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INTRODUCTION

Sans prétention et trés modestement, j’ai enquété sur la vie et la mort
restée mystérieuse de Georges Bizet...

Pourquoi Georges Bizet ? Il est a la fois le mieux et le plus mal connu de
nos musiciens.

La gloire posthume qu'a connue Bizet avec Carmen a fait de lui un de
ces nombreux génies dont 1'histoire n'a retenu qu'une ceuvre. Quelle injustice si l'on
considére son importance dans 1'évolution de la musique frangaise et la qualité de
ses nombreuses autres compositions !

En 1930, Marc Delmas mentionnait l'incroyable difficulté qu'il avait

éprouvée a se renseigner sur Bizet. Aujourd’hui, mon sentiment est le méme :
Bizet reste et restera une énigme...



I- LAVIE
1 - Premiers pas

Bizet nait le 25 Octobre 1838 a Paris, 26 rue de la Tour d'Auvergne,
9¢me arrondissement. Il est déclaré sous les prénoms d'Alexandre-César-Léopold
mais sous l'influence autoritaire de son parrain (ou de son oncle, Francois
Delsarte), il recoit dix-sept mois plus tard, lors de son baptéme, un prénom moins
prétentieux, Georges qu'il conservera jusqu'a sa mort.

1l est l'unique enfant de parents musiciens.

Son pére, Adolphe-Armand, fait figure d'original : aprés avoir exercé la
profession de coiffeur-perruquier, il devient chanteur puis professeur de chant, au
contact de son futur beau-frére, Francois Delsarte. Il composera aussi quelques
rares ceuvres restées méconnues. Cette transformation semble s'étre opérée un
an avant la naissance de Georges.

Aimée Delsarte, sa meére, pianiste brillante, venait d'une famille de
notables du Nord. On ne sait rien de ses études au contraire de son frére, Francois,
qui fit son apprentissage du chant au Conservatoire. Ce dernier épousa Rosine
Andrien, elle aussi étudiante au Conservatoire.

A l'age de quatre ans, Georges fait le début de son apprentissage : il
étudie, avec sa mére, les notes en méme temps que les lettres de l'alphabet.

Aimée est la premiére A croire en Georges : elle découvre ses facilités, sa
puissance de travail, son étonnante mémoire et cette inspiration qui feront de lui
un génie... quelques décennies plus tard. Ces qualités ne seront pas suffisantes, il
lui faudra beaucoup de sérieux et de rigueur "pour arriver" comme le dit souvent
Bizet lui-méme.

La légende raconte que, de peur de lui faire perdre du temps, Aimée
changeait les chemises de son fils sans le faire descendre de son tabouret de piano.

Derriére les portes, il entendait aussi les lecons de son pére et tres vite, il
fut capable de distinguer les intonations, de les comparer et de les nommer. On
imagine facilement 'émotion du pére découvrant, alors qu'il s'apprétait a lui donner
sa premieére lecon, la justesse et la stireté avec laquelle Georges attaque les



intervalles les plus difficiles ; il a alors huit ans. A partir de ce moment-la, Adolphe
Bizet n'aura de cesse de pousser son fils vers une carriére musicale.

Alors que Georges montrait aussi quelque intérét pour la littérature, son
pére cacha ses livres afin qulil ne négligedt pas la musique (l'adolescent se
rattrapera lors de son séjour & Rome o il dévorera la bibliothéque de la Villa
Meédicis).

Son pére lui enseigna rapidement les premiers éléments de I'harmonie et
les rudiments du piano.

Cette formation fut complétée par les cours de piano que lui donnait sa
tante, Rosine Delsarte.

Lorsque Georges féta ses 9 ans, il avait épuisé les connaissances
musicales familiales; aussi Adolphe, épaulé par l'oncle Francois, prit des
dispositions pour l'envoyer au Conservatoire.

Il n'avait pas I'dge requis pour y entrer, mais dans l'espoir d'obtenir une
dérogation, son pére arrangea une entrevue avec Meifred, membre du comité des
études.

"Votre enfant est bien jeune, dit Meifred en toisant le petit bonhomme avec
une moue dédaigneuse.

- C'est vrai, répliqua le pére sans se laisser déconcerter, mais, s'il est petit
par la taille, il est déja grand par le savoir.

- Ah vraiment ! et que sait-il faire ?

- Placez-vous devant le clavier, frappez-lui des accords et il vous les

nommera sans faire une erreur."

L'épreuve fut tentée sur le champ. Le dos tourné vers l'instrument, l'enfant
nomma sans hésiter tous les accords qu'on lui fit entendre et qu'on choisissait a
dessein dans les tonalités les plus éloignées. En méme temps, avec une facilité
surprenante, il énumérait rapidement les diverses fonctions de ces accords, dans
l'ordre ou elles se présentaient sous ses doigts. Meifred ne put retenir l'élan de son
admiration.

- Toi, mon garcon, s'écria-t-il, tu vas tout droit & l'Institut."

Légende ou histoire enjolivée, nous ne pouvons l'affirmer...

Toujours est-il que Georges fut admis en surnombre dans la classe de
piano de M. Marmontel. Celui-ci reconnut que le jeune Bizet avait déja une tres
bonne interprétation des sonates de Mozart.

On note pour date officielle de son admission au Conservatoire le 9
octobre 1848, il n'a pas encore fété ses 10 ans.



La carriére scolaire de Georges fut uniformément couronnée de succes :
six mois aprés ses débuts, il remporte le premier prix de solfege. Rapidement, il
rejoint la classe de contrepoint et de fugues de M. Zimmermann. Mais la santé de
ce dernier était mauvaise et il se faisait souvent remplacer par son gendre,
Charles Gounod.

Charles Gounod et Bizet entretiendront une amitié ponctuée de hauts et
de bas, nous y reviendrons plus tard.

1851, Georges remporte le second prix de piano ; il se réveéle un excellent
pianiste : virtuosité, technique et habileté lui sont reconnues.

Zimmermann meurt en 1853, il est alors admis dans la classe de
Fromental Halévy ; premiers contacts avec une famille qui deviendra la sienne.

De la classe de Marmontel, il passe dans celle de Benoist et remporte le
second prix d'orgue en 1854, le premier en 1855.

Fromental Halévy, en 1856, l'encourage a concourir et Bizet remporte le
second prix de Rome avec une cantate, David. Jolie prouesse si l'on précise que
cette année-la on ne décerna pas de premier prix...

Avant qu'il ne tente 4 nouveau le fameux concours ouvrant les portes de
la Villa Médicis, Offenbach, alors Directeur des Bouffes-Parisiens proposa une
autre épreuve a Georges: composer une opérette sur une farce en un acte, Le
Docteur Miracle.

Soixante-dix-huit compositions parvinrent au jury comprenant
Fromental Halévy, Auber, Charles Gounod et autres célébrités : ils couronnérent
ex-aequo Georges Bizet et Charles Lecocq. Ce dernier, un rien ameére écrit en 1891 :
"Le Docteur Miracle, mis au concours par Offenbach, alors directeur des Bouffes, est
un petit opéra-bouffe dans le genre italien, sans aucune originalité d'action : un
tuteur, un amoureux qui se déguise pour pénétrer prés de sa belle ; fureur du tuteur
qui les surprend ; faux contrat et pardon final. Tous les lieux communs usés jusqu'a
la corde, mais des vers habilement coupés pour le musicien.(...) Halévy, dont Bizet et
moi étions les éléves, avait fortement influencé le jury en faveur de mon concurrent, et
sans cette insistance (je l'ai su depuis) j'aurais eu le prix @ moi tout seul, ce qui eit
certainement mieux valu & tous points de vue.(...) Halévy, mon maitre et celui de
Bizet, ne me fit pas l'honneur de venir entendre ma premiere, mais vint & celle de
Bizet. Je dois dire que pendant les deux ou trois années que je fréquentai la classe
d'Halévy, celui-ci ne m'apprit absolument rien, et ses lecons, si on peut ainsi les
nommer, étaient plutdt faites pour me dégodter de la composition, puisque
invariablement, lorsque je lui soumettais un morceau, il me disait de son air bourru:
"C'est pas mal, mais j'aime pas ¢a", et jamais il ne m'a dit pourquoi "il n'aimait
pas ¢a'.



Bizet avait fait une assez bonne partition, mais un peu lourde, et avait
raté presque tous les petits couplets que moi, j'avais réussis. Il les refit avant la
premiére représentation.(...) En somme, ce fut a l'occasion du Docteur Miracle que je
dus de connaitre intimement ce grand artiste et d'apprécier sa puissante
organisation musicale. Bien des fois je lui ai demandé des conseils. Je n'ai jamais
rencontré chez aucun autre une méme sireté de jugement, un goit parfait et un bon

n

sens.

Une conclusion flatteuse ne masque pas pour autant quelques
fourberies...

Le Docteur Miracle de Georges Bizet est représenté onze fois et lui ouvre
ainsi la porte de certains salons.
Saint-Saéns le rencontre les vendredis chez Offenbach et les samedis
chez Rossini, rentré d'Ttalie et frappé par une dépression.

Le monde de la musique s'intéresse au jeune prodige : aprés son succés
au prix de Rome, Rossini lui fournira une lettre d'introduction." Un excellent éléve de
composition qui a fait des débuts ici avec une opérette, qui est également trés bon
pianiste et trés charmant."

En prime il recut aussi du grand maitre une photographie dédicacée.

C'est aussi a cette époque la que le jeune Georges fait preuve d'humour
et d'ingéniosité tout en vengeant Berlioz. Clapisson, auteur de la Fanchonnette, fut
préféré par I'Institut au grand dramaturge. Cette injustice toucha Bizet : il se mit
au piano, imitant les gestes, le jeu et la voix du fameux Clapisson, avec un esprit
endiablé et improvisa une satire musicale qu'on appela ['enterrement de Clapisson.

L'épisode fut unique, mais confirmait le fait que Bizet avait déja
quelques talents.

Cette vie d'amusements et de rencontres ne l'‘éloigne pas de la
composition et en juillet 1857, il se présente devant le jury du Prix de Rome avec
une nouvelle cantate, Clovis et Clotilde : il remporte le premier prix.

Charles Gounod, son maitre, est le premier a le féliciter aprés lui avoir
dit en 1856 :"Ne te presse pas."

Profitons-en pour revenir sur l'amitié qui lia les deux musiciens.
"Vous avez été le commencement de ma vie d'artiste... J'ai craint d'étre
absorbé, je puis vous l'avouer maintenant." écrit Georges & Charles en 1872.
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Georges l'admire : "Quelle nature sympathique ! Comme on subit avec bonheur
l'influence de cette chaude imagination ! Pour lui "l'art est un sacerdoce" : c'est lui
qui le dit ; mais j'ajoute qu'il est le seul homme qui adore vraiment son art parmi
nos musiciens modernes."

Charles a vingt ans de plus et son parcours débute comme celui de
Georges : Prix de Rome, la Villa Médicis. Puis il hésite entre les femmes et la
religion, dilemme qui le poursuit tard dans sa vie. Il épouse cependant la fille de
Zimmermann - professeur de nos deux musiciens au Conservatoire -.

Charles se lie avec Pauline Viardot, cantatrice et sceur de la Malibran,
et intrigue George Sand, amie de celle-ci :" Je me mets en quatre pour deviner & qui
va ressembler le génie musical que vous m'annoncez. Me fera-t-il oublier Mozart ?
Apres tout, si c'est un génie, il ne ressemblera qu'a lui-méme."

Charles entre a 1'0Opéra avec Sapho, écrit Ulysse, Le médecin malgré lui,
puis Faust en 1859 qui sera le premier sujet de discordance entre Bizet et Gounod :
Georges est furieux, le rle de Faust ne revient pas 4 son ami Hector Gruyer.

" Si je désire connaitre Faust, c'est plus comme musicien que comme ami
de Gounod, je te prie de le croire..." La lettre s'adresse a Aimée Bizet.

Georges est en colére contre le musicien mais aussi contre le don juan.
"Lorsqu'il était ici, sa passion pour la femme d'un de ses amis lui avait fait
commettre une action blamable, celle de tromper un homme qui l'avait soigné nuit et
Jour pendant une maladie grave.(...) C'est une nature qui ne sait pas résister." " Je
trouve que mon cher papa a merveilleusement fait de retaper un peu Mme Gounod.
C'est une bonne femme mais elle aime bétement son mari ; elle lui est trés nuisible et
elle a sur lui la plus désastreuse influence : il y a longtemps que mon opinion est faite
a cet égard (...). Gounod est l'homme le moins solide du monde en amitié. Je me
rappelle que Delasalles avait dit cela en voyant les lignes de sa main, et le gaillard
ne s'était pas trompé.

"L'homme n'a qu'une certaine dose de facultés et toutes celles de Gounod
sont concentrées dans son art." confie encore Georges a sa meére.

En 1867, le sujet de discorde est toujours identique : "Gounod va partir
pour Rome afin d'entrer dans les ordres !.. Il est absolument fou !Ses derniéres
compositions sont navrantes ! Au diable la musique catholique ! "



Mais l'amitié et l'admiration prennent le pas sur son agacement et
avant qu'il ne revienne de son séjour en Italie, il écrit encore :" Quant & Gounod, il
m'a toujours été impossible de le juger. Dominé par le fluide sympathique de cet
homme si supérieur @ moi par l'dge et le développement intellectuel, j'ai subi une
influence compléte.(...) En tout cas c'est le plus extraordinaire artiste que nous ayons
maintenant (excepté Rossini et Meyerbeer) et cela prouve une fois de plus que pour
étre un grand artiste il n'y a pas besoin d'étre honnéte homme."

2 - Rome

Le 21 décembre 1857, cinq jeunes lauréats quittent la capitale : Didier
et Sellier, peintres, Heim, architecte et enfin Colin et Bizet, musiciens. Ils
atteignent Avignon la veille de Noél et ce sera le début d'une longue
correspondance entre Georges et sa mere. "Nous avons déja visité, depuis lundi
soir, Lyon, Vienne, Valence, Orange, et nous sommes actuellement a Avignon. Nous
avons fait des promenades splendides. Montagnes, fleuves, rien ne nous arréte. Heim
n'a pas pitié de mes jambes, et j'espere, grice a lui, maigrir considérablement. Nous
sommes ici en plein printemps, nous avons du soleil et du ciel bleu comme a Paris en
Juillet.(...) Je suis le plus heureux de tous les jeunes gens que je connais, et ce serait
folie que de me plaindre." 24 décembre 1857.

Le 4 janvier 1858, il écrit de Savone: "Nous sommes maintenant en
Italie. Mes legons d'italien me servent beaucoup maintenant. Je n'ai pas oublié, au
contraire. Si tu vois Mr. Vimercati, dis-lui cela. Je suis le seul de la bande qui puisse
baragouiner un peu, ¢ca me pose trés bien.(...) Malheureusement, le temps se met ce
soir a la neige: ¢ca m'effraye horriblement. Je me porte tres bien sauf un affreux
rhume, celui que j'avais déja a Paris du reste : il est tenace en diable. Je prends tous
les soirs une tasse de lait chaud avec de la muscade : tu vois que je me souviens de ton
remede."

Premiere allusion concernant sa santé...

Florence, mardi 19 janvier 1858.
"Chére maman, nous partons demain matin, & six heures, pour Rome.(...)
Tout va toujours pour le mieux. Le temps est de plus en plus beau, mon rhume se



perd dans la nuit des temps. Les camarades sont toujours les mémes, Colin seul est
un peu mélancolique. Il a eu une suite de malheurs comiques qui ont fait son
désespoir et notre bonheur : un chapeau brilé, un paletot déchiré, des chaussettes
perdues, etc.. .(...) Ce que tu m'as dit dans ta derniére lettre au sujet de l'argent m'a
ennuyé. J'espére que les legons iront assez bien pour vous remonter un peu et boucher
le gros trou que j'ai fait en partant de Paris."

Ces premiéres lettres (les réponses de sa mére ont disparu) nous
laissent entrevoir un jeune homme rond, jovial, moqueur et dépensier ; jusqu'alors
aucune description physique ou morale ne nous permettait le moindre portrait.

Le 27 janvier 1858, la joyeuse troupe arrive a Rome, le voyage aura
duré un mois, et Georges prend aussitot la plume pour écrire & Aimée :

"Chére maman, selon nos prévisions, nous sommes tous heureusement
arrivés & Rome le 27. (...) Et d'abord pour te tranquilliser, ma malle était a Rome
avant moi. Tout est arrivé & bon port, mes effets ne sont méme pas chiffonnés. Il n'en
a pas été de méme de mes camarades : l'un, Sellier, avait mis de la couleur en
bouteille dans sa malle, et tout a été brisé. Heureusement pour lui, son linge seul a été
atteint. Heim a eu ses habits pleins de faux plis. C'est encore a toi que je dois celte
chance-la.(...) Et maintenant parlons un peu de l'arrivée & l'Académie. Nous avons
été merveilleusement accueillis par nos camarades, qui ont cru devoir nous faire des
charges charmantes : des lits en portefeuille, des tables de nuit cassées et appuyées
sur un morceau de bois, ce qui procurait un tintamarre épouvantable chaque fois
qu'on y touchait, etc... C'est une vieille habitude, aussi est-on loin de s'en
formaliser.(...) Mais le lendemain, quand tout cela a été calmé, j'ai trouvé une
douzaine de jeunes gens fort distingués, cing ou six insignifiants, et trois assez
canailles.(...) Mr. Schnetz notre directeur, est un excellent homme ; il est trés gentil
pour moi."

Bizet s'acclimate trés vite a sa nouvelle vie. Trés enthousiaste, il écrit :
"Je voudrais pouvoir te montrer, un instant, la vue splendide que j'ai de ma
chambre. Je voudrais aussi te faire visiter le paradis que nous habitons et que l'on
nomme Villa Médicis. C'est délicieux.(...) On travaille mieux ici qu'a Paris."
"La vie ici est trés heureuse, la nourriture excellente."

Il s'acclimate tellement bien que trés vite il prend part a la vie mondaine au
contraire de son ami peintre, Moreau. En parlant de Schnetz, " J'ai joué hier soir
chez lui, j'ai eu un grand succes. C'est la premiére fois depuis que M. Schnetz est
directeur, qu'on écoute et applaudit un musicien & l'Académie."



Portrait de Georges Bizet & la Villa Médicis,
estampe de Giacommotti - Doc. B.N.F.
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"J'ai des invitations par-dessus la téte, mais j'en accepte peu, car je ne suis
pas ici pour m'amuser." rassure-t-il sa chére maman. En réalité, il sort beaucoup.
"M. Schnetz doit me présenter & un cardinal bien en cour."

"Je vais assez dans le monde, ou. je suis trés fété. Monsieur de la Tour d'Auvergne,
|

grand seigneur de la calotte, m'a fait un accueil trés gracieux.'
tard...

avouera-t-il plus

Trés vite, on découvre le coté enfant soumis de Georges. "Tu ne t'es pas
trompée, écrit-il le 26 février 1858, je me suis beaucoup amusé au carnaval. J'ai été
en voiture avec quelques camarades, et la nous avons jeté des bouquets et des
confettis a pleines mains. Rien n'est plus charmant que le carnaval @& Rome. Toutes
les fenétres sont garnies de femmes charmantes, presque toutes habillées a la
romaine. C'est une pluie de fleurs et de confettis (dragées de pldtre) qui vous fleurit
ou vous blanchit.(...)"

"M. Schnetz a donné un bal masqué. Je me suis fait faire, par la femme
d'un de nos domestiques, un ravissant costume de bébé. J'ai eu un succeés fou, qui
revient tout entier & la faiseuse. Je conserve tous mes bibelots pour te les montrer a
mon retour et pour me déguiser au besoin.(...) Schnetz me traite en enfant gate."
Bientot, dans son courrier & sa mére, M. Schnetz deviendra "papa Schnetz". Plus
tard, quelques rares billets & sa femme, Geneviéve, seront signés "fon bébé".

Bizet est aussi sans cesse soucieux de plaire & sa mére, le lien qui les
unit est trés fort. Trés ordonné, il numérote ses chemises pour ne pas risquer d'en
user l'une plus que l'autre, il tient ses malles rangées et ne manque pas de détailler
ses lettres : "J'ai dans ma chambre deux grands placards, six portemanteaux, dix-
huit tiroirs."

On le sait dépensier, mais, il fait maintenant trés attention : "J'ai
toujours mal aux pieds, grace & mes souliers qui sont soixante-dix huit fois trop
étroits. Je me suis fait faire d'autres chaussures et j'espére rapporter mes brodequins
neufs & Paris, ou je tacherai de m'en défaire le plus avantageusement possible. Si tu
vois le cordonnier, fais-lui mes compliments et donne-lui ma bénédiction : venant de
Rome, cela lui fera plaisir."

1l est gourmand, mais devient raisonnable :" Je n'aime plus les gateaux,
ni les glaces, ni les bonbons (& part les marrons glacés). Je suis devenu une petite
perfection."
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Bizet s'amuse certes, mais il compose aussi. Il travaille rapidement et
facilement. Le 17 avril, le Te Deum est terminé, il ne sait quoi en penser : "Tantot je
le trouve bon, tantét je le trouve détestable. Ce qu'il y a de certain c'est que je ne suis
pas taillé pour faire de la musique religieuse." Trés vite, il tourne le dos a la
religion. "On me demande du religieux : eh bien je ferai du religieux, mais du
religieux paien." "Puis, a vrai dire, je suis plus paien que chrétien." "Heureusement
on peut aimer Dieu sans aimer les curés..."

Ce Te Deum ne remportera pas le Prix Rodrigues auquel Bizet le
destinait. Alors il clot ainsi le chapitre :"Ce qu'il ¥ a de certain, c'est que je ne suis
pas taillé pour faire une messe. J'enverrai un opéra italien en trois actes, j'aime

mieux cela."

En fait, le premier de ses envois a 1'Institut, sera un opéra-bouffe en
deux actes, Don Procopio, farce italienne. Bizet en tire une musique facile, gaie,
trés italienne. Le jugement de 1'Académie est flatteur : " Nous sommes heureux de
constater ici de notables progrés sur les premiers essais de ce jeune artiste(..) En
résumé, cet ouvrage se distingue par une touche aisée et brillante, un style jeune et
hardi, qualités précieuses pour le genre comique, vers lequel l'auteur nous montre
une propension marquée. Ces qualités promettent de nouveaux efforts, et M.Bizet
n'oubliera pas l'engagement qu'il vient de contracter envers lui-méme comme envers
nous."

Nous sommes en novembre 1859.

C'est a cette époque que Bizet, sur les conseils de M. Schnetz, demande,
directement au Ministre des Beaux-Arts, 'autorisation de poursuivre son séjour en
Ttalie plutdt que de faire une troisieme année en Allemagne comme lindique le
réglement. Ce qui lui sera accordé. Pourquoi, lui qui courait s'enfermer avec
Mozart, Haydn et Beethoven refuse-t-il de découvrir leur patrie ? Victor Wilder, le
premier biographe du musicien en juillet 1875 avance une hypothese : "Il voulait
épouser la muse germanique, mais, par un véritable caprice d'amoureux, il voulait
l'épouser sous le ciel bleu de 'Italie." Qu'entendait-il par "amoureux" ? Amoureux du
pays ou amoureux d'une femme ?

Les femmes jusqu'alors ne sont ni un sujet de discussion ni un sujet de
préoccupation pour Georges : il oppose encore a 21 ans les vertueuses -sa mere- et
les autres.

"Il est vrai que toutes les choses qui dominent ordinairement les jeunes
gens de mon dge me laissent parfaitement tranquille. Le jeu seul me produit
quelques attraits, mais c'est chez moi un goit, voila tout.(...) Je risquerai volontiers
ma vie pour un ami, mais je me croirais idiot s'il me tombait un cheveu de la téte a
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cause d'une femme. Je ne dis ces choses-la qu'a vous, car, si on le savait, cela me
ferait du tort pour mes succés futurs."
Plus tard, il changera quelque peu son opinion...

Quand il ne compose pas Georges joue: "(...) l'aprés-diner se passe
généralement au salon des éleves. On y cause, on s'y chauffe, on y fait une petite
partie de trente-et-un." Ou bien il lit : cette boulimie culturelle se comprend lorsqu'on
sait qu'Adolphe, son pére, avait caché les livres pendant son enfance afin que
Georges se concentre sur ses partitions... Il lit, prend des notes et fait des résumés.
La bibliotheque de la Villa Médicis manque d'ouvrages récents. Qu'importe !
Georges dévore les auteurs antiques, s'attaque ensuite au thédtre avec
Shakespeare, Goethe et Beaumarchais. Lors de son voyage vers Paris, il
poursuivra ses lectures : Musset, Mérimée...

Plus tard, installé rue de Douai avec sa femme, les livres seront encore
trés présents. Louis Gallet, un librettiste contemporain du musicien, écrit : "Ceux
qui, dans le petit appartement rue de Douai qu'il occupa jusqu'a ses derniers jours,
ont vu sa bibliothéque, trés compléte, trés variée, et passé en revue les livres qu'il
aimait, soigneusement reliés, méthodiquement rangés, savent combien ce goilt avait
persisté chez lui et quelle place le commerce de la littérature, la fréquentation des
vieux conteurs, ont tenu dans l'économie de son existence."

Revenons a la composition. Un doute sur la nature du second envoi
existe : Rémy Stricker, note en 1999 : "On peut passer plus vite sur le deuxiéme
envoi de Rome. Un rapport de l'Académie lui avait donc fait remarquer qu'il fallait
étre plus sérieux : "Nous devons blamer M. Bizet d'avoir fait un opéra-bouffe quand
le reglement demandait une messe. Nous lui rappelons que les natures les plus
enjouées trouvent dans la méditation et l'interprétation des choses sublimes un style
indispensable méme dans les productions légeres, et sans lequel une ceuvre ne saurait
étre durable."

Quelle était cette ceuvre ? Michel Cardoze, quelques années auparavant,
assurait que le second envoi était Vasco de Gama, pour lequel I'Académie formula
un avis favorable. Minime distorsion... Le troisiéme envoi, le Scherzo, jugé comme
ravissant, sera repris ultérieurement dans la Symphonie Roma. Bizet n'aura de
cesse de reprendre ses partitions, de les réarranger et malheureusement aussi de
les détruire. Bon nombre de ses compositions ont aujourdhui complétement
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disparu soit du fait du musicien, soit qu'elles croupissent encore, ignorées dans un
grenier quelconque.

Cette facon de faire et de défaire est le résultat de ses doutes
permanents. "Au Conservatoire, j'étais un bon éléve ; ici je commence a me croire
artiste, je marche tout seul, mais que de faux pas, que de chutes ! (...) J 'ai un but, je
sais ce qui est bien, ce qui est beau, il y a des moments o je crois y alteindre et puis
va te promener, un gros nuage et il faut recommencer & tGtonner, c'est irritant."

"Je finirai peut-étre par contenter tout le monde, ou plutét par ne contenter
personne."

De la méme maniére quil veut plaire & sa meére, son but est de séduire
tout le monde, mais que d'angoisses..."Je puis affirmer enfin que je suis musicien, ce
dont j'ai douté bien longtemps." écrit-il en juin 1860.

1860, Guiraud arrive a son tour a Rome. Les deux hommes se sont
connus dans la classe de Fromental Halévy. "Guiraud a été charmant (...) il est
aimable, modeste, franc et loyal. Nous avons les mémes idées musicales. (...) Il m'a
joué sa cantate qui est fort bonne. C'est infiniment supérieur a la mienne, c'est plus
fait, c'est mieux senti, c'est plus l'ceuvre d'un homme." écrit Georges en février lors
des retrouvailles. Il lui vouera toute sa vie durant une grande amitié ot se mélent
respect et admiration.

En juin de la méme année, les deux amis partent en voyage de Rome a
Venise. "Mon départ de l'Académie a été trés chaud. Je n'en ai pas vu de semblables.
Ceux mémes que je regardais comme des indifférents m'ont serré la main les larmes
aux yeux. Quant & moi, j'ai eu une attaque de nerfs épouvantable, j'ai pleuré Six
heures sans désemparer." Bizet pleure la fin de I'insouciance mais il pleure aussi une
inconnue...

" Vendredi 27 juillet. Nuit douce et atroce. Enfin je la quitte (...) Je me
sens toujours horriblement triste. Nous partons a pied pour Cerveteri. J'arrive avec
la fiévre, je me couche et dors. Réveil épouvantable, je souffre atrocement.”

" Dimanche 29. Je pense vingt fois par jour a Zeph."

" Mardi 31. J'ai toujours de la tristesse.(...) Réflexions peu gaies."

Plus aucune allusion ne sera faite dans son journal de bord concernant
cette mystérieuse Zeph. D'ailleurs, Georges se console trés vite. "(...) De Palo a
Civita Vecchia, dans le wagon, nous rencontrons deux biches. Je baiserai presque
mais en pensant a elle."
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" Samedi 4 aotit. Nous rentrons a l'hétel, nous buvons beaucoup, et nous
avons une grande envie de baiser notre grosse padrona de cali mais la famille arrive.
Zut a demain."

"Mardi 7. (...) Nous cherchons en vain des femmes."

" Vendredi 17. Délicieuses filles servant a la trattoria, on embrasse, c'est
une p...

" Jeudi 23." Je retourne chez la p... que je ne paie pas ! "

" Dimanche 26. (...) Aprés avoir vu tant de choses, nous rencontrons une
p...descendant des Monceniso. Nous nous faisons sucer la p... pour 25 baj. L'illustre
sang des vieux nobles vénitiens n'en rougira pas."

" Mardi 28. (...) Nous cherchons des putains, toujours en vain." "

"Vendredi 31. Nous rencontrons d'ignobles putains & soldats. Le soir,
notre chaudepissé de garcon d'hotel nous conduit au bordel. Je baise la bonne, un

peu maigre "

Ce voyage est aussi 'occasion d'autres plaisirs : " Nous sommes au bord
de l'Adriatique et je prends des bains de mer a force. J'essaie d'apprendre & nager a
Guiraud, qui mord peu. Quant & moi, je suis tout a fait lancé ; je suis fort nageur, et
Jj'en suis enchanté, car le bain est pour moi un plaisir extréme." Cette habitude des
bains froids lui restera malheureusement jusqu'a la fin de sa courte vie.

Le 4 septembre 1860, Guiraud et Bizet, aprés ces moments frivoles
atteignent Venise et une nouvelle bien triste les attend : Georges apprend la
maladie de sa mére ... il note dans son carnet de voyage :" (...) Ma premiére action
est d'écrire & mon pére et & ma mére.(...) Le soir, putanelle, sans succés."

Et il écrit & Aimée le 5 septembre : " Chére maman, je suis a Venise
depuis deux heures. Tu as fait une grande imprudence en datant ta letire de la
maison de santé : la premiére lettre que me remet l'employé de la poste est celle-ci ; je
l'ouvre et j'y vois ces deux lignes... Le coup a été terrible pour moi : le sang m'avait
afflué aux yeux et au cceur, et je ne pouvais plus lire le reste de la letire, je restais
toujours sur cette triste impression. Enfin, aprés un quart d'heure de fureur, je crus
trouver un prétexte suffisant contre un gondolier et je me précipitais sur lui avec la
ferme intention de l'étrangler. Cet excellent Guiraud me l'arracha des mains.(...) je
pris la décision de partir tout de suite pour Paris. Guiraud la encore, me fut utile:
"Lis ta lettre avant", me dit-il..et, dans cette lettre, je trouvai de quoi me
tranquilliser un peu. Je lus les autres, je comparai les écritures, et je ne vis aucune
altération." La fureur passée, Bizet retrouve ses esprits ; il ne rejoindra Paris qu'a
la fin du mois de septembre.
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3 - Paris

1l faut maintenant se remettre au travail et Bizet donne des lecons,
transcrit pour le piano des partitions allemandes, italiennes et francaises a la
demande des éditeurs et termine son dernier envoi de Rome dont il ne reste rien
aujourd'’hui : La Guzla de l'Emir.

La vie reprend son cours et un soir du mois de mai 1861 il rencontre
Liszt chez Fromental Halévy. Charles Pigot, en 1886, enjolive certainement
I'histoire :

"Un soir de l'année 1861, Halévy réunissait chez lui, en un diner d'amis,
quelques-uns de ses intimes ; parmi eux Liszt, et le jeune Georges Bizet, fraichement
débarqué & Paris, aprés ses trois années d'exil de la Villa Médicis.

Le diner fini, on passe dans le cabinet de travail du Maitre, et, aprés la
vague causerie & bdtons rompus, au coin du feu, dans la fumée bleue des fins
havanes, aprés le moka lentement savouré, Liszt se met au piano.

11 exécute une de ses récentes compositions, encore inconnue des conuvives,
hérissée de difficultés atroces, de traits d'une hardiesse vertigineuse, et avec quelle
verve, avec quelle audacieuse virtuosité ! Les applaudissements éclatent ; Liszt vient
de terminer sur un dernier trait, le plus hardi, le plus follement vertigineux ; tous
s'empressent autour du grand pianiste et lui serrent affectueusement la main, le
félicitant, ne tarissant pas d'éloges sur son merveilleux talent, admirant la virtuosité
prodigieuse qui permettait & l'étonnant artiste de vaincre en se jouant, et sans le
moindre effort apparent, les plus insurmontables difficultés.

". Qui, répond Liszt, ce morceau est difficile, horriblement difficile, et je ne
connais guére en Europe que deux pianistes capables de l'exécuter tel qu'il est écrit et
dans le mouvement que j'ai voulu : Hans de Bulow et moi."

" Halévy s'était approché du piano et complimentait a son tour le grand
pianiste.

Soudain se retournant vers le jeune Bizet dont il connaissait l'heureuse
mémoire et la prodigieuse faculté d'assimilation :

"As-tu remarqué ce passage ?" lui dit-il et, frappant quelques accords sur
le clavier, il esquissait vaguement le passage qui avait éveillé sa curiosité.

Bizet, & cette invite, s'était assis au piano, et reproduisait, sans la
moindre défaillance de mémoire, le fragment qui avait attiré Lattention de son
maitre.
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Liszt, étonné, le regardait, tandis qu'Halévy, souriant avec malice,
Jouissait de sa surprise.

"- Attendez, jeune homme, attendez, s'écria Liszt, vivement intéressé, j'ai
précisément le manuscrit ; il va aider votre mémoire. "

Le manuscrit fut déroulé sur le pupitre. Alors, & la stupéfaction générale,
Bizet attaqua les premiéres notes du redoutable morceau et, avec une verve, un brio,
une audace inouis, le lut jusqu'au dernier accord, sans une faiblesse, sans une
hésitation.

Les applaudissements éclatérent de nouveau, plus chauds, plus
enthousiastes ; Halévy souriait toujours, savourant & longs traits le triomphe de son
éléve bien-aimé.

Mais Liszt, l'émotion générale calmée, s'était approché du jeune homme
et, saisissant sa main qu'il serra avec effusion :

" Mon jeune ami, lui dit-il, j'avais cru qu'il n'y avait que deux hommes
capables de lutter victorieusement contre les difficultés dont j'ai pris plaisir @
hérisser ce morceau ; je m'étais trompé ; nous sommes trois, et je dois avouer, pour
étre juste, que le plus jeune des trois est peut-étre le plus audacieux et le plus
brillant."

Plus tard, en 1863, c'est Berlioz qui écrira son admiration : "Depuis Liszt
et Mendelssohn, on a vu peu de lecteurs de sa force." ; et en 1875, Reyer : "Jamais
musicien ne fut plus siir de lui et d'une mémoire aussi prodigieuse."

Bizet aurait pu faire un excellent virtuose, mais il en avait décidé
autrement : "Je joue du piano, et j'en joue trés bien.J'y attache trop peu
d'importance pour faire de la modestie." écrit-il & sa mere en 1860. Puis en
1866 :"Jejoue trés bien du piano et j'en vis mal, car rien au monde ne pourrait me
décider & me faire entendre en public. Je trouve ce métier d'exécutant odieux ! Encore
une répugnance ridicule qui me coiite une quinzaine de mille francs par an."

L'année 1861 se poursuit, Bizet travaille énormément, il aide Gounod
dans la composition de sa Reine de Saba.

Un lundi matin de la fin de 1'été, il écrit & un ami: " Ne m'attendez pas
aujourd'hui. Ma mére est trés fatiguée ; les médecins sont inquiets, et ne savent plus
comment combattre un mal qu'ils ne comprennent pas. Je suis trés triste, et mon pére
encore beaucoup plus que moi. Je ne veux pas la quitter, et cela me privera du plaisir
de diner avec vous."
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Aimée décéde le 8 septembre 1861, elle a 45 ans et l'on imagine
aisément, ayant compris les liens qui les unissaient, la douleur qu'endure Georges.

Il lui sera difficile de se remettre a l'ouvrage, pourtant il poursuit
l'orchestration de la Reine de Saba et dirige le travail des cheeurs entrés en
répétition.

Pendant ce temps-la, la construction de 1'Opéra de Paris commence
dirigée par Charles Garnier.

La premiére de la Reine de Saba a lieu le 28 février 1862, c'est un fiasco
complet... D'ailleurs cette année n'apportera que soucis et tracas & notre musicien.
Exploité par les éditeurs Choudens qui I'emploient & toutes sortes de besognes, il
est obligé de se battre pour obtenir un salaire décent.

Fromental Halévy meurt le 17 mars.

Neuf mois aprés la mort d'Aimée, Marie Reiter, la bonne de 24 ans,
rentre dans les Vosges accoucher de Jean ; elle revient au service des Bizet pére et
fils, et Jean pensera étre le fils d'Adolphe jusqu'a la mort de Marie en 1920. Il n'en
est rien, Georges est bien son pére...

Enfin aucune composition notable n'est & mettre au compte de Georges
cette année-la.

1863 sera tout autre. Le 11 janvier, Jules Pasdeloup fait jouer le
Scherzo de Bizet au concert du Cirque Napoléon (Concerts populaires) entre
Mozart (Symphonie en mi-bémol), Beethoven et Haydn.

Le succés est mitigé, Pasdeloup regoit méme des lettres d'insultes.
Pourtant, le dimanche suivant, a la Société Nationale des Beaux-Arts, le Scherzo
dirigé cette fois par Bizet lui-méme remporte un vif succes ; on peut relever ceci
dans les lignes du Ménestrel : "I'ceuvre d'un musicien consommé" et dans celles de la
Revue et gazette musicale : "une clarté, une gréce toute francgaise’.

En février, il dirige son Vasco de Gama, mais les critiques ne I'épargnent
pas: "(..) nous regrettons qu'il ait si mal réussi (...) tout manque de souffle, de
couleur, d'originalité."

Malgré son aisance, ses facilités d'écriture, Bizet avait du mal a trouver
1'équilibre final de ses partitions : il hésitait, essayait, recommencait...
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Fromental Halévy devant le portrait de Chérubini

par Ingres
Photo Bingham, Doc. B.N.F.
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Georges se remet cependant inlassablement a travailler mais il ne vit
pas trés bien sa nécessité, les travaux alimentaires l'ennuient... "Il faut bien
vivre.. " écrit-il & Guiraud.

Léon Carvalho, directeur du Théatre-Lyrique, recoit une subvention du
Ministre des Beaux-Arts afin de représenter l'ccuvre d'un prix de Rome qui n'aurait
pas encore fait ses preuves ; il soumet un livret & Bizet - Leila de Cormon et Carré
- qui deviendra - Les pécheurs de perles -; Georges abandonne donc Ivan IV en
chantier depuis la fin de 1'6té 1862. 1l travaille vite, trés vite, en reclus, et en aofit
de la méme année, la partition est achevée.

La premiére a lieu le 29 septembre (ou le 30). La critique fut mitigée
mais l'opéra fut tout de méme représenté dix-huit fois en alternance avec les Noces
de Figaro...

En Octobre 1863, Adolphe Bizet fait l'acquisition pour 3 800 F. d'un
modeste terrain au Vésinet. Il fait batir deux minuscules pavillons: le sien
comprend une cuisine et une chambre, celui de Georges, un bureau avec son piano
et une chambre. Attiré par le permis de trois ans de voyages gratuits sur la ligne
de chemin de fer, Adolphe s'était senti 1'dme d'un jardinier... Les deux hommes
s'installent, Adolphe cultive, récolte et cuisine alors que Georges se remet a
louvrage : Carvalho lui redemande Ivan IV pour le théatre lyrique.
Malheureusement en novembre 1864, faute de moyens, le théatre ne peut plus
produire l'opéra...

Pendant ce temps-la, chez les Halévy, 1864 sera une année dramatique.
Fin mars, Léonie Halévy, veuve de Fromental Halévy décédé deux ans
auparavant, fait une crise de folie et est internée dans la maison de santé du
docteur Marcé a Ivry. Ses deux filles, Esther, 21 ans, et Geneviéve, 15 ans,
assistent seules a linauguration du monument érigé en I'honneur de leur pére. A
partir de cette date, Geneviéve est prise en charge par des cousins du coté
maternel, les Rodrigues. Mme Halévy change de maison de santé, elle est
maintenant chez le docteur Blanche & Passy qui note le 5 avril 1864 : " Acces
d'excitation maniaque de forme mélancolique."

La patiente tient un journal de bord qui nous apprend qu'Esther, sa fille
ainée, est avec elle : "Maladie causée par l'inconséquence de ma famille qui a mis
une jeune fille impressionnable comme était mon Esther dans une maison de santé
(impardonnable ! | 1) Ils ont brisé ma vie".
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Le 19 avril, Esther meurt et cette tragédie restera entourée d'un lourd
silence. Ludovic Halévy, le cousin de Geneviéve, tient a cette époque des cahiers ;
on retrouve une unique phrase qui résume bien trop vite ce drame :

"Le 19 avril, mort d'Esther aprés quelques jours de maladie." 11 semble
que pas moins de soixante-dix pages concernant cette période ont été supprimées
par l'auteur lui-méme et par la suite.

En 1938, le fils de Ludovic, Daniel, se souvient : "La mort d'Esther
Halévy m'est racontée la premiére fois par Etienne Ganderax, un ami de la famille.
Autour de ce nom, toujours pour moi une affection, un silence. Je pensais qu'elle était
morte de la poitrine. Mais non, c'est plus tragique. Sa mére, folle, avait été conduite
chez le docteur Blanche. Considérée comme guérie, laissée demi-libre dans les
Jjardins du docteur, sa fille vient s'installer avec elle.

Mais elle n'était pas guérie, une nuit elle se leve, court en chemise dans les
jardins. Il y avait une piéce d'eau. Elle s'y jette. Sa fille court aprés elle. Elle était
indisposée. Elle se jette a leau, raméne sa mére. Mais ses régles arrétées net
déterminent une péritonite. Elle meurt. D'od la terreur qu'inspirait a ma tante
Geneviéve, sa mere."

Cette derniére phrase est fondamentale : toute la vie de Geneviéve sera
malheureusement perturbée par sa relation avec sa mére qui la rend responsable
du déces d'Esther. D'ailleurs, la jeune adolescente sera tenue a distance par la
famille et cela pendant cinq ans a compter de la catastrophe.

L'état de Léonie ne s'arrange guére, les médecins notent : "Mai : Moins
agitée, mais méme incapacité de raisonnement suivi. Juin: Crise de véritable
fureur. Décembre : n'a aucune notion de la durée du temps." Elle retourne dans la
maison de santé d'Ivry le 29 mai 1868, "non guérie".

Laissons les Halévy et revenons chez les Bizet qui n'ont pas vécu ces
tristes moments.

Mais au fait, & quoi ressemble Bizet en 1864 ? Louis Gallet écrit : "une
forét de cheveux blonds, drus, frisés, couronnant un visage rond, encore un peu
enfantin".

Hugues Imbert, en 1903, se souvient : "Dans la franchise et l'acuité des
yeux s'abritant derriére le lorgnon, on retrouve l'artiste aux convictions ardentes, &
l'esprit fin et moqueur, qui, dans un jour de bonne humeur, inventa au piano cette
désopilante réception de Clapisson...

"..Le front puissant, recouvert par une chevelure luxuriante et bouclée,
I'ovale un peu court de la figure encadré d'une barbe d'un blond ardent et quelque
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Georges Bizet vers 1863
Photographie de Nadar - Doc. B.N.F.
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peu mouvementée, laisse deviner aussi cette nature primesautiere,
nerveuse, bonne et chaleureuse, pleine d'élan et d'audace, qui se livre entiérement
dans sa correspondance.”
Il a 26 ans, descriptions physiques et photographies sont rares laissant
une place importante a l'imagination de chacun.

L'année 1865 est sous le signe des rencontres. Edmond Galabert, fils
d'un viticulteur de Montauban, désireux d'apprendre la composition musicale,
sollicite Georges ; ils ont le méme 4ge.

Bizet, rapidement sous le charme de la bonne volonté de Galabert,
refuse une compensation financiére malgré des revenus plus que légers. Une
amitié solide se noue entre les deux hommes qui correspondront trés réguliérement
pendant de nombreuses années (1865 a 1872).

Bizet est fidéle en amitié, et I'amitié est pour lui une véritable passion : il
est bon camarade mais franc, exigeant cette méme franchise en retour, entier
dans ses convictions, il en est batailleur ; le plus souvent gai et spontané, il avait
des réparties cinglantes qui n'ont pas manqué d'amuser ses proches.

Alors qu'Auber le félicitait pour La jolie fille de Perth et s'étonnait de ne
pas en étre remercié, Georges lui répliqua : "Un simple soldat regoit des éloges d'un
Maréchal de France, il ne lui en adresse pas ! "

Quant & sa franchise et sa loyauté, elles s'exprimérent lors d'une
réunion entre musiciens ot Guiraud présentait sa nouvelle composition Gretna
Green. Massenet couvrait d'éloges Guiraud et brutalement, Bizet l'interrompt :
"Tais-toi, tu me dégoiites. Tous ici, nous aimons Guiraud, autant que toi. Et, pour
moi, Guiraud, c'est mon frére. Eh bien, Gretna Green est une ceuvre ratée. Tous, nous
sommes désolés que Guiraud n'ait pas mieux réussi. Mais nous ne lui disons pas que
nous admirons Gretna Green, parce que nous ne le pensons pas. Et toi, qui ne le
pense pas davantage, tu viens lui parler de chef-d'ceuvre | Tu n'es qu'un faux ami..."

Saint-Saéns appréciait Bizet pour tout cela : "Son amour pour la
franchise, fut-elle rude, s'étalait au grand jour ; loyal et sincére, il ne dissimulait ni
ses amitiés, ni ses antipathies. C'était entre lui et moi, un trait commun de caractére
qui nous avait rapprochés... Bizet n'était pas un rival, c'était un frére d'armes..."

24



Dans le chemin de fer qui le méne au Vésinet, il rencontre Céleste
Vénard dite Mogador, qui habite la maison voisine des Bizet, le chalet Lionel. Cette
femme, d'abord ouvriére-brodeuse, 'passe du trottoir aux bras d'hommes plus ou
moins connus, comme Musset, Alexandre Dumas ou Hermann Cohen, le secrétaire de
Liszt."

Au cirque Franconi, elle est écuyere, devient la maitresse de M. Lionel de
Moreton Chabrillan, petit-fils du comte de Choiseul, qui l'épouse.

Ils partent en Australie ou Lionel est nommé consul ; ruiné dans une
sombre affaire de mines, il meurt et Céleste rentre en France sans un sou.

Elle remonte sur les planches, joue sa piéce Les voleurs d'or corrigée par
Alexandre Dumas. L'argent arrive avec le succes, elle aspire enfin au calme et
achéte un parc et un chalet au Vésinet en 1864.

De 14 ans l'ainée de Georges, elle lui apportera une amitié et un
réconfort dont il a bien besoin.

L'Opéra a définitivement refusé son Ivan IV, Bizet accuse le coup. 1l
croit & un complot et se confie & son éditeur, Choudens : "Je suis entré dans la
carriere le nez au vent, la confiance au coeur. J'ai quelquefois une forme brusque, ma
langue est une folle qui obéit plus & mes nerfs qu'a ma raison, mais je ne sache pas
au monde un seul homme qui puisse me reprocher d'avoir fait sciemment de la peine
& qui que ce soit. Je fais une rude école en ce moment. Les déboires, les froissements se
multiplient autour de moi sans que je puisse en deviner la cause..."

Céleste arrive a point nommé dans la vie de Georges. Celui-ci ne laisse
aucune trace de leur rencontre dans ses divers écrits, notes ou lettres, mais
Céleste dans ses Mémoires inédits parle d'une amitié platonique. II semble
pourtant que Bizet se serait fait plus pressant et la Mogador lui aurait répondu :

" Mon cher, avec moi, il ne faut jamais prendre le change, j'adore votre
talent, je suis fiere de votre amitié, de vous serrer le bras en marchant a coté de vous,
au clair de la lune, mais mon admiration est absolument platonique. Quant a mon
ceeur, il n'a jamais révé d'habiter dans un coeur qui ressemblerait & une maison
meublée o 1'on vous loge & la nuit."

Il avait répondu : "Je pourrai donner congé & mes autres locataires."

". Non, il y en a une & bail, la femme de votre meilleur ami. "

". Je crois qu'il est a terme, je ne l'aime plus. "

"“Vous l'aimez moins peut-étre, mais cette affection-la n'est pas encore a
terme. Finissez votre temps et nous verrons plus tard ce que nous aurons a faire de
notre bonne et franche amitié. Mais pour l'instant, restons ce que nous sommes, de
bons camarades, sans cela nous aurions cent chances contre une de nous facher
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prochainement." Le chalet reste ouvert, Georges vient jouer du piano, composer et
bavarder avec Céleste.

Un biographe récent situe la scéne en 1867. Qui est la femme du
meilleur ami ? Existe-t-elle vraiment ? Probablement, non.
Leur amitié prendra fin lorsque Georges épouse Genevieve.

L'année 1865 se termine, Manet aprés avoir peint en 1864 le Déjeuner
sur I'herbe vient de terminer Olympia, Claude Bernard écrit 1Tntroduction a la
médecine expérimentale et on reconnait la valeur légale du chéque.

Quant a Georges, iln'a pas énormément composé.

Espérons que 1866 permettra & Georges de s'épanouir enfin...

Carvalho, toujours fidéle et confiant commande une nouvelle ceuvre par
contrat : La jolie fille de Perth. Et Bizet travaille dur, trés dur : non seulement il se
doit d'honorer l'engagement pour le Théatre-Lyrique, mais en plus, comme
d'habitude, il est obligé de s'acquitter de taches alimentaires.

Alors il écrit & son ami Galabert : " Cher ami, si vous veniez comme moi
d'orchestrer une ignoble valse pour X., vous béniriez les travaux de la campagne !
Croyez bien que c'est enrageant d'interrompre pendant deux jours mon travail chéri
pour écrire des solos de piston. Il faut vivre ! (...) Je me suis vengé. J'ai fait cet
orchestre plus canaille que nature."

" Je suis accablé de besogne."

" Mes trois cent vingt pages d'épreuves sont corrigées, et remplacées par
d'autres, il n'y a pas de fin "

" Je suis harassé de fatigue (...) je n'ai pas dormi depuis trois nuits et je
tourne trop au noir !"

" Si vous saviez mon existence depuis un mois ! Je travaille quinze et seize
heures par jour, plus quelquefois, car j'ai des legons, des épreuves a corriger, il faut
vivre."

" Je suis littéralement crevé ! (...) Il est temps ; je suis épuisé."

En juillet il semble satisfait de la tournure que prend La jolie fille de
Perth et en septembre, le premier acte est terminé.

En novembre, il conclut le second et remet la partition & Carvalho le 29
décembre. Tl exige que les répétitions démarrent sur le champ mais le Théatre-
Lyrique croule sous les dettes.
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Carvalho ne doit son salut qu'a Roméo et Juliette de Gounod, ceuvre a
grand succés qui sera représentée plus de cent fois. Malgré tout, la premiére de La
jolie fille de Perth n'aura lieu qu'un an plus tard, le 26 décembre 1867.

Bizet écrit & Galabert : " Mon ouvrage a obtenu un vrai et sérieux succes !
Je n'espérais pas un accueil aussi enthousiaste et a la fois aussi sévere.(..) On m'a
pris au sérieux et j'ai eu la joie d'émouvoir, d'empoigner une salle qui n'était pas
positivement bienveillante. J'avais fait un coup d'Etat : j'avais défendu au chef de
claque d'applaudir. Je sais donc & quoi m'en tenir. La presse est excellente !
Muaintenant, ferons-nous de l'argent?" Hélas, non..dix-huit représentations
seulement ... et I'affront pour Georges de se voir remplacé par la Fanchonnette de
Clapisson...

Peu de temps avant la premiére de La jolie fille de Perth, en octobre
1867, Bizet avait demandé la main de Geneviéve Halévy. Se confiant toujours au
méme Galabert, il écrit : " J'ai rencontré une adorable fille que j'adore ! Dans deux
ans, elle sera ma femme !"

" Plus de soirées ! plus de cascades ! plus de maitresses ! tout cela est fini
absolument fini !" et puis, quelques jours plus tard : "On a brisé les espérances que
Jj'avais formées..., la famille a repris ses droits ... Je suis trés malheureux. Excusez-
moi de ne pas entrer dans de plus grands détails. Un de ces jours je vous dirai tout
cela I..." Novembre 1867 : "Je suis toujours fort triste. Le coup qui m'a frappé
détruit des espérances qui m'étaient chéres. Peut-étre tout n'est-il pas perdu, mais..."
Il est impossible aujourd’hui encore de dire quelle était la famille responsable des
ruptures de fiancailles.

L'année 1868 commence donc tristement pour Georges qui pour la
premiére fois se laisse aller & son chagrin dans ses lettres & Galabert et & Paul
Lacombe, autre éléve avec qui il correspond.

Février 1868 : "Je traverse une crise ; je suis trés démoralisé pour mille
causes que_je vous dirai prochainement."

Juillet 1868 : "J'ai le spleen : du noir, du noir, du noir."

Février 1869 : "Je passe mes nuits & me demander si la vie n'est pas une
cruelle plaisanterie, si l'intelligence, la sensibilité ne sont pas des vices de
conformation morale dont il faut porter la peine. Je n'ai jamais ressenti un tel
dégodt. Je voudrais m'expatrier, fuir mes semblables, ce monde odieux auquel je
suis rivé.(...) Vous qui m'avez vu quelquefois dans cet état de découragement, vous ne
pouvez vous faire une idée du degré d'affaissement moral ot je suis tombé."
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4 - Mariage

Le mois d'avril arrive et Georges voit 4 nouveau Genevieve sans aucun
doute grace a la bienveillance de l'oncle de la jeune fille, Hippolyte Rodrigues, frére
de Léonie.

" Les journaux m'ont joué le mauvais tour de parler de mon mariage
avant que je ne fusse en position de l'annoncer moi-méme. J'épouse Mademoiselle
Genevieéve Halévy. Je désirais ardemment cette union qui fera de moi un homme
parfaitement heureux. Vous apprendrez cet heureux événement avec plaisir, je n'en
doute pas, ainsi que ma tante. Toujours votre mille fois dévoué neveu."

Bizet s'adresse a son oncle, Francois Delsartre, le professeur de chant a
la voix de "bottes trouées" aux dires de Berlioz. On ne connait pas la réponse de
Francois, il semble qu'elle ait été "trés négative" et les Delsarte n'assisteront pas
au mariage.

Bien siir, Georges annonce son mariage a son fidéle Galabert : " Je vous
annonce secrétement ce qui sera officiel dans huit jours. Je me marie. Nous nous
aimons. Je suis absolument heureux. Nous serons pauvres quelques temps, mais
qu'importe ? Sa dot est de 150 000 F., plus tard 550 000."

Le mariage est célébré le 3 juin 1869 a la mairie du 9eme
arrondissement. Il n'y a pas de cérémonie religieuse, Geneviéve est juive. Peut-
étre est-ce 13, la raison de 'absence des Delsarte, fervents catholiques.

Sont présents Léon Halévy, frére de Fromental qui, trés bientot,
basculera dans la folie, Adolphe-Armand Bizet, le pére du marié, Hippolyte
Rodrigues, frére de Léonie, "heureux d'avoir vaincu les résistances a ce mariage’,
Emile Péreire, président de la Compagnie des chemins de fer du Midi, Adrien
Benoit-Champy, Président du Tribunal Civil de la Seine, et Adolphe Franck,
membre de 'Institut.

Léonie Halévy, absente, est "dans l'impossibilité de manifester sa
volonté", toujours pensionnaire de la maison de santé d'Ivry.
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1- Léonic Halévy ct Jacques Bizet enfant. Collection Henrictte Guy-Lo&,
2- Esther ¢t Geneviéve Halévy. Collection Claude Nabokov-Joxe.

3- Ludovic Halévy par Alexandre Dumas fils.
Collection Claude Nabokov-Joxe,

4- Fromental Halévy, avec dédicace « A mon cher neveu William »
[Busnach], 16 septembre 1859. Collection Henrictte Guy-Log.
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Ludovic Halévy
Photo Nadar - Doc. B.N.F.

31



Ludovic Halévy, fils de Léon et cousin de Geneviéve, note dans
son Journal : "Aujourd'hui Genevieve a épousé Bizet. Qu'elle est heureuse la pauvre
et chére enfant. Que de catastrophes autour d'elle dans ces derniéres années. Que de
douleurs et de deuil. Si quelqu'un est en droit de demander & la vie un peu de
tranquillité et de bonheur, c'est bien Geneviéve. Bizet a de l'esprit et du talent. Il doit
arriver."

Les jeunes mariés partent en lune de miel dans la maison de l'oncle
Hippolyte a4 Saint-Gratien, prés dEnghien.

Lune de miel ou pas, Georges n'entend pas ne rien faire.
Le contrat de mariage stipule son engagement & terminer Noé, oeuvre laissée
inachevée a sa mort par Fromental Halévy. Il montre peu d'enthousiasme, se sert
de ses propres compositions pour clore le quatrieme acte (Vasco de Gama et Ivan
IV). Georges ne trouve pas les chanteurs attendus et differe la représentation. La
premiére sera tellement différée qu'elle aura lieu...dix ans aprés la mort de Bizet et
en Allemagne !

Le couple Bizet s'est en méme temps installé rue de Douai au numéro
22. "Nous sommes en ce moment morts de fatigue.(...) Quelle besogne, c'est effrayant !
Le jour nous achetons des casseroles ; la nuit je travaille au "Noé" pour lequel j'ai
passé avec Pasdeloup un traité a courte échéance qui me remplit d'effroi." écrit-il a
Mme Trélat, chanteuse appréciée de Bizet.

Bizet s'enflamme pour plusieurs projets mais aucun n'aboutit
réellement, le bilan des années 1869 et 1870 n'est pas trés positif.

Le 19 juillet 1870 alors que la France déclare la guerre a la Prusse,
Georges travaille sur Grisélidis tout en veillant sur Geneviéve, minée par un
nouveau deuil, celui d'un ami de la famille. Ils sont & Barbizon.

La situation politique l'inquiéte aussi, il écrit & Guiraud :

" Hier, anxieux, désespérés, ne pouvant tolérer plus longtemps cet atroce
état d'indécision, nous sommes allés & pied & Fontainebleau et la, a la mairie, nous
avons lu la poignée de dépéches que le Gaulois publie aujourd'hui. Ainsi, a trois
reprises différentes, nos soldats ont combattu un contre dix, un contre cing, un contre
trois ! Ainsi, l'armée prussienne manceuvre tranquillement, sachant a merveille ou
sont nos différents corps d'armée, les bat & son aise successivement, et nos généraux
ne savent rien.(...) Certes, je ne suis pas chauvin, tu le sais ; mais j'ai le coeur serré et
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les larmes aux yeux depuis hier | Pauvre pays ! Pauvre armée l... Gouvernés et dirigés
par une incapacité désormais notoire /(...)

Inutile de te dire que depuis trois jours, je n'ai méme pas essayé de tracer
une note ! Si nous perdons la grande bataille, je ne sais trop si je ne ferai pas mieux
de rentrer a Paris."

"Je rentre a Paris demain matin. La garde nationale sédentaire me
réclame. (...) L'avenir est trés sombre, cher ami, et nous n'avangons guére. Pourvu que
votre mariage ne soit pas retardé par cet appel aux armées. Je le désire et je l'espere.
Sans mon mariage, je serais mobile. Il est vrai que si j'étais gargon, cela me serait
égal."

"Et notre pauvre philosophie, et nos réves de paix universelle, de fraternité
cosmopolite, d'association humaine ! Au lieu de tout cela, des larmes, du sang, des
monceaux de chair, des crimes sans nombre, sans fin ! (...)

"Je ne puis vous dire, mon cher ami, dans quelle tristesse me plongent
toutes ces horreurs.

"...Je suis frangais, je m'en souviens, mais je ne peux oublier tout & fait
que je suis un homme. Cette guerre coditera & l'humanité cing cent mille existences.
Quant & la France, elle y laissera tout..."

"Je commence demain & 7 heures mes exercices militaires, nos fusils
pesent 14 livres, c'est lourd pour des musiciens."

Le 2 septembre, les prussiens remportent la victoire a Sedan.
Le 4 septembre, la République est proclamée, le siege de Paris
commence le 19 septembre.

Hippolyte Rodrigues et Léonie Halévy réfugiés a Bordeaux insistent
pour que Georges et Geneviéve les rejoignent.

IIs résistent, Geneviéve supporte le siége avec wune certaine
indifférence :

"Nous sommes toujours en parfaite santé, nous ne mourons pas encore de
faim et je dois dire que je n'ai encore mangé ni chat, ni chien, ni rat, ni souris comme
cela se fait dans le meilleur monde. Je vais méme gotter de l'éne aujourd'hui pour la
premiére fois ! Le beurre coiite, il est vrai quarante-neuf francs la livre, mais on s'en
passe, voila tout et on n'en meurt pas. On mange méme beaucoup plus depuis cet

affreux siége qui devrait pourtant nous couper l'appétit." écrit-elle & sa mére.
"Georges vient encore de passer vingt-quatre heures aux fortifications."
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Bizet poursuit sa correspondance avec Guiraud toujours en province :
"Décidément, ces trois mois de République ont enlevé le plus gros de l'épaisse couche
de honte et d'ordure dont cet inféme empire avait badigeonné le pays.(...) Je pressens
que Gambetta est bien I'homme que nous espérions.(...) Chasser les prussiens et
garder la République ! C'est dur, mais mon espoir augmente chaque jour."

Léon Gambetta rejoint Tours aprés avoir quitté Paris en ballon ; il tente
une réorganisation de l'armée qui échoue. Le 28 janvier, & Versailles, le
gouvernement de la Défense Nationale signe I'armistice aprés le bombardement de
Paris au début du mois. La France perd les départements alsaciens du Bas-Rhin
et du Haut-Rhin (sauf Belfort) ainsi que le département lorrain de la Moselle.
L'exode parisien commence et les Bizet rejoignent Bordeaux.

La rencontre entre Léonie et Geneviéve est désastreuse, les vieux
démons surgissent du passé...

Le retour vers Paris est immédiat et Georges écrit & Ludovic Halévy :

" (...) Ma situation était difficile, que faire ? M'opposer & ce que Geneviéve
visite sa mere, c'était me rendre odieux, ce qui n'était d'aucune importance, mais
c'était aussi laisser & Geneviéve un doute, un remords plus cruel que la crise aigué
que nous venons de traverser.

Je me décidais done pour le voyage. Lorsque j'aurai le grand plaisir de te
voir, cher ami, je te raconterai toutes les péripéties de ce drame intime et douloureux.
Qu'il te suffise aujourd'hui de savoir que vingt-deux heures aprés notre arrivée,
Geneviéve, affolée, éperdue, me disait :

"Emmeéne-moi vite ou je vais mourir comme Esther "

"Hippolyte Rodrigues, plus effrayé que moi peut-étre d'une situation qu'il
n'avait pas prévue, a compris qu'il ne restait plus qu'a sauver Geneviéve. C'est fait |
(...)

Quant & Mme Halévy, elle a gracieusement accepté sa position. Je lui ai
expliqué l'état de Genevieve par une recrudescence de souvenirs douloureux. Elle
ignore done la vraie vérité. Il est, tu le comprends, trés important qu'une meére ne
sache jamais que sa présence peut tuer sa fille.

Du reste, Mme Halévy n'a pas accepté un seul instant que sa fille fiit
maladive, quoique frappée du changement de Geneviéve, elle a attribué cette crise a
des enfantillages nerveux pour lesquels elle me trouve beaucoup trop doux.(...) Elle
croit aimer tout le monde et n'aime personne.

"Sa fille ne lui est nullement nécessaire.(...) Sa vanité est formidable ! (...)
Sa maladie (car c'est maladif chez l'une comme chez l'autre) excuse tout mais
n'égaie pas la situation."



Bizet écrit encore mais cette fois pour rassurer Hippolyte :

"Nuit meilleure, un peu de repos et de nourriture. Nous réparerons tout,
mais elle a été bien ébranlée | Ce matin, elle a entendu parler dans le couloir de
I'hétel. Si vous aviez vu sa pdleur ! Si vous l'aviez vue se jeter dans mes bras en
s'écriant : "C'est elle | Sauve-moi ! Je meurs si je la revois !" vous eussiez été effrayé
de cette figure ! "

"Mon médecin affirme que dans cing ou six jours tout sera réparé ; mais il
ne me cache pas que Geneviéve a couru un grand danger. De pareilles épreuves sont
au-dessus de ses forces. Je croyais faire mon devoir en l'amenant a Bordeaux, Dieu
fasse que je ne me sois pas trompé. Pourtant, je reste convaincu que, méme au prix de
cette crise, il élait nécessaire que nous fussions tous éclairés sur une situation que les
circonstances rendent cruellement difficile."

Léonie n'a aucune idée de l'incidence de ce voyage a Bordeaux sur l'état
de santé de sa fille et c'est avec beaucoup d'insouciance et d'innocence qu'elle leur
écrit.

" J'ai eu confiance en lui, quand il t'a emmenée et cependant j'avais le
cceur brisé (...) Mais il devait en étre autrement, je me suis résignée, mais j'éprouve
encore la vive douleur de ce trop court séjour, qui cependant m'a fait du bien parce
qu'il m'avait fait apprécier la tendresse sincére que ton Georges a pour toi et, par ses
soins touchants, m'a complétement rassurée sur toi."

Geneviéve va mieux grice aux efforts que fait Georges pour lui éviter
toute contrariété, pourtant, a chaque nouvelle lettre de Léonie, l'anxiété
réapparait.

Nous sommes le 18 mars 1871, c'est le début de l'insurrection
parisienne, la Commune commence.

Georges et Geneviéve quittent a nouveau Paris pour se rendre, en train,
a Compiegne.

Ils rejoignent quelques jours plus tard le Vésinet ou, imperturbable,
Adolphe continue a cultiver son potager.

S'adressant a son ami Ernest Guiraud, Bizet note :

" Nous sommes tout a fait en siireté, hélas... Au Vésinet, les prussiens sont
chez eux. Leurs patrouilles se multiplient, mais nous n'en sommes pas incommodés...

"Les pays de Seine-et-Oise ne sont pas, certes, partisans de la Commune ;
mais ils ont un grand dégoit du gouvernement de Versailles et, vrai, il y a de quoi !
Les circulaires de M. Thiers sont, @ mon sens de véritables monstruosités, tant au
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point de vue politique qu'au point de vue humanitaire... Je vais tout a l'heure au
village pour examiner un piano. Je voudrais essayer de travailler, d'oublier. On fait
appel aux gardes nationaux bien pensants ! Il est bien temps ! Pour ma part, je ne
bouge plus. La gauche, la droite et le centre me soulevent le ceeur..."

Georges se met a l'ouvrage mais le coeur n'y est pas. Grisélidis n'avance
pas...

Du 21 au 28 mai, c'est la Semaine Sanglante : les versaillais ont
l'avantage sur les fédérés ; la Commune incendie le Palais des Tuileries, I'Hotel de
Ville, le Palais de Justice, et aussi le Théitre-Lyrique...

Bizet regarde les lueurs des incendies, s'oriente sur une carte pour situer
la rue de Douai...Il n'est ni pour les uns ni pour les autres ; chez les communards, il
craint "ces dréles et ces drblesses" qui par leur folie risque d'engendrer une violence
pire encore et il est plutdt républicain méme s'il parle des "idiots du 4 septembre"...

Genevieve et Georges rentrent a Paris entre le 2 et le 6 juin,
I'appartement rue de Douai est intact. La vie musicale va pouvoir reprendre ses
droits : le Théatre-Lyrique a certes été incendié mais 1'Opéra et 1'Opéra-Comique
sont encore debouts.

Bizet essuie une nouvelle déception : Adolphe de Leuven et Camille du
Locle, les nouveaux directeurs de 1'Opéra-Comique, refusent de monter Grisélidis,
prétextant une trop grande dépense pour le théatre... Du Locle se rattrape en lui
commandant, en juillet, un opéra sur un livret de Louis Gallet, Namouna. 1l en
choisit lui-méme le titre : ce sera Djamileh.

Les Bizet rejoignent Adolphe et le Vésinet pour 1'été, Georges doit se
remettre dun nouveau coup, le poste de chef de chant a 1'Opéra ne lui est pas
revenu comme il l'espérait.

"J'ai demandé une place que moi, Saint-Saéns, Massenet et deux ou trois
autres pourront seuls remplir convenablement. On la donnera probablement & un
gandin quelconque. Tant pis pour ceux qui feront une injustice -si j'ai en moi, ce que
Je crois sentir, on aura beau faire, dans dix ans j'aurai la situation que je désire
avoir et les plus difficiles, les plus ambitieux s'en contenteraient..." écrit-il & un ami.
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Georges retrouve rapidement sa bonne humeur et sa facilité a
composer : il termine Djamileh et reprend sa Symphonie Roma...

Louis Gallet est invité au Vésinet et il décrit ainsi Georges dans ses
Notes d'un librettiste : " (...) Au Vésinet, rue des cultures numéro 8, dans une petite
maison rustique, cachée au fond d'un grand jardin, Bizet, en chapeau de canotier, en
veston large, se promenait avec l'aisance heureuse d'un gentilhomme campagnard,
fumant sa pipe, devisant joyeusement avec ses amis, les recevant a table avec sa
bonhomie toujours un peu narquoise, entre sa charmante jeune femme et son pére
qui jardinait tout le long du jour pour se délasser de la fatigue des legons...

" L'air toujours trés doux et trés fin sous le binocle inamovible, la levre
presque continuellement arquée par un sourire imperceptiblement moqueur, il
causait discrétement d'une voix un peu sifflante et de cet air détaché que je lui ai
toujours connu, parlant de ce qui le touchait avec cette vraie et noble modestie qui ne
consiste pas a paraitre douter de sa propre valeur, mais bien a laisser voir qu'avec la
conscience de ce qu'on veut, on garde toujours le regret de n'avoir pas mieux fait ce
qu'on s'est donné la tdche de faire...".

Henri Maréchal, un ami de Georges, se souvient aussi :

"...Il fut convenu que j'irai déjeuner chez lui tous les dimanches. Je n'eus
garde d'y manquer, et le souvenir de nos causeries d'alors si franches et si amicales,
m'est resté parmi les meilleurs. Nous déjeunions gaiement (...) et tout cela se
ponctuait de rires sonores. Puis Bizet se mettait au piano et déchiffrait les
manuscrits que j'avais apportés. C'était un merveilleux lecteur.(...) Les pipes étaient
allumées et notre bavardage sur l'art, sur le public, se prolongeait jusqu'a une heure
avancée de l'aprés-midi."

Edmond Galabert, le jeune éléve, a le souci du détail :

"Sur le devant, des massifs, des pelouses ; au-dela, un potager, et le pére
de Bizet était trés heureux quand on servait les légumes sur sa table. Dans la
chartreuse que l'on avait & droite, si, de la route on se plagait en face de la propriété,
il y avait la chambre du peére, la salle @ manger et la cuisine ; dans celle de gauche,
la chambre du fils et son cabinet ot se trouvait le buste d'Halévy.

" Apres le travail, nous cueillions des fraises pour le diner, et ce repas,
souvent, était pris en plein air. Ensuite, au crépuscule, avant de nous remettre & la
musique, nous nous promenions en causant de notre art et en nous confiant
mutuellement nos projets et nos réves.
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"Le gros chien de garde, noir et blanc, auquel on avait donné le nom de
Zurga en l'honneur des Pécheurs de perles, avait sa niche & coté du pavillon de
Georges. Nous le détachions, et il bondissait autour de nous ou courait avec un autre
chien brun rougedtre, plus petit, qu'on appelait Michel. Je repartais par le train de
dix heures, quelquefois par celui de onze. Bizet, quand il avait le temps,
m'accompagnait a la gare, et nous prenions des sentiers qui traversaient le bois."

Automne 1871, Georges a retrouvé sa joie de vivre et Geneviéve est
enceinte ! Cette nouvelle le lance dans un genre bien différent des opéras : il
compose des piéces pour piano a quatre mains, les Jeux d'enfants.

Janvier 1872, de Leuven et du Locle harcelent Bizet pour qu'il mette
Djamileh en répétition. Celles-ci ne débuteront qu'en mars avec Aline Prelly dans
le réle de Djamileh. (Bizet avait vivement souhaité Célestine Galli-Marié mais elle
n'était pas libre).

Aline Prelly était aussi piétre chanteuse qu'elle était jolie, Gauthier-
Villars I'appelait la "Vénus sans voix"... Pourtant soutenu par du Locle, Georges
manifestait quelques inquiétudes. La premiére eut lieu le 22 mai 1872 et
seulement dix représentations furent données... Echec.

Bizet ne se décourage pas, d'ailleurs du Locle et de Leuven lui proposent
un nouvel ouvrage, L'Arlésienne.

Juillet 1872, Jacques Bizet nait. Georges a fait venir un des
accoucheurs les plus en vue, le docteur Devilliers : "Je n'oublierai jamais cette nuit-
la, ni le role que vous y avez joué... Voulez-vous accepter une loge pour l'Ariésienne 2"

Quelle est la vie rue de Douai ?

Les finances ne sont pas excellentes alors Georges est perpétuellement
au travail ; il donne des legons, beaucoup de lecons, il copie, transcrit, adapte et
quand il n'est pas trop fatigué, il compose.

Plusieurs descriptions nous parviennent. Celle du jeune Jacques-Emile
Blanche, fils du docteur Blanche qui soigna Léonie a Passy, est riche de détails : "Je
me trouve dans le cabinet de travail du compositeur. Je revois la chambre tendue de
cretonne & fleurs. Un désordre qui me semble "artistique", plutét bohéme, que
n'appréciait pas Thérése (Paradol). La belle Genevieve, en peignoir, est étendue sur
un sofa ; je revois ses yeux noirs, fiévreux, profondément encaissés, une sorte de
Judith douce, d'une péleur de camélia, sous son casque de cheveux bruns, la bouche
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aux lévres épaisses frémissante, les coins retombants tels que dans son fameux
portrait par Elie Delaunay. Au piano-bureau -une invention de Fromental Halévy,
fait expres pour lui par Erard- Bizet travaille.

"Téte énorme, un Dioclétien & binocle, engoncé dans sa vareuse, un foulard
rouge autour du cou, les pieds dans des babouches. Sur la priére de Mlle Valentine, il
ouvre la partition de son oeuvre Patrie, réduit pour nous les parties instrumentales
sur le manuscrit, chantant, sifflant les notes de tel dessin orchestral que ses mains ne
peuvent rendre. Je reste extasié, sans parole. Il me demande si j'aime la musique. Je
fonds en larmes. Cette scéne devait avoir lieu peu apres la "libération du territoire".
(sept.1873).

Une éléve américaine décrit une atmosphére similaire :

"Aprés environ un an, M. Bizet me dit un jour : "Je suis trop occupé pour
donner des legons. Si vous voulez continuer, il vous faudra dorénavant venir chez
moi.

M.Bizet était un autre homme chez lui. Chez nous, il était mal & l'aise,
géné, évidemment ennuyé & l'idée de donner des lecons et restait rarement plus d'une
demi-heure. Chez lui, il paraissait content de nous voir, surtout lorsque maman
venait avec nous. Il passait alors souvent la moitié de l'aprés-midi pour me donner
ma demi-heure. Il parlait, nous montrait des tableaux et faisait venir son beau bébé.
Il en était tres fier.

" Mme Bizet venait presque toujours.(...) Je prenais mes legcons au salon.
Son bureau était attenant (..) Il s'excusait parfois pendant la lecon pour y
disparaitre en fermant la porte et mettre au point un air qu'il avait en téte. Cela
devait devenir Carmen. Les airs de Carmen l'occupaient alors, ainsi ai-je entendu
beaucoup d'entre eux avant tout le monde, mais je ne savais naturellement pas ce
que c'était. Nous savions seulement qu'il travaillait & un opéra. Il fredonnait les
mélodies et les développait au piano. Je me souviens particuliérement de l'air du
toréador et de J'irai danser la Séguedille et boire du Manzanilla."

"Trés rondelet et vigoureux, il était fort séduisant sans jamais s'y efforcer
ni paraitre se soucier de l'effet qu'il pouvait faire. Il avait des cheveux chdtain clair
et une barbe presque fauve ou rousse. Ses yeux étaient gris foncé ou bleus. Il
s'habillait avec un soin extréme..." raconte aussi 1'éléve américaine & Mina Curtiss.

Jacques et Jean Reiter, le fils illégitime jouent ensemble ; adulte, Jean
se confie au docteur Gelma qui note : "Trés absorbé, il n'était distrait ni par les
vocalises de son perroquet gris-rouge, ni par les ébats de son petit Jacques, qui jouait
a ses pieds sous le piano. Un jour, tandis qu 'il noircissait de haut en bas ses pages de
portées, le petit ballon que Jacques et Jean Reiter se renvoyaient l'un
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l'autre vint & éclater au contact d'une bougie. Cris du petit Jacques, tandis que le
pere, arraché a son labeur, consola doucement son garcon avec la promesse de lui
renouveler au plus t6t le jouet incendié."

Un autre témoignage, celui de Daniel Halévy, peint pour Jacques une
enfance moins gaie.

"Au fond de cet appartement oi du matin au soir se succédaient les amis,
vivait un enfant. C'était Jacques. On l'aimait, on le choyait quelques heures par
jour. Jamais je n'ai vu ma tante faire plus que dépasser le seuil de sa porte. C'était
une grande chambre sale et ravagée par les mille diableries d'un enfant armé de
couteaux, de marteaux, et du matin au soir abandonné. Ma tante l'adorait. Mais elle
était égoiste comme un monstre et inconsciente comme une poupée, s'imaginant quoir
tout fait pour son enfant quand elle l'avait, & son réveil, fait asseoir avec son chien
sur son lit moelleux et outrageusement parfumé."

Enfant adulé ou ignoré, Jacques, fort peu artiste, épousa Madeleine
Bréguet qui mourut jeune. Il se remaria avec Alice Sachs, puis eut une troisieme
malheureuse aventure qui le mena vers 1'alcool et les stupéfiants. Le 3 novembre
1922, il retourna son arme contre lui. Il n'avait rien entendu & la musique mais
I'automobile le fascinait et il avait fondé les marques Unic et Le Zébre.

Reprenons le fil de I'histoire...

Nous sommes le ler octobre 1872, Georges a terminé durant 1'été la
partition de l'Arlésienne, et, la premiére a lieu ce soir. Léon Carvalho dirige
l'orchestre, personne dans la salle n'écoute la musique, c'est un désastre. Il y eut
en tout vingt et une représentations.

La rencontre entre Alphonse Daudet et Bizet avait été riche d'échanges.
L'écrivain s'était trés vite enthousiasmé, avait fait parvenir & Georges des chants
provencaux et s'inquiétait de I'avancée du travail. Il sera lui aussi blessé, meurtri
par la chute de I'ceuvre.

Découragé et affecté, Georges se reléve pourtant. Il orchestre & une
vitesse étonnante une Suite tirée de L'Arlésienne que Pasdeloup met au
programme des Concerts Populaires le 10 novembre 1872. Georges remporte un
vif succes.
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En juin 1872, de Leuven et du Locle sollicitent une fois encore Bizet : le
choix de I'ceuvre n'est pas fixé mais les librettistes seront Ludovic Halévy et Henri
Meilhac.

Georges qui avait un faible pour la nouvelle de Mérimée -Carmen-
demande a Ludovic d'intervenir en sa faveur auprés de Leuven qui, comme
d'habitude ne penche pas du c6té de Georges.

"Mettre en scéne @ l'Opéra-Comique -le thédtre des familles, le thédire des
. entrevues de mariage- l'assassinat de Carmen par son amant et, cela dans un milieu
de voleurs, de bohémiens, de cigariéres, lui apparaissait non seulement scandaleux,
mais impossible, impensable..."

Pour atténuer ses inquiétudes, les librettistes promirent d'atténuer,
d'adoucir le personnage de Carmen. De Leuven céde mais refuse la mort de
Carmen : "La mort a I'Opéra-Comique ! Cela ne s'est jamais vu, jamais !"

Heureusement pour Georges et son oeuvre, deux ans plus tard, du Locle
rachétera les parts de De Leuven et sera seul responsable du théatre et de sa
production...

Hiver 1872-1873. Georges commence les études préparatoires pour
Carmen...

L'été arrive, il entreprend un Cid qui deviendra Don Rodrigue (livret de
Gallet) pour étre finalement abandonné 4 la fin de 'année... et repris en partie dans
Patrie commandée par Pasdeloup.

En octobre 1873, 1'Opéra de la rue Le Peletier brile, celui de Garnier
n'est pas terminé.

Bizet reprend Carmen, propose le role & Marie Roze... qui refuse. Du
Locle pressent Célestine Galli-Marié, elle écrit a4 Bizet :

"Cher monsieur, il est impossible que vous doutiez de mon grand et
sincére désir d'étre l'interpréte de votre musique, surtout dans un ouvrage comme
celui-la ! Je vais tacher d'arranger cela pour mes engagements déja faits et pour ceux
a faire. (...) Merci d'avoir pensé & moi, je vous assure qu'il vous elit été difficile de
trouver quelqu'un de plus admirateur que votre bien dévouée, Galli-Marié. " Elle
accepte, aprés de multiples tractations, les conditions de Du Locle le 18 décembre
1873.
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Célestine Galli-Marié, veuve du sculpteur Galli, se distingue par ses
talents de pianiste mais aussi, par ceux de dessinatrice et de peintre.

Elle ne ressemble en rien aux chanteuses lyriques classiques, "toujours
un petit peigne dans la poche pour remetire en ordre ses cheveux bouclés, le nez
retroussé et espiégle, droite sur des bottines & talons hauts de 25 cm., coiffée
d'invraisemblables bibis & fleurs, avec de mignonnes menottes & qui l'on taillerait
une paire de gants dans un seul sept et demi, elle porte toujours un coquet pince-nez
car elle est aussi myope que le sera La Callas ; sa voix est ronde et fraiche, chaude et
moelleuse..."

Qui de Célestine ou de Georges s'est amouraché le premier du second ?
Est-ce encore 1a une légende ?

La réalité est que Célestine défendra haut et fort le personnage de
Carmen, ainsi que le talent de son inventeur.

L'année 1874 commence mal pour les Bizet : une mésentente et
Geneviéve quitte la rue de Douai pour se réfugier chez son cousin Ludovic Halévy,
a Saint-Germain-en-Laye. Pendant cette séparation de trois mois, Bizet resté a
Paris compose Carmen a plein temps.

Puis 1'été arrive, ils reprennent la vie commune et s'installent a
Bougival, 1 rue de Mesmes dans une maison de briques jaunes quils louent. Elle
fait face a la villa de Pauline Viardot, I'amie de Charles Gounod. Georges aime
travailler au calme et cela lui réussit : l'orchestration des 1200 pages de la
partition est achevée avant la fin du mois d'aofit.

Le ler septembre, les répétitions commencent.

Du Locle si enthousiaste au début de l'entreprise se désintéresse
maintenant de I'ceuvre, il n'y croit pas... Bizet bouscule les habitudes, il veut que
les cheeurs jusqu'alors statiques, entrent en scéne par petits groupes, dansent, se
déplacent ! Refus des choristes.

Bizet a abandonné les formules classiques de l'opéra-comique, il a
chassé les souverains ridicules, les princesses mourantes et les reines outragées,
ses héros sont un brigadier, une cigariére, une bohémienne... Alors, il se bat, tout
seul, il y croit encore... et finit par obtenir ce quil veut. Les répétitions n'en
finissent pas...
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Le 5 janvier 1875, 1'Opéra Garnier est inauguré. La construction
audacieuse de Charles Garnier aura coiité cinquante millions or... On se bat aux
portes des bureaux de location pour voir le luxueux palais.

Le 3 mars, Bizet recoit la croix de la Légion d'honneur (pour quelle raison
est-il décoré ? pourquoi l'accepte-t-il aprés s'étre longtemps moqué de ces
distinctions ? deux questions qui restent sans réponse) et le soir, le rideau se léve
sur Carmen.

Ce jour-1a, les relations diplomatiques entre la France et I'Espagne sont
rétablies.

"Comme on l'a beaucoup raconté, ce n'est pas un succes.
Malheureusement, il ne nous reste aucun témoignage a chaud. Seul celui de Ludovic
Halévy, dans ses Cahiers, aurait pu faire foi : il les a mutilés. Restent des souvenirs
divers, revus apres l'heure de la célébrité enfin venue, et stirement enjolivés, dans la
mesure ot ils se contredisent souvent."

Conclut Rémy Stricker sur cette premiére.

Voila le témoignage de Ludovic écrit & posteriori presque trente ans plus
tard :

"Bon effet du premier acte. Applaudi le morceau d'entrée de Galli-Marié...
Applaudi le duo de Micaéla et de Don José. Bonne fin d'acte... applaudissements,
rappels... beaucoup de monde sur la scéne apres cet acte...

" Bizet, tres entouré, tres félicité. Le second acte moins heureux. Le début
tres brillant. Gros effet du morceau d'entrée du torero. Ensuite froideur... Bizet, a
partir de la, s'éloignant de plus en plus de la forme traditionnelle de l'opéra-
comique, le public était surpris, décontenancé, dérouté...

" Moins de monde autour de Bizet pendant l'entracte. Les félicitations
moins sincéres, génées, contraintes. La froideur s'accentue au troisieme acte... Seul
air applaudi par le public l'air de Micaéla, air de coupe ancienne, classique... Encore
moins de monde sur la scéne.

"Et apres le quatriéme acte qui fut glacial de la premiére scéne a la
derniére, plus personne... si ce n'est trois ou quatre fidéles et sérieux amis de Bizet.
Tous avec les mémes phrases rassurantes sur les lévres, mais la tristesse dans les
yeux. Carmen n'avait pas réussi."

Quel désastre...
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Le lendemain matin, déja, les critiques étaient mauvaises. Néanmoins,
le soir de la seconde représentation, la salle Favart est pleine et Pierre Berton,
acteur au Théatre-Francais en témoigne :

"Mes amis, dont je ne pouvais suspecter ni la clairvoyance, ni la
sympathie envers Bizet, m'avaient fait le récit d'un four et je venais d'assister a un
sucees.(...) Que m'avaient donc raconté mes amis ? Qu’était devenue cette résistance
du public, ce froid de glace dont ils m'avaient tant parlé ?

" Ici, ce soir, je n'étais pas le seul sous le charme. La salle entiére vibrait a
l'unisson. Tout avait été compris, apprécié, souligné | On avait applaudi les choeurs
du commencement, bissé les couplets fameux et salué de bravos la scéne de séduction
et l'amusante fuite de Carmen.(...)"

"Ces gens-la paraissaient un peu surpris d'étre si contents. Mais ils étaient
contents tout de méme, et, s'ils n'avaient pas été avertis de la froideur de la veille, ils
se seraient montrés plus chaleureux encore."

Doit-on en étre soulagé pour ce cher Bizet 7 Il semble que non : le cahier
des registres de 1'0Opéra-Comique ne montre pas une augmentation notable des
recettes enregistrées lors des vingt-quatre représentations suivantes...

Les critiques s'acharnent sur Georges.

De Lauziéres est choqué par l'immoralité de Carmen, Escudier raille
Bizet et déclare que l'opéra aurait di s'intituler "L'amour & la castagnette", Oswald
parle de "civet sans lievre" et Comettant se montre méchant :

"L'état pathologique de cette malheureuse, vouée sans tréve ni merci aux
ardeurs de la chair, est un cas fort rare heureusement, plus fait pour inspirer la
sollicitude des médecins que pour intéresser d'honnétes spectateurs venus a l'Opéra-
Comique en compagnie de leurs femmes et de leurs filles. M. Bizet, qui n'a plus rien
& apprendre de ce qui s'enseigne, a malheureusement beaucoup a deviner de ce qui ne
s'enseigne pas."

Et Bizet, un jour de mai, rencontre le fameux Comettant au
Conservatoire. Si sévére et si dur pour lui-méme, Bizet ne s'était jusqu'alors
jamais révolté contre la critique lorsqu'elle ne s'appliquait qu'a son oeuvre...

"(...) furieux, Uceil injecté et faisant mine de vouloir m'étrangler... Il (Bizet)
se borna & me reprocher mon article en termes peu mesurés avec des éclats de voix
qui révélérent des échos inconnus sous cette voiite du temple de l'harmonie. Je tdchai
de lui faire comprendre qu'on est critique pour dire ce qu'on pense sur les auteurs...
que je n'avais en rien excédé mon droit de juge el que je ne lui devait aucune
réparation. J'ajoutais que pourtant s'il voulait absolument me couper la gorge, j'y
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consentais, mais uniquement pour lui étre agréable et lui prouver ainsi l'estime que
j'avais pour son grand talent et sa personne honorable..."

Bizet n'en était pas & son coup d'essai, et Rémy Stricker a eu la bonne
idée d'inventorier toutes les fureurs de sa vie.

"1858, & la Villa Médicis, il gifle son camarade Colin qui se moquait de
ses relations mondaines.

1859, "je suis devenu une petite perfection. Il n'y a que mon naturel
querelleur qui tienne bon : un coup de coude dans la rue, un regard trop longtemps
attaché sur moi, et brrrrrr..., me voila parti ! Je fais pourtant mon possible pour me
corriger (...)".

1860, & Venise, & la lecture de la lettre de sa mére postée de la maison de
santé, il tente d'étrangler le gondolier.

1862, il provoque en duel Pacini, coupable d'avoir mal parlé de La reine
de Saba de Gounod. Duel évité par Gounod lui-méme...

1865, altercation avec Carvalho que Bizet n'a pas salué dans son propre
thédtre.

1868-1871, la mort souhaitée a Francois Soria, prétendant de Geneviéve
a l'époque de leur rupture de "fiangailles".

et enfin, l'épisode Comettant.

Bizet est un homme entier, franc et loyal défendant haut et fort ses
convictions ; des qualités qui font de lui un grand homme méme si parfois il se
laisse emporter par son élan !

Retour sur Carmen et ses lendemains malheureux...

Le méme Berton rencontre Bizet quelques jours plus tard.

Percevant & quel point le musicien était déprimé, il l'entretint avec
fougue des réactions du public dont il avait été le témoin : son enthousiasme, son
intelligence de la partition et la forte impression qu'avait produite I'opéra dans son
ensemble.

"Il m'écoutait, dit Berton, les yeux fixés sur les miens, l'air grave et
attentif, sans m'interrompre. Mais toutes mes paroles d'encouragement ne
parvenaient pas & lui arracher un sourire et, lorsque j'eus fini, il me fit, non sans
amertume, une discréte allusion a l'attitude de la presse musicale."
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"Dans le clan des supporters du lendemain, il n'y eut finalement que
Théodore de Banville, Ernest Reyer, Vincent d'Indy, Ernest Guiraud et quelques
trés rares mélomanes éclairés. "

Que se passa-t-il dans l'esprit de Bizet ? Guiraud raconte a Charles
Pigot qui écrit en 1886 :

"La représentation venait de finir ; calme en apparence, mais refoulant
au fond de son coeur la douleur profonde qui le poignait, Bizet sorti l'un des derniers.
Toujours maitre de lui, serrant les mains qui se tendaient nombreuses et
sympathiques, il prit le bras de Guiraud, l'ami cher entre tous.

"Alors, donnant libre cours a sa douleur si longtemps refoulée, marchant
au hasard, errant jusqu'a l'aube a travers ce Paris qui venait de méconnaitre son
oeuvre - cette oeuvre oil il avait mis le meilleur de lui-méme - il déversa dans le sein
de son ami toutes les amertumes de son cceur..."

Ludovic Halévy donne une autre version :

"Nous habitions, Bizet et moi, la méme maison... Nous rentriémes & pied,
silencieux. Meilhac nous accompagnait. L'insucces d'un livret d'opéra-comique
n'avait pas pour lui et pour moi une bien sérieuse importance ; jamais, cependant,
nous n'avions souhaité plus ardemment le succés d'une piéce : nous ne pensions qu'a
Bizet. Nous avions compté pour lui sur un succes triomphal... et il le méritait bien !"

Est-ce que Georges put au moins compter sur le soutien de sa femme ?
La question reste entiére puisque pour certains, elle n'assista pas a la premiére du
fait d'un abceés a l'eeil, pour d'autres, elle partit avant la fin de la représentation
sans attendre son mari...

Que de mystéres encore une fois... une seule certitude, le demi-échec de
Peeuvre et la trés grande blessure de Georges.

Aprés cette triste soirée, Bizet, comme & l'accoutumée, voulut
rapidement se remettre 4 composer. Geneviéve de Paris était inachevé... et le
resterait.

La suite de l'histoire est une cascade sans fin qui ménera Georges a la
mort...
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Geneviéve Bizet
Doc. B.N.F.
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II- LA MALADIE

Evidemment, les pistes menant vers les antécédents médicaux de
Georges se font tout aussi rares que celles qui ont permis de découvrir 'homme et
le musicien...

Commencons par "décortiquer" sa correspondance.

Janvier 1858 : " Je me porte trés bien, sauf un affreux rhume, celui que
Jj'avais déja a Paris du reste : il est tenace en diable. Je prends tous les soirs une tasse
de lait chaud avee de la muscade : tu vois que je me souviens de ton remeéde."

Deux semaines plus tard : " Tout va toujours pour le mieux. Le temps est
de plus en plus beau, mon rhume se perd dans la nuit des temps."

Février 1858 : " Ma santé est toujours aussi faible qu'a Paris, mon
appétit s'est pourtant développé. Du reste on peut éire malade ici : on a drogues,
médecin et garde-malade pour rien."

Juillet 1859 : " De plus, @ Rome, j'ai été obligé de m'arréter pour me
soigner. Figure-toi qu'a Terni nous voyons affichée une maison de bains a un franc :
" Bigre | nous-disons nous, ce doit-étre chic ! Allons-y." Nous arrivons ; nous
recommandons de ne pas metitre beaucoup d'eau chaude, et on en met pas du tout, vu
qu'il n'y en avait pas. Je me plonge dans la baignoire, et j'en ressors gelé. J'ai pincé
une affection rhumatismale trés légére, et Didier, qui avait par un heureux hasard
un fond d'eau chaude oublié dans sa baignoire, n'a été enrhumé que huit jours.
Quant a moi, je suis presque completement guéri. Je mange du jujube... Mais je ne
partirai pour Naples qu'aprés compléte guérison, c'est-a-dire dans quelques jours."

Aot 1859 : "Je ne t'ai pas parlé de ma maladie du mois de mai... au
mois de mai prochain, j'aurai peut-étre encore quelques gonflements d'amygdales, et
ce sera tout, car cette maladie chez moi tient & la croissance..."

Georges s'improvise médecin et pose son diagnostic !

"J'ai énormément maigri en huit jours et je me vois maintenant une foule
d'os que je ne me connaissais pas... Cette petite maladie m'a fait le plus grand bien :
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je me sens l'esprit plus frais et plus dégagé. Cette monotonie de bonheur et de santé
devenait fastidieuse." ironise-t-il.

Octobre 1859 : "L'homme propose et Dieu dispose. Donc, au moment ol je
comptais quitter Naples, j'ai été collé au lit par un magnifique rhume accompagné
de grippe, mal de gorge, douleurs, etc., etc. le diable, quoi ! J'ai tout d'abord refusé de
voir un médecin, et, grace & cette flamboyante idée, j'en ai été quitte pour douze jours
de diéte absolue. J'ai un peu maigri, mais j'ose affirmer que ce petit accident m'a
fait le plus grand bien. Je fais une guerre mortelle aux cotelettes du pays. Il faut bien
se remettre un peu !"

En moins de trois ans, Georges, ce jeune homme de vingt ans, robuste et
vigoureux, a déja été malade plus souvent qu'a son tour. Des rhumes, des angines,
des rhumatismes...

Juillet 1868 : "Je viens d'étre tres malade : une angine extrémement
compliquée. J'ai souffert comme un chien | Me voici sur pied, quoique trés faible
encore, et je m'empresse de vous répondre. (...) Excusez cette lettre un peu insensée ;
mais j'ai mangé aujourd'hui pour la premiére fois et j'ai encore un peu de fiévre."

Aonit 1868 : "Je suis tout a fait bien depuis hier, mais j'ai eu une rechute
et j'ai souffert comme un damné... C'est passé."

A la fin du mois, & un autre correspondant : "J'ai été malade... trois
angines "

Eté 1871 : "J'ai été menacé tous ces jours-ci d'une onziéme angine que je
combats assez victorieusement. Je n'ai donc pas voulu entreprendre le fatigant
voyage de Paris."

1872 : "C'est fini d'hier. Jamais je n'ai autant souffert ! C'est horrible "
"J'ai été trées malade aujourd'hui. J'ai eu des douleurs névralgiques dont
j'ai cru mourir."

1874 : "Votre lettre m'a trouvé au lit en téte & téte avec une angine des plus
aigués. Depuis deux heures, les abcés ont disparu et je vais me remettre & grand
renfort de cotelettes."

Sans date, probablement mai 1875 :"Angine colossale. Ne viens pas
dimanche. Figure-toi une double pédale la bémol-mi bémol qui vous traverse la téte
de l'oreille gauche & l'oreille droite. Je n'en puis plus."



La méme année et la derniére lettre a Louis Gallet probablement
quelques semaines avant sa mort : "Je souffre toujours, mais il parait que ce sera
ainsi jusqu'a la fermeture de l'abceés | Charmant "

27 mai 1875, & du Locle : "J'aurais voulu vous serrer la main : mais pour
rien au monde je ne voudrais vous porter l'infirmité dont je suis encore affligé !.. Je
ne vous remercie plus ; mais comme vous m'avez bien défendu ! et comme je suis
touché des preuves d'affection que vous m'avez données."

Les angines, toujours elles, le minent, le fatiguent, l'empéchent de
travailler. De plus en plus fréquentes, elles 'affaiblissent toujours un peu plus...

A la veille de sa mort, la foule ignorait pourtant les terribles souffrances
qu'il endurait ; seuls ses proches savaient. Sa carrure, son teint rose, son grand
appétit, sa gaieté, son amour de la vie dissimulaient une santé fragile.

Citons maintenant les témoignages de ses amis et contemporains.

D'entretiens en entretiens, Guiraud et Galabert, les amis intimes,
tentent de se remémorer les symptdmes qui auraient pu les alerter ; Edmond
Galabert en tire un article qu'il publie en 1888 dans la revue Le Passant :

"Comme beaucoup de rhumatisants, Bizet avait toujours été d'apparence
robuste, et il a plus d'une fois supporté sans une trop grande fatigue un labeur qui,
pour d'autres, elit été écrasant.

" Néanmoins, certaines affections s'étaient manifestées chez lui de bonne
heure. Lorsqu'il était & Rome, en méme temps que M. Guiraud, il se plaignait déja de
palpitations. (...) Il accompagna souvent M. Guiraud dans son appartement, et
jamais il ne lui fut possible de monter les cing étages sans s'arréter pour respirer.

"Apres la mort de sa mere, il éprouvait aussi quelquefois, dans ses nuits
de travail, une oppression trés pénible suivie d'une sorte d'hallucination. Il en fit un
jour le récit : "Je ressens une forte angoisse, me dit-il, je suis obligé de me renverser
sur mon fauteuil, et je crois voir entrer ma mére. Elle vient se placer a cbté de moi et
pose une main sur mon cceeur. Alors l'angoisse augmente, j'étouffe, et il me semble
que cette main pése si lourdement qu'elle est la véritable cause de ma souffrance."
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"Dans l'été 1868, il fut atteint d'une angine.

"Je viens d'étre malade, m'écrivait-il au mois de juillet. Une angine extrémement
compliquée. Une quarantaine d'abcés mignons... J'ai souffert comme un chien ! Me
voici sur pied, quoique tres faible encore..." .

"Il demeura sujet & ce genre de maladie que l'on rencontre ordinairement
chez les personnes atteintes de rhumatisme, et c'est encore d'une angine, accompagnée
d'un abces dans l'oreille, qu'il fut souffrant au mois de mars 1875, pendant les
premiéres représentations de Carmen. Depuis ce moment sa santé ne se rétablit

plus.(...)

"M. Guiraud fut un soir trés péniblement impressionné en s'apercevant
que Bizet n'entendait pas de l'oreille gauche. Il lui jouait un morceau de partition de
Piccolino a laquelle il travaillait. Bizet était assis & sa droite et fut obligé de passer a
sa gauche pour tourner l'oreille droite vers le piano.

"Cette surdité provenait peut-étre d'un reste de gonflement qui avait
persisté dans l'oreille & la suite de l'abeés. Mais le rhumatisme articulaire s'était
déclaré et s'aggravait. De trés vives douleurs tourmentaient Bizet et génaient ses
mouvements. Il se plaignait continuellement d'étouffements et voulait partir pour la
campagne, répétant toujours qu'il avait besoin d'aller respirer un autre air que celui
de Paris.(...)

"Comme il était tombé un matin en essayant de descendre du lit et qu'il
n'avait pu se relever seul, il défendit a la personne qui l'aida de parler de sa chute.(1l
s'agit de Marie Reiter).

"Son médecin, mort depuis, le docteur D., se trouvait absent. Il dit plus
tard que Bizet était trés rhumatisant et qu'il ne lui aurait pas permis de partir s'il
avait été a Paris. Devant l'insistance du malade, une personne de la famille
(Genevieve, selon certains) alla prendre conseil d'un autre médecin. Celui-ci, qui
n'avait pas vu Bizet et ne pouvait avoir les mémes raisons d'étre inquiet que le
docteur D., crut, sans doute, que l'air de la campagne ne pouvait que lui étre
favorable, et autorisa le départ.

"M. Guiraud passa avec Bizet la soirée du 30 mai. C'était un dimanche, et
le voyage avait été fixé au lendemain. M. Guiraud ne se retira qu'assez tard ; Bizet
prit la lampe et l'accompagna sur l'escalier. La, ils ne pouvaient se décider a se
quitter. La conversation continuait, et, quand elle eut cessé, elle reprit encore alors
que M. Guiraud avait déja descendu un étage. Bizet appuya la lampe sur la rampe
du palier, et ils causérent longtemps ainsi d'un étage a l'autre. M. Guiraud ne devait
plus le revoir vivant. (...)" '
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De leur témoignage, trois symptémes apparaissent importants : les
palpitations & l'effort, la sensation d'oppression, et celle d'étouffement. Aucun
autre témoin ne fera mention de ces troubles qui existaient dés le début de la vie
d'adulte de Georges.

Il est pourtant un bon nageur, passionné par les bains d'eau froide quil
découvre en Italie. Rue de Douai, il avait fait installer une douche derriére un
rideau dans son bureau pour les jours ot la météorologie lui interdisait tout bain en
plein air.

Jamais personne ne relatera un essoufflement ou une douleur
thoracique ou un incident quelconque a 1'occasion d'un de ces bains.

1l existe un autre témoin important des derniéres semaines de la vie du
musicien, Louis Gallet. Dans ses Notes d'un librettiste, il nous confie ses souvenirs :

"Mai venu, il comptait aller, comme chaque été s'établir & la campagne &
Bougival.(...) Il y devait aller en effet, vivre ses derniers jours.

"Vers ce temps, Georges Bizet, d'ailleurs trés souffrant, parut tomber dans
une mélancolie profonde qui se révélait seulement par des mots échappés de ses lévres
comme malgré lui. A la surface, il était toujours le méme homme souriant, parlant
de tout de ce méme ton de persiflage qui déguisait si bien pour les indifférents sa
sensibilité et sa bonté.

". C'est inoui ce que je me sens vieux ! disait-il un soir au cours d'une
causerie dans le magasin de l'éditeur Hartmann.

"Presque toutes les années, il souffrait de la gorge. Cette affection devenue
chronique ne l'inquiétait guére ; elle le laissait quitte moyennant quelques jours de
soin. Elle était pourtant douloureuse parfois, au point de lui interdire tout travail.

"Un moment vint o le mal prit un caractére assez aigu et c'est a cette
période que se rattache vraisemblablement ce billet, toujours sans date, écrit a
Guiraud :

"Angine colossale. Ne viens pas dimanche. Figure-toi une double pédale la
bémol - mi bémol qui vous traverse la téte de l'oreille gauche a l'oreille droite. Je n'en
puis plus. Je t'écrirai."”

"Un mieux sensible devait pourtant marquer les derniéres semaines de
son séjour a Paris. Il avait héte de quitter la rue de Douai, d'aller s'établir a
Bougival, au bord de la Seine, oi il retrouvait la vie indépendante, si utile & son
travail et si chére a ses goiits.
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"Genevieve de Paris hantait son cerveau. Il s'en entretenait avec
Lamoureux, il désirait se mettre a Leeuvre.

"- J'ai vu Lamoureux qui ne m'a pas caché l'excellente impression que lui
a laissé votre lecture. (Louis Gallet est 'auteur du livret de Geneviéve de Paris) 11 est
enchanté. Je ne pars que jeudi. D'ici-la, indiquez-moi un rendez-vous. (...) Je souffre
toujours, mais il parait que ce sera ainsi jusqu'c la fermeture de l'abcés !
Charmant ! " Cette lettre est certainement la derniére que j'ai recue de lui.

"Rendez-vous pris selon son désir, j'allai le voir. Je le trouvai un peu
accablé, souriant d'un sourire mélancolique, plein d'ardeur pourtant & la pensée du
labeur prochain.

"Assis a l'angle de la cheminée, dans son fauteuil de malade, il me parla
longuement et de ses souffrances passées et de ses réves d'avenir. La maladie, il en
riait déja, la croyant vaincue !

" C'est le seul jour, je crois, ot Bizet ne m'ait pas parlé debout, cédant & ce
besoin d'activité, de mouvement qui faisait le fond de son tempérament. Je ne croyais
@ rien de grave. Deux jours apres, le lendemain peut-étre, il devait partir. "

La mélancolie des derniers moments semble avoir réellement existée,
n'est-elle pas cependant exagérée par la tristesse de la perte d'un ami ?

En résumé, nous avons un jeune homme d'une constitution solide qui
chaque année, le plus souvent au printemps, est atteint d'une ou plusieurs
angines. Elles semblent d'ailleurs plus fréquentes et plus sérieuses d'année en
année.

La derniére se compliquera d'une atteinte auriculaire provoquant une
surdité.

Il souffre aussi depuis 1'dge de 20 ans de palpitations et de dyspnée a
l'effort. 11 lui arrive de décrire la nuit une sensation d'oppression thoracique
douloureuse.

Et I'on note aussi des douleurs rhumatismales dans les suites de deux ou
trois angines.

Par ailleurs, les événements de la vie lui ont valu quelques épisodes
mélancoliques.
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Dernier portrait, quelques mois avant la mort du compositeur
Photo Carjat, Doc. B.N.F.
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ITI- LA MORT

" Carmen fut créée le troisiéme jour du troisiéme mois de
l'année. Trois mois plus tard, le 3 juin, Bizet succomba a une rupture
d'anévrisme au moment ot Mme Galli-Marié, chantant pour la trente-
troisiéme fois de I'année le Trio des cartes, au 3éme acte retournait "la
carte impitoyable qui dit toujours : la Mort! "

Maurice Tassart

C'est ainsi qu'une légende commence...

Il existe plusieurs versions des derniers jours de sa vie qui different
légérement par la datation des événements. Il me semble important et opportun
de les mentionner dans leur totalité.

Mina Curtiss relate ainsi la fin de l'histoire :

"Le vendredi 28 mai (en fait c'était un jeudi), les Bizet partaient pour
Bougival. En plus du compositeur, de sa femme et du petit Jacques, qui avait alors
presque trois ans, la maisonnée comprenait Marie et son fils Jean, la femme de
chambre de Geneviéve, Elisa, ainsi que la fille de celle-ci.

Du Pecq, ou s'arrétait alors la ligne de chemin de fer, ils poursuivirent en
caléche, et s'arrétérent pour diner a 1I'Hotel de Madrid, qui se trouvait dans une
boucle fraiche et aérée de la Seine. L'air de la campagne stimula aussitot Bizet. Sa
respiration s'améliora, ses douleurs rhumatismales disparurent.

Le samedi, il se promena sur les rives de la Seine avec sa femme et
Delaborde, puis les deux hommes se baignérent. (...)

Le dimanche 30 mai il faisait une crise aigué de rhumatismes avec
beaucoup de fievre, des douleurs atroces, et une immobilité presque totale des bras et
des jambes.

Son état ne se modifia guére le lundi, mais l'inflammation musculaire
diminua et il put faire quelques mouvements. Dans la nuit du lundi, une crise
cardiaque violente et des plus douloureuses lui fit craindre une mort imminente.
Lorsque & une heure du matin, le Dr Clément Launay, que Delaborde avait sans
doute alerté, arriva de Rueil, la crise était passée et le malade reposait
tranquillement".
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"Le médecin demeura un certain temps et ne s'en alla qu'aprés avoir posé
un vésicatoire dans la région du cceur. Il revint le lendemain, mercredi, le matin, @
huit heures, et déclara : " La crise est passée. Il n'y a plus de danger. "

Pendant la journée, bien que la température fut élevée, Bizet se calma
graduellement, et au début de la soirée, il avait l'air d'aller mieux, d'étre moins
prostré. Vers huit heures et demie, le petit Jacques et Jean Reiter, qui avait alors
treize ans, allérent lui faire leur visite quotidienne. "Mes petits bougres, allez
dormir." leur dit-il en les embrassant. Vers dix heures il paraissait trés calme. 1l dit :

"Je vais peut-étre dormir un peu." Mais une heure plus tard, une nouvelle crise
cardiaque le terrassait : "Delaborde ! allez et cherchez Delaborde tout de suite !"
s'éeria-t-il.

I n'est pas douteux que ce cri vers Delaborde répondait & un dernier souci
de protéger Geneviéve. Car, tous les intimes en sont témoins, si tant est que Bizet ait
ressenti de la jalousie a son égard, ce sentiment s'était vite changé en résignation,
puis en soulagement. Prévoyant la crise nerveuse, conséquence inévitable de l'émotion
violente qu'elle allait avoir, il comptait sur Delaborde pour donner & Genevieve les
soins et la présence attentive qui lui étaient nécessaires.

11 se préoccupait aussi du bouleversement que cela serait pour son pére, et
& Marie qui le veillait en attendant l'arrivée de Delaborde il dit : "Ma pauvre Marie,
Jj'ai une sueur froide, c'est la sueur de la mort. Comment allez-vous annoncer cela a
mon pére ¢ " apreés quoi il perdit connaissance.

Delaborde arriva prés d'une heure avant le médecin qui semblait
s'éterniser en route. Lorsque le Dr Launay arriva enfin, Delaborde lui dit : "Il est
évanoui. Que faire 2" "Rien, répondit l'autre au bout d'un moment, il est mort."

A trois heures du matin, Ludovic Halévy, qui se reposait dans une
chambre d'amis, entendit une voix qui appelait : "Monsieur Ludovic, Monsieur
Ludovic !" C'était la femme de chambre de Genevieve." Il a fallu enlever Geneviéve de
cette maison." lit-on dans son journal. Halévy emmena aussitot la jeune femme chez
lui, & Saint-Germain, et c'est de la qu'a huit heures trente, le 3 juin, il télégraphiait
la tragique nouvelle & Hippolyte Rodrigues, Ernest Guiraud et Camille du Locle. "Le
plus horrible des malheurs, Bizet est mort cette nuit."

Cette explication longue et détaillée est sans aucun doute la plus
compléte de toutes celles que j'ai consultées.

Voici, maintenant, la version du Docteur Eugéne Gelma, ancien
professeur de psychiatrie a la Faculté de Strasbourg, établie d'aprés les propos de
Daniel Halévy et Jean Reiter.

"(28 mai) Il fait le trajet de Bougival en voiture découverte, et s'arréte pour
diner a l'Hotel de Madrid, installé a un tournant de la Seine trés exposé aux courants
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d'air. Le lendemain vendredi, ot la journée lui est bonne, il entreprend sans incident,
une promenade le long du fleuve, avec sa femme et le pianiste Delaborde, en
attendant le manuscrit de Genevieve de Paris que doit lui expédier Louis Gallet, et
dont il a déja réglé tout au moins de mémoire, l'esquisse musicale.

"Malheureusement, d'aprés ce que m'a affirmé M. Daniel Halévy, il
commet l'imprudence de céder a sa passion favorite, un bain de Seine, et plus
longtemps qu'il n'aurait fallu. Le surlendemain dimanche 30 mai, il est au lit avec
une violente attaque de rhumatisme articulaire intéressant les quatre membres. La
fievre est élevée, la douleur extréme, les mouvements impossibles et le moral trés
bas."

Il poursuit dans un autre article : " du dimanche 31 mai au lundi Ier
Juin : la maladie paraissait suivre son cours ; le médecin de Rueil constata méme, ce
dernier jour une réelle amélioration ; quelques membres pouvaient déja se mouvoir
sans trop de souffrances. Mais dans la nuit du mardi au mercredi (en fait du lundi
au mardi) survint une crise douloureuse des plus violentes dans la région du cceur,
accompagnée d'angoisse avec sensation de mort imminente.

Au moment ot le médecin arrivait en compagnie de Delaborde, tout allait
de nouveau bien. Il était une heure du matin ; le malade apaisé reposait
tranquillement. Toutefois, le praticien fit poser des vésicatoires sur la région du cceur,
car la crise, aux dires de l'entourage avait été terrible et l'agitation extréme ; et il
revenait & huit heures :

" La crise est passée, fit-il, il n'y a plus de danger." Le reste de la journée
se déroula sans incident. Bizet se rassura, reprit un peu de courage. Vers le soir, un
peu avant 21 heures, arrivaient a son lit, son fils Jacques un bambin de quatre ans
(trois), et le jeune Reiter, dont la mére, trés attachée depuis de longues années a la
famille Bizet, entourait le musicien des soins les plus attentifs.

" Mes petits bougres, leur dit-il, allez dormir."

On s'embrassa, et les enfants gagnerent leur chambre. Tout paraissait au
mieux, et Bizet, se sentant envahi par le sommeil, confia :" Je vais peut-étre dormir."
La pendule marquait 10 heures, mais une heure aprés, une nouvelle crise le réveilla
dans l'angoisse, la poitrine serrée comme un étau.

" Allez chercher Delaborde " gémit-il, puis se tournant vers Mme Reiter :

" Ma pauvre Marie, j'ai une sueur froide, c'est la sueur de la mort...
Comment allez vous annoncer ma mort a mon pére 2." Et il s'évanouit a l'instant.
Delaborde ramena le médecin qui, parait-il, n'avait pas cru devoir se hdter,
tellement la crise du mardi lui était apparue d'un pronostic bénin. Sur l'oreiller, le
visage de Bizet, encadré de son opulente barbe blonde et de son épaisse criniére,
semblait dormir. Bizet était mort."
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Le docteur Gelma conclut "Bizet s'est anéanti vers 23 heures, dans une
syncope, et, comme tous les cardio-angineux, il @ pu mourir ou dans cette syncope ou
dans le sommeil qui a suivi. Il me parait plus vraisemblable que l'issue fatale dut
intervenir entre 23 heures et minuit. C'est également l'opinion de M. J.Reiter qui
avait quatorze ans en 1875."

" Bizet a succombé & une complication de rhumatisme articulaire aigu.
Sans la polyarthrite fébrile, suite & un refroidissement, il ne serait pas mort pendant
une convalescence d'angine en récidive." Telle est sa conclusion.

Il semble aussi qu'il n'est pas exclu le role du tabac et du surmenage
mais ne croit pas a un syndrome dépressif comme cause adjuvante.

Le troisidme témoignage est celui de Ludovic Halévy, sans nul doute il
n'est certainement pas le plus fiable. Ses Cahiers ne sont que ratures et
corrections.

" Bizet est bien souffrant. Il est a Bougival depuis trois jours. Le
lendemain de son arrivée, il a été pris par un rhumatisme articulaire qui lui tient les
quatre membres. Il souffre beaucoup et s'inquiete."

3 juin : " Bizet est mort cette nuit @ une heure du matin."

C'est le 24 juin quiil fait le récit des événements :

" Quels vingt jours je viens de passer ! Et que de tristesses nous attendent
encore. Cette mort de Bizet est le plus effroyable malheur qui se puisse imaginer.
Mardi, il allait mieux, souffrait moins de ce rhumatisme, commengait & retrouver
certains mouvements... J'allai tous les matins a cheval & Bougival. Je pars mercredi
matin (en fait mardi) et si peu inquiet que je passe par Marly pour prendre des
nouvelles de Mme Sardou, récemment accouchée. Je cause pendant un quart d'heure
avec Sardou, et je le quitte en lui disant :

" Je vais voir Bizet ; il est trés souffrant depuis quelques jours, mais il
allait mieux hier." J'arrive, je trouve Geneviéve en larmes ; Bizet fiévreux, agité. Ce
rhumatisme dans la nuit s'est porté au ceeur. Il y avait eu une crise terrible. Le
médecin de Rueil était venu, avait fait mettre un vésicatoire double. Cela se passait o
une heure du matin. Le médecin était revenu & 8 heures. " La crise est passée, avait-il
dit, il n'y a plus de danger."

"La journée de mardi fut calme... Bizet se rassura..reprit un peu de
courage. Le soir, & dix heures, il était bien tranquille. "Je vais peut-étre dormir un
peu" disait-il. A 11 heures, il appelle Delaborde : "Allez chercher Delaborde tout de
suite." Et il s'évanouit. Delaborde arrive ; une heure aprés arrive le médecin de Rueil.
"Eh bien, lui dit Delaborde, il est évanoui... Que faire ?" -Rien, il est mort." 1l était
mort @ trois heures du matin. Je ne dormais pas... j'entends une voix : " Monsieur
Ludovic... Monsieur Ludovic..." Je me leve. C'était la femme de chambre de
Genevieve... Elle venait me chercher. Quelle nuit !... Il a fallu enlever Genevidve de
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cette maison." La phrase suivante est raturée. " Et ma tante était la, folle comme a
son ordinaire, qui voulait s'emparer de Geneviéve.
Que de douleurs ! Que de violences !"

Bizet est mort dans la nuit du 3 juin 1875... dés lors il y a ceux qui le font
mourir dans la nuit du 2 au 3 juin aprés minuit et ceux qui le font mourir dans la
nuit du 3 au 4 juin avant minuit !

L'acte de décés établi & 1la mairie de Bougival est pourtant clair, le 3 juin,
1875 a 2 heures Georges disparaissait...

Michel Poupet en 1977 s'était plongé dans les registres des
représentations de 1'Opéra-Comique : aucun doute, le 3 juin, Carmen était jouée
pour la 33&me fois et sans histoire d'aprés le livre de bord. Aucune indisposition,
aucun enrouement n'étaient signalés.

Et pourtant il est un épisode qui ne manque dans aucune biographie, le
"malaise" de Galli-Marié... Un critique, Ernest Reyer, en fait écho le 15 novembre
18754

" En écoutant le Trio des cartes, au troisieme acte, quelques personnes se
souvenaient d'une histoire étrange qui peut-étre a déja été racontée. Un soir Mme
Galli-Marié ressentit une impression inaccoutumée en lisant dans son jeu des
présages de mort. Son cceur battait & rompre, et il lui semblait qu'un froid malsain
était dans l'air. Rentrée dans la coulisse, aprés des efforts violents pour aller jusqu'a
la fin du morceau, elle s'évanouit. Quand elle revint a elle, on essaya de la calmer, de
la rassurer, la méme pensée l'obsédait toujours, le méme pressentiment la troublait.
Mais ce n'était pas pour elle qu'elle avait peur : elle chanta donc, puisqu'il fallait
chanter. Le lendemain, madame Galli-Marié apprenait que, dans la nuit, Bizet était
mort "

Bien sr, le livre de bord ne relate rien de tout cela... mais il existe une
lettre de Galli-Marié collée a la page du 3 juin adressée au régisseur : " Jeudi. Je
suis au regret de vous dire que je ne peux pas jouer demain - le docteur Love sort de
chez moi et me le défend. Voici son ordonnance et il doit revenir demain dans la
journée - je suis au lit avec une fievre tres forte. (...) "

Quel crédit porter a ce mystére ? L'histoire est belle alors pourquoi pas ?



Revenons & Bougival. Georges repose, son entourage le pleure, et
certains tirent des conclusions...

Charles Pigot en 1886 écrit dans son livre : " On n'a jamais bien connu
au juste la nature du mal qui a emporté Georges Bizet ...". Pourtant il publie dans ce
méme livre une note d'un docteur Lefebvre.(Qui est-il ? A-t-il connu Georges?)

Voici ce qu'il pense :

"Les symptémes observés permettent sans aucune hésitation d'attribuer
cette catastrophe a un oedeme de la glotte ou & des troubles cardiaques suraigus. Les
renseignements les plus précis indiquent que le compositeur était, depuis quelques
années, atteint de diathese rhumatismale."

Edmond Galabert demande 1'avis d'un ami médecin, le Dr J.A. 1l prend
connaissance du diagnostic du Dr Lefebvre et en déduit que Bizet est décédé d'une
endocardite sans pour autant nier la possibilité concomitante d'un oedéme de la
glotte.

Guiraud se confie a Pigot a 1'époque ol ce dernier commence la
biographie du musicien ; pour lui, Bizet est mort dune résorption purulente.
Guiraud lui-méme n'a jamais laissé de traces écrites de ses pensées, aussi n'avons-
nous aucun autre détail...

Le méme Pigot interroge la veuve de Georges, Genevidve, en 1911 sur la
cause du déces de son mari ; elle répondit qu'elle croyait & une crise cardiaque.
Pourtant, en 1926, soit quinze ans plus tard, elle affirmait que la cause de la mort
est une tumeur de l'oreille qu'aucun chirurgien n'avait osé opérer et que l'on
espérait voir se résorber d'elle-méme. Elle sera la seule a4 évoquer "une tumeur" ; ni
Guiraud, ni Gallet, ni Ludovic Halévy qui étaient ses collaborateurs du quotidien
n'ont jamais fait mention dun tel phénoméne. Jamais non plus dans sa
correspondance Georges n'évoque "cette tumeur auriculaire" ou un quelconque
rendez-vous auprés d'un chirurgien...

Est-ce 14 une fantaisie de la part de Geneviéve ou la volonté de cacher la
véritable cause du déces ? Encore un mystére...
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Un mystére qui conduira certains 4 donner du crédit & la thése de M.
Choudens. Anthony de Choudens, frére de I'éditeur de Bizet et ami de celui-ci, vint
g'incliner devant le corps de Georges quelques heures aprés sa mort. Il trouva
suspectes les traces de sang que celui-ci portait au niveau du cou et fit courir le
bruit que le compositeur s'était tranché la gorge...

La rumeur circula trés vite comme toutes les rumeurs et l'on imaginait
que le musicien n'avait pas supporté 1'échec de son dernier ouvrage, qu'il vivait mal
la cour assidue de Delaborde auprés de Geneviéve ou bien encore que sa récente
rupture avec la principale interpréte de Carmen, Célestine Galli-Marié, avait fini
de le miner...

Si suicide il y a eu, peut-on imaginer que le praticien qui a constaté le
déceés n'ait rien vu ?

Bernard Gavoty, un autre biographe, donne une explication logique aux
traces de sang : "Finalement, I'hypotheése la plus vraisemblable est celle de
l'éclatement d'une otite latente suivie de réactions vasculaires et d'une suppuration
sanguine de l'oreille gauche, ainsi que du noircissement du visage par défaut, dés
avant la mort, de circulation sanguine."

Pour en finir avec cette supposition, il est intéressant de rapporter une
analyse de Mina Curtiss qui voit dans le dernier bain de Georges un suicide
relevant de l'ordre de l'inconscient.

Enfin un autre diagnostic - l'embolie pulmonaire - est évoqué dans
certaines biographies sans que je ne puisse en retrouver la source... Il en est de
méme pour la rupture d'anévrisme suggérée par le musicologue M. Tassart.

Nous voila donc avec un jeune mort d'a peine trente-six ans que l'on fait
mourir de cinq fagons différentes : une complication cardiaque d'un rhumatisme
articulaire aigu - cause qui, bien entendu, me semble la plus probable -, un oedéme
de la glotte, une résorption purulente d'un abcés, une tumeur de l'oreille et enfin un
suicide.

Avant de conclure, nous allons redéfinir le rhumatisme articulaire aigu.
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IV - LE RHUMATISME ARTICULAIRE AIGU

Le rhumatisme articulaire aigu - RAA - appartient au groupe des
syndromes post-streptococciques au méme titre que la chorée de Sydenham, la
glomérulonéphrite aigué et 1'érythéme noueux post-streptococciques. Ce sont tous
des complications tardives d'une infection a streptocoque béta hémolytique du

groupe A.

Aujourd'hui le RAA a quasiment disparu des pays industrialisés du fait
de I'amélioration du niveau de vie et des conditions sanitaires mais aussi grice a
l'utilisation trés large de la Pénicilline G ou V dans le traitement des angines.

De nos jours, 'endémie persiste dans les DOM-TOM et les pays du Tiers-
Monde.

1 - Un peu d'histoire...

Historiquement, Hippocrate individualise dans le Traité des affections un
rhumatisme fébrile, aigu, non mortel touchant électivement les sujets jeunes.

Au XVIeéme siecle, Baillou fait la distinction entre la goutte et le
rhumatisme articulaire.

Plus tard, Sydenham met en évidence la sévérité de la maladie et Cullen
affine la sémiologie articulaire.

Au XTXeme siecle, Jean-Baptiste Bouillaud signale 'aspect cardiaque de
la pathologie et conclut au double tropisme articulaire et cardiaque. En 1835 il
note dans son Traité clinique des maladies du cceur : "Plus de la moitié des
maladies du cceur non congénitales sont d'origine rhumatismale."

Biologiquement, les streptocoques sont observés pour la premiére fois
par Pasteur en 1876 chez une femme atteinte de la fizvre puerpérale.

Et enfin, en ce qui concerne l'aspect thérapeutique, en 1874 l'anglais
Maclagan recommande l'utilisation de 1'acide salicylique découvert par Galien. En
France, G. Sée contre 'avis de Bouillaud tente d'imposer ce traitement en 1876 ;
Bizet est déja décédé depuis un an...



2 - Généralités

La population a risque englobe les enfants aprés 4 ans, les adolescents
et les sujets ayant des antécédents personnels ou familiaux de syndrome post
streptococcique.

Le RAA succéde a une infection pharyngée dans deux cas sur trois et les
angines a streptocoques représentent 10 % de la totalité des pharyngites. Avant
l'ere de la Pénicilline entre 1 et 3% des infections amygdaliennes se compliquaient
d'un RAA.

L'intervalle de deux a trois semaines qui sépare linfection du début
clinique de la maladie ne résulte pas de l'effet direct des streptocoques ou de leurs
toxines mais de la réaction immunitaire dirigée contre ces mémes streptocoques.

Il faut probablement des infections répétées pour induire une mémoire
immunologique et provoquer la maladie.

3- Les angines a streptocoques

Classiquement, elles réalisent des angines érythémateuses et
érythémato-pultacées, rarement pseudo-membraneuses.

La dysphagie brutale et importante s'accompagne d'une poussée fébrile
jusqu'a 39°C, de céphalées et parfois chez l'enfant de troubles digestifs.

Treés fréquemment, on constate des adénopathies cervicales satellites.

Le reste de l'examen clinique est sans particularité : pas de rhinite,
laryngite ou bronchite.

Devant un tel tableau clinique, une antibiothérapie précoce et efficace
doit étre instaurée pour éviter au maximum une complication telle que le RAA.
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4 - Manifestations cliniques du RAA

Quinze a vingt jours apres l'infection amygdalienne, le RAA débute soit
brutalement par la polyarthrite, soit & bas bruit lors d'une cardite.

I s'agit le plus souvent d'une polyarthrite migratrice touchant
électivement les grosses articulations (genoux, poignets, coudes, hanches et tibio-
tarsiennes). Les articulations sont gonflées, chaudes, douloureuses, impossibles a
mobiliser, avec une peau tendue et rosée en regard.

On retrouve quelques cas d'oligoarthrite voire de monoarthrite.

La durée spontanée de I'accés rhumatismal est d'environ un mois.

les manife 1 rdi

Elles dominent le pronostic avec le risque aigu d'une insuffisance
cardiaque dans le cadre d'une pancardite ou le risque tardif de complications
valvulaires. Plus le sujet est jeune, plus elles sont fréquentes. Les tuniques
cardiaques peuvent étre isolément ou globalement atteintes.

- l'atteinte endocardique est variable, avec le plus souvent l'apparition

dun souffle systolique d'insuffisance mitrale (plus rarement

d'insuffisance aortique).

- l'atteinte myocardique se traduit par l'apparition de signes
d'insuffisance cardiaque de mauvais pronostic : assourdissement des bruits du
ceeur, tachycardie, bruit de galop, troubles de la repolarisation. Il existe une
cardiomégalie.

- l'atteinte péricardique est rare, elle se manifeste par une dyspnée, des
précordialgies, un frottement a l'auscultation. Le volume de la silhouette cardiaque
est augmenté et i existe des troubles de la repolarisation sur
l'électrocardiogramme.

- la pancardite est une atteinte simultanée des trois tuniques avec
insuffisance cardiaque globale ; presque toujours mortelle, elle a pratiquement
disparu aujourd’hui.
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L'évolution des cardites est variable, mais les péricardites guérissent le
plus souvent sans complication, les myocardites sont lentes a disparaitre, et les
endocardites laissent de facon assez fréquente des séquelles valvulaires.

¢) les signes généraux

Sont marqués par une hyperthermie pratiquement constante, de courte
durée, accompagnée de sueurs abondantes et par une asthénie, une anorexie et
une péleur. Dans certains cas, des troubles digestifs (douleurs abdominales liées a
une adénolymphite ou a un foie cardiaque) sont décrits ainsi qu'une épistaxis.

d) les signes cutanés

Treés inconstants, ils ont une grande valeur diagnostique. Ce sont les
nodosités de Meynet (petites tumeurs sous-cutanées indolores au niveau des faces
d'extension, des membres et du rachis) et 1'érythéme marginé de Besnier (macules
rosées fugaces et non prurigineuses localisées sur le tronc et a la racine des
membres).

Il s'agit de la chorée de Sydenham qui n'apparait qu'aprés plusieurs
poussées évolutives : mouvements involontaires, désordonnés, anarchiques, diffus
et bilatéraux accompagnés de troubles du comportement a type d'’hyperémotivité
et instabilité. Elle évolue sur plusieurs mois.

Il differe discrétement de la forme commune sus-décrite qui touche
essentiellement l'enfant et 1'adolescent ; il est donc intéressant dans le cadre de
cette thése d'en développer la sémiologie.

Dans les années 60, une étude est faite sur plus de 500 cas observés en

milieu militaire ; elle concerne donc des hommes d'une vingtaine d'années.
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Ainsi il s'agit le plus souvent d'une primo-invasion ; les conditions
sociales influent peu mais le manque d'hygiéne est un facteur prédisposant, elle
semble plus atteindre les ruraux que les citadins et le climat froid et humide serait
un facteur favorisant. Dans certains cas typiques, on cite des rhumatismes
survenus aprés un bain froid... Le role de la fatigue, du surmenage et de
I'alimentation n'ont pas été clairement démontrés (rdle protecteur de l'ceuf?). Il
semble par contre exister un facteur hérédité.

Cliniquement, on retrouve une affection amygdalienne 8 a 15 jours
avant les signes articulaires et ce dans 60 % des cas. Elle peut étre associée a une
rhinite, une otite, une sinusite, une laryngite ou encore un épisode grippal. L'angine,
comme chez l'enfant, est érythémateuse, érythémato-pultacée ou phlegmoneuse.

- La polyarthrite frappe en premier lieu les plus grosses articulations
avec une prédilection pour les membres inférieurs. Hyperalgique, seule 1'immobilité
stricte calme la douleur. L'évolution se fait le plus souvent sans séquelle.

- La fievre accompagne généralement les manifestations articulaires,
avec des accés de tachycardie, sueurs et odeur aigrelette. On décrit aussi une
paleur, des épistaxis et une diminution de la diurése avec des urines troubles et
colorées.

- Les manifestations respiratoires trés rares chez l'enfant sont ici plus
fréquentes : pleurésie, pneumonie et oedéme aigu du poumon peuvent se
rencontrer associés a une péricardite.

- On décrit aussi des atteintes vasculaires, plutdt rares : aortite,
anévrisme de la crosse.

- Les complications neurologiques sont exceptionnelles. Pour mémoire, il
s'agit du rhumatisme cérébral de Boerhaave qui touche les hommes débilités et/ou
alcooliques. Souvent mortel, on note un état confusionnel associé a des signes
généraux tels que fievre a 40°C, polypnée anxieuse, sueurs.

La chorée de Sydenham ne se voit que trés rarement chez 'adulte.

- Les formes péritonéales et pseudo-appendiculaires sont fréquentes
(douleurs abdominales brutales avec diarrhées, vomissement et élévation de la
température).

- Les signes cutanés -nodosités de Meynet et érythéme marginé- sont
encore plus rares chez 'adulte que chez l'enfant.

- Enfin les atteintes cardiaques :

Elles semblent plus exceptionnelles et moins sévéres que chez l'enfant
mais le risque demeure.
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- La myocardite est constante dans les formes graves ; elle explique
le galop, les troubles du rythme et 1'augmentation du volume du ceeur.

- L'endocardite est fréquente et se traduit cliniquement par des
précordialgies. Elle est souvent associée a la myocardite ou a la péricardite.

- La péricardite est rare, souvent uniquement "électrique".
Lorsqu'elle s'exprime cliniquement, elle peut étre violente (douleur pseudo-
angoreuse, dyspnée) ou frustre.

- L'atteinte globale des trois tuniques détermine le rhumatisme
cardiaque évolutif, le RCE, il peut exister d'emblée ou évoluer sur une durée
variable. Le réveil du processus inflammatoire est alors spontané ou révélé par un
traumatisme, une infection ou une simple fatigue. Cliniquement, on retrouve un
fébricule, une altération de l'état général, une dyspnée, des arthralgies, une
tachycardie ou tachyarythmie, et des signes plus ou moins nets d'insuffisance
cardiaque globale (hépatomégalie, oedémes, épanchements, diminution de la
diurése). L'évolution est variable, mais parfois assez rapidement mortelle.

5 - les criteres révisés de Jones

Deés l'affirmation d'une infection streptococcique récente (élévation
significative du titre des anticorps anti-streptococciques ou prélévement de gorge
positif ou scarlatine récente), 1'association de deux critéres majeurs ou bien d'un
critére majeur et deux critéres mineurs confirme le diagnostic de rhumatisme
articulaire aigu.

- Critéres majeurs = polyarthrite, cardite, érythéme marginé, nodules de
Meynet et chorée.

- Critéres mineurs = arthralgies, fievre, antécédent défini de RAA,
vitesse de sédimentation augmentée, présence de la protéine C réactive,
allongement de 1'espace PR.
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6 - biologie

Le dosage des anticorps antistreptococciques est élevé
antistreptolysines O, mais aussi antihyaluronidases et antistreptokinases.

Le préléevement de gorge est souvent négatif.

La vitesse de sédimentation est toujours élevée et se normalise
rapidement avec le traitement ; la CRP est présente dans le sérum et l'on note une
hyperfibrinémie.

Au niveau de I'hémogramme, on retrouve souvent une hyperleucocytose
avec polynucléose au début de la maladie, parfois une anémie.

7 - traitement

Il repose sur l'association antibiotiques-anti-inflammatoires et repos
strict au lit pendant un minimum de trois semaines.

La pénicilline G est 1'antibiotique de référence du RAA, & raisonde 1 a 2
millions d'unités par jour pendant 10 jours afin de stériliser le foyer amygdalien. Le
traitement d'attaque est relayé par un traitement d'entretien, on utilise la
benzathine-pénicilline (ExtencillineR) a la posologie suivante : 1 200 000 unités
toutes les 2 & 3 semaines pendant 5 ans (600 000 unités avant 6 ans) minimum.
En cas d'allergie, on prescrit un macrolide en prise quotidienne.

A l'antibiothérapie d'attaque, on associe une corticothérapie : 2 mg par
kg et par jour sans dépasser 80 mg par jour et ce jusqu'a la normalisation de la VS
puis réduction de la posologie sur 10 semaines et arrét.

L'aspirine est de moins en moins utilisée dans le RAA ; elle reste
cependant un traitement possible dans les syndromes mineurs qui comportent soit
une polyarthralgie fébrile, soit des troubles du rythme et de la conduction, soit la
persistance d'un syndrome inflammatoire dans les suites d'une angine
streptococcique.

Sous un traitement bien conduit 1'évolution est en général favorable et
les séquelles valvulaires rares.
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V - CONCLUSION

Affirmer que Georges Bizet est décédé des suites de complications
cardiaques d'un rhumatisme articulaire aigu est impossible, I'administration du
Pére-Lachaise n'ayant pas autorisé une exhumation du corps, pratique pourtant
de plus en plus courante de nos jours !

Cependant cette hypothése est & mes yeux la plus vraisemblable.

Toute sa vie durant, Georges est atteint deux a trois fois par an d'une
affection amygdalienne. Les antibiotiques n'ont pas encore été découverts et ses
soins passent avant tout par un repos forcé et une alimentation exagérée dés la
dysphagie passée. On sait qu'Aimée et Adolphe, ses parents, se sont un temps
soignés par homéopathie (découverte en 1810). En a-t-il usé ? Rien n'est moins
sUr.

Certaines de ces angines se compliquent de douleurs rhumatismales,
notamment en 1859.

Au mois de mars 1875, trés abattu physiquement et
psychologiquement, une nouvelle et derniére angine compliquée d'une otite qui
I'assourdit, I'affaiblit encore un peu plus.

Cette angine trés rapidement rechute et se complique d'une atteinte
rhumatismale qui le cloue au lit. II souffre et recoit ses amis assis dans son
fauteuil, fait inhabituel. Un matin, alors qu'il voulait se lever seul, il tombe de son
lit...

Puis il va mieux, insiste pour rejoindre Bougival ; on sent alors
I'entourage en désaccord. Geneviéve fait méme appel & un médecin pour tenter de
dissuader son mari. Malheureusement il donne son aval et la famille Bizet part en
voyage.

Les douleurs se sont atténuées, Georges retrouve un semblant de santé
et céde a son envie de baignade dans la Seine...

Catastrophe, les effets de ce bain en eau froide ne tardent pas a se faire
sentir et Georges est a4 nouveau alité.
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La crise de rhumatisme aigu est violente, immobilisant bras et jambes,
la fievre est trés élevée et le moral au plus bas. Le lendemain on note une discréte
amélioration des douleurs articulaires, mais dans la nuit survient une complication
cardiaque : il a des "crises d'étouffements", une douleur thoracique constrictive
accompagnée par une angoisse et une sensation de mort imminente, une
agitation... et la crise passe.

Aprés une journée calme, c'est & nouveau la tempéte : deuxiéme crise
cardiaque avec une douleur constrictive, de la fievre, des sueurs et toujours cette
angoisse. Georges s'évanouit et ne reviendra jamais a lui. Le médecin de Rueil,
celui des derniers jours n'a pas laissé de traces écrites de son diagnostic.

Qu'avait-il constaté ? Existait-il des signes de décompensation cardiaque
dés la premiére nuit ? Les détails de l'observation manquent pour affiner le
diagnostic.

Ainsi Bizet, comme l'auraient voulu les détracteurs de Carmen, n'a pas
mis fin & ses jours mais, sans ce bain dans la Seine, peut-étre aurait-il vécu encore
quelques années ...
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VI - EPILOGUE

" Si parfois un quelconque homme de génie essaye de secouer le
collier de la tradition, on s'arrange de facon a le noyer dans le ridicule ;
alors, le pauvre homme de génie prend le parti de se laisser mourir trés
jeune, et c'est la seule manifestation pour laquelle il trouve de nombreux

encouragements."
Claude Debussy.

L'enterrement de Georges Bizet a lieu le 5 juin 1875 en 1'Eglise de la
Trinité.

Quatre mille personnes assistent a l'office parmi lesquels figurent
Charles Gounod, Ernest Guiraud, Edmond Galabert, Camille du Locle, Henri
Delaborde, Saint-Saéns, Ambroise Thomas toute la troupe de Carmen mais aussi
celle de 1'Arlésienne, Pasdeloup aussi, revenu précipitamment de Caen ou il
dirigeait un festival... C6té famille, Adolphe Bizet écrasé par la douleur est soutenu
par Ludovic et son pére, Léon Halévy ; Geneviéve quant a elle, prostrée a Saint-

Germain, n'assiste pas aux obséques de son mari.

Les discours font 'éloge du compositeur disparu, du Locle finit ainsi le
sien : " Ainsi donc, le chemin que, depuis l'enfance, il suivait avec tant d'énergie et de
volonté, ce chemin conduisait @ cette tombe... Il marchait & la téte de cette jeune
pléiade d'ou sortiront les maitres de demain ; il est tombé a la veille du triomphe.
Apres avoir conquis les lettrés et les délicats, il marchait a la conquéte de la foule ;
non pas en descendant vers elle, mais en l'obligeant a s'élever jusqu'a lui." Gounod
trop ému ne peut terminer les quelques lignes qu'il a préparées pour son ami.

Autour de cette tombe, les phrases d'usage ne varient guére, tous louent
I'ami fidele, le compositeur regretté, l'dme dévouée...

Cing mois plus tard, un hommage publique est rendu & sa mémoire au
Concert de 1'Association Artistique sous la direction d'Edouard Colonne ; l'orchestre
exécuta une composition de Massenet et Célestine Galli-Marié récita des vers
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écrits a cette occasion par Louis Gallet pendant que l'orchestre jouait un passage
de 'Ariésienne. La cérémonie se termina sur l'ouverture de Patrie.

L'inhumation provisoire a lieu au cimetiére Montmartre et le soir, a
I'Opéra-Comique, Carmen est représentée par une troupe en larmes...

Un an plus tard, le 11 juin 1876, l'architecte Charles Garnier et le
sculpteur Paul Dubois érigent au Pére-Lachaise un tombeau surmonté du buste de
Bizet en souvenir de leur ami ; la dépouille du compositeur est transférée.

Les représentations de Carmen sur la scéne de I'Opéra-Comique sont
suspendues le 13 juin 1875, reprennent le 15 novembre et se terminent
définitivement le 15 février 1876 ; a partir de cette date, ' opéra-phare de Georges
entame une carriére internationale et réapparait a l'affiche & Paris en 1883 avec
comme interpréte principale, Célestine Galli-Marié, appuyée par Mme Straus-
Bizet.

Déja Wagner, Brahms, Tchaikovski avaient pris conscience du génie
novateur de 'ceuvre de Bizet ; Nietzsche écrivit bientét aussi son admiration :
"Hier, me croirait-on ? J'ai entendu pour la vingtiéme fois le chef d'ceuvre de Bizet.
Comme une telle oeuvre vous rend parfait ! On en devient soi-méme un chef-
d'ceuvre... Et de fait, chaque fois que j'ai entendu Carmen je me suis senti plus
philosophe, meilleur philosophe qu'il ne me semble d'habitude."

C’est une version remaniée par Guiraud qui fait le tour du monde, un
véritable succeés : Anvers et Budapest (en hongrois) en 1876, Saint-Pétersbourg
(en italien), Stockholm (en suédois), Londres (en italien), New York (en italien),
Dublin (en italien) et Philadelphie (en italien) en 1878, Londres (en anglais),
Melbourne (en anglais), Naples (en italien) en 1879, Hambourg, Berlin et Prague
(en allemand) en 1880, Zurich, Mexico, New York (en anglais), Barcelone, Buenos
Aires, Malte (en italien) et Génes en 1881, enfin New York (en francais) en 1882,

Et le 27 octobre 1883, Célestine Galli-Marié remonte sur scéene a 1'Opéra-
Comique dans le réle de Carmen ; Ludovic Halévy écrit dans ses Cahiers : " Et ce
soir-la, ce fut le triomphe complet, absolu de Bizet."

Du Locle & Rome est touché par cette gloire : " Voila donc le succés, le grand
succes venu !
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Tombeau de Georges Bizet

(Ch. Garnier et P. Dubois)
Photo E. Nicoulaud




J'y suis aussi sensible, vous le savez, que vous pouvez l'étre vous-méme... Pauvre
Bizet ! Cela est ma pensée constante depuis quelques jours, comme c'est la votre !"

Le 23 décembre 1904, on féte la 1 000éme représentation ! Et en 1935,
Carmen existe dans 23 langues du monde...

Que sont devenus pendant ce temps-la les acteurs de l'histoire de
Georges ?

Son pére, Adolphe, ainsi que sa belle-meére, Léonie décédent la méme
année, 1884.

Quant a Geneviéve, elle commence une nouvelle vie.

Georges avait, dans un dernier souffle, confié Geneviéve au pianiste
Henri Delaborde et il existe un contrat de mariage établi le 23 aoiit 1876. Mais
celui-ci fut déclaré nul en 1878. La légende raconte que trés affligée par la
disparition de Georges, elle avait accepté, résignée, cette union mais trés vite,
saisie de regrets et de remords, elle fit dire & Delaborde par Ludovic qu'elle ne
voulait plus le voir.

Plus tard, elle repousse aussi Guy de Maupassant et Ernest Guiraud...
et épouse finalement un avocat, Emile Straus, son amant depuis quelque temps.

Elle se fait appeler Madame Straus-Bizet et brille dans la société
parisienne.

Son salon est trés fréquenté, on y rencontre les amis du temps de
Georges, Meilhac, Guiraud mais aussi Maupassant, Anatole France, Degas,
Delaunay et Marcel Proust.

Gustave Schlumberger fait un portrait dans ses Souvenirs : " Sans étre
belle, elle avait des yeux admirables, qui éclairaient les traits les plus intelligents,
souvent altérés par un tic nerveux dont elle souffrait presque constamment.(...) Elle
était certainement une des femmes les plus charmantes de sa génération, infiniment
spirituelle, constamment affectueuse et dévouée pour ses amis. Elle était sans religion
aucune, se disait paienne, et quelque peu amorale dans ses propos ; mais elle était si
bonne et si sensible qu'elle n'eiit pas fait de mal & une mouche. Mal portante mais
raffinée a l'exces, ayant vu défiler chez elle presque tout ce que Paris comptait
d'hommes d'esprit, elle n'avait qu'une terreur : s'ennuyer. Elle ne pouvait supporter
la solitude et tombait aussitot dans la plus extréme et maladive mélancolie."
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Jacques et Marcel Proust allaient ensemble a 1'Ecole Pape-Carpentier
puis au Lycée Condorcet. Quelques années plus tard, Proust, toujours ami de
Jacques, fréquente le salon de Geneviéve et s'inspire de Mme Straus-Bizet pour
écrire le personnage de la duchesse de Guermantes.

" Mes amis retrouveront aussi dans Le coté de Guermantes de vos mots
dont ils ont tant ri..." lui écrit Marcel Proust.

Geneviéve a changé, elle n'est plus la jeune femme terrorisée par sa
meére, angoissée par ses démons méme si elle disparait de temps en temps pour
séjourner en maison de santé.

Elle meurt en 1926 a 77 ans, quatre ans apres le suicide de son fils, et
n'ayant pas pris soin des manuscrits et des papiers personnels de Georges, les
dispersa aux quatre vents.

La Bibliotheque du Conservatoire regut la majeure partie des
manuscrits et la Fondation Rothschild bénéficia des droits de Carmen...

Le Prix Georges Bizet, fondé par Geneviéve, est décerné la premiére fois
en 1931 a Francois Bousquet ; il devait récompenser chaque année un
compositeur 4gé de moins de quarante ans et ayant produit une oeuvre
remarquable au cours des cinq derniéres années.
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LARROQUE (Delphine) - Le mystére de la mort de Georges Bizet
— 99 pages. (Theése : Méd., Limoges 2000)

RESUME :

Le 3 juin 1875, Georges Bizet meurt et il se noue alors un réseau de légendes et
de mystéres mélant sa disparition et l'insuccés relatif de Carmen, son dernier
opéra, aujourd'hui le plus populaire du monde.

S'est-il suicidé ? Ou bien est-il décédé des complications cardiaques d'un
rhumatisme articulaire aigu ?

Aprés étude et au regard des témoignages, il apparait évident que le
compositeur, toute sa vie durant, a souffert d'angines répétitives de plus en plus
sérieuses.

La derniére, en mars 1875, aggravée par un surmenage et une certaine
mélancolie, se complique d'un rhumatisme articulaire aigu.

Un ultime bain en eau froide, un plaisir qu'il avait ramené de Rome, précipite
Georges Bizet vers la mort.
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