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Introduction 
 

 

La rencontre entre la culture occidentale et les cultures indigènes se fait tous les jours, 

affirme Ailton Krenak, figure très importante du scénario brésilien aujourdřhui. Pour lui, la 

rencontre dépasse la chronologie de la « découverte » de lřAmérique ; elle ne peut pas être 

réduite à un événement portugais, ni à une date ou à une période historique. Parfois, on a 

lřimpression que la rencontre nřa même pas commencé, et on la traite comme si elle était dejà 

terminée. Nos rencontres se font tous les jours et elles continueront à se faire. Cřest ce quřil 

appelle « l’éternel retour de la rencontre »
 1

.  

La rencontre entre les Européens et les Amérindiens est le thème central de notre étude, 

encore quřelle soit délimitée ici à une période historique ― le XVI
e
  siècle ― et à un corpus ― 

trois récits de voyage européens, celui dřAndré Thevet, celui dřHans Staden et celui de Jean de 

Léry ― elle est comprise dans cette idée posée par Krenak. Elle nřest pas un événement 

ponctuel, mais déclenché au XVI
e 

siècle et étendu jusquřà nos jours. Un processus donc, 

essentiel à la compréhension de notre présent. Revenir aux origines de ce processus est ainsi utile 

à la compréhension non seulement de notre histoire ― « aucune crise ne peut être résolue sans 

que l’on résolve la crise de valeurs qui l’a engendrée », dit lřaffiche Guarani et Kaiowá
2
 ― mais 

des problèmes que nous affrontons aujourdřhui.  

Nous ne pensons pas que la rencontre, telle quřelle est reproduite dans les récits de 

voyage de notre corpus, explique notre présent. Mais nous sommes certains quřune analyse 

sémiotique de ce matériel peut amplifier les perspectives dřinterprétation de la thématique de la 

rencontre entre cultures indigènes et cultures occidentales. Notre intention est ainsi de dialoguer 

avec les textes du passé dřune manière nouvelle, en recherchant dřautres possibilités 

dřinterprétation. Nous ne voulons pas ressusciter le passé, mais plutôt contribuer aux débats 

ininterrompus qui forment la connaissance provisoire de lřHistoire et les défis dřaujourdřhui.  

                                                 
1
 KRENAK, Ailton. O Eterno retorno do encontro. Url : <http://ailtonkrenak.blogspot.com.br/2009/12/o-eterno-

retorno-do-encontro.html> (consulté le 29 novembre 2012).  
2
 Il sřagit dřun affiche que les Guarani et Kaiowá ont fait circuler sur Internet en octobre 2012, en remerciement des 

nombreuses manifestations de soutien à leur « lettre-testament ». Lřépisode, plein de malentendus, concerne une 

lettre quřils ont écrite pour dénoncer et contester un commandement judiciaire qui leur ordonnait de quitter leur 

territoire. La lettre, qui affirmait le refus de 170 personnes de la communauté dřabandonner leurs terres, disait quřils 

étaient prêts à se battre et à mourir. Toutefois, cela a été interprété comme le préavis dřun suicide collectif que les 

Indiens allaient commettre sřils étaient obligés à quitter les lieux, dřoù lřénorme répercussion nationale et 

internationale de son contenu.  
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Les récits de voyage ont été largement utilisés comme des sources historiques précieuses 

pour la compréhension ethnologique des Indiens. Ce nřest pas le cas ici. Notre thèse ne vise pas 

une contribution à lřétude des cultures indigènes, dřun point de vue anthropologique. Nous 

nřallons pas non plus questionner la véracité de ce que racontent nos voyageurs, et juger la 

qualité de leurs renseignements sur la culture dřautrui, aspect dřailleurs assez polémique chez les 

anthropologues eux-mêmes.  

Nous les analysons dans le but de comprendre la manière dont la rencontre est énoncée et 

sřénonce dans leurs œuvres. Est-ce que les récits donnent de la place ― et quelle place ? ― à 

lřautre ? Quel voyageur a mieux réussi la rencontre avec lřAmérindien, lequel sřest montré le 

plus ouvert à la rencontre de lřaltérité ? Quels sont les questionnements quřils nous laissent, les 

réflexions à notre présent et les équivoques à ne pas commettre à nouveau ? 

Les trois récits de notre corpus ont ainsi déjà fait lřobjet dřétudes dans différents 

domaines scientifiques (lřanthropologie notamment, mais aussi lřhistoire, les études littéraires, 

etc.). Pourtant, aucun travail avec ces œuvres nřa été fait dans le domaine de la sémiotique 

subjectale. 

La perspective est ainsi inédite. La sémiotique subjectale de Jean-Claude Coquet met au 

centre les questions de la reconnaissance, de la transformation des identités, des positions 

autonomes et hétéronomes des instances, etc. Mises en rapport avec les catégories des relations à 

autrui proposées par Tzvetan Todorov, elles nous permettent dřentrevoir trois modèles différents 

de rencontre, ainsi que de nouvelles interprétations du passé. Les Amérindiens participent ici à la 

construction de la représentation de la rencontre, construction métissée et plus ou moins 

réciproque. En effet, les récits de voyage ne parlent pas seulement des Européens, contrairement 

à la critique quřon leur a souvent adressée.  

Au-delà des stéréotypes et des préjugés, et malgré la difficulté de parler de lřautre et avec 

lřautre, les voyageurs européens et les Indiens construisent, ensemble, la signification de la 

rencontre. LřIndien nřest pas effacé dans ce processus, et la question est plutôt celle de savoir 

quelle est la place quřil y occupe, quel est son statut, quřest-ce quřil énonce par rapport à soi-

même et à cet autre (lřEuropéen) quřil vient de connaître.  

Le processus de reconnaissance des identités a une importance capitale pour notre sujet et 

pour la question plus générale de la rencontre entre le « nous » et les « autres ». Ce que lřon ne 

reconnaît pas nřexiste pas. Parler de lřautre et parler à lřautre sont des choses différentes, ainsi 
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que poser et assumer son identité ou imposer une identité à autrui. Ce sont des nuances qui nous 

aident à repérer de grandes différences dans la construction du sens, différences qui ne peuvent 

pas être effacées par une conclusion du type : « les récits ne parlent finalement que des 

Européens », ou au contraire, « ils sont des sources fidèles sur les cultures indigènes ».  

Cela dit, nous présentons lřorganisation générale de la thèse, divisée en trois grandes 

parties. La première partie ― « Le départ » ― est composée de trois chapitres qui visent une 

présentation du contexte européen au XVI
e 

siècle (chapitre 1
er

), suivi dřune présentation du 

contexte amérindien à la même époque (chapitre 2). Ce chapitre présente des lignes générales de 

ce que nous pouvons connaître de lřhistoire amérindienne, ainsi quřune discussion de la notion 

problématique de « découverte ». Ensuite, le chapitre 3 est consacré à la nouvelle configuration 

du monde à partir de la rencontre entre lřEurope et lřAmérique. Il ne sřagit plus dřhistoires 

indépendantes, des deux contextes disjoints, mais dřune histoire partagée qui se construit 

ensemble, avec, bien évidemment, des polémiques et des conflits. La configuration des mondes 

telle quřelle était posée auparavant se transforme et « lřinvention » de lřAmérique est lřautre côté 

du processus de redéfinition de lřEurope elle-même. Cřest également dans ce chapitre que nous 

présentons de manière générale les documents européens publiés au XVI
e 
siècle, notamment le 

genre denommé « récits de voyage ».  

Cette première partie est ainsi essentielle à un aperçu général du contexte où se situe 

notre sujet. Le point de départ de notre rencontre avec le thème même de la thèse. Il ne sřagit pas 

dřun point absolu, dřun lieu et dřune date précises, mais dřun contexte désormais mouvant et 

hétérogène. Nous nous mettons en route.  

La deuxième partie ― « Le séjour » ― est essentiellement dédiée à la présentation de 

notre corpus dřun point de vu de la sémiotique greimassienne. Nous nous penchons ici sur 1) 

Nus, féroces et anthropophages, œuvre de lřarquebusier allemand Hans Staden ; 2) Les 

Singularités de la France Antarctique, du cordelier français André Thevet et finalement 3) 

L’Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil, du huguenot français Jean de Léry. 

Il sřagit ici dřun seul chapitre (le quatrième), où nous présentons une première approche 

de ces récits de voyage, approche qui nous permet de repérer lřorganisation générale de la 

narration, le syncrétisme entre lřauteur, le narrateur et le sujet-héros, les structures contractuelles, 

les programmes narratifs de base, la structure actantielle, etc. Cependant, ce séjour ne suffit pas à 
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la compréhension de notre sujet, il y a des frontières quřil ne nous laisse pas franchir. Il faut 

poursuivre ce voyage. 

La troisième partie de la thèse ― « Le retour » ― est, ainsi que la première, composée de 

trois chapitres. Le premier chapitre de cette partie, cinquième chapitre de la thèse, est consacré à 

une présentation théorique de la sémiotique subjectale de Jean-Calude Coquet et de son 

articulation aux trois catégories du rapport à autrui proposées par Tzvetan Todorov. Cette 

articulation donne lieu à cinq dimensions essentielles qui doivent être prises en compte pour la 

compréhension du rapport entre des altérités, particulièrement ici les Européens et les 

Amérindiens.  

Ce chapitre est suivi dřun sixième, où nous présentons lřanalyse de notre corpus du point 

de vue de la sémiotique subjectale. Ce retour à une sémiotique dont les notions et certaines 

positions épistémologiques diffèrent significativement de celles de Greimas est nécessaire à 

notre étude. Elle nous permet de franchir des frontières que la sémiotique objectale ne nous a pas 

permis de passer et se montre assez heuristique. En posant le devenir comme un paramètre 

fondamental, elle rend possible une compréhension de lřhistoite transformationnelle des 

identités, ainsi quřune compréhension du processus de reconnaissance, des rapports dřautonomie 

et dřhétéronomie entre les actants, des dimensions de la phusis et du logos etc. Ce sont des 

apports très pertinents pour notre sujet, ils nous rendent possible de percevoir avec un nouveau 

regard la rencontre entre des Européens et les Amérindiens vers la moitié du XVI
e 
siècle.  

Le septième et dernier chapitre présente une vue synthétique et comparative des analyses 

réalisées et les dernières conclusions de notre étude. La comparaison entre les trois récits de 

voyage, à partir de ce que nous avons repéré lors de lřanalyse subjectale, se montre très 

pertinente pour distinguer trois modèles de rencontre avec autrui. Ces trois modèles nous laissent 

des interrogations qui dépassent tous les lieux et tous les temps, questionnements qui nřont pas 

un espace géographique et une période historique précis, mais qui nous poussent vers des 

réflexions, toujours importantes, sur « l’éternel retour de la rencontre ».  

Nous vous souhaitons un bon voyage.  
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La mystique des XVIe et XVIIe siècles prolifère  

autour d’une perte. Elle en est une figure historique.  

Elle rend lisible une absence qui multiplie les productions du 

désir. Au seuil de la modernité, se marquent ainsi une fin et un 

commencement – un départ. Cette littérature offre des routes à qui 

« demande une indication pour se perdre »  

et cherche « comment ne pas revenir. » 

 

 

 

Michel de Certeau, La Fable mystique 1. XVI e-XVIIe siècle, 1982, p. 25. 
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Chapitre 1er. Le contexte européen au XVIe siècle.  

 

Introduction 

 

Nous tenterons de préciser ici notre point de départ dřun point de vue spatio-temporel, 

point de repère qui marque le contexte dřoù lřon part à la rencontre de lřAutre, fondamental pour 

essayer de comprendre cette rencontre. Toutefois, les limites espace-temps sont plus floues quřil 

nřy paraît, le seizième siècle européen ŕ passage du Moyen Âge à la Renaissance ŕ ne pouvant 

pas être appréhendé sans prendre en compte ses ambiguïtés et ses controverses. 

Dans une période de transition générale, lřhomme européen du XVI
e
 siècle est marqué 

par une fin et un commencement, pour reprendre les mots de Michel de Certeau
1
. Peut-être est-il 

même confronté à une multiplicité de « fins » et de « commencements » dont les frontières ne 

peuvent pas toujours être déterminées : ce thème est sujet à controverses entre les historiens, et 

ce travail ne pourra pas en tenir compte en toute exhaustivité.  

Le concept de Renaissance appliqué à une période de lřhistoire est le résultat dřune mise 

en perspective rétrospective, une lecture du passé par des historiens qui lřont interprété à la 

lumière des conceptions quřils avaient de leur propre présent, ainsi que de lřavenir de lřhumanité. 

Comme toute interprétation, elle nřest pas exempte de polémiques, surtout en ce qui concerne 

une telle période. Même si les données historiques comportent des éléments parfois bien précis, 

tels que certaines dates et événements, le cas de la Renaissance est assez complexe. Comme nous 

le rappelle Georges Gusdorf, les limites chronologiques et géographiques du domaine renaissant 

donnent lieu à des interprétations diverses, et il est même arrivé que certains historiens nient la 

légitimité de ce concept épistémologique
2
. 

Nous nřentrerons pas dans de telles polémiques, et ce qui nous intéresse ici, ce sont les 

idées et le contexte général de transformations au XVI
e
 siècle ; les ruptures et les permanences 

permises, et rendues possibles par la rencontre dřun nouveau continent et dřune « nouvelle » 

humanité, car Renaissance et « découverte » du monde américain vont de pair.  

                                                 
1
 CERTEAU, Michel de., La Fable mystique, 1. XVI

e
 –XVII

e 
siècle. Paris : Gallimard, 1982, p. 25.  

2
 GUSDORF, Georges., Les Sciences humaines et la pensée occidentale II. Les Origines des sciences humaines 

(Antiquité, Moyen Âge, Renaissance). Paris : Payot, 1967, p. 294.  
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Il est difficile dřétablir avec précision les dates du début de la Renaissance et de 

lřémergence des Temps modernes. Pour certains, ceux-ci commencent avec la chute de 

Constantinople (1453), pour dřautres, par ce que lřon appelle la « découverte » de 

lřAmérique par Christophe Colomb (1492)
3
. Pour nous, cela nřa pas dřimportance : lřessentiel, 

ici, cřest que tout nřest que processus et non ponctualité, transition et non achèvement. Si la 

Renaissance représente une transformation, elle ne lřa pas achevée durant sa propre époque ; si 

lřon conçoit la transition de la cosmologie médiévale à la cosmologie moderne comme un 

« passage », la Renaissance a constitué une sorte de phase intermédiaire marquée par 

lřambiguïté
4
.  

Rupture avec un passé dřabdication, éveil dřun sommeil dogmatique, curiosité et soif de 

connaissance, le XVI
e
 siècle représente un tournant historique où les conceptions dřun Moyen 

Âge brisé, la reprise des valeurs antiques gréco-latines et lřavenir dřun monde moderne se 

rencontrent, se confrontent, se complètent et se remplacent. La définition de la Renaissance 

exprime 

 

« un rapport établi entre un certain moment de lřhistoire et le temps qui lřa précédé ainsi que le 

temps qui lřa suivi ; il sřagit en fait dřune relation triangulaire, qui met en jeu le devenir entier de 

la civilisation. »
5
  

 

Temps de la « surabondance du sens »
6
, elle est passage et énonciation des temps 

nouveaux ; période dřune importance incontestable à la compréhension de notre présent.  

À la fin du XV
e
 siècle et à lřaube du XVI

e
, la vision du monde commence à se 

transformer radicalement, les horizons annoncent des changements qui mettront du temps à se 

produire, mais qui seront définitifs. Même si des conceptions médiévales subsistent ŕ comme 

nous le verrons tout au long de ce chapitre ŕ, la rupture est indéniable. Révolution 

                                                 
3
 Selon Tzvetan Todorov c’est bien la conquête de l’Amérique qui fonde notre identité présente. Même si toute 

date séparant deux époques est arbitraire, « aucune ne convient mieux pour marquer le début de l’ère moderne 
que l’année 1492, celle où Colomb traverse l’océan Atlantique ». TODOROV, Tzvetan., La Conquête de l’Amérique : 
la question de l’Autre. Paris : Éditions du Seuil, 1982, p. 14. 
4
 WOORTMANN, Klaas, Religião e Ciência no Renascimento. In: Serie Antropologia 200. Brasília, 1996, p. 4. 

Disponible sur: 

<http://www.igrejavaroesdeguerra.com.br/LIVROS/r/RELIGI%C3O%20E%20CI%CANCIA%20NO%20RENASC

IMENTO%20-%20Klaas%20Woortmann.pdf> (consulté le 16 juin 2010).  
5
 GUSDORF, Georges, op. cit., p. 295.  

6
 Ibidem, p. 300.  
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copernicienne, découvertes géographiques, invention de lřimprimerie, courants humanistes et 

réforme ecclésiastique représentent des éléments essentiels issus dřun même processus de 

transformation qui coexiste avec des constances conservatrices, des démonologies et une peur 

eschatologique, dans un espace mental toujours habité par des monstres et des êtres fantastiques. 

Nous évoquerons succinctement ŕ et de manière désordonnée ŕ chacun de ces éléments, en 

sachant quřils sont étroitement liés, quřils font partie dřun même ensemble, qui, il faut bien le 

dire, est marqué par lřhétérogénéité, dřune même configuration historique qui prend place aux 

alentours du XVI
e
 siècle. 

 

1.1. Les grandes lignes de la période de la Renaissance 

 

Tout en assumant le syncrétisme de lřidée renaissante, il est possible dřen tracer les 

grandes lignes. 

Cřest en Italie, au XV
e
 siècle déjà, que lřon voit en premier lieu naître les éléments qui 

configurent la Renaissance ; celle qui est lřinitiatrice de toutes les autres. La France, en 

convalescence sous le règne de Louis XI (1447-1483), nřa connu sa renaissance culturelle quřau 

XVI
e
 siècle. Néanmoins, il sřagit dřun phénomène qui sřest installé, de manière simultanée ou 

successive, dans tous les pays de lřOccident et qui a érigé lřhomme en protagoniste de lřhistoire : 

il ne sřagit plus dřune histoire providentielle, créée par Dieu et dont il est au centre, mais dřune 

histoire humaine, centrée sur et fondée par lřhomme. Lřhomme maître de lui-même : cřest le 

moment phare de la découverte de lřindividuel, tant par rapport à la nature que par rapport à la 

société
7
. 

Rupture graduelle avec la conception médiévale du monde ŕ dans laquelle la raison était 

subordonnée aux dogmes chrétiens ŕ les nouveaux temps rendent possible un examen rationnel 

de la structure de lřUnivers et du sens métaphysique de la vie. Cette tendance Ŕ qui atteint son 

paroxysme avec le rationalisme philosophique cartésien et lřesprit encyclopédique du XVIII
e 

ŕ 

oblige lřhomme à remettre en question toutes les valeurs morales, politiques et sociales mises en 

place par les expériences et connaissances antérieures.  

Lřhumanisme apparaît ainsi comme le mouvement typique symbolisant ce processus de 

transformations : au XVI
e
 siècle, il ne constitue pas encore une théorie politique à proprement 

                                                 
7
 CASSIRER, Ernst, Individu et cosmos dans la philosophie de la Renaissance. Paris : Ed. de Minuit, 1991.  
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parler, mais il propose déjà le dépassement de la théologie et de la scolastique
8
. Les premiers 

humanistes, tels Érasme, Thomas More, Campanella ou Montaigne, détachent ŕ chacun à sa 

manière et à des degrés divers ŕ le domaine du dogme et de la foi du domaine commandé par la 

raison et lřexpérience. 

Dřaprès Minois, cřest avant tout le bouleversement culturel représenté par lřhumanisme 

qui a favorisé la transformation cosmologique du monde occidental
9
 et lřabandon progressif dřun 

schéma voué à la désagrégation depuis le XIV
e
 siècle. Selon Gusdorf, « l’immobilisme 

ontologique est rompu à partir du moment où l’Église perd le droit de contrôle universel qu’elle 

exerçait sur les activités humaines »
10

, ce qui provoque la séparation entre la culture et le 

politique, dřun côté, et lřÉglise, de lřautre.  

Parallèlement à la rupture progressive avec les horizons dřun Moyen Âge enfermé dans 

une temporalité figée, la Renaissance incarne un retour vers le passé et plus précisément vers 

lřAntiquité grecque. La chute de Constantinople a facilité lřintégration de lřhellénisme dans le 

patrimoine de lřOccident et le renversement épistémologique qui en découle situe la 

compréhension du présent (renaissant) dans sa relation au passé (antique). 

LřAntiquité fournit ainsi lřexemple pour lřanalyse et la réorganisation du présent
11

, aspect 

qui jouera un rôle considérable dans la compréhension de la « nouvelle » humanité rencontrée. 

Les créations des Anciens ŕ que ce soient des textes, des statues ou des fragments 

architectoniques ŕ nřont pas été redécouvertes en leur matérialité, car elles avaient toujours été 

présentes physiquement : ce qui change, cřest lřhomme en tant que tel, capable de contempler 

son passé avec un regard neuf
 12

.  

Le dogme chrétien et la foi en la Providence fournissaient une sécurité dont lřhomme 

renaissant ne bénéficie plus. Il nřa pas perdu entièrement la foi, mais elle ne suffit plus désormais 

à contrôler et à expliquer le monde. 

 

1.2. Les révolutions astronomique et cosmographique  

                                                 
8
 FRANCO, Arinos de Melo, O Índio brasileiro e a Revolução Francesa: as origens brasileiras da teoria da 

bondade natural. Rio de Janeiro: Topbooks, 1937, [3
e
 édition, 1976], p. 128-129.  

9
 MINOIS, Georges. L’Église et la Science: histoire d’un malentendu. Paris : Fayard, 1990.  

10
 GUSDORF, Georges, op. cit., p. 332.  

11
 Ibid., p. 336.  

12
 WOORTMANN, Klaas. O Selvagem e o Novo Mundo: Ameríndios, humanismo e escatologia. Brasília: 

Universidade de Brasília, 2004, p. 35.  
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La nouvelle astronomie copernicienne ŕ même si elle a mis du temps à être acceptée ŕ 

représente un immense bouleversement de la perception biblique du monde. Si les idées 

médiévales subsistent jusquřau XVII
e
 siècle, il devient impossible de faire marche arrière, la 

transition vers une nouvelle science et une autre conception de lřhistoire étant amorcée. 

Lřidée du cosmos, qui reposait sur les thèses aristotéliciennes et le système de Ptolémée, 

est remise en question. Associée aux découvertes géographiques, lřastronomie copercinienne 

déclenche une révolution : « La Terre n’est plus le centre de l’Univers, Jérusalem n’est plus le 

centre de la Terre et l’homme n’est plus au centre de la Création »
13

.  

Le décentrement engendré par Nicolas Copernic et ses successeurs représente une 

nouvelle position scientifique dont lřampleur va bien au-delà de son objet immédiat (le monde 

physique). Elle implique un nouveau rapport de lřhomme avec le temps, avec lřespace et par 

conséquent avec lřhistoire. Pour Copernic, le monde était limité par la sphère des étoiles fixes, et 

donc en accord avec lřidée médiévale de gesta Dei qui affirme que toute fin est anticipée dès le 

commencement. Toutefois, sa conception de sphéricité englobe les prémices dřune innovation 

fondamentale : la notion dřimmanence, qui a contribué progressivement à remettre en cause la 

causalité providentielle transcendante et à rendre possible la notion dřune histoire immanente à 

lřhomme
14

.  

Dřautres ont utilisé les théories coperniciennes, tel Giordano Bruno, mais ils ne se sont 

pas contentés de retirer lřhomme du centre du monde : ils lřont projeté sur lřinfini. Pour les 

esprits influencés par la métaphysique médiévale, dont la conception historique limitée débute 

par la Création et se termine par lřApocalypse, cřétait tout à fait inconcevable et cřest la raison 

pour laquelle Bruno a été condamné au bûcher. 

Mais le système médiéval nřa pas seulement été révolutionné dans le domaine de 

lřastronomie. En effet, le domaine cosmographique, représenté par les découvertes de Colomb, a 

lui aussi fait lřobjet dřune transformation totale. Copernic a transformé lřimagination 

astronomique au même titre que Colomb a révolutionné lřimagination géographique : 

 

                                                 
13

 WOORTMANN, Klaas, O Selvagem e o Novo Mundo, op. cit., p. 15. 
14

 Ibid., p. 17.  
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« The explorers and discoverers following upon Columbus profoundly altered geographical 

discourse (…) just as the astronomers and mechanics following upon Copernicus profoundly 

altered astronomical discourse. The Ŗdiscoveryŗ of the ŖNew Worldŗ represents a paradigm 

revolution in geographical discourse as the Ŗdiscoveryŗ of Ŗheliocentrismŗ represents a paradigm 

revolution in astronomical discourse. »
15

 

 

Lřexpérience, et non le simple remplacement des cartes, a prouvé que la cartographie qui 

avait été jusquřalors proposée était erronée. Celle-ci a influé de plus en plus sur le 

développement du savoir moderne et elle joue un rôle primordial dans les stratégies 

dřautorisation du discours, aspect marquant des récits de voyage.  

À la Renaissance, « l’expérience de l’autorité commence à être remplacée par l’autorité 

de l’expérience »
16

. Bien que la rigueur scientifique nřait pas encore atteint son plein 

développement, la physique du XVI
e
 siècle assoit lřimportance de lřexpérience, lřhistoire devient 

de plus en plus critique et même les Écritures ne sont pas exemptes de critiques provenant de la 

grammaire et de la philologie. 

Cependant, Copernic et Colomb étaient, dans une certaine mesure, influencés par les 

conceptions médiévales, et se situaient tous les deux sur un terrain commun marqué par des 

ambiguïtés et des controverses. Lřastronomie copernicienne, médiévale par certains aspects et 

novatrice par dřautres, reflète bien la pensée dřun homme qui avait en lui une part de crédulité.  

 

1.3. Divinatio et Eruditio : la coexistence des contraires ? 

 

Nourris de la tradition médiévale qui avait longuement modelé leurs mentalités, les 

hommes de la Renaissance nřont pas rompu brutalement avec le passé. Les ruptures ont été 

radicales, mais elles nřont pas toutes eu lieu au XVI
e
 siècle, et elles ne se sont pas produites du 

jour au lendemain, comme nous lřavons souligné auparavant.  

En évoquant les hommes renaissants, Charles-André Julien nous signale que « leur 

information ne fut pas assez exacte ni leur curiosité assez exigeante pour faire table rase des 

                                                 
15

 MCGRANE, Bernard, Beyond Anthropology. Society and the Other. New York : Columbia University Press, 

1989, p. 29.  
16

 WOORTMANN, Klaas, Religião e Ciência, op. cit., p. 33. [original en portugais].  
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constructions ancestrales et ne rebâtir qu’avec des matériaux neufs »
17

. Lřépoque marquait la 

naissance de la construction dřun savoir qui se détachait peu à peu de lřÉglise catholique, mais 

qui gardait encore une sorte de prudence, une tendance au secret, ainsi quřun mysticisme 

puissant18. Cette coexistence nřétait pas nécessairement une contradiction ŕ et elle ne pourrait 

lřêtre quřà nos yeux ŕ, car elle constituait le fonctionnement même de la connaissance à cette 

époque où la divination était indissociable de la connaissance elle-même. À la Renaissance, 

Divinatio et Eruditio sont une même herméneutique, rappelle Foucault
19

. Le savoir qui se 

constitue à ce moment-là comportait à la fois et sur le même plan magie et érudition : 

 

« Il nous semble que les connaissances du XVI
e
 siècle étaient constituées dřun mélange instable 

de savoir rationnel, de notions dérivées des pratiques de la magie, et de tout un héritage culturel 

dont la redécouverte des textes anciens avait multiplié les pouvoirs dřautorité. Ainsi conçue, la 

science de cette époque apparaît dotée dřune structure faible ; elle ne serait que le lieu libéral dřun 

affrontement entre la fidélité aux Anciens, le goût pour le merveilleux, et une attention déjà 

éveillée sur cette souveraine rationalité en laquelle nous nous reconnaissons (…) »
20

. 

 

Si ce moment marque ce que Woortmann a appelé le « débrouillement » de la science par 

rapport au discours théologique
21

, il témoigne aussi de la naissance dřune grande partie des idées 

innovatrices provenant des membres du clergé, tels que Copernic. Ainsi, raison et superstition, 

réalité et imagination ont bien dû coexister dans les esprits renaissants et cela ne sera pas sans 

importance dans la compréhension de notre corpus. 

                                                 
17

 JULIEN, Charles-André, Les Voyages de découverte et les premiers établissements (XV
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– XVI
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Gérard Monfort Editeur, 1979, p. 305.  
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 Pour une compréhension des rapports entre le développement de la science et les exigences théologiques nous 

suggérons MINOIS, Georges, L’Église et la science, cf. supra et WOORTMANN, Klaas, Religião e Ciência, cf. 
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 FOUCAULT, Michel. Les Mots et les Choses. Une archéologie des sciences humaines. Paris : Gallimard, 1966, p. 

47-48.  
20
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21
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Époque « d’une crédulité sans bornes »
22

, la pensée renaissante se déploie dans un espace 

totalitaire où il nřexiste pas de ligne de démarcation bien marquée entre le réel, lřirréel et le 

surréel ; entre le possible, lřimaginaire et lřimpossible, 

 

« (…) aucun critère ne permet dřarbitrer les hésitations et les conflits de juridiction. La 

conscience du monde sřappuie sur des conglomérats de faits et de valeurs, qui sans cesse font 

communiquer lřimmanence et la transcendance. »
23

 

 

Nous comprenons de ce fait que la période ne se définissait pas comme une disjonction 

totale avec lřobscurantisme médiéval. Bien que nous ne soyons pas complètement dřaccord avec 

Delumeau, pour qui la Renaissance « (…) ne fut libération de l’homme que pour quelques-uns : 

Léonard, Erasme, Rabelais, Copernic…; mais pour la plupart des membres de l’élite 

européenne elle fut sentiment de faiblesse »
24

, nous ne sommes pas assez naïfs pour croire que 

tout nřa été quřoptimisme et lucidité. Il faut relativiser la Révolution Renaissante, car, si elle a 

bien été lřélément déclencheur du processus de remplacement dřune idée dřhistoire théocentrique 

par une autre, anthropocentrique, elle a représenté simultanément une période de peur 

eschatologique, typique de la perspective providentialiste
25

. 

En effet, dès le XIV
e
 siècle, lřEurope traversait des crises qui ont provoqué la 

recrudescence de la peur du Jugement Dernier. Celui-ci refait son apparition au XVI
e
 siècle avec 

plus de vigueur quřà lřépoque médiévale. Lřesprit de lřépoque oscillait donc entre lřoptimisme 

engendré par la nouvelle astronomie et la « rencontre » de terres inconnues et le pessimisme lié 

aux prophéties apocalyptiques nées de ces mêmes découvertes. La présence abondante des 

démons est lřun des signes de lřobscurantisme qui plane encore dans les esprits renaissants ; la 

mappemonde diabolique atteste le croisement entre le discours du savoir et le discours 

                                                 
22

 GUSDORF, Georges, op. cit., p. 318.  
23

 GUSDORF, Georges, op. cit., p. 317.  
24

 DELUMEAU, Jean, La Peur en Occident (XIV
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e
 siècles). Une cité assiégée. Paris : Fayard, 1978, p. 253.  

25
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démonologique
26

. « À la Renaissance, la géographie et le regard aérien qu’elle postule seraient-

ils possibles sans le vol des démons au-dessus de la terre ? », demande Lestringant
27

. 

« Rien ne témoigne mieux de la confusion des esprits que l’état de la cartographie au 

milieu du XVI
e
 siècle », dira Charles-André Julien

28
. Grâce à elle, le globus mundi devient un 

globus intellectualis. Cependant, le domaine géographique ne fait pas exception, et les 

connaissances cartographiques présentent un mélange de croyable et dřincroyable, de science et 

de mysticisme qui nřest pas sans importance dans la compréhension quřon aura en Europe du 

nouveau continent rencontré et de ses habitants. La carte ne constitue pas un discours 

quelconque, et à ce moment précis de lřhistoire, elle ne donne pas à voir lřétat présent du 

monde : elle est, avant tout, une mémoire éclatée qui juxtapose « des fragments de miroir venus 

d’époques inégalement reculées dans le temps »
29

. 

À partir du XVI
e
 siècle, le modèle dominant de description de lřorbe ŕ fondé  

essentiellement sur la cosmographie de Claude Ptolémée ŕ commence à être remis en cause 

face à la découverte de la quatrième partie du monde, dont lřexistence était jusque-là 

insoupçonnée. Mais lřacceptation des erreurs commises par les grands savants grecs, alors que 

les scientifiques font au même moment preuve dřune grande dévotion aux Anciens, ne pouvait 

pas avoir lieu du jour au lendemain et la croyance en lřexistence ou non dřun nouveau continent 

fait lřobjet de moult débats
30

. 

Incontestablement, le thème de la cosmographie renaissante est sujet à controverses et 

présente une complexité dont nous ne pourrons pas tenir compte ici31. Nous ne sommes pas en 

mesure dřindiquer toutes les conceptions cosmographiques qui existaient alors, il suffit pour le 
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moment de préciser que lřélargissement de lřhorizon géographique apparaît étroitement lié à la 

transformation de la conscience renaissante et que la nouvelle cartographie change lřidée 

physique du monde et le rapport de lřhomme avec lřespace et le temps, ainsi quřavec Dieu et 

lřHistoire. 

 

1.4. Christophe Colomb, Amerigo Vespucci et la « découverte » de l’Amérique 

 

Principalement avec lřévénement que lřhistoire moderne a nommé « la Découverte de 

lřAmérique », la question devient encore plus complexe et pourtant plus pertinente dans le 

contexte de ce travail. Le personnage de Christophe Colomb suscite en tant que tel tant de 

polémiques que nous ne pourrons pas toutes évoquer dans ce chapitre. Dřautres auteurs lřont déjà 

fait, et il suffit de consulter leurs ouvrages32 pour comprendre de manière approfondie les 

questions pertinentes concernant la vie de Colomb, ses motivations33 et la perception quřil avait 

des peuples amérindiens.  

Brièvement, nous pouvons évoquer les différentes opinions concernant le caractère du  

Génois, qui vont de la description dřun imposteur au portrait dřun visionnaire, en passant par 

celles qui voient en lui un esprit mêlant modernité et mentalité médiévale. Quoi quřil en soit, 

nous considérons que ceux qui ont le mieux compris le rôle historique assumé par Colomb sont 

ceux qui ont compris quřil représentait un sujet ambigu en phase avec une époque elle aussi 

ambiguë, car Colomb fut à la fois un lettré et un mystique :  

 

« Même si ces aspects dřune même personnalité nous paraissent non compatibles, il faut admettre 

quřils ont coexisté dans le cas de lřAmiral et dřailleurs de bon nombre de ses confrères en 

aventure. La découverte de lřAmérique nřest pas réalisée dans lřespace mental de nos cartes de 

géographie. Colomb a voyagé à travers le monde de Colomb, qui était encore le monde de Pierre 

dřAilly. »
34

 

 

                                                 
32

 Nous suggérons la lecture des œuvres de Jean-Paul Duviols et celle de Tzvetan Todorov, La Conquête de 

l’Amérique, cf. supra. 
33
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sens lřargumentation de Georges Gusdorf, op. cit., p. 397.  
34

 GUSDORF, Georges, op. cit., p. 398.  



27 

 

Gusdorf fait référence ici à l’Imago Mundi de Pierre dřAilly. Rédigé au début du 

XV
e
 siècle, cet ouvrage, dont un exemplaire a été retrouvé dans la bibliothèque de lřAmiral, 

résume assez bien lřétat de la science au Moyen Âge. Cette vaste compilation concernait les 

conceptions cosmographiques que seul un savant de la scolastique finissante pouvait posséder en 

1410. Cette œuvre fournit une combinaison de légendes et de données précises, véritable 

mélange dřimagination et de réalité. 

LřAmiral serait ainsi motivé non seulement par de nouvelles connaissances scientifiques 

mais aussi par un idéal médiéval, ce qui aurait considérablement marqué ses impressions des 

« îles » rencontrées et de ses habitants, lesquels nřéchapperont pas aux connotations théologiques 

traditionnelles. Formé par des géographes du Moyen Âge, marchant dans les pas dřauteurs 

anciens tels quřAristote, Ptolémée, Pline et Strabon, son esprit révèle à la fois lřhumanisme dřun 

Moyen Âge finissant et la persistance des représentations médiévales. 

Ce paradoxe est dřailleurs évoqué par Todorov, qui affirme que cřest bien un trait de la 

mentalité médiévale de Colomb qui lui fait découvrir lřAmérique et « inaugurer » les Temps 

modernes. Néanmoins :  

 

« (…) Colon lui-même nřest pas un homme moderne, et ce fait est pertinent dans le déroulement 

de la découverte, comme si celui qui allait donner naissance à un monde nouveau ne pouvait pas, 

déjà, lui appartenir. »
35

 

 

Les croyances de lřAmiral dépassent même le dogme chrétien : il aperçoit des sirènes, 

des amazones, des cyclopes et des hommes dotés dřune queue ; il est non seulement celui qui a 

« découvert » lřAmérique, mais « d’abord l’inventeur du Cannibale » comme nous le rappelle 

Frank Lestringant
36

. 

La littérature établit aussi, assez fréquemment, un parallèle entre la figure de Colomb et 

celle dřun autre personnage qui a certainement la même importance historique que lui. Il est 

même remarquable que, pendant tout le XVI
e
 siècle, ces deux  navigateurs aient bénéficié dřune 
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gloire de même force
37

 et ce nřest pas par hasard si son nom inspira celui qui a finalement été 

attribué au continent : il sřagit bien dřAmerigo Vespucci (1454-1512)38. 

Selon Charles-André Julien, Vespucci est sans doute le navigateur qui a suscité les 

jugements les plus contradictoires
39

. Plus encore que dans le cas de Colomb, nombreux sont ses 

détracteurs ŕ tels que Duarte Leite ŕ qui relèvent ses erreurs géographiques et astronomiques 

et son ignorance de la science nautique, tout en le considérant comme un imposteur. Mais il a eu 

des défenseurs qui, de Humboldt à Vignaud, se sont efforcés de résoudre les contradictions des 

sources
40

. 

Les fréquents contrastes entre les descriptions concernant Colomb et celles de Vespucci 

peuvent se résumer dans la scission entre lřhomme du Moyen Âge (qui serait représenté par 

lřAmiral) et celui de la Renaissance (représenté par le Florentin) ; sur cette mise en parallèle les 

auteurs ne sont pas tous entièrement dřaccord. Selon Lestringant, le contraste ne résiderait pas 

forcément entre un homme dřesprit médiéval et un autre dřesprit plus moderne, mais plutôt entre 

deux degrés dřun même ethnocentrisme, dřailleurs plus manifeste chez Amerigo
41

. 

Laissant de côté le contraste Colomb-Vespucci ŕ et remettant à plus tard la vision de ces 

deux navigateurs concernant les Amérindiens ŕ il est important de souligner que, trop souvent, 

la figure quasi légendaire du Génois a absorbé à elle seule tous les aspects dřun événement 

composite qui devrait être considéré sous dřautres angles. En effet, la formulation positiviste de 

la « découverte » réduit la compréhension de lřhistoire en tant que processus, pour la concevoir 

comme un fait ponctuel, et, dans la plupart des cas, anachronique. 

Il faut tenir compte du fait que la « découverte » nřa pas eu lieu en un seul jour ; au 

contraire, elle se définit comme un processus qui a été mis en place pendant plusieurs 

décennies
42

. Par conséquent, lřexpédition de Colomb ne peut pas être considérée uniquement 
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comme un commencement ; elle a été aussi suite et conséquence des nouvelles conceptions du 

savoir, des nouvelles conceptions de lřhomme : « (…) le concept de découverte existe 

uniquement en fonction des frontières qu’il s’obstine à violer » souligne Bornheim43, et ces 

frontières vont bien au-delà de la géographie et bien au-delà de lřimage dřune seule personne. 

Si ces découvertes engendrent une nouvelle image du monde, elles exigent aussi une 

redéfinition de tout ce qui les a précédées, y compris lřEurope en tant que telle. En dřautres 

termes, on peut dire que « l’Europe a dû se réinventer simultanément à la réinvention du 

monde »44. 

 

1.5. La notion de « découverte » et ses problématiques 

 

Les découvertes géographiques semblent poser des questions à plusieurs niveaux : il nřy a 

pas de consensus concernant leur répercussion dans le Vieux Continent, et lřinterprétation des 

auteurs varie dřune sorte dřindifférence à un bouleversement total. De même, lřévénement est 

tour à tour interprété comme source dřun optimisme général ou comme annonce de la fin du 

monde ; comme ouverture des horizons ou fermeture spatio-temporelle de lřhistoire de lřhomme.  

Ainsi, Atkinson
45

, Hodgen
46

 et Ch.-A. Julien
47

 jugent que lřimpact de la nouvelle 

« américaine » a été relativement faible, surtout si on le compare à la prolifération de la 

littérature de lřOrient. De même pour Duviols, lequel signale lřabsence de traces de ce 

bouleversement, sans doute moins violent quřon ne lřimagine « (…) et qui a certainement été 

lentement assimilé, nulle trace dans l’œuvre de Luther, ni dans celle de Machiavel, pour ne citer 

que deux exemples significatifs »
48

. Pourtant, les avis de Lestringant
49

, Woortmann
50

 et Chinard 
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divergent. Pour ce dernier par exemple, la découverte arrive à un moment où lřon ressent le 

besoin de transformation et, par là-même « elle allait avoir un retentissement considérable »
51

. 

Mais les controverses historiques abondent, sans parler des polémiques idéologiques 

autour de la version « canonique » de lřhistoire, dont le caractère fortement eurocentrique est 

indubitable. Dans cette version, la « Découverte », avec la majuscule, est lřévénement qui 

marque la rencontre dřun monde qui nřexistait pas auparavant, puisque inexistant dans la 

conscience européenne, ce qui est assez significatif. Cette problématique, dřailleurs toujours 

actuelle, est de grande importance pour le sujet que nous voulons analyser dans ce travail et ne 

peut pas passer inaperçue. Elle sera reprise plusieurs fois, mais pour lřinstant il suffit de signaler 

que le terme « Découverte » est de plus en plus mis entre guillemets. Que ce soit pour des raisons 

liées à des interprétations historiques divergentes ou pour des raisons idéologiques (de plus, les 

deux ne se sont pas détachées), le fait est que nous ne pouvons utiliser ce terme que dřun point de 

vue eurocentrique. Point de vue qui doit être définitivement abandonné. 

Si lřAmérique a été plutôt une invention ŕ dans le sens proposé par OřGorman
52

 ŕ ou si 

lřentreprise de Colomb concerne moins une découverte quřune restitution ou une redécouverte 

ŕ pour reprendre Lestringant
53

 ŕ le fait est que les navigations européennes ont déclenché un 

processus où lřEurope et lřAmérique se sont rencontrées. Nous emploierons le terme 

« rencontre » à la place de « découverte » non par euphémisme, comme dřautres lřont peut-être 

fait, mais parce quřil est le seul à pouvoir rendre compte de la réciprocité que nous cherchons ici. 

Il est évident que lřutilisation des termes révèle lřangle sous lequel on se place et, selon nous, 

sřinstaller aveuglement dřun certain côté tout en négligeant lřexistence de lřautre ne peut que 

réduire notre visibilité. 

Si ce sont les Européens qui se sont déplacés ŕ dřoù lřon part pour légitimer une notion 

de « découverte de lřAutre » ŕ, cela ne signifie pas pour autant quřà partir de ce moment et pour 
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toujours les Amérindiens nřy seront que des figurants. Si elle a eu lieu chez ces mêmes 

Amérindiens ŕ dřoù la notion « dřarrivée de lřAutre » ŕ, cela ne signifie pas non plus que les 

Européens se sont sentis moins « chez eux » (on a bien vu avec quel sentiment de légitimité ils 

ont entrepris la conquête des territoires). La notion de rencontre présuppose et assume lřexistence 

des deux parties ; elle rend légitime une réciprocité active que les autres notions soustraient : si 

les Européens ont dû inventer lřAmérique, les Indiens eux aussi ont dû inventer la place des 

« Blancs » dans leurs conceptions du monde. Ainsi, découverte de lřAutre et redécouverte de soi 

sont des phénomènes présents simultanément des deux côtés, même sřils nřimpliquent pas des 

processus égaux.  

Peu importe dans ce sens si cřest de lřEurope que lřon part et si cřest en Amérique que 

lřon arrive, la réciprocité est évidente, bien quřelle nřimplique pas dřéquivalence de forces ni 

dřinterprétations de lřexpérience vécue. Si cřétait précisément à la fin du XV
e
 siècle et grâce aux 

navigations européennes, cela ne change en rien la notion de « rencontre » que nous assumons 

ici. Le fait que cette rencontre ait eu lieu à ce moment précis agit évidemment sur la manière 

dont les hommes lřont interprétée, mais non sur son caractère de réciprocité, pourtant presque 

entièrement effacé dans la version canonique de lřhistoire occidentale. On ne peut pas rencontrer 

le néant, quoique quřon veuille vider lřautre de sens ; la rencontre présuppose toujours la 

présence active et minimale des deux parties. 

 

1.6. La présence de l’Autre et la rencontre de l’altérité 

 

La présence dřun « Autre » avait déjà sa place dans lřimaginaire occidental bien avant la 

rencontre entre lřEurope et lřAmérique, et cela a une importance non négligeable. À partir de 

lřévénement de la rencontre, on retrouve simultanément en Europe la problématique de lřAutre.  

Avant même quřHomère ait peuplé le monde hellénique des ses divinités aimables ou 

hostiles, lřastuce des commerçants phéniciens avait transformé les terres lointaines dřAsie en 

habitat dřêtres fantastiques, telles que les sirènes et les cyclopes. Cela avait pour but dřamplifier 

les difficultés et dangers des voyages, assurant ainsi la domination des Phéniciens sur le 

commerce entre lřOccident et lřOrient
54

. Subséquemment, dans lřère classique, les divinités ont 

acquis des rôles encore plus influents, tout en participant aux amours et aux haines, aux 
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ambitions et aux sacrifices des hommes. Il est inutile dřénumérer ici toutes les entités 

surhumaines créées par lřimagination grecque. 

Ce quřil est essentiel de rappeler est le fait que la catégorie de « sauvage » nřest pas née 

dans la pensée occidentale à la suite de la « découverte du Nouveau Monde », contrairement à ce 

que lřon pourrait penser. Le sauvage avait déjà sa place dans lřAntiquité classique, quand les 

Grecs concevaient certains peuples, notamment les Scythes, comme des « barbares ». Ils 

acceptaient aussi lřexistence des sauvages mythiques associés à des héros grecs ŕ comme dans 

le rapport entre Héraclès et les centaures ŕ, pour ne citer que ces deux exemples. 

Outre les sauvages centaures (êtres hybrides, moitié homme et moitié cheval) et les 

Scythes (ces derniers ont dřailleurs vraiment existé), le monde hellénique était peuplé dřune 

grande variété dřêtres tératologiques, tels que les cyclopes, les amazones, les cynocéphales, etc. 

Cependant, la pensée classique ne privilégiait pas les études comparatives ni la compréhension 

du particulier, ce qui rendait difficile une appréciation de lřaltérité55. À quelques exceptions près, 

telles que celle représentée par Hérodote, la pensée grecque nřétait pas très sensible à la 

compréhension de lřAutre. Même chez ce dernier, les Scythes nřétaient pas considérés comme 

un peuple en lui-même, mais plutôt comme un recours narratif essentiel à la construction de 

lřidentité grecque56. 

Postérieurement, la chrétienté nřabolit pas les réminiscences du paganisme grec. Bien au 

contraire, les formes plus ou moins fantastiques dřhommes et dřanimaux figurent à maintes 

reprises dans les textes du Moyen Âge avec ses mystères et ses enchantements. La différence est 

alors que ces entités sont désormais poussées vers des régions inconnues et lointaines
57

. Dans la 

période médiévale qui, elle aussi, sřest révélée très peu propice à lřétude de lřaltérité, la fusion 

entre les traditions grecque et juive fait apparaître un « sauvage » associé à lřidée de malédiction, 

au satanisme et à la Chute.  

Nous pouvons donc constater que bien avant la rencontre entre Européens et Amérindiens 

des créatures qui méritent à peine la désignation dřêtres humains ŕ parce quřelles nřavaient pas 
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été créées à lřimage de Dieu ― existaient déjà pour lřhomme œcuménique. Les Romains, à 

travers les textes de Pline, Strabon et Plutarque, ont recueilli les traditions grecques et les ont 

transmises à leurs successeurs du Moyen Âge et de la Renaissance. Aux VI
e
 et VII

e
 siècles, avec 

Isidore de Sevilla ; au XIII
e
, avec Roger Bacon et Marco Polo ; au XIV

e
, avec Mandeville et au 

XV
e
, avec Pierre dřAilly, pour ne citer que les plus célèbres, ces hommes forment un ensemble 

de cosmographies et de récits de voyages qui ont familiarisé lřesprit médiéval avec lřexistence 

dřêtres monstrueux et de terres extraordinaires. 

Cřest dans le contexte de cette configuration mentale ŕ mélange dřêtres monstrueux, de 

sauvages et dřentités fantastiques qui venaient la plupart du temps de lřInde ŕ que lřon arrive à 

la Renaissance, moment où les hommes occidentaux se trouvent face à une humanité qui leur 

était jusquřalors inconnue et à laquelle il fallait trouver une place. Il fallait rendre intelligible 

cette « nouvelle » humanité avec les outils disponibles, qui nřétaient donc pas très sensibles à 

une appréciation authentique de lřaltérité : 

 

 « Dřun point de vue matériel et en particulier intellectuel, les Européens nřétaient pas prêts à 

reconnaître dřautres civilisations ; mais le contact avec les natifs du Nouveau Monde fascinait et 

horrifiait, ce qui a immédiatement eu des répercussions sur la réflexion morale et politique. »
58

 

 

Pour les médiévaux, lřOcéan quřentourait le Orbis Terrarum était peuplé dřêtres 

monstrueux et la ligne de lřÉquateur ne pouvait pas être dépassée. Les navigations ont 

néanmoins démontré que la planète était habitée bien au-delà de ce que les hommes avaient 

supposé, et nous ne pensons pas que cela soit passé inaperçu. Même si Colomb croyait au début 

être arrivé près du royaume du Grand Khan, et dans ce sens il serait normal dřy trouver des 

habitants plus ou moins humains, la rencontre avec lřAmérique inaugure un processus sans 

retour possible, dans lequel lřordre établi auparavant est complètement bouleversé. Processus, 

nous le soulignons, puisque les transformations nřont pas eu lieu du jour au lendemain ; le 

bouleversement est complet mais graduel. 

Malgré leur soif de connaissances, les hommes du XVI
e
 siècle ont mis longtemps à se 

débarrasser dřun lourd fardeau de légendes et de préjugés quřils avaient reçu de lřAntiquité 
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classique et du Moyen Âge. Nous ne pouvons même pas affirmer quřils sřen soient débarrassés 

entièrement, et la confusion entre lřAmérique et lřInde produit des conséquences majeures : 

« [elle] transféra dès l’abord à l’Amérique le caractère de contrée fabuleusement riche et 

peuplée par des monstres qui fut attribué au Cathay dans tout le Moyen Âge »
59

.  

Les constances conservatrices ont ainsi joué un rôle essentiel dans lřinterprétation que les 

hommes renaissants ont faite des Amérindiens : nourris dřune littérature des merveilles, ils nřont 

pas réussi à rompre tout de suite avec une tradition qui avait peuplé le monde dřêtres 

fantastiques. La coexistence dřune nouvelle mentalité et dřidées traditionnelles marque 

lřambiguïté avec laquelle lřAutre a été compris. 

La récupération de la pensée classique a aussi une place dans ce processus de 

signification de lřaltérité et souvent les Anciens Grecs et les habitants du Nouveau Monde sont 

situés dans un même horizon : lřAutre dans lřespace ŕ le « sauvage » américain ŕ est en 

grande mesure appréhendé en fonction de lřhomme ancien ŕ lřAutre dans le temps
60

. Les 

pratiques des Amérindiens deviennent intelligibles parce quřelles sont comprises dans un rapport 

de répétition analogique61 avec les anciens Grecs, de la même manière que les Grecs sont 

devenus moins étranges, moins incompréhensibles une fois comparés aux habitants du Nouveau 

Monde :  

 

« The alienness of the pre-Christian past became suddenly familiarized in simultaneity with the 

alienness of the extra-Christian present. In this strange dialectic of strangeness the strange and 

alien customs of the New World became less strange, became more comprehensible in virtue of a 

comparison, in virtue of the act of comparison, with the equally strange and alien customs of 

Greek Antiquity. »
62

 

 

Même si le merveilleux continue à trouver sa place pendant un certain temps, on dira que 

« les grandes navigations commencent par confirmer les vieilles légendes, avant de les ruiner 
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progressivement »
63

. Les nouvelles découvertes conduiront à un lent, mais constant processus de 

disparition du merveilleux, cřest-à-dire de « désenchantement du monde », pour reprendre 

lřexpression de Woortmann
64

. Toutefois, on ne doit pas imaginer que cela a fait disparaître le 

caractère dřétrangeté qui marque les rapports entre le « nous » et les « Autres », présent de 

manière significative dans la rencontre. 

 

1.7. Les nouvelles dimensions du savoir : l’homme au devant de la scène 

 

La disparition progressive du « merveilleux » a une répercussion très importante sur le 

développement des sciences humaines et des disciplines absentes de la culture médiévale, 

comme la philologie, lřépigraphie et lřarchéologie. Particulièrement en ce qui concerne la 

philologie ŕ et même si les humanistes renaissants nřen sont pas les inventeurs ŕ lřexistence 

dřune réflexion raisonnée sur le langage humain, inédite, est décisive. La philologie peut ainsi 

être considérée comme la première des sciences humaines
65

 en date et elle jouera un rôle-clé 

dans le développement dřune connaissance de soi. 

Parallèlement à cette philologie renaissante, la reconversion de la dimension temporelle 

provoque la construction dřune nouvelle conception de lřHistoire. Les renaissants, tout en 

rejetant le schéma médiéval et en renouant avec lřAntiquité classique, sèment une conception de 

lřHistoire indépendante de la divine Providence. Même si la Renaissance ŕ une époque où 

plusieurs conceptions de lřHistoire coexistent ŕ ne réussit pas à constituer une théorie 

cohérente, cřest le moment où lřon voit naître « la manière moderne d’écrire l’histoire »66. 

Même si lřon doit attendre encore quelque temps pour avoir les chefs-dřœuvre qui la 

consacreront, les fondements sont posés, et lřHistoire est de plus en plus conçue comme une 

création humaine. 

Ce déplacement, qui place lřhomme au devant de la scène et qui le reconnaît en tant que 

sujet de la connaissance fait simultanément de lui un objet de la connaissance : 
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« Dégagé de la totalité cosmique dans laquelle il se trouvait englobé, libéré des structures rituelles 

de la Création providentielle, lřêtre humain sřoffre sous de nouveaux aspects à la curiosité. La 

Renaissance définit le moment où devient possible une science de lřhomme qui soit une science 

humaine. Bien entendu, cette neuve ambition ne dispose pas dřinstruments à sa mesure. Lřidée 

même de science rigoureuse nřexiste pas et les moyens, les techniques et épistémologies 

indispensables à lřédification dřun savoir digne de ce nom faisant défaut, il faut les inventer à 

mesure. »
67

 

 

Même si lřon ne dispose pas encore dřun ensemble méthodologique et épistémologique 

consistant, la rencontre dřune altérité si radicale ŕ qui ne pouvait plus être expliquée par la 

« science » et la théologie médiévales ŕ impose à la pensée renaissante une procédure qui 

deviendra courante dans la science anthropologique et dans lřhistoire : la comparaison. Si 

lřhomme est désormais au devant de la scène, les rapports humains le sont également, et on 

essaie de les comprendre à partir de points de vues multiples : lřhistorique, le cosmographique, le 

philologique etc. Le seul point de vue chrétien, fermé et totalisant, ne sert plus à expliquer la 

complexité humaine dans sa globalité. 

 

1.8. La Réforme protestante 

 

Si la rencontre avec lřaltérité amérindienne est un élément essentiel à la rupture avec les 

structures médiévales, il nřest pas le seul, comme nous lřavons vu précédemment. Outre cet 

événement il faut parler de la révolution copernicienne, du renouvellement de la géographie, des 

commencements des sciences modernes (le rôle fondamental de la philologie et de lřhistoire a été 

souligné ci-dessus) et de la remise en cause de la conception du monde délivrée jusquřalors par 

lřÉglise. Ce qui est cause et ce qui est conséquence, cela nřa pas tellement de sens ici ; ils font 

tous partie dřun ensemble dont les éléments sont en connexion intime. Il manque toutefois à ce 

réseau de transformations ŕ et bien probablement il en manquera dřautres que nous ne pourrons 

pas examiner ici ŕ trois éléments essentiels : lřimportance de la Réforme protestante, 

lřavènement de lřimprimerie et le développement économique en Europe. 
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Comme nous lřavons vu, la période marque une soif de connaissances, besoin de 

changement et remise en cause de la conception chrétienne du monde : la réunion de ces 

éléments, avec bien sûr à dřautres encore, aboutira à lřéclosion de la Réforme. La protestation 

publique du moine Martin Luther en 1517 divise lřOccident en deux partis radicalement rivaux, 

dont lřune des conséquences est le déchaînement des guerres de religion dans la seconde moitié 

du XVI
e
 siècle. Pour soutenir la recherche de la vérité ancienne dont lřauthenticité aurait été 

perdue à travers le temps, la Réforme met en œuvre une réévaluation du passé ŕ et en ce sens la 

dimension historique est primordiale ŕ ainsi quřune nouvelle interprétation des Écritures ŕ 

dřoù lřimportance de la philologie.  

La Réforme sřoppose ainsi à une « liturgie fossilisée »
68

. Elle attirera lřattention sur la 

nécessité de relier la parole et lřaction et donc de restituer à la parole sa force performative, dřoù 

lřinsistance de Luther pour imposer lřusage des langues vivantes. Cette insistance était également 

liée à la redécouverte de la personne intérieure ŕ nous sommes dans un moment dřélargissement 

du champ dřexploration du monde intérieur de lřhomme69 ŕ ainsi que du langage en tant 

quřexpression de lřesprit dřun peuple.  

Un autre aspect essentiel lié à la Réforme concerne son rôle dans le processus qui met fin 

à une idée médiévale de la chrétienté ŕ conçue comme une collectivité culturelle unifiée ŕ et 

en conséquence ouvre à une conception du monde plurielle. Une chrétienté plurielle ouvrait déjà 

la voie sur un monde également pluriel
70

. Ainsi, la Réforme joint les impacts engendrés par les 

révolutions astronomiques et géographiques vers un « décentrement du monde »
71

. Il nřexiste 

plus une vérité unique, et lřhumanité, par conséquent, nřa pas un seul chemin à parcourir. Cela ne 

signifie pas pour autant que lřon place cette pluralité humaine sur un plan dřégalité, il faut le 

souligner.  

Il ne faut pas donc en déduire que les protestants ont eu une attitude nécessairement plus 

sensible vis-à-vis de lřaltérité, y compris bien sûr à lřégard des Amérindiens : si la Réforme a 

impliqué un certain pluralisme, elle a simultanément été prisonnière des ambiguïtés de son temps 

qui créaient des obstacles à la compréhension de lřAutre.  
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Ce sujet nřest pas absent de controverses et sera repris tout au long de notre travail, car 

les auteurs qui constituent notre corpus se trouvent au centre des querelles entre protestants et 

catholiques, comme nous le verrons dans le quatrième chapitre. Pour lřinstant, il est nécessaire 

de rappeler que la « partie adverse » se fera elle aussi entendre et quřune Contre-Réforme 

sřopposera à la Réforme et se précipitera  pour reprendre le contrôle sur la pensée novatrice et 

pour stopper ŕ avec violence si nécessaire ŕ les « hérésies » de toute sorte. 

 

1.9. L’invention de l’imprimerie et le développement économique en Europe 

 

Associée à ces événements et dřune importance égale, lřinvention de lřimprimerie, même 

si lřon nřen connaît pas exactement les tenants et les aboutissants 72, a été une innovation capitale 

dont les implications seront approfondies dans le troisième chapitre. Il suffit pour lřinstant de 

souligner que le livre imprimé nřa pas uniquement constitué une révolution technique, il a aussi 

engendré une révolution épistémologique et spirituelle « dont on peut se faire une idée si l’on 

songe que la Réformation aurait été impossible sans le libre accès de chacun au texte sacré »
73

. 

Enfin, le dernier élément concerne le développement économique de lřEurope dès la fin 

du XV
e
 siècle. Lřépoque est alors marquée par la création des structures du capitalisme 

financier où temps et argent seront de plus en plus associés. Cřest la période où la bourgeoisie 

urbaine connaît une ascension fulgurante, période connue sous le nom de capitalisme 

commercial ou économie mercantiliste : « L’argent devient une valeur sociale effective, et ceux 

qui le détiennent commencent à jouer un rôle décisif dans la vie des États »
74

.  

Les activités mercantiles souffrent des transformations fondamentales consécutives à la 

prise de Constantinople par les Turcs, ainsi quřà lřouverture de la route des Indes inaugurée par 

Vasco da Gama en 1497-1499. De nouveaux moyens techniques et financiers sont 

progressivement mis en place afin de soutenir des expéditions maritimes, et les États ibériques 

connaissent leur apogée économique et politique en Europe. 
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À la suite de la rencontre entre lřEurope et le continent américain, le partage du 

« monde » entre lřEspagne et le Portugal établi par le pape Alexandre VI dans le traité de 

Tordesillas ne tarde pas à faire lřobjet de plaintes. La France, qui nřavait pas jusquřalors contesté 

son absence dans la répartition du monde, se manifeste à travers la célèbre déclaration de 

François I
er

 (1494-1547), adressée à lřempereur Charles-Quint : « Le Soleil luit pour moi comme 

pour les autres : je voudrais bien voir la clause du testament d’Adam qui m’exclut du partage du 

monde ». La France et le Portugal, en particulier, entreront en conflit au sujet du monopole des 

territoires et du commerce, notamment pour le Brésil, et lřesprit violent de conquête représenté 

par lřEspagne conduit à ce qui sera connu postérieurement sous le nom de « légende noire ». 

Nous pouvons donc constater quřau tournant du XVI
e
, siècle le monde passe par des 

changements radicaux et nřest plus le même : quelles que soient les permanences conservatrices, 

lřattitude des lettrés, des artistes et des savants du XV
e
 ou du XVI

e
 siècle sřoppose 

progressivement et très nettement à celle de lřesprit médiéval. Le sens de la condition humaine 

nřa plus sa place dans le rapport de lřhomme à la totalité du Cosmos (comme dans lřAntiquité), 

ni dans son rapport à Dieu (comme au Moyen Âge), mais dans le rapport que lřhomme entretient 

avec lui-même fondamentalement. Dieu ne cesse pas dřêtre présent, mais il nřest plus le Dieu 

médiéval. Les horizons se transforment avec plus ou moins de brutalité, chacun des aspects que 

nous venons dřexposer ayant une extension et une complexité démesurées, qui dépassent 

largement notre exposé.  

Nous croyons cependant avoir présenté les principaux éléments qui constituent le 

contexte de la mentalité européenne au moment de la rencontre avec lřhomme américain. Dans 

cette perspective, celle de la rencontre, ce quřil faut retenir est sans doute le fait que lřaltérité 

amérindienne nřa pas été seulement assimilée à la lumière de ces changements, mais quřelle a 

simultanément nourri et engendré ces mêmes changements dřune manière peut-être plus 

profonde et plus active que ce qui a été admis par la version canonique de lřhistoire occidentale. 

La « découverte » de lřAmérique a été possible uniquement parce que lřEurope se découvre elle-

même autre : sa conception autrefois limitée du Monde a changé, les frontières se sont déplacées, 

à tous les niveaux de la foi, de la croyance et de la science.  

La rencontre nřa pas seulement changé le destin des millions dřAmérindiens, mais elle a 

provoqué des transformations profondes dans les sociétés occidentales. Pour citer lřaffirmation 

de Todorov, « c’est bien la conquête de l’Amérique qui annonce et fonde notre identité 
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présente »
75

. Elle est ainsi essentielle à la compréhension des rapports entre le « nous » et « les 

autres », et leur relation ŕ toujours complexe ŕ au présent.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

« Les Blancs clament aujourd’hui : “ Nous avons découvert le Brésil. ” 

Nos ancêtres, eux, connaissaient cette terre depuis toujours. 

« Nous avons découvert cette terre, nous avons des livres, nous sommes donc 

importants », disent les Blancs. Mais ce sont des mensonges.  

La seule chose qu’ont faite les Blancs est de  

voler les terres des peuples des forêts et de les détruire. 

Je suis issu d’une famille yanomami et je vis dans la forêt où mon peuple vivait 

quand je suis né et je ne me promène pas en racontant aux Blancs que je l’ai 

découverte. 

Je ne dis pas que j’ai découvert cette terre parce que je l’ai vue et que,  

par conséquent, je la possède. 

Elle a toujours été là, avant moi ; je ne prétends pas que « j’ai découvert le 

ciel »,  

je ne dis pas non plus « j’ai découvert les poissons et j’ai découvert les 

animaux ». 

Ils ont toujours été là, depuis le commencement des temps ». 

 

Davi Kopenawa Yanomami.  
 

(Extrait de Télérama hors-série « Les Indiens du Brésil », mars 2005.)  
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Chapitre 2. Le contexte amérindien au XVIe siècle  

 

Introduction 

 

Dans sa version canonique occidentale, lřhistoire de lřAmérique commence 

invariablement par la « découverte » de Christophe Colomb en 1492. Cependant, à lřévidence, 

lřhistoire amérindienne ne commence pas avec la rencontre européenne du « Nouveau Monde », 

dřailleurs « nouveau » seulement dřun point de vue eurocentrique. Bien loin de cela et en dépit 

de lřinsuffisance des sources, les sociétés indigènes avaient leur propre histoire, comme cela est 

admis aujourdřhui par une partie significative des scientifiques. Même si on est loin de se 

débarrasser dřune compréhension réductionniste de lřhistoire de ces sociétés, quelques avancées 

ont été notées dans les dernières décennies.  

Pourtant, le sujet est aussi hétérogène et aussi complexe que celui que nous venons 

dřexposer au chapitre premier et il ne sera pas exempt de controverses et dřambiguïtés. Comme 

en Europe, le contexte amérindien du XVI
e
 siècle est une période de transformations profondes à 

tous les niveaux. Les sociétés amérindiennes seront elles aussi marquées par une multiplicité de 

« fins » et de « commencements » dont les frontières ne sont pas faciles à déterminer.  

Bien évidemment, et comme tout le monde le sait, cřest à partir de la rencontre avec les 

Européens que le plus grand génocide de lřhistoire humaine commence. Mais les éléments 

essentiels de la rencontre ne peuvent pas sřarrêter à la constatation de ce fait. Certes, le monde 

amérindien ne sera plus le même après « lřarrivée des Blancs », mais comment comprendre ce 

processus de plus près et dans toute son extension ? La tâche nřest pas facile, peut-être même est-

elle impossible. En tout cas, il faut commencer par la reconnaissance dřune histoire 

amérindienne indépendante de lřhistoire canonique occidentale, une histoire propre et autonome.   

 

2.1. L’histoire amérindienne et la problématique de l’écriture 

 

Il y a une première donnée qui constitue lřessence même du présent chapitre et que nous 

devons évoquer dès maintenant. Il sřagit de la nécessité, avant toute autre chose, dřassumer 
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lřexistence dřune histoire indigène ou plutôt des histoires amérindiennes indépendantes de 

lřhistoire occidentale, telles que nous venons de les signaler. 

De la même manière que nous trouvons en Europe une histoire autonome avant ce 

contact, il y a une histoire ou, plutôt, des histoires amérindiennes avant la rencontre, lesquelles 

leur sont propres et ne peuvent pas être négligées au prétexte de lřabsence de sources. 

Certainement, les documents historiques sont moins nombreux concernant lřhistoire indigène 

que pour lřétude de lřhistoire européenne, mais lřessentiel est que les sources ne sont pas de la 

même nature. Les sociétés amérindiennes étaient structurées dans la plupart des cas sur des 

traditions orales et pictographiques, tandis que les sociétés occidentales étaient 

fondamentalement basées sur lřécriture
76

.  

Cet aspect limite les possibilités dřaccès à lřhistoire indigène, surtout si lřon part des 

seules méthodes postulées par la science moderne, mais il ne peut pas justifier lřeffacement des 

Amérindiens en tant que sujets historiques, autonomes et actifs. Encore une fois, lřOccident ne 

peut pas commettre lřerreur de nier à une société son existence historique seulement parce quřil 

ne peut pas la comprendre dans les termes que lui sont propres. En tout cas, le déroulement des 

faits prouve aujourdřhui que les essais dřeffacement nřont pas tous réussi. Lřexistence physique, 

historique, politique des Indiens en lřAmérique du Sud est là pour le démontrer.  

Mais revenons au passé. Claude Lévi-Strauss souligne en 1955 que cřest une erreur de 

penser que lřAmérique est restée pendant vingt mille ans coupée du monde entier, sous prétexte 

quřelle lřa été de lřEurope occidentale
77

. Cřest aussi faux que de prétendre que ces sociétés nřont 

pas de passé puisquřelles nřont pas dřécriture, un aspect qui a suscité des débats interminables 

depuis le XVI
e
 siècle jusquřà nos jours. Pour les hommes renaissants lřhistoire devrait être la 

narration écrite des événements. Rien de surprenant donc quřils se soient désignés eux-mêmes 

pour écrire lřhistoire des peuples « sans histoire », selon leur point de vue. 

Pour Michèle Duchet, tout sřest passé comme sřil était impossible de donner une nature 

historique à ce qui nřavait pas les attributs dřune histoire de type occidental. Impossible aussi de 

concevoir dřautres temps et dřautres registres : 
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« Que le seuil de lřhistoricité ait été fixé, du moins par un accord tacite, au moment de 

lřapparition de lřécriture, prouve au moins le refus par lřhistorien des fables et des mythes 

comme « documents », et des mœurs et des usages considérés, en leurs strates, comme 

des documents. Avant lřinvention de lřécriture, une histoire est forcément dans la non-

histoire, elle est non-histoire. Ce manque devient à la limite sa seule définition 

historiquement correcte. »
78

 

 

Lřaffirmation de Duchet concerne une discussion entre le « partage » des savoirs ŕ 

lřhistorique et lřethnologique ŕ dont nous ne nous occuperons pas. Lřessentiel ici est que 

lřécriture (ou son absence) se trouve au centre du débat, ce qui est très pertinent. 

Dans sa réflexion sur les rapports entre lřhistoire et lřethnologie, Michel de Certeau, lui 

aussi, place lřécriture et lřoralité tout au centre de la question. Il sřoccupe particulièrement du 

problème concernant la relation que le discours entretient avec le réel dont il traite et la question 

de la « perte » de la parole muée en texte. Dans sa réflexion sur lřouvrage de Jean Léry, Certeau 

affirme que « dans l’écrin du récit, la parole sauvage fait figure de bijou absent »
79

. Selon lui, 

lřune des règles du système qui sřest constitué comme « occidental » et « moderne » serait 

manifesté justement par : 

 

« (…) lřopération scripturaire, qui produit, préserve, cultive des « vérités » non 

périssables, sřarticule sur une rumeur de paroles évanouies aussitôt quřénoncées, donc 

perdues à jamais. Une « perte » irréparable est la trace de ces paroles dans les textes dont 

elles sont lřobjet. Cřest ainsi que semble sřécrire une relation à lřautre. »
80

 

 

Cette problématique de comment sřécrit une relation à lřAutre ŕ et parfois, à la place de 

lřAutre ŕ se trouve tout au centre de notre travail. Lřabsence dřécriture chez les Amérindiens a 

été lřun des éléments-clés pour postuler lřimpossibilité de les concevoir comme « sujets 

dřénonciation », comme sujets capables de juger, de sřénoncer en tant que sujets  historiques et 

dřassumer leurs jugements. Dans le regard occidental, sřils nřont pas dřécriture, ils ne sont pas 
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des « sujets » et ne peuvent pas énoncer leur propre histoire. En la désignant « l’écriture 

conquérante », Certeau signale que les Européens ont utilisé le Nouveau Monde comme une 

page blanche, « sauvage », où écrire leur propre vouloir
81

. 

Cřest exactement en opposition à cette vision du monde amérindien en tant que page 

blanche que nous plaçons ici notre première proposition, celle de lřexistence dřune histoire 

indigène indépendante et autonome.  

Si la parole indigène est absente des textes occidentaux, si cřest bien le cas, cela 

nřimplique pas que la voix indigène soit historiquement muette. Peut-être quřelle lřest dans 

lřhistoriographie moderne, mais lřhistoriographie moderne nřest pas la seule version possible de 

lřhistoire humaine. LřAmérique, ou plutôt les Amériques ont « une histoire et une vie sociale 

fertiles en événements, en mutations, en expériences originales et en conflits de toutes sortes »
82

. 

Elles ne sont pas une entité tout à coup dévoilée, en attente de son découvreur depuis des 

millénaires. Et même si lřon conçoit lřAmérique comme une « invention », ce caractère de 

monde inventé par celui qui arrive du « dehors » nřefface pas lřhistoire indigène qui existe en 

soi, ni la réciprocité des processus de transformation suite à la rencontre. Dřailleurs, lřEurope, 

elle aussi, a été inventée par lřinterprétation indigène, comme nous allons le montrer dans le 

déroulement de ce chapitre. Si lřune des versions historiques devient la canonique, si elle devient 

la « Vérité », cela ne doit pas être accepté sans critique et nřimplique pas lřeffacement des autres 

versions.  

Le cas de lřhistoire du Brésil présente sûrement une tâche compliquée, car la 

documentation écrite et iconographique se montre plus pauvre et lacunaire si on la compare à 

celle dřautres pays du continent américain, mais il existe dans le pays une grande quantité de 

documents importants en attente dřune lecture critique de la part des historiens, lesquels 

démontrent une certaine résistance à la thématique indigène
83

 : 
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« En fait, lřintérêt pour lřhistoire des Indiens se heurte à des positions historiographiques 

qui ont la vie dure et qui disqualifient les Indiens en tant quřacteurs historiques légitimes 

ou encore les relèguent dans un passé lointain. »
84

 

 

Cela nous amène à un autre dédoublement de la proposition première, à savoir que les 

Amérindiens ne peuvent plus être considérés comme des acteurs inactifs du registre historique. Il 

semble que la négation dřautres versions de lřhistoire ait impliqué une négation des Amérindiens 

en tant que sujets actifs et créatifs dans les enjeux déclenchés par la rencontre. Dans sa version 

canonique, lřhistoire occidentale dénie aux populations indigènes toute possibilité de jouer un 

rôle de protagoniste. Ce seraient les « découvreurs » qui auraient ainsi accordé aux Indiens une 

« entrée de service » dans le cours de lřhistoire, dira Cunha
85

. Du point de vue dřune sémiotique 

subjectale, on peut dire que les « Indiens » sont ceux qui ne sřénoncent pas : instance projetée 

par lřautre, ils seraient figés dans un rôle de non-sujets.  

Bien au contraire de cette double négation ŕ et suivant les apports récents (années 1970) 

de lřethnologie, de lřhistoire indigène et de lřarchéologie sud-américaine ŕ, nous savons que les 

Amérindiens ont interprété, à leur manière, les événements du contact. Ils ont fait leurs propres 

choix (bons ou mauvais), ils ont pris des décisions et ont été des protagonistes dans des 

mouvements de résistance importants. Il faut absolument sortir de cet emprisonnement et 

assumer le rôle dynamique et créateur des sociétés amérindiennes dans leur confrontation avec 

les structures européennes, initiative qui a été soutenue par des auteurs contemporains tels que 

Manuela Carneiro da Cunha, Viveiros de Castro, Serge Gruzinski et  John Monteiro, pour ne 

citer quřeux. 

 

2.2. La conjonction d’univers distincts : quelques précisions 

 

Ces développements premiers nous conduisent à des questions méthodologiques et 

épistémologiques diverses, telles que celles-ci : sřil y a bien une histoire indigène, comment y 

accéder et comment la comprendre ? ; comment lřhistoire indigène et lřhistoire 
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occidentale dialoguent-elles ?, et plus important encore pour notre travail : est-ce que la parole 

indigène fait vraiment figure de bijou absent ŕ pour reprendre lřexpression de Michel de 

Certeau ŕ dans le texte européen ? Finalement : est-ce quřil nřy a vraiment pas place pour 

lřIndien en tant que sujet dans le discours européen du XVI
e
 siècle ou est-ce lřinterprétation 

postérieure qui efface la parole indigène et lui attribue un rôle acessoire dans le processus 

historique ?  

Cette dernière interrogation nous ramène aux problématiques du discours : les rapports 

entre les textes que lřon étudie et les textes que lřon produit ; les rapports entre discours et réalité 

ou entre les discours produits à partir dřautres discours, toutes passant par la question majeure de 

la construction de la signification. La sémiotique apportera, dans ce sens, une contribution 

précieuse. 

Mais laissons pour lřinstant ces questions et apportons encore deux précisions. La 

première concerne la continuité essentielle, à partir du XVI
e
 siècle, des deux contextes, 

lřaméricain et lřeuropéen. Il y a bien évidemment un Moyen Âge que les Amérindiens nřont pas 

vécu, ainsi quřune histoire amérindienne avant la rencontre que les Européens, eux, nřont pas 

connue. Toutefois, il convient dřobserver que les frontières entre lřavant et lřaprès sont souvent 

floues et quřaucune rencontre ne peut avoir lieu sans des conditions préalables. La période qui 

suit la rencontre révèle donc un processus de transition, un ensemble de transformations dont les 

lignes spatio-temporelles se juxtaposent ; un moment où lřon sera en face dřun processus de 

résonances dialogiques entre deux mondes, lesquels nřexisteront plus jamais lřun sans lřautre.  

Par conséquent ŕ et de la même manière que le « Nouveau Monde » est apparu dans 

lřexposé au premier chapitre ŕ ce deuxième chapitre ne peut pas être construit en dehors de son 

rapport à lřévénement de la rencontre du monde européen. Sřils ont été séparés dans deux 

chapitres différents malgré leur interdépendance, cřest uniquement pour préciser des points de 

départ qui ne sont pas aussi fixes quřil peut paraître à première vue. Cela est dřailleurs rendu 

évident par le fait de leurs interpénétrations « territoriales ». 

Nous sommes ainsi totalement dřaccord avec Gerd Bornheim pour qui « tout discours 

traitant d’une question telle que la découverte serait incapable d’établir son propre point de 

départ » et que ce qui compte « se trouve dans le développement »
86

. 
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Deuxièmement, il faut préciser que cřest bien « lřAmérique portugaise » qui nous 

intéresse dans ce travail, le Brésil en particulier bien sûr, mais il y aura des informations qui 

dépasseront cette délimitation territoriale, et nous pourrons nous rapporter quelquefois à 

lřAmérique espagnole, anglaise ou au processus de colonisation européenne dřune manière 

générale, ainsi que nous pourrons nous référer aux Aztèques, aux Incas ou à dřautres peuples qui 

nřappartenaient pas au territoire qui configure aujourdřhui le Brésil. Néanmoins, nous entrerons 

de plus en plus dans les particularités de la situation brésilienne, notamment dans la colonisation 

portugaise et la première tentative de colonisation française au Brésil, cette dernière étant 

étroitement liée à deux des récits qui composent notre corpus. Dans le même sens, nous nous 

référerons davantage aux ethnies indigènes qui occupaient le territoire considéré maintenant 

comme appartenant au Brésil
87

. 

 

 2.3. Le peuplement de l’Amérique avant le XVI
e 
siècle 

 

Nous devons faire un bref rappel de lřhistoire indigène antérieure au XVI
e
 siècle, avant 

dřentrer dans la période de la rencontre proprement dite. Cependant, nous nřavons pas la 

prétention dřexposer ici toutes les controverses qui ont opposé entre eux les anthropologues, les 

historiens, les archéologues et les linguistes à propos de cette période, relativement pauvre en 

sources.  

Selon Cunha
88

, on sait très peu de choses sur lřhistoire indigène : ni lřorigine ni le nombre 

de la population ne sont sûrs. Mais reconnaître lřextension de ce que lřon ne sait pas représente 

déjà une sorte dřavancée. 

Il y a ainsi des auteurs qui proposent des pistes. Si lřon en croit Jorge Couto
89

 ŕ savant 

portugais qui sřest penché sur les problématiques de lřhistoire luso-brésilienne au XVI
e
 siècle ŕ 

il est incontestable que le premier peuplement du continent américain a été réalisé par des 

populations originaires du Vieux Continent. Toutefois, il reste encore des controverses 
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concernant le lieu précis dřorigine, lřépoque à laquelle les migrations auraient commencé et les 

routes utilisées pour la pénétration du continent.  

En ce qui concerne le premier aspect, il y a une tendance progressive qui soutient les 

indices de lřorigine asiatique des Amérindiens. Par rapport au second aspect, les premiers 

groupes humains auraient commencé leur occupation dans une époque relativement moderne vis-

à-vis du contexte de lřhistoire de lřhumanité, mais le thème serait encore objet de polémiques, 

variant entre 70 000
90

 ans A.P.
91

 et 12 000 ans A.P., cette dernière balise étant la préférée dřun 

nombre significatif de scientifiques nord-américains. Finalement, en ce qui concerne les routes, 

lřhypothèse la plus plausible est celle de la traversée par le détroit de Behring, mais cet aspect, 

lui aussi, suscite de polémiques
92

. 

Ces trois aspects sont également mentionnés par Mauro et Souza
93

 qui défendent la thèse 

de lřorigine asiatique de lřhomme américain comme celle qui est aujourdřhui largement soutenue 

par les archéologues. Ces auteurs fixent les premières migrations entre 40 000 et 50 000 ans 

avant notre ère ŕ ils différent en cela de ce qui est présenté par Couto ŕ mais ils partagent 

lřhypothèse du passage par le détroit de Behring pendant la dernière glaciation, lorsque 

lřhumanité était encore au paléolithique. 

Cřest plus particulièrement en ce qui concerne le début du peuplement de lřAmérique du 

Sud, et notamment à propos du territoire qui deviendra le Brésil que les polémiques ont été vives. 

Selon Couto
94

, on a longtemps affirmé que la présence humaine dans le territoire brésilien était le 

résultat dřun processus tardif, mais les recherches ont contribué à contester cette vision 

traditionnelle et ont proposé dřautres hypothèses. 

Les renseignements offerts par la FUNAI
95

 ŕ assez vagues, il faut le souligner ŕ

suggèrent que les peuples vivant aujourdřhui en Amérique du Sud descendent de peuples 
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chasseurs qui seraient venus de lřAmérique du Nord à travers lřisthme de Panama il y a des 

milliers dřannées. Depuis, ils auraient développé des formes dřorganisation sociale diverses, 

ainsi que des manières dřutiliser les ressources naturelles. Lřarrivée des premiers hommes en 

Amérique du Sud daterait de 11 000 ans ; la même date à peu près est proposée dans le cas du 

territoire brésilien, mais de nouvelles découvertes indiqueraient des dates plus anciennes qui 

divisent les archéologues. 

Les estimations concernant la population autochtone en 1492 sont un autre sujet de 

controverses. Pour Couto
96

, les chiffres varient selon que les investigateurs soient partisans des 

théories démographiques « fortes » ou « faibles », tout en adoptant des critères respectivement 

« hauts » ou « bas » pour effectuer leurs estimations. Les calculs concernant ainsi le nombre 

dřIndiens habitant le territoire brésilien vers 1500 oscillent entre un million et cinq millions 

dřindividus. La même donnée est fournie par lřIBGE
97

, lequel ajoute lřestimation dřune 

distribution de cette population en 1 400 tribus et une diversité de 1 300 langues parlées. Mais 

lřIBGE rappelle aussi la précarité des données historiques qui rendrait difficile une plus grande 

précision. 

Face à tant dřincertitudes, et devant lřimpossibilité de rendre compte ici de toutes les 

polémiques, il faut avant tout remarquer lřénorme diversité des peuples et des langues, 

lřhétérogénéité des Amériques en général, le cas brésilien nřéchappant pas à cette réalité. 

Selon Couto
98

, les Amérindiens fixés dans lřespace brésilien et dans les frontières 

environnantes ont été rassemblés par des critères linguistiques qui proposent deux grands troncs : 

le Macro-Tupi et le Macro-Jê. Pour Mauro et Souza
99

, à lřarrivée des Européens, les Indiens 

appartenant au tronc linguistique Tupi seraient les plus nombreux, occupant tout le littoral, de 

lřembouchure de lřAmazone jusquřau Sud. Ils auraient été les premiers à subir le choc de la 

colonisation portugaise et les informations que lřon dispose actuellement sur les Indiens 

brésiliens ŕ avant les recherches ethnologiques proprement dites ŕ sont dues aux chroniqueurs 

portugais, français et allemands des XVI
e
 et XVII

e
 siècles et elles concernent essentiellement les 

Tupi. Ils ont sûrement joué un rôle primordial comme agents historiques dans la formation du 

Brésil. 
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2.4. Le dépeuplement de l’Amérique à partir du XVI
e 
siècle 

 

Todorov rappelle quřaujourdřhui, grâce à des méthodes ingénieuses, les historiens sont 

parvenus à estimer avec assez de crédibilité la population du continent américain à la veille de la 

conquête, tout en la comparant à celle quřon trouvera cinquante ou cent ans plus tard, dans les 

recensements espagnols
100

.  

On parvient ainsi à une estimation du peuplement du continent américain avant le contact 

à partir des chiffres des dégâts concernant son dépeuplement, ce qui est assez significatif. Même 

si les données ne sont toujours pas complètement précises, il sřagit bien dřun massacre, affirme 

lřauteur : « Si le mot génocide s’est jamais appliqué avec précision à un cas, c’est bien à celui-

là ». Sans entrer dans les détails, Todorov propose quřen 1500 la population du globe devait être 

de lřordre de 400 millions, dont 80 millions auraient habité les Amériques. Au milieu du XVI
e
 

siècle, il ne restait probablement de ces derniers que dix millions de personnes. Il ajoute : 

« Aucun des grands massacres du vingtième siècle ne peut être comparé à cette hécatombe. »
101

  

Lřauteur souligne néanmoins que les Européens ŕ il parle des Espagnols plus 

précisément ŕ nřont pas procédé à une extermination directe de ces millions dřIndiens, et ils 

nřauraient pas pu le faire. La diminution de la population indigène serait ainsi le résultat de trois 

éléments distincts, à savoir : le meurtre direct, les mauvais traitements et les maladies, chacun 

dřentre eux impliquant un degré dřimplication différent (action directe ou indirecte) de la part 

des Européens.  

Bien évidemment, aucune de ces dimensions nřest indépendante des deux autres, il sřagit 

dřéléments qui, agissant ensemble, ont provoqué la destruction de plusieurs ethnies 

amérindiennes. Les épidémies meurtrières, par exemple, ne peuvent pas être considérées comme 

des phénomènes purement naturels
102

. Il sřagit bien dřun fait complexe qui ne se résume pas à la 

baisse des défenses immunitaires des Indiens et doit être compris en association avec dřautres 

événements sociaux. Les Indiens étaient particulièrement vulnérables puisque soumis à de 

mauvais traitements, tels que les conditions de travail imposées par les conquistadores.  
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Cunha affirme que la politique de concentration des populations indigènes pratiquée par 

les missionnaires et par les organismes officiels, ainsi que les guerres de conquête, 

lřaugmentation des guerres indigènes, lřesclavage, la déstructuration sociale, la nécessité de 

sřenfuir vers dřautres régions dont les ressources nřétaient pas forcément maîtrisées, sont autant 

de facteurs qui ont énormément favorisé les épidémies
103

. 

Dans le même sens, Buchillet souligne dans son article concernant les représentations 

chamaniques des maladies infectieuses chez les Indiens Desana (région du haut Rio Negro au 

Brésil), que les épidémies ont joué un rôle déterminant dans le processus de conquête du 

continent américain
104

. Ethnologues, médecins, historiens et démographes-historiens ont 

démontré leur impact sur la déstructuration socio-culturelle et économique de ces peuples et leur 

étroite association avec lřexpansion européenne. Les scientifiques ont ainsi relevé les bénéfices 

politiques et économiques que les conquérants auraient tirés de la propagation des maladies et 

leur utilisation idéologique dans la conquête spirituelle des Indiens. Toujours selon lřauteur, 

certains chercheurs ont même parlé de « guerre biologique » non préméditée, pour mettre en 

lumière le rôle fondamental joué par les épidémies dans le processus de conquête. 

Quřil se soit agi ou non dřune « guerre biologique », lřaspect le plus important à retenir 

est que la mortalité provoquée par les maladies a pris des proportions aussi significatives parce 

quřelle se conjuguait avec dřautres changements imposés par la colonisation. En outre, elle a 

varié en fonction des différentes réponses indigènes à ces événements. Il faut nuancer les 

épidémies en termes temporels et spatiaux, rappelle Whitehead
105

. Les auteurs auraient  tendance 

à imputer un caractère trop uniforme à la propagation des maladies, tout en oubliant les différents 

aspects qui tantôt intensifiaient tantôt atténuaient la transmission des facteurs pathogènes. 

Malheureusement, nous avons très peu de connaissances sur les réponses indigènes aux 

irruptions épidémiques, lacune déjà observée par nombre dřauteurs.  
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2.5.  Résonances dialogiques 

 

Lřhistoire des Indiens ne se résume pas à la chronique de leur extinction. Bien quřun tel 

abord soit compréhensible vis-à-vis de lřeffondrement démographique quřont subi des 

populations entières depuis le XVI
e
 siècle, la notion de peuples indigènes comme sociétés en 

train de disparaître est assez problématique, signale Monteiro
106

. Selon cet historien, lřun des 

dangers de cet abord est quřil renforce une image cristallisée des Indiens comme habitants dřun 

passé lointain ou dřune forêt lointaine. Dřun point de vue sémiotique, ils seraient donc figés dans 

un « alors » et un « ailleurs », empêchés dřexister en tant que sujets « ici » et « maintenant ». 

À lřinstar de Monteiro, lřouvrage de Gomes sřoppose à cette vision fataliste et terminale, 

tout en soulignant que lřIndien sřappartient à soi-même et quřil appartient au monde
107

. Son 

existence ne se limite pas à lřAutre ni au passé. Les  Indiens sont insérés dans lřhistoire, et la 

construisent ; ils subissent lřinfluence dřautres peuples et les influencent aussi. Du point de vue 

dřune sémiotique subjectale, on peut dire quřils ne sont pas enfermés dans ce statut de non-sujet 

que lřautre veut leur attribuer. En disant que « l’Indien s’appartient, à soi-même et qu’il 

appartient au monde » on pourrait dire, en termes sémiotiques, quřil sřénonce et quřil est capable 

dřassumer son énonciation. Il sřénonce en tant que « je, ici, maintenant », comme instance 

dřorigine des discours concernant le « soi-même », ainsi que lř« Autre ».  

Le contexte est donc de rencontre, dřinteraction (harmonieuse et/ou conflictuelle) entre 

deux mondes, de résonances réciproques. Les productions coloniales sont des constructions non 

seulement européennes, mais aussi et dans une même proportion, amérindiennes. Ces derniers, 

dans leur confrontation avec les structures socio-politiques européennes se transforment et 

sřadaptent à la fois, échangent et résistent au régime des envahisseurs. Cřest ainsi que, selon les 

mots de Gruzinski : 

 

« LřAmérique hispanique devient de la sorte la terre de tous les syncrétismes, le continent 

de lřhybride et de lřimprovisé. Indiens et Blancs, esclaves noirs, mulâtres et métis 

                                                 
106

 MONTEIRO, John Manuel, Tupis, Tapuias e Historiadores: Estudos de História Indígena e do Indigenismo. 

Tese de Livre-Docência, Campinas: IFCH-Unicamp, 2001, 233p., p. 4. Url: 

http://www.ifch.unicamp.br/ihb/estudos.htm (consulté le 19 juin 2010).  
107

 GOMES, Mércio Pereira, O Índio na História: o povo Tenetehara em busca da liberdade. Petrópolis: Editora 

Vozes, 2002, 631p. Disponible sur: <http://merciogomes.blogspot.com/> (consulté le 20 juin 2010).  



53 

 

coexistent dans un climat dřaffrontements et dřéchanges où sans peine nous pourrions 

nous reconnaître. Amérique, « chaos de doubles » (…) »
108

 

 

La période coloniale est donc le moment par excellence de redéfinition des identités, 

dřinnovations culturelles et dřinterprétations dynamiques de toutes les parties impliquées. 

Moment de rétablissement des frontières, celles-ci doivent être comprises au-delà des espaces 

réels. Bien que la question territoriale soit fondamentale dans le processus de colonisation, la 

notion de frontière contient ici le territoire de lřimaginaire, les négociations de sens dans un 

processus de traductions réciproques dont personne ne sortira indemne. En outre, il faut 

souligner que « la rencontre » ne se limite pas à la mobilisation du seul logos, aux interprétations 

rationnelles, intellectuelles de lřAutre. Elle est avant tout une expérience sensible, corporelle qui 

mobilise tous les sens (le choc est tout dřabord visuel, auditif, gustatif...), bref un événement 

passionnel et sensoriel, une expérience, en première instance, de la phusis 
109

. On y reviendra au 

moment opportun.  

Nous sommes entièrement dřaccord avec Boccara
110

, lequel postule la nécessité de 

surmonter des catégories typiquement utilisées pour traiter de la problématique des changements 

et des permanences. Celles-ci seraient normalement enfermées dans deux possibilités : 

lřacculturation totale ou la résistance. Pourtant ni lřune ni lřautre ne représenteraient une 

possibilité réelle de compréhension des phénomènes en jeu. Tout en sous-estimant le caractère 

dialectique de la relation entre ces deux phénomènes, on a eu tendance à concevoir lřassimilation 

comme lřhorizon de lřacculturation dřun côté, et la permanence comme lřhorizon de la résistance 

de lřautre, dira lřauteur.  

Dans ce sens, tous les changements au sein des cultures indigènes seraient compris 

comme résultat dřun processus dřacculturation, et la permanence (dans le sens de « continuer à 

être le même ») comme le signe de la résistance, ce qui simplifie assez la réflexion et ne rend pas 
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compte de la réalité. Il sřagit dřun paradoxe dont il faut absolument sortir, surtout pour le débat 

que nous désirons voir sřouvrir à propos de la question indigène au présent.  

Le remplacement du couple « acculturation/résistance » par un couple « hétéronomie/ 

autonomie » venu de la sémiotique subjectale ŕ et conçu comme un continu ŕ est de plus 

pertinent. Il ne sřagirait plus dřassocier assimilation avec acculturation et permanence avec 

résistance, mais plutôt de se demander comment on garde son autonomie tout en assimilant des 

éléments de la culture dřautrui ; ou dans quelle mesure on peut devenir hétéronome même sous 

un discours de permanence. La question est complexe, on y reviendra dans les chapitres suivants.  

2.6. Les lectures de l’Autre : interprétations, contestations et malentendus.  

 

Dans la période coloniale, le code religieux aurait été lřun des aspects privilégiés de la 

lecture et de la traduction de lřAutre pour soi et de soi pour lřAutre, cela a été signalé par 

Cristina Pompa
111

. Lřauteur discute le prophétisme tupi-guarani comme produit culturel de la 

colonisation, fruit de la traduction réciproque de lřeschatologie missionnaire et de la cosmologie 

indigène. 

Cela ne veut pas dire que le prophétisme tupi nřexistait pas avant la rencontre, mais tout 

simplement que les changements engendrés par celle-ci dans lřunivers religieux tupi sont 

difficiles à préciser. La frontière entre ce qui était là « avant » et ce qui est venu « après », suite 

au contact, ne peut pas être déterminée de manière nette. Les guerres amérindiennes ou le 

cannibalisme sont aussi des exemples dřéléments culturels conçus comme originaires, 

intrinsèques et préexistants à la conquête, mais qui ont subi de si importantes transformations 

quřil est devenu difficile de saisir leur configuration avant lřarrivée européenne
112

.  
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Lřanalyse réalisée par Pompa dans son article concernant les limites et les fonctions des 

champs sémantiques construits à partir de la notion de « prophétie » dans le contexte brésilien 

des XVI
e
 et XVII

e
 siècles en fournit un exemple intéressant. Selon lřauteur, il y a eu une sorte de 

superposition entre le « caraíba »
113

 et le missionnaire, superposition souhaitée à la fois par les 

prêtres dans leurs stratégies de conversion et par les indigènes dans leur effort pour trouver un 

sens à la réalité coloniale. Dans les sources européennes de cette époque on peut rencontrer ainsi 

les catégories des « saints » ou des « prophètes » pour traduire le terme indigène « caraíba » et, 

inversement, le terme « caraíba » utilisé par les Indiens pour nommer les « Blancs », catégorie 

de lřaltérité. Ceux-ci pouvaient être également compris comme les héros culturels dont le retour 

était prévu par les mythes. 

Les « saintetés » indigènes se seraient donc approprié la parole des prêtres catholiques, 

affirme Pompa. Elle indique le texte de Nóbrega
114

 comme particulièrement intéressant pour 

dévoiler les fragments de lřherméneutique de lřAutre et pour comprendre la situation hybride de 

la période coloniale. Dans ce contexte, la notion de  « sainteté » utilisée pour désigner les 

chamans Tupinambá serait lřopposé spéculaire du terme « caraíba » pour indiquer les Blancs. Ce 

scénario, Pompa lřappelle « jeu de miroirs » établi entre prêtres et caraíbas, entre prophéties 

chrétiennes concernant la conversion des Amérindiens et prophéties natives concernant lřarrivée 

des Blancs. Ce processus de construction est nécessairement négocié
115

. 

Cřest dans cette même direction que Ronaldo Vainfas mène son étude concernant les 

saintetés amérindiennes
116

. Il analyse particulièrement le cas de la « Sainteté de Jaguaripe »
117

, 

mouvement prophétique qui a éclaté dans les dernières décennies du XVI
e
 siècle et dont le leader 

était un Indien christianisé par les jésuites dans le village de Tinharé, à Bahia. Considérée par 

lřauteur comme la synthèse de la plus grande résistance indigène au XVI
e
 siècle, la « Sainteté de 

Jaguaripe » a été un mouvement insurgé, dirigé par des caraíbas rebelles qui contestaient 
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lřesclavage, la catéchèse et le colonialisme
118

. Tenue pour hérétique par les Européens, elle a été 

abattue en 1585 à la suite dřun ordre du gouverneur Teles Barreto : « Sainteté, exemple  

d’hybridisme culturel et de triomphe du colonialisme », affirme le savant
119

. 

Selon lřexposé de lřauteur, ce que les Européens appelaient des « saintetés » était du point 

de vue amérindien, une cérémonie particulière dans laquelle ŕ à travers des danses, des transes, 

des chants et lřusage de tabac ŕ ils mettaient en scène le plus cher de leurs mythes : la recherche 

de la Terre sans Mal
120

. Ce mythe postulait, pour le dire brièvement, la recherche dřune terre 

dřabondance, de la vie longue et de la victoire sur les ennemis. Un temps et un lieu précis dans la 

culture tupi-guarani qui impliquait des mouvements migratoires massifs vers la « terre où 

personne ne mourrait jamais ». Ce mythe serait ainsi antérieur au contact, affirme Vainfas, mais 

il aurait certainement subi des transformations à partir de la rencontre
121

. Selon lui, ce mythe 

aurait sûrement absorbé avec le temps des signifiés nettement anticolonialistes et antichrétiens : 

il serait réactualisé par lřincorporation de lřhistoire ŕ et contre lřhistoire, souligne-t-il
122

. 

Dřautres auteurs se sont également penchés sur la dimension religieuse pour comprendre 

les lectures indigènes de la situation coloniale. Ces lectures impliquaient, ce que nous avons déjà 

signalé, un processus simultané de résistance et dřadaptation, mélange entre mythe et histoire, 

disputes à la fois territoriales et spirituelles. John Monteiro signale, par exemple, que la 

conversion signifiait pour les Indiens bien plus quřune simple expérience religieuse. Il sřagissait 

même de lřacquisition dřun idiome capable de traduire les sens et les limites de la domination 

coloniale
123

. Elle établissait un champ de médiation, dans lequel on trouvait à la fois les contours 

de la soumission indigène et des instruments de sa contestation
124

. 
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Dans la même direction, le travail dřAgnolin indique la conversion en tant que traduction 

réciproque
125

. Les missionnaires, dans leurs stratégies de catéchèse, se voyaient obligés 

dřinstaurer une communication avec le monde amérindien. Celui-ci, à son tour, attribuait au 

processus de conversion des significations propres qui nřétaient pas toujours compatibles avec le 

projet jésuite, tout en excédant lřexpérience religieuse (restreinte) du monde chrétien. Il se créait 

ainsi, par le projet expansionniste missionnaire et malgré lui, un inévitable espace de négociation 

dřoù lřon sortait nécessairement avec une troisième disposition : la communication 

interculturelle, dans laquelle les deux parties concernées devenaient à la fois productrices, 

victimes et bénéficiaires dřun processus plein dřéquivoques ; la formation dřun espace commun 

où les malentendus étaient graduellement ajustés à mesure que sřamplifiaient les instruments 

conceptuels et linguistiques nécessaires à la catéchèse. 

Les stratégies indigènes ŕ dřabsorption et de transformation des doctrines chrétiennes ŕ 

nřétaient pas toujours bien comprises par les jésuites. Ceux-ci « accusaient » les Indiens dřêtre 

marqués par « lřinconstance », sujet courant dans la littérature jésuite
126

. Les religieux 

postulaient la nature inconstante de lřâme sauvage, laquelle serait en première instance facile à 

« modeler », réceptive aux enseignements de la « vraie religion », mais seulement en apparence. 

Très vite, les Tupinambá oubliaient ce quřils avaient « appris », tout en reprenant les habitudes et 

les « vices » antérieurs. Contrairement aux « statues de marbre » représentées par les infidèles, 

qui une fois convertis devenaient des dévots permanents de la foi chrétienne, les Tupinambá 

présenteraient une apparente ouverture au processus de conversion dont le caractère illusoire fut 

très tôt perçu par les jésuites. 

La « récidive » indigène était interprétée par les jésuites, selon lřanalyse de Viveiros de 

Castro, comme liée aux mauvaises coutumes telles que le cannibalisme, la polygamie, lřivresse, 

lřaccumulation de prénoms, tous liés à la question de la vengeance guerrière
127

. Ainsi lřennemi 
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en Amérique ne serait pas un dogme différent, mais lřindifférence au dogme et la persistance des 

coutumes « barbares », des vices anciens, éliminés en apparence par la conversion
128

. 

Lřauteur cherche donc à élucider ce que serait ŕ dans la vision jésuite ŕ cette 

« inconstance » des Tupinambá. À son avis, le trait serait bien réel, même si on lřappelle 

autrement : « si ce n’était pas un mode d’être, il serait un mode d’apparaître de la société 

tupinambá aux yeux des missionnaires »
129

, ce qui est déjà assez significatif. Viveiros de Castro 

signale ainsi ŕ dans un complexe parcours analytique ŕ que lřouverture à lřAutre était un trait 

typique de la pensée amérindienne
130

 et quřil était particulièrement étendu dans le cas des 

Tupinambá. Lřauteur affirme que la société tupinambá était fondée sur un rapport à lřAutre et à 

lřabsorption de cet Autre. Cette société nřexistait pas en dehors dřune relation immanente avec 

lřaltérité
131

. Dans la conception tupinambá, incorporer lřAutre serait justement assumer ce quřil 

avait de différent, mais pas nécessairement dans le sens souhaité par les missionnaires, rappelle-

t-il. 

Leur « réceptivité » devrait ainsi être comprise dans un contexte où « être comme les 

Blancs » ŕ et « lřêtre » des Blancs ŕ était une valeur disputée sur le marché symbolique 

indigène : les outils européens étaient des signes de lřextériorité quřil fallait capturer, incorporer, 

faire circuler. Un contexte dans lequel la valeur suprême était lřaffinité relationnelle et non 

lřidentité substantielle : absorber lřautre et, dans ce processus, se transformer soi-même
132

. 

« L’autre n’était pas un miroir, mais un destin »
133

. Voici lřune des interprétations 

anthropologiques les plus intéressantes concernant la relation que les Indiens ŕ Tupinambá dans 

ce cas ŕ ont établie avec lřaltérité européenne. 

Si les Européens sont arrivés en Amérique avec un imaginaire rempli dřêtres fantastiques, 

il est important de signaler quřils sont arrivés dans un espace qui était lui aussi peuplé de 

conceptions sur lřaltérité. La manière dont les Indiens ont introduit les Européens dans ces 
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conceptions est assez intéressante pour comprendre leurs interprétations des événements suite à 

la rencontre. Comme il a été rappelé par Manuela Carneiro da Cunha, deux événements 

fondamentaux ŕ  lřorigine de lřhomme blanc et lřinitiative du contact ŕ sont compris à 

lřintérieur des sociétés indigènes comme un produit de leurs actions ou volontés
134

, ce qui est 

assez significatif. Bien évidemment, le sujet est vaste et ne peut pas être examiné dans son dans 

sa globalité dans lřespace de ce chapitre.  

Cependant, nous empruntons le texte de Cunha pour avoir un regard général sur le 

thème
135

. Lřauteur affirme que dans les mythologies indigènes la genèse de lřhomme blanc 

diffère en général de celle qui concerne dřautres étrangers, car elle introduit ŕ au-delà de 

lřaltérité ŕ la thématique de lřinégalité sur le plan du pouvoir et de la technologie. Dans les 

mythes, un tel pouvoir et une telle technologie auraient été proposées aux Indiens, mais ceux-ci 

auraient refusé dřavoir de tels pouvoirs, choisissant dřautres  éléments. 

Sans entrer dans les exemples fournis dans le texte, ce qui importe ici cřest que la 

possibilité de choisir aurait été donnée aux Indiens, lesquels ne seraient pas de simples victimes 

dřune fatalité, mais plutôt des agents de leur destin : « peut-être qu’ils ont mal choisi, mais il 

reste la dignité d’avoir construit leur propre histoire », souligne Cunha
136

. De la même manière, 

le Blanc apparaîtra dans plusieurs mythes comme une mutation de lřIndien, comme un membre 

du groupe qui se serait transformé après. 

 Lřethno-histoire du contact est aussi fréquemment racontée comme une initiative 

indigène, ce qui indique bien que les sociétés amérindiennes ont intégré les événements à leur 

manière et dans leur compréhension du monde. Dans cette compréhension, ce sont eux qui font 

le choix et qui en subissent les conséquences
137

. 

Très intéressante aussi est lřanalyse de Gruzinski concernant lřidolâtrie, notamment dans 

le cas du Mexique espagnol. Son analyse montre le phénomène de lřidolâtrie comme expression 

de la résistance sociale et culturelle des Amérindiens vis-à-vis du colonialisme, phénomène qui 

allait bien au-delà du domaine religieux. Le combat entre les extirpateurs et les idolâtres ne se 

serait pas limité à une confrontation de deux religions, rappelle-t-il, mais ce serait un conflit 
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culturel beaucoup plus ample qui entremêlerait les dimensions du religieux, du politique, de 

lřéthique, du quotidien et de lřaffectif
138

. 

Cette proposition est intéressante, car elle permet ŕ même en partant du religieux ŕ 

dřatteindre dřautres dimensions importantes du processus de conquête. Les documents du XVI
e
 

siècle sont densément remplis de contenus religieux ; la dimension religieuse est partout, en 

effet. Mais il faut voir au-delà dřelle et à travers elle ; atteindre dřautres dimensions qui, 

implicitement ou explicitement, ont eu autant dřimportance, telles que la dimension politique, 

lřéconomique, lřéthique, etc., comme le souligne Gruzinski.  

 

2.7. Dispositifs coloniaux 

 

Le processus de colonisation et conquête du continent américain est donc très complexe, 

et il nřest pas question ici de lřexposer en détail, sinon à courir le risque de répéter ce que 

dřautres ont fait avec beaucoup de compétence. Il suffit pour nous de rappeler quelques lignes 

générales qui pourront nous être utiles ultérieurement. 

Tout dřabord, il est important de rappeler que les « découvertes » ont lieu dans un 

contexte de disputes sévères entre les différentes nations européennes. Ces disputes sřétendront 

bien évidemment au continent américain, lequel deviendra la scène où Portugais, Espagnols, 

Hollandais, Anglais et Français se battront pour la domination des territoires, du commerce et de 

la main-dřœuvre indigène. 

Les conflits commencent déjà avec les polémiques autour de lřauthenticité de la  

« découverte » du Brésil par tel ou tel navigateur et le partage du monde qui en découla, 

représenté par le traité de Tordesillas, cité auparavant. Il y a des controverses également autour 

de la figure de Pedro Alvares Cabral et sur le caractère intentionnel ou involontaire de son 

voyage
139

. Malgré les polémiques, le fait est que la « découverte » portugaise a été reconnue 

comme lřofficielle ; la conquête du Monte Pascoal par lřarmée de Cabral le 22 avril 1500 étant 

devenue la preuve de la possession portugaise des nouveaux territoires. 
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Les Portugais se sont donc trouvés face au problème de la colonisation des nouvelles 

terres, mais, très occupés par le commerce avec les Indes orientales, ils ont pris du temps pour 

établir une politique coloniale systématique. En effet, à lřépoque de Manuel I
er 

(1500-1521) le 

processus était assez anarchique. Ce nřest que postérieurement, sous le règne de Jean III ŕ et à 

la suite de la crise de lřempire portugais en Orient, ainsi que face à la menace dřautres 

envahisseurs européens ŕ, que lřintérêt portugais pour le Brésil se révéla vraiment. Le système 

des capitaines-donataires et une politique de monopole strict seront ainsi mis en place, dřoù la 

tension diplomatique intense avec la France pendant le XVI
e
 siècle

140
.  

Cependant, lřexpérience des capitaineries sřavère un échec presque complet, et en 1548 le 

même Jean III crée un gouvernement et nomme le premier gouverneur général du Brésil, Tomé 

de Sousa. Un élément fondamental de ce nouveau système politique colonial concerne la 

dimension religieuse : cřest avec Tomé de Sousa quřarrivent au Brésil les premiers jésuites 

(1549) ŕ parmi lesquels le Père Manuel da Nóbrega ŕ lesquels sřoccuperont désormais de 

lřévangélisation des Indiens
141

.  

Les rapports entre Indiens et Européens subissent donc des transformations significatives: 

si pendant la première moitié du XVI
e
 siècle les Indiens étaient avant tout des partenaires 

commerciaux des Européens, à partir du premier gouvernement général ŕ et une fois la 

politique colonisatrice définitivement installée ŕ les colons auront besoin de main-dřœuvre
142

. 

Au fur et à mesure que la colonisation sřorganise, des activités dřexploitation des terres sont 

mises en place, et lřévolution économique du monde luso-brésilien traverse des cycles, à 

commencer par le commerce du bois-brésil, pour lequel le concours massif des Indiens devient 

indispensable
143

. Dans certaines régions comme São Paulo, Rio de Janeiro et lřAmazonie, la 

main-dřœuvre esclave utilisée jusquřà la fin du XVII
e
, voire au XVIII

e
, est en grande majorité 

indigène. Lřesclavage des Indiens suscite de graves conflits entre les colons et les missionnaires, 
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notamment les jésuites
144

. La défense de la liberté des indigènes par la Compagnie de Jésus 

sřopposait bien évidemment aux intérêts des colons portugais. 

En dépit de ces divergences, il est important de noter que , dès le départ, politique 

coloniale et mission religieuse sřaccordent étroitement : la Compagnie de Jésus avait des 

responsabilités sociales et politiques assez significatives dans le contexte colonial. Cette 

influence peut être remarquée dans les écrits de jésuites concernant le troisième gouverneur 

général, Mem de Sá (1556-1570)
145

, lřun des plus importants gouverneurs du Brésil au 

XVI
e
 siècle. En effet, Mem de Sá apparaît pour mettre en pratique ce qui était attendu par la 

Compagnie, cřest-à-dire le combat contre les mauvaises habitudes indigènes et contre les 

calvinistes hérétiques. Par conséquent, cřest pendant son gouvernement que se mettent en place 

la prohibition de lřanthropophagie (au moins à Bahia, en 1558), la politique des aldeamentos des 

Indiens (les célèbres réductions) et lřexpulsion des calvinistes français. Lřun des épisodes les 

plus remarquables de cette époque, celui qui confère de la notoriété à Mem de Sá, cřest celui de 

la prise du fort de Coligny à Rio de Janeiro, où les Français étaient installés depuis 1555. 

Pendant le XVI
e
 siècle nous assistons donc à plusieurs conflits entre le Portugal et la 

France en ce qui concerne la dispute du monopole commercial et des territoires. La première 

tentative de colonisation française au Brésil, la « France Antarctique » ŕ projet soutenu par 

lřamiral Gaspard de Coligny dont lřentrepreneur était le chevalier Durand de Villegagnon ŕ 

représente ainsi une menace que les Portugais veulent à tout prix éliminer.  

Depuis le début du XVI
e
 siècle, les Français fréquentaient assidûment la côte du Brésil et 

en 1555 ils entreprennent en place une tentative plus concrète et systématique de colonisation, 

dont nous exposerons les détails plus tard. Il suffit pour lřinstant de signaler que lřentreprise ne 

parvient pas à se consolider et que les Portugais ŕ alliés à une coalition de Tupiniquins ŕ 

imposent aux Français et à leurs alliés Tamoio une lourde défaite. Ils réussissent tout dřabord à 

détruire le fort de Coligny en 1567 ŕ le rôle de Mem de Sá a été fondamental dans ce succès ŕ 

et à reprendre ensuite les terres à Cap Frio, jusquřà lřanéantissement complet du projet français. 
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La destruction du programme français entraîne concomitamment lřextermination des Tupinambá, 

leurs alliés. 

Malgré lřéchec de lřentreprise française, celle-ci a joué un rôle très important dans la 

configuration coloniale et dřune manière générale dans les rapports entre les Européens et les 

Amérindiens. Il existe tout un débat ŕ et, bien évidemment, des divergences ŕ concernant les 

différences dans le rapport entre les Portugais et certaines ethnies indigènes et celle des Français 

avec dřautres ethnies
146

. Mis à part des discussions interminables, lřimportant est quřau XVI
e
 

siècle les Français (les Maïr) et les Portugais (les Peros) en guerre « puisaient dans ces tribus 

rivales les troupes qui formaient le gros de leurs forces »
147

. Mais ces derniers avaient leurs 

propres raisons pour faire des alliances avec les uns ou les autres et, si dans certains cas nous 

savons que lřinitiative était européenne, nous savons que, dans dřautres cas, elle était sûrement 

indigène
148

. 

La Confédération des Tamoios ŕ important mouvement de résistance indigène au XVI
e
 

siècle brésilien ŕ est un exemple de conflits dans lesquels lřalliance avec une nation européenne 

sřest montrée dřune importance remarquable. Ici, les Tupinambá du Rio de Janeiro et les Carijñ 

du plateau de São Paulo alliés aux Français ont fait la guerre aux Portugais et à leurs alliés 

guaianás. Contrairement à ce quřa affirmé Ribeiro
149

, ces alliances représentaient des stratégies 

politiques des deux côtés. Pour paradoxal que cela puisse paraître, la vérité est que la 

participation dans les guerres coloniales et dans les rivalités intra-européennes a été une 

importante stratégie indigène de sauvegarde de leur autonomie. Leur « collaboration » impliquait 
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bien plus quřune simple manipulation par les Européens de rivalités pré-coloniales
150

 et, dans 

plusieurs cas, les Indiens ont cherché lřalliance européenne pour se renforcer.  

 

2.8. Les Amérindiens en Europe 

 

Outre la tentative de colonisation à Rio de Janeiro
151

, les Français ont été responsables de 

la venue en Europe de plusieurs Indiens brésiliens. Selon Verri, cřétait dřun navire français que 

le premier Indien brésilien a mis le pied sur le sol européen
152

. Il sřagissait de lřIndien 

Essomericq, fils dřun cacique carijñ, qui en 1505 aurait été emmené en France par lřarmateur 

normand Paulmier de Gonneville, sous promesse de le ramener au Brésil « dans vingt lunes ». 

Promesse vaine car Gonneville ne serait jamais retourné au Brésil, il serait resté en France avec 

ses descendants immédiats issus de son mariage avec une représentante de la petite noblesse 

normande 
153

. 

Cependant, si Essomericq fut le premier Indien brésilien à fouler le sol européen, il ne fut 

pas le seul. Dans son étude minutieuse, Arinos de Melo Franco montre quřau-delà de leur 

présence dans les récits de voyages, les « sauvages » étaient vus en Europe en chair et en os : ils 

étaient touchés, examinés, interrogés
154

. En effet, cřétait une habitude des navigateurs de ramener 

avec eux des plantes, des animaux et des hommes du « nouveau monde » ŕ comme simples 

curiosités de la terre ou dřesclaves potentiels ŕ notamment des Indiens brésiliens, puisque leur 

nudité était tout à fait convenable et contribuait à la leçon dřinnocence que les intellectuels 

humanistes voulaient donner au monde
155

. 

Même sřil nřest pas facile de trouver des informations à ce sujet, nous savons aujourdřhui 

que cette sorte de « tourisme bizarre » ŕ pour reprendre lřexpression de Melo Franco
156

 ŕ 

aurait commencé avec Colomb. Celui-ci aurait ramené avec lui, dès son premier voyage, dix 
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Indiens de lřAmérique centrale, parmi lesquels seulement six auraient survécu au voyage. Nous 

savons aussi que lřIndienne Paraguaçu, immortalisée par le poème de Santa Rita Durão en 1781, 

aurait été présentée à la cour à Paris. Lřhistoire de Paraguaçu et de Caramuru a été racontée par 

plusieurs chroniqueurs et historiens dès le XVII
e
 siècle, et elle est devenue célèbre au Brésil. 

Néanmoins, le grand événement concernant la présence des Indiens brésiliens en Europe, 

et particulièrement en France, eut lieu en 1550. La ville de Rouen, en voulant surpasser toutes les 

splendeurs des « entrées royales » traditionnelles
157

, a offert cette année-là au roi Henri III et à 

Catherine de Médicis un spectacle magnifique où les Indiens brésiliens tenaient une place 

primordiale. Près de cinquante Indiens Tupinambá auraient été présents pour simuler leurs 

combats sur les bords de la Seine, accompagnés par deux cent cinquante matelots normands, 

selon les données rapportées par Ferdinand Denis
158

. Pour cet historien, la reproduction de la 

somptueuse entrée est sans contredit le premier monument iconographique que la presse du XVI
e
 

siècle nous a fourni sur le futur Brésil :  

 

« (…) leur fête étrange, leur scyaumachie sauvage, comme disoient les érudits du temps ; 

drame bizarre et qui nřavoit certainement aucun antécédent en Europe depuis la 

découverte du Brésil par Pedro-Alvarez Cabral (…) »
159

. 

 

2.9. Dernières considérations 

 

Malgré la présence dřAmérindiens en Europe à partir du XVI
e
 siècle, il faut souligner 

lřévidente asymétrie entre les registres européens sur le Nouveau Monde et ceux des 

Amérindiens sur lřEurope. Nous partageons ainsi le regret de Perrone-Moisés, qui nous rappelle 

que « nous savons ce que Gonnneville pensa du Nouveau Monde ; nous ne saurons jamais ce 

qu’Essomericq pensa de l’Ancien »
160

.  

De tradition essentiellement orale, les cultures indigènes ont laissé leurs interprétations 

dans les mythes, dans les histoires racontées de génération en génération, dans les manifestations 

culturelles difficiles à repérer et dont une grande partie a été perdue à jamais, malgré les efforts 
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des scientifiques et des Indiens eux-mêmes. Est-ce à dire que la violence de la conquête 

territoriale sřest doublée dřune violence symbolique ? Quřen plus dřavoir été massacrés, les 

Indiens ont été réduits au silence dans les archives de lřhistoire occidentale ?, demande 

lřauteur
161

. 

La réponse serait affirmative et négative à la fois, comme nous lřavons vu dans le cours 

de ce chapitre. La colonisation portugaise a été une colonisation et de lřespace et de la mémoire, 

comme cela a été suggéré par Mignolo
162

. Cependant, ce processus nřa pas été imposé à des 

sociétés inertes ou passives, et les conséquences nřont pas été les mêmes dans tous les cas. Il y a 

bien eu des pertes irrécupérables, et la perpétration  dřun génocide ne peut pas être contestée. 

Toutefois, il y a eu aussi de la résistance et la survivance de nombreuses ethnies, dont certaines 

sont là encore aujourdřhui pour témoigner que dřautres versions de lřhistoire existent. En outre, 

ces sociétés nřont pas tout simplement survécu à la conquête ou réagi à la colonisation,  elles ont 

aussi agi et elles ont interprété les événements dans leurs propres termes.  

Les mouvements de résistance étaient aussi quelquefois tellement subtils et astucieux que 

les Européens ont eu du mal à les comprendre dans leur complexité. En effet, la résistance 

indigène ne peut pas être comprise comme simple « réaction » aux forces extérieures, ni comme 

le fruit de la manipulation européenne des conflits indigènes précoloniaux. Nous avons démontré 

quřune telle compréhension est fausse : la réalité actuelle est dřailleurs là pour lřattester. Les 

sociétés indigènes au Brésil nřont pas complètement disparu, elles ne se sont pas non plus 

intégralement assimilées ŕ comme cela avait été prévu par de nombreux anthropologues et 

historiens ŕ bien que des pertes irrémédiables aient malheureusement eu lieu. 

LřAmérique du XVI
e
 siècle constitue un champ dřexpérimentation politique dans lequel 

différents modèles dřorganisation sociale se sont affrontés. Dans ce contexte, nous avons vu 

lřapparition de sociétés « (…) dont la construction a été dominée par l’improvisation, l’invention 

et les combinaisons inattendues d’éléments hétérogènes »
163

.  

Ce sont bien ces aspects qui nous intéressent dans notre travail : plutôt que les processus 

de disparition et la vision déterministe qui présuppose des relations de cause à effet où tout serait 
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défini a priori ŕ où lřAutre nřexiste pas, sinon comme miroir de soi, où le Soi nřexiste pas, 

sinon comme une projection de lřautre ŕ ce sont précisément ces combinaisons inattendues et 

créatives provoquées par la rencontre qui nous concernent. Les échanges et les équivoques dans 

la communication, les résonances dialogiques entre lřAutre et le Soi forment ainsi le cœur de ce 

travail.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

« (…) mais le récit de voyage lui-même n’est-il pas le point de départ, 

et non le point d’arrivée seulement, d’un nouveau voyage ? » 

 

Tzvetan Todorov, La Conquête de l’Amérique, p. 21. 

 

 

 

« Le choc imprévu et brutal des sociétés et des cultures exacerbe les 

tensions, multiplie les mises en question, impose à tout moment 

des choix. Il évoque trop notre monde contemporain en sa version 

post-moderne pour ne pas susciter la réflexion : sur le sort des 

cultures vaincues, sur les métissages de toutes sortes, sur la 

colonisation de l’imaginaire… » 

 

Serge Gruzinski, La Guerre des images, p. 18. 
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« Le voyage au XVIe siècle est enfin un art de vivre et une 

philosophie. » 

 

Frank Lestringant, Voyages et voyageurs à l’époque de la Renaissance, p. 20. 

 

 

Chapitre 3. L’inévitable rencontre et le vrai nouveau monde  

 

Introduction 

 

Si notre premier chapitre a été consacré au contexte européen et le deuxième au contexte 

amérindien du XVI
e
 siècle, dans ce chapitre nous nous dirigeons vers un espace de conjonction 

où la bipolarité culturelle et géographique ŕ même si elle est toujours présente, peut-être même 

plus que jamais, ŕ fait place à un contexte hybride. 

La rencontre entre lřEurope renaissante et lřAmérique indigène fonde un nouvel espace 

de communication entre deux mondes auparavant  disjoints, entre un « nous » et un « ils » ; entre 

le connu et lřinconnu ; entre un « Soi » et un « Autre ». « Mais qui est l’Autre de qui ? », 

pourrions-nous nous demander. Lřinconnu ici nřest pas seulement lřAutre, mais un soi-même en 

quête de signification, en attente de réponses. 

Dans ce sens, si le point de départ initial a été lřEurope dans un voyage vers lřAmérique, 

suivi dřun chapitre consacré à lřhistoire de lřAmérique en elle-même, nous sommes maintenant 

prête à repartir : on parlera de la configuration dřun vrai monde nouveau, celui qui a été engendré 

par la rencontre de deux univers distincts désormais en communication. Il ne sřagit plus 

dřhistoires indépendantes lřune de lřautre, mais dřune histoire partagée qui se construit à partir 

de la rencontre.  

Le processus dřintégration de lřinconnu au connu transforme la configuration des mondes 

telle quřelle était posée auparavant, et « lřinvention » de lřAmérique est lřautre côté du processus 
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de redéfinition de lřEurope elle-même
164

. De la même manière que la cosmologie amérindienne a 

dû réinterpréter le monde tout en ajoutant lřhomme européen, lřEurope elle aussi a dû se 

réinventer, se redécouvrir et mettre en question des conceptions rigides et périmées. Double 

processus, donc. Ni lřun ni lřautre ne sera plus jamais le même : nous sommes en face dřun vrai 

monde nouveau qui se construit dans un long et complexe processus dialogique. 

Le voyage ŕ élément essentiel de la Renaissance, Lestringant nous lřa bien rappelé
165

 ŕ 

ne cesse plus jamais après la rencontre de ces deux mondes, lesquels seront à la fois points de 

départ et points dřarrivée lřun de lřautre, cet état dépendant du point de vue adopté, des 

déplacements effectués et de la position occupée par le sujet dans lřespace mental et 

géographique. 

À maintes reprises, les documents européens concernant les peuples du « Nouveau 

Monde » ont été accusés de ne jamais parler dřautre chose que de soi. La critique nřest pas 

infondée, mais il reste quand même cette question : 

 

« (…) lřOccident était-il éternellement destiné à inventorier le même, au moyen de ce 

processus qui mènerait à la destruction de lřAutre, et qui impliquerait la réduction de 

lřaltérité à la condition dřombre péruvienne de lui-même ? »
166

. 

 

Plusieurs auteurs ont insisté sur lřaspect narcissique dřune culture occidentale qui avait du 

mal à reconnaître lřaltérité. Selon leur opinion, les textes et les images ŕ nous sommes toujours 

au XVI
e
 siècle ŕ parleraient ainsi plus de lřidentité européenne (du « soi » européen) que de 

lřaltérité amérindienne
167

. Dřautres, au contraire, ont utilisé ces mêmes documents sans aucun 

esprit critique, tout en les considérant comme des sources ethnographiques authentiques sur les 

mœurs et les coutumes indigènes
168

. Ce paradoxe ŕ qui se trouve dřailleurs dans les 

commencements mêmes de lřanthropologie en tant que science ŕ nous conduit à une autre 
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problématique, essentielle pour le présent travail : si lřon arrive à saisir sa situation, et parfois 

uniquement la sienne, dans un discours consacré à lřAutre, dans quelle mesure arrive-t-on à voir 

lřAutre dans un discours du Soi ? 

Ce sont évidemment les deux faces dřun même phénomène qui, examiné dřun seul côté, 

demeure restreint. La problématique épistémologique de la compréhension de lřAutre et de la 

traduction réciproque des altérités ŕ telle que nous pouvons la trouver dans les documents 

européens du XVI
e
 siècle ŕ implique nécessairement ces deux dimensions : discours sur le Soi 

et sur lřAutre. Mais le problème ne sřarrête pas là : « Quel est le sens, quelle est la position de 

l’Autre dans ce discours du Soi et vice-versa ? » La question est fondamentale, puisque 

construire lřAutre en tant quřobjet ethnographique ŕ et parfois même au prix dřun 

anachronisme aveugle ŕ  nřest pas la même chose que de le comprendre en tant que sujet 

historique ou en tant que sujet dřénonciation, dřun point de vue sémiotique. Il est dřailleurs 

significatif que les Amérindiens ŕ lř« objet exotique » par excellence ŕ aient été compris dans 

le sens ethnographique et parfois même exclusivement dans ce sens : le statut de non-historicité 

des sociétés amérindiennes a été mentionné au chapitre précédent. 

Cela dit, il faut préciser que le noyau de ce travail demeure centré sur un corpus 

occidental : des écrits dřEuropéens concernant les Amérindiens au XVI
e
 siècle. Nous laisserons 

ainsi de côté le corpus amérindien (des mythes concernant la rencontre, par exemple) pour nous 

limiter au corpus européen, ce qui ne revient absolument pas à quitter le monde amérindien. 

Dans le domaine de la communication interculturelle, ni lřun ni lřautre de ces corpus ne demeure 

refermé sur lui-même, nous insistons sur ce point. 

Si les auteurs ont franchi un pas important en postulant quřune grande partie des 

documents européens parlent plus dřeux-mêmes que des Indiens ŕ ou quřils parlent plus dřeux-

mêmes à travers les Indiens ŕ, cela ne peut pas conduire au piège dřeffacer le « sujet » 

amérindien qui y figure. En voulant critiquer un égocentrisme démesuré, certains auteurs ont fini 

par ne reconnaître que cela, et de ce point de vue lřIndien continue à ne pas exister, ce qui ne 

nous permet pas dřavancer. La critique est pertinente, mais, parfois simpliste, elle néglige ce qui 

serait les questions les plus importantes, à savoir : « comment lřAmérindien existe-t-il à 

lřintérieur de ce corpus européen ? Quelles positions, quels rôles y occupe-t-il ? ». 

Notre compréhension du corpus européen est donc à contre-courant de toute pensée qui 

limiterait la reconnaissance de lřexistence de lřAutre. Malgré tout lřégocentrisme, lřAmérindien 
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est nécessairement présent. Il faut découvrir comment il se montre et se fait montrer, comme il se 

construit et se fait construire à lřintérieur de ces discours. 

 

3.1. La construction de l’Autre 

 

Le contexte historique post-contact est donc complexe : il faut rendre intelligible lřaltérité 

rencontrée. Les Européens ne sont pas en face dřun monde passif, statique et muet : le monde 

amérindien abonde de sens, dřactions et dřhétérogénéités ; un ensemble dont il va falloir tenir 

compte avec les outils disponibles dans le contexte critique dřune Europe renaissante. La 

construction de lřAutre est toujours négociée, et il ne pourrait en aller autrement.  

Le thème de la découverte et de la conquête de lřAmérique est bien, selon Tzvetan 

Todorov, le « premier pas dans le monde de la découverte de l’autre »
169

 : 

 

« Dřabord la découverte de lřAmérique, ou plutôt celle des Américains, est bien la 

rencontre la plus étonnante de notre histoire. Dans la « découverte » des autres continents 

et des autres hommes il nřy a pas vraiment ce sentiment dřétrangeté radicale : les 

Européens nřont jamais tout à fait ignoré lřexistence de lřAfrique, ou de lřInde, ou de la 

Chine ; le souvenir en est toujours déjà présent, depuis les origines. (…) La rencontre 

nřatteindra jamais plus une telle intensité, si cřest bien le mot quřil faut employer : le 

seizième siècle aura vu se perpétrer le plus grand génocide de lřhistoire de 

lřhumanité. »
170

  

 

Sans atténuer la dimension virulente de lřexpansion européenne dans les Amériques, le 

terme « rencontre » est utilisé ici dans le sens de la rencontre des « subjectivités », de 

lřoccurrence dřune interaction interculturelle mise en place à partir de 1492. « Les hommes ont 

découvert la totalité dont ils font partie, tandis que, jusqu’alors, ils formaient une partie sans 

tout », rappelle lřauteur
171

. Le problème est désormais celui de lřintégration de ces parties au 

tout, et un « tout » en intense transformation. La tâche nřest guère évidente, et le monde 
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amérindien sřoffre aux regards européens dans un désordre gênant quřil faut organiser et 

comprendre. 

La rencontre inattendue de deux « univers » si dissemblables demande un réarrangement 

dans lřordre établi et la mise en place de nouveaux termes de comparaison « Nous / les Autres ». 

Les réponses simplistes ne suffiront pas, surtout dans une Europe en plein conflit théologique. 

Les polémiques sont fréquentes, lřune des plus célèbres étant celle qui oppose Las Casas à 

Sepulveda, dont nous parlerons tout à lřheure.  

Les interprétations ne sont ainsi pas nécessairement concordantes, et il nřy aura pas un 

modèle de représentation unique de lřAmérindien. Des contradictions et des hésitations marquent 

les différentes lectures au sein du corpus européen, dans lequel prévaut la polysémie. Réalité et 

imagination se côtoient de façon étroite, et la compréhension de lřAutre devra beaucoup aux 

impressions des premiers découvreurs et voyageurs. Le processus est dialogique : en même 

temps que lřimagination nourrit la compréhension de lřaltérité, lřAutre provoque et oblige à 

reconnaître une « nouvelle » culture de lřimagination, de son sens et de ses fonctions
172

. 

Bref, le XVI
e
 siècle présente des discours distincts concernant les Indiens : toute une 

littérature et une iconographie de voyages figent leurs canons au long du siècle et marquent pour 

toujours les discussions modernes concernant les rapports entre « Nous » et « les Autres ». Le 

statut ontologique de lřidentité du même demande ainsi de nouvelles configurations, 

parallèlement à la demande dřexplications inédites sur lřaltérité de lřAutre. À la suite des 

découvertes modernes, la catégorie de lřAutre est propulsée à un niveau supérieur et sřinfiltre 

dans toutes les dimensions de la culture occidentale
173

. La thématique est fascinante, et la période 

en question est privilégiée pour les études dans un tel domaine. Nous présenterons ici un 

panorama global de ces documents, avant dřexposer les ouvrages qui seront analysés.  

 

3.2. Le rôle de l’imprimerie  

 

Mais si la catégorie de lřAutre reçoit une telle importance au XVI
e
 siècle, suscitant le 

débat et attirant lřattention du public renaissant, cela nřaurait pas été possible sans la diffusion de 

lřimprimerie. Même si la tradition orale continue à avoir un rôle considérable, le développement 
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de lřimprimerie ouvre les portes à une nouvelle structure du monde du savoir et à la diffusion des 

connaissances : 

 

« Lřapparition du livre, sa prodigieuse diffusion entraînent une reconversion de la connaissance ; 

le savoir qui avait été, pour lřessentiel, une fides ex auditu, devient fides de visu. Le livre imprimé 

ne constitue pas seulement une révolution technique ; il consacre une révolution épistémologique 

et spirituelle (…) »
174

. 

 

Nous sommes alors devant un processus dřindividualisation de lřespace intellectuel de la 

connaissance. Le remplacement de manuscrits volumineux et chers par de petits et nombreux 

exemplaires établit de nouveaux rapports entre lřobjet décrit et le lecteur
175

. Quand il nřexistait 

que de rares textes manuscrits, il fallait sřassembler autour dřeux, les étudier en commun, mais 

avec le livre imprimé lřappropriation personnelle devient plus courante. Selon Febvre, les 

hommes ont dû apprendre à lire en silence, « les auditifs se transforment en visuels »
176

, et les 

nouveaux procédés de fabrication permettent lřaccès à un public plus large. 

La xylographie ŕ la gravure sur bois ŕ même si elle est encore limitée, devient un 

élément important dans lřexposé des savoirs. La transformation est au début discrète, 

lřimperfection et la fragilité de la technique réduisent lřimage au rôle de servante du texte, 

néanmoins, « dès cette époque, il s’agit d’une réorganisation de l’espace mental, dont on n’a 

peut-être pas jusqu’à présent mesuré l’importance »
177

. La gravure ajoute au savoir une 

dimension : elle est non seulement un moyen plus court dřaccès à la signification, mais elle 

fournit les moyens dřune nouvelle objectivité. « La présence au monde s’en trouve multipliée, 

l’homme pouvant devenir le témoin de lieux qu’il ne connaît pas et d’êtres disparus. »
178

  

Postérieurement, la gravure en cuivre représentera une nouvelle transformation dans le 

domaine du visuel et élargit encore plus les possibilités. À partir des dernières années du 

XVI
e
 siècle le règne de la taille-douce commence, et il durera plus de deux siècles. Son début 

marque bien plus quřun changement de technique, il sřagit dorénavant de reproduire fidèlement 
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et dans les moindres détails tableaux, monuments et motifs décoratifs et de les diffuser partout et 

à tous : « de reproduire surtout l’image exacte de la réalité et d’en dresser un souvenir durable 

(…) »
179

. 

Mais la Renaissance est une période de transition ŕ nous lřavons montré au premier 

chapitre ŕ et lřavènement du livre et de la gravure ne prennent leur effet quřavec un certain 

retard. Lřessentiel à souligner est que le processus de conquête de lřAmérique nřaurait pas été le 

même sans le rôle fondamental joué par lřapparition du livre et la révolution dans les 

reproductions visuelles. Avec ces nouveaux outils, le processus de colonisation dépasse les 

dimensions économique, politique ou religieuse : 

 

« La maîtrise de moyens dřexpression et de communication fondés sur le texte et lřimage 

contribua de manière décisive à lřimposition de la domination ibérique sur le continent 

américain ; elle précipita lřinculcation des manières de penser et de croire quřavait 

élaborées lřEurope médiévale, tout en sřappuyant sur un courant humaniste qui conjugua 

intérêt pour les langues, christianisation et utopie. À ce titre la colonisation de lřAmérique 

fut également une colonisation des langages au sens le plus large. »
180

  

 

Cette colonisation des langages, nous la trouvons aussi dans lřacte pressant de nommer 

les nouveaux lieux visités. Cřest ainsi que Colomb appelle « San Salvador » la toute première île 

quřil voit. De la même manière, Cabral nomme le futur Brésil « Terre de Santa Cruz », imposant 

tout de suite ses intentions à la fois colonisatrices et évangélisatrices.  

Les « découvreurs » ont donné des noms à chaque lieu quřils connaissaient et, avant 

même de baptiser les gens, ils ont baptisé les terres. Une telle pratique nřavait rien dřinnocent. 

« La nomination, de plus, équivaut à une prise de possession. »
181

 

Lřactivité de nominateur est donc collée à celle de colonisateur : il sřagit là de déclarer 

que ces terres font désormais partie du royaume dřEspagne. Plus encore, il sřagit de christianiser, 
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car nommer était à la fois christianiser et baptiser, souligne Mc Grane
182

. Rien de neutre dans 

cette pratique, laquelle ne peut être comprise quřen relation à la conversion. Processus tâtonnant 

mais inexorable, la nomination des lieux crée une « nouvelle » identité qui se veut plus 

authentique que celle dřorigine. Il paraît que la réalité compte peu ici, et cřest dans cette direction 

qui se construisent les tout premiers registres, les toutes premières impressions que les Européens 

ont laissées des Amérindiens.  

 

3.3. Les premières impressions 

 

Finalement, quřest-ce qui frappe en premier ? Quelles sont les premières impressions des 

navigateurs européens lors de leur rencontre avec les Amérindiens ? 

Tout dřabord, il faut souligner que lřinterrogation concernant lřhumanité ou lřinhumanité 

des Amérindiens nřa pas duré longtemps. Dès 1537, la célèbre bulle Sublimis Deus proclamée 

par Paul III déclarait lřhumanité des Indiens et interdisait leur esclavage et leur exploitation, mais 

postulant bien sûr la nécessité de la conversion chrétienne. Sřils sont de « vrais hommes », ils 

sont également capables de suivre lřappel du Christ, et la proclamation du pape ne négligeait pas 

cet aspect. Ils ne doivent pas être exclus du droit des hommes, mais du fait même de leur 

inclusion potentielle, et sous peine de guerre ŕ il sřagirait alors dřune juste guerre  ŕ, ils ne 

peuvent pas empêcher et sřopposer à lřaction missionnaire. 

Mais la question de lřhumanité des Indiens ne se arrête pas là. Si elle a reçu une réponse 

relativement rapide, le problème nřétait pas entièrement résolu. Les Indiens étaient peu 

« différents » et pourtant tellement « autres ». Quels étaient donc leur nature et leur niveau 

dřhumanité ? De qui étaient-ils les descendants ? Comment les placer dans une conception 

monogénique de lřespèce humaine? Ces questions nřétaient pas posées de manière explicite mais 

elles traversaient toutes les discussions concernant les Amérindiens, et cela dès les premières 

représentations. Si la question nřétait plus dřêtre « humain » ou « inhumain », elle était liée au 

degré dřhumanité et par conséquent dřêtre « plus » ou « moins » humain. 

Selon Duviols, trois voyageurs italiens sont à lřorigine des images fondamentales qui se 

sont inscrites peu à peu dans les mentalités européennes : Christophe Colomb, Amerigo 
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Vespucci et Antonio Pigafetta
183

. La lettre de 1500 concernant le Brésil écrite par Pero Vaz de 

Caminha au roi Dom Manuel est, elle aussi, proche dans son contenu documentaire des textes 

laissés par ces navigateurs, mais elle est demeurée inédite jusquřen 1773 dans les archives 

portugaises et nřa pas été connue du grand public au XVI
e
 siècle, non plus que le Journal de 

bord de Colomb
184

. Ces documents étaient ainsi diffusés par dřautres personnages, parmi 

lesquels Pierre Martyr dřAnghiera et Giovanni Bautista Ramusio. 

Le premier, un humaniste italien fixé à la cour dřEspagne et membre du Conseil des 

Indes, disposait de matériaux de première main pour préparer sa chronique des Grands 

Découvertes. Son De Orbe Novo allait devenir le « bréviaire de tous ceux qui s’intéressaient aux 

récits de voyage »
185

, et lřauteur présente dans la première de ses huit Décades ŕ publiée dès 

1511 et bientôt adaptée dans les principales langues dřEurope ŕ la description des découvertes 

colombiennes. 

Le second compilateur, le Vénitien Ramusio fut, dřaprès Duviols, le premier à rassembler 

les témoignages « fondateurs » de lřethno-histoire américaine
186

. Ses trois volumes des 

Navigationi e viaggi conçus dans les années 1530 et édités à Venise à partir de 1550, reflètent 

nettement la tentative de synthèse épistémologique effectuée alors par les humanistes à travers 

toute lřEurope. Ramusio ne se contente pas de rassembler des récits jusquřalors dispersés et de 

publier des textes inédits, il conçoit aussi un schéma de composition original pour lřensemble du 

recueil, organisé selon un critère spatial. Ainsi le premier volume de 1550 réunit les récits 

concernant lřAfrique et lřAsie méridionale ; le second (posthume) est consacré à lřAsie centrale 

et à la Russie, tandis que le troisième a pour objet lřAmérique
187

. 

Quant aux navigateurs proprement dits, Antonio Pigafetta ŕ compagnon passager de 

Magellan dans son voyage autour du monde en 1519 ŕ écrit le récit de leur aventure
188

 et 
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fournit une sorte de « dictionnaire » concernant le Brésil du début du seizième siècle,  dans 

lequel on trouve un tableau condensé des Amérindiens : ils vont entièrement nus, ont la vie 

longue, ne sont pas chrétiens mais ne sont pas non plus des idolâtres. Ils mangent leurs ennemis, 

fabriquent des hamacs et des pirogues et habitent de grandes maisons
189

. Le portrait est donc 

plutôt positif et, même en ce qui concerne le cannibalisme, Pigafetta semble tout prêt à les 

excuser
190

.  

Dans le même sens, la lettre de Caminha citée tout à lřheure signale le caractère pacifique 

des gens, leur innocence et leur naïveté. Chez le Portugais, ils sont sans doute des chrétiens 

potentiels. De même dans les premières lettres de Colomb et Vespucci : de manière générale, le 

Nouveau Monde est présenté par les premiers chroniqueurs comme un nouveau Paradis terrestre, 

un monde de merveilles, lieu privilégié de la mission évangélique et berceau dřune nouvelle 

chrétienté. 

Cřest ainsi que, dans sa Lettre à  Luis de Santangel, Christophe Colomb présente tout 

dřabord une image assez favorable des Amérindiens. Il souligne leur générosité et loue leur 

aspect physique ; à son avis ils sont des gens gentils et indéniablement humains. Cependant, il ne 

faut pas que lřon se trompe : Colomb adapte la réalité telle quřelle lui apparaît à des 

connaissances préalables et à un jugement personnel ; il croyait non seulement au dogme 

chrétien mais aussi aux cyclopes et aux sirènes, aux amazones et aux hommes à queue. La 

conséquence de ces croyances est que lřAmiral voit dans ces contrées des êtres fantastiques qui 

nřont jamais existé.
191

 

Colomb nřa ainsi rien dřun empiriste moderne, affirme Todorov
192

. Son argument décisif 

est un argument dřautorité, non dřexpérience. Il méconnaît la diversité des langues 

amérindiennes ; la communication humaine ne lřintéresse pas, et le résultat de cet état dřesprit ne 

peut être que lřincompréhension totale.  
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Dans ce contexte de méconnaissance de lřautre, le Génois change ses premières 

impressions, et les gentils Amérindiens deviennent des sauvages violents. LřAmiral déclare ainsi 

que les Indiens, loin dřêtre généreux, sont des voleurs, inférieurs aux Européens, et des esclaves 

en puissance. Cřest par des glissements progressifs quřil passe de lřidée de lřassimilation ŕ 

laquelle impliquait une égalité de principe ŕ à lřidéologie esclavagiste, qui part de la différence 

et la traduit en termes de supériorité et infériorité
193

. Les deux conceptions reposent en fait sur 

une base commune, à savoir lřincompréhension de lřAutre et le refus de le voir en tant que sujet. 

Dans un cas comme dans lřautre, Colomb ne semble pas avoir compris les Indiens, « il ne sort en 

fait jamais de lui-même », souligne Todorov
194

. Il a découvert lřAmérique, mais non les 

Américains, et « toute l’histoire de la découverte de l’Amérique, premier épisode de la conquête, 

est frappée de cette ambiguïté : l’altérité humaine est à la fois révélée et refusée. »
195

 

Cřest Colomb aussi le responsable dřune première confusion concernant le terme 

« cannibale », quřil assimile dans son Journal au Cynocéphale
196

. Les caniba ŕ mot arawak ŕ 

étaient dans lřimaginaire de lřAmiral des habitants du Grand Khan où il croit fermement être 

arrivé lors de son premier voyage. La confusion entre ce nom générique et la racine latine canis 

(chien) a fait quřon a assimilé les « mangeurs dřhommes » aux mythiques Cynocéphales qui 

peuplaient lřimaginaire médiéval. Mais lřallusion mongole ne survit pas au Génois et on se rend 

compte très vite que lřon nřest pas en Inde. Lřétymologie canine, au contraire, connaît des 

prolongements inattendus et pour des générations de navigateurs et de marins ŕ mais aussi 

dřhumanistes et de curieux ŕ le Cannibale reste un fils de chien
197

. 

Ainsi que chez lřAmiral, on trouve dans les écrits dřAmerigo Vespucci des glissements 

graduels par lesquels les beaux « sauvages » deviennent brusquement le symbole de la cruauté et 

de la bestialité.  

Ses écrits ont connu la plus grande diffusion au XVI
e
 siècle, et Vespucci peut être 

considéré lřun des fondateurs des représentations européennes des Amérindiens ; celui qui a 

influencé profondément les auteurs subséquents. Sa lettre à Lorenzo di Pietro Medici relatant son 
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troisième voyage le long des côtes du Brésil (1501-1502), imprimée à Paris en 1503, puis à 

Venise en 1504 sous le titre de Mundus Novus a connu un immense succès. Aucun autre récit de 

voyage nřa connu une telle diffusion. Lřécrit de Vespucci a bénéficié de plusieurs éditions dans 

les principales langues (soixante éditions en six langues différentes avant 1529) et a été vite 

inclus dans la collection de Montalboddo, Paesi novamente retrovati édité à Vicence en 1507
198

. 

Dans cette collection on trouve déjà le nom dřAmérique attribué aux « nouvelles » terres, 

suggestion qui avait été faite auparavant par lřAllemand Wadsemüller dans sa Cosmographiae 

Introductio. 

Sans entrer à fond dans les controverses des auteurs concernant la comparaison entre la 

vision colombienne et la vision vespuccienne des Amérindiens
199

, il faut souligner le nombre 

significatif de scientifiques qui attribuent au Florentin le rôle de premier théoricien de « lřétat de 

nature » dans lequel vivaient lesdits « sauvages »
200

. 

Selon Franco, les lettres de Vespucci fournissent les bases de la construction théorique 

sur lřétat de nature. Le document souligne des éléments nouveaux tels que lřabsence de propriété 

privée et de convoitise. La liberté sociale attribuée à la vie amérindienne était complétée par une 

liberté morale, car ils nřavaient pas de religion, de temples ou dřidoles. Leur perfection physique 

est signalée, particulièrement celle des femmes qui sont décrites avec plus de détails
201

. Il fait 

référence également aux coutumes matrimoniales et répète de manière générale ce quřavait écrit 

Caminha, cřest-à-dire que ces gens nřont ni lois, ni foi, ni roi. 

Le portrait que trace Vespucci des Amérindiens est ainsi paradoxal, rappelle Cunha
202

. 

Les Indiens partagent tout, mais ils vivent en état de guerre constant avec leurs ennemis. Dans 

lřinterprétation du navigateur, ces guerres sont désintéressées, suscitées plus par la vengeance 

que par une dispute des terres, ce qui les fait paraître encore plus bestiales. Cela plonge le 
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Florentin dans la perplexité ; lřintensité des affrontements belliqueux ainsi que les scènes 

dřanthropophagie rituelle le font douter du caractère vraiment humain des Amérindiens, rappelle 

Descola
203

.  

Vespucci ne se rend pas compte de la dimension sociale originale liée à la guerre et 

inaugure ainsi un préjugé qui dominera longtemps la réflexion philosophique sur les 

Amérindiens. Dřun côté, ceux-ci manifesteraient des indices dřhumanité : ils possèdent leurs 

propres langues, des règles sociales et des techniques efficaces. Mais, dřun autre côté, les 

débordements de violence auxquels ils se livrent sont tellement inexplicables quřon les prend 

pour lřexpression dřune bestialité naturelle. Cřest ainsi que, selon lřhumeur des philosophes, 

« les Indiens incarneront soit l’harmonie d’un Âge d’or ailleurs révolu, soit les horreurs d’une 

nature animale et féroce »
204

. 

Ces premières impressions de lřAmérique et des Amérindiens, notamment celles de 

Colomb et Vespucci, ont eu une grande diffusion et une énorme influence sur les mentalités des 

lecteurs européens, ainsi que nous venons de le dire. Leurs appréciations sont ambiguës, elles 

proposent une vision des Amérindiens tour à tour bons et exécrables. Ces deux tendances, même 

dans leurs apparentes contradictions, circulaient parallèlement lřune et lřautre ; on trouve 

souvent, au cœur dřun même ouvrage, des références aux bons et aux mauvais « sauvages ». Ces 

deux conceptions ont certainement laissé leurs marques, présentes dřailleurs encore de nos jours, 

même si elles portent des configurations différentes.  

 

3.4. Le corpus portugais du XVI
e
 siècle 

 

Nous avons donc exposé les documents fondateurs de la représentation européenne des 

Amérindiens. Ces documents comportent des idées qui ont influencé, dřune manière ou dřautre, 

tout ce qui a été produit après. Ils ont inauguré un processus de lecture et de traduction de lřAutre 

et forment les bases dřun corpus fort hétérogène sur lequel nous allons revenir maintenant. 

Il y a une première remarque qui sřimpose : selon certains auteurs, les Portugais, fascinés 

avant tout par lřOrient, ont porté relativement peu dřattention sur le « Nouveau Monde » pendant 

les cinquante premières années de contacts. Tandis quřils se concentraient davantage sur lřInde, 
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les Espagnols, les Français, les Hollandais et les Anglais étaient de leur côté fascinés par les 

terres rencontrées et sřattachaient chacun à une région en particulier. Cřest ainsi que lřAmérique 

des Espagnols était avant tout le Mexique et le Pérou ; celle des Anglais la Floride, et celle des 

Français le Brésil
205

. 

Ce nřest quřà la fin du XVI
e
 siècle que les Portugais ont commencé à produire des 

informations systématiques de description des populations indigènes. Cependant, sauf 

lřexception représentée par lřouvrage de Pero de Magalhães Gândavo ŕ História da Província 

de Santa Cruz Ŕ publié à Lisbonne en 1576 et mis à part quelques écrits jésuites, les documents 

portugais les plus significatifs sont demeurés inédits pendant des siècles. Le Tratado descritivo 

do Brasil em 1587 de Gabriel Soares de Sousa, considéré par beaucoup comme le document le 

plus important du XVI
e
 siècle, ainsi que les écrits du jésuite Fernão Cardim, auraient circulé en 

copies manuscrites mais nřauraient pas eu une grande influence avant le XIX
e
 siècle

206
.  

En outre, les caractéristiques du corpus portugais étaient assez particulières. Les analyses 

qui en ont été faites par Buarque de Holanda
207

 ont marqué lřhistoriographie nationale. 

Lřhistorien souligne le caractère pragmatique des Portugais, qui provenait de la précocité de leur 

État, de son expansion ultramarine et de sa tradition mercantile, éléments qui nřauraient pourtant 

pas rompu avec une sorte de traditionalisme. Le commerce serait ainsi la préoccupation majeure 

des colonisateurs et voyageurs portugais plutôt que la recherche dřun Eldorado ou la description 

de la vie des habitants. Le récit du colon Gabriel Soares de Sousa, par exemple, paraît bien 

confirmer ce pragmatisme portugais : lřauteur décrit la côte et lřintérieur du Nord-Est brésilien 

dřun point de vue tout à fait utilitariste. Les particularités de la nature et de lřhomme américains 

seraient ainsi entrées dans la Renaissance portugaise à travers la cartographie, et les images 

concernant lřIndien favorisaient, avant tout, lřaccomplissement de la mission « civilisatrice »
 208

. 
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Même si la vie quotidienne des peuples indigènes a été rapportée dans les documents 

administratifs, les lettres des jésuites ou les chroniques sur le Brésil, il nřexiste pas de traités 

contenant de grands débats sur la nature des Indiens. Le cannibalisme, les rituels et la nudité 

nřont pas suscité de discussions moralistes ou théologiques dans la métropole. Les coutumes 

exotiques ne sont pas passées inaperçues, mais nřont reçu quřune attention superficielle. 

Cela ne signifie pas que lřanalyse des documents portugais ne présente pas un énorme 

intérêt. Les lettres jésuitiques, par exemple ŕ les plus célèbres étant celles de Manuel da 

Nóbrega et de José de Anchieta ŕ constituent un matériel très riche. Elles forment un corpus à 

part, lequel a récemment été lřobjet dřanalyses assez intéressantes de la part de plusieurs 

scientifiques dans une perspective de lřanthropologie historique
209

. 

Massimi classifie les sources européennes du seizième siècle en trois types différents : a) 

les « Chroniques », cřest-à-dire les récits historiques officiels ; b) les « Traités historiques-

descriptifs » produits par des voyageurs ou des colons à la fin du XVI
e
 siècle et c) les écrits 

jésuitiques. Selon lřauteur, ce nřest que dans ces derniers que lřon reconnaît lřintérêt pour des 

phénomènes que nous pourrions considérer comme expressifs de la subjectivité de lřAutre. Dans 

les autres types de documents, lřobservation et lřinterprétation se seraient limitées à un niveau 

purement extérieur
210

. 

Sans regarder de façon détaillée les mérites de ses conclusions et sans examiner les 

contradictions entre scientifiques par rapport au corpus portugais, nous voulons souligner ici que 

les écrits jésuitiques constituent sans doute lřune des sources traditionnelles de lřhistoire de 

lřAmérique portugaise. Ils ont fait lřobjet dřun fort investissement en publications et en lectures 

critiques à la fin du XIX
e
 siècle et au début du XX

e
 siècle grâce à une tradition positiviste qui les 

a traités comme les sources dřune sorte dř« enfance » nationale
211

. 
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3.5. L’intérêt français au Brésil 

 

Dřautres nations européennes portaient sur le Brésil une attention incontestable, 

notamment les Français, comme nous lřavons signalé ci-dessus.  

Selon Chinard, les textes imprimés à Paris, souvent en latin, à la fin du XV
e
 siècle et dans 

le premier tiers du XVI
e
, sont assez nombreux pour que lřon puisse juger de lřintérêt que les 

Français ont porté aux grandes découvertes maritimes
212

. Comme il a été mentionné plus haut, le 

regard français était particulièrement tourné vers le Brésil, au moins dans ce premier siècle de 

contact. Au temps de Villegagnon, lřAmérique est exactement synonyme de Brésil, « cette 

contrée chaude et généreuse que baignent les alizés et d’où provient le précieux bois rouge pour 

teindre les étoffes », signale Lestringant
213

. 

Au contraire des Portugais, les Français se trouvaient au cœur des grands débats 

philosophiques et théologiques du XVI
e
 siècle et ils ont trouvé dans la figure de lřIndien une 

altérité convenable à la réflexion de leur propre société, dřailleurs en pleine crise religieuse. 

Cunha signale quřen France les récits de voyage ont déclenché une réflexion humaniste sur la 

« différence », mais une différence qui gardait un niveau minimal de similitude, justement pour 

permettre la comparaison. On soutenait ainsi une réflexion renaissante moins soucieuse de 

comprendre lřautre que de se voir soi-même en perspective
214

. 

Les écrits de Michel de Montaigne sont lřillustration parfaite de ce processus. Le 

moraliste nřa jamais mis les pieds sur le continent américain, mais il a emprunté aux sources 

diverses toutes les informations nécessaires à la construction de ses Essais, dans lesquels on 

trouve tout un chapitre dédié aux Cannibales
215

. Les divergences concernant les sources utilisées 

par Montaigne sont nombreuses, mais il paraît incontestable quřil a fait des emprunts aux 

relations de voyage dřAndré Thevet et aussi à celles de Jean de Léry
216

. 
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Les poètes de la Pléiade sont eux un autre exemple de lřintérêt français pour les exploits 

et les émerveillements de la vie innocente des « peuplades » de lřAmérique. Leur source 

dřinspiration était fondamentalement les Singularitez dřAndré Thevet, signale Franco
217

. Le 

cordelier ― dénomination souvent attribué à Thevet ― aurait même conservé pieusement ces 

poèmes et il les a reproduits en tête de ses œuvres. 

Les poèmes les plus intéressants sont, selon Chinard, ceux écrits par Jodelle et Ronsard. 

Chez eux, apparaît pour la première fois dans une œuvre purement littéraire le parallèle entre les 

sauvages et les civilisés. Si leurs conceptions des Indiens reflétaient la confusion et les 

contradictions de lřépoque, Ronsard a eu lřhonneur dřêtre le premier à protester contre la 

mainmise des Européens sur des terres amérindiennes : « Ni Jacques Cartier, ni Villegagnon, ni 

même Thévet n’auraient pu avoir une telle pensée qui semble singulièrement hardie pour le 

temps », affirme lřauteur
218

. 

En conséquence des différences entre ce qui serait la vision portugaise et/ou ibérique et la 

vision française sur les Indiens, les auteurs ont tracé une vraie opposition. Une distinction entre 

ceux qui ne percevaient que « désert et jungle » ŕ cřest-à-dire les Portugais, les Espagnols et les 

Anglo-Saxons ŕ et les Français, capables de percevoir dans ces terres lřÉden qui faisait rêver
219

. 

Dřaprès Bandeira, les Portugais méprisaient les cannibales, tandis que les Français auraient 

représenté les Tupinambá comme des démiurges, dans un regard plutôt admiratif
220

. Manuela 

Carneiro da Cunha affirme même quřà la fin du seizième siècle deux images de lřIndien se 

consolident : la française qui lřexalte et lřibérique qui la déprécie ; la première est lřimage 

apportée par le voyageur, la seconde est celle du colonisateur
221

.  

Mais disserter sur lřauthenticité ou la fragilité de ces oppositions nřest pas notre tâche ici. 

Nous considérons dřailleurs quřelles sont parfois trop figées pour quřon puisse les accepter sans 

réserves. Nous verrons dřailleurs quřà lřintérieur du corpus français les auteurs nřont pas toujours 

le même regard sur la thématique indigène, la polysémie et lřhétérogénéité étant la marque 
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première des documents européens du XVI
e
 siècle de manière générale. Même le genre des 

documents varie : cosmographies, guides, cartes, documents officiels, récits de voyages, lettres 

etc. ; lřensemble est tellement divers que nous ne saurions les prendre tous en compte ici
222

. 

Manquant dřespace et de connaissances pour aborder le tout, nous nous limiterons aux récits de 

voyages, genre dřimportance monumentale dans le contexte du premier siècle de contact et qui 

constitue le noyau même de notre corpus dřanalyse. 

 

3.6. L’importance des récits de voyage 

 

Si lřEurope sřest forgé une représentation des Amériques ŕ en effet, un ensemble 

hétérogène de représentations ŕ tout au long du XVI
e
 siècle, celle-ci sřest fondée en grande 

partie sur les récits de voyages. Mélanges de textes et dřimages, lřinfluence de ces récits a 

largement dépassé le contexte de leur production et a joué un rôle essentiel dans lřévolution des 

idées
223

. 

Ainsi que les tout premiers documents du XVI
e
 siècle, ces récits ont eu une énorme 

diffusion. On les consultait pour avoir des informations sur le « Nouveau Monde », sur les 

mœurs de ses habitants, leurs singularités. Les erreurs y étaient nombreuses, elles se 

transmettaient dřauteur en auteur, ce qui nřefface pas leur valeur historique. Les malentendus 

sont dřailleurs aussi significatifs que les exactitudes dans la construction de lřAutre. 

À partir de Paulmier de Gonneville
224

, la liste de voyageurs français en terres brésiliennes 

est très grande, et on y trouve des gens de toutes les catégories et aux talents les plus variés, tant 

au sens descriptif et herméneutique quřau sens littéraire. Cřest peut-être en raison de ce dernier 

aspect que les relations de voyage ont été considérées comme un genre mineur, qualifiées de 

« littérature géographique » ou de « littérature de voyage », longtemps méprisées par beaucoup 
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dřhistoriens et de littérateurs, ce qui a heureusement changé ces derniers temps
225

. Certes, marins 

et voyageurs nřétaient pas des hommes de plume, et leurs récits manquaient souvent dřélégance, 

dřoù une certaine « marginalité » du genre, mais il y a de brillantes exceptions qui doivent être 

soulignées, telles que celles représentées par Jean de Léry, André Thevet et Bougainville
226

. 

En considérant que lřobjectif ici nřest pas de faire une liste exhaustive de ces voyageurs 

et de leurs documents, nous nous limiterons pour lřinstant à ceux qui ont fait partie de la 

première tentative de colonisation française au Brésil, lřentreprise menée par Nicolas Durand de 

Villegagnon dans ce qui a été nommé la France Antarctique. 

Nous avons comme documents concernant cette entreprise : a) le portulan du marin et 

cartographe Guillaume Le Testu, composé en 1555 et dédié à lřamiral de Coligny (ses cartes sont 

enrichies de commentaires qui peuvent être considérés comme relevant du genre « relation de 

voyage ») ; b) les écrits de Nicolas Barré, protestant qui fut le pilote de lřexpédition de 

Villegagnon et qui relate le voyage de la France au Brésil, la construction du fort à Guanabara, 

les mœurs des habitants etc. dans la Copie de quelques lettres… (1557); c) les écrits de 

Villegagnon en personne, parmi lesquels sa lettre adressée à Calvin (1557) ; d) lřouvrage 

dřAndré Thevet Les Singularitez de la France antarctique, autrement nommée Amérique, et de 

plusieurs Terres et Isles decouuertes de nostre temps (1558 selon Duviols et Franco, 1557 selon 

Verri) et du même auteur, lors quřil devient le cosmographe du roi La Cosmographie universelle 

d’André Thevet, Cosmographe du roy. Illustrée de diverses figures des choses plus remarquables 

veues par l’Auteur, & incognües de noz anciens & modernes… (1575)
227

 ; e) lřouvrage du 

pasteur protestant Jean de Léry, la célèbre Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil, 

autrement dite Amérique (1578).  

Il y a également deux écrits dont les auteurs ne sont pas certains : LřHistoire des choses 

mémorables advenues en la terre du Bresil, partie de l’Amérique Australe, sous le gouvernement 

de N. de Villegaignon, depuis l’an 1555 jusques à l’an 1558 (de 1561) attribué à Jean de Léry et 

le Brief recueil de l’affliction de l’église des fidèles au pays de Brésil, où est contenu 

sommairement le voyage et navigation faicte par Nicolas de Villegaignon audit pays de Brésil, et 
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de ce qui est advenu (1565). Sans rapport avec lřentreprise de Villegagnon, mais considérée 

comme une relation de voyage importante dans le corpus français, il reste lřouvrage de Jean 

Alphonse de Saintonge, Les Voyages aventureux du Capitaine Ian Alfonce Sainctongeois, édition 

originelle de Poitiers en 1559, dřune grande répercussion malgré ses inexactitudes
228

.  

Toutefois, parmi ces documents que nous venons de mentionner, ceux qui ont eu non 

seulement la plus grande diffusion en Europe au XVI
e
 siècle, mais aussi une grande importance 

dans la postérité sont indubitablement ceux dřAndré Thevet (Les Singularitez) et de Jean de Léry 

(Histoire d’un voyage). Ce sont deux témoignages fondamentaux concernant lřhistoire de la 

tentative de colonisation française à Rio de Janeiro, deux ouvrages qui comportent des éléments 

extrêmement riches pour connaître la rencontre entre les Européens et les Amérindiens.  

Selon Duviols, lřœuvre de Thevet, puis celle de Léry élargissent les horizons 

géographiques et humains, car si précédemment des bâtiments de commerce français « allaient 

aux cannibales » ŕ suivant lřexpression du temps ŕ il y avait à leur bord bien peu de voyageurs 

capables de rapporter des renseignements précis
229

. Mis à part ce que lřauteur a voulu dire par 

« renseignements précis », lřessentiel est quřavec la tentative de colonisation à Guanabara 

apparaît en France la mode du « sauvage emplumé », aux mœurs si différentes de celles de 

lřhomme de la Renaissance. Ces ouvrages ont eu une influence incontestable sur la vision 

européenne des Amérindiens et ils ont laissé une empreinte sur un monde nouveau en 

construction. 

Pourtant ils nřont pas été les seuls et au-delà dřun corpus portugais et dřun corpus 

français, il y a eu bien dřautres voyageurs européens qui ont mis le pied sur le territoire brésilien 

au XVI
e
 siècle. Nous soulignons ici lřaventurier allemand Hans Staden, qui a fait deux voyages 

au Brésil et dont lřouvrage paraît pour la première fois à Marburg (Allemagne) en 1557. Cet 

ouvrage constitue lui aussi lřun des plus importants témoignages du XVI
e
 siècle concernant le 

Brésil. Il a bénéficié dřà peu près vingt éditions entre le XVI
e
 et le XVII

e 
siècles et il a été traduit 

en plusieurs langues. Nous en parlerons avec plus de détails au chapitre suivant, puisquřil 

appartient à notre corpus. 

Il serait impossible au cours de ce chapitre dřindiquer toute la richesse et la complexité 

dřun corpus européen sur ce monde nouveau. Même en se limitant aux récits de voyages, la 

                                                 
228

 Consulter Paul GAFFAREL. Histoire du Brésil français au XVI
e
 siècle. Paris, 1878, p. 56, p. 62 et suivantes.  

229
 DUVIOLS, Jean-Paul, Voyageurs français, op. cit., p.  10.  



88 

 

mission serait pratiquement impossible. Nous avons cependant fourni une vision de lřensemble 

des principaux documents ŕ depuis les tout premiers registres de Colomb et Vespucci jusquřà 

ceux qui ont été diffusés ensuite par les voyageurs ŕ ainsi que quelques-uns des principaux 

débats les concernant. 

De manière générale, à lřégard des Amérindiens, ces récits portent des visions 

paradoxales : un mélange de dépréciations et de jugements favorables, comme dans les premiers 

registres des navigateurs. Les légendes et les évocations dřêtres monstrueux rapportées 

dřAmérique disparaissent graduellement, mais il y en a qui auront la vie dure. Le Brésil, Terre 

des Cannibales, sera la contrée par excellence des antinomies et des contradictions. Paradis 

perdu ou terre des démons ? Humanité innocente ou anthropophage ? 

La relation de voyages en terre lointaine est le réceptacle dřune mémoire collective 

quřelle est bien souvent chargée de confirmer. Dans ce sens, il y a peu de voyages qui ne 

comportent une dimension allégorique, affirme Lestringant
230

. Leur importance ne doit pas pour 

autant être restreinte au niveau des préjugés ou des équivoques que ces ouvrages soutiennent ; 

non plus la posture inverse de les considérer comme des sources fidèles sur une réalité indigène 

qui commence à se transformer à lřinstant même de la rencontre. 

Lřessentiel est que ces relations de voyage ont occupé peu à peu les rayons des 

bibliothèques des nobles, des savants, des religieux et des bourgeois à côté de la Bible, des textes 

classiques, des histoires légendaires. Quelques-unes ont été à la portée du grand public et ont 

influencé de façon décisive les goûts et les coutumes européens. Elles ont servi également de 

sources documentaires pour la rédaction de textes politiques et philosophiques, qui remettaient 

en question les valeurs de lřOccident et/ou réaffirmaient les valeurs dominantes. Toutes ont 

certainement un rapport étroit avec les intentions colonisatrices et évangélisatrices, parfois 

divergentes, des différentes catégories sociales et fournissent des renseignements précieux sur les 

problèmes et les conflits suscités par la rencontre. 

En outre, les récits de voyage ont débuté toute une littérature qui aboutit au XIX
e
 siècle à 

une science destinée à étudier lřAutre, à privilégier la différence. On peut dire que Hans Staden, 

Jean de Léry, André Thevet et dřautres ont inauguré une sorte dřethnographie fondée sur le 

directement observé, mais nourrie par lřimagination et les intérêts politiques en jeu, éléments qui 

sont dans les fondements mêmes de lřanthropologie. 
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Dans leurs spéculations sur lřhumanité rencontrée, les voyageurs ont dû utiliser des 

termes de comparaison nous/les autres, et on trouve dans leurs ouvrages des catégories nouvelles 

ou anciennes pour interpréter lřaltérité. Dans un processus de lecture et de traduction de lřAutre, 

il y eut des thèmes qui ont particulièrement frappé lřattention des Européens et dřautres qui sont 

passés inaperçus. Cřest de cet aspect que nous parlerons maintenant.  

 

3.7. Les thématiques les plus abordées 

 

Dans un ensemble marqué par lřhétérogénéité et par la polysémie, il est difficile parfois 

de préciser des lignes générales. Néanmoins, nous allons essayer dřexposer ici ŕ de manière 

succincte ŕ les sujets les plus évoqués par les Européens dans leurs récits concernant les 

Amérindiens et les principales divergences qui y figurent.  

Nous signalons  cependant que les thématiques exposées ici séparément constituent en 

fait un réseau où tout est relié de manière dense, dans un rapport dřinterdépendance. Cřest ainsi 

que les sujets de lřanthropophagie ou de la nudité communiquent avec ceux de la démonologie 

et/ou du « paradis terrestre », dans un ensemble de significations hétérogènes parfois 

divergentes, mais essentiellement complémentaires. 

 

a) La présence d’êtres fantastiques dans le « Nouveau Monde » :  

 

La rencontre avec lřAmérindien nřimplique pas toujours lřélaboration de catégories 

nouvelles. Nous avons vu lors du premier chapitre que, dans une bonne mesure, lřimaginaire 

médiéval a été projeté sur le nouveau scénario comme manière de rendre connu lřinconnu. Dans 

un contexte de recrudescence de lřeschatologie, il nřétait pas étonnant que lřon fît revivre 

simultanément la tératologie. Cřest ainsi que des êtres fantastiques sont amenés en Amérique : 

cette terre confondue de prime abord avec lřInde était suffisamment éloignée pour être le lieu 

parfait de lřimagination. La transposition des êtres monstrueux ŕ dřautres époques et dřautres 

régions ŕ en Amérique est donc irréfutable ; lřhomme « sauvage » étant peut-être la figure 

principale. 

Selon Woortmann, il sřagit bien dřune extension de lřimaginaire européen dans lřespace. 

Les wild men y avaient déjà leur place, représentés principalement par les Irlandais médiévaux, 
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conçus comme ceux qui nřavaient pas de civilité
231

. Cette figure de lřhomme sauvage ŕ si 

nécessaire à lřimaginaire occidental ŕ existait donc depuis longtemps et avait été lřobjet de 

discussions animées
232

. 

À la fin du Moyen Âge, il y avait deux conceptions antagonistes sur le sauvage : dřun 

côté, il était un être dégénéré, hostile aux règles sociales et soumis aux dangers dřune vie en 

dehors de la société. De lřautre, il était compris comme lřantithèse de lřartificialité de la vie en 

société, dans une conception où la nature serait synonyme dřéquilibre et la société de lieu de lutte 

entre les hommes
233

. 

Conformément à Bartra, le mythe de lř« homme sauvage » constituait un modèle logique 

capable justement de surmonter la contradiction entre lřhumain et le bestial, entre la Nature et la 

Culture. La rigidité de la pensée chrétienne ne permettait pas de concevoir une continuité entre 

lřhomme et lřanimal, mais le mythe rassemblait justement ces deux dimensions. Dans le sens où 

le « sauvage » serait une combinaison de bestialité et de civilité, il rendait possible la médiation 

entre deux pôles incompatibles dans la conception chrétienne du monde
234

. 

Lřhomme sauvage est ainsi déplacé en Amérique et se trouve au centre des plus grands 

débats, à côté dřautres êtres fantastiques. Au déplacement géographique du fantastique médiéval 

sřajoute la résurgence du fantastique classique, ce qui engendre une configuration originelle de 

lřimaginaire
235

. Dans lřAmérique ont été transportées les images de Pline lřAncien, de 

lřAntiquité, jusquřaux images de Saint Augustin, dřIsidore de Séville et de Mandeville, du 

Moyen Âge
236

. La monstruosité pouvait se manifester tant au niveau physique quřau niveau 

moral, et lřAutre dans le temps interagit avec lřAutre dans lřespace. 
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Parmi ces êtres fantastiques on trouvera : a) les légendaires géants (Vespucci, Cortés et 

Pierre Martyr en trouvent des traces évidentes dans une combinaison de tératologie européenne 

et de mythes amérindiens
237

 ; Jean de Léry les localise en Patagonie, et bien dřautres sources y 

font référence) ; b) des hommes à queue (dont Colomb rapporte lřexistence en Amérique 

centrale) ; c) les acéphales (lřhomme sans tête apparaît dans plusieurs cartes du XVI
e
 siècle

238
) ; 

d) les Haut ou Hauthi (êtres qui se nourrissent exclusivement des arômes des fruits et de fleurs et 

dont lřexistence au Brésil sera rapportée par Thevet, qui en offre une gravure) ; e) des hommes 

poilus ; f) des Hourups (dont lřexistence est également rapportée par Thevet, ce seraient des êtres 

quadrupèdes ayant une sorte de pierre entre les yeux) ; g) les célèbres urupiaras (êtres aquatiques 

dangereux pour les baigneurs et pêcheurs imprudents, mentionnés par Léry, Cardim, Gabriel 

Soares de Sousa, entre autres) ; h) les antipodes. Ceux-ci fournissent juste une idée succincte 

dřun ensemble qui comporte bien dřautres êtres tératologiques, sans parler des Amazones, sujet à 

part. 

Ces êtres, signes dřune altérité absolue parfois sans aucune possibilité de médiation
239

, 

sont paradoxalement une manière de domestication du nouveau, dřintégration de lřinconnu au 

connu, dřassimilation dřun monde « sauvage » où la séparation entre nature et culture ne serait 

pas encore arrivée. On y retrouvait en même temps la justification de lřentreprise européenne à la 

fois civilisatrice et évangélisatrice. 

 

b) Les débats sur l’origine et la nature des Indiens : 

 

Si du point de vue des Indiens lřarrivée des Européens aurait été, dans la comparaison 

proposée par Claude Lévi-Strauss, une explosion atomique à lřéchelle planétaire, pour les 

Européens elle a été un choc psychique duquel ils ne se sont pas remis de si tôt.  

Dřabord, ils se demandent si ces êtres sont vraiment des humains. La réponse à cette 

question arrive dès la première moitié du XVI
e
 siècle avec la bulle du pape Paul III, mais elle 

nřépuise pas entièrement la question. Admettre lřhumanité des Amérindiens confirmait la Genèse 

et évitait ainsi une rupture avec la conception universaliste proposée par lřÉglise, mais il restait 
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encore le problème de leur lřorigine, de leur nature, de leur degré dřhumanité, de leur âme et de 

la diversité culturelle quřils représentaient. Il convenait donc de chercher des explications à 

toutes ces questions : 

 

« Intégrer lřespace à des structures anciennes réhabilitées, comme celles de lřancien schéma 

cartésien, rattacher les hommes à lřhéritage commun de lřhumanité, celui de Sem, Cham et 

Japhet, les inclure dans sa généalogie, et expliquer leur présence sur une terre si longtemps 

demeurée inconnue, ignorée ou oubliée, bref, comme aux noces dřErec et à la cour dřArthur, 

inviter les Antipodes à partager le festin. »
240

 

 

Enfin, si, selon la Bible la création de lřhomme fut unique, comment ces peuples seraient-

ils passés en Amérique ? Seraient-ils de descendants des tribus perdues dřIsraël ou des 

marchands qui à lřépoque du roi Salomon gagnaient la mer à la recherche de lřor ? Si tous les 

hommes descendent de Noé, duquel de ses fils descendraient les hommes du « Nouveau 

Monde » ? Et comment admettre le Déluge dans la mesure où dřautres espèces dřanimaux 

jusquřalors inconnues se présentaient ? 

La nécessité de classification devient urgente ; il faut trouver une place à lřIndien dans 

une hiérarchie déterminée par des ressemblances et des dissemblances, des présences et des 

absences, des analogies et des oppositions. Bien entendu, les modèles classificatoires, explicatifs 

et hiérarchiques sont établis à partir des notions mentales en vigueur à la Renaissance, ce qui 

veut dire quřils sont très chargés des présupposés théologiques et médiévaux. Pour trouver des 

solutions il faut se tourner vers le passé, et la problématique théologique sřaccompagne ainsi 

dřun questionnement historique. Ce nřest plus seulement les interprétations bibliques qui sont en 

cause, mais lřhistoire même de lřhumanité. Relevant du monogénisme ou du polygénisme, 

plusieurs explications apparaissent dans une tentative de répondre à ces questions. 

Dans le contexte mental après-contact et suite à la déclaration de lřhumanité des 

Amérindiens, le Déluge devient certainement lřune des problématiques fondamentales : 

comment concilier ce fait biblique avec lřexistence de plantes, dřanimaux et même dřhommes 
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inconnus ? Lřimpasse était très sérieuse et parmi les explications
241

, celle qui paraît avoir été le 

plus acceptée est celle de la descendance de Cham, le fils maudit de Noé qui avait enfreint 

lřinterdit. Les Amérindiens seraient donc ŕ ainsi que les Africains ŕ issus dřune descendance 

maudite. 

Il y a eu également une forte tendance à expliquer le « sauvage » à travers la 

démonologie, comme nous le verrons par la suite. Cependant, si pour les catholiques tous les 

dilemmes pourraient être expliqués par les miracles ou les démons, le rationalisme dřinspiration 

calviniste et le nouveau contexte renaissant exigeaient la cohérence entre les Écritures et la 

Raison. Dans la mesure où lřhumanité des Amérindiens devenait incontestable, il fallait donner 

un nouveau sens au schéma conceptuel médiéval de la grande échelle de l’être, à travers laquelle 

on essayait de rendre compte des positions hiérarchiques de tous les êtres de la Création
242

. 

Lřune des solutions était ainsi de placer lřAmérindien dans lřéchelle de l’être qui 

établissait une gradation entre lřhumain plein et lřanimal, entre le point terminal de la série 

animale et le point initial de la série humaine
243

. Lřhumanité des Indiens était reconnue, il est 

vrai, mais on ne savait toujours pas leur degré dřhumanité, ni si ces « sauvages » se trouvaient 

plus proches de la bestialité ou de lřhomme plein. Bien évidemment, il fallait fixer des repères et 

si lřhomme avait été créé à lřimage de Dieu et si lřEuropéen était le paradigme par excellence 

dřune telle création, tout ce qui sřéloignait de lui était sous-humain ou moins humain. 

Lřhumanité dans sa plénitude était ainsi représentée par lřhomme européen, à la fois civilisé et 

chrétien. Lřexistence de différents degrés dřhumanité était finalement posée.  

Deux aspects complémentaires étaient fondamentaux dans ce processus de placement des 

Indiens dans lřéchelle de lřêtre : la possibilité ou lřimpossibilité de leur conversion et la 

présence/absence chez eux de « civilisation ». Depuis Aristote, « humanité » était synonyme de 

« civilité », rappelle Woortmann. Cela veut dire que le « sauvage » amérindien, même sřil était 

humain, était moins humain que lřhomme civilisé et certainement moins que le chrétien, dans la 
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mesure où les deux fusionnaient conceptuellement, en opposition à la barbarie ou à la sauvagerie 

païenne
244

. 

Pour les évangélisateurs du XVI
e
 siècle, lřun des problèmes centraux était celui de savoir 

si lřIndien était passible dřêtre converti, sřil était apte à embrasser les principes chrétiens : 

 

« The central preoccupation with reference to the Other in the sixteenth century is whether he is 

within the threshold of salvation, of conversion, or, whether he is beyond hope: it is within the 

context of this question that his degree of humanity (sameness) will be determined. »
245

  

 

Il y a donc une altérité définie par rapport à lřespace ŕ un dedans et un dehors du monde 

chrétien ŕ à laquelle est assimilée une altérité établie temporellement ŕ un avant et un après le 

Christ. LřAutre antérieur au Christ ŕ le païen de lřAntiquité classique ŕ devient comparable à 

celui qui se trouve à lřextérieur de la chrétienté ŕ lřAmérindien ŕ dans la mesure où tous les 

deux sřopposent à lřhomme chrétien, le troisième élément de la comparaison
246

. 

Lřun des débats le plus célèbres au XVI
e
 siècle a été sans conteste celui qui a opposé 

lřabbé dominicain et évêque Bartolomée de Las Casas au philosophe Gines de Sepulveda
247

 en 

1550 et 1551, à Valladolid (la fameuse Controverse de Valladolid). Les protagonistes de ce débat 

se réfèrent surtout à lřAmérique espagnole, mais leur discussion illustre assez bien les principales 

conceptions en jeu à ce moment historique. Bien évidemment, les arguments soutenus par lřun et 

lřautre concernaient leurs positionnements respectifs à lřégard des guerres de conquête, de la 

possession des territoires et de lřesclavage des Indiens, mais ce qui est au centre, cřest la question 

plus générale du degré dřhumanité des Amérindiens. 

Sommairement, dřaprès Las Casas ŕ devenu célèbre dans son rôle de « défenseur » des 

Indiens ŕ ceux-ci ne pouvaient pas être considérés comme inférieurs aux Espagnols ; encore 

moins comme des êtres incapables de vivre sans leur tutelle. Dans son avis, les Indiens ne sont 

pas une « page blanche » : ils présentent des traits religieux, même sřils sont équivoques. Ils sont 
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victimes de leur ignorance, mais celle-ci nřest pas irréversible, et ils peuvent être « sauvés ». 

Selon Las Casas, la conversion à la religion chrétienne est le seul moyen de les faire progresser, 

voilà le premier paradoxe dans sa position. Il fait donc un pas de plus en affirmant non seulement 

lřégalité abstraite, mais en précisant quřil sřagit bien dřune égalité entre nous (les Espagnols) et 

les autres (les Indiens). Néanmoins, 

 

« (…) cette affirmation même de lřégalité des hommes se fait au nom dřune religion particulière, 

le christianisme, sans que pour autant ce particularisme soit reconnu. Il y a donc un danger 

potentiel de voir affirmer,  non seulement la nature humaine des Indiens, mais aussi leur 

« nature » chrétienne. »
248

 

 

Son postulat polémique de la débilité de lřIndien, apparemment plein de bonnes 

intentions, servira au XVIII
e
 siècle pour alimenter les théories des détracteurs de lřAmérique, tels 

De Pauw et Buffon. Ses intentions de « sauver » les Indiens du massacre de la conquête ne 

lřempêchent pas dřavoir une pensée ambiguë, dont les conséquences paradoxales sont quřil a 

infantilisé lřIndien
249

.  

En dépit de cela, ses accusations ont été une arme contre lřimpérialisme espagnol et ont 

contribué à la formation de la « légende noire » anti-hispanique. Ses paradoxes ont rendu 

difficile de séparer le mythe Las Casas du vrai Las Casas, affirme Michèle Duchet
250

. 

Mais ce débat était bien plus complexe que ce que lřon expose ici, et il faut faire attention 

aux deux voix en présence
251

. Cřest ainsi que Sepulveda sřappuiera sur Aristote pour défendre 
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lřidée de lřexistence de peuples naturellement destinés à la servitude. Dans ce sens, il y aurait 

ceux qui sont nés maîtres et ceux qui sont nés esclaves. Cřest à partir de cela que Sepulveda 

postule la légitimité de lřesclavage des Indiens (des esclaves naturels) ainsi que la guerre juste 

menée contre eux.  

Si lřopposition de Las Casas était fondamentalement entre le croyant et lřincroyant, le 

chrétien et le non-chrétien ŕ une différence de fait ŕ, lřopposition chez Sepulveda est entre le 

maître et lřesclave ŕ une différence de nature, par là même irréductible
252

. 

Cependant, et au contraire de ce que lřon pourrait penser, Todorov rappelle que le portrait 

des Indiens que lřon tire de lřœuvre de Las Casas est plus pauvre que celui laissé par Sepulveda. 

Apparemment, Las Casas aime les Indiens, mais il ne les connaît pas, et, malgré sa générosité, 

nous nřapprenons pas grand-chose chez lui. Bien évidemment, les informations de Sepulveda 

sont faussées par ses jugements de valeur, par lřassimilation de la différence à lřinfériorité, mais 

le préjugé de lřégalité peut devenir lui aussi un obstacle à la connaissance de lřAutre, surtout 

quand il consiste à lřidentifier avec un « idéal du moi »
253

. 

Au centre de cette problématique se trouve aussi les Essais, œuvre-phare du XVI
e
 siècle 

(1580) écrite par le philosophe Michel de Montaigne. Lřun de ses chapitres, intitulé Des 

Cannibales, rapporte la rencontre de Montaigne avec des Indiens brésiliens à Rouen en 1562 et 

sert de point de départ à sa réflexion humaniste. 

Ce qui change chez lui, cřest que lřIndien devient la référence positive, ce que la 

civilisation nřest pas ou ce quřelle a cessé dřêtre. Il devient lřhumain dans sa plénitude
254

, mais 

toujours par comparaison à un homme européen, le point de repère par excellence, même si son 

rôle est ici négatif. Chez les Tupinambá, on ne trouve pas la corruption, ni les vices de la société 

française. 

Dans ce cas particulier, lřaltérité du sauvage sert dřinstrument à la construction dřune 

perspective critique de la société européenne elle-même dans un moment où tout est mis en 

question. Les sauvages sont ici une figure de rhétorique et ils sont utilisés dans la réflexion 

concernant une Europe en pleine crise. En tant quřhumaniste, Montaigne portait assez dřintérêt à 

la diversité culturelle, nécessaire à la compréhension de lřhomme. Il réussit à séparer la 
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connaissance de lřhomme du dogmatisme théologique, mais son intérêt pour lřIndien limite son 

rôle à celui dř« objet intermédiaire » dans les critiques que le philosophe veut adresser à sa 

propre société. Cřest ce que lui reprochent certains auteurs contemporains
255

. 

Finalement, et au milieu de toutes ces ambiguïtés, il faut signaler lřexistence dřune 

« théorie » climatique, devenue courante au XVI
e
 siècle. Dans cette théorie, le climat et la 

géographie sont étroitement liés au développement historique. Elle sřappuie également sur la 

philosophie dřAristote, laquelle affirmait le rapport entre le climat et les couleurs de la peau, 

ainsi que sur la conception de lřhistoire « naturaliste » de Jean Bodin
256

. On voit dans les récits 

de voyage que les auteurs se servent plus ou moins de ces théories climatiques pour expliquer les 

aspects les plus divers tels que le retard de lřAmérique, les caractéristiques physiques des Indiens 

ou même leur tempérament.  

Comme nous venons de le voir, il fallait interpréter les événements et lřentrée dans 

lřunivers européen dřune « nouvelle » humanité, ce qui a été fait de manières assez diverses. 

Assimiler lřAmérindien au sauvage de la pensée médiévale ŕ bestial ou idyllique ŕ ou aux 

Anciens était une manière de le rendre intelligible, de lui trouver un sens. Christianiser lřIndien 

innocent et infantile était une façon de lřintroduire dans lřhistoire providentielle, dřéliminer son 

altérité et réaliser le telos de lřhumanité. Paradoxalement, cette même innocence pouvait servir 

de justification à la colonisation, à son extermination ou à son esclavage. Le registre de 

lřAmérindien inférieur, marqué par lřabsence de tout ce qui était de valeur chez lřEuropéen, 

servait ainsi à légitimer la conquête, postulée comme une entreprise nécessaire. Dřun autre côté, 

on voit un registre qui postule une sorte dřabsence positive, dans lequel lřIndien nřa pas les vices 

déplorés au sein de la société européenne. Mais cette interprétation nřest pas nécessairement plus 

positive que les autres. 

Si les philosophes, les théologiens, les voyageurs disent dans le meilleur des cas du bien 

des Indiens, il paraît que, sauf quelques exceptions, ils ne parlent jamais aux Indiens. Or, cřest en 
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parlant à lřautre que je lui reconnais une qualité de sujet comparable à celui que je suis moi-

même, affirme Todorov
257

.  

Tout en partageant son avis, nous nous demandons dans notre étude sřil y a eu au Brésil 

des voyageurs qui ont parlé aux Indiens et, dans cet acte, leur ont reconnu leur qualité de sujets et 

qui ont transmis cette expérience dans leurs discours. Plus quřun jugement du contenu de ce 

quřils disent, cřest la manière dont ils le disent et le statut que lřIndien acquiert dans leurs 

discours qui nous intéressent dans cette étude. 

 

c) La nudité :  

 

Selon Duviols, le premier élément qui frappe les yeux européens est sans doute la nudité : 

« Leur totale nudité en toutes circonstances, aussi bien les hommes que les femmes, les vieillards 

que les enfants, a été la grande surprise et la révélation »
258

. Cette réalité devient aussitôt chez 

les voyageurs une ambivalence : on pouvait y voir lřinnocence ou la bestialité ; des rescapés du 

paradis terrestre ou des êtres inférieurs proches des animaux, des primitifs attardés
259

. Il sřagit 

donc dřun aspect qui reçoit, lui aussi, des interprétations distinctes de la part des voyageurs et des 

conquérants. 

Les auteurs contemporains présentent, eux aussi, des interprétations différentes selon 

leurs lignes argumentatives. Pour certains, la perfection du corps indien représentait lřinnocence 

de lřâme. Les voyageurs exagéraient ainsi la perfection de ces corps nus en opposition aux corps 

répulsifs des êtres monstrueux
260

. Lestringant, au contraire, souligne que pour les renaissants, le 

Brésil représentait moins la restitution de lřÂge dřor ovidien quřun « monde renversé » fort peu 

enviable, dans lequel les désirs les plus inavouables et les moins tolérés se donnaient libre 

cours
261

.  

Le fait est que la nudité innocente et la nudité bestiale vont côte à côte dans la plupart des 

récits ; la nudité est la marque par excellence de lřambiguïté. Lřabsence de vêtements peut 
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conduire à lřidée de la pureté, mais aussi à un monde sans règles, sans religion, sans lois, topique 

courante de lřAmérique, comme nous le verrons maintenant. 

 

d) L’absence de foi, de lois et de roi : 

 

Lřidée de lřabsence des domaines politique et religieux entre les Indiens brésiliens 

existait depuis Caminha et Vespucci et avait été vulgarisée par la Nouvelle Gazeta allemande
262

. 

Cependant, cřest avec Gandavo quřelle obtînt une formule canonique dans laquelle les choses et 

les mots se confondent, formule reprise plus tard par Gabriel Soares de Sousa. Le « modèle » 

postulait ainsi quřil manquait dans le langage indigène les trois graphèmes F, L et R : lřabsence 

du caractère F impliquait une absence de « foi », cřest-à-dire, de religion ; les Indiens ne 

croyaient pas au Grand Dieu chrétien. Lřabsence dans leur vocabulaire de la lettre L 

correspondait à un manque de « lois » ; il nřy avait pas chez eux de règles à suivre, chacun se 

gouvernant à son gré. Finalement, lřabsence du R correspondait à un manque de « roi » pour les 

gouverner ; les Indiens nřavaient pas de gouverneur auquel obéir et auquel se soumettre. 

Lřabsence de foi, de lois et de roi ŕ y compris dans les fondements linguistiques ŕ 

représentait un danger pour lřentreprise coloniale et posait des problèmes à la construction dřun 

système de comparaison efficace. Lřherméneutique des voyageurs définissait comme « absence » 

des éléments manquants dřune présence attendue : sřil nřy a pas dřidoles, de temples et de 

sacerdoces, cřest quřil nřy a pas de religion. Cette topique ŕ les Amérindiens sont définis par ce 

quřils nřont pas ŕ est devenue très présente au XVI
e
 siècle.  

Mais la lecture européenne pouvait souligner également lřexcès, rappelle Agnolin
263

. 

Dans un premier temps, les excès auraient été identifiés aux coutumes ŕ aux « mauvaises 

coutumes » bien entendu ŕ telles que lřanthropophagie, la guerre, la sexualité désordonnée, etc. 

caractéristiques qui seraient trop présentes dans la culture indigène selon lřavis européen. 

Lřexcès imposait la nécessité de la discipline, tandis que lřabsence réclamait la doctrine. Lřun et 

lřautre étaient fondamentaux pour lřaccomplissement de la christianisation et par conséquent du 

projet colonial global. Selon lřauteur, de lřabsence se dégageait lřimage édénique du « Nouveau 
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Monde » et de lřexcès lřimage infernale. Le démon devient ainsi le plus important antagoniste du 

processus missionnaire et civilisateur.  

 

e) La présence des démons en Amérique:  

 

Dans lřintroduction de lřouvrage Voyager avec le diable, la question essentielle posée par 

Holtz et Rolley est celle de la polymorphie de la figure du Démon : « peut-on dégager un 

discours unitaire sur le diable ou n’y a-t-il que des discours sur des diables à la figure toujours 

diverse ? », demandent les scientifiques
264

. En effet, si le diable est connu pour sa présence 

mobile et lointaine ŕ polymorphe et polysémique ŕ, cřest quřil peut admirablement dire 

lřaltérité. « Si le diable est polymorphe, c’est qu’il est souvent convoqué comme écran sur lequel 

sont projetés les craintes et les fantasmes d’une société », soulignent les auteurs
265

.  

Le « démoniaque » constitue un réseau interprétatif capable de rendre intelligible tantôt 

les excès tantôt les absences qui caractérisaient les cultures indigènes aux yeux des 

missionnaires. Cřest un élément qui sřinstalle timidement, mais qui est présent dès les premières 

descriptions de lřaltérité indigène. La figure du Démon, assez utilisée dans la littérature du 

seizième siècle, se retrouve particulièrement dans les écrits missionnaires, mais aussi chez 

dřautres auteurs : du Frère Vicente de Salvador à Nobrega, dřAbbeville à Vieira, la plupart des 

hommes de foi du XVI
e
 et du XVII

e
 siècles soulignent la suprématie du Démon sur les Indiens : 

 

« Pasado el choque de lo desconocido y la primera interpretación colombina, tentativa y flexible, 

se efectuó el encuadre (Pedro Mártir), se redujo el campo, se estilizó y se dramatizó la visión, 

hasta que surgiñ la Řvisiñn americanař, en realidad réplica pura y simple de un déjàvu europeo. La 

mirada del colonizador colocó sobre lo indígena la red reductora pero eficaz y cómoda de lo 

demoníaco. »
266

 

 

Le démon est donc partout en Amérique : il sert à expliquer le désordre du monde 

indigène et tous les éléments qui choquent les Européens, essentiellement la nudité et 

lřanthropophagie. Il sert, paradoxalement, à les condamner et à les absoudre, car sřil y a des 
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caraíbas indigènes qui composent avec les démons et rendent difficile lřaction missionnaire, il y 

a également ceux qui sont tout simplement des jouets innocents, manipulés par les actions de 

Satan. Lřun et lřautre servent de justification à lřentreprise coloniale et évangélisatrice et 

démontrent lřurgence de mettre en ordre un monde insupportablement instable. 

Avec la « découverte » de lřAmérique, lřEurope découvre également que lřaction de 

Satan était bien plus vaste que ce quřelle avait imaginé auparavant et la perception que lřon a de 

lřIndien est fortement marquée par lřambiance eschatologique et démonologique de lřépoque. 

LřAmérindien, même si cřest par ignorance et naïveté, serait supposé être un agent de Satan de la 

même manière que les juifs, les Turcs et les musulmans, lesquels étaient délibérément mis dans 

cette position délicate. 

Toutefois, dřaprès Holtz et Rolley la figure du diable était également le support dřune 

interaction, dřun métissage entre plusieurs cultures démonologiques. Il ne sřagissait pas 

seulement de la projection de valeurs européennes sur la réalité indigène, mais dřune nouvelle 

forme de représentation, qui empruntait au système de croyances indigènes plusieurs éléments. Il 

sřagit dřune représentation hybride et métissée : « Ainsi, certaines rencontres se font malgré 

tout », affirment les auteurs
267

. De manière paradoxale, lřespace de domaine des démons peut 

ainsi être compris comme un lieu de rencontre et dřénonciation pour lřaltérité.  

 

f) Le mythe des Amazones :  

 

La figure des femmes occupe une place centrale dans une bonne partie des 

représentations européennes de lřAmérique. Leur beauté physique a été soulignée dès les 

premiers registres (chez Caminha et Vespucci, par exemple), ainsi que leur lascivité. Elles 

peuvent être liées, comme dřautres sujets déjà abordés, tant au registre démonologique quřà 

lřinnocence et à la naïveté, ce qui leur confère un caractère tout à fait ambigu.  

Dans lřimaginaire ancien, lřambiguïté concernant le féminin était déjà exprimée à travers 

le mythe des Amazones, ces femmes guerrières aux caractéristiques masculines dont la figure 

servait de contrepoint symbolique à la pólis grecque. Elles surgissent chez Hérodote, dont la 
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narrativité opère avec trois personnages principaux : les Grecs, les citas et les amazones, ces 

dernières représentant le plus haut degré dřaltérité
268

. 

La figure des Amazones passe donc des textes grecs et romains aux ouvrages du Moyen 

Âge et ensuite aux pages de voyageurs. Le Brésil, plus particulièrement, aura lřhonneur 

dřhéberger « les belles filles de la Lune »
269

, et lřAmazonie naît de la mythologie antique
270

. 

Avant même que le grand fleuve ait gagné leur nom, on disait quřelles habitaient la forêt 

brésilienne, fait mentionné par Ulrich Schmidel ŕ même sřil ne les a pas rencontrées en 

personne ŕ et par André Thevet, elles furent décrites par ces deux auteurs comme des femmes 

dangereuses. 

Dans leur version brésilienne, les Amazones apparaissent presque comme réplique des 

mythes classiques, avec cette différence quřelles sont nues, portent des arcs et des flèches, et sont 

de fait encore plus sauvages que celles de lřAntiquité
271

. 

Dřaprès Rojas Mix, les Amazones auraient eu une vie éphémère en Amérique et 

nřauraient pas dépassé la fin du XVI
e
 siècle

272
. Klaas Woortmann présente un autre point de vue 

et selon lui elles auraient survécu jusquřau XVII
e
 siècle avec Cristóvão dřAcuða et même avec 

La Condamine, au XVIII siècle
273

. Le plus important en effet est quřelles sřinscrivent dans la 

question de lřAutre et dans les interrogations qui marquent le débat sur la condition de lřhomme 

américain : « sauvagerie, barbarie ou état de nature ? », demande lřauteur
274

.  

 

g) Le cannibalisme et l’anthropophagie :  

 

Lřanthropophagie ŕ avec ses modalités ŕ est un thème presque obsessif au XVI
e
 siècle 

et sert comme un opérateur des grandes scissions de lřépoque. Elle a un rôle essentiel dans la 

construction européenne de lřaltérité amérindienne et constitue une topique fondamentale pour 

notre sujet, non seulement parce quřelle a obsédé les voyageurs, mais aussi parce quřelle est au 
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centre de la représentation du Brésil. Le sujet a été abordé par des ethnologues contemporains 

nationaux et internationaux et marque profondément les travaux  de lřethnologie brésilienne
275

. 

Mais lř« accusation » dřingestion de chair humaine ne concernait  pas seulement les 

Indiens du Brésil et de la Caraïbe ; elle a également été associée aux peuples andins et mexicains, 

dans leurs rituels de sacrifices aux idoles. Cependant, lřiconographie affichée dans les cartes de 

lřAmérique du XVI
e
 et du XVII

e
 siècles associe le cannibalisme particulièrement aux territoires 

de la Caraïbe et de lřAmérique portugaise, préférentiellement dans les régions encore inconnues 

et sauvages, telles que le sertão des terres brasilis
276

. Dans les cartes maritimes de lřépoque, le 

pays des Tupinambá apparaît souvent sous le nom de « Terra de Santa Cruz », « Pays des 

Perroquets » ou « Terre des Cannibales »
277

. 

Ainsi que pour dřautres thèmes, les « cannibales » ont reçu plusieurs interprétations et les 

discours les concernant sont assez hétérogènes. 

De manière générale, lřhistoire du cannibalisme remonte à la tradition ancienne du 

discours sur la « sauvagerie », qui va dřHérodote à Pline, tout en passant par Isidore de Séville, 

Augustin, Pierre dřAilly et Mandeville et débarquant en Amérique à travers Christophe Colomb, 

Vespucci, Pierre Martyr dřAnghiera, et bien dřautres. Nous avons exposé en début de chapitre 

lřassociation que lřAmiral a faite entre les Cynocéphales et les Cannibales et sa certitude dřêtre 

arrivé au royaume du Grand Khan. Nous avons vu également que le Génois ŕ ainsi que 

Vespucci ŕ a changé son avis premier sur les Amérindiens, ce qui passe aussi par le sujet de 

lřanthropophagie. 

Le Cynocéphale était pour Colomb et ses contemporains lřancêtre légendaire du 

Cannibale récemment découvert, mais celui-ci était bien pire que son corollaire antique. Chez 

Colomb et Vespucci, le Cannibale sřéloigne donc « de la douceur un peu stupide de ces 

peuplades à face canine situées par Elien dans les Indes »
278

. Bien au contraire, il se pare dès sa 
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naissance des aspects les plus déplorables : « Son prestige littéraire est à la mesure de l’horreur 

qu’il suscite (...) »
279

. 

Selon Lestringant, cřest dřailleurs avec Pierre Martyr que lřon voit lř« amplification 

délirante » du thème de lřanthropophagie
280

. On y trouvera des broches à membres humains, des 

têtes coupées humides de sang, une voracité bestiale et une cruauté gratuite. Rien de commun, 

dans ces premiers registres, avec ce qui constitue à partir de la fin des années 1550 le corpus 

français sur le sujet, à savoir lřinterprétation symboliste dřun rite de vengeance diversement 

transcrit par Thevet, Léry et Montaigne et « où la gourmandise n’a plus lieu d’être »
281

.  

Dřune manière générale il y avait ainsi au XVI
e
 siècle deux modèles principaux 

dřappréhension du cannibale américain : celui du cannibalisme de nutrition et celui du 

cannibalisme dřhonneur. Le premier sřinscrit dans le registre du cannibalisme en tant que 

« miroir dégradé du sacrement majeur de la religion chrétienne »,
282

 lequel est interprété au 

choix comme le vestige répugnant dřun stade archaïque ou comme preuve de la présence de 

Satan. Marque radicale de la différence entre les Indiens et les chrétiens, sa brutalité précise une 

limite à première vue insurmontable entre « Nous » et les « Autres », entre la Vérité et la 

Barbarie. Lřinterdit devient absolu quand sa transgression provient dřun appétit qualifié de 

bestial, « appétence réputée contre nature qui pousse l’individu à manger la chair de son 

semblable »
283

. La perversion dans ce cas se montre insupportable, et le criminel doit être 

consumé par le feu purificateur du bûcher
284

.  

Mais le « criminel » peut être innocenté quand il possède une âme susceptible dřêtre 

sauvée : cřest quand lřanthropophagie apparaît comme une œuvre du diable qui tente lřIndien 

naïf. Dans ce cas, elle doit être combattue, ainsi que toutes les mauvaises habitudes qui éloignent 

les Amérindiens de la foi chrétienne. Ce registre est celui que lřon trouve, de manière générale, 

dans les écrits jésuitiques. 

En revanche, dans lřautre appréhension ŕ celle du cannibalisme dřhonneur ŕ lřintention 

symbolique prévaut sur la crudité de lřacte ; la signification inhérente à la pratique sépare celle-ci 
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de lřanimalité brute, et le cannibale prend place dans un monde des valeurs
285

. La distinction est 

ainsi essentielle.  

Le sujet de la vengeance avait été mentionné par Vespucci dans le récit de lřexpédition de 

1501 au Brésil
286

, ainsi que par Las Casas dans son Apologetica Historia dans laquelle on trouve 

lřexplication du cannibalisme en tant que partie dřun système de croyances religieuses et non 

comme une pratique de la diète quotidienne des Amérindiens
287

. 

Cřest la même interprétation que lřon trouvera dans lřœuvre dřAndré Thevet, par 

exemple. Chez lui, le cannibalisme sřexplique dans le contexte de la vengeance : il a un sens, 

même si on le condamne. Le cordelier trace également une distinction entre les anthropophages 

brésiliens ― partenaires économiques des Français ― et les Cannibales, essentiellement 

déloyaux. Cette distinction est, selon Lestringant, à la fois onomastique, culturelle et 

géographique
288

 : les cannibales plus cruels et inhumains sont localisés plus au nord de la France 

Antarctique, et se sont alliés aux ennemis des Français. 

Lřaspect le plus intéressant ici est que la distinction entre les deux « sauvages » est 

directement liée aux variations dans les rapports entre le « ils » et le « nous ». Le mythe de 

lřanthropophagie est autant polysémique que les formes de contact établies entre la chrétienté 

européenne et les ethnies amérindiennes. Cřest ainsi que la distinction entre anthropophages et 

cannibales, dřabord lexicale, devient une distinction sémantique, laquelle permettra lřexaltation 

de lřIndien brésilien
289

. La différence est significative : les cannibales sont des gens qui se 

nourrissent de la chair humaine ; les Tupi sont des anthropophages qui mangent leurs ennemis 

par vengeance, ce qui est tout autre chose.  

Le mérite de Thevet a consisté à ouvrir lřéventail dřinterprétations du cannibalisme 

brésilien. Le mérite de Léry sera de le classer et de le clarifier. Le Huguenot ― tel quřil est 

souvent appellé ― enrichit considérablement les interprétations et les usages symboliques de 

lřanthropophagie, et il y a chez lui, selon Lestringant, deux aspects principaux : dřun côté, il 

systématise lřexplication par la vindicte et en donne la formulation classique (les Tupinambá 

mangent pour se venger, et non pour se nourrir) ; dřautre part, il fait de lřacte de manger un 
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usage allégorique (lřanthropophagie nřest pas un fait brut ; elle signifie autre chose quřelle-

même)
290

.  

Cependant, Léry est obligé de distinguer entre un « bon » et un « mauvais » cannibale, 

comme lřavait fait son rival catholique. Il sépare donc le Bon Sauvage de Guanabara ― allié de 

Français ― et le Cannibale hostile à lřétranger et incapable de cuire sa viande
291

. La 

conséquence en est que lřespace du cannibalisme américain se fracture en deux : 

 

« Dřun côté, on observe la complexité dřun rituel et tout un arsenal de techniques culinaires (…) 

dont on crédite lřhonnête Tupinamba. (…) De lřautre, en lřabsence dřune connaissance exacte, 

lřombre menaçante du « Cannibale » de Vespucci et de Thevet, de lřOuetaca de Léry, concentre 

toute la barbarie imaginable. Face à la figure joviale du Tupinamba, qui tient table ouverte et y 

invite lřEuropéen, il est comme lřavatar exotique du loup-garou ou de lřogre de la fable. »
292

  

 

Les apports de Léry ouvrent le chemin à dřautres débats encore inédits chez Thevet. Le 

Huguenot établit un parallèle entre le cannibalisme Tupinambá et lřeucharistie chrétienne. Il 

nřest pas le premier à établir ce rapport perturbateur entre lřanthropophagie et le sacrement 

chrétien, mais il va certainement plus loin. Léry avait été le témoin dřactes dřanthropophagie en 

France dans le contexte des guerres de religion, et il pousse ses interprétations jusquřà ses 

ultimes conséquences :  

 

« Nřétant pas là où lřon pensait le trouver, chez les plus barbares dřentre les barbares, le 

cannibalisme est partout ailleurs, y compris chez les chrétiens prétendus, voire au sein de la 

communauté réformée elle-même. »
293

 

 

Léry amène lřinstinct anthropophage au plus près de « nous », sujet que nous traiterons 

postérieurement. Pour lřinstant, nous signalons quřil introduit lřAmérindien anthropophage dans 

la polémique de lřEucharistie pour rendre les catholiques cannibales. Dans ce sens, il se sert de 
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lřIndien en tant quřinstrument de rhétorique, processus dřailleurs assez efficace repris plus tard 

par Michel de Montaigne lors de sa critique à la société européenne. 

À travers Montaigne, les Tupinambá anthropophages deviennent célèbres, cette fois 

moins comme des êtres monstrueux et davantage comme le miroir critique de la société 

européenne. La perception du philosophe, loin de sataniser lřAmérindien ŕ dřailleurs moins 

barbare que lřEuropéen ŕ proposait une interprétation anthropologique de lřanthropophagie en 

tant que « fait social », affirme Woortmann
294

. 

La question du Cannibale américain devient ainsi politique : « Le scandale du mort que 

l’on mange fait place à celui, plus insupportable encore, des vivants que l’on dévore »
295

. Le 

rituel Tupinambá apparaît chez Montaigne comme la manifestation dřun univers culturel 

radicalement différent quřil était imprudent de juger avec ses propres critères, dont la célèbre 

conclusion :  « Je trouve qu’il n’y a rien de barbare et de sauvage en cette nation, sinon que 

chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage »
296

. 

Les cannibales ont donc impressionné de manière significative des voyageurs, des 

missionnaires, des philosophes et des écrivains du XVI
e
 siècle, ainsi que des siècles suivants. 

Après la nudité, lřanthropophagie a été la grande nouveauté et le sujet favori des illustrateurs. 

Cřest sur le sujet de lřiconographie du « Monde Nouveau » que nous terminerons le chapitre 

présent. 

 

3.8. L’iconographie 

  

Les documents iconographiques qui illustrent les récits de voyage présentent une qualité 

et une valeur de témoignage inestimables, à quoi il faut ajouter, dans certains cas, une grande 

qualité esthétique. 

Au-delà des images qui accompagnent les récits de voyage proprement dits il y a eu bien 

sûr des tableaux, des cartes, des carnets de croquis, de dessins et des aquarelles qui forment une 

sorte de corpus hétérogène de la représentation européenne de lřAmérique et de ses habitants. 

Faute dřespace pour parler de ce corpus dans sa globalité, il est important de souligner que ŕ 

tout comme pour les textes ŕ lřabsence presque totale dřune iconographie portugaise aux XVI
e
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et XVII
e
 siècles est remarquable, et on trouve des images de préférence en Hollande, en France 

et en Allemagne
297

. 

Selon Bandeira, la représentation du « Nouveau Monde » et du Brésilien Tupinambá ŕ 

devenu la grande allégorie américaine ŕ apparaissent initialement par lřintermédiaire des 

artistes allemands Albrecht Dürer (1471-1528) et Hans Burgkmair (1473-1531), quatre 

décennies avant que les chroniqueurs français soient arrivés au Brésil
298

. Selon lřauteur, les 

premières iconographies allemandes placent les Brésiliens côte à côte avec les peuples de lřInde 

et de lřAfrique, mélangés avec des éléphants, des chameaux et des rhinocéros, parmi lesquels on 

trouve des grands singes et des perroquets, éléments indiscutablement brésiliens. Dürer et 

Burgkmair étaient donc familiarisés avec les ornements Tupinambá, mais ils ignoraient 

complètement leurs traits physiques et, pendant les deux premières décennies du XVI
e
 siècle, les 

Brésiliens ont été représentés avec des physionomies négroïdes ou caucasiennes
299

. 

Santos signale même que la représentation amérindienne avec des traits européens a 

perduré tout au long du XVI
e
 siècle ŕ y compris dans lřouvrage du français Jean de Léry ŕ et 

nřa pas été modifiée quřaux premières décennies du XVII
e
 siècle, quand on voit apparaître les 

représentations du Hollandais Albert Eckhout. Ce ne serait quřà partir de ses œuvres que lřIndien 

aurait commencé à être représenté de manière fidèle à ses caractéristiques physiques
300

. 

Bandeira rappelle que les Tupinambá de Dürer et de Burgkmair sont antérieurs à 

lřouvrage dřun autre Allemand, lřartiste et cosmographe Lorenz Fries (1485-1530). En 1525, 

Fries publie une illustration de Johann Grüninger représentant un couple de Brésiliens 

accompagné de deux unicornes dans la Carta marina, dans le même style gothique des 

xylogravures de Martim Waldseemüller dans lřédition de 1507 de la Carta Mundus Novus de 

Vespucci
301

. Lřimportance de la cartographie allemande est ainsi incontestable. 

Il faut citer également les images impressionnantes de Hans Holbein, lesquelles 

combinent plusieurs aspects présentés dans les premières gravures, créant un spectacle macabre 

de lřAmérindien et de ses pratiques cannibales. On trouve dans son Novus Orbis Regionum de 
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1532 des parties de corps pendues, quartiers humains à la broche ou dans les casseroles et le 

hachoir prêt à couper dřautres morceaux de viande. 

En 1544, le cannibalisme apparaît également dans La Cosmographie de Sébastien 

Münster. Dans ses éditions ultérieues, les mêmes illustrations de corps découpés sur des 

tranchoirs ou de troncs tournés à la broche vont servir à illustrer ces manières de table révoltantes 

qui hantent les rives des Indes occidentales
302

. 

Pourtant, ce ne sont pas les illustrations allemandes qui ont fait en premier référence à ce 

monde nouveau. Selon Duviols ŕ grand investigateur des imageries sur lřAmérique ŕ la 

première image date de 1493 ŕ un incunable donc ŕ qui illustre la lettre de Colomb à Luis de 

Santangel quelques mois à peine après la « découverte ». Il sřagit dřune gravure sur bois dont 

lřauteur et le lieu de publication sont incertains et où le souci dřexactitude ne paraît pas évident. 

Cette image nřest suivie dřune seconde quřun ou deux ans après : il sřagit dřun autre incunable 

qui sert à illustrer la Lettera de Vespucci
303

.  

Duviols se demande comment furent élaborées ces toutes premières images de la 

rencontre entre Européens et Amérindiens et comment cette première iconographie a trouvé sa 

place dans lřimaginaire européen. Il nous parle également des représentations graphiques de 

Colomb, ainsi que lřévocation de ses premiers contacts avec les Indiens Tainos
304

. Sans entrer 

dans les détails de son exposé, il est intéressant de noter que cřest toujours à peu près le même 

stéréotype « porteur d’intentions démonstratives ou de messages idéologiques qui accompagne 

l’image de l’un des événements majeurs des Temps modernes »
305

. 

LřIndien nu, orné de plumes sřaffirme donc comme lřun des clichés et cřest 

essentiellement du Brésil que vient lřimage exotique dřune Amérique fabuleuse. Une Amérique 

avec ses sauvages emplumés dans une nature luxuriante, ses monstres et ses rituels cannibales, 

ainsi quřune faune et une flore assez particulières : des palmiers, des singes et des perroquets aux 

couleurs voyantes y sont presque toujours présents. De la même manière, certaines particularités 

physiques et ornementales apparaissent dès les premières représentations
306

.  

                                                 
302

 LESTRINGANT, Frank, Le Cannibale, op. cit., p. 59.  
303

 DUVIOLS, Jean-Paul, Iconographie européenne, op. cit., p. 74-77.   
304

 DUVIOLS, Jean-Paul, Le Miroir, op. cit., consulter le chapitre III : « 12 octobre 1492 : La rencontre 

mémorable » p. 59-101.  
305

 Ibid., p. 98.  
306

 Ibid., p. 39.  



110 

 

Dřaprès lřauteur, les images avaient pour but simultanément dřenseigner et dřéblouir. 

Quelques-unes étaient figées dans des stéréotypes, et leur valeur était plus symbolique que 

documentaire. Dřautres, au contraire, auraient fourni un apport précieux à la connaissance ethno-

historique des peuples amérindiens. De manière générale, les images étaient complémentaires 

des textes, et tous les deux ― conjoints dans les récits des voyages ― auraient forgé une 

représentation du « Nouveau Monde ». 

Cependant, il faut signaler que les textes et les images ne se mettent pas toujours dřaccord 

et divergent assez souvent. Cřest ce sens qui domine lřouvrage de lřhistorien Ronald Raminelli 

lors de son analyse des images européens dans les premiers siècles de la colonisation. Le 

cannibalisme est, selon lui, lřune des topiques où lřon voit avec le plus de fréquence ces écarts 

entre texte et image et où il arrive souvent des glissements de signifiés. 

 Tandis que les textes concernant le quotidien indigène soulignaient la participation 

masculine aux guerres, à la vengeance et aux rituels anthropophages, dans les gravures sur le 

cannibalisme ce sont les femmes qui deviennent les protagonistes du festin
307

. Les images 

signalaient ainsi un rapport étroit des femmes avec le cannibalisme, lequel nřest pas manifeste 

dans tous les récits. Le décalage entre les discours écrits et les discours visuels est sans doute une 

source précieuse pour la compréhension de la construction de la signification, mais 

malheureusement nous ne pourrons pas le traiter dans cette étude. À notre avis les images, et leur 

rapport aux textes, mériteraient à eux seuls un travail dřanalyse exhaustif.  

Pourtant, les topiques qui apparaissent dans le corpus iconographique ne diffèrent pas de 

celles que nous avons vues dans les textes : sauvage idyllique, démonologie, cannibalisme, 

amazones, nudité etc. sont des thèmes présents également dans les images, même si la 

signification en jeu nřest pas forcément la même ici et là. 

La présence des démons est significative dans les images européennes des Amérindiens. 

LřIndien peut être représenté en adoration devant de grotesques idoles ou comme la victime des 

démons qui ne laissent pas son âme en paix, « mais il n’est pas un démon en lui-même »
308

, 

différence cruciale. 
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En ce qui concerne lřiconographie française du XVI
e
 siècle, elle se rapportait 

essentiellement au Brésil, du moins si lřon se réfère aux ouvrages publiés avant les Grands 

Voyages de Théodore de Bry. En effet, le premier livre illustré paru en France a été les 

Singularitez de la France Antarctique (1558) dřAndré Thevet, suivi de sa Cosmographie 

universelle (1575). Dans ces deux ouvrages, les sauvages anthropophages du Brésil sont 

représentés avec une grâce renaissante. On y trouve le cacique tupinambá Quoniambec, des 

Amazones, des animaux exotiques, etc. dans un total de 41 gravures sur bois dont lřauteur reste 

anonyme. Peu de temps après, un autre illustrateur anonyme ajoute huit gravures à lřouvrage de 

Jean de Léry. 

Encore au XVI
e
 siècle, une autre œuvre de référence qui contient dřextraordinaires 

gravures sur bois est celle de lřaventurier Hans Staden. Elles forment dans leur ensemble une 

véritable bande dessinée et « ont satisfait la curiosité de milliers de lecteurs sans 

qu’apparemment personne ne se soit soucié de connaître leur origine »
309

. La diffusion du livre 

de Staden, animé par 50 gravures dans son édition de Marbourg de 1557, propose une 

iconographie « didactique » qui se trouve dans les fondements de lřimage européenne du 

Nouveau Monde. Ce souci de didactisme iconographique est également retrouvé dans les 

ouvrages de Staden, de Thevet ou de Léry dans lesquels le sauvage brésilien ― exotique et 

esthétique ― « enrichit la vision européenne d’un monde qui s’agrandit, il sert non seulement de 

sujet de réflexion mais aussi de sujet artistique »
310

. 

Il est donc dommage que lřon ignore leurs auteurs respectifs. Ces gravures ont été faites 

par des artistes que les éditeurs nřont pas pris la peine de citer dans leurs préfaces. Cela indique 

bien que lřiconographie exotique nřavait pas encore ses « lettres de noblesse », souligne 

Duviols
311

, ce qui ne diminue pas son importance. Bien au contraire, les illustrations évoquaient 

les particularités des Amérindiens et répondaient à la curiosité exigeante des lecteurs. Leur 

importance était incontestable, et même si « leur rôle d’accompagnement en a fait les parents 

pauvres du texte » et si lřon nřaccordait pas vraiment de valeur aux artistes qui les réalisaient, 

leur impact était considéré comme essentiel par les éditeurs
312

. À travers elles, lřAmérique était 

mise à la portée de tous.  
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Finalement, nous ne pourrions pas finir cette thématique sans parler des collections de 

Grands Voyages de lřéditeur-graveur de Francfort Théodore de Bry, cité ci-dessus. Son œuvre ― 

publiée en 1592 pour lřédition latine et en 1593 pour lřallemande ― réunit des images et des 

textes originaux pour nous donner une connaissance visible de lřAmérique, notamment de la 

Virginie, de la Floride et du Brésil. Elle a connu un succès énorme et a couronné lřimagerie 

américaine au XVI
e
 siècle.  

Né à Liège en 1528 et exilé en Allemagne à cause de ses opinions favorables au 

protestantisme, Théodore de Bry nřa jamais mis les pieds en Amérique. Pourtant, il réalise une 

admirable enquête documentaire pour la construction de son œuvre. Les « Grands Voyages » ― 

ainsi appelés en raison de leur format, signalent Bouyer et Duviols
313

,ŕ représentent aussi un 

changement spectaculaire au niveau technique : par rapport à la gravure sur bois du début du 

siècle, la gravure sur cuivre avec la taille-douce et lřeau-forte inaugurent une transformation sans 

précédent dans les représentations.  

De Bry, un huguenot en exil, rassemble dřabord les récits dřauteurs protestants, ce qui 

donne le ton idéologique et polémique à son entreprise. Les « Grands Voyages » ont été une 

arme efficace et originale de propagande anticatholique, affirme Duviols
314

. 

Particulièrement en ce qui concerne le Brésil ― troisième partie de lřœuvre ― De Bry 

sřest servi fondamentalement de deux sources : tout dřabord, le récit de voyage de Hans Staden, 

dans lequel il recueille les gravures sur bois de lřédition originale (celle de Marbourg, de 1557) 

et en atténue la rudesse dans les cuivres de la taille-douce. Ensuite, le témoignage de Staden est 

complété par celui de Jean de Léry, duquel De Bry ne prend que les chapitres relatifs aux 

Indiens.  

Selon Bouyer et Duviols, lřiconographie des Grands Voyages propose une image à la fois 

classique et réaliste des Américains. Les corps répondent aux critères de la statuaire de la 

Renaissance, dans un spectacle qui rassemble sur une planche une vision triviale et une vision 

plus étonnante dřun monde nouveau. Ce spectacle est essentiellement celui de la transgression du 

tabou majeur de lřAncien Monde, à savoir la dévoration de lřAutre
315

. 
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Il est vrai que le cannibalisme se trouve au centre des images présentées par De Bry et les 

femmes y jouent un rôle crucial. La beauté plastique de leurs corps nus et de leurs ornements 

hauts en couleurs organisent la dynamique dřun récit dřactes indicibles, qui deviennent pourtant 

regardables, même sřils terrifient et répugnent. Les Tupinambá de Théodore de Bry sont des 

grands cannibales, mais leur anthropophagie est spectaculaire
316

. Même remarque à propos de 

lřIndienne anthropophage, bouchère dévoreuse de chair humaine qui choque visuellement 

lřEurope, mais qui, paradoxalement, est agréable à regarder : « elle incarne avec séduction 

l’indicible de ses actes », disent les auteurs.  

Bernadette Bucher, dans son analyse des images réalisées par T. de Bry souligne 

lřassociation que lřon y aperçoit entre le cannibalisme et une sexualité débridée ou perverse. Elle 

rappelle que ces images disent bien plus que le texte ne le laisse entendre ; elles expriment une 

fantasmatique collective et des schèmes dřaction à lřégard de lřAmérindien que lřon veut 

subjuguer
317

. Dans sa comparaison entre le commentaire verbal et lřillustration, elle signale que 

les artistes-graveurs de la collection ont choisi certains détails pour en escamoter dřautres, et « ils 

ont même reconstruit à leur idée le déroulement et l’organisation de la cuisine cannibale »
318

. 

Dans les « Grands Voyages », nous sommes ainsi dans le domaine de la polysémie, 

comme cřest dřailleurs le cas, de manière générale, dans tout le corpus européen. Quřil sřagisse 

des textes tout simplement ou des documents combinant discours écrits et discours visuels, le fait 

est que ce corpus offre une variété significative de topiques, présentées parfois de manières 

divergentes, ambiguës ou même contradictoires.  

 

3.9. Dernières considérations 

 

Au XVI
e
 siècle, lřAutre est ainsi lřobjet par excellence de discours variés, plus ou moins 

enfermés, plus ou moins stéréotypés. La question la plus importante, à notre avis, ne concerne 

pas lřauthenticité de ces discours dřun point de vue ethnographique, mais plutôt le degré 

dřouverture à lřégard de lřAutre. Cřest bien la rencontre qui nous intéresse et les processus de 

reconnaissance et de signification quřelle engendre. 
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Les expéditions géographiques européennes ont provoqué une rencontre inattendue entre 

subjectivités distinctes, inconnues lřune de lřautre auparavant. Comment sřest déroulé le 

processus de rapprochement ? Est-ce que les hommes renaissants ont été capables dřapprécier, en 

dehors des schémas clos, la diversité qui sřimposait ? Est-ce quřils ont réussi à établir un rapport 

dialogique avec leurs interlocuteurs amérindiens ? Quelle place occupent ceux-ci dans les 

discours européens de la rencontre ? Est-ce que lřon parle à lřautre ou est-ce que lřon parle 

toujours à la place de lřautre, qui ne peut pas sřénoncer de manière autonome ? Dans les discours 

européens, lřAmérindien demeure-t-il toujours enfermé dans le régime de lřhétéronomie ? 

Coupure radicale, disjonction, bonne distance, rapprochement, fusion totale : autant de 

possibilités dans ce processus de reconnaissance entre univers culturels distincts. Chaque récit 

renvoie ainsi à une façon ŕ ou à plusieurs façons ŕ de se rapporter à autrui. Il faut y chercher 

les indices de lřexpérience vécue ― les prédicats somatiques, selon la sémiotique subjectale ― 

celle-ci étant fondamentale dans notre travail.  

Le corpus européen constitue sans doute un matériel précieux. Au contraire de ce que 

peuvent affirmer certains auteurs, il nřest pas: replié sur lui-même et il nřexiste que dans 

lřunivers de lřinteraction. Refuser lřautre en tant que sujet, nier son statut autonome implique la 

reconnaissance préalable ― même si elle reste implicite ― de son existence. La communication 

peut être chargée dřéquivoques, il est vrai, mais nous sommes nécessairement dans le domaine 

dřune inévitable rencontre et dřun vrai monde nouveau.  
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Chapitre 4. Hans Staden, André Thevet et Jean de Léry : 

les récits de voyage et l’origine des sciences de l’Autre.   

 

Introduction 

 

Tout dřabord, nous croyons quřil est nécessaire dřexposer les raisons qui nous ont fait 

choisir les ouvrages de Hans Staden, dřAndré Thevet et de Jean de Léry pour la composition de 

notre corpus. Si le corpus européen est très riche ŕ comme nous venons de lřexposer ŕ 

pourquoi avons-nous choisi ces trois voyageurs et leurs ouvrages ? 

Compte tenu du volume et de lřhétérogénéité du corpus européen, il est évident quřune 

analyse extensive serait impraticable et cela à lřintérieur même du genre « relations de voyage ». 

Le premier choix qui se fait est alors de privilégier lřintensité de lřanalyse au détriment dřune 

extension des matériaux composant le corpus. Mais cela nřexplique pas encore notre choix, ce 

nřest que la première résolution qui indique tout de suite quřune délimitation se fait nécessaire.  

Plusieurs aspects ont joué un rôle essentiel dans le processus de sélection. À côté de la 

parcelle de subjectivité qui entre en jeu quand nous sélectionnons une partie dřun ensemble vaste 

et complexe, il y a des raisons assez concrètes dans le choix de ces trois auteurs et de leurs 

œuvres respectives. 

En premier lieu, leur incontestable importance pour la réflexion sur le sujet de la thèse, à 

savoir la représentation européenne de la rencontre avec lřaltérité amérindienne sur le territoire 

qui compose aujourdřhui le Brésil. Ces trois voyageurs se sont trouvés au milieu du XVI
e
 siécle 

sur le territoire qui deviendra brésilien. Leurs œuvres sont des témoignages précieux des 

« premiers » contacts avec les Indiens et par conséquence de la représentation que lřon en a 

proposée en Europe. En outre, ces ouvrages se trouvent parmi ceux qui ont connu le plus grand 

succès et une diffusion très significative au XVI
e
 siècle. Leur influence sur la manière de penser 

lřAutre ― et la relation avec lřAutre ― est ainsi irréfutable.  

Compris ici comme moment de « reprise » du vécu, ces récits parlent de lřexpérience 

sensible des voyageurs au moment de la rencontre avec un monde qui leur était inconnu 

auparavant. La distinction entre ces deux temps ― celui de la prise et celui de la reprise ― 
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postulée par Coquet nous est ainsi essentielle. À partir de son analyse de lřexpérience du réveil 

décrite dans À la recherche du temps perdu, le sémioticien affirme que :  

 

« Au moment de la prise, cřest lřinstance corporelle qui édifie son univers ; procédant par 

tâtonnements successifs, elle reconstruit un territoire familier. Au moment de la reprise 

(moment de lřécriture), lřinstance judicative met en forme lřexpérience qui lui sert de 

référence et de propos. Les deux univers de discours se conjuguent alors pour former une 

re-présentation (le re- marque la conformité avec le principe de réalité) de cet enfant 

singulier tel quřil apparaît au réveil. »
1
 

 

Ces récits ont donc comme point de départ lřexpérience corporelle vécue par les 

voyageurs au moment de leur rencontre avec les Amérindiens. Ils constituent ensuite leur 

tentative de mettre en forme cette expérience, de la comprendre, de la traduire pour un univers 

européen familier. Les deux temps conjugués forment une représentation de la rencontre qui est 

précieuse pour tout essai de compréhension du rapport entre « nous » et les « autres », tel quřil 

sřest développé au XVI
e
 siècle. 

Les œuvres de Staden, de Thevet et de Léry ― par leur richesse et leur importance ― ont 

joué un rôle fondamental dans la construction de cette représentation de lřAmérique en général, 

et du Brésil en particulier. Ce nřest pas par hasard quřelles ont été considérées par certains 

comme étant à lřorigine des sciences de lřautre
2
. Le passage suivant de Claude Lévi-Strauss est 

très significatif : 

 

« (...) En les contemplant, je me disais que jřétais peut-être le premier à revenir là depuis 

le temps de Léry, à fouler un sol sur lequel il avait peut-être marché. Tout est dans cette 

émotion, dans ce sentiment qui mřa fugitivement traversé : la lecture de Léry mřaide à 

mřéchapper de mon siècle, à reprendre contact avec ce que jřappellerai une « sur-réalité » 

                                                 
1
 COQUET, Jean-Claude, Phusis et Logos. Une phénoménologie du langage. Saint-Denis : PUV, Université Paris-8, 

2007, p. 9.  
2
 Cřest ce qui affirme Frank Lestringant, Le Cannibale, op. cit., p. 126, notamment par rapport à Jean de Léry et 

André Thevet. Ronaldo Vainfas affirme également que Staden, Léry et Thevet (ainsi que dřautres) ont inauguré une 

sorte « dřethnographie brésilienne », A Heresia dos Índios, op. cit., p. 245. Nous citons aussi Jean-Paul Duviols : 

« autre récit fondateur de lřethnographie américaine : lřextraordinaire aventure de Hans Staden », Le Miroir du 

Nouveau Monde, op. cit., p. 219.  
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― qui nřest pas celle dont parlent les surréalistes : une réalité plus réelle encore que celle 

dont jřai été le témoin. Léry a vu des choses qui nřont pas de prix, parce que cřétait la 

première fois quřon les voyait et que cřétait il y a quatre cents ans. »
3
  

 

Il y a dřailleurs plusieurs mises en parallèle possibles entre les œuvres et la vie même de 

Jean de Léry et celles de Lévi-Strauss, mais nous nřentrerons pas dans ce sujet
4
. Il suffit de 

rappeler que Lévi-Strauss a baptisé le livre de Léry de « bréviaire de lřethnologue »
5
. 

Ce qui est important ici, cřest que ces récits ont influencé la pensée des auteurs de leur 

propre époque, lesquels ont certainement lu leurs œuvres. Lřinfluence nřest pas toujours 

explicitée, mais elle a été repérée par des auteurs modernes. Tel serait le cas de Montaigne et 

postérieurement celui de Rousseau ; lřinfluence des écrits de Jean de Léry dans leurs œuvres 

étant aujourdřhui incontestable
6
. Rabelais lui aussi aurait été influencé par ces récits, et la 

thématique du « voyage lointain » est assez présente dans son œuvre, même si cřest de manière 

ironique. De même pour les poètes de la Pléiade, lesquels ont écrit des poèmes qui ont été insérés 

dans le corps de lřouvrage dřAndré Thevet, par exemple. Et finalement, le célèbre ouvrage de 

Théodore de Bry cité précédemment, qui sřest basé sur Jean de Léry et Hans Staden pour 

construire son volume consacré au Brésil.  

La richesse des gravures présentes dans les récits qui composent notre corpus est elle 

aussi parmi les raisons de notre choix. Même si nous nřaurons pas lřopportunité de nous pencher 

sur elles et dřen proposer une analyse sémiotique, elles sont sûrement parmi les raisons du succès 

que ces œuvres ont eu à leur époque. Le rapport entre les images et les textes est sans aucun 

doute un aspect très intéressant pour de futures analyses, les gravures représentant un matériel 

assez chargé de sens. En outre, nous avons exposé auparavant leur importance dans la 

                                                 
3
 Entretien avec Claude Lévi-Strauss dans lřédition moderne de lřHistoire d’un voyage faict en la terre du Brésil, 

Paris : LGF, Bibliothèque Classique, 1994, p. 13.  
4
 Pour cela consulter lřarticle de Frank Lestringant, « De Jean de Léry a Claude Lévi-Strauss : por uma arqueologia 

de Tristes trópicos ». In: Rev. Antropol. [en ligne]. 2000, vol. 43, n. 2, p. 81-103. ISSN 0034-7701. Url: 

<http://dx.doi.org/10.1590/S0034-77012000000200005> (consulté le 23 décembre 2010).  
5
 LÉVI-STRAUSS, Claude. Tristes tropiques, Paris, Plon, 1995, p. 89.  

6
 Frank Lestringant souligne l’influence indirecte de l’oeuvre de Léry sur des auteurs divers, tels que John Locke, 

Pierre Bayle, l’Abbé Raynal, Denis Diderot, et Jean-Jacques Rousseau. Cf. The philosopher’s breviary: Jean de Léry 
in the Enlightenment. In: Representations, Berkeley, n. 33, p. 200-211, Winter 1991. University of California Press. 
Special Issue : The New World. Essays in Memory of Michel de Certeau - Edited by Stephen Greenblatt.  
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construction dřune représentation de lřAmérique et des Amérindiens : à défaut de la capacité de 

lire, les gens pouvaient regarder les images et à travers elles connaître ce monde nouveau.  

Pourtant, dans notre étude nous nous focaliserons sur les textes, lesquels constituent en 

eux-mêmes un matériau extraordinaire pour la compréhension de notre sujet. Lřensemble 

hétérogène quřils créent se trouve parmi les raisons de notre choix : un catholique français, un 

protestant français et un arquebusier allemand, inclinant apparemment lui aussi vers le 

protestantisme.   

Selon Cunha, il y a deux lignes de partage fondamentales qui caractérisent les documents 

historiques : 1) la première entre des auteurs ibériques (directement liés au projet colonial) et des 

auteurs non ibériques (pour qui les Indiens sont plus matières à réflexions quřobjet de gestion) ; 

2) la deuxième séparant, dans cette période de lutte religieuse, les auteurs protestants (ou utilisés 

par les protestants) des auteurs catholiques (ou utilisés par les catholiques).  

Notre corpus traverse ainsi ces deux lignes de partage proposées par Cunha, sans se 

limiter à un univers de signification unique. Ces trois voyageurs sont plus ou moins liés à un 

projet colonial : Thevet et Léry viennent au Brésil pour aider au projet de colonisation française 

dans la baie de Guanabara, tandis que Staden participe à deux expéditions à visée coloniale, 

dřabord à côté des Portugais, ensuite à côté des Espagnols. Cependant, ils ne sont pas les 

responsables directs de la gestion de la colonie, et les rôles quřils exercent à lřintérieur de ces 

projets ne sont pas les mêmes.  

André Thevet, en tant que cosmographe catholique, fait partie du premier groupe qui 

voyage à côté de Villegagnon pour fonder une colonie française au Brésil. Il est appelé à joindre 

lřexpédition pour ses compétences en tant que marin et sa position religieuse qui pourrait être 

utile dans la colonie. Jean de Léry, en tant que protestant, vient rejoindre la compagnie qui arrive 

au Brésil postérieurement (quand Thevet nřy était déjà plus) à la suite de lřappel que Villegagnon 

avait adressé à Calvin. À ce moment-là, le projet colonial de Villegagnon a un caractère religieux 

très fort. Peu importe sřil sřagit dřune simple stratégie de sa part, lřimportant pour nous est que 

Léry rejoint la compagnie parce quřil est, avant tout autre chose, un protestant. Dans le cas de 

Staden, ce nřest pas sa religion qui compte, mais plutôt son activité dřarquebusier. Cřest son 

savoir-faire de soldat que lui permet dřentreprendre le voyage et de rejoindre lřexpédition de 

conquête.  
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Nous voyons ainsi que leurs rapports avec les projets coloniaux concernant leur départ ne 

sont pas les mêmes, ni leur rapport à la religion. Leurs raisons personnelles pour partir en voyage 

sont elles aussi distinctes, ainsi que celles liées à lřécriture et la publication du récit, telles que 

nous le verrons par la suite. Pour lřinstant, nous voulons souligner que ce corpus présente trois 

différents acteurs du scénario social, politique et religieux du XVI
e
 siècle et quřune analyse de 

leurs récits peut être dřune grande valeur pour la compréhension de la rencontre avec autrui. 

Parce que ce sont des personnages très différents ― même sřils sont tous les trois des 

« Européens » ― leur manière de se rapprocher des Amérindiens, le rapport quřils ont établi 

avec eux nřest pas le même, ce qui nous intéresse énormément. 

Nous évitons ainsi de tomber dans les défauts de la critique moderne, trop simpliste dans 

la plupart des cas, disant que les récits de voyage ne parleraient jamais de lřAutre, mais 

uniquement  des  Européens eux-mêmes. Derrière les clichés présents dans presque tous ces 

récits ― ce qui peut nous donner lřimpression dřune sorte dřhomogénéité ― il y a des 

différences assez significatives. En effet, quand nous regardons ces textes de près, quand nous 

cherchons les prédicats somatiques, quand nous analysons les positions des instances 

énonçantes
7
 à lřintérieur des discours, nous constatons des nuances entre les expériences 

sensibles vécues par ces divers voyageurs. Ils nřont pas éprouvé « lřAmérique » de la même 

manière : André Thevet, par exemple, est accusé de ne pas être sorti de son lit pendant presque 

tout son séjour au Brésil ; Jean de Léry trouve parmi les Indiens brésiliens le refuge nécessaire à 

sa survie dans lřattente de son rembarquement pour lřEurope, tandis que Hans Staden devient le 

prisonnier des Tupinambá.  

Trois voyageurs, trois expériences singulières et trois manières distinctes de comprendre 

lřAutre, de se rapporter à lui. Mais si la comparaison et la confrontation sont possibles, cřest 

quřil y a des éléments communs, tels que la période historique, la région concernée, les sujets 

abordés et, ce qui est très intéressant, les personnages présentés. On rencontre ainsi dans les trois 

récits les « Français », les « Portugais », les « Tupinambá » et leur roi Quoniambec, les 

« Margaiá » et finalement les « Mairs » et les « Peros », les noms attribués par les Indiens 

respectivement aux Français et aux Portugais. Mais est-ce que les « Mairs » des Tupinambá 

correspondent aux « Français » des Portugais ? Est-ce que le « Margaiá » de Tupinambá est le 

                                                 
7
 Ces concepts originaires de la sémiotique subjectale sont explicités dans la troisième partie de la thèse, au chapitre 

5 , « Discussions théoriques ».  
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« Margaiá » des Français ? Probablement non. Il est ainsi très intéressant de noter que les 

identités se définissent les unes par rapport aux autres et jamais de manière absolue ou isolée. 

Les positions sont mouvantes, et le statut identitaire de « Français » ou de « Tupinambá » passe 

par les rapports établis entre les « Européens », entre les « Amérindiens » et entre « Européens » 

et « Amérindiens » (on parle ici des catégories générales).  

Nous rencontrerons donc dans notre corpus un Allemand qui se fait passer pour français ; 

un Français protestant qui voit dans les supposés dangereux Tupinambá le refuge contre ses 

compatriotes ; un Français catholique qui sépare géographiquement « nos amis Tupinambá » de 

« nos ennemis cannibales », ainsi que nos amis français catholiques de nos ennemis français 

protestants, et ainsi de suite. Nous nřavons cité ici que quelques-uns des enjeux composant le 

réseau relationnel complexe présenté dans les récits de notre corpus.  

Il serait par conséquent simpliste dřaffirmer que ces récits ne parlent pas de lřAutre et 

demeurent enfermés sur eux-mêmes. Il faut les analyser de près, les confronter, repérer les 

nuances pour comprendre les différentes manières de se rapprocher de lřAutre et les univers de 

signification quřils dégagent. 

Un autre aspect important est le dialogue entre les trois œuvres : dialogue direct entre 

Léry et Thevet, puisque lřœuvre de Léry est une réponse à celle du cosmographe, et indirect, 

dans le cas de Léry et Staden. En effet, il nřy a pas eu de dialogue entre ces deux derniers, mais 

nous savons que Léry a lu le récit de Staden et quřil lřutilise pour conforter ses arguments contre 

Thevet
8
. En outre, Staden côtoie Léry dans la collection de Théodore de Bry, précédemment 

citée. Les trois auteurs sont ainsi plus ou moins en contact, la dissociation étant impossible dans 

le cas des œuvres de Thevet et Léry, telle que nous le constatons à travers le travail de Frank 

Lestringant. Ce savant a su comme personne analyser la relation entre les écrits de ces deux 

voyageurs et les enjeux dřattaques et de réponses au long de plusieurs éditions de leurs œuvres. 

Le choix dřinsérer lřouvrage de Hans Staden ― par sa grande diffusion à lřépoque et par 

lřexpérience si singulière quřelle présente ― distingue ainsi ce travail de ceux qui ont été faits 

par dřautres auteurs modernes et permet de sortir de ce dialogue Thevet-Léry, déjà 

                                                 
8
 Jean de Léry cite Staden dans la quatrième édition de son œuvre. Il affirme avoir été mis sur la piste de lřAllemand 

à travers le « docteur Felix Platter », rencontré à Bâle en mars 1586. Lřinformation est fournie par Frank 

Lestringant, Le Huguenot et le sauvage, L’Amérique et la controverse coloniale, en France, au temps des guerres de 

Religion (1555-1589) [1990]. Genève : Librairie Droz, 2004, p. 78, note 4. 
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exceptionnellement analysé par Lestringant. Selon Duviols, la diffusion du livre de Staden 

propose une iconographie commentée qui sera « l’un des fondements de l’image européenne du 

Nouveau Monde »
9
. Malgré cela, il y a très peu dřauteurs modernes qui lřont mis en rapport avec 

les deux voyageurs français qui furent ses contemporains. Quelques savants citent les trois 

auteurs
10

, mais aucun ne les met au centre dřune analyse, encore moins dřune analyse 

sémiotique. Cřest ce que nous proposons désormais.  

 

4.1. Hans Staden : l’aventurier allemand 

 

4.1.1. Biographie et œuvre :  

 

Dans la note préliminaire dřAfrânio Peixoto pour lřune des éditions en langue portugaise 

de lřœuvre de Hans Staden
11

, le savant affirme que lřon sait très peu de choses sur la vie de 

lřaventurier allemand, la date de sa naissance et celle de sa mort nřétant pas connues avec 

exactitude. 

On sait pourtant quřil est né à Homberg (Hesse, Allemagne) vers 1525, fils dřun 

bourgeois, et quřil a reçu une bonne éducation. On pense que lřannée de sa mort est 1579, et 

quřelle a eu lieu à Wolfhagen ou Korbach.  

Ensuite, ce que nous savons concerne ses deux voyages vers lřAmérique. Tout dřabord, il 

est parti de Brême en 1547 pour le Portugal, où il sřembarqua dans un vaisseau portugais pour 

une mission coloniale et commerciale. Il arrive à Pernambuc en janvier de lřannée suivante et 

Staden est aussitôt appelé à participer à un combat contre des Amérindiens ennemis des 

Portugais. La bataille gagnée et dřautres missions accomplies, Staden rentre en Europe quelques 

mois après, arrivant à Lisbonne le 8 octobre 1548. Mais lřarquebusier ne tarde pas à sřembarquer 

à nouveau, cette fois dans une expédition espagnole en direction de La Plata. Le navire espagnol 

sur lequel il avait embarqué échoua et, au lieu dřarriver dans la région de lřAmérique dominée 

                                                 
9
 DUVIOLS, Jean-Paul. Le Miroir du Nouveau Monde : images primitives de l’Amérique. Paris : Presses de 

lřUniversité Paris-Sorbonne (PUPS), 2006, p. 32.  
10

 Tels que Guilherme Amaral Luz, Julio Bandeira et Jean-Paul Duviols. Nous rencontrons chez Duviols, par 

exemple, lřaffirmation suivante : « Lřœuvre graphique qui illustre les ouvrages dřAndré Thevet sřajoute à celle des 

ouvrages de Hans Staden et de Jean de Léry, pour proposer une évocation crédible du monde brésilien, sřattachant à 

restituer une image fidèle des « sauvages dřau-delà » ». In : Jean-Paul Duviols, Le Miroir, op. cit., p. 40.  
11

 Il sřagit de lřédition moderne de 1930 : Hans Staden, 1520-ca 1565, Viagem ao Brasil. Rio de Janeiro: Academia 

Brasileira, 1930, 186 p.  
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par les Espagnols, lřAllemand se trouva en territoire « brésilien » gouverné par les Portugais, 

près de lřîle de Saint-Vincent.  

Sans tenir compte pour lřinstant de ce qui se passe entre-temps ― cela sera exposé en 

détail par la suite ― lřimportant est que Staden se fait capturer par les Indiens Tupinambá et 

reste parmi eux pendant neuf longs mois. Il ne parvient à rentrer en Europe quřen 1555 et cřest 

deux ans plus tard, en 1557, à Marbourg, que le récit de son aventure paraît. Lřœuvre de 

lřAllemand, intitulée Warhaftige Historia und Beschreibung eyner Landtschafft der wilden, 

nacketen, grimmigen Menschfresser Leuthen in der Newenwelt America gelegen, connaît très tôt 

un vif succès et fut traduite en latin et dans plusieurs langues européennes (français, anglais, 

néerlandais et portugais). 

Les éditions modernes sont elles aussi nombreuses, et deux films se sont inspirés de 

lřœuvre de Hans Staden
12

, sans parler de son importance dans les travaux des anthropologues, 

des historiens et des ethnologues contemporains.  

 

4.1.2. Présentation de Nus, féroces et anthropophages  

à partir de la sémiotique objectale
13

 : 

 

Lřœuvre de Hans Staden est divisée en deux grandes parties. Dans la première nous 

trouvons le récit proprement dit de ses deux voyages au Brésil, le premier aux côtés des 

Portugais et le second aux côtés des Espagnols. Le récit du premier voyage est très court et ne 

comprend que les cinq premiers chapitres du livre, composé quřil est de 53 chapitres dans cette 

première grande partie. Ensuite, il sřagit de la narration dřun deuxième voyage, inaugurée dans le 

chapitre sixième dont le titre nřest autre que « Mon second départ de Séville en Espagne pour 

lřAmérique ». À compter de là et jusquřà la fin de cette première partie, nous allons connaître la 

narration dřun sujet-héros qui est fait prisonnier par les « sauvages nus, féroces et 

anthropophages » et contre qui il va falloir développer des compétences et des stratégies pour 

assurer sa survie et se délivrer des mains des Tupinambá. 

                                                 
12

 Il sřagit des films intitulés Qu’il était bon mon petit Français (ou Como era Gostoso o meu Francês dans la 

version  portugaise), sorti en 1971 et, ensuite, de Hans Staden – Lá Vem Nossa Comida Pulando (Hans Staden – 

There He Comes, Our Food Jumping en anglais), sorti en 1999, réalisé par Luis Alberto Pereira.  
13

 Toute cette exposition est fondée sur lřédition moderne de Nus, féroces et anthropophages, traduite par Henri 

Ternaux-Compans, avec une présentation de Marc Bouyer et Jean-Paul Duviols, Paris : Éd. Métailié, 2005.  
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La seconde grande partie de lřœuvre de Staden est composée de 35 chapitres, suivie à la 

fin de trois pages, lesquelles ont pour titre : « Hans Staden souhaite au lecteur la paix et la grâce 

de Dieu ». Dans cette seconde partie, le narrateur reprend et résume le parcours du sujet-héros et 

les raisons mêmes de lřécriture du volume en question. La description prend le pas sur la 

narration, et ici ce sont les mœurs des Tupinambá, leurs coutumes ― leur manière de préparer 

les aliments, de se coucher, de fabriquer des boissons enivrantes, et notamment leur habitude de 

manger de la chair humaine ― qui sont décrites à la troisième personne. Il sřagit dřune 

description, dřune description faite par celui qui a voyagé, qui a visité cette partie du monde Ŕ le 

Brésil actuel Ŕ  et qui a été fait prisonnier par les habitants sauvages du pays.  

Il nřy a donc pas de rupture absolue entre les deux parties, la seconde pouvant être 

comprise, de manière générale, comme lřexposé dřun savoir acquis par lřexpérience du sujet 

héros au long de son aventure et dont les obstacles surmontés sont valorisés à lřextrême.  

En dépit de cette division de lřœuvre en deux parties, nous lřavons partagée pour 

lřanalyse en six segments qui seront exposés ci-dessous.  

Le premier segment ― composé de cinq chapitres et sept gravures ― consiste en un récit 

du premier voyage réalisé par le Sujet-héros, installé aussitôt par un désir de quitter sa patrie et 

de se conjoindre à lřespace utopique représenté par les Indes. Ce segment finit par le retour du 

Sujet dans lřespace familier après lřaccomplissement dřun programme aux côtés des Portugais.  

Le deuxième segment comporte le récit dřun second voyage que le Sujet réalise vers ce 

même espace utopique, cette fois aux côtés des Espagnols. Cette partie contient douze chapitres 

et finit au moment où le héros est fait prisonnier par un autre Sujet, représenté par les 

« sauvages » du pays.  

À partir de là un troisième segment sřinaugure : il sřagit désormais pour le héros de 

garantir sa survie et de faire son possible pour échapper aux sauvages Tupinambá qui, eux, 

veulent dévorer son corps (objet de valeur) dans le cadre dřun programme de vengeance. On voit 

ainsi se développer deux programmes dřusage principaux, consistant à a) persuader les 

Tupinambá que lřobjet de valeur nřa pas lřidentité quřils lui attribuent (il nřest pas un ennemi et, 

de ce fait, il nřy a pas de raison de le manger) et b) quřil est doté de compétences exceptionnelles 

grâce à sa complicité profonde avec un Destinateur transcendant souverain. Ce segment contient 

trente-trois chapitres, et nous pouvons le considérer comme le cœur du récit, dans lequel la 
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tension est maintenue par des séquences alternées de réussites et dřéchecs ; par le « suspense » 

de ce qui va se passer par la suite. 

Le quatrième segment dřanalyse contient trois chapitres et traite essentiellement du 

moment de la performance finale du Sujet et de sa glorification. Le héros parvient ici à persuader 

son maître Tupinambá de renoncer à lřobjet de valeur. Il compte pour cela sur lřaide des Français 

qui prennent partie dans une simulation où les supposés frères veulent que lřobjet sřembarque 

avec eux vers lřEurope. Le Sujet-héros réalise son programme, il rentre en possession de son 

corps et peut revenir en pays chrétien. Cřest le Destinateur transcendant quřil doit louer et 

remercier de sa délivrance ; il est devenu le chrétien élu de Dieu : celui-ci nřa voulu sauver que 

sa vie à lui, tandis que dřautres chrétiens ont péri en mer ou par les mains des sauvages. Il est 

dans ce sens glorifié ; il rentre en Europe où il reçoit lřaide de plusieurs personnes pour continuer 

son chemin. Ainsi se clôt la partie narrative proprement dite.  

Le cinquième segment dřanalyse est celui qui inaugure la seconde partie de lřœuvre, une 

partie plutôt descriptive, laquelle a comme titre : « Relation véridique et précise des mœurs et 

coutumes des Tuppinambas ». Il sřagit désormais de raconter au lecteur avec plus de détails les 

compétences, les mœurs et les programmes des sauvages : lřingestion du corps humain dans la 

réalisation de leur PN de vengeance étant décrite ici étape par étape, depuis la prise de lřobjet 

jusquřà son démembrement et à la distribution de la chair à lřintérieur du groupe.  

Dans le sixième et dernier segment, il est question de parler au narrataire, de réaffirmer 

lřexpérience vécue et de fournir des témoins de sa véracité. Il sřagit aussi de préciser les raisons 

de lřécriture de lřœuvre, le PN du narrateur proprement dit, à savoir le devoir de louer le 

Destinateur transcendant qui a sauvé le sujet-héros, « de ce grand danger contre toute 

espérance ». 

 

Premier segment. Le premier voyage. 

 

Dans ce premier segment de lřœuvre, le tout premier chapitre (extrait 1) est essentiel
14

. 

On y trouve tout dřabord lřinstallation dřun actant Sujet individuel doté dřune identité assez 

précise (« moi, Hans Staden de Hombourg ») et dřun vouloir : il désire se rendre aux Indes, mais 

à la condition, bien évidemment, que cela plaise à Dieu. Cřest un Sujet subordonné dřabord à un 

                                                 
14

 Les extraits que nous avons sélectionné de lř œuvre de Hans Staden se trouvent en Annexe I.  
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vouloir autre que le sien propre, un vouloir transcendant dřun Destinateur tout- puissant, lequel 

est présent tout au long du récit. 

Quand le récit commence, le Sujet nřest plus chez lui. Il a déjà quitté sa patrie, il se 

trouve au Portugal où il manque une première opportunité de sřembarquer. Toutefois, il compte 

le faire avec lřaide dřun ami allemand qui, lui, « savait la langue du pays » (connaître la langue 

de lřautre est dřailleurs un élément fondamental qui apparaîtra à plusieurs reprises au long de 

lřaventure de notre héros). 

Grâce à cet ami doté dřun savoir essentiel, le Sujet réussit à se faire recevoir à bord dřun 

vaisseau portugais qui allait faire du commerce au Brésil, et cela « en qualité de soldat 

arquebusier ». Il est donc doté des compétences liées à lřactivité de soldat, ce qui lui permet 

dřintégrer un programme dřun autre actant Destinataire-sujet collectif, présent dans le texte sous 

la forme dřun « nous » : cet actant collectif est celui qui voyage, qui se déplace, qui est chargé 

dřune mission commandée par le Destinateur-Roi, ici représenté par le roi du Portugal : « Nous 

expédiâmes l’autre vaisseau à Lisbonne, pour demander au roi ce que nous devions faire des 

marchandises dont nous nous étions emparés »
15

.  

Lřactant-sujet individuel ŕ que nous appellerons désormais S1 ŕ intègre cette 

collectivité tout en gardant son identité individuelle dřallemand : « Nous étions à bord trois 

Allemands, Hans de Bruchausen, Henri Brant de Brême et moi ».  

Le programme de ce Destinataire-sujet collectif ŕ nous le désignerons par S1p puisquřil 

sřagit dřun actant soumis au roi du Portugal ― est précisé : il sřagit a) de faire du commerce au 

Brésil ; b) dřattaquer les vaisseaux qui trafiquent avec les Maures, ainsi que tous les bâtiments 

français que lřon trouve faisant le commerce avec les sauvages et c) on doit aussi y « conduire 

des condamnés auxquels on avait accordé la vie pour peupler ce nouveau pays ». « Notre 

vaisseau » est bien pourvu de tout ce quřil faut à la navigation et lřon peut partir vers lřespace 

utopique : cet espace tellement visé par S1 ŕ on ne connaît pas exactement ses raisons ŕ et 

duquel il est encore disjoint. 

Dans les chapitres suivants formant ce tout premier segment, cřest lřactant Destinataire-

sujet collectif qui prévaut de manière significative : « nous quittâmes Lisbonne » ; « nous 

arrivâmes d’abord à l’île de Madère » ; « nous fîmes provision de vivres » ; « nous 

rencontrâmes » ; « les Maures arrivèrent à cheval pour nous résister, mais notre artillerie les en 

                                                 
15

 Nus, féroces et anthropophages, édition moderne de 2005, op. cit., chap. 2, p. 37.   
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empêcha » ; « nous devions faire » ; « nous nous décidâmes » ; « nous commençâmes à craindre 

de manquer de vivres », « nous prîmes le parti de nous diriger vers le Portugal », etc.  

Lřactant sujet S1 nřapparaît de manière « indépendante » que dans un petit extrait du 

second chapitre, significatif dans la mesure où il sert à affirmer lřexpérience individuelle du 

Sujet, lequel voit des choses jamais vues par lui auparavant. Cela le détache momentanément des 

Portugais (S1p) :  

 

« Une nuit, que la tempête était très violente, jřaperçus sur le vaisseau des flammes 

bleues, comme je nřen avais jamais vu, particulièrement sur lřavant, là où les vagues 

avaient frappé. Les Portugais disaient que cřétait un signe de beau temps, et que Dieu 

lřenvoyait pour nous réconforter dans le péril. »
16

 

 

Cependant, de manière majoritaire dans ce segment dřanalyse, cřest le sujet collectif qui 

prévaut de manière significative. On ne doit pourtant pas conclure à la soumission de S1. Celui-ci 

peut intégrer éventuellement une collectivité et sřengager dans leur programme, mais il ne le fait 

que dans la mesure où cela rend possible lřaccomplissement de son programme à lui. Il décide de 

servir le roi du Portugal ou celui dřEspagne, il peut sřembarquer dans un vaisseau anglais ou se 

joindre aux Français, mais seulement si cela lui convient. Il reste toujours un sujet indépendant 

qui a un programme individuel, probablement une quête de fortune, ce qui demeure plus ou 

moins implicite. Ce qui est important pour lřinstant cřest quřil peut servir nřimporte quel 

Destinateur-roi et quřil ne doit obéissance absolue quřau seul Destinateur transcendant : 

« Dieu ». 

Cřest dřailleurs cette « obéissance » à Dieu qui est bien lřélément commun aux différents 

actants-sujets collectifs représentés par les Portugais (S1p), par les Espagnols (S1e) ou les Français 

(S1f) ; lřaspect qui devrait assurer une sorte dřhomogénéité à lřintérieur de ces collectivités. Être 

chrétien présuppose un ensemble de caractéristiques et de comportements (« porter des habits », 

« avoir pitié de lřautre » etc.), mais qui ne seront pas adoptés avec sincérité par tous les acteurs 

(comme nous le verrons par la suite).  

                                                 
16

 Nus, féroces et anthropophages, op. cit., chap. 2, p. 39. 



129 

 

Une fois arrivé en Amérique, lřactant collectif S1p prend complètement la relève. Le héros 

est absent en tant quřactant individuel et il est intégré à un PN dřusage dont le but est de secourir 

un établissement portugais menacé par les sauvages.  

À partir du troisième chapitre ― dont le titre nřest autre que « Comment les sauvages de 

Pernambouc se révoltèrent et voulurent détruire l’établissement des Portugais »
17

 ― la structure 

polémique sřinstalle, et lřon voit apparaître un anti-sujet doté dřun vouloir. À S1p sřoppose ainsi 

un autre sujet collectif représenté par les « sauvages » ou « naturels du pays ». Ces deux sujets se 

battent pour le même objet de valeur : le territoire où se trouve lřétablissement portugais 

dřIguarazu. Lřanti-sujet « sauvage » veut le détruire, tandis que S1p veut en assurer la 

permanence et la possession.  

Mais au-delà dřun vouloir, lřanti-sujet ŕ que lřon nommera S2 ŕ est doté de 

compétences remarquables et à plusieurs reprises ses stratégies mettent S1p en situation 

dřimpuissance « presque » totale, comme nous le notons dans les petits extraits suivants : « ils 

nous serraient de si près, qu’on ne pouvait ni entrer dans le village ni en sortir » ; « nous ne le 

pouvions plus » ; « quand nous voulûmes regagner le village assiégé, les Indiens nous barrèrent 

de nouveau le passage », etc. Malgré son savoir et son pouvoir faire, lřanti-sujet S2 ne parvient 

pas à réussir son programme : « les naturels, voyant que nous étions entrés dans le fort avec les 

vivres, et qu’ils ne pouvaient rien faire contre nous, demandèrent la paix et se retirèrent »
18

. 

Dans ce micro-récit, S1p remporte la victoire, et pourtant nous entendons très peu parler 

de ses compétences et de ses stratégies. Nous nřarrivons pas à discerner par quels moyens S1p 

parvient à se débarrasser des dispositifs mis en place par S2. Lřimpression est que cela se fait de 

manière miraculeuse (cřest la marée qui remonte, lřarbre qui tombe derrière « notre barque » 

etc.). On comprend par la suite que « le siège dura près d’un mois, et plusieurs des leurs furent 

tués, mais aucun chrétien ne périt »
19

. Cela veut dire que lřanti-sujet ― quoiquřil soit plus 

compétent ― est destiné à échouer, car il ne compte pas avec le pouvoir du Destinateur 

transcendant dont S1p est ici le Destinataire.  

Quand il sřagit néanmoins dřune confrontation entre chrétiens (telle lřattaque du vaisseau 

français) le vouloir du Destinateur transcendant est partagé et lřun ou lřautre des actants 
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 Ibid., chap. 3, p. 41. 
18

 Nus, féroces et anthropophages, op. cit., chap. 4, p. 44.  
19

 Idem.  
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collectifs ne réussira pas son projet. Mais quřest-ce qui fait quřà un moment donné Dieu veuille 

venir au secours dřun chrétien et non de lřautre ? Pour lřinstant, nous nřen savons rien. 

Ce qui importe dans ce premier segment du récit, cřest que le programme portugais sřest 

dřune manière générale bien déroulé : on est parvenu à sřemparer des marchandises, on a 

débarqué les prisonniers, on a fait du commerce, on a défendu lřétablissement portugais de la 

démarche « sauvage ». Toutefois il apparaît que S1 nřa pas encore réalisé son programme à lui, 

comme nous le voyons dans lřextrait ci-dessous :  

 

« Jřarrivai à Lisbonne le 8 octobre 1548 après seize mois dřabsence. Après mřêtre reposé 

quelque temps à Lisbonne, je me décidai à partir avec des Espagnols pour la partie du 

Nouveau Monde quřils possèdent. Je quittai ce port à bord dřun vaisseau anglais, pour me 

rendre à une ville dřEspagne, nommée Porto-Santa-Maria, où il allait prendre un 

chargement de vin, et jřallai de là à Séville, où lřon était occupé à armer trois vaisseaux 

pour Rio de la Plata, pays de lřAmérique, qui, comme la riche province du Pérou, quřon a 

découvert récemment, ne forme quřun seul continent avec le Brésil. On avait envoyé, 

quelques années auparavant, plusieurs vaisseaux pour conquérir ce pays. Lřun deux était 

revenu pour demander secours, et rapportait que lřon y trouvait beaucoup dřor. »
20

 

 

Il veut et il décide de repartir à nouveau vers lřespace utopique, visé probablement à 

cause de la richesse quřil comporte.  

 

Deuxième segment. Le second voyage. 

 

Inauguré par le sixième chapitre intitulé « Mon second départ de Séville en Espagne pour 

lřAmérique »
21

, S1 se joint ici à un nouveau Destinataire-sujet collectif chargé par le roi 

dřEspagne dřapporter le secours à lřentreprise coloniale au Rio de la Plata. Cřest en cela que 

consiste essentiellement le programme de base de cet actant collectif auquel S1 est désormais 

intégré. 

                                                 
20

 Nus, féroces et anthropophages, op. cit., chap. 5, p. 47.  
21

 Ibid., chap. 6, p. 48. 
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Cependant, lors de la traversée, les trois vaisseaux qui composaient lřexpédition se 

perdent de vue malgré ce qui avait été convenu entre les pilotes, le programme narratif dřusage 

de cet actant collectif ŕ que lřon désigne S1e ŕ devient, avant même dřatteindre le Rio de la 

Plata, la conjonction à nouveau des trois vaisseaux. 

Cřest la tentative de réalisation de ce PN dřusage qui régit tout le début de ce deuxième 

moment du récit. Jusquřau 9
e
 chapitre on voit sřenchaîner plusieurs micro-récits dont le but 

ultime est de trouver le lieu où lřon a fixé le rendez-vous. Ce nřest quřau 11
e
 que « nous vîmes 

arriver l’un des vaisseaux dans lequel se trouvait le pilote en chef ; mais le troisième avait péri 

en mer, et jamais nous n’en entendîmes parler »
22

. Ce programme dřusage nřest donc réalisé 

quřen partie, les trois vaisseaux ne se sont plus jamais réunis à nouveau. 

Il y a pourtant quelques aspects intéressants pendant le déroulement de ce programme 

dřusage (voir extrait 2). Tout dřabord cřest le rôle joué par le vent, la marée, la tempête, les 

vagues : les éléments naturels mettent S1e en situation de danger et dřimpuissance (« nous 

voulûmes en vain continuer notre route : le vent contraire nous repoussa plusieurs fois vers le 

pays de Gene »
23

 ; « il faisait très obscur, le tonnerre et les éclairs répandaient parmi nous une 

telle épouvante, que personne ne savait ce qu’il faisait, ni comment on devait manœuvrer »
24

). Ils 

déterminent si lřon peut ou non avancer, si lřon peut ou non poursuivre le chemin. Le programme 

de S1e ŕ et par conséquence celui de S1 ŕ est ainsi dans la dépendance presque totale dřun 

enjeu de pouvoirs entre les éléments naturels et le Destinateur transcendant. La Providence, qui 

ne cessait de « veiller sur nous », permit que « l’orage s’apaisât »
25

, et que lřon échappât aux 

plus grands dangers. La plupart du temps, cřest donc grâce à un savoir et à un pouvoir 

transcendants que S1e arrive à surmonter les difficultés imposées par la nature, et non grâce à ses 

propres compétences. 

La situation sur terre nřest pas plus sûre que sur la mer. Si en mer on craint le pouvoir de 

la nature, sur la terre cřest des sauvages quřil faut avoir peur : « nous attâchames nos armes 

dessus, afin qu’en cas de naufrage, si quelques-uns d’entre nous parvenaient à gagner la terre, 

ils ne se trouvassent pas sans armes »
26

. 

                                                 
22

 Nus, féroces et anthropophages, op. cit., chap. 11, p. 62.  
23

 Ibid., chap. 6, p. 48.  
24

 Ibid., chap. 8, p. 54-55.  
25

 Ibid., chap. 8, p. 54.  
26

 Ibid., chap. 7, p. 50.  
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Ces sauvages ― actant-sujet collectif (S2) qui a assumé le statut dřanti-sujet lors de la 

dispute de territoire exposé dans le segment antérieur ― peuvent assumer dřautres rôles 

actantiels pendant la narration. Cřest un actant collectif hétérogène : tandis que lřon doit se 

méfier des Carios, on peut par exemple compter avec le bon accueil des Tuppin-Ikins amis des 

Portugais. Il y a ainsi des sauvages ennemis et des sauvages alliés, mais il ne faut pas se 

tromper : le rapport entre S1p (ou S1e) et S2 (quřil sřagisse des Carios, des Tuppin-Ikins ou des 

Tupinambá) nřest jamais régulier. La relation fiduciaire établie entre eux est marquée par 

lřinstabilité ; entre des « chrétiens » et des « sauvages » cřest la méfiance qui prédomine, et cela 

même quand il sřagit dřalliés. 

Le passage suivant en est un exemple. Lors du 11
e
 chapitre, après que les deux vaisseaux 

rescapés se sont retrouvés, S1e se prépare pour remettre la voile, mais lřun des vaisseaux coule à 

fond dans le port, ce qui empêche leur départ : 

 

« Nous passâmes ainsi deux ans dans le désert, au milieu des dangers, souffrant tellement 

de la faim, que nous mangions des rats, des lézards, les animaux les plus dégoûtants que 

nous trouvions, les coquillages que nous ramassions sur les rochers et les choses les plus 

extraordinaires ; car les sauvages qui nous avaient dřabord fourni des vivres ne voulurent 

plus nous en procurer quand nous nřeûmes plus de marchandises à leur donner en 

échange, et nous ne pouvions plus nous fier à eux. »
27

  

 

Il y a ainsi une sorte de tension dans les rapports entre les « Européens-chrétiens » et les 

« Amérindiens-sauvages » qui parcourt tout le récit. Le contrat dřéchange dřobjets permettrait de 

garder une stabilité temporaire dans la relation fiduciaire entre eux, mais une fois lřéchange 

suspendu S1e ne peut plus se fier à S2. Nous verrons ensuite que la méfiance peut partir aussi de 

S2 ; les sauvages peuvent, eux aussi, éprouver un sentiment de suspicion envers leurs supposés 

alliés.  

Pendant le déroulement de ce PNu ― trouver le lieu du rendez-vous et réunir à nouveau 

les trois vaisseaux ― deux rencontres importantes entre ces deux actants-sujets collectifs 

méritent dřêtre exposées. 
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 Nus, féroces et anthropophages, op. cit., chap. 11, p. 62.  
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La première a lieu au 7
e
 chapitre, lorsque S1e trouve une crique où jeter lřancre (extrait 2). 

Ensuite, un « grand canot plein de sauvages » sřapproche. S2 est un sujet collectif marqué par un 

vouloir : ils veulent « nous parler », mais « aucun de nous n’entendait leur langue ». La 

communication verbale nřest donc pas possible ; « nous » ne parlons pas aux sauvages, car un 

savoir fondamental nous manque ; « nous » nřavons pas les compétences nécessaires pour 

dialoguer avec « eux ». Nous leurs donnons néanmoins quelques couteaux et quelques 

hameçons, donc la communication est marquée par un échange dřobjets (S1e sait au moins ce qui 

intéresse S2). Puis, seconde rencontre : il vient un autre canot de sauvages, mais cette fois ils sont 

accompagnés de deux Portugais (S1p) avec lesquels on peut entamer un dialogue. On découvre 

ainsi où se trouve Sainte-Catherine, le port visé dans ce PNu. 

Le collectif S1e reprend donc la route et trouve un port, mais on ne sait toujours pas où 

lřon est. En effet, il est évident que lřon est dans un espace étranger, et lřon ne reconnaît avec 

sûreté que les signes chrétiens, telle la croix que lřon aperçoit sur un rocher. Attaché à la croix 

S1e se trouve un morceau de tonneau sur lequel il y avait une inscription : « Si par hasard la 

flotte de sa majesté vient ici, qu’elle tire un coup de canon, on lui répondra. »
28

 Aussitôt les 

coups déchargés, cinq canots remplis de sauvages avancent vers S1e, qui apprête tout de suite ses 

armes : 

 

« Mais quand nous fûmes plus près, nous distinguâmes parmi eux un homme qui avait 

des habits et un chapeau. Il était debout sur lřavant du canot ; nous le reconnûmes aussitôt 

pour un chrétien. Nous lui criâmes alors de faire arrêter les autres embarcations et de 

sřavancer avec un seul canot pour nous parler. »
29

 

 

Encore une fois, nous voyons ici que les éléments chrétiens ― tels le chapeau et les 

habits ― sont tout de suite reconnus et que lřidentité chrétienne suffit pour quřon lui fasse 

confiance. En outre, on lui parle dans une langue non précisée : y aurait-il une langue chrétienne 

universelle ?  

En tout cas, S1e découvre dans cette conversation que « nous étions sans le savoir dans le 

port que nous cherchions, et cela, le jour même de Sainte-Catherine. C’est ainsi que Dieu sait 
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 Nus, féroces et anthropophages, op. cit., chap. 9, p. 58.  
29

 Idem. 
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tirer des plus grands dangers ceux qui implorent son secours du fond du cœur »
30

. Encore une 

fois, ce nřest pas grâce à une compétence modale (un savoir ou un pouvoir proprement dits) que 

lřon parvient à « accomplir » son programme, mais à une caractéristique de lřêtre, lequel supplie 

« du fond du cœur » et qui est en conséquence secouru par le savoir et le pouvoir de Dieu. 

Avant lřaccomplissement du PNu, il y a un épisode intéressant concernant le seul S1, 

représenté par la figure de Hans Staden (à la fois narrateur et sujet-héros du récit). Le capitaine 

lui ordonne dřembarquer sur un canot rempli de sauvages, pour aller chercher le reste de 

lřéquipage encore sur le vaisseau : 

 

« Quand je fus arrivé à une portée de mousquet du vaisseau, ceux qui sřy trouvaient 

jetèrent de grands cris et se mirent en défense sans vouloir me permettre dřapprocher plus 

près, me demandant comment il se faisait que je vinsse ainsi seul dans un canot de 

sauvages, et où étaient les autres. Je restai immobile sans rien répondre, car le capitaine 

mřavait ordonné de feindre la tristesse, pour voir comment ceux du vaisseau se 

comporteraient. »
31

  

 

Lřéquipage se prépare donc à tirer sur les canots, ce qui nous indique que S1 est très 

compétent à faire paraître vrai ce qui ne lřest pas ; il a une compétence à feindre une tristesse 

quřil ne ressent pas en vérité. Lřéquipage ― destinataire du message ― croit à sa simulation et 

se prépare à tirer « quand je me mis à rire et à leur crier : Bonne nouvelle, soyez tranquilles, 

laissez-moi approcher et je vous raconterai tout »
32

.  

Cette compétence modale de S1 nřest pas sans importance pour la suite du récit, tel que 

nous le verrons plus loin. Pour lřinstant, le port recherché est retrouvé et environ trois semaines 

après, lřarrivée du second vaisseau permet la réalisation ― partielle, puisque lřun des vaisseaux 

nřarrivera jamais ― du PNu en question. 

Lřactant collectif S1e essaie donc de revenir à son programme de base : atteindre le Rio de 

la Plata. Mais de nouvelles contraintes obligent derechef la séparation du collectif en deux 

troupes. Lřune doit se rendre par la terre à la ville dřAssomption  et lřautre doit y arriver avec le 
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 Idem.  
31

 Nus, féroces et anthropophages, op. cit., chap. 10, p. 60.  
32

 Ibid., chap. 10, p. 61.  
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vaisseau qui reste. Cřest celle-ci que S1 intègre, chargé quřil est par le capitaine de 

lřaccompagner par mer.  

Toutefois, le vaisseau était finalement trop petit pour contenir tous ceux qui composaient 

la deuxième troupe, et un nouveau PN dřusage doit être mis en place : atteindre une île nommée 

Saint-Vincent, habitée par les Portugais, dans lřobjectif de « voir si nous pourrions fréter un 

vaisseau portugais afin de gagner Rio della Plata »
33

. Mais, à lřinstar du PNu antérieur, celui-ci 

commence par des échecs. Le responsable pour conduire le collectif jusquřau port en question, 

un nommé « Roman » ― le seul à connaître lřendroit où S1e voulait aller ― se trompe et finit par 

mettre le collectif en grand danger : « Alors nous recommandâmes nos âmes à Dieu, et nous nous 

préparâmes à la mort, comme c’est le devoir des marins qui sont sur le point de faire 

naufrage »
34

. 

Malgré ce grand danger et après une série dřéchecs, S1e finit par sřen sortir. Encore une 

fois, la réussite finale ne sert pas à confirmer les compétences modales du sujet collectif, mais 

plutôt celle du Destinateur transcendant qui vient compenser le manque de compétence de 

Roman avec son savoir et son pouvoir absolus. 

S1e parvient ainsi à gagner la terre, mais le vaisseau est brisé. En outre, on ignore où lřon 

se trouve, on ne sait pas non plus où aller. Le même Roman « ne reconnaissait pas le pays, et ne 

savait pas si nous étions près ou loin de Saint-Vincent, et s’il y avait des sauvages à craindre »
35

. 

Pourtant, une autre identité individuelle se détache et lřun de « nos compagnons, nommé 

Claudio, français de nation » aperçoit un village derrière les bois, « et dont les maisons étaient 

construites à l’européenne »
36

. On découvre quřil sřagit dřun village de Portugais, où lřon sera 

finalement bien reçu : « on nous nourrit pendant quelque temps ; ensuite chacun se mit à gagner 

sa vie comme il put »
37

. 

À Saint-Vincent cřest donc une nouvelle étape qui commence dans le parcours de notre 

héros S1 ; lieu où le collectif S1e se dissocie puisque « chacun se mit à gagner sa vie comme il 

put », extrait cité ci-dessus. Apparemment, lřidée de fréter un vaisseau pour partir vers 

                                                 
33

 Ibid., chap. 12, p. 64.  
34

 Nus, féroces et anthropophages, op. cit., p. 66.  
35

 Ibid., chap. 13, p. 68.  
36

 Idem. Dans lřédition brésilienne le terme portugais est « maisons dans le style chrétien » et non « européen ». Les 

différences entre les versions française et portugaise sont nombreuses, mais nous nřallons pas pouvoir les examiner 

ici.   
37

 Ibid., chap. 13, p. 68.  
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Assomption sřéloigne (au moins nous nřen entendrons plus parler). S1 sřinstalle à Saint-Vincent, 

où il établit un nouveau contrat, cette fois avec les Portugais. Avant cela, le narrateur fait, aux 

14
e
 et 15

e
 chapitres, une description du village et du contexte dřalliances et dřinimitiés que lřon y 

trouve. 

Le lecteur découvre, par exemple, que les Portugais qui habitent ce pays sont alliés avec 

une nation de Brésiliens nommée Tuppin-Ikins ― que lřon désignera S2k ― et que celle-ci est 

environnée dřennemis tant au nord (les Carios) quřau sud (les Tupinambá). Ces derniers « ont 

fait beaucoup de mal aux Portugais, qui les redoutent encore aujourd’hui »
38

. On voit ainsi que 

les Tupinambá ― que lřon appellera S2b ― ennemis des Tuppin-Ikins (S2k) considèrent les 

Portugais (S1p) comme leurs ennemis, en conséquence de leur alliance avec S2k. Les Portugais, 

de leur côté, avaient eux aussi une inimitié avec les Français (S1f), et ceux-ci devinrent les 

ennemis des Tuppin-Ikins (S2k), alliés des Portugais.  

Nous retrouvons ainsi à lřintérieur du récit de Staden la formation de ce que lřon 

appellera actant-sujet collectif « mixte ». Dřun côté, nous voyons lřentente des Portugais avec les 

Tuppin-Ikins (S1p + S2k), alliance partagée qui implique au même temps une inimitié subie en 

commun. Dřun autre côté, lřalliance des Français avec les Tupinambá (S1f + S2b), ennemis de 

lřactant mixte antérieur.  

Ces enjeux dřalliances et dřinimitiés sont essentiels à la compréhension du parcours du 

sujet héros S1, exprimé dans le récit par la première personne du singulier et représenté par la 

figure de Hans Staden, Allemand, arquebusier, installé au départ par un désir de quitter sa patrie 

et de se rendre au Nouveau Monde. Cet actant intègre, à des moments précis du récit, différents 

actants sujets collectifs : il se conjoint tout dřabord à S1p, ensuite à S1e et maintenant il établit un 

nouveau contrat avec S1p. Ce contrat implique la défense du fort de San-Maro, essentiel à la 

protection des territoires portugais. Nous voyons par là que S1 est un sujet indépendant, il se 

conjoint éventuellement à la collectivité que lui convient, sans jamais lřintégrer définitivement. Il 

a fait un premier voyage avec des Portugais, un deuxième avec des Espagnols et il reviendra en 

Europe aux côtés des Français, comme nous le verrons à la fin.  

Encore à propos de ces actants collectifs, il faut signaler que S1p, S1e et S1f ont des 

caractéristiques communes, malgré leurs différences et leurs inimitiés. La première est bien 

évidemment la chrétienté, comme nous lřavons souligné auparavant (mais les chrétiens ne sont 
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 Ibid., chap. 14, p. 69.  



137 

 

pas tous identiques). Ensuite, ils partagent une même sorte de programme : celui concernant la 

conquête de nouveaux territoires et de leurs richesses, entamés au nom de ses rois respectifs.  

Mais les actants collectifs S2k, S2b et S2c (Indiens Carios) ont eux aussi des éléments en 

commun, malgré leurs différences internes. Tout dřabord, ils ne sont pas chrétiens (ils se 

caractérisent ainsi par un manque). Ensuite, ils sont marqués par un programme de vengeance, 

lequel implique lřacte dřanthropophagie (mais tous les anthropophages ne sont pas identiques). 

On peut affirmer que ces deux collectivités ŕ dřun côté les chrétiens et de lřautre les 

anthropophages ŕ sont en opposition et ne partagent pas le même univers axiologique. Mais 

telle que nous lřavons exposée ci-dessus, la présence dřactants mixtes démontre bien quřune 

sorte de « rencontre » a forcément lieu (cela marque de manière profonde le récit de Staden).  

Il faut accéder à lřunivers axiologique de lřautre pour pouvoir établir des contrats 

dřéchange dřobjets, par exemple. Cela se passe ŕ quřil sřagisse de S1p + S2k ou de S1f + S2b ― 

dans le cadre dřun contrat fiduciaire. Il y a ainsi une confiance réciproque minimale ― même si 

elle est en effet très précaire ― qui marque le rapport entre ces sujets. Il faut souligner pourtant 

que la formation des actants « mixtes » nřefface pas leurs distinctions essentielles.  

Finalement, avant de revenir au déroulement du récit proprement dit, un autre actant 

mérite notre attention. Il sřagit des mammelucks, « qui étaient frères, et fils d’un Portugais et 

d’une Indienne ». Ils sřappellent « Joan de Praga, Diégo de Praga, Domingo de Praga, 

Francisco de Praga et Andreas de Praga ; leur père Diégo de Praga »
39

. Les cinq frères avaient, 

« deux ans avant mon arrivée » ŕ lřindividualité de S1 est ici  réaffirmée ŕ construit une 

forteresse pour la défense du « pays ». Mais ils avaient été attaqués par les Tuppin-Inbas (S2b), 

qui « se préparèrent à détruire cet établissement naissant ». Ici, les Portugais, les Tuppin-Ikins 

et les mammelucks forment un seul actant sujet collectif dont le programme est dřassurer la 

défense dřun établissement que lřanti-sujet formé par les Tupinambá (S2b) veut détruire.  

Lors de lřattaque de S2b, lřactant mixte formé par S1p + S2k + mammelucks (désormais Sm) 

se disjoint : les mammelucks et les Portugais se réfugient dans une maison construite en terre, 

tandis que S2k se renferment dans leur cabane. Ils résistent de leur mieux, mais lřanti-sujet finit 

par réussir son programme et par brûler le village de Brikioka
40

 : 

 

                                                 
39

 Nus, féroces et anthropophages, op. cit., p. 70.  
40

 Le nom de cette ville ŕ lřactuelle Bertioga au littoral nord de São Paulo ŕ reçoit de dénominations différentes 

tout au long du récit : Briokoka, Brikioka, etc. 
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« Tous nos Indiens furent faits prisonniers, mais les sauvages ne purent réussir à 

sřemparer de la maison où les chrétiens, au nombre dřenviron huit, et les mammelucks 

sřétaient réfugiés. Quant aux naturels, ils les coupèrent en morceaux, se les partagèrent et 

retournèrent ensuite dans leur pays. »
41

  

 

Nous voyons par là que Sm demeure à côté des S1p, et que, en tant que chrétiens, leur 

destin dans cette bataille est différent de celui de S2k. Tandis que ces derniers sont coupés en 

morceaux, S1p et Sm sortent vivants. Les mammelucks ― résultat dřune véritable jonction entre 

les Portugais et les Amérindiens ― sont placés à côté des premiers et deviennent des 

« chrétiens ».  

Ce micro-récit est important également pour la compréhension du déroulement des faits. 

Les Portugais décident que le poste à Brikioka ne doit pas être abandonné. Au contraire même, 

on doit « le reconstruire le mieux possible », dans la mesure où il servait à la défense du reste du 

pays (annexe I, extrait 3). Il sřagit ainsi dřassurer la protection des territoires conquis par S1p, 

mais aussi de montrer qui est le plus fort, la valeur de lřobjet de dispute en question nřétant autre 

que le « pouvoir » proprement dit. On se résout donc à construire un fort sur lřîle de San-Maro en 

face de Brikioka, et dřy placer de lřartillerie. Il manquait néanmoins au projet portugais un 

individu doté des compétences nécessaires pour occuper le poste en question, ayant le courage de 

tenir une position si risquée (aucun Portugais ne voulait le faire).  

Lřarrivée de S1 est alors opportune, il est un artilleur compétent et il fait preuve dřun 

courage qui manquait à tous les Portugais présents. S1p lui propose un contrat de quatre mois, 

renouvelé à son échéance après une évaluation positive des services rendus. On demande à S1 de 

rester dans ce poste encore deux ans, ce quřil accepte à la condition quřà la fin de cette période il 

pourrait sřembarquer sur le premier vaisseau en direction du Portugal et quřà son arrivée il y 

serait récompensé par le roi. 

Dans ce nouveau contrat, S1 apparaît donc comme un actant sujet délégué de manière 

indirecte par le roi du Portugal, chargé dřassurer la défense dřun endroit stratégique au projet de 

conquête territoriale et cela grâce à ses qualifications (savoir-faire et pouvoir-faire) 

dřarquebusier. Sa mission est donc celle de bien garder la forteresse et présuppose une 

récompense postérieure de la part du roi, qui a « l’habitude d’agir en gracieux seigneur envers 
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ceux qui ont rendu des services dans les nouveaux pays ». Si la richesse était lřobjet de valeur 

ultime visé par S1 en Amérique, comme nous lřavons soupçonné auparavant, ce contrat se 

présente comme un moyen assez intéressant dřy parvenir. 

Pourtant et encore une fois, le programme ne sera pas entièrement réalisé. S1 est fait 

prisonnier par S2b, sa performance est interrompue et reste actualisée. Nous pouvons considérer 

quřà partir de là un nouveau segment du récit commence.  

 

Troisième segment. Le prisonnier. 

 

S1 est installé à San-Maro. Un jour, pendant quřil traverse la forêt, il entend de grands cris 

de « sauvages » et il se voit entouré et exposé à leurs flèches. Dès que les Tupinambá (S2b) se 

sont emparés de lui, il est question de lui ôter son chapeau, sa cravate, sa chemise et de le mettre 

en état de nudité. 

Cřest tout dřabord de son corps que lřon sřempare. Dans le PN de S2b le corps de S1 nřa 

dřautre statut que celui dřobjet de valeur. On se dispute pour décider qui a été le premier « à 

s’emparer de moi » ; « l’un me saisit pas un bras, l’autre par l’autre », « quelques-uns, disant 

qu’ils avaient été aussi près de moi qu’eux, voulaient me tuer sur la place pour avoir de suite 

leur part ». Son corps devient un objet de dispute à lřintérieur des constituants de lřactant-sujet 

S2b, car « ils n’étaient pas tous du même village » et chacun voulait en avoir sa partie. S1 nřa plus 

aucun pouvoir sur son corps, objet investi de la valeur « vengeance » dans le programme narratif 

de S2b. On y reviendra. 

Autre aspect important dans ce moment du récit où S1 est fait prisonnier : la confusion par 

rapport à son identité ― essentielle au déroulement postérieur des faits ― sřinstalle dès le 

départ. Le roi tupinambá fait un discours où il raconte comment on a pris le Perot ― cřest ainsi 

quřils appelaient S1p ― et « comment ils vengeraient sur moi leurs amis ». Lřobjet-corps ŕ que 

lřon désignera O1 ŕ est  ainsi inséré dans le cadre dřun programme de vengeance dont la 

réalisation complète présuppose que lřobjet ait une identité particulière. Pour être un véritable 

objet de valeur, il faut que O1 soit un ennemi des Tupinambá, en tant que Portugais. 

Pourtant, et lřénonciataire le sait bien, O1 nř était pas un Portugais. S1 sřest joint à un 

programme portugais, il était chargé dřune mission à leur côté et contre S2b, mais il nřa pas cessé 

dřaffirmer son identité autonome dřAllemand. Pourtant, le fait dřavoir un contrat avec S1p le met 
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dans une position au moins douteuse ― celle dřennemi légitime ou de non-allié ŕ ce qui ferait 

de lui un ennemi dont le corps est un objet susceptible dřêtre mangé. Voilà toute lřambiguïté qui 

sřinstalle autour de lřidentité de S1/O1 : question centrale dans le déroulement du récit, puisque 

cřest la problématique de la construction de lřidentité de lřobjet de valeur qui est en jeu. 

S1 pourrait être portugais et incontestablement un ennemi de S2b (dans ce sens il serait 

légitime dřingérer son corps). Il pourrait être français et par conséquence un allié de S2b (ce qui 

rendrait illégitime lřingestion de son corps). Mais son statut ambigu demeure dans le fait quřil ne 

soit ni lřun ni lřautre, mais quřil était conjoint à S1p au moment même où il a été fait prisonnier 

(fait que S2b ne cessera dřaffirmer de manière assez astucieuse). 

Le faire persuasif de S1 va se jouer ainsi tout dřabord sur cette problématique-là, car il va 

falloir convaincre S2b dřun énoncé inverse à celui quřil considère comme certain au départ. Bien 

évidemment, tel quřil est attendu avant toute réussite, on passera par des positions graduelles de 

doute et dřhésitation, dans lesquelles le déroulement des faits reste en suspens. 

S1 ŕ en tant que sujet de faire ŕ nřagit donc pas directement sur le corps-objet ; son 

faire persuasif cible en effet la compétence épistémique de S2b, le savoir que celui-ci porte sur 

lřidentité de lřobjet (et par conséquence sur sa valeur). Il faut transformer lřénoncé : « le corps du 

prisonnier appartient à un ennemi et lřon doit et lřon veut le manger pour accomplir notre 

programme de vengeance ». 

Juste avant le moment de la capture nous avions donc la disposition suivante : le sujet 

dřétat S1 était en conjonction avec son corps ; il avait le pouvoir sur son corps, il était le maître 

de son corps. S2b de son côté était en disjonction avec ce corps, investi quřil est dřun pouvoir de 

vengeance : sřapproprier ce corps signifie être en possession de lřobjet sur lequel on peut venger 

les amis qui ont été tués par nos ennemis. 

Par lřaction de S2b, sujet de la transformation, la fonction de lřénoncé dřétat initial va 

sřinverser : S1 sera dépossédé de la maîtrise de son corps, de lřautorité sur son corps. S2b 

sřapproprie cet objet de valeur et la première chose quřil va faire est dřenlever ses habits, son 

chapeau, sa cravate, sa chemise, et le mettre en état de nudité. S1 est ainsi dépossédé de tout ce 

qui rendait possible sa reconnaissance comme un homme chrétien. Une fois fait prisonnier, son 

corps devient un trophée que S2b veut montrer à ses ennemis (portugais et Tuppin-Ikins) ce qui 

est une manière dřexhiber son pouvoir : 
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« Ils passèrent à environ une portée de fauconneau du port de Brickioka, où je me tenais 

ordinairement, et ils me forcèrent de me lever pour me faire voir à mes compagnons : 

ceux-ci  tirèrent deux coups de canon sur eux sans nous atteindre. »
42

 

 

Le même traitement dura pendant la route vers le pays de S2b (annexe I, extrait 5). S1 nřa 

aucune maîtrise de son corps, objet passif qui obéit aux manipulations de S2b : « ils me firent 

descendre à terre » ; « ils me conduisirent » ; « ils me firent coucher dans un filet », séquence 

qui culmine par lřaffirmation de souveraineté absolue que S2b possède sur O1/S1 : « Tu es mon 

animal à l’attache ».  

Une fois arrivés au village tupinambá, tous les gens sortent de leurs cabanes « pour venir 

me regarder » et  lorsquřon montre lřobjet de valeur aux femmes « on me força de leur crier : A 

Junesche been ermi pramme : Voici votre nourriture qui arrive »
43

. 

S1 est donc dépourvu de tout pouvoir de décision sur son avenir, sur son vouloir, sur sa 

vie (valeur ultime de lřunivers sémantique individuel), tel que nous pouvons le noter par le titre 

même du 22
e
 chapitre « Comment mes deux maîtres vinrent me trouver pour m’annoncer qu’ils 

m’avaient donné à un de leurs amis, qui devait me garder, et me tuer quand le temps serait venu 

de me manger »
44

. Le corps-prisonnier est un objet de valeur qui circule à lřintérieur des 

constituants de lřactant S2b, apportant du prestige à ceux qui le possèdent et affirmant les liens 

dřamitié. Ses deux maîtres le donnent à Ipperu Wasu : 

 

« car lřannée précédente, Ipperu Wasu avait aussi fait un prisonnier, et lřavait offert par 

amitié à Alkindar Miri, qui lřavait assommé, et sřétait rendu célèbre par ce moyen. Cřest 

pourquoi celui-ci avait promis de lui donner à son tour le premier prisonnier quřil ferait, 

et ce fut moi. »
45

  

 

Toutefois, il faut signaler que lřobjet-corps visé nřest pas doté de la même valeur pour S1 

et pour S2b. Les sujets ne partagent pas le même univers axiologique, ce qui devient évident lors 
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 Nus, féroces et anthropophages, op. cit., p. 82. 
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 Nus, féroces et anthropophages, op. cit., chap. 21, p. 87. 
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 Ibid., chap. 22, p. 89.  
45

 Idem. 
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du 43
e
 chapitre. S1 essaie de persuader Konyan Bebe

46
 (le grand roi tupinambá) de ne pas manger 

de la chair humaine. Celui-ci refuse et demande à S1 si, lui, il ne voulait pas en manger :  

 

« Je lui dis alors : à peine un animal sauvage en dévore-t-il un autre, comment mangerais-

je de la chair humaine ? Puis il mordit dedans, en disant : « Jau ware sche. Je suis un tigre 

et je le trouve bon ». Alors je le quittai. »
47

 

 

Nous voyons donc que lřunivers de valeurs (mais pas seulement lui) nřest pas le même. 

Tandis que pour S1 lřobjet duquel il a été dépossédé est investi de la valeur « vie », pour S2b il 

sřagit de tout autre chose. Dans lřunivers Tupinambá, O1 est investi des valeurs telles que la 

« vengeance » ou la « puissance », et il peut être dépourvu de tous les traits dřhumanité : il est 

lřanimal à lřattache, lřaliment qui arrive pour nourrir lřappétit de vengeance dřun sujet également 

« animal ». Konyan Bebe, le principal roi tupinambá, énonce : je suis un animal, je mange un 

autre animal et cela mřapporte du plaisir.  

Il paraît aussi que lřon doit faire ressembler O1 à un corps amérindien, les femmes ayant 

un rôle remarquable dans cette tâche. On lui rase dřabord les sourcils et ensuite : 

 

« (…) elle voulut aussi me couper la barbe, mais je lřen empêchai en disant que je voulais 

mourir avec ma barbe. Elles répondirent quřelles ne voulaient pas encore me tuer, et 

consentirent à me la laisser. Cependant, quelques jours après, elles me la coupèrent avec 

des ciseaux que les Français leur avaient donnés. »
48

 

 

On lui fait porter des ornements « sauvages », danser et chanter à leur manière : 

 

« Les femmes se mirent alors à chanter, et mřobligèrent de battre la mesure avec la jambe 

à laquelle elles avaient attaché ces espèces de grelots, ce qui formait une sorte 

dřaccompagnement. »
49
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 Le nom du roi Tupinambá apparaît chez Thevet et Léry comme Quoniambec.  
47

 Ibid., chap. 43, p. 142.  
48

 Nus, féroces et anthropophages, op. cit., chap. 22, p. 91. 
49

 Ibid., chap. 23, p. 92.  



143 

 

On lui impose également des souffrances : la jambe blessée « me faisait tant de mal, que 

je pouvais à peine me tenir debout »
50

 ; la difficulté à respirer, car la corde attachée au cou était 

tellement serrée « que j’avais de la peine à respirer »
51

 ; lřimpossibilité de voir ou de marcher, 

car « j’avais reçu tant de coups dans la figure, que je n’y voyais plus ; mes blessures m’ôtaient la 

force de marcher »
52

 (annexe I, extrait 5), les passages dans ce sens sont nombreux. 

Cependant, à lřimpuissance et à la souffrance infligées au corps-objet il y a une 

contrepartie chez le sujet. S1 a été dépossédé de toute autonomie sur son corps, mais cette 

dépossession comporte un aspect positif : elle constitue la condition propice à la promotion du 

sujet, plus particulièrement de ses compétences « cognitives » et « spirituelles ». Il a été privé de 

la maîtrise de son corps, mais non de sa capacité de penser, de prier, de chanter un psaume.  

S1 va faire donc des réflexions quřil nřavait jamais faites auparavant (voir annexe I, 

extrait 5) : plus il y a de la souffrance corporelle, plus sa « pensée » sřélève et sa compétence 

cognitive augmente. Cette scission entre le corps et lřâme est réaffirmée dans le 36
e
 chapitre, 

quand S1 dialogue avec un prisonnier qui sera bientôt dévoré : « Je cherchai à le consoler en lui 

disant que son corps seul serait dévoré, mais que son âme irait dans un lieu de délices »
53

.  

Autre aspect important : le héros connaît des éléments essentiels de la culture de S2b, mais 

il ne les maîtrise pas complètement. Il connaît parfaitement les enjeux dřalliances et les inimitiés 

qui marquent les rapports sociaux dans cet espace utopique (ce savoir lui sera dřailleurs 

fondamental), mais pour lřinstant il nřest pas sûr de ce qui va se passer, il ne sait pas interpréter 

les actions de S2b (dřoù toute la tension du récit autour de lřincertitude concernant le moment 

auquel son corps sera dévoré). Sa compétence épistémique concernant les mœurs et la langue de 

S2b est à ce moment-là partielle: « Je ne connaissais pas alors les usages des Indiens comme je 

les ai appris depuis, et je pensais qu’on allait me tuer. »
54

  

Malgré cet état de dépendance et de soumission corporelle, la capacité de S1 à 

communiquer avec le Destinateur transcendant reste intacte, comme on voit dans lřépisode du 

nuage noir qui sřavance, moment où S2b demande à S1 de prier son Dieu (annexe I, extrait 5). 
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 Ibid., chap. 20, p. 83. 
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 Nus, féroces et anthropophages, op. cit., p. 120. Dans lřédition brésilienne, en langue portugaise, le terme 

employé est « esprit » et non « âme ».  
54

 Ibid., chap. 22, p. 89.  



144 

 

Nous pouvons même affirmer que les capacités réflexives de S1 sřaméliorent à mesure que son 

corps souffre, ainsi que sa communication avec le Destinateur transcendant : plus il y a de 

souffrance, plus il sřapproche de Dieu. 

Un nouveau contrat sřétablit alors entre le Destinateur transcendant et S1 (voir les extraits 

5 et 14). Dans sa prière ŕ suite dřailleurs à la demande de S2b qui ne se trouve pas en capacité de 

faire dissiper lřorage ŕ les termes du contrat sont explicités. La proposition part indubitablement 

de S1, qui arrive même à défier le Destinateur transcendant. En tant que sujet manipulateur, S1 

énonce sa proposition, accompagnée dřun message persuasif qui consiste à provoquer Dieu, 

comme manière de lřinciter à faire quelque chose (dont le but ultime est de le délivrer des mains 

de S2b). Cřest donc dans le cadre dřune provocation par défi, telle quřelle a été décrite par 

Greimas
55

 ― au moins dans ses lignes générales ŕ que S1 essaie de manipuler Dieu. Il reconnaît 

son pouvoir (« Mais, Seigneur, tu peux me délivrer »), toutefois il peut en douter si jamais Dieu 

le laisse périr dans les mains de ces sauvages qui se moquent de lui et qui ne reconnaissent pas 

son pouvoir :  

 

« (…) je te supplie, Seigneur, au nom de Jésus-Christ, ton fils, qui nous a délivrés de la 

captivité éternelle, de me tirer des mains de ces sauvages qui ne te connaissent pas. Mais 

si cřest ta volonté que je périsse par la main de ces barbares, qui se raillent de toi et disent 

que tu nřas pas la puissance de me délivrer, donne-moi, quand ils exécuteront leur 

volonté, la force de ne pas douter, à ma dernière heure, de ta miséricorde. »
56

 

 

S1 invite donc le Destinateur transcendant à exécuter un certain PN, afin quřil ne 

devienne pas objet de doute. S1 se désigne le judicateur de la performance que Dieu est invité à 

réaliser : « quand tu l’auras fait, je ne l’attribuerai pas au hasard » ; je te reconnaîtrai et te 

sanctionnerai positivement, tout en répétant « tes louanges et tes bienfaits parmi toutes les 

nations ».  

La non-reconnaissance du pouvoir de Dieu par les « infidèles » est également au centre 

de la provocation (manipulation selon le pouvoir). En même temps que S2b demande à S1 de prier 

son Dieu ― reconnaissant ainsi, au moins indirectement, son pouvoir ― il se moque de S1 au 
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moment où il chante un psaume : « Voyez comme il pleure, voyez comme il gémit » (annexe I, 

extrait 5) ; « C’est un vrai Portugais ! Voyez comme il a peur de la mort » (annexe I, extrait 7). 

S2b parvient même à insulter le Destinateur transcendant : « ŖTon Dieu est un tavireŖ, c’est-à-dire 

une ordure »
57

. S1 lřappelle donc à montrer son pouvoir souverain à ceux qui ne le reconnaissent 

pas. Sa proposition implique son vouloir que le Destinateur transcendant fasse quelque chose 

pour montrer aux païens que « le ciel le protège », ce quřil pourra utiliser ensuite dans son 

programme persuasif auprès de S2b. 

Il reste à savoir si Dieu va vouloir prendre en charge le faire suggéré, puisque, en tant que 

sujet modalement souverain, il est libre dřaccepter ou de refuser la proposition de S1. Bien 

évidemment, sřil ne se prononce pas, S1 est autorisé à douter de son pouvoir, tandis que S2b 

continuera dans un état de non-reconnaissance de ses compétences modales. Le Destinateur 

transcendant peut accepter ou refuser, mais il ne peut pas ne pas choisir ; son silence serait 

interprété comme un aveu de son impuissance, ce qui est inconcevable dans lřunivers 

axiologique chrétien. 

On verra par la suite du récit que la volonté de Dieu de délivrer O1 des mains des 

sauvages et par conséquent de sauver la vie à S1 ŕ tandis quřil ne le fera pas pour dřautres 

chrétiens ŕ est assez significative.  

Mais Dieu ne se prononce pas tout de suite, sa volonté demeure en suspens jusquřau 33
e
 

chapitre quand plusieurs « sauvages » tombent malades. S1 se réjouit « alors en pensant que 

Dieu voulait peut-être faire quelque chose en [sa] faveur »
58

, mais il ne sřagit pour lřinstant que 

dřune hypothèse et pas dřune certitude. Graduellement pourtant, Dieu donne des indices (des 

preuves même) de sa volonté de faire quelque chose en faveur de notre héros. Un exemple est le 

micro-récit de la croix arrachée qui provoque la pluie (voir annexe I, extrait 10). 

S1 sřabandonne ainsi à la volonté divine et en effet les choses sřenchaînent à son bénéfice. 

Cřest à la volonté de Dieu quřil va attribuer la préservation de sa vie (« Ils m’auraient déjà 

massacré si la Providence ne m’avait préservé », extrait 9). Cřest à Dieu et à Notre Seigneur 

Jésus-Christ quřil conseille à dřautres prisonniers chrétiens de demander de lřaide, « puisqu’ils 
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m’avaient protégé jusqu’ici, eux-mêmes pouvaient espérer d’obtenir la même faveur par leurs 

prières »
59

.  

Mais le Destinateur transcendant ne sauvera pas la vie de tous et le parallèle avec la mort 

de plusieurs chrétiens rend encore plus significatif son choix de préserver la vie du seul héros. 

Une séquence de quatre chapitres ŕ dont les titres peuvent illustrer lřopposition tracée entre 

ceux qui ne seront pas sauvés et celui qui va être sauvé ŕ est cruciale. Les deux chapitres qui 

racontent les miracles faits à lřégard de S1 sont encadrés par deux chapitres dans lesquels les 

corps des chrétiens non sauvés vont être dévorés par S2b
60

. 

Sauvant la vie du seul chrétien S1, Dieu va punir de mort ceux qui ont essayé, en quelque 

sorte, dřempêcher lřaccomplissement du programme du sujet-héros. Lřexemple du Français est le 

plus significatif, comme nous le verrons ensuite, mais aussi celui du Carios qui avait affirmé que 

S1 était « leur plus grand ennemi »
61

.  

Finalement, au tout dernier chapitre, lřénoncé devient explicite : « je vois bien que Dieu 

n’avait voulu que ma délivrance »
62

 ; S1 est donc lřélu de Dieu parmi les chrétiens. Quand on 

refait le parcours du sujet dans tout le récit on constate que, depuis le début, ce nřétait pas S1p, 

S1e ou S1f que Dieu était en train de sauver, mais les collectifs auxquels son futur « élu » était 

momentanément attaché. 

La complicité entre le Destinateur transcendant et son élu est telle quřil devient difficile 

de discerner, à la fin du récit, si Dieu a exercé sa volonté de manière autonome ou si, en effet, il 

suit le vouloir de son disciple S1. En tout cas, la transformation modale et identitaire de celui-ci 

est évidente : S1 est lřélu de Dieu, il partage avec lui un rapport très étroit et une volonté 

commune. 

Très significatif aussi, le seul moment où le narrateur se dirige vers le lecteur est 

exactement celui où il souligne les merveilles que Dieu a réalisées en sa faveur. Il accomplit 

ainsi les termes du contrat ; il nřattribue pas au hasard sa délivrance et à travers son ouvrage il 

loue Dieu parmi toutes les nations : 
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« Je prie le lecteur de vouloir bien faire attention que je raconte tout ceci, non pas pour 

mřamuser à dire des choses extraordinaires, mais pour faire éclater les merveilles que 

Dieu a faites à mon égard. »
63

  

 

Au-delà de ce rapport entre S1 et le Destinateur transcendant, il reste dřautres aspects 

fondamentaux dans le récit, notamment les rapports entre S1 et S2b et le déroulement de leurs 

respectifs PN de base. À partir de la captivité de O1, deux PN concomitants et inverses marquent 

la structure polémique du récit.  

Dřun côté, le programme de base de S1 (PN1) où il est question de se conjoindre à 

nouveau avec son corps, de récupérer le pouvoir et lřautonomie sur son corps, objet investi de la 

valeur « vie » et dont la maîtrise (le contrôle) lui a été enlevée par lřaction de lřanti-sujet. Cet 

objet est en possession maintenant de S2b, et S1 ne sait pas ce quřils vont faire de lui. Il sait 

seulement quřils ont lřintention de le tuer et puis le manger, mais il ne sait pas quand il sera mis à 

mort. Il nřa aucun pouvoir de décision là-dessus, mais il peut essayer de gagner du temps, de 

préserver lřexistence de ce corps. Il faut faire ainsi son possible pour mettre en suspension le PN 

de S2b ― PN qui implique la mort, par lřanthropophagie, de ce corps-objet ― et ensuite 

persuader S2b à renoncer définitivement à lřobjet. 

Dřun autre côté, le programme de base de S2b (PN2) consiste essentiellement en un 

programme de vengeance dont la réalisation présuppose la conjonction, par ingestion, du corps 

de l’ennemi (il faut ainsi que lřobjet soit véritablement un ennemi pour être ingéré et accomplir la 

vengeance). Cette conjonction permet aussi de sřaffirmer comme le plus fort parmi les ennemis 

et donne du prestige à lřintérieur du groupe. 

Cependant, pour lřaccomplissement dřun tel programme il faut enchaîner une série de 

programmes dřusage hiérarchisés. Il est nécessaire avant tout de sřemparer de lřobjet de valeur, 

de faire prisonnier lřennemi, dřentrer en possession de lřobjet corporel. Cřest le premier 

programme dřusage indispensable, pour lequel on doit avoir certaines compétences, notamment 

un savoir-faire et un pouvoir-faire, tels que la connaissance de la meilleure époque pour les 

incursions en pays ennemi ; savoir fabriquer et manier des armes ; avoir des stratégies 

dřapproche sans être aperçu par lřennemi ; retourner avec la prise en ramant très vite, etc. 
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Ensuite, et une fois en possession de lřobjet de valeur, il est nécessaire dřaccomplir une autre 

série de programmes dřusage concernant la préparation de la cérémonie au cours de laquelle le 

corps-objet sera ingéré, la fabrication dřune boisson spécifique pour lřoccasion étant au centre de 

ce PNu.   

Cřest donc dans lřespace existant entre la réalisation du premier PN dřusage de S2b ― la 

prise de lřobjet ― et la virtualisation du second PNu ― la préparation de la cérémonie ― que le 

sujet de faire S1 va agir.  

Tout dřabord, il faut empêcher la mort de ce corps par des procédures de persuasion. Il y 

en a deux principales, qui consistent à persuader S2b que : a) ses idoles nřont pas de pouvoir et 

quřelles ont menti ; le Destinateur de S1 est souverain et il le protège, tout en punissant ceux qui 

font du mal à lřinstance corporelle (dans ce dernier cas il sřagit de la menace) et b) O1/S1 nřa pas 

lřidentité que lřon croit ; il ne sřagit pas du corps dřun vrai ennemi (par conséquent il nřy a pas 

de raison de le manger). 

Ces deux dispositifs forment deux programmes de persuasion parallèles et 

interdépendants, dont la conjonction est ce qui permettra au sujet héros de réussir son épreuve 

décisive à la fin. 

Mais avant dřy arriver, nous allons exposer avec un peu plus de détails le déroulement de 

ces deux PNu, qui consistent à convaincre S2b que son jugement concernant lřidentité de O1/S1 

est fausse (car il ne sřagit pas dřun véritable ennemi) ; et que S1 est doté dřun pouvoir et dřun 

savoir délégués par Dieu, ce qui obligerait S2b à changer ses plans concernant lřobjet de valeur. 

S1 ŕ sujet opérateur de la persuasion ŕ est doté des compétences fondamentales à la 

mise en place de ces programmes : il connaît les enjeux dřinimitié et dřalliance qui marquent les 

rapports entre chrétiens et sauvages et il connaît des éléments importants de la culture des 

« naturels du pays », tels que nous les avons exposés auparavant. 

Ses connaissances sur S2b sont encore partielles, mais elles seront progressivement 

perfectionnées. S1 saura ainsi que S2b ne peut pas manger le « non-ennemi » et que 

lřanthropophagie est encadrée par un programme de vengeance. Il sait également que les 

Français ne sont pas des ennemis, mais au contraire des alliés de S2b. Sa stratégie consiste donc à 

persuader S2b que O1 appartient à un ensemble non-portugais et dans ce sens quřil est un non-

ennemi. Il essaie désespérément de faire croire à S2b : a) quřil nřest pas portugais ; b) quřil est 

français ou ami des Français et c) quřil nřest pas, par conséquent, leur ennemi. 
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Il lřénonce dřailleurs lors du 24
e
 chapitre, la première fois que S1 parle de manière directe 

aux sauvages : « Vos idoles n’ont pas de pouvoir et ne peuvent pas parler, elles ont menti ; car je 

ne suis pas portugais, je suis l’ami des Français, et d’un pays qu’on appelle Allemagne » (extrait 

6). Même tentative de persuasion dans les épisodes qui suivent la capture. Par exemple, au 25
e
 

chapitre : « Je leur répondis qu’ils n’avaient aucune raison de se venger sur moi, que je n’étais 

pas portugais » ; au 28
e
, lors de son dialogue avec Konyan Bebe, le grand roi tupinambá : « Ils 

me regardèrent d’un air courroucé, en disant : « Es-tu venu notre ennemi ? » Je répondis : « Je 

suis venu, mais je ne suis pas votre ennemi ». Au 29
e
 chapitre, lors de lřattaque au village dans 

lequel il se trouve, S1 propose de se battre à côté dřeux, comme manière de les persuader quřil 

nřest pas leur ennemi : « Vous me prenez pour un Portugais, votre ennemi ; eh bien, ôtez-moi 

mes liens et donnez-moi un arc et des flèches, et je vais vous aider à défendre votre village. »
64

 

Mais S2b nřest pas un sujet collectif facile à convaincre, et, au premier abord, il refuse 

complètement lřénoncé de S1, affirmant que « je leur en imposais ; et que si j’étais l’ami des 

Français, je n’aurais pas été avec les Portugais, car ils savaient bien que les Français étaient 

aussi leurs ennemis » (annexe I, extrait 6). Nous voyons par là que S2b a lui aussi des 

compétences cognitives : il connaît les enjeux dřalliances et dřinimitiés et sait que les Français et 

les Portugais sont des ennemis. S2b est ainsi certain dřavoir capturé un Portugais, un individu du 

peuple qui est son véritable ennemi, peuple décrit dans le 24
e
 chapitre comme un peuple de 

traîtres, comme une nation à laquelle on ne peut pas se fier. S1p aurait tué « plusieurs des nôtres » 

et la vengeance sur son corps est tout à fait légitime. 

S2b sait également que S1 est arquebusier et quřil a tiré sur eux à Bertioga (ce que le 

lecteur sait de son côté être vrai). Lors de la rencontre entre S1 et Konyan Bebe (roi de S2b), 

celui-ci demande pourquoi S1 a voulu tirer sur eux : 

 

« Je lui répondis que les Portugais mřavaient placé dans cette maison, et que jřétais forcé 

de le faire. « Tu es aussi un Portugais, dit-il ; tu es un Portugais, car tu nřas pas pu parler 

avec lui », il parlait du Français qui mřavait vu et quřil appelait son fils. Je cherchai à 

mřexcuser, assurant quřétant absent depuis longtemps, jřavais oublié la langue. Mais il 
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sřécria : « Jřai déjà pris et mangé cinq Portugais, et tous prétendaient être des Français, et 

cependant ils mentaient. »
65

  

 

Nous voyons donc que S2b, en tant que sujet du faire interprétatif modalement compétent 

(il a un savoir), commence par le refus de lřénoncé de S1. Son refus sřappuie également sur le 

jugement dřun autre sujet : il sřagit dřun Français, habilité à porter un jugement sur la véracité de 

lřénoncé de S1 et par conséquent sur lřidentité de O1/S1 : « Voilà un Français qui vient d’arriver, 

nous allons savoir si tu es ou non son compatriote » (annexe I, extrait 7). Le Français est donc un 

sujet délégué par S2b ; il a le pouvoir dřaffirmer si O1/S1 est français ou non. Il est un destinateur 

judicateur de la persuasion de S1 et il va le sanctionner négativement. 

Dans le micro-récit concernant cet épisode (voir extrait 7), la déception de S1 est 

frappante. Avant lřarrivée du Français (S1f) il était sûr que celui-ci, en tant que chrétien, allait 

« tâcher de me tirer d’affaire ». Mais il se trompe. La communication entre les deux sujets 

échoue, puisque S1 ne connaît pas la langue de lřautre : « il me parla en français, [langue] que 

j’avais beaucoup de peine à comprendre ». En voyant que S1 ne le comprenait pas, S1f sřapprête 

à rendre son verdict. Il autorise non seulement le meurtre mais aussi lřanthropophagie : « Tuez-le 

et mangez-le, car ce scélérat est un vrai Portugais, votre ennemi et le mien ». Sentence très dure 

pour notre héros, dont la réflexion ne peut être autre que celle-ci : « Maudit soit l’homme qui 

compte sur les hommes ». S1 ne peut donc pas compter avec lřaide des hommes, même sřils sont 

chrétiens. Il ne peut compter que sur lřaide du Destinateur transcendant, le seul dont la fiabilité 

est absolue. Sa situation est ainsi des plus difficiles. 

Ce nřest donc quřà partir du 33
e
 et du 34

e
 chapitre que les choses commencent à se 

transformer effectivement (annexe I, extrait 8) et cela grâce à lřajout de la deuxième stratégie de 

persuasion citée auparavant : il sřagit de faire croire à S2b que O1/S1 est effectivement un sujet 

doté dřun certain savoir et dřun certain pouvoir, quřil a un statut particulier, celui de « protégé » 

de Dieu, Destinateur transcendant supérieur à tous les autres.  

Nous avons vu que S2b ― dans un moment de peur de lřorage qui sřapprochait ― attribue 

à O1/S1 un certain pouvoir. Le faire persuasif de S1 consiste ainsi à pousser au plus loin cet état 

de croyance initial de S2b et celui-ci en vient à doter O1/S1 dřun certain savoir-faire (il sait prédire 

lřavenir, il sait ce qui va se passer, il connaît le moment où lřon va rencontrer lřennemi, etc.) et 
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dřun pouvoir-faire (tel que celui de préserver la vie des malades tout en priant son Dieu ; 

dřarrêter la pluie ou de produire lřorage, dřobtenir de son Dieu ce quřil veut, etc.) : 

 

« Le frère de mon maître vint bientôt, sřassit auprès de moi et se mit à se lamenter, en 

disant que son frère, sa mère, ses neveux étaient tous tombés malades, et que son frère 

lřavait envoyé vers moi, pour me prier dřobtenir de mon Dieu quřil leur rendît la santé. 

« Car, dit-il, mon frère croit que ton Dieu est en colère contre lui ». ŕ Oui, lui répondis-

je, mon Dieu est irrité parce quřil veut me dévorer, et parce quřil a été pour cela à 

Mambukabe, et quřil dit que je suis portugais quand je ne le suis pas. Va dire à ton frère 

quřil revienne ici, et je tâcherai dřobtenir de mon Dieu quřil lui rende la santé. » Il me 

répliqua quřil était trop malade pour pouvoir venir ; mais quřil savait bien que je pouvais, 

si je voulais, lui rendre la santé. »
66

 

 

Cette deuxième stratégie se montre donc très efficace. À partir de ce moment S2b 

commence à croire que O1/S1 (celui-ci est dřailleurs de plus en plus un sujet et non un objet) a 

une compétence à prévoir lřavenir encore plus efficace que celle de ses idoles à lui : « Les 

sauvages me traitaient très bien parce que je leur avais prédit par hasard qu’ils rencontreraient 

l’ennemi ; et ils disaient que j’étais un meilleur prophète que leur tamaraka »
67

. 

Outre son savoir, cřest le pouvoir de O1/S1 qui atteint ŕ dans lřinterprétation de S2b ŕ le 

plus haut niveau, car « ils s’écrièrent que mon Dieu faisait tout ce que je voulais » (annexe I, 

extrait 10). O1/S1 aurait donc un pouvoir factitif, il peut obtenir de son Dieu tout ce quřil veut.  

Il faut cependant souligner quřavant dřen arriver là, S2b a des moments dřhésitation par 

rapport à ce quřil croyait au départ (à lřidentité portugaise de O1/S1 et donc son statut légitime 

dřennemi). Son état de croyance initiale sřest déjà transformé, sans quřil soit encore 

complètement inversé, dřoù lřincertitude du héros et la tension du récit. Le PN2 est 

temporairement suspendu, mais S2b continue à bien garder son prisonnier. O1/S1 nřest toujours 

pas autonome, on ne le laisse pas sortir seul. Jusquřà la fin rien nřest donc définitif, le récit étant 

marqué par une alternance de réussites et dřéchecs. 
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Toutefois il y a quelque chose dřessentiel qui se transforme : le pouvoir-faire attribué au 

prisonnier met les sujets en position dřétablir un nouveau contrat. La première proposition, qui 

part du maître tupinambá, présuppose quřil protège O1/S1 si celui-ci le fait récupérer sa santé. S1 

hésite, il ne sait pas quoi décider et il sřabandonne, encore une fois, à la volonté de Dieu. 

Ensuite, il fait lui-même une proposition, laquelle sera acceptée puisque :  

 

« Quand il eut vu périr ainsi toute sa famille, il craignit de mourir aussi lui et ses 

femmes ; mais je le consolais en lui disant que je prierais mon Dieu de lui conserver 

lřexistence, sřil me promettait de penser à moi quand la santé lui serait revenue, et de me 

laisser la vie. Il y consentit, et défendit sévèrement de me maltraiter ou de me menacer. »  

 

Dans ce nouveau contrat, on sřaccorde bien sur la valeur à échanger et elle est équivalente 

pour les deux sujets. Je demande à mon Dieu de te guérir (puisque jřai le pouvoir dřobtenir de lui 

ce que je veux) ; tu renonces à me tuer et à me manger (puisque tu peux arrêter le PN2 si tu 

veux). Il sřagit pour chacun de préserver son existence. Dès que le maître est guéri, S2b paraît 

avoir renoncé à son PN2, mais nous ne sommes jamais dans le domaine de la certitude : la 

relation fiduciaire entre les sujets étant marquée avant tout par la méfiance et le contrat pouvant 

être suspendu à tout instant. 

Malgré cette instabilité dans le rapport fiduciaire entre les sujets, à partir dřun certain 

moment le PN2 est définitivement abandonné. Lřobjet nřa plus la valeur que lřon croyait au 

départ, et on ne peut pas réaliser la vengeance sur lui (ce qui nřempêche pas de la réaliser sur 

dřautres corps, notamment celui de Jerôme).  

Cřest au 38
e
 chapitre (annexe I, extrait 9) que lřon aperçoit cette transformation de 

manière définitive. À lřarrivée dřun vaisseau portugais, S1 demande à ses maîtres tupinambá 

dřêtre conduit à bord pour parler à son frère français. Ceux-ci consentent, mais ils nřont pas 

entière confiance : ils savent que S1 connaît tous leurs plans et ils craignent que celui-ci les 

raconte aux Portugais (ce qui se passe effectivement). Après la conversation de S1 avec le frère 

fictif, S2b demande à S1 le contenu de leur dialogue. Ils croient à sa réponse, et lřénoncé de départ 

est finalement inversé : « Certainement c’est un Français, traitons-le mieux à l’avenir ». 

Ce moment marque une véritable transformation dans le récit. À partir du moment où 

lřidentité dřennemi est complètement mise hors de doute, le statut du prisonnier au sein du 
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groupe change significativement. Il nřest plus maltraité, et « depuis cette époque, ils me 

conduisirent avec eux dans les bois pour les aider dans leurs travaux ». O1/S1 intègre lřactant 

collectif S2b dřune manière différente maintenant : il ne sřagit plus de lřobjet sur lequel on peut 

se venger, mais dřun prisonnier qui a beaucoup de valeur : « Nous avons fait une bonne prise, 

puisqu’on envoie des vaisseaux pour le chercher »
68

. On le fait désormais participer aux activités 

ordinaires : S2b lřamène à la chasse, à la guerre, à la pêche, etc., et on en arrive au point de 

lřappeler « mon fils » (voir extrait 11). En outre, il sřagit dřun prisonnier auquel on ne doit pas 

faire du mal, puisque son Dieu punit cruellement ceux qui le maltraitent.  

Il nřest plus lřennemi, mais il reste quand même un objet de valeur que S2b nřaccepte de se 

priver quřen échange dřautres objets de valeur. S2b impose ainsi ses conditions et propose de 

livrer le prisonnier : « (…) à moins que mon père ou mon frère ne lui apportât un vaisseau plein 

de haches, de miroirs, de couteaux, de peignes et de ciseaux pour ma rançon (…) »
69

. 

À partir de là, la rançon ― mais pas nřimporte quelle rançon ― devient le seul objet 

(ensemble dřobjets) passible dřêtre échangé par O1/S1. Ce contrat dřéchange est vite incorporé 

par S1 dans son programme de persuasion. Il demandera à son frère français fictif de « dire à 

mon père de venir me chercher, et de vous apporter un vaisseau plein de marchandises » (extrait 

9).  

Nous voyons donc que la réalisation des deux PN dřusage a produit un « prisonnier » qui 

nřest pas mangeable et qui a un statut particulier : il est le protégé de Dieu et doté dřun pouvoir 

dřobtenir de lui tout ce quřil veut (il nřest donc pas prudent de le maltraiter et de le manger). 

Cette transformation dans le jugement épistémique de S2b concernant son prisonnier permet à S1 

de bien avancer dans son PN de base. Sans la réalisation du programme persuasif il serait déjà 

définitivement privé de vie.  

Lřaccomplissement de ces programmes dřusage est dans ce sens fondamental, mais nous 

ne devons pas conclure par là à la liberté de lřobjet de valeur. O1/S1 est toujours prisonnier, 

contraint à faire ce qui est de la volonté de ses possesseurs momentanés (S2b). Il ne peut pas 

choisir, il nřest pas autonome. O1/S1 est offert en présent à un nouveau maître S2b (annexe I, 

extrait 11), etc. Tout cela rappelle fort bien que S1 est toujours privé de lřautonomie sur son 
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corps, et pour récupérer sa liberté, pour réussir son PN de base, il lui manque maintenant 

lřéchange final ; la performance décisive qui marque le dernier segment de lřœuvre. 

 

Quatrième segment. La délivrance 

  

O1/S1 a été offert en présent à un nouveau maître tupinambá (S2b) qui lřappelle « mon 

fils » et qui lřenvoie à la chasse avec les siens. Les termes du nouveau contrat présupposent que 

ceux qui traitent bien le prisonnier seront récompensés avec des marchandises, apportées dans le 

vaisseau par son frère et ses amis. Ce contrat présuppose avant tout lřexistence dřune confiance 

réciproque minimale entre les participants, ce qui veut dire quřil y a un contrat fiduciaire entre 

les deux sujets. Pour que lřéchange puisse sřeffectuer, il faut que les deux parties soient assurées 

de la valeur des éléments à échanger. Nous avons vu que la valeur fixée comme échange était 

désormais la « rançon ». Il faut donc donner à S2b un ensemble dřobjets divers, pour quřil accepte 

de renoncer au prisonnier dont il est à présent en possession. Pour autant les choses ne se passent 

pas forcément comme il avait été convenu au départ.  

Un vaisseau français arrive. Le capitaine envoie deux de ses hommes au village où S1 se 

trouve. S1 court au-devant dřeux, rempli de joie, et les salue dans la langue des sauvages. 

Différemment de ce qui sřest passé dans dřautres occasions, cette fois-ci les Français ont pitié de 

S1 et le revêtent avec leurs habits. Ils disent quřils sont là à cause de lui, et quřon leur avait 

demandé « d’employer tous les moyens possibles pour [le] conduire à bord » (annexe I, extrait 

12). Nous ne savons pas de qui il sřagit (ce « on »), ni pourquoi les Français seraient 

soudainement intéressés à sauver la vie à S1. En tout cas, celui-ci demande à lřun des Français de 

se faire passer pour son frère, et de dire à S2b quřil avait apporté « quelques caisses de 

marchandises qu’on leur donnerait s’ils me conduisaient à bord ». S2b accepte la proposition, et 

S1 et son maître montent à bord du vaisseau. 

Par la suite, le maître Abbati Possanga demande où sont les caisses de marchandises, 

puisquřil veut les prendre et retourner sur la terre ferme avec son prisonnier. S1 et S1f, au 

contraire, veulent que le prisonnier reste sur le vaisseau, mais pour cela il faut jouer une scène, 

simuler une situation puisquřon ne peut pas sřapproprier O1/S1 par force : il faut absolument 

convaincre S2b dřaccepter de renoncer à son objet de valeur.  
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Les Français (S1f), pour des raisons que le lecteur ne connaît pas et sur lřordre de 

quelquřun qui nřest pas désigné ŕ seraient-ils des délégués du Destinateur transcendant ? ŕ 

veulent aider S1 à reprendre sa liberté. Pourtant, ils ne peuvent pas briser leur alliance avec S2b. 

Ils veulent avant tout que lřéchange sřeffectue de manière amicale. 

S1 de son côté veut récupérer la liberté, la possession de son corps, rester en vie et 

retourner « dans un pays de chrétiens »
70

. Mais S2b est décidé à rentrer dans son village avec lui, 

ce qui apparemment ne faisait pas partie du contrat présupposant une rançon en échange du 

prisonnier. S1 essaie encore une fois de gagner du temps ; il faut attendre que le vaisseau soit 

chargé pour faire une proposition à son maître. Le capitaine craint dřirriter S2b en gardant O1/S1 à 

bord ; il a peur dřune trahison, puisque « c’est une nation à qui on ne peut se fier » (annexe I, 

extrait 12). 

Pourtant, et cřest là ce qui demeure lřun des aspects ambigus de la performance finale du 

récit, ce nřest pas S2b qui devient un traître, ce nřest pas lui qui est en train de tromper lřautre. 

Finalement ce sont S1 et S1f qui font paraître ce qui nřest pas, ce sont eux qui forgent une 

promesse qui ne sera pas accomplie. Dans le contrat fiduciaire qui existe entre les deux sujets, 

cřest bien S1 (avec lřaide de S1f) le sujet opérateur de la duperie, cřest lui qui a la compétence de 

tromper S2b. Celui-ci finit par être privé définitivement de O1/S1. Pourtant, il croit quřil sřagit 

dřune privation temporaire : « Il commença alors à pleurer, en disant que, puisque je voulais 

partir, je devais lui promettre de revenir par le premier vaisseau ». Mais le narrataire sait bien 

que S1 ne reviendra pas. 

Au moment de la performance finale, ce qui est au centre de lřépreuve décisive cřest donc 

une mise en scène jouée par S1 et les Français. Dřun côté, S1 et le capitaine du navire simulent 

un « vouloir » : ils démontrent la volonté que O1/S1 retourne avec S2b au village. De lřautre côté, 

et en leur faisant opposition, les faux frères français ― choisis parce quřils ressemblaient à 

Staden ― demandent à le garder, puisque « notre vieux père désirait me voir avant de mourir ».  

Ces désirs contraires et dissimulés ŕ ainsi que la « fausse » impuissance du capitaine à 

sřopposer à la volonté de ses hommes ŕ servent à persuader S2b de renoncer à O1/S1, tout en le 

laissant partir avec eux. Il lřaccepte, mais à la condition que le prisonnier revienne par le premier 

vaisseau, « car il m’avait regardé comme son fils, et il avait été très irrité contre ceux d’Uwattibi 

(Ubatuba) qui avaient voulu me dévorer » (annexe I, extrait 12). Le maître et lřune de ses 
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femmes, quřil avait amenée à bord, commencent à pleurer « selon leur habitude » et S1/O1 pleure 

« aussi à leur manière ». Le capitaine donne au maître cinq ducats de marchandises, avec 

lesquelles il retourne dans son village.  

S1 a donc finalement réussi son programme, il a récupéré la possession et lřautonomie de 

son corps ; il est désormais en conjonction avec ce corps. Mais avant de quitter définitivement le 

port de Rio de Janeiro, le vaisseau français trouve une embarcation portugaise et les deux 

bateaux entament un combat. S1 (désormais : S1 ∩ O1) lutte bien évidemment à côté des Français 

(en tant que sujet indépendant il est conjoint maintenant à ceux qui peuvent le ramener chez lui). 

Ceux-ci gagnent la bataille, et S1 arrive sain et sauf en pays chrétien. 

Nous voyons ainsi que, dřune certaine manière, les deux énoncés principaux du 

programme persuasif de S1 finissent par devenir « vrais ». Ce qui semblait au départ nřêtre 

quřune simulation pour convaincre S2b finit par paraître vrai au lecteur, puisquřil devient vrai 

pour le sujet-héros à lřintérieur même du récit. 

Dans la mesure où S1 intègre à la fin lřactant collectif S1f, il se place à leurs côtés ― et 

contre S1p ― dans leur combat juste avant son départ de lřespace utopique. Dans le moment 

final, sa position est ainsi celle dřennemi des Portugais et dřallié des Français. Son énoncé : « je 

ne suis pas votre ennemi » devient quelque part véridique. 

Ensuite, S1 est bien lřélu de Dieu, et cela nřest pas seulement un énoncé persuasif. S2b 

avait été convaincu du pouvoir de O1/S1, ce qui finalement nřétait pas une stratégie mensongère, 

mais quelque chose de bien réel. Puisque S1 est le chrétien élu de Dieu, celui-ci doit et veut le 

sauver (il a voulu épargner sa vie et non celle dřautres chrétiens).  

La complicité entre ces deux actants est telle quřil devient difficile de discerner si cřest 

bien S1 qui est doté dřun pouvoir (celui dřobtenir de son Dieu ce quřil veut) ou si cřest Dieu lui-

même qui veut aider son disciple. La question demeure ouverte. En tout cas, ils partagent une 

même volonté : la délivrance du prisonnier, la remise en liberté de S1 et son retour en pays 

chrétien. 

De la même façon ŕ et cet aspect est très important pour le sujet qui nous intéresse dans 

cette thèse ŕ, le lecteur ne sait pas à la fin quel sens attribuer aux larmes de S1. Celui-ci pleure à 

la manière des sauvages ; son action est insérée dans le cadre dřune simulation qui vise à 

persuader S2b de renoncer à son prisonnier. Mais finalement, ne seraient-elles pas lřexpression 
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dřune véritable tristesse au moment de quitter ceux qui lřappelaient « mon fils » ? Sont-elles juste 

une simulation ou lřexpression dřun sentiment que le sujet ressent au fond de son cœur ?  

Le narrataire connaît les compétences simulatrices de S1, mais puisque ses énoncés 

persuasifs ne sont pas forcément mensongers, ses larmes ne seraient-elles pas la manifestation de 

quelque chose quřil ressent vraiment ? Nous resterons dans lřincertitude : impossible de savoir si 

le destinataire de sa simulation est vraiment son maître ou le lecteur, lequel ne peut pas tenir 

comme vraie la tristesse du héros au moment de quitter ces Tuppin-Inba tellement sauvages. 

Il y a un aspect important que nous voulons souligner : la réalisation complète du PN1 

exigeait le consentement de S2b. À plusieurs reprises la nécessité que les choses se passent avec 

lřaccord de S2b est réaffirmée. Cela est très intéressant, car on ne peut le convaincre quřen 

utilisant ses propres codes, quřen jouant dans ses propres termes, ce qui demande une 

connaissance profonde de ses manières dřêtre. Le faire interprétatif de S2b nřa pas cessé de poser 

des obstacles à S1 : les Tupinambá ne sont pas faciles à tromper (dřailleurs est-ce que le maître 

croit vraiment que S1 va revenir ?). Pour réussir le PN1 il faut absolument connaître leur univers 

de près, compétence que S1 a progressivement acquise : il pénètre la culture de S2b, il apprend 

leur langue, il sait pleurer à leur manière, il connaît leur univers de croyances.  

Autre aspect fondamental : il nřest pas question à S2b dřabandonner son univers 

axiologique. Lřacte épistémique a bien été accompli, S2b est passé dřun état de croyance à un 

autre, mais juste en ce qui concerne le prisonnier. À la suite du programme persuasif de S1 

lřidentité de lřobjet et sa valeur ont changé : il nřest plus ennemi, il nřest plus mangeable. De 

lřanimal à lřattache que lřon veut et que lřon doit manger, il devient « mon fils », il participe aux 

activités ordinaires à lřintérieur de la communauté, il est un meilleur prophète que « notre 

tamaraka ». Mais le programme de base qui caractérise la culture tupinambá ― le programme de 

vengeance ― nřest pas abandonné, et lřanthropophagie sera réalisée sur dřautres corps-objets, 

sur dřautres prisonniers. La proposition « il ne faut pas manger de la chair humaine » ŕ trop 

apathique dřailleurs, puisque S1 nřa rien dřun missionnaire, il ne veut pas vraiment convaincre 

S2b de changer ses habitudes, il ne veut pas les convertir ŕ nřest pas assumée par S2b, loin de là. 

S2b reconnaît quelque chose de lřunivers de S1. Il attribue un pouvoir bien plus fort à 

O1/S1 que ce que possède son prophète à lui, mais il le reconnaît à sa manière et dans ses propres 

termes. Il nřassume jamais les valeurs chrétiennes. Nous pouvons affirmer quřil y a rencontre et 

transformation des deux côtés, mais il nřy a pas de sujétion à lřunivers axiologique de lřautre. 
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Ces aspects sont ceux qui marquent le récit de Hans Staden dřune manière unique et 

parfois très inattendue. On reviendra à ceux qui intéressent plus particulièrement le thème de la 

thèse lors de lřanalyse subjectale.  

 

Cinquième segment. La description 

 

La deuxième grande partie de lřouvrage sřouvre sur une page contenant une gravure et le 

titre suivant : « Relation véridique et précise des mœurs et coutumes des Tuppinambas. Chez 

lesquels j’ai été prisonnier et dont le pays est situé à 24 degrés au-delà de la ligne équinoxiale, 

près d’une rivière nommée Rio-de-Janeiro ». 

Dans le tout premier chapitre de cette deuxième partie de lřœuvre (cinquième segment du 

point de vue de notre analyse), il est question des précisions spatiales : où se situe Lisbonne ŕ 

point de départ de lřespace familier ŕ et les coordonnées du chemin jusquřau Brésil ŕ point 

dřarrivé et de séjour en espace utopique.  

Le 2
e
 chapitre se réfère déjà à cet espace utopique : « on » le décrit. La troisième 

personne prend le pas sur le discours raconté en première personne, même si le « je » y figure de 

temps en temps. On parle du pays et des gens qui lřhabitent.  

Tout dřabord cřest la diversité des paysages et des gens qui va être soulignée : 

« L’Amérique est un grand pays habité par plusieurs nations sauvages, dont les langues n’ont 

entre elles aucune ressemblance ». Les premiers peuples à être localisés et décrits sont les 

Cario ; ensuite, les Guayana. On décrit leurs compétences (« sont très habiles à tirer de l’arc », 

par exemple) et leurs manières de faire (« ils laissent ordinairement croître leurs cheveux et 

leurs ongles »). Mais cřest surtout leurs façons de traiter « horriblement leurs ennemis » qui sont 

soulignées : « Dans leur fureur, ils coupent quelques fois les bras et les jambes des captifs avant 

de les tuer : les autres nations, au moins, tuent leurs ennemis avant de les manger »
71

. 

À partir du 4
e
 chapitre on commence à parler des Tupinambá, « dont j’ai été le 

prisonnier ». Tout dřabord on décrit leurs habitations et leur territoire entouré dřennemis, tels 

que les Tuppin-Ikins, les Guayana, les Markaya. « Ces peuples dévorent tous les prisonniers 

qu’ils se font mutuellement »
72

. Le chapitre sřachève avec le sujet de lřanthropophagie, thème qui 
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parcourt en effet toute la description : « Quelques tribus ont l’habitude de placer les têtes de 

ceux qu’ils ont mangés sur les pieux de la palissade à l’entrée du village »
73

. 

Par la suite il est question de décrire leur manière de faire du feu (5
e
 chap.) ; leur manière 

de se coucher (6
e 

chap.) ; leurs compétences à tuer les animaux et les poissons (7
e
 chap.) ; la 

conformation de leurs corps : « Les hommes et les femmes de ce pays sont aussi bien faits que 

ceux du nôtre, seulement le soleil leur a donné une teinte brune »
74

. 

Le lecteur est ainsi informé de leurs savoir et pouvoir-faire dans différents domaines : 

comment les femmes fabriquent des vases et les savent très bien colorer (chap.13) ; comment ils 

coupaient des choses avant dřavoir rencontré des chrétiens, auxquels ils achètent désormais des 

haches, des couteaux et des ciseaux (chap.9) ; comment ils construisent des embarcations et 

« vont fort vite » (chap.24) ; comment ils tirent leurs flèches avec beaucoup dřadresse et 

« connaissent quelques plantes, avec lesquelles ils pansent leurs blessures » (chap.26) ; 

comment ils fabriquent leurs armes et « savent rendre très aiguës » leurs flèches (chap.27), etc. 

Mais le lecteur est également mis au courant de ce quřils ne savent pas, comme saler leurs 

viandes. La « majeure partie de ces tribus ne mangent pas de sel » et ils affirment que « ceux qui 

en mangeaient beaucoup ne vivaient pas longtemps »
75

. Mais ils font cuire leurs aliments 

(chap.11), et en général leur nourriture est bonne à manger (chap.10). Parmi ce quřils ne savent 

pas, il y aura bien sûr la question religieuse : « Ils ne connaissent pas le vrai Dieu, et croient que 

le ciel et la terre ont toujours existé. Ils ne savent rien de la création du monde »
76

. 

Le narrataire aura aussi plus de précisions sur ce qui est en jeu dans le PN de base 

amérindien, puisque « la plus grande gloire chez ces Indiens est d’avoir pris et tué un ennemi ». 

Lřanthropophagie reçoit une explication
77

, et le narrateur souligne quřil ne sřagit pas dřune 

question de manque de vivres, mais quř« ils dévorent le corps de leurs ennemis » par haine, par 

inimitié, par vengeance.  

Les programmes dřusage nécessaires à lřaccomplissement du PN de base sont également 

exposés en détail : dès leur préparation avant dřentreprendre une incursion dans le pays ennemi 

jusquřà ce quřils soient une fois en possession des objets de valeurs (chap. 26).  
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Ensuite, et cela constitue le plus long chapitre de cette partie de lřœuvre, le narrateur 

raconte les cérémonies dans lesquelles ils tuent et mangent leurs prisonniers, jusquřà la manière 

dont le corps abattu est démembré et partagé entre les différents acteurs composant lřactant S2b, 

notamment les femmes et les enfants (chap. 28). 

Leurs croyances occupent également une place importante dans la description, et le 

narrataire comprendra mieux ce quřest leur tammaraka. Au 22
e
 chapitre, on apprend que les 

prophètes parcourent le pays une fois par an, entrent dans une cabane et ordonnent à chacun de 

leur apporter sa tammaraka, « afin de leur donner le pouvoir de parler »
78

. Ensuite, le prophète la 

place devant sa bouche, la remue : 

 

« et lui dit dans sa langue : Nee cora. Parle et fais-toi entendre, si tu es dedans. Il lui parle 

ensuite si bas, que je nřai pu entendre si cřest la tammaraka ou lřIndien qui parle ; mais 

les Indiens croient que cřest lřidole. »
79

 

 

Avant la clôture du chapitre en question, le narrateur ne peut pas sřempêcher de porter 

son jugement :  

 

« quand jřentrai dans la cabane, et que je vis tous assis autour du prophète qui devait faire 

parler les tammarakas, je mřaperçus bientôt de la fourberie, et je sortis de la cabane en 

pensant combien il est facile de tromper le peuple. »
80

 

 

Cřest bien ce quřil fera lui-même par la suite du récit, comme manière de réussir son PN1. 

Il sřaperçoit que S2b ont « beaucoup de superstitions de ce genre » et il en profitera. En effet, 

cette partie plutôt descriptive de lřœuvre sert à montrer au narrataire le savoir acquis par le héros. 

Il a connu de près et de lřintérieur lřunivers « sauvage ». À la fin du 28
e
 chapitre, par exemple, 

après avoir exposé étape par étape la cérémonie qui marque la performance finale du PN2, il 
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affirme : « J’ai vu toutes ces cérémonies, et j’y ai assisté »
81

. Cela rappelle fort bien lřimportance 

du vécu et de la connaissance par lřexpérience. 

Après le 28
e
 chapitre ― sans aucun doute le plus significatif dans cette seconde partie de 

lřœuvre ―, les chapitres qui se suivent ne concernent que la description de quelques animaux et 

plantes du pays. Ainsi le 29
e
 chapitre (concernant les chevreuils, les sangliers, les singes, le 

tatou) ; le 30
e
 (lřinsecte que les sauvages nomment « tunga ») ; le 31

e
 (la chauve-souris) ; le 32

e
 

(les abeilles du pays) et le 33
e
 (les oiseaux). Le chapitre suivant décrit quelques arbres du pays et 

le tout dernier (35
e
) le coton, le poivre et « quelques racines qui servent de nourriture aux 

sauvages ».  

 

Sixième segment. Parole au narrataire 

 

« Hans Staden souhaite au lecteur la paix et la grâce de Dieu. » Ce petit segment, 

adressé au narrataire, commence par souligner les raisons de lřécriture de lřœuvre, cřest-à-dire le 

devoir de louer et de remercier le Seigneur « qui nous a préservés depuis l’instant de notre 

naissance jusqu’à présent » et qui a tiré le sujet-héros « de ce grand danger contre toute 

espérance »
82

.  

Lřaventure du héros est ici valorisée à lřextrême : il est celui qui est passé « de la mort à 

la vie » et qui peut dire : « si tous ceux qui vont en Amérique tombaient comme moi dans les 

mains des Indiens, personne ne voudrait y aller »
83

. Voilà le caractère unique, singulier de son 

expérience : il a été fait prisonnier par les sauvages qui voulaient le manger, mais il en a 

réchappé. Lřexpérience vécue par le sujet prend le pas sur lřouï-dire et sur ceux qui demeurent 

spectateurs de la vie. À ceux-là le contenu du livre paraîtra étrange : « cependant qu’y faire ? Je 

ne suis pas le premier, et je ne serai pas le dernier qui ait connaissance de cette navigation, de 

ces peuples et de ces pays »
84

. 

Ensuite, il est question dřattester de la véracité de ce qui est raconté, tout en évoquant des 

témoins. Les noms de ceux qui peuvent attester la légitimité de lřaventure sont cités et 

fonctionnent comme des preuves du vécu : ainsi les noms des capitaines, des marchands, des 
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compatriotes... Le narrateur remercie également ceux qui lřont sanctionné positivement : « Ils 

m’ont donné un passe-port, des vêtements, de l’argent pour faire mon voyage, et ils rendront 

témoignage de l’endroit où ils m’ont trouvé »
85

. 

Mais cřest avant tout le Destinateur transcendant que lřon doit remercier et cřest lui quřil 

faut invoquer si lřon veut sřembarquer pour ce pays. Le narrateur en a indiqué le chemin ; à celui 

qui ne croit pas à sa parole il suffit de « suivre mes traces, car le monde est ouvert à celui que 

Dieu veut aider ». Pourtant, il faut faire attention, puisque Dieu ne vient pas à lřaide de tous, 

nous lřavons bien vu au long du récit. Pas besoin de le réaffirmer, le narrataire le sait déjà. 

Il sřagit donc dans ce segment dřexpliciter le contrat entre le narrateur et le narrataire, 

dont nous ne nous occuperons pas maintenant. Il suffit de souligner lřessai évident de 

manipulation du narrataire par le narrateur du livre, celui-ci étant en syncrétisme avec le sujet-

héros et lřauteur même de lřœuvre, élément commun aux trois récits de voyage composant notre 

corpus, comme nous le verrons à la fin de ce chapitre.  

 

4.2 André Thevet : le cosmographe du roi 

 

4.2.1 Biographie et œuvre 
86

 

André Thevet naît à Angoulême en 1504, si lřon en croit son épitaphe, ou vers 1516-1517 

au plus tard si lřon sřen tient à son propre témoignage dans un passage de sa Cosmographie 

universelle. Cadet dřune famille de chirurgiens-barbiers, il nřa pas embrassé cette profession. À 

lřâge de dix ans il est confié par ses parents au couvent des cordeliers dřAngoulême contre son 

intention. Pourtant cřest dřabord à son habit de cordelier ― quřil porte jusquřen 1558 ― et 

ensuite à la protection de grandes familles nobiliaires liées à la monarchie quřil doit son 

ascension sociale.  

Ses connaissances cosmographiques seront elles aussi essentielles à son entrée à la 

cour
87

 : tout en conjuguant lřautorité de voyageur au long cours à celle de pilote expérimenté, 
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Thevet met en avant un savoir qui lui permettra dřaccéder à la dignité de cosmographe du roi, 

place quřil occupe à partir du tournant des années 1560. Réussite indéniable pour un homme 

dřorigine humble sans titre et sans ancêtres. Sa réputation néanmoins ŕ et cela de son vivant 

même ŕ nřa pas été épargnée par les accusations de différents personnages, tels son ancien ami 

François de Belleforest
88

 ou son opposant declaré, Jean de Léry. Ceuxi-ci lřaccuseront, selon les 

cas, dřusurpations et dřimpostures, et ils ne seront pas les seuls.  

En dépit des titres officiels quřil portait, sa position était ainsi des plus fragiles, et Thevet 

a rassemblé contre lui lřélite humaniste de son temps. En plein déroulement des guerres de 

religion, il évite le terrain miné de la théologie et finit par être la cible de la double 

intransigeance du protestantisme et de la Contre-Réforme. Il meurt à 88 ans sans avoir vu la fin 

des guerres religieuses et sans avoir pu publier ce qui sera sa dernière réponse à Jean de Léry. 

Son premier voyage en pays lointain date de 1549 et dure jusquřà 1552, période durant 

laquelle le cordelier aurait visité la Turquie, les îles grecques, lřÉgypte, la Palestine et la Syrie. À 

la suite de ce voyage, Thevet écrit son premier ouvrage, la Cosmographie de Levant, publié à 

Lyon en 1554  chez Jean de Tournes et Guillaume Gazeau. Lřœuvre relate cet itinéraire de 

Venise à Jérusalem , un pèlerinage en Orient que Thevet a pu réaliser grâce à lřaide du cardinal 

de Lorraine. Mais cřest à François de la Rochefoucauld ŕ lequel passe plus tard à la Réforme ŕ 

que lřœuvre a été dédiée. Elle est lřobjet de trois éditions, toutes contemporaines du retour de 

Thevet en France. Cette bibliographie, courte en comparaison avec celle dřautres œuvres de la 

même époque, ne doit pas pour autant faire conclure au faible succès de lřouvrage, dont la 

matière sera réutilisée dans ses publications ultérieures
89

.  

En tout cas, le futur cosmographe a probablement apporté dřOrient des preuves 

suffisantes dřune mission bien accomplie, puisquřil se voit confier deux ans après son retour une 

nouvelle mission, dans laquelle le pouvoir royal se trouvait directement impliqué. Il part donc en 

Amérique, voyage qui dure plusieurs mois, mais où Thevet nřaurait séjourné vraiment que dix 

semaines environ.  

Après ce voyage il publie Les Singularités de la France Antarctique, dont le contenu est 

présenté ci-après. Cette œuvre fait lřobjet à lřépoque de deux éditions françaises, dřune édition 
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italienne en 1561 et dřune édition anglaise en 1568. Du Brésil Thevet rapporte la réputation dřun 

voyageur au long cours, ce qui vient favoriser les débuts de sa carrière parisienne
90

, mais le fait 

est que les Singularitez seraient le fruit dřune enquête collective et anonyme à laquelle Thevet 

nřa eu presque aucune part, alité quřil était pour la plus grande partie de son séjour en France 

Antarctique. Il a su néanmoins réunir les matériaux et former un corpus qui ressemblait à un 

témoignage de première main, tâche qui nřaurait pas été possible sans le travail majeur de 

Mathurin Héret, étudiant en médecine responsable de lřécriture même de lřœuvre et des 

références aux auteurs grecs et latins quřelle contient de manière dense
91

.  

Cřest à cet helléniste quřil faut attribuer les références à Homère, Virgile, Ovide, 

Plutarque et autres auteurs de lřAntiquité qui remplissent et enrichissent les pages des 

Singularités. Son rôle ne sřarrête pas là puisque Héret, mécontent de sa rétribution, intente à 

Thevet et à son éditeur un procès pour usurpation de paternité. Un décret du Parlement de Paris 

du 14 décembre 1557 porte jugement du différend en faveur du plaignant et laisse entendre que 

la copie définitive de lřœuvre avait été le produit du travail de lřétudiant. Celui-ci obtient à titre 

de dédommagement vingt écus dřor soleil et vingt exemplaires, sans toutefois pouvoir mettre son 

nom sur lřobjet du litige
92

.  

La présence des deux dates ŕ 1557 et 1558 ŕ que les exemplaires aujourdřhui 

conservés portent ― sřexplique ainsi aisément. Lřimpression qui a dû être suspendue en 

attendant lřarrêt du Parlement nřa été reprise que dans les derniers jours de 1557 et sřest 

prolongée au cours des premières semaines de lřannée suivante. En tout cas, ces deux dates se 

réfèrent à la même première édition, celle des héritiers de Maurice de la Porte à Paris. Une 

deuxième édition paraît en 1558 à Anvers, chez Christophe Plantin. 

Selon Chinard, les Singularitez allaient faire autorité en France pendant plus de vingt ans, 

et elles introduisent lřAmérique dans le milieu littéraire français. Les poètes de la Pléiade, par 

exemple, chanteront désormais les prouesses des explorateurs français et les innocentes 
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peuplades du Nouveau Monde
93

. Leurs louanges à Thevet seront dřailleurs pieusement 

conservées et reproduites en tête des Singularités dřabord, et dřune façon encore plus complète 

dans La Cosmographie universelle, ouvrage suivant publié en 1575 à Paris (édition unique). 

Celle-ci est composée des deux volumes contenant 228 bois gravés et toute une partie où 

lřessentiel du voyage en Amérique est présenté. Cette partie contient, au sujet du Brésil, du 

Mexique, de la Floride des Timucua et du Canada, un ensemble dřinformations et de documents 

sans équivalent au XVI
e
 siècle

94
. Les Singularités ont été réinsérées, sous une forme largement 

augmentée, à cette partie de la Cosmographie
95

. Cřest cet ouvrage qui suscite la réponse de Jean 

de Léry en 1578, indigné des injures que le cosmographe y adressait aux protestants. 

Ensuite, il sřagit dřun projet dřintégration des gloires américaines au corpus traditionnel 

des grands hommes dans Les Vrais Pourtraits et Vies des Hommes illustres Grecz, Latins et 

Payens, recueilliz de leurs tableaux, livres, medalles antiques et mordernes, publiés en 1584 à 

Paris. On y voit Quoniambec et Nacol-Absou parmi les 230 portraits gravés en taille-douce, à 

côté dřAlexandre, de César ou de François I
er

. Cette œuvre contient également une longue 

réponse à Jean de Léry, lequel à son tour continue à réfuter le cosmographe dans les éditions 

suivantes de son Histoire. 

Vers 1587-1588 le cosmographe rédige lřHistoire d’André Thevet Angoumoisin, 

Cosmographe du Roy, de deux voyages par luy faits aux Indes Australes, et Occidentales, qui 

sera lřultime version du reportage brésilien esquissé trente ans plus tôt dans les Singularités. 

Cette œuvre, qui consistait en une réponse tarvive à Léry, nřest pas pour autant publiée. 

Finalement, on trouve encore un texte identique dans le Grand Insulaire et pilotage 

d’André Thevet Angoumoisin, Cosmographe du Roy. Dans lequel sont contenus plusieurs plants 

d’isles habitées et deshabitées, et descriptions d’icelles (rédigé vers 1586-1587), ouvrage 

inachevé de sa vieillesse. La rédaction de ce texte inaccompli est contemporaine de celle de 
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l’Histoire de deux voyages, ce qui expliquerait, selon Lestringant
96

, le fréquent transfert des 

matériaux dřune à lřautre
97

.  

Les œuvres de Thevet ont été simultanément à lřorigine de sa glorification et la cible de 

dures contestations. Les déformations des dates et des faits dřune œuvre à lřautre étaient 

aisément repérables par un regard attentif et nřétaient donc pas difficiles à réfuter. Le temps des 

voyages ― vérifiable pour la seule période de 1549-1556 ― sřétend progressivement à dix-sept 

ans à peu près dans lřépître liminaire de la Cosmographie universelle et à vingt-huit ans et neuf 

mois dans la dédicace à Henri III des Vrais Pourtraits
98

, pour nřen donner quřun exemple.  

Au discrédit où il était finalement tenu à cause de ses exagérations il faut ajouter des 

embrouilles dřordre religieux. Malgré lřhabit de franciscain, le cordelier sera accusé dřavoir un 

temps penché pour la Réforme
99

 : « au moment où il s’embarque pour le Brésil des mangeurs 

d’hommes, il est probable que Thevet“luthéraniseˮ »  ». Il avait en tout cas des relations assez 

proches avec des futures victimes de la Contre-Réforme et il avait laissé la trace dans sa 

Cosmographie du Levant de lectures « suspectes », telles que celles dřÉrasme et de Rabelais. 

Selon Lestringant, le futur cosmographe se plaçait quelque temps entre les deux dogmes, le 

romain et le luthérien, et il tarda à « se prononcer sur un choix que les circonstances politiques 

seules lui dicteront »
100

. 

Malgré les critiques et le discrédit dont ses œuvres ont été la cible, on ne peut pas dire 

que le cosmographe ait échoué. Il a su cristalliser autour de lui la curiosité de son siècle ; il a été 

glorifié par les poètes de la Pléiade, qui le compareront à Ulysse. Il a eu la protection de 

Catherine de Médicis dont il est devenu lřun des aumôniers ordinaires ; ses œuvres ont eu une 
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répercussion importante et internationale à lřépoque et sont passées à la postérité pour leur valeur 

historique, anthropologique et littéraire. 

Selon Chinard, le cosmographe décède en 1592 sans avoir vu diminuer sa faveur et après 

avoir heureusement traversé les guerres civiles et les changements de dynastie
101

. Quelle que soit 

la légitimité des critiques dont il a été victime, le fait est quřil a eu une influence considérable sur 

la conception de lřAmérique au XVI
e
 siècle et cřest précisement grâce à cela que son œuvre est 

aujourdřhui pour nous dřun grand intérêt. 

 

4.2.2. Présentation des Singularités de la France Antarctique  

à partir de la sémiotique objectale
102

 : 

 

Lřœuvre dřAndré Thevet Les Singularités de la France Antarctique, est composée de 83 

chapitres et comporte 41 gravures. Comme nřimporte quel récit de voyage, sa relation est prise 

entre un aller et un retour, affirme Lestringant
103

. Mais cette structure se présente ici ŕ tout en 

partant du point de vue narratif à partir de la sémiotique greimassienne ŕ selon la forme 

suivante : 

Le voyage aller occupe les vingt-trois premiers chapitres de lřouvrage et contient sept 

gravures. Dans le premier chapitre, L’embarquement de l’auteur, on trouve déjà lřinstauration 

des instances actantielles du Destinateur et du Destinataire-sujet, ainsi que lřesquisse du contrat 

établi entre eux.  

Marqué essentiellement par un programme narratif modal, ce premier segment (le départ 

et le voyage aller de lřactant sujet vers lřespace utopique) permet essentiellement lřacquisition 

des compétences nécessaires à lřépreuve décisive ŕ qui doit avoir lieu en Amérique ŕ  et à la 

conjonction du sujet avec un objet de valeur modal ŕ le Savoir représenté par « lřAfrique » ŕ 

dans le cadre dřun programme narratif dřusage. 

Ensuite, nous avons le noyau central du livre constitué de trente-six chapitres (et vingt-six 

gravures) concernant essentiellement le séjour en « pays dřAmérique » ou « France 
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Antarctique », pour reprendre les termes employés par lřénonciateur. Ce deuxième segment a été 

lřobjet de quelques éditions modernes, qui ont enlevé les deux autres parties de lřœuvre (le 

voyage aller et celui du retour), en gardant ce que lřon peut considérer comme le moment 

culminant du récit. Mais nous ne pouvons pas considérer lřépreuve décisive comme entièrement 

accomplie sans le segment suivant. En tout cas, cřest dans ce deuxième fragment que nous 

voyons sřinstaller un autre actant sujet représenté par les « sauvages » ou « habitants du pays ». 

Lřessentiel de la rencontre entre les Européens et les Amérindiens se trouve donc dans cette 

partie, noyau du récit.   

Dans le troisième et dernier segment il sřagit de se retourner vers lřespace familier. Le 

Sujet prend le vaisseau en direction de la France le dernier jour de janvier 1556 (les repères 

temporels et spatiaux sont essentiels dans les récits de voyage). Cette partie, qui commence au 

chapitre LXI et sřétend jusquřà la fin de lřœuvre, contient de manière symétrique le même 

nombre de chapitres que le premier segment et presque le même nombre dřimages.  

Ici, le Sujet sřapproche de la réalisation pleine de son programme de base, il fait le point, 

il reprend le contrat, il joue sur la persuasion et la sanction souhaitée. Il complète ses 

connaissances : il devient celui qui connaît le monde dans sa totalité et qui peut le faire connaître 

au narrataire. Il peut devenir le Cosmographe du roi, ce qui sřest effectivement produit : on le 

sait grâce aux faits historiques rapportés. La conjonction du sujet et de lřobjet de valeur est tout à 

fait réalisée.  

Pour résumer, nous pouvons affirmer que le récit de Thevet sřorganise selon le schéma 

narratif canonique, celui du conte merveilleux qui, dans la pure tradition proppienne présuppose 

un sujet-héros ŕ caractérisé dans ce cas par un manque de Savoir complet (il ne connaît que la 

moitié du monde) ŕ et qui part vers lřespace étranger en quête de lřobjet de valeur. Dans son 

parcours, il acquiert les compétences nécessaires pour affronter son épreuve décisive et 

accomplir sa mission. À la fin, lors de son retour à lřespace familier, il revendique sa sanction, 

moment de lřépreuve glorifiante.  

Pourtant, les Singularités sont dřune complexité étonnante, méritant que lřon sřarrête aux 

circonvolutions, sans pour autant nous attarder trop longuement. Notre exposé de la narrativité 

de lřœuvre suit ici la division en trois segments mentionnée plus haut, en soulignant toutefois 

quřil sřagit dřune fragmentation arbitraire pour lřanalyse. En outre, les rapports entre les 

différentes parties marquent la continuité plutôt que des ruptures radicales, quoique le scénario 
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change significativement dřune partie à lřautre et quřelles puissent être comprises comme les 

différentes étapes du parcours narratif du sujet instauré en début du récit.  

 

Premier segment. Le voyage aller.  

 

Dans le premier chapitre des Singularités (extrait 1) nous avons déjà plusieurs éléments 

essentiels à la mise en place de la narration
104

. Tout dřabord, un contrat est établi entre un 

Destinateur (le roi de France) et un Destinataire-sujet ŕ que lřon appellera S1 ŕ à qui lřon 

demande de porter son aide à une entreprise menée par un autre Destinataire-sujet, représenté par 

Villegagnon ŕ désigné ici Sv. Tous les deux obéissent au commandement du roi, mais il faut 

souligner que S1 accepte librement la proposition qui lui est faite (il doit, mais il veut faire acte 

dřobéissance à son prince). Il est appelé à apporter de lřaide à Sv grâce à des compétences 

acquises dans un PN antérieur concernant son voyage au Levant, dans lequel il a acquis un 

savoir géographique et un pouvoir-faire concernant lřexercice de la marine.  

S1 et Sv se distinguent aussi par leurs programmes narratifs de base, qui ne sont pas les 

mêmes. Le PN que S1 intègre en tant que Destinateur-délégué nřest quřun programme dřusage 

dans son PN de base à lui seul, autour duquel se déroule finalement lřessentiel du récit. Du PN de 

base concernant Sv ŕ un PN de conquête et de colonisation ŕ on saura très peu en effet, et la 

participation de S1 y sera ponctuelle. En outre, le statut actantiel de S1 change très tôt : pris au 

départ dans un contrat précis avec le Roi à cause de sa compétence acquise il développe ensuite 

son propre PN de base, à savoir : la découverte des continents quřil ne connaît pas encore. De 

Destinateur-délégué il devient un sujet autonome en quête de connaissance, en quête de Savoir. 

Nous avons déjà signalé les qualifications modales de S1 : il est notamment doté des 

compétences géographiques et nautiques grâce au voyage précédent au Levant. Pourtant, cřest un 

sujet en disjonction avec deux parties du monde, lřAfrique et les Indes occidentales. Si le monde 

est divisé en quatre parties ŕ ce qui devient explicite au chapitre XII ŕ S1 nřen connaît que la 

moitié. Il est au départ un sujet en disjonction avec ces deux parties du monde, objets visés dans 

son PN.  
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Dans le premier chapitre nous apprenons également la présence dřun Destinateur 

transcendant absolu et souverain, qui est bien sûr au-dessus du roi et de la France et des autres 

pays de lřEurope. Il sřagit du « seul Créateur », celui qui attribue à S1, en particulier, et aux 

chrétiens, en général, la vraie connaissance, les libérant ainsi de lřignorance dans laquelle sont 

demeurés les Anciens et dans laquelle demeurent encore les Américains, les Turcs, les Arabes 

(ce qui ne signifie pas pour autant que ces derniers soient tous dans un même niveau de non-

savoir). Cřest également ce puissant Destinateur transcendant qui favorise le voyage, qui apaise 

les difficultés provoquées par le vent, la mer, les vagues, les rochers, bref, par lřanti-Destinateur 

représenté de manière générale par la Nature.  

Un autre aspect essentiel qui apparaît dès le premier chapitre concerne le contrat 

fiduciaire établi entre les actants de la communication. Lřactant narrateur ŕ en syncrétisme ici 

avec le sujet-héros du récit ŕ  veut et doit conduire le narrataire de « lieu en lieu, depuis le 

commencement jusques à la fin »
105

. Il veut faire découvrir au lecteur ce quřil a vu dans les pays 

lointains ; il veut le faire voyager avec lui. Le narrataire est donc appelé à juger et à sanctionner 

la performance dřénonciation à la fin, cřest lui le judicateur de la dimension énonciative du récit, 

de ce qui est raconté par lřénonciateur du voyage. Celui-ci est de son côté qualifié par une 

érudition remarquable, le nombre et la fréquence des citations concernant des savants anciens, 

tels que Pline, Virgile, Thalès, Aristote... est significative. Il a également de notables 

connaissances géographiques et historiques, ce que lui permet de mettre en comparaison des 

coutumes venues de-ci, de-là, dřautrefois et dřaujourdřhui. 

Cependant, il sřagit dřun narrateur qui ne peut pour lřinstant rien dire de lřAmérique et 

presque rien de lřAfrique ; son savoir est encore incomplet. LřAfrique était connue depuis 

quelque temps, mais les écrits à son sujet ne sont pas forcément fiables, et il faut la connaître par 

expérience pour pouvoir juger de ce qui est vrai ou faux dans les écrits des Modernes et des 

Anciens. 

Cřest donc un PN modal qui constitue ce premier moment du récit ; moment de la 

qualification de S1, de lřacquisition des compétences nécessaires à lřépreuve décisive qui doit 

avoir lieu en espace utopique. Pour lřinstant, il faut côtoyer le continent africain, passage obligé 

pour atteindre lřAmérique, espace paratopique avec lequel S1 doit se conjoindre. LřAfrique est 
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ici un objet investi dřune augmentation dans les compétences modales de S1 et qui constitue une 

étape indispensable à la quête cognitive du Sujet.  

Dans le chapitre II, S1 est déjà en route ; il a quitté lřespace familier. La séparation entre 

lřEurope et lřAfrique lors du passage du détroit de Gibraltar est nettement tranchée : 

 

« Côtoyant donc lřEspagne à senestre avec un vent si calme et propice, nous vînmes 

jusque vis-à-vis de Gibraltar, sans toutefois de si près en approcher pour plusieurs 

causes : auquel lieu nous fîmes quelque séjour. Ce détroit est sur les limites dřEspagne, 

divisant lřEurope dřavec lřAfrique, comme celui de Constantinople, lřEurope de 

lřAsie. »
106

 

  

Le parallèle entre le détroit de Gibraltar et celui de Constantinople est aussi une référence 

implicite au programme antérieur dans lequel S1 sřest conjoint au Levant ; compétence acquise 

signalée regulièrement tout au long du récit. La division du monde en quatre parties est 

également posée de façon toute à fait explicite : 

 

« Par quoi le lecteur simple, nřayant pas beaucoup versé en la cosmographie et 

connaissance des choses, notera que tout le monde inférieur est divisé par les anciens en 

trois parties inégales, à savoir Europe, Asie et Afrique ; desquelles ils ont écrit les uns à la 

vérité, les autres ce que bon leur a semblé, sans toutefois rien toucher des Indes 

occidentales, qui font aujourdřhui la quatrième partie du monde, découvertes par les 

modernes ; comme aussi a été la plus grande part des Indes orientales, Calicut et autres. 

Quant à celles de lřOccident, la France Antarctique, Pérou, Mexique, on les appelle 

aujourdřhui vulgairement, le Nouveau Monde (…) »
107

.  

 

Si le monde est donc divisé en quatre parties, dont la quatrième est celle qui a été 

découverte par les Modernes et que lřon appelle vulgairement le « Nouveau Monde », nous 

pourrons affirmer que S1 est qualifié, dřun point de vue modal, par un savoir partiel. En tant que 
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sujet dřétat, il est en disjonction avec la connaissance du monde dans sa totalité, cřest-à-dire avec 

le savoir complet (cosmographique) du monde. Il nřen connaît que la moitié (lřEurope et le 

Levant), il lui manque la connaissance de lřAfrique et de lřAmérique, cette dernière nřayant pas 

été connue des Anciens. Cřest elle lřobjet de valeur dernier visé par le sujet ; lřAfrique étant une 

étape à franchir avant lřarrivée dans ce monde nouveau et inconnu.  

Lřobjet ultime visé par S1 est donc lřAmérique, ce Nouveau Monde ou Indes 

occidentales, investi quřil est dřune valeur modale unique, le « savoir cosmographique achevé ». 

Être en conjonction avec lřAmérique (après avoir connu lřAfrique) signifie pour S1 être en 

conjonction avec le savoir complet et devenir un sujet qui connaît le monde dans sa totalité. À ce 

moment du récit, sujet et objet sont actualisés, y compris lřobjet de valeur dřusage représenté par 

lřAfrique. Le programme narratif de base de S1 ŕ que lřon appellera désormais PN1 ŕ consiste 

donc dans la quête de ce « Savoir complet » et le programme narratif dřusage ŕ Pnu1 ŕ 

consiste dans lřexploration du continent africain, sans laquelle S1 ne peut pas accomplir son 

épreuve décisive. 

Le paragraphe reproduit ci-dessus pose également lřopposition essentielle entre les 

Modernes (parmi lesquels S1 se place) et les Anciens, opposition courante au XVI
e
 siècle et qui 

parcourt tout le récit de Thevet
108

. Les Anciens sont caractérisés ici par un vouloir-savoir qui est 

respectable et louable (même autant que celui des Modernes écrivains et navigateurs), mais qui 

nřaboutit pas à un savoir complet. Leur programme ne se réalise pas, car ils nřont jamais connu 

le monde dans sa totalité (ils nřont rien touché des Indes occidentales). Outre ce savoir partiel, il 

sřagit également dřun savoir incertain ou imprécis, car quelques-uns ont écrit la vérité, dřautres 

« ce que bon leur a semblé ». Ils sont excusables, mais pas du tout crédibles, « ayant parlé par 

conjecture et non par expérience »
109

 ; cette expérience qui surpasse tout et « laquelle en a été 

faite par moi ». Cřest grâce à elle que S1 pourra évaluer ce qui a été énoncé par les Anciens : 

lřexpérience vécue par le héros-S1 prouve que les Anciens se sont trompés et permet au 

narrateur-S1 de juger négativement leur compétence cognitive.  

Cet aspect nous renvoie à une deuxième précision concernant le PN1 : ce nřest pas 

seulement le savoir complet (cosmographique) qui est visé ici mais aussi le savoir vrai, ainsi que 

sa transmission ŕ un faire-savoir donc ŕ au narrataire. Cřest un discours de la vérité qui 
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sřinstalle désormais : lřaugmentation des connaissances de S1 concernant les différentes parties 

du monde lui permet de distinguer le vrai et le faux et de sanctionner les discours équivoques ou 

insuffisants.  

Cřest à la fois lřincomplétude et les erreurs du savoir des Anciens qui sont jugés par S1. 

Même Aristote nřy échappe pas, il « dit les bêtes en Asie être fort cruelles, robustes en l’Europe, 

en Afrique monstrueuses »
110

, mais il nřa rien dit des bêtes en Amérique : son savoir demeure à 

jamais incomplet, faute dřavoir connu par lřexpérience la quatrième partie du monde. 

Lřexpérience ŕ et particulièrement le témoignage oculaire ŕ a ici un rôle essentiel en 

tant que faire pragmatique indispensable à un programme où la quête du Savoir se trouve au 

centre. Les explorations du voyageur finissent pour augmenter ses qualifications modales et 

permettent au narrateur dřaffirmer ses compétences épistémiques et de sanctionner négativement 

les fausses connaissances dřautres énonciateurs.  

Autre aspect essentiel concernant lřélément humain : connaître le monde dans sa totalité 

implique surtout de savoir sřil est ou sřil nřest pas entièrement habité et de corriger les 

équivoques à cet égard, puisque « non seulement tout ce qui est sous la ligne est habitable » ŕ il 

se réfère à lřéquateur ŕ « mais aussi tout le monde est habité, contre l’opinion des anciens ». 

Lřélément humain est très important dans lřenquête de S1. La question centrale est de savoir si 

tout lřunivers est ou non habité et de connaître en particulier les groupes humains qui sont 

demeurés inconnus des Anciens
111

. Mais sa mission ne sřarrête pas là. Il faut non seulement 

connaître le monde dans sa totalité ŕ ce qui nřest possible que par lřexpérience vécue par le 

sujet-héros ŕ mais ensuite le faire connaître au lecteur, ce qui est la tâche du seul narrateur. 

Celui-ci joue sur un faire persuasif dont lřobjet est la véridiction, qui présuppose un croire-vrai 

de la part du narrataire, appelé à juger de sa performance : 

 

« Combien que je ne me sois proposé en ce mien discours, ainsi que vrai géographe, 

dřécrire les pays, villes, cités, fleuves, gouffres, montagnes, distances, situations et autres 

choses appartenant à la géographie, ne mřa semblé toutefois être hors de ma profession 

dřécrire amplement quelques lieux les plus notables, selon quřil venait à propos, et 

comme je les puis avoir vus, tant pour le plaisir et contentement quřen ce faisant le bon et 
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affectionné lecteur pourra recevoir, que pareillement mes meilleurs amis ; pour lesquels 

me semble ne pouvoir assez faire, en comparaison du bon vouloir et amitié quřils me 

portent ; joint que je ne me suis persuadé depuis le commencement de mon livre écrire 

entièrement la vérité de ce que jřaurai pu voir et connaître. »
112

 

 

Le PN du narrateur consiste donc à présenter ce monde inconnu au narrataire, décrire de 

manière véritable les pays, les villes, les distances et tout ce qui appartient au domaine 

géographique (et par la suite, tout ce qui appartient au domaine humain). Un vrai cosmographe 

ŕ statut désiré par S1 ŕ doit impérativement observer certains aspects, tels que la 

correspondance entre des lieues et des degrés, par exemple. S1 sait donc ce quřil faut faire pour 

accomplir son PN, il sait comment acquérir le Savoir et le démontre au lecteur. 

Dans ce premier segment du récit nous connaissons aussi, au moins en lignes générales, 

le PN de conquête dans lequel S1 est un Destinateur-délégué. Ce PN, dont Sv est lřentrepreneur 

principal à la demande du roi, devient connu du lecteur dřabord de manière indirecte : ce nřest 

quřà travers le récit des programmes menés par les Portugais et les Espagnols que lřon parvient à 

comprendre de quoi relève la mission française.  

La structure polémique du récit sřinstalle dans la mesure où les Français (S1f) se battent 

avec les Portugais (S1p) et les Espagnols (S1e) pour les mêmes objets de valeur : les nouveaux 

territoires et les richesses quřils comportent. Cela permet de mieux comprendre le PN de 

conquête français ŕ que lřon appellera désormais PNf. Les anti-sujets sont nettement en avance 

dans leurs programmes : S1p et S1e sont ceux qui ont fait la découverte de plusieurs contrées en 

Afrique et en Amérique, qui y ont construit des forteresses et bâti des villes, qui commercialisent 

avec les « naturels du pays » et qui en retirent le plus grand émolument au profit de leurs rois. 

Leurs échecs sont également exposés et les connaître cřest aussi important que connaître leurs 

réussites, puisquřils renseignent sur ce que lřon ne doit pas faire dans « notre » PN de conquête à 

nous : les règles à respecter, les frontières à ne pas dépasser, etc. 

Cřest ce contexte polémique qui explique aussi pourquoi des « munitions et autres choses 

de guerre » sont nécessaires au déroulement du PNf. Lřanti-sujet, en dépit de ses échecs ŕ 

lesquels nous apprennent si bien ce quřil ne faut pas faire ŕ est une menace constante et 

puissante. Il domine déjà plusieurs territoires en Afrique et en Amérique, ce qui confère à 
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lřentreprise de Villegagnon (Sv) une remarquable urgence. Il sřagit de construire dans cette 

quatrième partie du monde une « France Antarctique » : y bâtir une ville et la peupler, 

commercer avec les « sauvages », construire un fort et se protéger des ennemis, en tirer des 

richesses au profit du Destinateur-roi. Cřest une entreprise de caractère tout à fait colonial ; il 

faut marquer la présence française dans cette nouvelle contrée du monde. Sv ne peut pas 

lřaccomplir tout seul ŕ pour compétent quřil soit ŕ et cřest surtout par un faire cognitif que S1 

finit par lřaider. Cřest avant tout par le recueil dřinformations concernant les lieux, les habitants, 

les anti-sujets et leurs programmes que S1 semble collaborer au PNf. 

Les rapports avec les « gens du pays » apparaisseront très tôt
113

 : pour pouvoir accomplir 

le PNf il faut être allié des « sauvages », il faut savoir les adoucir, il faut savoir être leurs amis, il 

faut connaître les règles du jeu. Il semble que S1f  a ce quřil faut pour le réussir et, aussitôt arrivé 

en Amérique, il délivre quelques Portugais des mains de barbares. S1p, qui était pourtant censé 

être plus compétent dans ce domaine que les nouveaux arrivés.  

A la fin de cette étape du parcours de S1 ŕ représenté donc par le voyage aller ŕ nous 

avons un Pnu1 tout à fait accompli: le Sujet se trouve maintenant en conjonction avec lřAfrique, 

objet investi de la valeur /connaissance/.  

Certains lieux de cette partie du monde avaient été connus et décrits par les Anciens, mais 

ils se seraient trompés sur plusieurs aspects que S1 est maintenant en mesure de corriger, le plus 

significatif étant la constatation de lřhabitabilité de la zone sous lřéquateur. S1 (à la fois sujet-

héros et narrateur) a dépassé les Anciens dřun point de vue pragmatique et dřun point de vue 

cognitif. Il est désormais doté dřune compétence épistémique et peut par conséquent statuer sur 

la véracité ou les équivoques de ce quřont dit les Anciens et les écrivains modernes « sans 

jugement, sans raison et sans expérience », compétences avec lesquelles il entre en conjonction. 

Il peut juger, il peut raisonner et il peut expérimenter. Il est doté dřun pouvoir-faire et dřun 

savoir-faire: il peut désormais comparer les similitudes et les différences entre les lieux, les 

mœurs, les peuples, les animaux, les plantes concernant trois des quatre parties du monde, à 

savoir, lřEurope, lřAsie et lřAfrique : 

 

« En lřEurope, comme en Italie, les palmes croissent abondamment, principalement en 

Sicile, mais stériles. En quelque frontière dřEspagne, elles portent fruit âpre et 
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malplaisant  manger. En Afrique, il est fort doux, en Égypte semblablement, en Chypre et 

en Crète, en lřArabie pareillement. En Judée, tout ainsi quřil y en a abondance, aussi est-

ce la plus grande noblesse et excellence, mais qui offense le cerveau. »
114

  

 

S1 est maintenant plus proche dřun savoir-être cosmographique, dřun savoir complet du 

monde qui reste néanmoins actualisé, car il est toujours en disjonction avec lřobjet de valeur 

ultime. Toutefois, il a désormais les compétences nécessaires pour passer à lřépreuve décisive, il 

est prêt pour son arrivée en Amérique. Au moment où il se voit dans ce promontoire de front 

dřAfrique
115

, département de la voie du Ponant (inconnu, actualisé) et du Levant (connu, réalisé) 

il est prêt pour donner suite à son parcours. Il peut prendre sur la droite et partir en direction de 

« notre Amérique » où lřon doit construire la « France Antarctique ».  

 

Deuxième segment. Le séjour en Amérique ou France Antarctique. 

 

Cřest donc avec une augmentation significative des compétences que S1 arrive en 

Amérique. Le Pnu1 a été accompli, S1 connaît désormais trois des quatre parties du monde ; son 

PN de base (PN1) a dans ce sens bien avancé. Mais il lui manque toujours lřune des parties, la 

plus importante en effet, celle qui nřa pas été connue des Anciens, qui nřa jamais été décrite 

auparavant. Le PN de conquête, à son tour (le PNf), a également progressé, puisquřon a 

finalement atteint lřespace utopique où lřon doit bâtir la colonie, performance qui reste 

néanmoins à faire.  

Lřarrivée dans un monde nouveau ŕ que ce soit à Maqueh (premier lieu dřabordage) ou 

Cap de Frie (le deuxième) ŕ se passe plutôt bien. Le chapitre XXII (extrait 3), qui assure le 

passage entre le premier segment dřanalyse et celui-ci, nous fournit déjà les indices dřune 

réussite potentielle. Lřanti-sujet ŕ représenté ici par les Portugais ŕ est celui qui a découvert 

ces contrées, mais qui à cause des sauvages du pays nřa pas pu y rester longtemps. Lřanti-sujet 

est chassé, est mort, est mangé par ceux qui, à lřégard des Français (S1f), se montrent de 

préférence accueillants. Cela se confirme par la suite, où nous apprenons le très bon accueil fait à 
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lřéquipage français par « les sauvages du pays, montrant selon leur mode évidents signes de 

joie »
116

. 

Cřest donc lřinstauration dřun nouvel actant qui retient notre attention à partir dřici. 

Même si nous nřavons pas pour lřinstant assez de précisions, il est clair dès le départ quřil sřagit 

dřun nouvel actant-sujet, avec lequel un contrat renouvelé sera établi. Représenté par des figures 

multiples tels que « sauvages », « gens du pays », « nos Amériques », « canaille », « pauvres 

gens », cet actant collectif ŕ que lřon appellera désormais S2 ŕ est doté des compétences 

modales et dřun PN commun, sur lesquels nous aurons plus de précisions au fur et à mesure que 

se déroule le récit. Ils ont aussi un Destinateur transcendant commun, le « Grand Caraïbe », 

celui qui leur a donné la connaissance du feu et de nombre des racines. Les « sauvages » ne sont 

pourtant pas tous pareils : « les Amériques nos amis » seront à distinguer dřautres sauvages tels 

que les « Cannibales », habitant le Nordeste du pays
117

 et dont la description ne se trouve que 

lors du voyage retour (troisième segment dřanalyse). 

Pour lřinstant, il faut souligner que dans ce premier chapitre du deuxième segment 

dřanalyse
118

 nous trouvons les indices clairs de lřavancement du PNf, celui qui concerne 

lřétablissement en Amérique dřune base française. Aussitôt quřils sont arrivés dans cette 

quatrième partie du monde il est question de donner suite à ce programme : il sřagit là de 

découvrir et chercher des endroits propres à construire des sièges, reconnaître et visiter les lieux 

diligemment, statuer sur lřexistence ou lřabsence des conditions indispensables à la demeure, 

telles que la provision dřeau douce ou le bon accueil de S2. Cřest ainsi que, après avoir 

« recherché tant en îles que terre ferme »
119

, on trouve, finalement, le lieu le plus convenable 

pour bâtir et se fortifier.  

Nous ne pouvons pas affirmer que S1f est réellement chez lui, puisquřil y a des éléments 

qui nous rappellent bien que lřon est dans un espace autre que celui de « notre Europe » ŕ 

lřabsence du vin et du pain nřétant pas de négligeables détails ŕ mais on est en conjonction 

pleine avec lřendroit : on connaît les noms dans leur langue dřorigine (le cahouin, lřavaty, le 
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tamouhata, la manihoc, les exemples sont nombreux déjà dans ces deux chapitres
120

) ; on est 

bien reçu par les « gens du pays », ils nous apprennent ce que lřon peut manger et ce qui ne se 

mange pas ; on prend connaissance des poissons, des arbres, des fleuves, des oiseaux, des fruits 

et surtout de leurs usages par les « sauvages ». Le contrat établi entre ceux-ci et les Français ŕ 

indispensable en fait à la réussite du PNf ŕ marche très bien. Les premiers apportent des vivres, 

les seconds fournissent en échange des petits couteaux, des serpettes etc. Le PNf est donc bien 

accompli, le projet de la France Antarctique a été réalisé, sans aucun doute. Il nřest question 

maintenant que dřassurer le bon déroulement de la colonie ; de se protéger efficacement contre 

des potentiels anti-sujets, tels que les sauvages et les Portugais « si quelquefois se voulaient 

adonner là », ce qui est de la tâche de Sv. 

Lřépreuve décisive concernant le PNf est ainsi réalisée, S1 a apporté son aide à la 

construction de la France Antarctique « où aujourd’hui habite le seigneur de Villegagnon, et 

autres Français ». Mais ce PNf ne constituait quřun simple PN dřusage à lřintérieur du PN de 

base de S1, comme nous lřavons déjà souligné. Celui-ci peut ainsi retrouver sa mission à lui, qui 

consiste ŕ à lřintérieur du récit ŕ en une quête essentiellement cognitive. Le héros-S1 vise ainsi 

le Savoir cosmographique et il lui faut construire lřobjet dans lequel cette valeur peut être 

investie. Il faut connaître le mieux possible et au plus près lřAmérique et les Américains, objet 

qui porte en soi le Savoir visé. LřAmérique ŕ et ses habitants ŕ sont le seul objet à pouvoir 

transmettre au Sujet le statut de vrai cosmographe, celui qui connaît le monde dans sa totalité.  

Dřun autre côté ŕ sur le plan de lřénonciation ŕ il sřagit pour le narrateur-S1 de décrire 

au lecteur ce que le héros a connu par lřexpérience ; de le persuader de la complétude et de la 

véracité du Savoir acquis. Il sřagit de convaincre le narrataire de la réalisation pleine de ce 

programme tellement inédit, tellement singulier, puisque « ce pays n’a jamais été connu des 

anciens cosmographes »
121

. La terre habitée était divisée par eux en trois parties, les seules dont 

ils ont pu avoir connaissance. 

Mais pour lřinstant, S1 reste en disjonction avec le Savoir cosmographique, son faire-être 

nřest pas encore réalisé. On apprend néanmoins que des preuves de sa performance ont été 

apportées dans lřespace familier et à des personnes de la plus haute importance
122

. Ces preuves, 
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objets descriptifs desquels S1 sřapproprie lors de sa performance en Amérique, sont investis de la 

valeur /singularité/, /rareté/, /exotisme/ et ils attestent la bonne performance du sujet. Cřest le cas 

de la robe faite de plumages par les « sauvages du pays », de laquelle S1 fait présent à quelquřun 

de renommé
123

 ; dřun chapeau fait également de plumage, « fort beau et riche, lequel a été 

présenté au roi comme chose singulière »
124

 ; dřun fruit quřil a réparti entre ses amis
125

 ou 

encore, lřun de « ces instruments par-deçà » lequel sera apprécié par le roi, qui « prit fort grand 

plaisir à voir telles choses, entendu qu’elles lui étaient jusqu’à ce jour inconnues »
126

.  

Les gravures distribuées tout au long du récit sont elles aussi des preuves de la 

performance du héros en Amérique et elles constituent un élément essentiel de la performance du 

narrateur qui veut donner à voir ce monde nouveau au narrataire. Quřil sřagisse des animaux, des 

plantes ou des sauvages, lřimportant cřest de faire-voir au lecteur tout ce que lřon a connu de 

singulier en pays étranger, de le persuader de la véracité de ce que lřon raconte et cela malgré le 

caractère invraisemblable de certains éléments. Nous avons ainsi une gravure concernant la 

cérémonie dřinhumation, « comme pourrez voir par la présente figure »
127

 ou celle du poisson 

monstrueux, duquel une image est ajoutée « autant qu’il est possible de voir »
128

, juste pour en 

citer deux exemples. 

Lřhabileté persuasive du narrateur est notable, il est celui qui peut statuer sur 

lřinadéquation du nom que lřon attribue normalement à cette contrée du Ponant ou qui peut 

fournir la situation géographique véritable de ce quřil faut appeler Amérique ou France 

Antarctique
129

. Ses compétences épistémiques en augmentation sont continuellement affirmées. 

S1 se modalise tout au long de son parcours. 

Un autre élément crucial cité auparavant concerne lřaspect humain qui se trouve au centre 

de la quête du héros et de la description du narrateur. Nous rencontrons donc dans ce deuxième 

segment de lřœuvre une séquence de chapitres dont S2 constitue lřélément essentiel, comme nous 

pouvons le noter par leurs titres : « De la religion des Amériques » (chap. XXVIII) ; « Des 

Amériques, & de leur manière de vivre, tant hommes que femmes » (chap. XXIX) ; « De la 
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manière de leur manger & boire » (chap. XXX) ; « Contre l’opinion de ceux qui estiment les 

sauvages être pelus » (chap. XXXI) ; « D’un arbre nommé Génipat en langue des Amériques, 

duquel ils font teinture » (chap. XXXII) ; « La manière de leurs combats, tant sur eau que sur 

terre » (chap. XXXIX), etc. 

Cřest ainsi que S2 ŕ en tant quřobjet investi de la valeur visée ŕ se construit petit à 

petit. Il sřinstalle dřabord comme un sujet du faire pragmatique, lequel porte grande révérence 

envers un Destinateur transcendant, le « Grand Caraïbe »
130

. Ses qualités modales sont 

indéniables : il sait et il peut faire ce quřil veut, il a toutes les compétences nécessaires à 

lřaccomplissement des tâches quotidiennes, ainsi que celles permettant la réalisation des 

coutumes traditionnelles. Les exemples en sont nombreux : par rapport aux huîtres, quand S2 

« en veulent manger, coupent les branches ainsi chargées (…) et les emportent ; et en mangent 

plus coutumièrement que des plus grosses qui sont en la mer ; pourtant, disent-ils, qu’elles sont 

de meilleur goût »
131

. Par rapport aux armes de guerre, S2 utilise un bois si dur et si fort « que les 

flèches qui en sont faites sont tant fortes qu’elles perceraient le meilleur corselet »
132

 ; de même 

en ce qui concerne leurs boucliers qui « sont de telle force et résistance comme les boucliers 

barcelonais, de manière qu’ils attendront une arquebuse »
133

. On saura aussi comment ils 

réussissent à guérir certaines maladies, leurs manières efficaces de prendre des bêtes, de faire du 

feu, etc. 

Ce que S2 ne fait pas ŕ par exemple, porter des vêtements ŕ ce nřest pas à cause dřune 

impuissance ou dřun manque de savoir, comme nous pouvons voir ci-dessous :  

 

« Nous avons dit par ci-devant, parlant de lřAfrique quřavons côtoyée en notre 

navigation, que les Barbares et Ethiopes, et quelques autres ès Indes allaient 

ordinairement tout nus, hormis les parties honteuses, lesquelles ils couvraient de quelques 

chemises de coton ou peaux, ce qui est sans comparaison plus tolérable quřen nos 

Amériques, qui vivent tout nus ainsi quřils sortent du ventre de la mère, tant hommes que 

femmes, sans aucune honte ou vergogne. Si vous demandez sřils font cela par indigence, 

ou pour les chaleurs, je répondrai quřils pourraient faire quelques chemises de coton, 
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aussi bien quřils savent faire lits pour coucher ; ou bien pourraient faire quelques robes de 

peaux de bêtes sauvages et sřen vêtir, ainsi que ceux du Canada ; car ils ont abondance de 

bêtes sauvages, et en prennent aisément (…) »
134

.  

 

Il ne sřagit pas dřun manque de compétences mais plutôt dřun non-vouloir, dans la 

mesure où les vêtements les empêcheraient de réaliser leur programme : 

 

« Mais ils ont cette opinion dřêtre plus allègres et dispos à tous exercices que sřils étaient 

vêtus. Et qui plus est, sřils sont vêtus de quelque chemise légère, laquelle ils auront gagné 

à grand travail, quand ils se rencontrent avec leur ennemis, ils la dépouilleront 

incontinent, avant que mettre la main aux armes, qui sont lřarc et la flèche, estimant que 

cela leur ôterait la dextérité et lřallégreté au combat, même quřils ne pourraient aisément 

fuir ou se mouvoir devant leurs ennemis, voire quřils seraient pris par tels vêtements ; par 

quoi se mettront nus, tant sont rudes et mal avisés. »
135

  

 

Cette nudité ŕ interdite du point de vue chrétien puisque « il ne se trouve aucunement 

qu’elle soit du vouloir et commandement de Dieu »
136

 ŕ nřest pas un devoir de S2. Celui-ci se 

place hors de la chrétienté, son univers axiologique est tout autre. Il nřy a pas de doute quant à 

ses qualités modales en tant que sujet du faire pragmatique  ŕ il sait et il peut faire ce quřil veut 

ŕ mais cela nřest pas le cas en ce qui concerne son être. S2 nřest pas seulement « étrange et 

sauvage », mais il est également en disjonction avec la foi, la loi, la religion, la civilité
137

, telles 

quřelles sont entendues par la chrétienté, bien évidemment. S2 est en conjonction avec la Nature, 

les lois de la nature plus précisément, et dans ce sens il est brut et irraisonné, il nřa pas « vêtu » la 

civilité. Peut-être quřà travers la fréquentation des chrétiens il pourra revêtir une façon plus civile 

et plus humaine ŕ avec laquelle les chrétiens sont en conjonction grâce à leur Destinateur ŕ, 

mais pour lřinstant on est loin de cela. 
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« Nos sauvages » nřont point de lois, « sinon celles que Nature leur a données »
138

 et 

pourtant, par lřinstinct naturel même ŕ puisque aucune créature ne peut être si aveuglée ŕ ils 

confessent tous « être quelque puissance et quelque souveraineté ; mais quelle elle est, peu le 

savent »
139

. S2 est ainsi un sujet du savoir-faire, mais non du savoir-être. À lřégard de ce qui est 

vrai, il nřen sait rien. Il croit en un pouvoir transcendant, mais il ne connaît rien de la vérité 

universelle. Cela lřexcuse de la plupart de ses fautes : parce quřil est en disjonction avec le 

savoir-être chrétien il est ŕ en tout cas en comparaison avec ceux qui en sont en conjonction ŕ 

moins coupable de ses erreurs : « Ainsi sont montrés ces hérétiques plus impertinents après avoir 

eu la connaissance des choses, que nos Amériques »
140

. Puisquřils (S2) « n’ont certaines lois 

pour élire ce qui est bon et fuir le contraire »
141

 et puisquřils sont également des victimes dřun 

Destinateur trompeur ils ne peuvent pas être inculpés de leur brutalité. En outre, leur brutalité 

extérieure cache un intérieur plutôt favorable. S2 sont même plus charitables et plus honnêtes que 

les chrétiens : 

 

« Quelque incivilité quřils aient, ils sont fort prompts à faire service et plaisir, voire à 

petit salaire : charitables jusques à conduire un étranger cinquante ou soixante lieues dans 

le pays, pour les difficultés et dangers, avec toutes autres œuvres charitables et honnêtes, 

plus, je dirai, quřentre les chrétiens. »
142

 

 

Les erreurs les plus graves sont ainsi imputées aux « pagés » ou « charaïbes », ces « gens 

de mauvaise vie qui se sont adonnés à servir au Diable »
143

 et qui finissent par tromper « nos 

pauvres Amériques ». Au contraire de Dieu ŕ Destinateur transcendant et souverain qui rend 

possible à ses Destinataires la conjonction avec la Vérité, la Loi et la Civilité ŕ le Diable fait 

demeurer ses Destinataires en tant que bêtes brutes, sans loi et sans raison. Par conséquent, ils 

sont bien plus condamnables ceux qui, ayant connu la vérité divine, sřen veulent disjoindre et 

devenir bêtes brutes. Et bien plus innocents ceux qui, nřayant pas été créés à lřimage de Dieu, 
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demandent dřêtre guéris tout en proposant au chrétien un contrat dřéchange : « parle à lui pour 

moi, qu’il me guérisse, et si je puis être guéri, je te ferai plusieurs beaux présents », exprimant 

ainsi un vouloir-être « comme toi »
144

. Dans ce point précis, aux yeux du chrétien S2 est donc un 

sujet tout à fait incompétent, qui ne connaît rien de la vérité universelle et qui nřest pas capable, 

tout seul, dřassurer son existence. 

Dřun tout autre côté ŕ et même si cřest dans un degré considérablement mineur ŕ nous 

avons quelques indices du jugement de S2 à lřégard des Français (ou des Européens, en général, 

qui peuvent assumer la figure générique des « chrétiens »
145

). Les exemples sont peu nombreux, 

lřun dřeux concerne leur reproche de la consommation du sel ou la manière de manger de S1, 

motif de moquerie de leur part : 

 

« Pendant le repas ils tiennent un merveilleux silence, qui est louable plus quřen nous 

autres, qui jasons ordinairement à table. Ils cuisent fort bien leur viande, et si la mangent 

fort posément, se moquant de nous qui dévorons à la table au lieu de manger (…) »
146

.   

 

Encore plus significatif est leur jugement concernant l’être des chrétiens, et la 

transformation quřil subit : 

 

« (…) ces sauvages étonnés de voir les chrétiens de cette façon quřils nřavaient jamais 

vue, ensemble leur manière de faire, ils les estimaient comme prophètes et les honoraient 

ainsi que dieux ; jusques à tant que cette canaille, les voyant devenir malades, mourir et 

être sujets à semblables passions comme eux, ont commencé à les mépriser et plus 

maltraiter que de coutume, comme ceux qui depuis sont allés par-delà, Espagnols et 

Portugais, de manière que si on les irrite, ils ne font difficulté de tuer un chrétien et le 

manger, comme ils font leurs ennemis. Mais cela se fait en certains lieux et spécialement 

aux Cannibales, qui ne vivent dřautre chose : comme nous faisons ici de bœuf et de 

mouton. Aussi ont-ils laissé à les appeler Charaïbes, qui est à dire prophètes ou demi-
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dieux, les appelant comme par mépris et opprobre Mahire, qui était le nom dřun de leurs 

anciens prophètes, lequel ils détestèrent et eurent en mépris. »
147

 

 

Dans cet extrait nous voyons la compétence épistémique de S2, qui porte un premier 

jugement à lřégard de lřêtre chrétien et qui le transforme à la suite dřune augmentation dans son 

savoir. Le chrétien nřest pas ce que S2 avait pensé au départ, ce qui entraîne un changement dans 

la manière dont on le traite.  

S2 porte aussi un jugement négatif concernant la manière dont S1 traite ses propres 

ennemis et ses prisonniers, manière assez distincte de la sienne : 

 

« Aussi quand ils sont prisonniers les uns aux autres, nřestimez quřils demandent à 

échapper par quelque composition que ce soit, car ils nřen espèrent autre chose que la 

mort, estimant cela à gloire et honneur. Et pour ce ils se savent fort bien moquer, et 

reprendre aigrement nous autres qui délivrons nos ennemis étant en notre puissance, pour 

argent ou autre chose, estimant cela être indigne dřhomme de guerre. « Quant à nous, 

disent-ils, nous nřen userons jamais ainsi ». Advint une fois entre les autres quřun 

Portugais prisonnier de ces sauvages, pensant par belles paroles sauver sa vie, se mit en 

tout devoir de les prêcher par paroles les plus humbles et douces quřil lui était possible ; 

néanmoins ne put tant faire pour lui que sur-le-champ celui auquel il était prisonnier ne le 

fît mourir à coup de flèches : « Va, disait-il, tu ne mérites que lřon te fasse mourir 

honorablement comme les autres et en bonne compagnie. »
148

  

 

Dans lřunivers axiologique de S2, pardonner les ennemis est de la plus grande honte ; son 

PN ŕ duquel nous parlerons tout à lřheure ŕ présuppose absolument que lřon tue le prisonnier :  

 

« Et la raison, ainsi que je mřen suis informé à quelques-uns, est quřil fait cela par plaisir, 

réputant à grande gloire ce meurtre par lui commis en la personne de son ennemi. Auquel 

voulant remontrer la cruauté de la chose, indigné de ce, me renvoya très bien, disant que 

cřétait grande honte à nous pardonner à nos ennemis, quand les avons pris en guerre, et 
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quřil est trop meilleur les faire mourir, afin que lřoccasion leur soit ôtée de faire une autre 

fois la guerre. »
149

 

 

Cet extrait nous rapporte aussi à la question de la communication entre S1 et S2, la 

manière dont S1 sřapproche de S2 et accède à son univers de valeurs. La communication est 

quelquefois directe et peut même prendre la forme de petits dialogues, sans que le problème de la 

langue soit posé
150

. Mais souvent il y a un intermédiaire : le truchement se faisait, la plupart du 

temps, par des Normands habitant le pays et connaissant bien la langue de S2 :  

« Voilà quant à la religion de nos barbares ce que oculairement jřen ai connu et entendu 

par le moyen dřun truchement français qui avait là demeuré dix ans et entendait 

parfaitement leur langue. »
151

  

 

Dřautres fois, les connaissances de S1 sur lřunivers de S2 sont tout simplement exposées, 

sans que le narrataire sache par quel moyen le héros a acquis son savoir. En tout cas, on ne pose 

pas trop la question : le héros a connu de près lřAmérique et les Américains, ce que le narrateur 

raconte est par conséquent vrai et légitime.  

Ainsi du PN de base de S2, que nous désignons ici PN2. Le lecteur le connaît avec assez 

de détails, sans que le narrateur expose par quels moyens exacts le héros en a pris connaissance. 

En tout cas, et tout au contraire de la position que S2 occupe dans le programme narratif chrétien 

ŕ dans lequel il est un sujet incompétent ŕ dans son PN à lui S2 se réalise pleinement en tant 

que Sujet. 

Il y a ainsi plusieurs chapitres entièrement consacrés à nous raconter ce qui est en jeu 

dans le PN2
152

. Qualifié par un devoir-faire envers un Destinateur
153

 qui lui dit « qu’il faut faire 

ainsi et ainsi », S2 est également qualifié par un vouloir, un savoir et un pouvoir-faire : 

compétences qui lui rendent possible dřentreprendre la guerre, de faire des prisonniers, 
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dřéchapper à ses ennemis et tout un ensemble dřactions dont le but ultime ŕ la valeur dernière 

visée ŕ est la vengeance : 

 

« Si vous demandez pourquoi ces sauvages font guerre les uns contre les autres, vu quřils 

ne sont guère plus grands seigneurs lřun que lřautre ; aussi quřentre eux nřy a richesses si 

grandes et quřils ont de la terre assez et plus quřil ne leur en faut pour leur nécessité. Et 

pour cela vous suffira entendre que la cause de leur guerre est assez mal fondée, 

seulement pour appétit de quelque vengeance, sans autre raison, tout ainsi que bêtes 

brutes, sans se pouvoir accorder par honnêteté quelconque, disant pour résolution que ce 

sont leurs ennemis de tout temps. »
154

 

 

Cřest motivé par un appétit de vengeance que S2 part en espace utopique où il pourra 

réaliser sa performance : il fait la guerre et des prisonniers, il les ramène à lřespace topique où il 

pourra finalement manger de leur chair. Ce nřest quřaprès cette dernière étape, après cette sorte 

de conjonction avec le corps de lřennemi, que lřépreuve décisive est accomplie : « La plus 

grande veangeance dont les sauvages usent, et qui leur semble la plus cruelle et indigne, est de 

manger leurs ennemis »
155

. 

S2 a ainsi toutes les compétences nécessaires à lřaccomplissement de son programme. 

Dans les chapitres XXXVIII et XXXIX par exemple, on connaît les ruses, les stratégies et les 

armes employées dans le combat, le rôle des femmes, les manières dřépouvanter lřennemi, etc. 

Nous apprennons aussi lřépreuve glorifiante : les hommes qui font le plus de prisonniers et qui 

ont mangé le plus dřennemis sont les plus respectés. Ils pourront avoir plusieurs femmes, et leurs 

âmes seront glorifiées dans des « lieux de plaisance, bois, jardins et vergers »
156

.  

Quoniambec ŕ roi de Morpion où habitent les Portugais (S1p) ŕ apparaît ainsi comme 

lřexemple majeur de la glorification : « ce roi est le plus apparent et renommé de tout le 

pays »
157

 grâce au nombre dřennemis quřil a fait mourir et quřil a mangés, « même jusques au 

nombre de cinq mille »
158

, selon ce quřil raconte lui-même. Cette rencontre avec celui que S1p 
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craint le plus atteste magistralement le dépassement de lřanti-sujet par les Français. Tandis que 

les têtes des Portugais ornent la loge de Quoniambec, S1f est là à lřentendre réciter ses victoires et 

ses gestes belliqueux, même à « trois heures du matin ». Il ne faut pas avoir peur, on est 

apparemment entre amis.  

Mais la vengeance nřest pas une valeur acceptable du point de vue chrétien, et, encore 

une fois, le jugement que S1 porte sur lřunivers de S2 est marqué par lřambiguïté : 

 

« Quelle opinion de vengeance est plus contraire à notre loi ? Nonobstant, se trouvent 

encore aujourdřhui plusieurs entre nous autres autant opiniâtres à se venger comme les 

sauvages. Davantage cela est entre eux : si aucun frappe un autre, quřil se propose en 

recevoir autant ou plus, et que cela ne demeurera impuni. Cřest un très beau spectacle que 

les voir quereller ou se battre. Au reste, assez fidèles lřun à lřautre ; mais au regard des 

chrétiens, les plus affectés et subtils larrons, encore quřils soient nus, quřil est possible ; 

et estiment cela grande vertu, de nous pouvoir dérober quelque chose. Ce que jřen parle 

est pour lřavoir expérimenté en moi-même. Cřest quřenviron Noël, étant là, vint un roi du 

pays voir le sieur de Villegagnon ; ceux de sa compagnée mřemportèrent mes 

habillements comme jřétais malade. Voilà un mot de leur fidélité et façon de faire en 

passant, après avoir parlé de leur obstination et appétit de vengeance. »
159

 

 

Malgré cela, lřétablissement de la structure contractuelle avec les Amérindiens est 

essentiel. Comme nous lřavons affirmé auparavant, sans une communication efficace et sans le 

contrat avec S2, aucun PN de conquête ne serait réalisable. S2 est celui qui peut montrer le pays 

aux nouveaux arrivés ; le seul à pouvoir transmettre aux conquérants les connaissances 

nécessaires à la survie dans cette contrée. Le contrat qui sřétablit entre les deux partis, même sřil 

est fondé par un vouloir réciproque, obéit ainsi à des règles des gens du pays : ce sont les 

coutumes de S2 qui sont suivies ; cřest S2 qui conduit, ce sont ses propres nourritures que lřon 

mange, cřest en sa langue que lřon parle, ce sont eux qui expriment de la joie et qui invitent les 

nouveaux arrivés « à faire le semblable »
160

.  
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Dans le cas précis des S1f nouveaux arrivés ŕ dont le héros-S1 est en conjonction ŕ 

lřaccueil est chaleureux. Les Français sont les bienvenus, ce qui demande comme contre-partie le 

plus long séjour et lřalliance attendue, promise dřailleurs par ceux-ci à S2
161

. Au sein de la 

structure contractuelle entre les deux actants il se trouve ainsi une convention tacite, fondée sur 

lřamitié (le bon accueil, la présentation et la permission de visiter librement le pays) et lřalliance 

qui doit sřinstaller entre lřun et lřautre. La rupture éventuelle du contrat peut entraîner des 

conséquences tragiques, dont les exemples exposés concernent bien évidemment les anti-sujets 

(les Portugais notamment), puisque à lřégard des S1f les choses se passent plutôt bien. Le contrat 

détermine également lřêtre des actants en jeu, instaurant des couples dřamis et dřennemis et 

positionnant différents « Amérindiens » et différents « Européens » les uns par rapport aux 

autres : « Par cela pouvez entendre que les sauvages qui tiennent pour les Portugais sont 

ennemis des sauvages où se sont arrêtés les Français, et au contraire »
162

. 

Il y a un autre élément essentiel du contrat : S2 est le détenteur de biens indispensables 

aux conquérants, tels que poissons, farines, fruits, bêtes ŕ objets investis dřune valeur /survie/ 

ŕ ou de perroquets, de bois de brésil, de coton ŕ objets investis dřune valeur économique. S1f, 

de son côté, possède des marchandises chères à S2, telles que des couteaux, des serpettes, des 

hameçons, des miroirs, des patenôtres de verre, des épées et des dagues, etc. ŕ investis par S2 de 

valeurs diverses telles que la /nouveauté/, la /beauté/, la /puissance/, la /facilitation/ de la 

réalisation des tâches quotidiennes. Le contrat entre S2 et S1f implique ainsi un échange dřobjets 

proprement dits,
163

 dont les valeurs sont, en apparence, inégales. S1 nřarrête pas dřaffirmer le 

« vil prix »
164

 des objets fournis par S1f en échange des marchandises et des nourritures que S2 

possède en abondance. Lřessentiel de cet échange cřest quřil assure, dřun côté, la réalisation du 

PN de conquête, et de lřautre, collabore avec la performance de S2 dans son PN à lui. Plus 

important encore : cet échange est conduit par S2, cřest bien lui lřagent de la persuasion et il nřest 

pas prudent de lui refuser sa demande
165

. 

Au-delà des objets décrits il y a aussi entre ces deux actants un échange sur le plan 

cognitif. S2 transmet aux nouveaux arrivés un savoir-faire concernant lřusage des choses du 
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pays ; ceux-ci, de leur côté, enseignent lřutilisation de certains outils : « aucuns sauvages, depuis 

quelque temps désirant l’usage de ces ferrements pour leurs nécessités, se sont appris à forger, 

après avoir été instruits par les chrétiens »
166

. Mais lřéchange peut aussi mettre en jeu dřautres 

dimensions : la force de travail de S2 peut être offerte en échange des marchandises européennes 

ou encore de la protection des chrétiens.  

 

« Cřest chose admirable que ces pauvres gens, encore quřils ne soient raisonnables pour 

être privés de lřusage de vraie raison et de la connaissance de Dieu, sont sujets à plusieurs 

illusions fantastiques et persécutions de lřesprit malin. Nous avons dit que par-deçà 

advenait cas semblable avant lřavènement de Notre Seigneur ; car lřesprit malin ne 

sřétudie quřà séduire et débaucher la créature qui est hors de la connaissance de Dieu. 

Ainsi ces pauvres Amériques voient souvent un mauvais esprit tantôt en une forme, tantôt 

en une autre, lequel ils nomment en leur langue Agnan, et les persécute bien souvent jour 

et nuit, non seulement lřâme, mais aussi le corps, les battant et outrageant excessivement, 

de manière aucune fois vous les orriez faire un cri épouvantable, disant en leur langue, 

sřil y a quelque chrétien là près : « Vois-tu pas Agnan qui me bat ? Défends-moi, si tu 

veux que je te serve et coupe ton bois » Ŕ comme quelquefois on les fait travailler pour 

peu de chose au bois de brésil. »
167

  

 

Nous voyons par lřextrait ci-dessus que S2 ne peut pas se débarrasser tout seul des esprits 

qui le persécutent ; il demande lřaide aux chrétiens et propose sa force de travail en échange. Le 

statut modal de S2 est ainsi marqué par un pouvoir-faire évident en ce qui concerne son PN2, 

ainsi que par un pouvoir persuasif remarquable, mais il est tout à fait impuissant à se défendre 

lui-même contre les esprits maléfiques. Cela renvoie à ses capacités modales insuffisantes ŕ 

signalées auparavant ŕ quand un pouvoir transcendant entre en scène. Parce quřil est en dehors 

de la chrétienté et du PN universel postulé par celle-ci, il est victime dřun Destinateur trompeur 

et diabolique et des esprits qui le tourmentent vraiment : 
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« Pourtant ne sortent la nuit de leurs logettes sans porter du feu avec eux, lequel ils disent 

être souveraine défense et remède contre leur ennemi. Et pensais, quand premièrement 

lřon mřen faisait le récit, que fût fable, mais jřai vu par expérience cet esprit avoir été 

chassé par un chrétien en invoquant et prononçant le nom de Jésus-Christ. »
168

  

 

Finalement, la nature du rapport entre S2 et le héros-S1 proprement dite est plus difficile à 

saisir. À travers son faire pragmatique ŕ voyager, explorer, voir, expérimenter ŕ le héros 

complète son Savoir. Dans son PN1 les sauvages américains sont, ainsi que les arbres, les 

oiseaux, les paysages, etc. un objet à construire, lequel porte en soi la valeur ultime visée. Le 

narrateur-S1, à son tour, atteste de la véracité de ce Savoir, de sa qualité modale, ainsi que de sa 

singularité. Suite au PN dřusage il est devenu capable de statuer sur la singularité de lřobjet 

Amérindien, objet de la quête du héros. Ce nřest quřen connaissant toutes les autres contrées du 

monde quřil peut comparer et juger ce qui est extraordinnaire et ce qui est ordinaire, ce qui est 

similaire et ce qui est différent en Amérique. La singularité de lřobjet devient ainsi sa marque. Il 

ne sřagit pas de nřimporte quel Objet ; il sřagit dřun Objet inédit, singulier, exotique. Se 

conjoindre à cet Objet signifie pour le Sujet devenir un vrai cosmographe, celui qui possède un 

Savoir à la fois vrai et complet.  

Ce Savoir rend possible à S1 de statuer sur lřorganisation globale de la terre, tout en 

« dialoguant » avec les opinions des philosophes anciens et en développant son propre avis, celui 

censé être correct. Outre que statuer sur la disposition géographique du monde ŕ « la mer divise 

la terre en deux parties non du tout égales »
169

 ŕ S1 établit le rapport entre ses habitants, et dans 

ce sens il prend « pour vrais Antipodes ceux qui habitent les deux pôles, et les deux autres pris 

directement, c’est-à-savoir Levant et Ponant »
170

. 

Proche de la fin de ce deuxième segment, S1 rappelle encore une fois la totalité des 

connaissances avec lesquelles il est en train de se conjoindre. Cependant, le terme « Amérique » 

est employé par lui pour désigner une partie seulement du nouveau continent rencontré ; il lui  

manque encore dřautres parties, telles que la Floride, le Canada, le Pérou, le pays des Cannibales, 

etc. Sa mission en « France Antarctique » ayant été accomplie, S1 peut désormais donner suite à 
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son parcours. Le chemin du retour vers lřespace familier sera maintenant le contraire de celui de 

lřaller, ce qui permet au sujet de compléter finalement ses connaissances
171

.  

 

Troisième segment. Le voyage retour.  

 

Suite au départ de la France Antarctique, lřéquipage avec lequel S1 est momentanément 

en conjonction sřarrête encore une fois au Cap de Frie, comme lřon avait fait pendant le voyage 

aller. Lřéquipage passe ensuite par le cap de Saint-Augustin, que le narrateur compare au cap de 

Bonne-Espérance, également affronté à lřaller, ce qui paraît établir une symétrie entre les deux 

voyages, à la différence que le chemin est maintenant tout autre. LřAfrique était côtoyée tout au 

long le voyage aller ; il sřagit désormais de prendre le chemin contraire et voir ce quřil en reste 

de ce vaste monde nouveau, appelé incorrectement Indes occidentales : « et ce pour tant que le 

peuple tient presque même manière de vivre, tout nu, barbare et rude, comme celui qui est 

encore aux Indes de Levant »
172

.  

Ces « Indes occidentales » sont divisées par le narrateur en trois parties, « pour plus 

aisément donner à entendre aux lecteurs »
173

. Le héros a connu une parcelle de la première (celle 

qui comprend lř« Amérique », mais aussi la région des Géants, Morpion, Tabajares, 

Toupinambau, Amazones, le pays du Brésil, etc.). La deuxième constitue ce quřil appelle tout le 

« Pérou », limitée vers lřoccident à la Floride où commence la troisième partie, comprenant la 

Neuve-Espagne, lřUcatan, la terre des Baccales, le Canada, etc.  

On suit donc la route, tout en explorant les parties encore inconnues. Le tout premier 

endroit à être côtoyé est le pays des Cannibales, dont le narrateur fait cette description : 

 

« Or ce peuple depuis le cap de Saint-Augustin et au-delà jusque près de Marignan, est le 

plus cruel et inhumain quřen partie quelconque de lřAmérique. Cette canaille mange 

ordinairement chair humaine, comme nous ferions du mouton, et y prennent encore plus 

grand plaisir. Et vous assurez quřil est malaisé de leur ôter un homme dřentre les mains 

quand ils le tiennent, pour lřappétit quřils ont de le manger comme lions ravissants. Il nřy 
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a bête aux déserts dřAfrique ou de lřArabie tant cruelle, qui appète si ardemment le sang 

humain que ce peuple sauvage plus que brutal. Aussi nřy a nation qui se puisse accoster 

dřeux, soient chrétiens ou autres. Et si vous voulez trafiquer et entrer en leur pays, vous 

ne serez reçu aucunement sans bailler otages, tant ils se défient, eux-mêmes plus dignes 

desquels lřon se doive méfier. »
174

 

 

Leur territoire est apparemment rempli de richesses, mais lřon nřen nřapproche pas ; 

« cette canaille » ne permet pas quřon sřy promène sûrement. S1 ne connaîtra pas de près ces 

Cannibales mangeurs de chair humaine, mais il peut déjà les comparer ŕ les distinguer en effet 

ŕ des « Amériques » qui lui sont « bien » connus.  

La présence des anti-sujets Espagnols et Portugais ŕ et la menace quřils représentent 

dans le cadre dřune structure polémique concernant la conquête des nouveaux territoires ŕ est 

aussi assez significative dans ce troisième segment dřanalyse. Il suffit de citer le 

chapitre LXV (« La séparation des terres du roi d’Espagne & du roi de Portugal ») pour 

connaître qui est vraiment en avance dans le PN de conquête. Le Nouveau Monde est 

entièrement partagé entre S1e et S1p, mais les « choses humaines sont sujettes à mutation, plus ou 

moins difficile, selon qu’elles sont plus grandes ou plus petites ». Le narrateur cite Ovide : « Or 

voyons-nous toutes choses tourner/Et maintenant un peuple dominer,/Qui n’était rien ; et celui 

qui puissance/Avait en tout, lui faire obéissance »
175

. Le statu quo nřest donc pas immuable, le 

nouveau monde aujourdřhui dominé par lřanti-sujet peut devenir de la possession du roi de 

France. Il suffit dřemprunter les bonnes voies ; le rapport avec S2 étant au centre des stratégies 

indispensables à la réussite :  

 

« Car pour régner en ce pays, il faut pratiquer lřamitié des sauvages ; autrement ils se 

révoltent et saccagent tous ceux quřils peuvent trouver le plus souvent. Et se faut 

accommoder selon les ligues, querelles, amitiés ou inimitiés qui sont entre eux. »
176
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Les actions menées par lřanti-sujet ŕ que ce soient S1e ou S1p ŕ renseignent ainsi sur ce 

quřil faut et ce quřil ne faut pas faire ; les bonnes et les mauvaises stratégies pour conquérir les 

terres et les richesses. Par rapport aux Cannibales, les Espagnols (S1e) sont lřexemple dřune 

mauvaise procédure, mais concernant dřautres aspects ils sont lřexemple dřun PN réussi, dont la 

formule peut être suivie par ceux qui veuillent conquérir des territoires
177

. Trois chapitres sont 

ainsi consacrés au micro-récit dřun voyage entrepris par quelques Espagnols. La narration 

concernant le héros est momentanément suspendue et elle nřest reprise quřau chapitre LXVII. 

À travers ce micro-récit on apprend ce qui est en jeu dans tous les PN de conquête : la 

soumission au roi, les richesses recherchées en son nom, la gloire à la postérité quêtée par le 

Destinataire-sujet, ainsi que les éléments indispensables à la mise en place de lřentreprise, tel que 

les caravelles, lřéquipage, la marchandise pour lřéchange avec S2, les esclaves pour le service 

laborieux, les interprètes de la langue sauvage, etc. Il faut aussi reconnaître le pays, le peuple et 

sa façon de faire
178

, ce qui a été dřailleurs fait par S1 en Amérique. Cet extrait valide ainsi la 

performance du héros-S1 présentée dans le segment précédent et souligne encore une fois 

lřimportance des liens avec les Amérindiens. Ici les étrangers sommes « nous » et lřétonnement 

et lřappréhension sont tout à fait réciproques.  

Les informations fournies dans le récit de lřaventure espagnole sont cependant de seconde 

main. Il ne sřagit pas cette fois de lřexpérience vécue par le héros-S1, mais de ce qui lui a été 

raconté par un membre de lřéquipage lors du retour. Le rôle du narrateur-S1 prend ici la relève : 

cřest le moment de démontrer toute son érudition ŕ il cite des opinions de philosophes, 

dřhistoriographes, etc. ŕ et de donner alors son avis personnel. Ainsi au sujet des Amazones, 

dont lřétymologie serait due, selon certains savants, à lřabsence du pain dans leur régime 

alimentaire (dřoù la particule « a », privative, et « maza qui signifie pain) :« Ce qui n’est moins 

absurde que lřautre [hypothèse] : car l’on eût pu appeler, même de ce termps-là, plusieurs 

peuples vivant sans pain Amazones ».
179

 La compétence épistémique du narrateur est ici 

affirmée, il raconte ce que disent les savants et juge ensuite leurs opinions. Il est un judicateur 

qui sanctionne positivement ou négativement les énoncés anciens, tout en donnant le verdict 

final. Il est de plus en plus celui qui peut dire-vrai.  

                                                 
177

 Cf. annexe II, extrait 11.  
178

 Idem.  
179

 Les Singularités de la France Antarctique , op. cit., chap. LXIII, p. 241.  



194 

 

Le récit du voyage retour est repris au chapitre LXVII. Lřéquipage sřarrête dans lřîle des 

Rats, et ici lřexpérience sensible du héros-S1 est momentanément au premier plan (expérience 

olfative, gustative et visuelle)
180

. Ensuite, lřéquipage traverse lřéquateur
181

 et côtoye les terres et 

les îles du Pérou, la deuxième partie des trois proposées par le narrateur
182

. Dans ces chapitres, la 

question religieuse qui accompagne le PN de conquête apparaît au centre : conquérir de 

nouveaux territoires ne signifie pas seulement conquérir des richesses, mais aussi gagner des 

âmes à la religion chrétienne. Le PN de conquête est donc nécessairement accompagné dřun PN 

de catéchisation, et les sauvages adoucis sont ceux qui ont eu plus de contacts avec les chrétiens. 

Il y a ainsi de S2 catéchisé et de S2 non catéchise ; des Amérindiens toujours plongés dans les 

impostures de leurs prêtres et dřautres qui en ont été dissuadés par lřarrivée des chrétiens. 

Lřaccomplissement du PN colonial et celui du PN religieux sont ainsi indissociables. La 

conquête ne se fait pas seulement au nom dřun Roi, mais aussi ŕ et surtout ŕ au nom (et avec 

lřaide) du Destinateur transcendant représenté par le Dieu chrétien. La formule pour la réalisation 

conjointe de ces programmes est donnée : 

 

« (…) au commencement les Espagnols et Portugais, pour plus aisément les dominer [les 

sauvages], sřaccommodaient fort à leur manière de vivre, et les alléchant par présents et 

par douces paroles, sřentretenaient toujours en leur amitié ; tant que par succession de 

temps se voyant les plus forts, commencèrent à se révolter, prenant les uns esclaves, les 

ont contraints à labourer la terre ; autrement jamais ne fussent venus à fin de leur 

entreprise. »
183

  

 

À la suite des terres et îles du Pérou, il est question de côtoyer la Nouvelle Espagne
184

 ; la 

Floride
185

 et le Canada. Ce dernier territoire est connu de seconde main, à travers ce qui raconte 
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« Jacques Quartier »
186

 lui-même ŕ découvreur de ces contrées au nom du roi de France ŕ à S1. 

Selon le narrateur, le récit concernant lřentreprise de Quartier mérite dřêtre exposé, car aucun 

autre ne lřa encore fait.  

Le PN du narrateur-S1, qui fait référence maintenant à lřexpérience vécue par un autre 

actant sujet que lui-même, est encore une fois au centre de ce segment. Son PN nřest pas un PN 

de conquête, mais il montre combien lřinformation est précieuse et indispensable à nřimporte 

quel projet colonisateur. Par lřensemble de son exposé, il donne à voir au roi de France lřétat 

géopolitique actuel des territoires récemment découverts : la division de terres entre les différents 

actants, la situation géographique de chaque partie, la présence ou lřabsence de richesses, les 

conditions favorables ou défavorables à lřétablissement dřune colonie, etc. Il rend service à son 

Destinateur-Roi et aussi au lecteur commun, lesquels ne pourraint pas par eux-mêmes voir tout 

ce que lui (le héros) a vu, ou tout ce que lui (le héros) a entendu par la bouche de ceux qui ont vu 

par eux-mêmes : 

 

« Pource quřil nřest possible à tout homme de voir sensiblement toutes choses, durant son 

âge, soit ou pour la continuelle mutation de tout ce qui est en ce monde inférieur, ou pour 

la longue distance des lieux et pays, Dieu a donné moyen de les pouvoir représenter, non 

seulement par écrit, mais aussi par vrai portrait, par lřindustrie et labeur de ceux qui les 

ont vues. »
187

  

 

La narration de lřentreprise de Quartier (laquelle comporte sept chapitres) fait ainsi partie 

du PN du narrateur, plus que tout autre chose. Elle est là pour composer la totalité des 

informations recherchées par lui ; la dernière pièce manquante à lřachèvement dřune œuvre à 

visée cosmographique.  

Lřentreprise au Canada y apparaît ainsi comme lřexemple par excellence de réussite 

française. Quartier a de remarquables compétences dans lřart de la navigation ; il est celui qui a 

découvert plusieurs terres au Canada. Il est bien reçu des sauvages et a leur amitié ; il apporte des 

preuves de sa mission au roi de France ; il a amené des sauvages en Europe, où ceux-ci se sont 

convertis au christianisme. Il raconte son récit à S1, qui le fait savoir au monde ; le découvreur 
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français a pleinement réalisé son programme colonial. Encore une fois, lřun des aspects 

essentiels à cette réussite est le rapport ― dřamitié même ― établit avec S2 (représentés ici par 

la figure des Canadiens).  

Maltraiter les sauvages est lřexemple dřune très mauvaise stratégie : 

 

« Ainsi se voulurent-ils défendre contre les premiers qui allèrent découvrir leur pays, 

faisant effort, avec quelques graisses et huiles, de mettre le feu la nuit ès navires des 

autres abordés au rivage de la mer. Dont les nôtres, informés de cette entreprise, y 

donnèrent tel ordre quřils ne furent aucunement incommodés. Toutefois jřai entendu que 

ces pauvres sauvages nřavaient machiné cette entreprise que justement et à bonne raison, 

considéré le tort quřils avaient reçu des autres. Cřest quřétant les nôtres descendus en 

terre, aucuns jeunes folâtres, par passe-temps, vicieux toutefois et irraisonnables, comme 

par une manière de tyrannie coupaient bras et jambes à quelques-uns de ces pauvres gens, 

seulement, disaient-ils, pour essayer si leurs épées tranchaient bien, nonobstant que ces 

pauvres barbares les eussent reçus humainement, avec toute douceur et amitié. Et par 

ainsi depuis nřont permis aucuns chrétiens aborder et mettre pied à terre en leurs rivages 

et limites, ni faire trafic quelconque, comme depuis lřon a bien connu par expérience. »
188

  

 

Il y a aussi un autre élément important dans cette partie de lřœuvre. Ici, la description des 

gens du pays va au-delà de leurs manières de faire ou dřune prescription pour réussir un PN de 

conquête. Il sřagit maintenant de postuler une histoire des origines des civilisations et dřy placer 

les peuples des différentes régions du monde à travers une notion évolutive
189

. Le narrateur S1 

peut désormais le faire, car il a connu à travers lřexpérience les différentes contrées du monde (et 

ses peuples) et a appris à travers les livres comment vivaient les sociétés anciennes. Le Savoir 

quêté (et acquis) nřest donc pas seulement un savoir géographique, il ne concerne pas seulement 

lřespace, mais aussi le temps ; il est aussi historique et se rapporte à lřétat des sociétés dans 

différents moments de lřhistoire humaine. Le narrateur postule ainsi une ligne évolutive 

commune à tous les hommes, par rapport à laquelle il place les Anciens, les sauvages (S2), les 

peuples du Levant et les Européens modernes en général.  
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Toutefois, des distinctions significatives peuvent exister à lřintérieur de chaque catégorie, 

et les sauvages nřoccupent pas tous la même place dans ce PN commun. Les Canadiens, par 

exemple, sont moins rudes, moins bruts et par conséquent beaucoup plus civils que les 

Amériques (et encore plus que les Cannibales). La civilité et la brutalité seraient ainsi une 

catégorie continue, à lřintérieur de laquelle différents degrés sont possibles. Les aspects attestant 

dřun degré plus ou moins avancé de lřétat de civilité ― lřapproche ou lřéloignement de chaque 

peuple dřun point de départ ― seraient ainsi : la nudité, la manière dřobserver le mariage, la 

manière de traiter les enfants, de faire la guerre, pour ne donner que quelques exemples. 

 

« Aucuns ont écrit que Hercule de Libye venant en France, trouva le peuple vivant 

presque à la manière des sauvages, qui sont tant aux Indes de Levant quřen Amérique, 

sans nulle civilité ; et allaient les hommes et les femmes presque tous nus ; les autres 

étaient vêtus de peaux de diverses espèces de bêtes. Ainsi a été la première condition du 

genre humain, étant au commencement rude et mal poli ; jusques à ce que par succession 

de temps nécessité a contraint les hommes dřinventer plusieurs choses, pour la 

conservation et maintien de leur vie. Encore sont en cette rude incivilité ces pauvres 

sauvages, admirant notre vêtement, de quelle matière et comment il est ainsi bâti, jusques 

à demander quels arbres portaient cette matière, comme il mřa été proposé en 

lřAmérique ; estimant le laine croître ès arbres, comme leur coton. »
190

  

 

Dans le passé, les Français vivaient donc presque à la manière des sauvages que lřon 

trouve aujourdřhui en Amérique et au Levant. Ceux-ci sřapprochent toujours des premières 

conditions du genre humain. À la différence des S1f, lesquels ont avancé par la succession du 

temps, les sauvages sont toujours rudes et mal polis. Mais pourquoi nřauraient-t-ils pas avancé, 

eux aussi ? Voilà lřexplication quřen propose le narrateur : 

 

« Et par ainsi est vraisemblable que lesdits Athéniens et autres peuples de la Grèce se 

vêtaient de peaux, à la manière de nos Canadiens ; et à la similitude du premier homme, 

comme témoigne saint Jérôme, laissant exemple à sa postérité dřen user ainsi, et non aller 

tout nus. En quoi ne pouvons assez louer et reconnaître notre Dieu, lequel par singulière 
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affection, sur toutes les autres parties du monde, aurait uniquement favorisé à notre 

Europe. »
191

  

Les Européens sont donc nettement en avance par rapport à dřautres régions du monde et 

cela grâce aux compétences transmises par le Destinateur transcendant. Mais les Canadiens sont, 

de leur côté, en avance par rapport à dřautres sauvages américains et par rapport aux Turcs, par 

exemple : ils ne vont pas tous nus, ils ne mangent pas leurs ennemis, ils ont de remarquables 

compétences modales. 

Le narrateur établit ainsi des catégories et des repères permettant la comparaison de 

toutes les sociétés humaines. Il postule un programme commun qui permet de placer tous les 

peuples les uns par rapport aux autres ; un espace/temps de référence dans lequel chaque peuple 

est plus ou moins éloigné, plus ou moins évolué.  

Après la description du Canada et des Canadiens, on reprend le récit du voyage retour. 

Lřéquipage côtoie la Terre-Neuve
192

 et ensuite les îles des Essores
193

, dominées par les 

Portugais. La possibilité de transformation de lřétat des choses est encore une fois affirmée : 

 

« Lřordonnance du Créateur étant telle que toutes choses çà-bas ne seraient perdurables 

en leur être, ains sujettes à mutation. Ce que considérant nos Cosmographes modernes, 

ont ajouté aux tables de Ptolomée les chartes nouvelles de notre temps, car depuis la 

connaissance et le temps quřil écrivait, sont advenues plusieurs choses nouvelles. »
194

  

 

Il est question ensuite de faire le point avec le narrataire, lequel est appelé à juger positive 

ou négativement de la performance du narrateur-S1 dans lřart de lřécriture
195

. Le narrateur 

sřexcuse en avance de son manque de compétence dans le domaine ; lui qui nřest versé quřen 

lřart de la navigation. Il sřagit bien évidemment dřun procédé de rhétorique : le lecteur aux 

oreilles « tant délicates et jugements si exquis » saura probablement reconnaître la grandeur de 

lřœuvre réalisée par lřauteur.  
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Mais il ne sřagit pas seulement de lřœuvre (mission accomplie par lřénonciateur), il sřagit 

aussi ŕ et à un autre niveau ŕ du voyage réalisé par le héros du récit. Le syncrétisme entre les 

trois instances (auteur, narrateur et sujet-héros) est posé à la fin de manière inévitable, et la 

réalisation du PN du héros et celui du narrateur deviennent indissociables : le second a garanti à 

tout instant la qualité modale du Savoir acquis par le premier et les deux, ensemble, garantissent 

la qualité de lřœuvre en tant que discours vrai et complet.  

En outre, le Destinateur-roi a lui aussi une double fonction : il est bien lřun des 

énonciataires du texte, mais aussi celui qui a proposé le contrat au sujet héros. Dans ce sens, il 

est également appelé à sanctionner et lřœuvre et le voyage. Par les pièces liminaires nous avons 

vu que le livre a été publié avec le privilège du roi, ce qui constitue en soi la preuve de la 

sanction positive sur le plan de lřénonciation. Par ses paroles, nous voyons aussi que le roi ne 

met pas en doute le voyage du héros ; lřexpérience vécue par celui-ci est par là même légitimée 

et sanctionnée positivement par le judicateur. 

S1 est ainsi devenu le seul à connaître le monde dans sa totalité (il est en conjonction avec 

le Savoir complet du monde) et le seul à pouvoir dire-vrai. Ses connaissances sont complètes et 

véritables ; il est le seul a pouvoir représenter les lieux notables, leurs situations et distances, car 

il est le seul à les avoir toutes vues à lřœil (« qui est la plus certaine connaissance de toutes »). Il 

a connu le Nouveau Monde, et il sait désormais que toute la terre est habitable. Parce quřil a ces 

connaissances, il peut écrire une œuvre à visée cosmographique. Il peut également devenir le 

Cosmographe du roi (ce qui sřest produit, nous les savons par les faits historiques rapportés).  

 

4.3. Jean de Léry : le protestant français 

 

4.3.1. Biographie et œuvre :  

 

Jean de Léry est né en 1534 à La Margelle, près lřabbaye de Sainte-Seine, en Bourgogne. 

Dřorigine humble, sa formation intellectuelle est sans doute des plus sommaires et il apprend le 

métier de cordonnier. En 1556, âgé de vingt-deux ans, il sřembarqua pour aller  au Brésil en 

compagnie de quatorze réformés envoyés par Calvin en vue dřaider Nicolas Durant de 

Villegagnon dans lřentreprise coloniale au Brésil. Le projet colonial de la France Antarctique 

avait à ce moment-là un caractère également religieux : on voulait y construire un lieu de refuge 
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où les protestants français pourraient exercer librement leur religion. Mais au moment de son 

départ pour lřAmérique, Léry nřétait ni pasteur ni étudiant, il était artisan
196

, et cřest grâce à ce 

métier quřil joint la compagnie protestante. Dans une contrée lointaine telle que le Brésil tous les 

produits manufacurés devaient être importés ou fabriqués sur place, dřoù la nécessité de faire 

venir des artisans. 

Lřexpédition arrive dans la baie de Guanabara, à Rio de Janeiro le 7 mars 1557, où on 

avait bâti un fort appelé fort de Coligny, en hommage à lřamiral Gaspard de Coligny qui 

soutenait lřentreprise. La concorde religieuse semblait d'abord régner, mais une dizaine de jours 

après commence un différend théologique entre Villegagnon et les protestants, notamment autour 

de lřeucharistie. Fin octobre de la même année, les protestants se voient obligés de quitter lřîle de 

Coligny. Ils trouvent refuge sur la terre ferme auprès des Indiens brésiliens, où ils demeurent 

quelques mois dans lřattente de leur rembarquement vers la France. En 1558, Léry et ses 

compagnons entreprennent la dangereuse traversée du retour. Cinq de leurs coreligionnaires sont 

obligés de renoncer au voyage et reviennent au fort de Coligny, où trois parmi eux, ayant refusé 

de revenir au catholicisme, sont exécutés par noyade sur les ordres de Villegagnon. 

Une fois de retour en France, Jean de Léry se marie le 28 mai 1559 avec Jeanne Rachel, 

veuve de lřhôtelier Otto Chautemps. Apparemment, le couple connaîtra une vie tumultueuse
197

. 

Le mari devient pasteur à Nevers en 1564 et puis à La Charité-sur-Loire en 1569. En 1572, 

fuyant les massacres de La Charité, Léry se réfugie à Sancerre, où il connaît la famine lorsque la 

ville est assiégée par les catholiques lřannée suivante. Il est le spectateur d'une scène 

d'anthropophagie qui lui rappelle les scènes de cannibalisme observées lors de son séjour au 

Brésil. En août on voit la fin du siège à Sancerre, et Léry a servi de négociateur avec La Châtre, 

gouverneur du Berry. 

Deux épisodes de sa vie ont fourni ainsi la matière de son œuvre : le siège de la ville de 

Sancerre en 1573, et il rédige l’Histoire mémorable de la ville de Sancerre publiée à Genève 
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lřannée suivante et cřest ensuite une œuvre qui fait aujourdřhui sa gloire : l’Histoire d’un voyage 

faict en la terre du Brésil autrement dite Amerique
198

, basée sur son expérience vécue au Brésil 

et publiée dix-huit ans après son retour. Lřauteur justifie le retard de la publication dans la 

préface du livre, à travers le récit du manuscrit perdu, finalement retrouvé en 1576.  

Suite à la première édition, Léry fait subir de constantes refontes aux éditions suivantes 

de son ouvrage. Après celle de 1578 il y en aura encore quatre : 1580, 1585, 1599-1600, 1611. 

Telles sont les dates qui marquent le cheminement de l’Histoire d’un voyage du vivant de son 

auteur. Le travail sur le texte se poursuit : chaque édition nouvelle se présente « reveue, corrigee 

et bien augmentee ». Au fil des années, Léry augmente le volume de son ouvrage de façon 

significative ; sans cesse il ajoute, jamais il ne supprime
199

. La seconde édition est enrichie par de 

nouveaux détails ethnographiques et par des additions qui servent la polémique engagée contre le 

cordelier André Thevet, lequel avait rejeté la responsabilité de l'échec de la colonie sur les 

protestants. 

LřHistoire d’un voyage a eu un retentissement significatif à lřépoque. Elle a eu une 

influence directe sur lřessai « Des Cannibales » de Michel de Montaigne et indirecte sur dřautres 

penseurs, tels que lřabbé Raynal, Denis Diderot et Jean-Jacques Rousseau
200

. En 1592 elle a 

intégré lřimportante collection de Théodore de Bry publiée à Francfort, laquelle rassemblait dans 

« Americae tertia pars » les relations brésiliennes de Hans Staden et de Léry, accompagnées 

dřune abondante iconographie. 

Jeune aventurier curieux de tout, avide de liberté et plus intéressé à lřidée de faire 

lřapprentissage dřun mode dřexistence inouï quřà celle de reconstruire au Nouveau Monde une 

société exactement semblable à celle quřil venait de quitter en Europe
201

, Léry a été considéré 

par Lévi-Strauss comme lřauteur du « bréviaire de l’ethnologue »
202

. Grâce à cet éloge et à 
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l'étude fondatrice que lui a consacrée Michel de Certeau dans L'Écriture de l'Histoire
203

, lřœuvre 

de Léy a bénéficié dřun regain dřintérêt parmi des auteurs contemporains. Frank Lestringant, 

spécialiste de la littérature de voyages, a accordé une large place aux travaux de Jean de Léry 

comme à ceux d'André Thevet. En 2005, signe de cette reconnaissance nouvelle, l'Histoire d'un 

voyage fait en la terre du Brésil a été au programme de lettres au tronc commun du concours 

d'entrée à l'ENS-LSH. 

 

4.3.2. Présentation de l’Histoire d’un voyage à partir de la sémiotique objectale
204

 : 

 

Lřœuvre de Jean de Léry est composée dřune dédicace à Monsieur de Coligny, des 

sonnets dřhommage à lřauteur, dřune préface et de huit gravures distribuées au long de vingt-

deux chapitres.  

Dřune manière générale, l’Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil est une œuvre 

qui raconte un voyage réalisé par un sujet en direction de lřespace utopique, représenté par le 

Brésil. Ce sujet intègre un collectif, avec lequel il a comme mission de porter de lřaide à un autre 

sujet (représenté par Villegagnon) dans la réalisation dřun programme à la fois religieux et 

colonial. Dans le premier cas, cřest la liberté de servir Dieu selon la Réforme la valeur ultime 

visée. Dans le second, il sřagit de conquérir de nouveaux territoires dans cet espace utopique si 

rempli de richesses. Ce programme demeurera pourtant actualisé à cause de la trahison de 

Villegagnon. 

Consécutivement à cette trahison, le sujet-héros et ses compagnons protestants quittent le 

fort de Coligny et sřinstallent en terre ferme parmi les sauvages « Toüoupinambaoults »
205

, en 

attendant leur rembarquement pour la France. Les deux mois environ passés en terre étrangère 

apportent au sujet une connaissance intime de la culture Tupinambá, un savoir profond fondé sur 

lřexpérience, ce qui donne légitimité et crédibilité à son discours auprès du narrataire. 
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Après huit mois au fort de Coligny et deux mois en terre ferme, le sujet et ses 

compagnons parviennent à sřembarquer pour retourner en France. Pendant les cinq mois de 

traversée ils connaissent la famine et vivent dans des conditions des plus dégradées. Cette famine 

finit par mettre au jour les dispositions anthropophages à lřintérieur de chacun ― même les 

moins violents Ŕ, et contraste avec lřanthropophagie de vengeance qui caractérise le PN de base 

des Tupinambá, décrite longuement par le narrateur.  

Le contraste provoqué par la trahison de Villegagnon est également lřun des points  forts 

du récit de Léry. À la fin, quand lřon découvre que Villegagnon avait confié au maître du navire 

une lettre destinée à condamner à mort les protestants, lřinversion sřachève : celui à qui on 

devrait pouvoir faire confiance est devenu un traître ; ceux desquels on devrait se méfier se sont 

montrés de vrais amis. 

Dans l’Histoire d’un voyage, les jugements européens sur les « sauvages » sont ainsi mis 

en question, relativisés et utilisés dans la critique que lřauteur veut adresser à « nous-mêmes », 

cřest-à-dire à une société européenne en pleine crise.  

La rencontre avec lřAutre est indubitable dans lřexpérience vécue par Léry. Les 

malentendus ― souvent racontés de manière humoristique ― lřattestent autant que les épisodes 

de conjonction entre ces deux univers tellements dissemblables. Mais parce quřil y a de vrais 

moments de conjonction il y a également des limites, des frontières que lřon ne franchit pas, dřun 

côté et de lřautre. 

Pour la présentation détaillée de lřœuvre dřun point de vue narratif, nous lřavons divisée 

en sept segments distincts. Le premier segment concerne la préface du livre. Elle constitue à elle 

seule un segment dřanalyse, puisque à travers la préface on parvient à connaître le PN de lřauteur 

et celui du narrateur. Ensuite, commence le récit du voyage proprement dit, notamment la 

narration de ce qui sřest passé lors du voyage aller (deuxième segment). Dans le troisième 

segment, il sřagit dřexposer lřaccueil fait par Villegagnon aux nouveaux arrivés et les conflits qui 

sřensuivent au fort de Coligny. À cause de ces conflits les protestants finissent par quitter le fort : 

ils sřinstallent sur la terre ferme parmi les sauvages « Toüoupinambaoults », où ils demeurent 

pendant deux mois en attendant leur rembarquement pour la France (quatrième segment). Ce 

temps parmi les « sauvages » est précieux pour lřacquisition de connaissances par le héros ; il 

connaîtra désormais de plus près la culture Tupinambá. Cela rend possible la transmission au 

lecteur du programme narratif de base des Amérindiens, racontés de maniére approfondie dans 
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ce que lřon considère le cinquième segment dřanalyse. Dans le sixième segment, il sřagit de 

parler brièvement du contenu du colloque « de l’entrée ou arrivée en la terre du Bresil, entre les 

gens du pays nommez Tououpinambaoults, et Toupinenkins en langage sauvage et François »
206

, 

élément inédit dans les récits de voyage de notre corpus. Le septième et dernier segment consiste 

en un récit des événements survenus lors du voyage retour, lesquels achèvent la réflexion et la 

critique que le narrateur veut adresser à lřEurope et aux Européens.  

 

Premier segment. La préface.   

 

Il y a essentiellement quatre thèmes différents traités dans la préface de l’Histoire d’un 

voyage : le PN de lřauteur ; le PN du narrateur ; le contrat avec le narrataire ; la religion des 

sauvages. Le second étant central et occupant la plus grande partie des pages.  

Tout dřabord la préface présente lřexplication du narrateur pour le temps dřattente entre 

le voyage réalisé par le sujet-héros et la publication de lřœuvre (intervalle de dix-huit ans). Le 

syncrétisme entre le sujet-héros du récit (celui qui a voyagé), lřactant narrateur (celui qui raconte 

lřhistoire vécue par le héros) et lřauteur (privé temporairement de son objet de valeur) est établi 

dès le départ. 

On commence ainsi par le récit du manuscrit perdu, qui implique un vrai programme dans 

lequel lřécrivain doit surmonter des épreuves pour se conjoindre à nouveau à lřobjet de valeur ― 

son manuscrit ― dont il a été privé par des circonstances diverses
207

. Ce récit est fait en vue de 

déclarer « les causes » qui ont empêché lřauteur de publier plus tôt son Histoire. 

Lřauteur est avant tout un sujet qui doit rédiger, qui doit raconter son histoire qui réponde 

aux sollicitations de ceux qui avaient entendu le récit de son aventure. Ils alléguaient que ses 

Mémoires ne pouvaient pas être enterrés : 

 

« (…) quelques-uns de ceux avec lesquels jřen conférais souvent, mřalléguant quřafin que 

tant de choses quřils jugeaient dignes de mémoire ne demeurassent ensevelies, je les 
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devais rédiger plus au long et par ordre ; à leurs prières et sollicitations, dès lřan 1563, 

jřen avais fait un assez ample discours (…) »
208

.  

 

Le voyageur accepte donc ce devoir et devient écrivain. Il fait un « assez ample 

discours », mais il le prête « à un bon personnage », et le livre est perdu. À partir des brouillons 

lřauteur lřécrit de nouveau, mais cette seconde version nřest pas complète, il lui manque le 

« Colloque du langage des Sauvages (…) duquel moi ni autre n’avait copie »
209

. 

De toute façon, cette nouvelle version est également perdue, puisque « les confusions 

survenant en France sur ceux de la Religion » obligent lřauteur à « quitter à grande hâte » tous 

ses livres et à se réfugier à Sancerre : « tellement qu’incontinent après mon départ, le tout étant 

pillé, ce second recueil américain étant ainsi évanoui, je fus pour la seconde fois privé de mon 

labeur »
210

.  

Un jour, il raconte le récit de la perte du premier manuscrit à un seigneur notable. Celui-

ci, connaissant la personne à qui le livre avait été prêté, parvient à le récupérer et le rend à son 

auteur : lřauteur se conjoint à nouveau à lřobjet de valeur. 

Pourtant, « pour en dire le vrai », il existait dřautres raisons pour la publication tardive de 

lřœuvre, notamment celle qui constitue le sujet central de la préface : la réfutation des écrits 

dřAndré Thevet, particulièrement dans sa Cosmographie universelle publiée en 1575. LřHistoire 

d’un voyage est ainsi une œuvre qui vise à critiquer lřénoncé du cosmographe du roi ; le 

narrateur est ici un judicateur et du voyage et du discours dřAndré Thevet.  

Celui-ci avait déjà écrit des mensonges dans son premier ouvrage Les Singularités de la 

France Antarctique (1557-1558), mais sřil sřétait contenté de cela, « possible eussé-je encore 

maintenant le tout supprimé »
211

. Pourtant le cosmographe ne se contente pas et écrit une autre 

œuvre, dans laquelle : 

 

« jřai vu quřil nřa pas seulement renouvelé et augmenté ses premières erreurs, mais, qui 

plus est (estimant possible que nous fussions tous morts, ou, si quelquřun restait en vie, 

quřil ne lui oserait contredire), sans autre occasion, que lřenvie quřil a eue de médire et 
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détracter des Ministres et par conséquent de ceux qui en lřan 1556 les accompagnèrent 

pour aller trouver Villegagnon en la terre du Brésil, dont jřétais du nombre, avec des 

digressions fausses, piquantes et injurieuses, nous a imposé des crimes ; afin, dis-je, de 

repousser ces impostures de Thevet, jřai été comme contraint de mettre en lumière tout le 

discours de notre voyage. »
212

  

 

Le PN du narrateur et son contrat fiduciaire avec le narrataire sont ici posés. Le narrateur 

devient le porte-parole dřune collectivité ŕ le groupe des protestants qui sont partis au Brésil ŕ 

qui a été calomniée par un autre énonciateur, avec lequel le narrateur se bat au nom de la vérité. 

Il sřagit ici de persuader le narrataire que Thevet est un imposteur et que cřest « moi » ŕ 

énonciateur du discours présent ŕ celui qui connaît et qui raconte la vérité. Il est contraint à le 

faire, cřest une obligation morale de mettre en lumière le discours de leur voyage, lřobjet du faire 

persuasif étant ici la vérité.  

Le narrateur est très habile dans sa mission. Il reprend des extraits écrits par Thevet lui-

même ŕ « Voilà les propres paroles de Thevet, lesquelles je prie les lecteurs de bien noter »
213

 

ŕ et les réfute ensuite par des arguments clairs et précis. Il est celui qui sait et qui peut montrer 

les impostures et les contradictions du cordelier. 

La première réfutation consiste à prouver que Thevet et les protestants ne se sont jamais 

rencontrés en Amérique. Quand ces derniers y sont arrivés, le cosmographe nřy était plus ; ce 

quřil a écrit est par conséquent faux. Les protestants arrivent au Brésil début mars 1557 ; Thevet 

avait quitté le lieu il y avait plus de treize mois. Cependant, « (…) il avait envie de pousser et 

mentir ainsi cosmographiquement, c’est-à-dire à tout le monde »
214

 et affirme quřils se sont 

rencontrés en Amérique.  

Ensuite, il est question de prouver que sřil y a eu conjuration des gens contre Villegagnon 

(fait dont Thevet attribue aux protestants la culpabilité) cela a eu lieu avant lřarrivée des 

calvinistes. Le narrateur le démontre tout en reproduisant une lettre écrite par Villegagnon à Jean 

Calvin. Cette lettre, qui mériterait à elle seule toute une analyse dont malheureusement nous ne 

nous occuperons pas ici, est utilisée par le narrateur pour démontrer les mensonges de Thevet, 
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mais aussi pour mentionner la trahison postérieure de Villegagnon par rapport aux protestants. 

Dans cette lettre, Villegagnon remerciait Calvin de lřenvoi des frères protestants et affirmait que 

« si dorénavant il faut travailler pour quelque affaire et encourir danger, je n’aurai faute de 

personnes qui me consolent et aident de leur conseil »
215

. 

Mais cette trahison ŕ thème principal du troisième segment ŕ ne fait pas lřobjet central 

de la préface. Ici, la lettre de Villegagnon est utilisée plutôt comme preuve des mensonges de 

Thevet, lesquelles le narrateur veut et doit réfuter, tout en persuadant le narrataire que cřest lui ŕ 

et non le prétendu cosmographe  ŕ qui dit la vérité. 

Le narrateur poursuit ainsi son PN, démolissant point par point ŕ à travers des 

argumentations claires, minutieuses et très bien construites ŕ les supposés mensonges du 

cosmographe, ayant pour but dřen convaincre le narrataire. Les points réfutés, au-délà de ceux 

déjà cités, concernent notamment : 1) lřépisode de lřexécution de trois protestants (Thevet 

lřaurait raconté de manière toute à fait équivoque) ; 2) le nombre de ministres envoyés par Calvin 

au Brésil (quatre selon Thevet, mais deux selon le narrateur, à savoir Richier et Chartier) ; 3) la 

durée du séjour de Thevet au Cap Frie ou en Amérique même (dont les contradictions peuvent 

être retrouvées tout en comparant ses deux œuvres, Les Singularités et La Cosmographie) ; 4) 

ainsi que le territoire parcouru par le cosmographe, impossible du point de vue du narrateur de 

lřHistoire. Thevet nřaurait séjourné au Brésil quřenviron dix semaines au total, pendant 

lesquelles il « ne bougea guère de l’île » où se trouvait le fort des Français. Pourtant : 

 

« (…) si est-ce quřà lřouïr discourir au long et au large, vous diriez quřil a non seulement 

vu, ouï et remarqué en propre personne toutes les coutumes et manières de faire de cette 

multitude de divers peuples sauvages habitant en cette quarte partie du monde, mais 

quřaussi il a arpenté toutes les contrées de lřInde occidentale ; à quoi néanmoins, pour 

beaucoup de raisons, la vie de dix hommes ne suffirait pas. »
 216

  

 

Le contrat avec le narrataire est également exposé dans la préface : le narrateur appelle 

son faire interprétatif et son jugement. Le lecteur sera le judicateur du présent discours et de la 

légitimité de la sanction négative que ce discours porte sur un autre discours. Des stratégies 
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persuasives sont mises en place et le narrateur met en avant des arguments contre une possible 

sanction négative de la part du narrataire. Il sait quřil est difficile de croire « à plusieurs choses, 

voirement étranges, qui se liront en cette histoire », surtout à ceux qui nřont pas eu lřexpérience 

par soi-mêmes, qui nřont pas vu et connu ce Nouveau Monde tellement « dissemblable de ce que 

nous avons en Europe, Asie et Afrique »
217

. Mais son œuvre est là exactement pour présenter ce 

monde nouveau à ceux qui ne lřont pas connu directement. 

Lřécrivain évoque ses compétences linguistiques avec modestie ŕ ou même son manque 

de compétences dans ce domaine ŕ et sřexcuse de son style, ainsi que du petit nombre 

dřhistoires et dřexemples pris ailleurs. Mais la stratégie persuasive y figure encore et le narrateur 

finit par conclure que cela rend lřœuvre plus compréhensible et moins ennuyeuse. En même 

temps, donc, quřil anticipe sa critique potentielle, il offre des arguments pour sa défense. 

Finalement, dernier sujet traité par le narrateur dans la préface ŕ problématique difficile 

à éclaircir et abordée plus amplement au XVI
e 

 chapitre ŕ concerne la religion : « l’un des 

principaux points qui se puisse et doive remarquer entre les hommes »
218

. Le thème pose 

problème si lřon pense aux sauvages américains, car si lřon admet : 

 

« (…) quřêtre homme est avoir ce sentiment, quřil faut donc dépendre dřun plus grand 

que soi, voire que toutes créatures sont choses tellement conjointes lřune avec lřautre que, 

quelques différends qui se soient trouvés en la manière de servir à Dieu, cela nřa pu 

renverser ce fondement, « Que lřhomme naturellement doit avoir quelque religion vraie 

ou fausse. »
219

  

 

où placer « nos sauvages Américains » ? Comment les comprendre si : 

 

« (…) selon quřil sera vu en cette histoire, au regard de ce quřon nomme Religion parmi 

les autres peuples, il se peut dire tout ouvertement que, non seulement ces pauvres 

sauvages nřen ont point, mais quřaussi sřil y a nation qui soit et vive sans Dieu au monde, 

ce sont vraiement eux. Toutefois en ce point sont-ils peut-être moins condamnables, cřest 
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quřen avouant et confessant aucunement leur malheur et aveuglissement (quoiquřils ne 

lřappréhendent pour sřy déplaire, ni chercher le remède quand même il leur est présenté), 

ils ne font semblant dřêtre autres que ce quřils sont. »
220

  

 

Le narrateur annonce ici un thème essentiel qui compose le noyau même du récit : la 

religiosité du sauvage américain ou plutôt lřabsence chez lui de la « vraie » religion. Dans ce 

paragraphe nous voyons aussi un trait qui va marquer la description de lřêtre sauvage, et qui 

lřoppose à lřêtre européen (plus particulièrement au mauvais chrétien) : celui-là ne fait pas 

semblant dřêtre ce quřil nřest pas. 

Aux derniers paragraphes de la préface, il est question de réaffirmer la singularité du 

présent récit, fondé sur ce que le sujet-héros a connu par lřexpérience de choses que « nul n’a 

possible jamais remarquées si avant que j’ai fait, moins s’en trouve-il rien par écrit »
221

. Il sřagit 

aussi de préciser quřil traitera non pas de toute lřAmérique ŕ cřest bien évidemment un 

reproche indirect à la prétention cosmographique de Thevet ŕ mais seulement de lřendroit où il 

est demeuré environ un an, parmi les Tupinambá. La profondeur de lřexposé qui se limite à une 

tranche du réel est privilégiée au détriment dřune vue cosmographique qui veut tout aborder, 

mais qui demeure, pour cette raison même, superficielle et trompeuse. 

 

Deuxième segment. Le voyage aller. 

 

Dans le premier chapitre de lřœuvre qui ouvre ce second segment dřanalyse, lřintention 

du narrateur et lřexpérience vécue par le sujet-héros sont toutes les deux réaffirmées : 

 

« (…) mon intention et mon sujet sera, en cette histoire, de seulement déclarer ce que jřai 

pratiqué, vu, ouï et observé tant sur mer, allant et retournant, que parmi les sauvages 

Amériquains, entre lesquels jřai fréquenté et demeuré environ un an. Et afin que le tout 

soit mieux connu et entendu dřun chacun, commençant par le motif qui nous fit 
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entreprendre un si fâcheux et lointain voyage, je dirai brièvement quelle en fut 

lřoccasion. »
222

  

 

Le héros est donc un actant-sujet qui a acquis une connaissance importante à travers une 

multitude dřexpériences sensibles qui vont bien au-delà de la vue. Mais avant cela il faut dřabord 

présenter les faits préalables qui ont conduit la compagnie protestante ŕ désignée ici S1pro ŕ en 

France Antarctique et dans laquelle se trouve notre sujet-héros (S1). 

Le narrateur présente ainsi un autre actant-sujet représenté par Villegagnon « chevalier de 

Malte », lequel étant doté dřun vouloir (« une extrême envie de se retirer en quelque pays 

lointain »
223

) persuade quelques grands seigneurs de la religion réformée de soutenir son 

entreprise, à savoir : installer dans un pays lointain un lieu où il pourrait « librement et purement 

servir à Dieu selon la réformation de l’Évangile ; mais qu’aussi il désirait d’y préparer lieu à 

tous ceux qui s’y voudraient retirer pour éviter les persécutions »
224

. Il représente ainsi tout un 

collectif qui, ainsi que lui, est privé de la liberté de servir Dieu dřune certaine manière. 

Parmi les grands seigneurs qui soutiennent ce projet il y avait lřamiral Gaspard de 

Coligny, sûrement le plus important, lequel étant proche du roi Henri II parvient à convaincre 

celui-ci de soutenir lřentreprise. Villegagnon ŕ que lřon appellera Sv ŕ établit donc un contrat 

avec le Destinateur Roi : celui-ci lui fournit deux beaux navires équipés dřartillerie et dix mille 

francs pour faire le voyage. Sv pour sa part doit lui trouver « beaucoup de richesses et autres 

commodités »
225

. Son PN de base est par conséquent double : il sřagit à la fois dřun PN religieux 

où la valeur visée est la /liberté/ de servir Dieu selon la Réforme et dřun PN de conquête où les 

objets visés (les territoires) sont investis de la valeur /richesse/. 

Pourvu de tout ce quřil faut, Sv arrive en espace utopique où il commence à éxécuter des 

programmes dřusage nécessaires à la réalisation du PN de base (il trouve un lieu où sřétablir et il 

décide dřy bâtir un fort ; on décharge lřartillerie et on essaie de sřassurer contre les Portugais et 

les sauvages). Pourtant, Sv se rend compte quřil ne pourra pas accomplir son programme sans 

une aide supplémentaire. Il envoie une lettre à Genève, « requérant l’Église et les ministres dudit 

lieu de lui aider et le secourir autant qu’il leur serait possible en cette sienne tant sainte 
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entreprise »
226

. Il prie que lřon lui envoie des ministres et dřautres « personnages bien instruits 

en la Religion Chrétienne »
227

 pour réformer lui et ses gens, ainsi que les sauvages. 

Ce renfort sera formé par un actant-sujet collectif représenté par les protestants (S1pro), 

délégués par lřÉglise de Genève dřaller retrouver Villegagnon en espace utopique et de lřaider 

dans son entreprise. Cette collectivité est formée par les « plus courageux », puisque : 

 

« Tous ceux, dis-je, qui, aimant mieux la théorie que la pratique de ces choses, nřayant 

pas volonté de changer dřair, dřendurer les flots de la mer, la chaleur de la Zone Torride, 

ni de voir le Pôle Antarctique, ne voulurent point entrer en lice, ni sřenrôler et 

sřembarquer en tel voyage. »
228

 

 

Cette opposition entre théorie et pratique ŕ et entre ceux qui sřaventurent et ceux qui 

« ne veulent point hasarder sur mer »
229

 ŕ est signalée à plusieurs reprises au long du récit. Ici 

lřimportance de lřexpérience dans la connaissance véritable des choses est centrale et utilisée 

dans le faire persuasif du narrateur. Le héros, qui ne croyait pas à certaines choses racontées par 

les mariniers, finit par savoir quřelles étaient vraies car « l’expérience me montra lors qu’il était 

ainsi »
230

. Le narrateur appelle le narrataire ŕ qui lui, est en manque de cette expérience ŕ à 

croire-vrai ce quřil raconte. Et si jamais le narrataire ne veut pas croire à ce quřil dit, « nul ne 

m’empêchera de croire ce que j’en ai vu »
231

. 

Lřexpérience par la vue est primordiale, mais lřintéressant dans lřHistoire est que dřautres 

expériences sensibles ont une place essentielle, et cela dès le voyage aller. S1 voit toutes ces 

merveilles qui se présentent devant lui, mais il les déguste aussi (les poissons volants ont « fort 

bon goût » et sont « savoureux à manger »
232

 ; tandis que la chair fraîche du marsouin, « sentant 

trop le douceâtre, n’[en] est guère bonne »
233

) ; il les entend (cřest un plaisir dřouïr souffler et 

ronfler les marsouins, « de telle façon que vous diriez proprement que ce sont porcs 
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terrestres »
234

) ; il les sent dans sa chair (ainsi la piqûre du scorpion ou la morsure de la chauve-

souris
235

). 

Mais revenons au récit du voyage proprement dit. Le sujet-héros (S1) intègre donc la 

compagnie protestante (S1pro), soumise à la fois au pouvoir de Genève et au Destinateur 

transcendant. Il assume une mission collective qui implique un devoir-faire, celui dřapporter de 

lřaide à lřentreprise menée par Sv. Son individualité à lřintérieur du groupe est précisée, ainsi que 

la curiosité qui le motive : « moi Jean de Léry, qui tant pour la bonne volonté que Dieu m’avait 

donnée dès lors de servir à sa gloire, que curieux de voir ce monde nouveau, fus de la 

partie »
236

. 

Ils sřembarquent en direction de lřespace utopique ; le voyage aller commence 

effectivement. Pour lřaccomplissement de ce voyage ŕ un vrai programme où il va falloir 

surmonter de dures épreuves ŕ on compte sur lřaide du Destinateur transcendant et sur le 

savoir-faire des marins, sans lesquels il serait impossible dřarriver à destination. Ces derniers ont 

cependant des règles morales qui ne sont pas irreprochables et :  

 

« si là-dessus on leur remontre (comme de fait nous faisions toujours) quřil nřy a nul 

ordre dřainsi indifféremment piller autant les amis que les ennemis, la chanson commune 

de nos soldats terrestres, qui en cas semblable pour toutes raisons disent, que cřest la 

guerre et la coutume, et quřil se faut accommoder, ne manque point en leur endroit. »
237

 

 

La cruauté de ce collectif français formé par des capitaines, des soldats et des mariniers, 

la plupart normands, est soulignée à plusieurs reprises. Lřépisode concernant la Caravelle du 

Portugal prise par les Français est remarquable. Après un accord avec les Portugais, les Français 

rendent leur Caravelle, mais les laissent dans un état chaotique, puisque :  

 

 « (...) non seulement ils ne laissèrent morceau de biscuit ni dřautres vivres à ces pauvres 

gens, mais qui pis fut, leur ayant déchiré leurs voiles, et même ôté leur petit bateau, sans 

lequel toutefois ils ne pouvaient approcher ni aborder terre, je crois, par manière de dire, 
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quřil eût mieux valu les mettre en fond, que les laisser en tel état. Et de fait étant ainsi 

demeurés à la merci de lřeau, si quelque barque ne survint pour les secourir, il est certain 

ou quřils furent enfin submergés, ou quřils moururent de faim. »
238

  

 

Leur PN implique bien évidemment dřattaquer lřarmée du roi du Portugal, anti-sujet avec 

lequel on se bat pour un même objet de valeur : les richesses rapportées du Nouveau Monde. 

Cependant, les moyens employés sont moralement critiquables, et le narrateur ne les présente pas 

par hasard, comme nous le verrons au cours du récit.  

Ce collectif ― avec lequel les protestants (S1pro) sont momentanément en conjonction ŕ 

réussit finalement sa mission : ces hommes sřemparent des vaisseaux des anti-sujets, ils 

survivent en mer, ils dépassent lřÉquateur et arrivent à la destination prévue. Le voyage en mer 

nřest guère facile, il met les sujets en état dřimpuissance, ce qui sera encore plus significatif lors 

du retour. Il leur faut surmonter la famine, la soif, les tempêtes ; les périls en mer mettent à 

lřépreuve non seulement les compétences des sujets, mais leurs inclinations les plus profondes. 

Une fois arrivés, la première rencontre avec un autre actant-sujet représenté par les 

« sauvages américains » ŕ que nous désignerons S2 ŕ a lieu. Ici le savoir des capitaines et des 

matelots est encore une fois essentiel : ils connaissent la coutume quand on arrive en espace 

utopique ; ils savent « un peu jargonner leur langage »
239

 ; ils reconnaissent les différentes 

nations sauvages et par conséquent celles qui sont des alliées et celles qui sont des ennemies des 

Français (S1f).   

On apprend ainsi que « les sauvages américains » ne constituent pas une catégorie 

homogène : il y a une hétérogénéité au niveau linguistique et culturel, mais aussi sur le plan 

modal. Les Ouetacas, par exemple, se remarquent par leurs aptitudes à la course et par leur 

cruauté : 

 

« ces diablotins dřOuetacas demeurant invincibles en cette petite contrée, et au surplus 

comme chiens et loups, mangeant la chair crue, même leur langage nřétant point entendu 
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de leurs voisins, doivent être tenus et mis au rang des nations les plus barbares, cruelles et 

redoutées qui se puissent trouver en toute lřInde Occidentale et terre du Brésil. »
240

  

 

Le narrateur marque alors lřexistence ŕ à lřintérieur de S2 ŕ de différents degrés de 

barbarie et de cruauté ; les Ouetacas occupant la position maximale de la barbarie. Leurs voisins 

ne comprennent pas leur langage, ils ne font pas le commerce avec les Européens, ils mangent de 

la chair crue
241

.  

Mais les premiers « sauvages » que les Français (S1f) rencontrent sont les Margajas, a 

priori leurs ennemis, puisquřils sont les alliés des Portugais (S1p). Malgré cela et grâce aux 

compétences des matelots et des capitaines, la communication et lřéchange se passent plutôt 

bien. Les Margajas rapportent au vaisseau non seulement de la nourriture, mais aussi six hommes 

et une femme que « ne firent point de difficulté de s’embarquer pour nous venir voir au 

navire »
242

 : 

 

« Et parce que ce furent les premiers sauvages que je vis de près, vous laissant à penser si 

je les regardai et contemplai attentivement, encore que je réserve à les décrire et 

dépeindre au long en autre lieu plus propre, si en veux-je dès maintenant ici dire quelque 

chose en passant. »
243

  

 

Cřest donc tout dřabord leur corps qui est décrit, ce que S1 a pu observer de lřextérieur. 

La nudité est le premier élément qui frappe et « tant les hommes que la femme étaient aussi 

entièrement nus que quand ils sortirent du ventre de leurs mères ». Les hommes ont sur le 

derrière les cheveux longs, ils ont les lèvres percées où ils mettent une pierre verte, « bien polie, 

proprement appliquée et comme enchâssée »
244

. Selon S1 : 
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« (...) ils portent telles choses en pensant être mieux parés ; mais pour en dire le vrai, 

quand cette pierre est ôtée et que cette grande fente en la lèvre de dessous leur fait comme 

une seconde bouche, cela les défigure bien fort. »
245

 

 

Les femmes de leur côté nřont pas la lèvre fendue, mais percent les oreilles et y portent 

« de grands pendants d’os blancs, lesquels lui battaient jusque sur les épaules ». Les 

Amérindiens ne sont point velus comme certains « nous ont voulu faire accroire »
246

. 

Avant de se quitter, S2 se montre un sujet très persuasif et ils « firent tout ce qu’ils purent 

pous nous persuader de charger là notre navire »
247

. Pourtant leur tentative ne réussit pas, non 

seulement parce que S1f doit se diriger vers un autre endroit, mais aussi parce que le contrat 

fiduciaire entre les sujets est faible : S1f ne se fie absolument pas aux Margaja. Leur rencontre est 

néanmoins chargée dřobservations réciproques ŕ dřune curiosité mutuelle en effet ŕ et finit par 

un épisode assez intéressant (voir extrait 1) dont on parlera ailleurs
248

.   

Ensuite, on poursuit le voyage et, après avoir surmonté de dures épreuves (le vaisseau a 

failli échouer), S1f arrivent à Cap de Frie où ils trouvent les Tupinambá, « alliés et confédérés de 

notre nation ; lesquels, outre la caresse et bon accueil qu’ils nous firent, nous dirent nouvelle de 

Paycolas (ainsi nommaient-ils Villegagnon), de quoi nous fûmes fort joyeux »
249

. Ils nřy font pas 

long séjour ; ils prennent la voile et le dimanche, septième de mars 1557, S1f arrivent au port de 

Guanabara, la destination visée. Le PN dřusage est bien accompli, à partir dřici un nouveau 

segment dřanalyse commence.  

 

Troisième segment. Les conflits au fort de Coligny. 

 

Le mercredi 10 mars 1557 la compagnie de protestants (S1pro) descend finalement dans 

lřîle et au fort de Coligny. La première chose à faire cřest de rendre grâces à Dieu pour les avoir 

délivrés des périls du voyage en mer. Ensuite, on rencontre Villegagnon (Sv) qui leur fait un très 

bon accueil. Le contrat entre les sujets est réaffirmé : S1pro est venu pour aider Sv dans la 
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réalisation dřun PN désormais commun aux deux sujets, à savoir : « dresser une Église réformée 

selon la parole de Dieu en ce pays-là »
250

. 

Les paroles de Sv sont ici reproduites et servent à démontrer que celui-ci nřétait pas 

seulement en accord avec le contrat, mais quřil disait vouloir de tout son cœur réaliser ce PN, et 

quřil voulait même « que notre Église ait le renom d’être la mieux réformée par-dessus toutes les 

autres »
251

. Il appelle les nouveaux arrivés « mes enfants », car « je veux être votre père »
252

. Les 

deux actants sujets ont un vouloir-faire commun et un devoir-faire envers les mêmes 

destinateurs, à savoir le roi de France, les supporteurs de lřentreprise (tel Gaspard de Coligny), 

lřÉglise de Genève, et bien évidemment le Destinateur transcendant. Dans leur contrat, S1pro est 

subordonné à Sv et à ses ordres comme un fils à son père. 

Très tôt, cependant, Sv commence à exploiter la force physique des calvinistes, qui sont 

exposés à des très mauvaises conditions (à lřexception de monsieur du Pont et des deux 

ministres). Au départ, S1pro supporte la situation, pour « le grand plaisir que nous avions que ce 

bâtiment et retraite (…) se parachevât »
253

 et tant que Sv a fait profession de lřÉvangile en ce 

pays-là, « il ne tirât de nous tout le service qu’il voulut »
254

.  

Toutefois les conflits religieux, eux aussi, ne tardent pas à entrer en scène. Sv, qui avait 

fait profession de la religion réformée, commence à « émouvoir des disputes touchant la 

doctrine », notamment autour de la Cène. La question eucharistique est donc au centre de la 

querelle, et Sv ne veut pas consentir que les ministres enseignent que le pain et le vin ne sont pas 

réellement changés en corps et en sang du Seigneur : 

 

« (...) quand on leur montrait par dřautres passages, que ces paroles et locutions sont 

figurées, cřest-à-dire, que lřÉcriture a accoutumé dřappeler et de nommer les signes des 

Sacrements du nom de la chose signifiée, combien quřils ne pussent répliquer chose qui 

pût subsister pour prouver le contraire, si ne laissaient-ils pas pour cela de demeurer 

opiniâtres, tellement que sans savoir le moyen comment cela se faisait, ils voulaient 

néanmoins non seulement grossièrement, plutôt que spirituellement, manger la chair de 
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Jésus-Christ, mais qui pis était, à la manière des sauvages nommés Ou-ëtacas, dont jřai 

parlé ci-devant, ils la voulaient mâcher et avaler toute crue. »
255

 

 

Pour Sv et dřautres Français habitant au fort de Coligny, le pain et le vin étaient donc 

réellement le corps et le sang de Jésus-Christ, lesquels ils voulaient mâcher et avaler tout crus, à 

la manière des sauvages Ouetaca, les plus barbares parmi toutes les nations de sauvages. Le 

parallèle est explicite : sřil y a hétérogénéité à lřintérieur de S2, dont le degré maximal de 

barbarie est occupé par les Ouetaca, il y a aussi hétérogénéité à lřintérieur de la chrétienté, et ici 

cřest Sv qui se trouve au pôle le plus éloigné possible de la vérité de Dieu. 

Le ministre Chartier est donc envoyé en France pour avoir lřavis de Calvin sur la 

question, mais la rupture totale du contrat entre les sujets (S1pro et Sv) a lieu avant même son 

retour au Brésil. 

Avant pourtant de raconter la suite de la querelle, il y aura une rupture narrative dans 

laquelle les réussites de S1pro sont exposées, ainsi que les limites de la conversion de S2. Deux 

événements importants sont racontés ici. Le premier concerne les dix garçons sauvages, âgés de 

neuf à dix ans, envoyés en France après avoir été baptisés par le ministre Richier. Une fois en 

France, ils sont présentés au roi Henri II et « distribués » par celui-ci à de grands seigneurs. Ces 

garçons sauvages seraient ainsi lřune des preuves de la performance de S1pro en Amérique. 

Ensuite, il sřagit de la réalisation de deux mariages (entre des Européens), mentionnés par 

le narrateur puisque non seulement cřétaient les « premières noces et mariages faits et solennisés 

à la façon des Chrétiens en la terre de l’Amérique »
256

, mais aussi par la réaction des 

« sauvages » quřy étaient présents : 

 

« (…) beaucoup de sauvages, qui nous étaient venus voir, furent plus étonnés de voir des 

femmes vêtues (car auparavant ils nřen avaient jamais vu) quřils ne furent ébahis des 

cérémonies Ecclésiastiques, lesquelles cependant leur étaient aussi du tout inconnues. »
257
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S2 ne sřébahit pas pourtant de la cérémonie religieuse, il y a bien un autre aspect qui attire 

son attention : il sřagit du fait que les femmes soient vêtues. Il est plus attiré par cet aspect de la 

culture de lřAutre (les vêtements), que par les cérémonies ecclésiastiques. Son désintérêt pour la 

religion chrétienne sera souligné à plusieurs reprises. 

Un autre exemple concerne directement les femmes-S2. Sv avait interdit aux chrétiens 

dřavoir des relations avec elles (mesure que le narrateur avoue être louable de sa part), à moins 

quřelles ne se convertissent à la chrétienté :  

 

« Mais tout ainsi que, nonobstant les remontrances que nous avons par plusieurs fois 

faites à ce peuples barbare, il nřy en eut pas une qui, laissant sa vieille peau, voulût 

avouer Jésus-Christ pour son sauveur. »
258

 

 

S2 est donc un sujet qui ne veut pas être converti, qui ne veut pas reconnaître Jésus-Christ, 

qui nřa aucun intérêt à se faire sauver. Cet aspect concernant la possibilité (ou lřimpossibilité) de 

la conversion de S2 apparaît encore dans des chapitres postérieurs et cřest une problématique qui 

demeure, à notre avis, ambiguë dans lřœuvre de Léry
259

. 

Mais revenons à Sv. Celui-ci nřattend pas la réponse de Genève et change son opinion à 

lřégard de Calvin, lřappelant ainsi « un méchant hérétique dévoyé de la foi »
260

. Il devient de plus 

en plus cruel, que cela soit envers les siens ou envers les sauvages Margajas quřil avait comme 

esclaves. En face de telles cruautés, les premiers lřabandonnent, car ils « aimèrent mieux s’aller 

rendre en terre ferme avec les sauvages (lesquels aussi les traitaient plus humainement) que de 

demeurer davantage avec lui »
261

. Les Margajas de leur côté  disaient souvent en leur langage : 

« Si nous eussions pensé que Paycolas (ainsi appelaient-ils Villegagnon) nous eût traités de cette 

façon, nous nous fussions plutôt fait manger à nos ennemis que de venir vers lui »
262

. 

Lřinhumanité de Sv atteint ainsi le plus haut degré : elle surpasse de loin toute cruauté qui 

pourrait être attribuée à S2, ce mangeur de chair humaine (mais de la chair de ses ennemis, il faut 

le rappeler). Sv est cruel et mesquin envers les siens même : il avait grande quantité de draps de 
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soie et de laine, mais il « aimait mieux laisser pourrir dans ses coffres que d’en revêtir ses gens 

(une partie desquels néanmoins étaient presque tout nus) »
263

. Sa cruauté nřest pas seulement 

dirigée vers ses ennemis, mais, qui pis est, à les siens mêmes, ce qui est moralement 

impardonnable. Si lřinhumanité entre les êtres comporte une gradation, Sv se trouve de ce point 

de vue au pôle maximal.  

Du côté de la compagnie protestante aussi, les choses tournent très mal, et il ne pouvait 

pas en être autrement. Pour S1pro le contrat avait été rompu par Sv au moment où celui-ci avait 

rejeté lřÉvangile, ce qui lui donnait le droit de se placer « hors de sa sujétion »
264

. Même étant le 

plus fort ― son union et concorde le met en état de pouvoir chasser Sv sřil le voulait ― il ne le 

fera pas.  

Sv veut que S1pro quitte le fort, celui-ci lřaccepte sans contester, malgré son état supérieur 

de puissance. Après avoir environ huit mois demeuré en lřîle, dans le fort de Coligny, « lequel 

nous avions aidé à bâtir »
265

, les protestants se retirent en terre continente, où : 

« Et comme de là nous allions, venions, fréquentions, mangions et buvions parmi les 

sauvages (lesquels sans comparaison nous furent plus humains que celui lequel, sans lui 

avoir méfait, ne nous peut souffrir avec lui), aussi eux, de leur part, nous apportant des 

vivres et autres choses dont nous avions affaire, nous y venaient souvent visiter. »
266

  

 

Ce nřest quřen quittant le fort de Coligny que S1/S1pro se trouveront effectivement en un 

espace utopique où ils pourront connaître lřunivers de lřAutre. Lřinversion est évidente : ce qui 

devrait être un espace accueillant est devenu hostile ; lřhumanité et le bon accueil viendront de là 

où lřon ne les attendait pas. 

Avant de finir ce segment dřanalyse, le narrateur fait une description topographique de la 

rivière de Guanabara et réfute encore une fois le discours dřAndré Thevet, tout en montrant ses 

contradictions (notamment, la ville imaginaire quřil appelle Ville-Henri). Cette réfutation est 

accompagnée dřun faire persuasif impliquant le lecteur, lequel est explicitement appelé à se 
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placer en tant que destinateur judicateur de ce discours : « pour montrer la vérité comme toutes 

choses ont passé, je fais juges les lecteurs si j’ai tort ou non »
267

. 

Le narrateur réaffirme aussi lřexistence des témoins vivants qui peuvent attester de la 

véracité de ce quřil dit et tout à la fin du chapitre il souligne encore une fois le regret de la perte 

de la France Antarctique :  

 

« (...) si le tout eût été bien gardé, comme on pouvait, cřeût été, non seulement une bonne 

et belle retraite, mais aussi une grande commodité de naviguer en ce pays-là pour tous 

ceux de notre nation française. »
268

  

 

La non-réalisation du PN religieux et du PN de conquête est du plus grand regret, non 

seulement pour lřÉglise réformée, mais aussi pour toute la nation française et son roi. Les 

responsables dřun tel échec on les connaît désormais. On avait tout ce quřil fallait pour la 

réussite du double PN, mais la trahison de Sv finit par empêcher sa réalisation ; lřobjet de valeur 

(la France Antarctique) tombera en possession des anti-sujets (les Portugais). 

 

Quatrième segment. À la rencontre de l’Autre.  

 

Le narrateur fait le point de tout ce quřil a traité jusquřici : le voyage sur mer pour aller en 

terre du Brésil et par la suite les événements au fort de Coligny avec Villegagnon. 

Ensuite, il veut passer à un autre sujet : il veut discourir, dit-il, « tant sur ce que j’ai 

observé touchant la façon de vivre des sauvages, que des autres choses singulières et inconnues 

par-deçà que j’ai vues en leur pays »
269

, en considérant que S1 et S1pro ont quitté le fort de 

Coligny et sont désormais en terre continente. 

Cřest ainsi que, dans ce segment dřanalyse composé de six chapitres, il nous sera 

présenté : a) la disposition et les ornements du corps tant des hommes que des femmes 

« Tououpinambaouls », lesquels nous désignerons par S2b (chap.VIII) ; b) ce quřils mangent et 

boivent (chap. IX) ; c) des animaux, venaisons et bêtes monstrueuses de lřAmérique (chap. X) ; 
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d) la variété des oiseaux (chap. XI) ; e) des poissons plus communs entre les sauvages et de leur 

manière dřen pêcher (chap. XII) et finalement f) des arbres, des herbes, de fruits exquis existants 

en la terre du Brésil (chap. XIII). 

Ainsi exposé, il semble sřagir dřun traité dřhistoire naturelle tout simplement ; dřune 

description détaillée de la nature américaine, le corps des sauvages faisant partie de cet 

ensemble. Mais la description est suivie presque systématiquement de la narration des épisodes 

vécus par le sujet-héros, y compris des événements survenus lors des expéditions réalisées en 

terre ferme quand S1/S1pro se trouvaient encore au fort de Coligny. 

Il nřy a donc pas de suite narrative linéaire. Les épisodes racontés veulent attester de la 

véracité du discours, de lřauthenticité du savoir acquis par le sujet et décrit au lecteur par le 

narrateur. Ces micro-récits laissent entrevoir les marques de la rencontre, la communication entre 

deux sujets appartenant à des univers culturels distincts, et les transformations qui en découlent. 

Nous y reviendrons. 

Dans le chapitre qui inaugure ce segment de notre analyse, il sřagit tout dřabord de parler 

du corps de lřhomme Tupinambá, un corps qui nřa rien de monstrueux : 

 

« Ni prodigieux à notre égard, bien sont-ils plus forts, plus robustes et replets, plus 

dispos, moins sujets à maladie et même il nřy a presque point de boiteux, de borgnes, 

contrefaits, ni maléficiés entre eux. »
270

 

 

Cette description corporelle est aussitôt accompagnée des traits moraux attribués aux 

Tupinambá par le narrateur. Leur « bien être » est ainsi dû au peu de soin et de souci « qu’ils ont 

des choses de ce monde »
271

, notamment la défiance, lřavarice, lřenvie et lřambition : « rien de 

tout cela ne les tourmente, moins les domine et passione »
272

. De même, en ce qui concerne la 

vergogne ou la honte : ils vont tout nus et ne montrent aucun signe dřavoir ces sentiments. S2b 

sont en disjonction avec ces passions qui tourmentent et qui consomment tellement lřesprit des 

hommes européens. Ils ne démontrent jamais mélancolie et « ont cette coutume de s’assembler 
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tous les jours pour danser et s’éjouir en leurs villages »
273

. Ils sont guidés avant tout par le 

plaisir, par le vouloir et non par des contraintes : ils font des croissans quřils portent pendus à 

leur col quand il leur plaît ; ils font des colliers et les mettent quand « bon leur semble »
274

 ; ils 

ne mangent jamais « qu’ils n’aient appétit »
275

 ; ils se jouissent du « bon temps qu’ils se savent 

bien donner »
276

. 

Le rapport de S2b à des objets typiquement européens est également intéressant. Le 

narrataire connaîtra lřutilisation que les Indiens font de certains objets familiers à lřEuropéen et 

de manière réciproque à lřemploi que lřEuropéen fait des éléments typiquement amérindiens.  

La rencontre est incontestable et la réciprocité de cette rencontre ŕ non seulement dans 

lřutilisation des objets, mais aussi dans la communication, dans les jugements, dans lřadaptation 

nécessaire ou dans les malentendus inévitables ŕ est significative dans l’Histoire d’un voyage. 

Le narrateur porte des jugements concernant certains coutumes « sauvages », mais il nous 

raconte aussi des jugements amérindiens concernant les coutumes européennes, aspect assez 

inédit pour une œuvre du XVI
e
 siècle. Chez Jean de Léry, la découverte se fait inévitablement 

des deux côtés. 

En ce qui concerne les habits par exemple, on voit que pour les hommes-S2b il ne sřagit 

que des objets exotiques que lřon met éventuellement pour se promener et que lřon laisse de côté 

ensuite ; bien loin dřêtre une contrainte, on les porte quand on le veut. Pour les femmes-S2b, au 

contraire, il y a un vrai refus de porter ces vêtements ; impossible de les convaincre, on le verra 

tout à lřheure.  

Dans lřépisode tragi-comique raconté par un bon père de famille-S2b (annexe III, extrait 

2), ceux-ci ont voulu goûter le breuvage quřils avaient trouvé dans une Caravelle de Péros 

(manière quřils ont de nommer les Portugais). Il sřagissait de vin, et cela les a tellement 

assommés et endormis quřils ne pouvaient plus se réveiller ; eux, pourtant, qui dépassent les 

Allemands, les Flamands, les Lansquenets et les Suisses dans la profession de boire !  

Juste après, il sřagit de raconter comment S1/S1pro ont essayé de préparer le Caou-in 

(boisson typique de S2) dřune manière différente (« plus honnête ») de celle employée par les 

femmes-S2b, lesquelles mâchaient dans leur bouche les racines. Lřexpérience leur montre 
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finalement que sans cette étape le Caou-in nřétait pas bon et ils sřaccoutument à le boire « tel 

qu’il était ». Le narrateur poursuit sa réflexion : il ne sřagit pas seulement de sřadapter à la 

coutume de lřAutre ŕ qualifié notamment par un savoir-faire dans le domaine ŕ mais aussi de 

relativiser ce qui pourrait être vu avec dégoût par les lecteurs européens. En rappelant la manière 

de faire le vin, dont lřune des étapes indispensables implique lřacte de fouler avec les « beaux 

pieds » les raisins, le narrateur essaie dřôter le dégoût qui pourrait être attaché à la coutume de 

lřAutre, finalement pas si étrange, pas si dégoûtante que ça. 

Ainsi que le vin, « notre Caou-in » se purifie lui aussi, la technique sauvage pour la 

préparation de cette boisson est aussi efficace que lřeuropéenne dans la fabrication du vin. Ce 

mécanisme de comparaison de la culture de S2b avec ce que lřon voit « par-deçà » ŕ il se réfère 

à lřEurope de manière générale et à la France en particulier ŕ est une constante dans les 

chapitres qui composent ce segment de lřœuvre (et aussi dans le suivant). 

Les qualifications modales de S2b vont cependant au-delà de la préparation du Caou-in. 

Ses compétences sont signalées tout au long des chapitres qui composent ce quatrième segment 

dřanalyse et elles se rapportent à différents domaines dřactivités. Le lecteur apprend que S2 est 

qualifié par des savoirs et des pouvoirs-faire complexes et efficaces. Il nřy a « plumassier en 

France qui les sût guère mieux manier ni plus dextrement accoutrer »
277

 ; sa compétence 

esthétique est soulignée à plusieurs reprises, « les garnitures de [ses] épées et massues de bois, 

lesquelles aussi ainsi décorées et enrichies de ces plumes si bien appropriées et appliquées à cet 

usage, il fait merveilleusement bon voir »
278

. 

Cette description démontre aussi le savoir profond que le sujet-héros a acquis par rapport 

aux coutumes et la langue de S2b. Non seulement des termes en langue tupinambá sont 

fréquemment cités, mais on aura droit de temps en temps à des commentaires phonétiques, sans 

parler du colloque « en langage sauvage et français » présenté au 20
e
 chapitre (sixième segment 

dřanalyse). Le sujet-héros, obligé de se conjoindre à S2b en terre continente à la suite des conflits 

avec Sv, approfondit ses connaissances, éprouve lřAmérique à travers une expérience sensible 

des plus complètes (la vue, le goût, les sons, les couleurs, mais aussi la douleur, la peur, le rire, 

etc.) ; ce qui rend son récit encore plus légitime et vraisemblable aux yeux du narrataire.  
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Dans le 8
e
 chapitre on trouve la description de quatre portraits différents des 

« Toüoupinambaoults », portraits qui permettent au lecteur dřimaginer un « Sauvage », sřil le 

veut. Le premier portrait est celui du sauvage tel quřil est ordinairement en son pays : 

 

« (...) imaginez en votre entendement un homme nu, bien formé et proportionné de ses 

membres, ayant tout le poil qui croît sur lui arraché, les cheveux tondus, de la façon que 

jřai dit, les lèvres et joues fendues, et des os pointus ou de pierres vertes comme 

enchâssées en icelles, les oreilles percées avec des pendants dans les trous, le corps 

peinturé, les cuisses et jambes noircies de cette teinture quřils font du fruit Génipat sus 

mentionné ; des colliers composés dřune infinité de petites pièces de cette grosse coquille 

de mer, quřils appellent Vignol, tels que je vous les ai déchiffrés, pendus au col ; vous le 

verrez comme il est ordinairement en son pays, et tel, quant au naturel, que vous le voyez 

portrait ci-après. »
279

  

 

Ce portrait a mérité la première gravure de lřœuvre, complétée par lřimage de lřune de ses 

femmes tenant son enfant dans une écharpe, un lit de coton pendu en lřair et la figure du fruit 

ananas, lequel « est des meilleurs que produise cette terre du Bresil »
280

.  

Pour la seconde contemplation dřun sauvage il faut couvrir tout son corps de petites 

plumes « hachées menues » et « lors étant ainsi artificiellement velu de ce poil follet, vous 

pouvez penser s’il sera beau fils »
281

. Ensuite, pour la troisième description : 

 

« (...) revêtez-le de ses habillements, bonnets, et bracelets si industrieusement faits de ces 

belles et naïves plumes de diverses couleurs, dont je vous ai fait mention, et ainsi 

accoutré, vous pourrez dire quřil est en son grand pontificat. »
282

 

 

Le quatrième portrait est assez intéressant. Quand S2b sřhabille avec des vêtements 

européens ― quand il est moitié lui-même (nu) et moitié vêtu de lřAutre ― il perd toute sa 

magnificence et devient une marotte : 

                                                 
279

 Ibid., chap. VIII, p. 90.  
280

 Idem.  
281

 Histoire d’un voyage, op. cit, chap. VIII, p. 90.  
282

 Ibid., chap. VIII, p. 90.  



225 

 

 

« (...) à la façon que je vous ai tantôt dit quřils sont, le laissant moitié nu et moitié vêtu, 

vous le chaussez et habillez de nos frises de couleurs, ayant lřune des manches verte et 

lřautre jaune, considérez là-dessus quřil ne lui faudra plus quřune marotte. »
283

 

 

Mais lřEuropéen peut lui aussi devenir une « marotte ». Tel est le cas quand il essaie, par 

exemple, de manger à la manière de S2b. Ceux-ci prennent la nourriture avec les quatre doigts, et 

« encore qu’ils la jettent d’assez loin », ils réussissent toujours à la mettre droit dans leur bouche, 

alors que si « nous Français, les voulant imiter, la pensions manger de cette façon, n’étant pas 

comme eux stylés à cela, au lieu de la jeter dans la bouche nous l’épanchions sur les joues et 

nous enfarinions tout le visage »
284

.  

Dans ce cas en particulier, les Européens se voient obligés de prendre des cuillères, et de 

manger à la manière européenne, celle quřils connaissent et maîtrisent. Néanmoins, il y a des 

moments où lřon sřadapte à la coutume de lřautre (tel est le cas du Caoui-in cité ci-dessus, mais 

aussi du remède pour guérir la piqûre du scorpion). Inversement, S2b sřadapte lui aussi à la 

manière de faire européenne, et sřapproprie le hameçon, le couteau, etc. qui sont désormais 

utilisés dans la réalisation de ses tâches quotidiennes. 

Finalement, cinquième et dernier portrait, il sřagit dřimaginer S2b avec son Maraca à la 

main, les sonnettes à lřentour de ses jambes, et vous le verrez « équippé en la façon qu’il est, 

quand il danse, saute, boit et gambade »
285

. 

Ensuite dans ce même chapitre (8
e
) ce sont les femmes-S2b que le narrateur décrit, mais il 

le fait en comparaison avec ce quřil avait exposé par rapport aux hommes. Il présente donc ce qui 

leur est pareil (comme la nudité, par exemple) et ce qui leur est dissemblable (la manière de 

porter les cheveux, lřabsence de pierreries au visage, etc.). Les compétences modales des 

femmes-S2b sont également exposées (elles font de grands bracelets dřos blancs et savent si bien 

rapporter et si proprement joindre lřune à lřautre, « qu’il n’est pas possible de mieux 
286

») et elles 

apparaissent comme des sujets très persuasifs : 
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« Et de fait, soit que nous allissions en leurs villages ou quřelles vinssent en notre fort, à 

fin de les avoir de nous, en nous présentant des fruits, ou quelque autre chose de leur 

pays, avec la façon de parler pleine de flatterie dont elles usent ordinairement, nous 

rompant la tête, elles étaient incessamment après nous, disant : Mair, deagatorem, amabé 

mauroubi : c'est-à-dire : « Français, tu es bon, donne-moi de tes bracelets de boutons de 

verre ». Elles faisaient le semblable pour tirer de nous des peignes quřelles nomment 

Guap ou Kuap, des miroirs quřelles appellent Aroua, et toutes autres merceries et 

marchandises que nous avions dont elles avaient envie. »
287

 

 

Une autre distinction très significative se trouve entre « les choses doublement étranges et 

vraiment émerveillables »
288

 : tandis que les hommes se peinturaient le corps, se couvraient de 

plumasseries et portaient éventuellement des vêtements acquis avec S1, les femmes au contraire 

se refusaient absolument à porter quoique ce soit et « il n’a jamais été en notre puissance de les 

faire vêtir, tellement qu’elles en étaient là résolues (…) de ne souffrir ni avoir sur elles chose 

quelle qu’elle soit ». Le prétexte allégué, cřétait la coutume dřentrer dans toutes les fontaines et 

rivières rencontrées, ce qui pouvait arriver plus de douze fois dans la journée. 

Au contraire de ce que lřon pourrait penser, la fréquentation des femmes sauvages 

nřincitait pas à la lubricité et la paillardise :  

« cette nudité ainsi grossière en telle femme est beaucoup moins attrayante quřon ne 

cuiderait. Et partant, je maintiens que les attifets, fards, fausses perruques, cheveux, 

tortillés, grands collets fraisés, vertugales, robes sur robes, et autres infinies bagatelles 

dont les femmes et filles de par-deçà se contrefont et nřont jamais assez, sont sans 

comparaison cause de plus de maux que nřest la nudité ordinaire des femmes sauvages ; 

lesquelles cependant, quant au naturel, ne doivent rien aux autres en beauté. »
289

  

 

Le narrateur souligne quřil ne veut pas approuver cette nudité, mais : 
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« ce que jřai dit de ces sauvages est pour montrer quřen les condamnant si austèrement, 

de ce que sans nulle vergogne ils vont ainsi le corps entièrement découvert, nous 

excédant en lřautre extrémité, cřest-à-dire en nos bombances, superfluités et excès en 

habits, ne sommes guère plus louables. Et plût à Dieu, pour mettre fin à ce point, quřun 

chacun de nous, plus pour lřhonnêteté et nécessité, que pour la gloire et mondanité, 

sřhabillât modestement. »
290

  

 

Il y a dans ce sens une nudité du corps qui est moralement moins nocive et plus modeste 

que le corps vêtu de gloire et mondanité des Européens. En outre, le corps nu ne cache pas ce 

quřil est (ou ce quřil nřest pas), au contraire de ce que lřon voit en France. S2b est en disjonction 

avec les vêtements, son corps nřest pas couvert, mais il est en conjonction avec des valeurs 

considérées comme essentielles du point de vue chrétien, ce qui nřest pas forcément les cas chez 

tous les chrétiens eux-mêmes. 

Un autre aspect important de la culture de S2b, exposé et jugé par le narrateur, concerne la 

force de ses croyances chez les Tupinambá. Ils ne mangent pas, par exemple, des animaux qui 

marchent lentement, estimant que cela les « empêcherait de courir quand ils seraient chassés et 

poursuivis de leurs ennemis »
291

. Impossible dřailleurs de les convaincre de la fausseté de leur 

croyance, « ils ont cette folle opinion enracinée en la cervelle ». De même pour lřoiseau qui 

serait le messager des morts (voir annexe III, extrait 4). S1 essaie de persuader S2b de leur folie ; 

mais toute tentative est vaine. Aussitôt quřil commence à parler, il est interpellé par un vieillard 

Tupinambá, qui lui demande de se taire. S1 veut les convaincre que leur croyance est fausse, mais 

il ne le réussit pas.  

De son côté, S2b porte lui aussi des jugements concernant certains habitudes de 

S1/S1pro, telles que les usages de la table : il trouve « fort étrange »
292

 notre façon dřentremêler la 

boisson et la nourriture et se moque du fait que nous bavardons et caquetons en prenant le repas. 

Il nřobserve pas les heures pour manger, mais quand les Tupinambá mangent : 
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« ils font un merveilleux silence, tellement que sřils ont quelque chose à dire, ils le 

réservent jusques à ce quřils aient achevé, quand, suivant la coutume des Français, ils 

nous oyaient jaser et caqueter en prenant nos repas, ils sřen savaient bien moquer. »
293

  

 

La gourmandise européenne est également jugée. S2b ne mange pas les œufs et quand « ils 

nous en voyaient humer, ils en étaient non seulement bien ébahis, mais aussi, disaient-ils, ne 

pouvant avoir la patience de les laisser couver, ŖC’est trop grande gourmandise à vous qu’en 

mangeant un œuf, il faille que vous mangiez une pouleŖ »
294

.   

Il faut pourtant souligner que, dans la plupart des épisodes racontés, il y a une sorte de 

légèreté qui marque les rapports entre S1/S1pro et S2b et cela même quand il sřagit des malentendus 

ou des jugements « négatifs » concernant la culture de lřAutre. Au moins jusquřà ce moment-là 

du récit, la moquerie et le rire rendent souple et décontracté un rapport qui pourrait être en effet 

tendu et conflictuel. Au contraire de cela, il est plutôt détendu et amical. Dans lřépisode de la 

barque dřécorce renversée (annexe III, extrait 5), S1/S1pro sous-estiment les compétences de S2b 

ŕ lequel pourtant sait très bien nager ŕ et viennent à son secours. Quand ils y arrivent, ils les 

trouvent tous « nageant et riant sur l’eau ». Ceux-ci, même sřils sont reconnaissants, se moquent 

et se mettent à rire quand ils apprennent les raisons de leur venue soudaine vers eux. Quelques-

uns reviennent sur la terre ferme en bateau avec S1/S1pro, mais cela « plus encore pour causer 

avec nous que de danger » : il y a ainsi un vouloir être ensemble qui doit être remarqué. 

À la fin de ce micro-récit, lřindifférence de S2b par rapport aux objets noyés est signalée : 

« ils ne s’en souciaient certes non plus que vous feriez d’avoir perdu une pomme ». Ce trait, qui 

caractérise tellement S2b ― peu soucieux quřil est des choses de ce monde ― annonce le thème 

qui est au centre du dialogue entre S1 et S2b, exposé non par hasard au chapitre suivant (13
e
), 

dernier dans ce segment dřanalyse (voir extrait 6). Puisque S2b est fort étonné de voir les Français 

prendre tant de peine pour aller chercher le bois du Brésil, un viellard en demande les raisons. 

Cette question déclenche un dialogue entre les deux sujets, dans lequel lřunivers européen est 

interrogé et démasqué : ici les autres sont « nous ». 

À travers ce dialogue, S2b ŕ qui nřest nullement lourdaud ŕ parvient à connaître « vous 

autres Mairs ». S1, lui, connaît lřunivers de S2b et ses réponses sřaccommodent aux choses « qui 
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lui étaient connues ». Il lui raconte que les bois de Brésil nřétaient pas brûlés comme S2b le 

pensait, mais que lřon les emmenaient pour faire de la teinture et quřun seul marchand pouvait 

acheter tout le bois dont plusieurs navires étaient chargés.  

S2b connaîtra ainsi le PN de base des Européens (que ce soient des Français ou des 

Portugais). Il sait maintenant quřil sřagit dřun PN visant la richesse et il en porte son jugement : 

vous êtes de grands fols, « vous endurez tant de maux, pour amasser des richesses ou à vos 

enfants ou à ceux qui survivent après vous ? ». Lřavidité européenne est dévoilée et elle rend 

lřEuropéen destinataire du jugement de ceux « que nous estimons tant barbares », qui pour plus 

aveugles quřils soient attribuent « plus à nature et à la fertilité de la terre que nous ne faisons à 

la puissance et providence de Dieu ». Cette nation se moque de bonne grâce de « ceux qui au 

danger de leur vie passent la mer pour aller quérir du bois de Brésil afin de s’enrichir » et elle 

se lèvera « en jugement contre les rapineurs, portant le titre de Chrétiens » dont lřEurope est 

remplie.  

Il y a donc des chrétiens qui sont très peu chrétiens, voire pas du tout ; et il y a des 

« sauvages » qui ne sont pas des barbares, comme on pourrait lřavoir cru. Cependant, et  comme 

le narrateur lřavait annoncé dans la préface, la « religiosité » des « sauvages » est une thématique 

difficile à traiter, elle rend paradoxal le rapport à lřautre. Les jugements que le narrateur adresse 

aux « sauvages » nřéchapperont donc pas à lřambiguité. On y reviendra lors de lřexposé du 

segment dřanalyse suivant. 

Il y a également une sorte dřambiguïté dans la conjonction ― proposée indirectement par 

le narrateur ― entre lřunivers humain et lřunivers animal, qui serait caractéristique du monde 

amérindien. Cřest ainsi que dans le micro-récit de la rencontre de S1 avec un lézard on entend le 

bruit et le trac dřune bête dont on pense dřabord quřil sřagit dřun sauvage (voir extrait 3) ; ou 

quand on apprend lřexistence dřun perroquet, dont si on lřentend sans le voir, on ne saurait 

« discerner sa voix de celle d’un homme »
295

 ou encore quand le narrateur raconte lřanecdote de 

la chauve-souris tranformée en chirurgien
296

. En Amérique, le monde humain et le monde animal 

se mêlent, ils sont étroitement liés.  

La fréquence des commentaires et descriptions mettant en parallèle S2b et les animaux ŕ 

que ce soient des chiens, des chevaux, des oiseaux, des limiers, etc. ŕ est assez significative. 
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Cřest ainsi que les enfants, sitôt quřils sont sortis du ventre de leur mère, « tout ainsi que voyez 

qu’on fait en France és barbets et petits chiens »
297

, ont le nez écrasé avec le pouce ; les 

Américains sřemplumassent le corps, « tellement qu’en cet état ils semblent avoir du poil follet, 

comme les pigeons et autres oiseaux nouvellement éclos »
298

 ; ils mettent aussi des placards 

jaunes sur les joues et « il semble presque avis que ce soient deux bossettes de cuivre doré aux 

deux bouts du mors ou frein de la bride d’un cheval »
299

. Les hommes et les femmes, « ainsi que 

chiens barbets » savent tous nager et les petits enfants « se mettant dans les rivières et sur le 

bord de la mer, grenouillent déjà dedans comme petits canards »
300

. Les femmes portent des 

pendentifs et « il semble à les voir un peu de loin, que ce soient oreilles de limiers qui leur 

pendent de côté et d’autre »
301

. Encore concernant les enfants, le narrateur précise que « c’était 

un passe-temps de voir cette petite marmaille toute nue, laquelle pour trouver et amasser ces 

hameçons trépillait et grattait la terre comme connils de garenne »
302

. 

Les exemples sont trop nombreux pour que lřon ne se demande pas le sens dřun tel 

rapprochement
303

. Mais il serait simpliste de conclure à une équivalence entre S2b et les animaux, 

ou lřinterprétation de S2b comme des non-humains, comme appartenant à une autre catégorie 

dřêtres vivants. Il est sera dřailleurs difficile de retrouver le sens dřun tel rapprochement.  

Finalement, dans la description de lřunivers américain, sa richesse et sa beauté sont des 

traits remarquables et sa nature splendide est en tout dissemblable de celle que lřon trouve en 

Europe. Ce monde extraordinaire est imprimé dans la mémoire du Sujet, et : 

 

« (…) toutes les fois que lřimage de ce nouveau monde, que Dieu mřa fait voir, se 

représente devant mes yeux, et que je considère la sérénité de lřair, la diversité des 

animaux, la variété des oiseaux, la beauté des arbres et des plantes, lřexcellence des fruits, 
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et bref en général les richesses dont cette terre du Brésil est décorée, incontinent cette 

exclamation du Prophète au Psaume 104. me vient en mémoire.
304

 » 

 

Les peuples qui habitent cette contrée ont eux aussi de notables vertus. Ils ne sont point 

ingrats et aiment les hommes gais, joyeux et liberaux, tout en haïssant les taciturnes, les chiches 

et les mélancoliques. Ils sont aussi en disjonction avec lřambition et lřavarice, comme cela a été 

exposé auparavant ; sont cruels et vindicatifs, mais seulement envers ses ennemis ou les choses 

qui leur nuisent. Si lřon veut être les bienvenus chez eux, il ne faut pas être taquin ou songe-

creux, puisquřils « détestent telle manière de gens »
305

.  

Il y a cependant une réserve : les « Toüoupinambaoults » méconnaissent la vraie religion, 

le vrai Destinateur transcendant. Le pays est magnifique et : « heureux les peuples qui y habitent, 

s’ils connaissaient l’auteur et Créateur de toutes ces choses, mais au lieu de cela je vais traiter 

des matières qui montreront combien ils en sont éloignés »
306

. 

Un cinquième segment dřanalyse peut désormais commencer.  

 

Cinquième segment. Le Programme narratif des Amérindiens. 

 

Comme il a été annoncé à la fin du segment précédent, il est question maintenant de dire 

(et démontrer) combien les « sauvages » sont loin de connaître le Destinateur transcendant 

souverain et unique auquel lřhumanité entière doit être soumise. Le thème pose problème et dans 

les chapitres qui viennent le ton de la description de lřunivers de S2b va changer.  

Il y a cependant deux aspects qui sont maintenus : a) lřalternance entre description et 

narration, cette dernière concernant les récits des épisodes vécus par le sujet-héros, lesquels 

apportent de la légitimité aux connaissances présentées et approfondissent les sinuosités de la 

rencontre ; b) la présence des comparaisons entre le « par-deçà » et le « par-delà » (en deça et 

                                                 
304

 « O Seigneur Dieu, que tes œuvres divers 

Sont merveilleux par le monde univers ; 

O que tu as tout fait par grand  sagesse ! 

Bref, la terre est pleine de ta largesse. » Cf. Chap. XIII, p. 134.  
305

 Histoire d’un voyage, op. cit, chap. XII, p. 123.  
306

 Ibid., chap. XIII, p. 134.  



232 

 

au-delà), entre les Européens et les Sauvages et une relativisation de ce qui pourrait être 

considéré par le lecteur européen comme un trait abominable chez S2. 

De manière générale, les chapitres qui composent ce segment présentent au narrataire, de 

façon maintenant plus profonde, ce qui est en jeu dans le PN de base des « sauvages 

américains » (désigné ici PN2). Le narrateur parle alors de la guerre et des armes utilisées par S2 

(14
e
 chap.) ; de leurs manières de traiter les prisonniers, ainsi que les cérémonies réalisées pour 

les tuer et manger (15
e
 chap.) ; de ce quřon peut appeler religion entre eux, et de la « grande 

ignorance de Dieu où ils sont plongés » (16
e
 chap.) ; de leurs mariages et manières de traiter 

leurs petits enfants (17
e
 chap.) ; de ce que lřon peut considérer comme leurs lois, de leur manière 

si humaine de recevoir leurs amis (18
e
 chapitre) et finalement de leurs manières de traiter les 

maladies, enterrer les corps, des « grands pleurs qu’ils font après leurs morts » (19
e
 chap.). 

Dans le chapitre qui inaugure ce segment (14
e
), le narrataire connaîtra déjà les éléments 

les plus importants du PN2. Les sauvages, de façon générale, et « nos Toüoupinambaoults » en 

particulier, font des guerres mortelles contre leurs ennemis (dans le cas de S2b il sřagit des 

Margaja et par conséquent des Portugais, leurs alliés ; pour les Margaja les ennemis sont S2b et 

par conséquent les Français, « leurs confédérés »
307

). La guerre nřest pas poussée par la conquête 

de richesse, cřest avant tout la vengeance la valeur ultime visée ; « eux-mêmes confessent, 

n’étant poussés d’autre affection que de venger chacun de son côté ses parents et amis, lesquels 

par le passé ont été pris et mangés »
308

.  

Toutefois, pour la réalisation de ce PN de veangeance (PN2), lřenchaînement et 

lřaccomplissement préalables de plusieurs PNřs dřusage sont indispensables, ce qui démontre la 

compléxité même de lřanthropophagie américaine. Il faut tout dřabord faire la guerre et prendre 

des ennemis, sřapproprier des prisonniers (de vrais objets de valeur sur lesquels la vengeance 

peut être accomplie). Les compétences nécessaires à de telles performances sont exposées : 

S2/S2b sont dotés des savoirs et des pouvoir-faire assez remarquables. Leurs armes et leur 

capacité extraordinaire de les manier ŕ supérieures dřailleurs à tout ce que lřon peut voir en 

Europe ŕ sont signalées par le narrateur. Ils ont tout ce quřil faut pour se mettre en marche. 

Avant le départ, il est de la tâche des vétérans dřexhorter les gens à partir en guerre, tout 

en rappelant la vaillance des « nos predécesseurs » et la nécessité de les venger. On quitte donc 
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lřespace familier et on se met en marche ; il sřagit désormais dřun PN dřusage où lřespace 

utopique est visé. Pour lřaccomplir, on compte avec les femmes (qui portent les lits, les vivres 

etc.), avec des armes terrestres et navales, avec des ruses et des stratégies. Une fois lřennemi 

rencontré, le combat qui suit est « cruel et terrible, de quoi ayant moi-même été spectateur, je 

puis parler à la vérité »
309

. Mais la cruauté nřempêche pas que lřon soit devant un vrai 

spectacle : 

 

« (…) je dirai, quřencore que jřaie souvent vu de la gendarmerie, tant de pied que de 

cheval, en ces pays par-deçà, que néanmoins je nřai jamais eu tant de contentement en 

mon esprit de voir les compagnies de gens de pied avec leurs morions dorés et armes 

luisantes, que jřeus lors de plaisir à voir combattre ces sauvages. Car outre le passe-temps 

quřil y avait de les voir sauter, siffler et si dextrement et diligemment manier en rond et 

en passade, encore faisait-il merveilleusement bon voir non seulement tant de flèches, 

avec leurs grands empennons de plumes rouges, bleues, vertes, incarnates et dřautres 

couleurs voler en lřair parmi les rayons du soleil qui les faisait étinceler, mais aussi tant 

de robes, bonnets, bracelets et autres bagages faits aussi de ces plumes naturelles et 

naïves, dont les sauvages étaient vêtus. »
310

  

 

Dans ce combat contre les Margaja, au cours duquel S1 se trouve présent à côté de S2b, 

ces derniers sortent vainqueurs et prennent plus de trente prisonniers. Ils peuvent donc retourner 

à leur village où ils seront glorifiés par leurs gens. S1 et son compagnon français ŕ lesquels 

amenés par leur curiosité à se joindre à lřexpédition guerrière ŕ sont temporairement en 

conjonction avec ce collectif de vainqueurs. Ils participent à la glorification, eux qui pourtant 

affirment : 

 

« (…) nřeussions fait autre chose sinon (comme jřai dit) quřen tenant nos épées nues en la 

main et tirant quelques coups de pistoles en lřair pour donner courage à nos gens, si est-ce 

toutefois que, ne leur pouvant faire plus grand plaisir que dřaller à la guerre avec eux, 
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quřils ne laissaient pas de tellement nous estimer pour cela que du depuis les vieillards 

des villages où nous fréquentions nous en ont toujours mieux aimés. »
311

  

 

Cette intégration à lřunivers de lřautre, même si momentanée, rapproche les sujets. S1 

devient plus estimé par S2b ; ceux-ci étant très content avec leur « participation » dans leur PN 

dřusage. Mais cette conjonction ne peut aller au-delà de cette étape et : 

 

« (...) quand nous fûmes arrivés à lřendroit de notre île, mon compagnon et moi nous 

fîmes passer dans une barque en notre fort et les sauvages sřen allèrent en terre ferme 

chacun en son village. »
312

  

 

La conjonction a ainsi ses frontières. Les sujets se séparent et par la suite S1/S1pro ŕ et 

même Sv, puisque ce micro-récit a eu lieu quand les protestants vivaient encore au fort de 

Coligny ŕ essaient dřacheter des prisonniers à S2b, comme manière dřempêcher la réalisation de 

lřétape suivante du PN2, à savoir le meurtre et lřingestion de lřobjet de valeur (désigné ici par 

O2). Ils parviennent à en acheter quelques-uns, mais ils sont loin dřarrêter le cannibalisme. S2b 

connaît les déterminations des Français et les trompe pour bien réaliser son programme (voir 

annexe III, extrait 7). 

Il ne semble donc pas quřil soit dans lřintention de S2b dřabandonner ses coutumes et son 

PN de vengeance. Il est encore moins dans lřintention de S1 de les conjoindre jusquřau bout, 

même si cela peut mettre en question sa loyauté envers eux : 

 

« Et ne se délectent pas seulement ces barbares, plus quřen toutes autres choses, 

dřexterminer ainsi, tant quřil leur est possible, la race de ceux contre lesquels ils ont 

guerre (car les Margajas font le même traitement aux Toüoupinambaoults quand ils les 

tiennent), mais aussi ils prennent un singulier plaisir de voir que les étrangers qui leur 

sont alliés fassent le semblable. Tellement que, quand ils nous présentaient de cette chair 

humaine de leurs prisonniers pour manger, si nous en faisions refus (comme moi et 
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beaucoup dřautres des nôtres, ne nous étant point, Dieu merci, oubliés jusque-là, avons 

toujours fait), il leur semblait par cela que nous ne leur fussions pas assez loyaux. »
313

  

 

Il y a donc une limite à la conjonction de S1 à lřunivers de S2b ; la réciproque étant 

également vraie, comme nous le verrons par la suite. Cela nřempêche pas pourtant que la 

frontière soit franchie dřun côté ou de lřautre par certains acteurs, tel était le cas du Margaja 

christianisé
314

 ou de truchements normands qui adhèrent définitivement à la culture tupinambá : 

 

« Sur quoi, à mon grand regret, je suis contraint de réciter ici que quelques truchements 

de Normandie, qui avaient demeuré huit ou neuf ans en ce pays-là pour sřaccommoder à 

eux, menant une vie dřAthéistes, ne se polluaient pas seulement en toutes sortes de 

paillardises et vilenies parmi les femmes et les filles, dont un entre autres de mon temps 

avait un garçon âgé dřenviron trois ans, mais aussi, surpassant les sauvages en 

inhumanité, jřen ai ouï qui se vantaient dřavoir tué et mangé des prisonniers. »
315

  

 

Mais revenons aux PNřs dřusage préalablement nécessaires à la réalisation du PN2. Une 

fois en possession de lřobjet de valeur (O2), il est encore nécessaire de le tuer et de le manger 

pour que lřépreuve décisive soit finalement accomplie. Cette étape ŕ dřune complexité que lřon 

ne va pas examiner ici ŕ exige lřexécution dřune cérémonie dans laquelle une séquence 

dřactions tant de la part de S2 que de la part dřO2 est prévue et attendue (il y a même un dialogue 

obligatoire entre les deux parties). Ce nřest pas seulement S2 qui veut poursuivre son PN de base, 

mais le prisonnier-O2 lui aussi tient à son rôle et ne veut pas être délivré (à lřexception du 

Margaja christianisé déjà cité). Les prisonniers sřestiment heureux de mourir « ainsi 

publiquement au milieu de leurs ennemis »
316

. Le PN2 a ainsi quelque chose de cyclique et de 

continu : lřaccomplissement de la vengeance de quelques-uns légitime et pousse les autres à 

poursuivre leur PN de vengeance à eux ; la quête de la valeur ultime ne sřarrête jamais et se 

renouvelle perpétuellement.  
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Une fois le prisonnier assommé, il sřagit donc de découper son corps et de le partager ; et 

« tous ceux qui ont assisté à voir faire le massacre » auront leur morceau. Le narrateur souligne 

encore une fois quřils ne le font pas à lřégard de la nourriture, à lřexception « des vieilles femmes 

qui en sont si friandes »
317

. Ceux qui ont commis les meutres proprement dits sont glorifiés et ils 

porteront dans leurs corps les marques de leur performance. À travers des incisions qui ne 

sřeffaceront jamais, on connaîtra ceux qui ont tué les plus grands nombres de prisonniers. 

Voici dans les lignes générales, ce qui est raconté par le narrateur ŕ et qui a été appris 

sur place par le héros ŕ à propos du PN2 :  

 

« Je pourrais encore amener quelques autres semblables exemples touchant la cruauté des 

sauvages envers leurs ennemis, nřétait quřil me semble que ce que jřen ai dit est assez 

pour faire avoir horreur et dresser à chacun les cheveux en la tête. »
318

  

 

La cruauté de S2/S2b est incontestable. Néanmoins, à la fin du chapitre le narrataire 

européen est invité à penser « aussi un peu de près à ce qui se fait par-deçà parmi nous », où non 

seulement lřon mâche et lřon mange symboliquement, mais aussi réellement, « voire même entre 

ceux qui portent le titre de Chrétiens », y compris en France : « Je suis Français, et me fâche de 

le dire »
319

. La cruauté est ramenée au plus près de « nous » ŕ lecteurs français et chrétiens ŕ 

ce qui à son tour relativise la cruauté américaine dirigée exclusivement contre les ennemis : 

 

« Par quoi, quřon nřabhorre plus tant désormais la cruauté des sauvages Anthropophages, 

cřest-à-dire mangeurs dřhommes, car puisquřil y en a de tels, voire dřautant plus 

détestables et pires au milieu de nous, quřeux qui, comme il a été vu, ne se ruent que sur 

les nations lesquelles leur sont ennemis, et ceux-ci se sont plongés au sang de leurs 

parents, voisins et compatriotes, il ne faut pas aller si loin quřen leur pays ni quřen 

lřAmérique pour voir choses si monstrueuses et prodigieuses. »
320
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La cruauté de S2/S2b nřest pas excusable, mais elle est sans doute relativisée par le 

passage cité ci-dessus.   

Dans le chapitre suivant (16
e
), la question religieuse proprement dite est abordée par le 

narrateur, et il sřagit désormais de parler dřun programme qui devrait être commun à toute 

lřhumanité (on le désignera PN1). Le point de départ du narrateur est la sentence de Cicéron, 

selon laquelle « il n’y a peuple si brutal, ni nation si barbare et sauvage, qui n’ait sentiment qu’il 

y a quelque Divinité » ;  il faut ainsi absolument trouver des indices de religiosité parmi ceux qui 

nřont pourtant « nulle connaissance du seul et vrai Dieu »
321

. La tâche nřest pas facile, puisquřils 

méconnaissent le vrai Destinateur transcendant et par conséquent ils ignorent la prière, la 

création du monde, le comptage du temps, lřécriture ; cette dernière étant un don singulier « que 

les hommes de par-deçà ont reçu de Dieu »
322

 et de laquelle les sauvages sont complètement 

privés : « ils ne peuvent rien communiquer sinon verbalement »
323

. Ils sont ainsi en quelque sorte 

suspendus dans le temps ŕ ce temps quřils ne savent pas compter ŕ et dans lřHistoire, en ce 

quřelle a été prescrite par les Écritures saintes.  

Définitivement, il nřy a « nation sur la terre » qui soit plus éloignée de la religion que ces 

sauvages américains. Mais être « éloigné » ne veut pas dire quřils sont en dehors de la 

conception chrétienne du monde, et le narrateur fait tout un effort pour démontrer « ce que j’ai 

connu leur rester encore de lumière, au milieu des épaisses ténèbres d’ignorance où ils sont 

détenus »
324

. Il y a au moins quatre aspects de lřunivers de S2b qui sont exposés par le narrateur 

comme étant des indices de ce que lřon pourrait appeler religion entre eux, à savoir : a) ils 

croient à lřimmortalité de lřâme ; b) ils croient quřaprès la mort des corps, les âmes de ceux qui 

ont vertueusement vécu « s’en vont derrière les hautes montagnes où elles dansent dans de 

beaux jardins avec celles de leurs grands-pères » ; les autres au contraire vont avec Aygnan, 

« ainsi nomment-ils le diable en leur langage »
325

 ; c) ils sont vraiment et réellement tourmentés 

par les diables, par les esprits malins ; d) ils croient à des faux Prophètes nommées Caraïbes, 

lesquels les persuadent dřavoir un savoir et un pouvoir-faire, tel que celui de communiquer avec 
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les esprits ; e) ils font mention en leurs chansons du déluge universel, même si cřest de manière 

tordue (conséquence de leur manque dřécriture). 

Voici les éléments signalés par le narrateur qui permettraient dřinsérer les Amérindiens 

dans le déroulement universel de lřhistoire humaine. La sentence de Cicéron est ainsi vérifiée, il 

« n’y a peuple si brutal, ni nation si barbare et sauvage, qui n’ait sentiment qu’il y a quelque 

Divinité ». Par cette raison même, cela « les rendra du tout inexcusables », car quand les 

hommes ne connaissent pas leur créateur, cela ne procède que de leur malice. Lřhypothèse du 

narrateur est que ces sauvages américains sont descendus de Cham, mais ce nřest pas une 

proposition définitive et « n’en voulant ici décider autre chose, j’en lairrai croire à chacun ce 

qu’il lui plaira »
326

. 

S2/S2b sont ainsi insérés dans la temporalité chrétienne, mais ils nřassument pas le 

programme narratif chrétien (PN1). La possibilité de la conversion ― la possibilité de persuader 

S2 à se conjoindre définitivement à lřunivers de S1 ― demeure incertaine. Il y a bien des 

occasions dans lesquelles S2 intègre le PN1, mais cela reste éphémère
327

. Au moment où ils sont 

envahis par la peur dřAygnan par exemple, ils demandent à S1 de leur défendre et sřémerveillent 

de voir que ceux-ci ne souffrent pas les mêmes tourments. Il arrive quelques fois quřeux, « se 

sentant pressés promettaient d’y croire comme nous », mais une fois le danger passé, « ils ne se 

souvenaient plus de leurs promesses »
328

. Le caractère inconstant de S2 est signalé : ils écoutent 

avec attention et admiration, ils sřébahissent des paroles de S1, ils croient les Européens heureux 

puisquřils ne sont pas persecutés par Aygnan, ils se mettent même à genoux avec S1/S1pro pour la 

prière, mais cette conjonction ne va pas plus loin : S2 ne veut pas abandonner son univers de 

valeurs. 

Outre leur caractère inconstant, la figure des Caraïbes représente un obstacle très puissant 

à la conversion. Plusieurs pages sont consacrées à décrire ces faux prophètes ; ces imposteurs qui 

persuadent S2/S2b dřavoir un savoir et un pouvoir considérés bien évidemment faux par le 

narrateur. Les tentatives de convaincre S2b de leurs impostures ne réussissent jamais : « cela 

derechef était autant en leur endroit, que de parler par deçà contre le Pape, ou de dire à Paris 

que la chassede saincte Genevieve ne fait pas pleuvoir ». Si la croyance de S2b aux Caraïbes 
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atteste de lřexistence dřune sorte de « religiosité » chez eux, elle les maintient en même temps 

dans lřaveuglement complet concernant le vrai Destinateur transcendant. 

La conversion définitive de S2 à lřunivers européen/chrétien paraît ainsi une mission 

difficile à accomplir. S2/S2b sont curieux du monde européen, ils veulent connaître lřautre, 

lřinterroger, découvrir son univers, mais il nřest pas question dřabandonner le sien. Pourtant, ce 

nřest pas une mission impossible ; le narrateur finit par admettre que si Sv nřavait pas trahi la 

Réforme, les protestants seraient demeurés plus longtemps dans ces contrées et auraient gagné 

« quelques-uns à Jésus-Christ ». De la même manière que quelques Normands sřétant conjoints 

à lřunivers « sauvage », il aurait été possible ŕ si le traître ne lřavait pas empêché ŕ de 

convertir « quelques Toüoupinambaoults » à la chrétienté. 

Cette conversion demeure virtuelle, mais les signes de lřamitié existante entre S2b et S1 

sont signalés à plusieurs reprises et à la cruauté épouvantable et inexcusable de S2b envers ses 

ennemis, le narrateur oppose leur loyauté exceptionnelle envers les amis : 

 

« Si vous demandez maintenant plus outre, sur la fréquentation des sauvages de 

lřAmérique, (…) à savoir si nous nous tenions bien assurés parmi eux, je réponds que tout 

ainsi quřils haïssent si mortellement leurs ennemis, (…) par le contraire ils aiment tant 

étroitement leurs amis et confédérés, tels que nous étions de cette nation nommée 

Toüoupinambaoults, que plutôt, pour les garantir, et avant quřils reçussent aucun 

déplaisir, ils se feraient hacher en cent mille pièces, ainsi quřon parle ; tellement que les 

ayant expérimentés, je me fierais, et me tenais de fait lors plus assuré entre ce peuple que 

nous appelons sauvage, que je ne ferais maintenant en quelques endroits de notre France, 

avec les Français déloyaux et dégénérés ; je parle de ceux qui sont tels ; quant aux gens 

de biens, dont par la grâce de Dieu le Royaume nřest pas encore vide, je serais très marri 

de toucher à leur honneur. »
329

  

 

S2 est éloigné de Dieu comme aucune autre nation sur la Terre et pourtant il vit en paix 

avec les siens, il traite très bien ses enfants ŕ même mieux de ce que lřon voit en Europe ŕ, il 

est doté dřune charité naturelle et reçoit très humainement ses amis. En outre, il possède des 

valeurs que lřon pourrait considérer comme étant assez « chrétiennes » : « un sauvage (…) 
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mourrait de honte s’il voyait son prochain ou son voisin auprès de soi avoir faute de ce qu’il a 

en sa puissance (…) »
330

.  

Finalement S1 se sent très bien parmi eux et il nřa guère de difficultés pour lřavouer. 

Cependant, et « afin que je dise le pro et le contra de ce que j’ai connu étant parmi les 

Américains », il récite deux épisodes dans lesquels il sřest retrouvé en apparence de danger, mais 

cela « pour l’ignorance de leur coutume envers notre nation », souligne-t-il. Les malentendus 

peuvent avoir lieu, surtout quand on ne connaît pas entièrement lřAutre ; quand on nřa pas 

encore les compétences indispensables à une interprétation correcte de ce quřil est en train de 

communiquer.  

Le micro-récit de la première visite de S1 dans un village tupinambá est significatif de ce 

genre de situation
331

. S1 interprète de manière équivoque le geste de S2b : il ignore son intention, 

il se croit alors en grand danger, il pense quřil va être mangé. Il veut sřenfuir mais il ne peut pas 

le faire, il ne peut pas non plus sřendormir. Et pourtant il se trompait, le geste de S2b avait un tout 

autre sens. Celui-ci se réjouissait de sa présence et pensait le caresser par son geste. Il ne sřest 

pas aperçu de la peur de lřautre, il en est marri. Le malentendu finit avec la risée de S2b, « de ce 

que sans y penser, ils me l’avaient baillée si belle ».  

Avec le temps, et à travers une curiosité réciproque qui attire les sujets, ainsi quřun effort 

de comuniquer et de se faire comprendre par lřAutre, S1 et S2b apprennent à se connaître et 

deviennent indubitablement des amis. S1 nřaura plus peur de S2b, il se sent plus assuré parmi 

ceux « que nous appelons sauvages » quřentre des « Français déloyaux et dégénérés » (extraits 

cités ci-dessus), quřil soit en France même ou au fort de Coligny. Dans l’Histoire d’un voyage la 

loyauté vient de là où lřon ne lřattendait pas, de même que la trahison, aspect particulièrement 

remarqué à la fin du récit, et que nous examinerons en détail pas la suite.  

 

Sixième segment. Le Colloque. 
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Le sixième segment de lřœuvre consiste en une présentation dřun « Colloque de l’entrée 

ou arrivée en la terre du Brésil, entre les gens du pays nommées Tououpinambaoults, et 

Toupinenkins en langage sauvage et en français. »
332

 

Le récit proprement dit est temporairement interrompu. Cette partie expose au narrataire 

ce quřil faut connaître pour entamer le dialogue avec S2b, les codes indispensables à la 

communication. Le narrateur introduit le lecteur dans lřunivers américain, et cela atteste en 

même temps de lřexpérience vécue par le sujet-héros et la connaissance profonde qui en découle.  

Ce colloque mériterait une analyse détaillée à lui seul, mais cela nřest pas notre but pour 

lřinstant. Néanmoins, nous en signalons les lignes générales.  

Tout dřabord cřest S2b qui interroge le Français qui vient dřarriver ; il veut savoir son nom 

et sřil vient pour demeurer en ce pays-là. Aussitôt la communication établie, il sřagit de 

demander à S1 ce quřil a apporté comme marchandises, ce qui permet au narrataire de connaître 

les noms des objets (des vêtements, des serpes, de lřartillerie, etc), les noms des couleurs, des 

nombres etc. Cřest aussi les enjeux du contrat de lřéchange qui sont présentés : S1 fait semblant 

de ne pas vouloir se séparer de ses objets, « en leur faisant sembler bon ». 

Ensuite, il dit ce que lřintéresse, et on connaît par là les noms des choses en langue 

« sauvage » : les bêtes, les poissons et les fruits du pays sont nommés par S2b, ainsi que les noms 

de ses villages, de ses chefs, de ses ennemis etc. Postérieurement ŕ et après des ruptures dans la 

séquence du dialogue
333

 ŕ S2b pose des questions concernant le pays de S1, son seigneur, ses 

villages, etc. Cette séquence reste toutefois très courte. 

Il sřenchaîne ensuite une partie où des éléments gramaticaux entrent en scène et les noms 

des parties du corps, des choses concernant le ménage et la cuisine, le lignage, etc. sont exposés 

dans la première personne du singulier, suivi des précisions sur  les temps verbaux. 

À la fin du chapitre, le narrateur introduit un catalogue de vingt-deux villages quřil a 

« frequentés familièrement parmi les sauvages Amériquains ». La légitimité de lřexpérience 

vécue par S1 et les connaissances acquises devient ainsi incontestable.  

 

Septième segment. Le voyage retour. 
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À la suite du colloque rapporté dans le segment précédent, la narration du voyage 

proprement dit est reprise. Il sřagit désormais de clôturer lřœuvre avec le récit des conditions 

concernant le départ de la terre du Brésil et du voyage retour.  

Le narrateur rappelle tout dřabord quřaprès huit mois passés sur lřîle de Coligny, S1/S1pro, 

à cause de la révolte de Sv, sont revenus sur le continent. Ils y demeurent environ deux mois en 

attendant lřaccomplissement dřun contrat avec le maître du navire à bord duquel ils retournent en 

France. Les conditions dans lesquelles S1pro a quitté le fort de Coligny sont encore une fois 

soulignées, ainsi que la plus grande trahison de Sv, lequel : 

 

« (…) ayant donné à ce maître de navire un petit coffret enveloppé de toile cirée (à la 

façon de la mer), plein de lettres quřil envoyait par-deçà à plusieurs personnes, il y avait 

aussi mis un procès, quřil avait fait et formé contre nous et à notre désu, avec mandement 

exprès au premier juge auquel on le baillerait en France quřen vertu dřicelui il nous retînt 

et fît brûler, comme hérétiques quřil disait que nous étions ; tellement quřen récompense 

des services que nous lui avions faits, il avait comme scellé et cacheté notre congé de 

cette déloyauté, laquelle néanmoins (comme il sera vu en son lieu) Dieu par sa 

providence admirable fit redonder à notre soulagement et à sa confusion. »
334

  

 

La déloyauté et la cruauté de Sv ne sřarrêtent pas là. S1/S1pro sřembarquent dans le 

vaisseau pour la France, mais celui-ci sřabîme lors du passage des « grandes Basses » et il a failli 

couler. Le charpentier parvient à réparer les dégâts, mais il ne trouve pas prudent que lřon fasse 

la traversée sur un tel bateau. Le maître décide pourtant de continuer son programme, il préfère 

« hasarder sa vie que de perdre ainsi son navire et sa marchandise »
335

. On sřaperçoit cependant 

quřil nřy avait pas assez de vivres pour tous et « nous fûmes six qui, sur cela, considérant le 

naufrage d’un côté et la famine qui se préparait de l’autre, délibérâmes de retourner en la terre 

de sauvages »
336

. S1 est déjà dans la barque prêt à retourner en terre ferme, quand au moment où 

ils prennent congé de leurs compagnons,  
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« (...) lřun dřiceux, du regret quřil avait à mon départ, poussé dřune singulière affection 

dřamitié quřil me portait, me tendant la main dans la barque où jřétais, il me dit : « Je 

vous prie de demeurer avec nous, car, quoi que cřen soit, si nous ne pouvons aborder en 

France, encore y a-t-il plus dřespérance de nous sauver ou du côté du Pérou, ou en 

quelque île que nous pourrons rencontrer, que de retourner vers Villegagnon, lequel, 

comme vous pouvez juger, ne vous lairra jamais en repos par-deçà. »
337

  

 

S1 est ainsi sauvé par cet ami, par cette « main providentielle tendue par-dessus bord », 

puisque trois des cinq qui se sont retournés vers Sv sont tués par noyade à cause de lřÉvangile. Il 

reste dans le vaisseau et entame un voyage de cinq mois en mer, pendant lesquels les sujets 

devront se battre pour leur survie. 

Dans le PN de base de ce nouvel actant sujet collectif cřest lřespace « familier » qui est 

visé (mais serait-il encore familier ?). En tout cas, pour le réaliser il va falloir surmonter des 

obstacles et des dangers extrêmes, notamment la famine, qui met à lřépreuve la morale la plus 

intime des sujets
338

. 

Ce PN ne peut pas réussir sans lřaide du Destinateur transcendant, cřest lui qui « nous 

délivra »
339

 des dangers extrêmes survenus en mer. Mais ces dangers ne sont pas nécessairement 

dus aux intempéries naturelles, ils se déclenchent par des conflits entre les membres de 

lřéquipage ou tout simplement du fait de leur incompétence. Tout dřabord cřest la querelle entre 

le contremaître et le pilote qui provoque le quasi-renversement du navire. Ensuite, cřest 

lřincompétence de quelques mariniers qui laissent échapper une pièce de bois : 

 

« dřenviron un pied en carré, par où lřeau entra si roide et si vite, que faisant quitter la 

place aux mariniers qui abandonnèrent le charpentier, quand ils furent remontés vers nous 

sur le tillac (…), criaient : ŖNous sommes perdus, nous sommes perdus !Ŗ »
340
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Le capitaine, le maître et le pilote, voyant le péril imminent, prennnent une barque pour 

se jeter en mer, et « craignant que pour le grand nombre des personnes qui s’y fussent voulu 

jeter elle ne fût trop chargée, y étant entré avec un grand coutelas au poing, dit qu’il couperait 

les bras au premier qui ferait semblant d’y entrer »
341

. Cependant, par la force et le courage de 

S1/S1pro, résolus quřils étaient de se battre pour la vie, ainsi que du charpentier (« petit jeune 

homme de bon cœur »
342

), on réussit à empêcher le navire de couler. 

Le contraste entre le voyage aller et celui du retour est évident. Dans le premier, la 

moralité des mariniers est déjà mise en question, mais leur savoir et leur pouvoir-faire sont 

incontestables, et cřest grâce à eux que lřon accomplit le programme et arrive en Amérique. 

Lors du retour, les choses ont changé : lřéthique de lřéquipage est toujours condamnable, 

et sa cruauté nřest plus dirigée contre les ennemis. Ce sont plutôt des conflits internes qui sont 

signalés. En outre, cřest à cause de leur incompétence que lřon se trouve plusieurs fois en danger 

de périr et ce sont le savoir et le pouvoir de S1/S1pro qui prennent la relève ; grâce au courage et à 

lřunion de ceux-ci, ainsi quřà lřaide de Dieu, lřon parvient à vaincre les périls. Au retour, cřest 

donc la barbarie des membres de lřéquipage ŕ alors que lřon est entre Européens chrétiens ŕ 

qui attire lřattention. Il nřy a pas de loyauté, dřamitié, de confiance à lřintérieur de cet actant 

collectif. Cet aspect est poussé à ses ultimes conséquences en ce qui concerne la famine, thème 

central du dernier chapitre de lřœuvre. 

La situation à bord sřaggrave de plus en plus ; à la suite dřune erreur du pilote, la famine 

et la soif sřinstallent de manière impitoyable. Ceux qui sont à bord se voyaient obligés à manger 

des vers, des rats, des perroquets, des rondelles de cuir sur les charbons, des tripes toutes crues, 

tellement affaiblis « qu’à peine nous pouvions nous tenir debout pour faire les manœuvres du 

navire »
343

.  

Ceux qui ont encore quelques aliments à manger les cachent des autres, à lřexception de 

S1 qui partage son perroquet avec ses amis. Devant la famine, la valeur des objets change, et 

quand quelquřun réussit à prendre un rat, il lřestime « beaucoup plus qu’il n’eût fait un bœuf sur 
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terre »
344

. Le bois du Brésil, tellement précieux en terre continente, ne vaut rien sur la mer : ce 

« bois sec et sans humidité sur tous autres »
345

.  

Plusieurs membres de lřéquipage périssent, et leurs corps jetés en mer servent de 

nourriture aux poissons. Cette fois, les chrétiens ne réaliseront pas lřacte anthropophage, ni sur 

les morts ni sur les vivants ŕ la crainte de Dieu les empêcherait ? ŕ mais « les œillades et 

regards de travers » viennent dénoncer lřexistente potentielle de cet acte barbare dans le plus 

intime de chacun.
346

  

Par la grâce de Dieu, la terre ferme est aperçue le 24 mai 1558 et pour lřespace dřun jour 

lřanthropophagie potentielle ne sera pas réalisée. Le maître du navire annonce pourtant à haute 

voix que sřils étaient demeurés encore un jour en cet état, il avait décidé de tuer lřun « d’entre 

nous pour servir de nourriture aux autres ». La prédisposition à lřacte barbare existerait donc 

potentiellement en chacun de « nous » (chrétiens), y compris chez les hommes « doux et 

bénins ». En face de la famine ceux-ci pourraient devenir dénaturés envers leurs prochains. Cet 

acte potentiel est bien évidemment à différencier de lřanthropophagie des Tupinambá, poussés 

par la rage envers leurs ennemis et visant la satisfaction dřune soif de vengeance. 

Une fois à terre, ils rencontrent quelques-uns qui les assistent dans lřétat précaire où ils se 

trouvent et ils recouvrent la santé. Pourtant, les souffrances nřétaient pas entièrement finies, il 

fallait encore échapper à la trahison de Sv, contenue dans sa lettre où il demandait de faire mourir 

et brûler les protestants en tant quřhérétiques. Cette trahison ne se réalise pas, puisque « le sieur 

du Pont », ayant connaissance de quelques juges enclins à la Réforme, leurs donne la lettre et : 

 

« après quřils eurent vu ce qui leur était mandé, tant sřen fallut quřils nous traitassent de 

la façon que Villegagnon désirait, quřau contraire, outre quřils nous firent la meilleure 

chère qui leur fut possible, encore offrant leurs moyens à ceux de notre compagnie qui en 

avaient affaire, prêtèrent-ils argent audit sieur du Pont et à quelques autres. Voilà comme 

Dieu, qui surprend les rusés en leurs cautèles, non seulement, par le moyen de ces bons 

personnages, nous délivra du danger où la révolte de Villegagnon nous avait mis, mais 
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qui plus est, la trahison quřil nous avait brassée étant ainsi découverte à sa confusion, le 

tout retourna à notre soulagement. »
347

  

 

Non voyons par là que la trahison de Sv a non seulement échoué, mais quřau contraire les 

protestants sont glorifiés par des compatriotes reformés. 

Ensuite, S1/S1pro passent par un moment de réadaptation à lřespace qui était auparavant si 

familier ; quelques-uns auront même le vin en tel dégoût, « qu’ils furent plus d’un mois sans en 

pouvoir sentir, moins goûter ». Ils ont aussi des problèmes dřaudition et de vue et « comme si 

tous nos sens eussent été entièrement renversés, nous fûmes environ huit jours oyant si dur et 

ayant la vue si offusquée que nous pensions devenir sourds et aveugles ». Toutefois, ils sont 

assistés par dřexcellents docteurs, et en ce qui concerne S1, il aura récupéré lřaudition et la vue 

un mois après : « Vrai est que pour l’égard de l’estomac, je l’ai toujours eu depuis fort faible et 

débile »
348

.  

Mais la réadaptation nřest pas seulement physique. Les difficultés vécues en Europe 

provoquent des réflexions morales :  

« Tellement que pour dire ici Adieu à lřAmérique, je confesse en mon particulier, 

combien que jřaie toujours aimé et aime encore ma patrie, néanmoins voyant non 

seulement le peu, et presque point du tout de fidélité qui y reste, mais, qui pis est, les 

déloyautés dont on y use les uns envers les autres, et bref que tout notre cas étant 

maintenant Italianisé, ne consiste quřen dissimulations et paroles sans effects, je regrette 

souvent que je ne suis parmi les sauvages, auxquels (ainsi que jřai amplement montré en 

cette histoire) jřai connu plus de rondeur quřen plusieurs de par-deçà, lesquels, à leur 

condamnation, portent titre de Chrétiens. »
349

  

 

Le groupe de protestants se sépare définitivement, et, une fois connu le destin tragique 

des cinq compagnons revenus vers Sv, S1 remercie Dieu de sa délivrance si particulière, puisque : 
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« (...) en me ressouvenant que moi seul de notre compagnie (…) étais ressorti de la 

barque, dans laquelle je fus tout prêt de mřen retourner avec eux, comme jřeus matière de 

rendre grâces à Dieu de cette mienne particulière délivrance, aussi me sentant sur tous 

autres obligé dřavoir soin que la confession de foi de ces trois bons personnages fût 

enregistrée au catalogue de ceux qui de notre temps ont constamment enduré la mort pour 

le témoignage de lřÉvangile, dès cette même année 1558 je la bailla à Jean Crespin 

imprimeur, lequel, avec la narration de la difficulté quřils eurent dřaborder en la terre des 

sauvages après quřils nous eurent laissés, lřinséra au livre des Martyrs, auquel je renvoie 

les lecteurs.
350

 »  

 

La particularité de son aventure est ainsi signée : S1 est celui qui « non seulement en 

general, mais aussi en particulier » a été délivré de « tant de sortes de dangers ». Et puisquřil a 

été le Destinataire de la délivrance de Dieu, il doit maintenant raconter la véritable histoire de ce 

qui sřest passé en France Antarctique. Il sřexcuse encore une fois auprès des lecteurs pour de 

possibles défauts de langage, il sřadresse au roi « des siècles immortel et invisible »
351

 et à Dieu 

« seul sage soit honneur et gloire éternellement, Amen »
352

. Le récit touche à sa fin.  

 

 

 

4.4. Confrontation entre les trois récits de voyage 

 

Après la présentation des œuvres du point de vue narratif selon la sémiotique 

greimassienne, nous pouvons passer à une comparaison des éléments les plus significatifs que 

nous avons repérés. Nous parlerons ainsi de lřorganisation générale de la narrativité, du 

syncrétisme entre lřauteur, le narrateur et le sujet-héros, du contrat avec le narrataire, du PN du 

narrateur et de celui du héros, du statut actantiel des Amérindiens.  

 

L’organisation générale de la narration 
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Nous pouvons affirmer que les œuvres de Staden, de Thevet et de Léry sřorganisent, sur 

le plan narratif, dřune manière similaire : établissement dřun contrat initial avec un Destinateur, 

départ du Sujet-héros vers lřespace utopique, rétablissement dřun nouveau contrat consécutif à 

des événements variables et développement dřun nouveau PN de base, au sein duquel le Sujet est 

le personnage central. Ensuite, accomplissement de lřépreuve décisive et retour à lřespace 

familier, où il est glorifié à la fin. Dřune manière générale, ces trois récits de voyage suivent le 

schéma narratif canonique, avec des variations ici et là.  

Les points communs sont ainsi faciles à répérer : tous les trois commencent par le départ 

dřun Sujet qui quitte lřespace familier et prend part à un voyage aller dans lequel il faut traverser 

lřocéan Atlantique. À ce moment-là, le Sujet est impliqué dans un PN de base conformément à 

un contrat avec un Destinateur : que ce soit le Roi, lřÉglise de Genève ou le Destinateur 

transcendant, lřimportant est que ce PN ŕ qui déclenche le départ du Sujet ŕ ne sera pas au 

centre du récit. Pour des raisons différentes ― lřéchec du PN initial pour quelques-uns, 

lřaccomplissement et lřengagement dans un autre PN pour dřautres ― le héros développe un PN 

de base personnel sur lequel se déroule lřessentiel du récit.  

Le séjour en un espace utopique ― représenté par lřAmérique ― constitue ainsi le noyau 

des trois relations, la partie la plus importante des œuvres, moment essentiel à lřaccomplissement 

des épreuves. Après ce séjour, il est question de quitter cet espace et de revenir dans un espace 

familier (voyage retour), où les héros seront glorifiés. 

Lřarticulation spatiale du schéma narratif est ainsi similaire dans les trois récits : lřespace 

familier est le lieu dřinstitution du contrat initial et de glorification du sujet à la fin, tandis que 

lřespace utopique ― noyau du récit ― sert de cadre au moment essentiel de la performance du 

héros. Cependant, les sujets entretiennent des relations différentes avec ses espaces ; ceux-ci 

nřont pas la même signification dans un endroit ou dans un autre. 

Le noyau des récits constitue ainsi toujours le moment du séjour en Amérique, plus 

particulièrement en terres prochainement brésiliennes. Mais dans le récit de Jean de Léry, par 

exemple, ce noyau est pris entre un contrat et sa rupture : entre un voyage pour aider Villegagnon 

(Sv) dans un projet à la fois colonial et religieux et son échec à la suite de la trahison de celui-ci. 

Encadré par ces deux moments (le contrat et sa rupture consécutive à une trahison qui ne 

sřachève quřà la fin du récit), on trouve le développement dřun autre PN, entamé par le Sujet-
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héros obligé de se conjoindre momentanément aux « sauvages » (S2). Chez Léry, lřespace 

utopique est nettement partagé : dřun côté, lřîle de Coligny, de lřautre ; la terre continente. 

Lřinversion opérée dans le récit est très significative : le lieu qui devrait être accueillant devient 

menaçant et vice-versa. Lřexpérience est tellement forte que lřespace familier est resignifié à la 

fin. Il nřest plus aussi accueillant quřil lřétait au départ.  

Le noyau dans lřœuvre de Hans Staden a une tout autre signification. Il est encadré par un 

aller et un retour dřun Sujet libre qui a été momentanément privé de sa liberté. La partie centrale 

de lřœuvre commence ainsi par le moment où le Sujet est fait prisonnier par les Tupinambá (S2b) 

et finit avec la reconquête de son autonomie. Cřest dans lřespace utopique que le Sujet a été privé 

de sa liberté, ce nřest que dans cet espace quřil peut la reconquérir. Chez Staden, cet espace est 

hétérogène, et le partage ne se fait pas entre les Européens traîtres et les Amérindiens « nos 

amis » ― comme dans lřœuvre de Léry ―, mais plutôt entre les sauvages alliés (jamais « nos 

amis ») et les sauvages ennemis. Chez lui, cet espace est marqué par les réseaux dřalliances et 

dřinimitiés entre les Européens (S1) et les Amérindiens (S2) et il est plutôt ménaçant. Tout ce que 

le héros veut, cřest revenir dans lřespace chrétien, celui qui est vraiment familier.  

Il en va différemment dans le noyau de lřœuvre dřAndré Thevet : il est encadré par un 

aller et un retour qui représentent un état de savoir partiel et un état de savoir complet, qui ne 

sřachève quřune fois le voyage terminé. Le séjour en Amérique est, chez lui, lřétape principale 

de la construction de lřobjet de valeur ― le Savoir vrai et complet ― avec lequel le Sujet se 

conjoint à la fin. Dans son œuvre, la configuration de lřespace utopique est avant tout cognitive, 

construction dřun narrateur érudit qui veut démontrer ses connaissances. Nous rappelons que Les 

Singularités sont, selon les mots de Lestringant :  

« (...) tout à la fois une aventure rapportée à la première personne ; un traité de 

philosophie naturelle incluant (…) un manuel de botanique, un livre de médecine et un 

bestiaire ; un guide nautique et une cosmographie pratique à lřusage des marins ; une 

histoire des origines de lřhumanité et des principaux arts et techniques, sans oublier, 

constitutive de toute pérégrination au péril du corps et de lřâme, une allégorie de la vie 

humaine (...). »
353
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Dans le récit de Thevet, le Nouveau Monde est donc divisé en trois parties différentes, 

que le héros va connaître soit de seconde main (dans le cas du Canada), soit de première main 

dans le cas du Brésil. LřAmérique est aussi un espace hétérogène, habité par des populations 

diverses (Lestringant signale, par exemple, le clivage opéré par Thevet entre les Américains et 

les Cannibales). 

Cette hétérogénéité est dřailleurs un autre point commun entre les trois récits. Lřespace 

utopique nřest jamais homogène, il est habité par des peuples culturellement différents, avec des 

mœurs, des langues, des habitudes distinctes les uns des autres ; par des Indiens  alliés et des 

Indiens ennemis. Cřest un espace marqué aussi par lřambiguïté, puisquřil peut émerveiller et 

effrayer ; il peut être à la fois accueillant et menaçant.  

Nous voyons ainsi que lřAmérique et les Américains constituent toujours la partie 

centrale de ces récits de voyage. Mais, chez Thevet, ils sont un Objet à construire et à connaître ; 

à sřapproprier, puisquřils rendent possible lřachèvement du Savoir vrai et complet. Chez Léry, 

les Amérindiens représentent un Sujet dont le bon accueil rend la trahison de Sv plus 

significative, tout en inversant les attentes de ce que lřon considérait « familier ». Dans le récit de 

Staden, lřAmérique est un espace menaçant, et les Amérindiens sont lřanti-Sujet avec lequel on 

se bat pour le même objet (investi, cependant, de valeurs distinctes pour lřun et lřautre).  

Lřorganisation spatio-temporelle du schéma narratif est donc similaire dans les trois 

récits : institution du contrat dans un espace familier et départ du Sujet vers un espace utopique ; 

séjour en espace utopique, essentiel à lřaccomplissement des épreuves ; retour en espace familier 

et sanction.  Pourtant, ils nřont pas le même sens ici et là, comme nous lřavons exposé.  

Nous nřavons parlé pour lřinstant que du plan de lřénoncé. Pourtant, les récits de voyage 

ont un autre élément commun fondamental, que lřon va évoquer maintenant.  

 

Le syncrétisme entre les trois instances : l’auteur, le narrateur et le sujet-héros 

 

Sur le plan de lřénonciation il y a un point commun significatif aux trois récits, 

probablement la marque par excellence de tout récit de voyage. Nous parlons du syncrétisme 

entre les trois instances, à savoir lřauteur du livre, le narrateur et le sujet-héros. Les récits de 

voyage seraient ainsi marqués par la coïncidence entre le moi biographique (le sujet hors de la 
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littérature, auteur de lřœuvre), lřénonciateur du voyage (le narrateur) et le sujet qui a réalisé ce 

voyage. 

La manière dont les différentes voix se combinent et figurent dans les textes a bien 

évidemment ses variations dřun récit à lřautre, mais le fait est que tous les trois (et lřon peut 

imaginer que cela constitue une caractéristique du genre) peuvent être considérés comme des 

œuvres « autobiographiques », entrant dans ce genre tel quřil a été décrit par Philipe Lejeune. 

Selon cet auteur : 

 

« Lřautobiographie (récit racontant la vie de lřauteur) suppose quřil y ait identité de nom 

entre lřauteur (tel quřil figure, par son nom, sur la couverture), le narrateur du récit et le 

personnage dont on parle. »
354

  

 

La différence ici demeure en ce que le thème de lřœuvre ne constitue pas la vie 

proprement dite de lřauteur, mais un extrait de sa vie, concernant le voyage réalisé en pays 

lointain récemment découvert. 

En tout cas, la question du nom propre est essentielle pour situer les problèmes de 

lřautobiographie, et avec les récits de voyage il nřest pas différent. Selon Lejeune, dans beaucoup 

de cas, la présence de lřauteur dans le texte se réduit à son nom sur la couverture du livre, par 

exemple. La place assignée à ce nom est capitale, puisquřelle est liée, par une convention sociale, 

à lřengagement de responsabilité dřune personne réelle
355

.  

Dans les récits de voyage analysés ici cette référence à une personne réelle qui a réalisé 

un voyage réel ne peut pas être écartée. Il sřagit dřun élément fondamental, dans la mesure où 

lřexpérience vécue par le voyageur est ce qui autorise lřécriture de lřœuvre. Parce quřil a voyagé, 

ses connaissances sont légitimes ; il peut (ou il doit, dans certains cas) écrire un livre et raconter 

à un public ce quřil a vécu. Le voyageur devient ainsi écrivain. 

Nous avons vu dans le premier chapitre de cette étude quřà la Renaissance lřautorité de 

lřexpérience commence à remplacer lřexpérience de lřautorité, que la simple foi ne peut plus 

expliquer tous les phénomènes du monde et que lřexpérience devient lřoutil indispensable à la 

connaissance. Cřest un aspect central dans les récits de notre corpus. De manières différentes, les 
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trois narrateurs se servent de lřexpérience du voyageur pour rendre légitimes leurs discours, pour 

affirmer la vérité de ce quřils énoncent. 

Selon Lejeune, lřidentité de nom entre auteur, narrateur et personnage peut être établie de 

deux manières : soit implicitement, soit de manière patente « au niveau du nom que se donne le 

narrateur-personnage dans le récit lui-même, et qui est le même que celui de l’auteur sur la 

couverture »
356

. Ce second cas est bien celui des récits analysés ici : lřidentité entre lřauteur et le 

voyageur est posée de manière explicite dès la couverture de lřœuvre. On lit, par exemple sur la 

couverture de Staden :  

 

« Véritable Histoire et description dřun pays habité par des hommes Sauvages, Nus, 

Féroces et Anthropophages, situé dans le Nouveau Monde, nommé Amérique, inconnu 

dans le pays de Hesse, avant et depuis la naissance de Jésus-Christ, jusquřà lřannée 

dernière. » 

 

Et ensuite, juste an bas :  

 

« Hans Staden de Homberg, en Hesse, lřa connu par sa propre expérience et le fait 

connaître actuellement par le moyen de lřimpression. »  

 

Le lecteur sait par là que lřœuvre traite dřun voyage realisé par son propre auteur. Il 

connaît également ses origines et la destination de son voyage.  

 De même, pour le livre dřAndré Thevet, dont la couverture présente : « Les Singularités 

de la France Antarctique, autrement nommée Amérique & de plusieurs terres & îles découvertes 

de notre temps. Par F. André Thevet, natif d’Angoulême ».  

De même, chez Jean de Léry : « Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil, autrement 

dit Amérique. Contenant la navigation, & choses remarquables, vues sur mer par l’auteur (...) », 

suivi de : « Le tout recueilli sur les lieux par JEAN DE LERY natif de la Margelle (...) ». 

Le premier chapitre (dans le cas de Staden et Thevet) et la préface (dans le cas de Léry) 

sont également essentiels à lřétablissement de lřidentité entre les trois instances. On se souvient 

des petits extraits : « Moi, Hans Staden de Hombourg, en Hesse, ayant pris la résolution, s’il 
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plaisait à Dieu, de visiter les Indes (...) », dans le récit de Staden ou « Pource qu’on pourrait 

esbahir de ce qu’après dixhuit ans passez que j’ai fait le voyage en Amérique, j’ai tant attendu 

de mettre cette histoire en lumière (...) » dans la préface de Léry. Dans le cas de Thevet, il suffit 

de rappeler le titre de son premier chapitre : « L’embarquement de l’auteur ». 

On voit donc que dans les récits le syncrétisme sřétablit de manière explicite : le nom que 

se donne le narrateur-personnage dans le récit lui-même est similaire à celui de lřauteur. Le 

lecteur nřa ainsi aucun doute que le « je » qui marque lřidentité du sujet de lřénoncé renvoie en 

même temps au narrateur et à lřauteur.   

Ensuite, il est intéressant dřobserver les manières dont chaque récit combine la voix du 

narrateur et celle de ses « personnages ». Dans le récit de Staden, par exemple, le narrateur est 

tellement proche de son héros que leurs voix sřenchevêtrent avec fréquence et lřon ne sait plus 

distinguer lřune de lřautre. Le narrateur a une relation intime avec son héros, il connaît ses 

pensées, ses affects, ses angoisses, ses stratégies. Il est tout près de lřhistoire quřil raconte
357

. Le 

discours indirect libre domine, avec des interruptions dans la forme de discours direct pur : le 

narrateur introduit ainsi des petits dialogues ou des jeux de questions et de réponses concernant 

le héros et dřautres chrétiens, le héros et les Indiens ou encore le héros et le Destinateur 

transcendant. Dans ce dernier cas, le héros parle à Dieu de façon directe, sans aucun 

intermédiaire. Celui-ci ne répondra pas verbalement, mais dřautres manières, celles que nous 

avons vues lors de notre analyse. En tout cas, ce qui nous intéresse, cřest que dans ces moments 

de discours direct la voix du héros se détache de celle du narrateur, et on le reconnaît tout de 

suite. 

Un autre aspect important dans lřouvrage de Staden, cřest que la narration de lřaventure 

du héros prime (nous nous référons bien évidemment à la première partie du livre, car la 

seconde, on le rappelle, est essentiellement descriptive). Mais pour ce qui est de la première 

partie ― dans laquelle on trouve le récit du voyage proprement dit ― le « je » renvoie en même 

temps au narrateur et au héros, lesquels, la plupart du temps, ne peuvent pas être distingués. 

Exception faite des moments où lřon passe au discours direct (prédominance de la voix du héros) 

et de trois chapitres (XIV, XV et début du XVI) dans lesquels le récit du héros est 

momentanément interrompu et où le narrateur prend la relève. Dans ces chapitres, il décrit Saint-
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Vincent et raconte les événements qui y sont survenus avant lřarrivée du héros. Ce sont des 

chapitres essentiels pour présenter au lecteur le contexte américain, dans lequel le héros est placé 

(informations fondamentales, par exemple, pour comprendre le contrat entre lřAllemand et les 

Portugais).  

Quřil sřagisse des descriptions ou de la narration de lřaventure du héros avec lequel il 

entretient une relation intime, le fait est que le narrateur chez Staden se caractérise par son 

objectivité et une sorte de « neutralité ». Il se positionne, bien évidemment, quand il désigne une 

nation amérindienne comme nos « ennemis ». Mais il émet très rarement des jugements de 

valeurs. Cřest à travers la voix du héros que lřon connaît les opinions de lřinstance énonçante, 

par exemple, quand il sřadresse au maître tupinambá, en disant : « Ce n’est pas de les tuer, mais 

de les manger que je trouve horrible ». Il reste que les jugements sont, en fait, rares chez lui. 

Rien de cela dans lřœuvre dřAndré Thevet. Tout dřabord, il faut signaler que chez lui la 

voix du narrateur prédomine du début à la fin et quřil est un judicateur par excellence. Que ce 

soit de manière explicite ou plutôt indirecte ― inscrivant ses évaluations dans le récit par sa 

manière de se référer à un « personnage »
358

 ― le fait est que le narrateur se distingue des autres 

savants par lřexpérience singulière quřil a eue de lřAmérique. Cette expérience, « qui surpasse 

tout, laquelle en a été faite par moi », légitime ses connaissances et lřautorise à juger, corriger, 

contester ou confirmer les connaissances des autres (qui ce soient des anciens, des modernes 

écrivains, des sauvages ou des philosophes). 

La voix du héros, au contraire, reste très faible dans les Singularités. Apparaissant dans la 

plupart du temps comme un « nous » qui se déplace, la voix du voyageur se manifeste peu. Cřest 

dřailleurs assez paradoxal : lřexpérience, tellement acclamée, finit par être très pauvrement 

racontée. Ce qui importe est la description et la démonstration de lřérudition du narrateur. Du 

héros et de ses impressions le lecteur ne saura pas grand-chose. Chez Thevet, ce nřest pas le 

voyageur qui devient un écrivain, mais le plus approprié serait de dire que le narrateur est, lui, un 

voyageur (au contraire de ce que lřon trouve chez Staden). Dans Les Singularités, le héros existe 

pour appuyer le PN du narrateur, qui reste, lui, central. 

Il est rare que la voix du voyageur sřénonce comme un « je », et on sait très peu de choses 

sur lui : on sait quřil est curieux ― « (...) alors je fus curieux de lui demander quel peuple 
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habitait en ce pays (...) »
359

 ―, on sait quřil a des compétences dans la marine, quřil a réalisé un 

voyage au Levant, et cřest tout. Cela aura bien évidemment des conséquences sur la manière 

dont la « rencontre de lřautre » figure dans lřœuvre de Thevet, comme on le verra plus loin, lors 

de lřanalyse subjectale. 

Pour lřinstant, il est intéressant de souligner que chez Thevet on voit lřemprise du 

narrateur sur le personnage. Et lřemprise de la description sur la narration (le narrateur intègre les 

personnages à son propre monde). Mais lřidentité entre les trois instances reste indubitable, 

même si lřune dřelles prévaut de manière significative. Ce déséquilibre fait quřil est plus facile à 

les distinguer à lřintérieur du texte : 

 

« Or je ne veux passer outre sans dire ce qui nous advint, chose digne de mémoire. 

Approchant de notre Amérique bien cinquante lieues, commençâmes à sentir lřair de la 

terre, tout autre que celui de la marine, avec une odeur tant suave des arbres, herbes, 

fleurs et fruits du pays, que jamais baume, fût-ce celui dřÉgypte, ne sembla plus plaisant 

ni de meilleure odeur. »
360

 

 

Nous voyons ici la voix du narrateur (« je ») et celle dřun actant sujet collectif (« nous »), 

auquel le héros est conjoint. Ce collectif éprouve une remarquable sensation olfactive à 

lřapproche de lřAmérique. Les deux voix sont facilement distinguées. Les références 

sensorielles, pourtant, auront relativement peu de place chez lui.  

Dans l’Histoire de Jean de Léry les voix des trois instances se combinent dřune manière 

encore différente de celles que nous avons vues dans les deux autres récits. Chez lui nous 

trouvons déjà dans la préface un récit du manuscrit perdu qui nřexiste pas dans les deux autres. 

Ce récit met au centre la figure de lřauteur à la recherche de son texte deux fois égaré. Le PN de 

lřauteur est explicité : il doit récupérer son premier manuscrit, le faire imprimer et à travers lui 

donner la vérité de ce qui sřest passé en France Antarctique. En consonance avec le PN du 

narrateur, le but est de signaler les vrais coupables de lřéchec de lřentreprise coloniale et dřôter 

toute responsabilité aux protestants, calomniés par André Thevet. Lřauteur devient ainsi le porte-

parole de la compagnie protestante qui était partie en Amérique vingt ans plus tôt pour aider Sv 
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dans son projet colonial et religieux. Le récit du manuscrit perdu ― opportunément retrouvé ― 

sert à valoriser le travail de lřécrivain : son œuvre était destinée à la publication.  

Dans les livres de Staden et de Thevet on ne trouve pas cette figure de lřauteur à la 

recherche de son œuvre, mais les PNřs de lřauteur sont également explicités. En ce qui concerne 

Staden, il sřagit clairement de louer le Destinateur transcendant ; de montrer au monde son 

pouvoir (notamment le pouvoir de sauver ceux qui lřont au fond du cœur, tel étant le cas du 

héros). Parce quřil a sauvé sa vie, le voyageur devient écrivain et publie une œuvre pour le 

remercier de ce quřil a fait pour lui (lřauteur sanctionnerait ainsi positivement le Destinateur 

transcendant ?).  

Rien de cela chez Thevet, dont le PN de lřauteur fait partie dřun projet très personnel. À 

travers son œuvre, il veut être reconnu comme vrai cosmographe, cřest-à-dire comme celui qui 

connaît le monde dans sa totalité et dans sa vérité. Ce projet est dřailleurs réussi, puisquřil 

devient le cosmographe du roi, nous lřavons dit. 

Mais revenons à lřouvrage de Léry et passons à la question de la voix du narrateur et celle 

du héros, qui se distinguent clairement dans le premier chapitre : 

 

« (...) mon intention sera en cette histoire, de seulement déclarer ce que jřai pratiqué, veu, 

ouy et observé tant sur mer, allant et retournant, que parmi les sauvages Ameriquains, 

entre lesquels jřai frequenté et demeuré environ un an. »
361

  

 

Les deux, narrateur et héros, sřénoncent la plupart du temps sous la forme  « je ». Mais la 

voix du héros peut se prononcer aussi « nous », actant collectif auquel il est momentanément 

conjoint (les mariniers, le truchement, les Tupinambá, mais aussi, très souvent, la compagnie 

protestante). Cet actant collectif nřéfface pourtant jamais lřindividualité du sujet, qui sřénonce 

aussi en « je », actant dřune expérience singulière.  

La voix du narrateur et celle du héros se distinguent ainsi facilement. Tout dřabord, il y a 

un décalage spatio-temporel qui marque nettement lřénonciation de lřun et de lřautre, évident dès 

la préface. La voix du narrateur se réfère au présent (le « par-deçà » et le maintenant) ; le voyage 

réalisé par le héros est au passé. Il nřest plus en Amérique (le « par-delà »), il nřest plus parmi 
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les sauvages et il dit : « (...) je regrette souvent que je ne suis parmi les sauvages, auxquels (...) 

j’ai connu plus de rondeur qu’en plusieurs de par-deçà. »
362

 

En outre, il y a dans lřHistoire une sorte dřéquilibre entre la voix du narrateur et celle du 

héros. La figure du narrateur prévaut, mais les épisodes racontés par le héros sont dřune telle 

force que lřune nřefface pas lřautre. Elles sont en accord, et leur rapport est étroit. Cřest ainsi 

que, dans presque tous les chapitres composant le noyau de lřœuvre, on verra sřenchaîner, 

aprèsla description, le récit dřun ou de plusieurs épisodes vécus par le voyageur. Les passages 

dřune voix à lřautre sont facilement repérables et ils se font dans toute fluidité. Le narrateur 

ramène le lecteur au plus près de lřexpérience vécue par son héros ; les deux instances sont très 

proches. Le premier connaît de près son sujet, ses impressions et ses angoisses. Nous avons 

lřimpression quřil est là, tout près de ce qui est raconté, quřil intègre la scène. 

Chez Léry, le narrateur est aussi un juge, mais dřune manière différente de celle que nous 

avons vue dans Les Singularités. Il y a bien des moments où il corrige des erreurs et des 

imprécisions dřautres auteurs, mais en réalité le narrateur de l’Histoire est avant tout un 

moralisateur. Cřest davantage la conduite de lřautre et de « nous-même » quřil juge, leur morale, 

leur éthique. Chez Thevet, on trouve un narrateur qui juge la dimension cognitive et un héros qui 

est là pour valider ces jugements. Dans le cas de l’Histoire, les différents épisodes racontés par la 

voix du héros servent aux réflexions et aux digressions du narrateur sur le comportement 

humain. Il ne sřagit pas de valider ou dřannuler le savoir dřautrui, mais plutôt de louer ou 

condamner sa morale et sa conduite : quřil sřagisse des mariniers, des Français, des Tupinambá, 

des chrétiens ou des Amérindiens, ce sont la nature et le comportement humains la cible des 

commentaires du narrateur. 

Ses jugements sont, la plupart du temps, explicites, mais il y a aussi plusieurs moments 

dans lesquels il inscrit ses évaluations de forme indirecte, par sa manière de se référer à un 

personnage. Cřest remarquable en ce qui concerne les Amérindiens. On y trouvera des 

expressions telles que « ces bonnes gens », « nos pauvres aveugles Américains », « ces 

diablotins d’Ouetacas »
363

 et avec une fréquence significative, plusieurs références à des 

animaux : « étant arrangés comme grues »
364

 ; « (...) ces chiens se font accroire, quand le corps 
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est mort (...) »
365

, « c’est merveille d’ouïr les femmes (...), que vous diriez que ce sont hurlements 

de chiens et de loups »
366

, pour ne donner que ces trois exemples. 

Un autre aspect intéressant de lřœuvre de Jean de Léry est quřici dřautres actants ont le 

droit à la parole, bien plus de ce que nous avons vu chez les autres. Dans lřHistoire on trouve une 

pluralité de voix : le narrateur donne la parole à Thevet et à Villegagnon (dont les discours ou les 

écrits sont reproduits mot à mot), ainsi quřaux Amérindiens, dans la forme des discours direct ou 

indirect. Très inédit aussi est le XX
e
 chapitre ― celui du colloque dřarrivée sur la terre du Brésil 

― où lřon trouve un jeu de questions et réponses entre un Français (qui serait Jean de Léry lui-

même) et un Tupinambá. Dans la forme du discours directe libre, ce chapitre présente ainsi un 

« dialogue » fictif entre deux sujets.  

Nous avons vu quřen dépit du syncrétisme entre les trois instances ― marque des récits 

de voyage analysés ici ― la combinaison entre leurs voix se fait distinctement.  

Dans la première partie de lřœuvre de Staden, par exemple, la voix du narrateur et celle 

du héros alternent fréquemment, et les deux sont tellement liées que parfois lřune se confond 

avec lřautre. Le lien le plus fort chez lui est bien entre le narrateur et son héros (lřauteur y trouve 

moins de place). Dans Les Singularités de Thevet, le déséquilibre entre les trois instances est net, 

avec la prédominance remarquable du narrateur. On arrive assez facilement à distinguer les 

différentes voix, et le narrateur paraît quelque part distancié de lřhistoire quřil raconte. 

Lřexpérience singulière du héros reste ainsi à lřécart, dřoù toute lřambiguïté de son récit (fondé 

sur cette expérience). Chez Jean de Léry, nous pouvons parler dřune sorte dřéquilibre entre la 

voix du narrateur et celle du héros, et de la forte présence de lřauteur, posée tout au début. 

Lřauteur, dont lřœuvre était destinée à être publiée, se joint à la fin au héros, dont la vie était 

destinée à être sauvée.  

Plus ou moins proches de ce quřils racontent, le fait est que sřagissant de récits de 

voyage, lřexpérience vécue sera toujours utilisée comme argument dřun discours-vrai. Cela nous 

remet nécessairement à un autre aspect essentiel des récits de voyage : le contrat avec le lecteur, 

dont nous nous occupons maintenant.  

 

Le contrat avec le narrataire 
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Nous avons vu que le syncrétisme entre lřauteur, le narrateur et le héros du voyage est 

explicité dřune manière telle que le lecteur nřa aucun doute sur le fait que le « je » renvoie à une 

seule et même « personne ». Celui qui a voyagé est celui même qui raconte son histoire et la 

présente au public. Ce syncrétisme, tout seul, institue déjà une attente. Il exclut, tout dřabord, la 

possibilité de la fiction :  

 

« Par opposition à toutes les formes de fiction, la biographie et lřautobiographie sont des 

textes référentiels : exactement comme le discours scientifique ou historique, ils 

prétendent apporter une information sur une « réalité » extérieure au texte, et donc se 

soumettre à une épreuve de vérification. Leur but nřest pas la simple vraisemblance, mais 

la ressenblance au vrai. Non « lřeffet de réel », mais lřimage du réel. »
367

  

 

Les trois récits composant notre corpus ont ainsi cette similitude de se définir comme un 

discours de vérité, exact et légitime. Les narrateurs savent quřils racontent des choses 

« étranges » et parfois difficiles à croire, et ils se défendent par avance. La manière dont ils 

posent le contrat auprès du narrataire ― lequel détermine lřattitude du lecteur ― est ainsi 

essentielle. 

De manière générale, on dit à ceux qui ne veulent pas croire au discours présenté 

dřessayer de faire le voyage en Amérique par eux-mêmes, tout en avertissant : les dangers ne 

sont pas à sous-estimer. Seuls les courageux, les vaillants, ont lřaudace dřentreprendre un si 

lointain et périlleux voyage. 

Dans l’Histoire de Léry on trouve tout un discours dirigé aux « messieurs les délicats », 

lesquels ne se veulent point se hasarder sur mer :  

 

« Voulez-vous vous aller embarquer pour vivre de telle façon ? Comme je ne le vous 

conseille pas, et quřil vous en prendra encores moins dřenvie quand vous aurez entendu 

ce qui nous advint à notre retour (...) »
368

. 
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Le lecteur de l’Histoire nřest pas nécessairement inclus dans cet ensemble des 

« messieurs délicats », ceux-ci sont un « ils » : 

 

« Je prie donc les lecteurs de me supporter, si en me resouvenant de nostre pain pourri, et 

de nos eaux puantes, ensemble des autres incommoditez que nous endurasmes, et 

comparant cela avec la bonne chere de ces grands censeurs, faisant ceste digression, je me 

suis un peu coleré contre eux. »
369

  

 

Au lecteur donc de décider sřil va se conjoindre à ceux qui nřont pas le courage de voir 

par eux-mêmes (mais qui osent contredire ceux qui lřont pourtant fait) ou se conjoindre à ceux 

qui laissent « discourir ceux qui en endurans tels travaux ont été à la pratique des choses »
370

. 

Même genre dřinvitation chez Staden. Si quelquřun ne veut croire à sa parole, il suffit de 

suivre le chemin quřil a indiqué, « car le monde est ouvert à celui que Dieu veut aider »
371

. Mais, 

attention, puisque « si tous ceux qui vont en Amérique tombaient comme moi dans les mains des 

Indiens, personne ne voudrait y aller ». La distinction est importante : « ceux qui ont passé de la 

mort à la vie n’éprouvent pas les mêmes sentiments que ceux qui ne sont que spectateurs des 

dangers ou qui seulement en entendent parler »
372

. 

Voilà la manière dont lřénonciateur se diffère ainsi de son lecteur : il est celui qui a fait le 

voyage, qui a vu, entendu, goûté et connu par lřexpérience cette quatrième partie du monde. Le 

lecteur nřest quřun spectateur. On demande ainsi tout dřabord lřacceptation de cette distinction et 

la reconnaissance, de la part du lecteur, du voyage réalisé par lřauteur. Au narrataire est donc 

attribuée la place de spectateur de lřexpérience de lřautre. Un spectateur, dans le récit de Thevet, 

« amateur des choses rares et singulières »
373

, que le narrateur veut contenter avec son discours.  

Mais le lecteur ne reste pas limité à ce rôle dřobservateur. Il est appelé, non seulement à 

reconnaître le voyage, mais aussi à juger la qualité et la légitimité du discours ; à sanctionner le 

PN du narrateur. Dans le cas des Singularités :  
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« Ce que faisant (jřespère, ami lecteur), si vous prenez plaisir à lire, de vous conduire de 

point en autre, et de lieu en lieu, depuis le commencement jusques à la fin, droit, comme 

avec le fil de Thésée, observant la longitude des pays et latitude. »
374

 

 

Cřest « l’ami lecteur » qui pourra donc dire, après la lecture du récit, sřil a été conduit de 

lieu en lieu, sřil a pu voyageur avec son héros, si la mission du narrateur a été bien accomplie. 

Dans le cas de Thevet, le narrataire (le roi, par exemple) est celui qui pourra sanctionner 

positivement le discours cognitif, les évaluations et corrections que le narrateur fait des savoirs 

erronées des modernes ou des anciens. Le lecteur est cet intermédiaire entre le narrateur et les 

savants avec lesquels il se bat au nom de la vraie connaissance : 

 

« Je ne doute, lecteur, que nos modernes auteurs des livres dřoiseaux ne trouvent fort 

étrange la présente description que jřen fais et les portraits que je třai représentés. Mais 

sans honte leurs pourras réputer cela à la vraie ignorance quřils ont des lieux, lesquels ils 

nřont jamais visités, et à la petite connaissance quřils ont pareillement des choses 

étrangères. »
375

  

 

Quelque chose de similaire dans l’Histoire d’un voyage, mais ici le narrataire est 

lřintermédiaire entre lřauteur-narrateur (Jean de Léry lui-même) et ceux qui ont diffamé la 

compagnie protestante, tels Thevet et Villegagnon. Les discours des adversaires sont reproduits 

« mot à mot », comme manière de rendre plus juste et plus légitime la sentence postérieure du 

lecteur. Tout en reproduisant la parole du cosmographe, le narrateur signale ses mensonges et 

affirme : « je fais juge le lecteur, si j’ai tort ou non »
376

. Ce qui lřon attend ici du narrataire est 

non seulement dřaccepter comme légitime lřexpérience du voyageur et de ce quřil raconte, mais 

aussi de se positionner, de prendre parti dans sa querelle avec dřautres énonciateurs.  

Peut-être parce que la figure du narrateur est très forte dans les récits de Thevet et de 

Léry, on les voit interpeller le lecteur tout au long de leurs discours, ce qui nřest pas le cas dans 

le livre de Staden. Chez celui-ci il nřy a quřune seule interpellation : 
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« Je prie le lecteur de vouloir bien faire attention que je raconte tout ceci, non pas pour 

mřamuser à dire des choses extraordinaires, mais pour faire éclater les merveilles que 

Dieu a faites à mon égard. »
377

  

 

Dans ce cas, le lecteur nřest pas appelé à trancher quoi qui ce soit, mais plutôt à 

reconnaître ce que le Destinateur transcendant a fait pour le héros du récit, son disciple par 

excellence. De même à la fin de lřœuvre, dans la partie intitulée Hans Staden souhaite au lecteur 

la paix et la grâce de Dieu, où le narrateur sřadresse, sous la forme dřun discours direct, au 

« lecteur bénévole ». Son but est réaffirmé : il veut montrer par quel moyen Dieu lřa tiré du plus 

grand danger « contre toute espérance ». Puisquřil a été sauvé, cřest son devoir maintenant « de 

louer et remercier le Seigneur ».  

Le contrat avec le narrataire ― quřil soit plus ou moins explicite  ― détermine ainsi le 

mode de lecture du récit. Dans le cas de notre corpus, cela veut dire que le lecteur reconnaîtra 

comme « vraie » ou comme « fausse » lřhistoire présentée, mais dans ce dernier cas le récit sera 

considéré comme de lřordre du mensonge et non de la fiction. Cřest bien ce que Léry (lecteur de 

Thevet) essaie de faire avec les Singularités. Il conteste lřextension de lřexpérience que le 

cosmographe affirme avoir eue et par conséquent son discours. Puisquřil nřest pas possible à un 

seul homme dřavoir vu tout ce quřil affirme, ce quřil raconte nřest pas crédible, et il est un 

menteur.  

Le narrateur de Léry, au contraire, présente les limites spatio-temporelles de son 

expérience, il délimite son champ : « c’est une preuve supplémentaire d’honnêteté que de la 

restreindre au possible », affirme Lejeune
378

. Cřest bien le cas ici et le narrateur de lřHistoire 

nřhésite pas à expliciter ses oublis, son non-savoir, les limites de son expérience. Au contraire de 

Thevet, qui essaie de fonder la légitimité de son discours sur lřextension presque « universelle » 

de son expérience, Léry sřappuie sur la délimitation dřun champ quřil aurait connu dans toute sa 

profondeur, dans toute sa richesse.  
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En tout cas, et dřune manière ou dřune autre, on trouvera toujours dans les récits de 

voyage cet effort de légitimation auprès du narrataire concernant et le voyage et le discours qui 

en découle. Cela nous remet au PN du narrateur et celui du héros proprement dits.  

 

Le PN du narrateur et le PN du héros 

 

En dépit donc du syncrétisme entre les trois instances, le PN de base de chacune se 

distingue, même sřils entretiennent un rapport de dépendance lřun avec lřautre. Nous avons déjà 

parlé du PN de lřauteur, il nous reste maintenant à confronter quelques éléments concernant les 

PN de base des narrateurs et des héros de notre corpus.  

Dans lřœuvre de Thevet, par exemple, le PN du narrateur (sujet cognitif par excellence) et 

celui du voyageur (sujet pragmatique) sont faciles à distinguer. Comme nous avons vu lors de la 

présentation des Singularités, le narrateur est au départ un sujet avec un savoir partiel quřil 

cherche à compléter. Sans le savoir complet, comment écrire une cosmographie universelle ?  

Ce savoir ne peut donc être acquis quřà travers lřexpérience : le PN du narrateur a besoin 

ainsi du faire pragmatique du héros pour construire le Savoir vrai et complet. Le voyage, 

entrepris grâce aux compétences du héros et visant la fondation dřune colonie française à Rio de 

Janeiro, tombe bien. Le héros fait un contrat avec le roi de France et il intègre un PN collectif. 

Mais ce PN a finalement très peu dřimportance à lřintérieur du récit ; il est bien accompli, mais 

nous nřen saurons pas grand-chose.  

Le plus important, en effet, concerne le PN personnel du héros, un PN dřexploration : le 

sujet est en quête dřinformations sur les nouveaux territoires, sur les singularités que lřon y 

trouve concernant la faune, la flore, les habitants et les richesses. Il enquête également sur 

lřoccupation de ces territoires par des adversaires portugais ou espagnols et les donne à voir au 

narrataire.  

Mais les connaissances que le voyageur acquiert petit à petit au cours de son voyage 

nřont aucune valeur sans lřutilisation que le narrateur en saura faire. Que le sujet pragmatique 

enrichisse le sujet cognitif il nřy a aucun doute ; lřintéressant, chez Thevet, cřest que le savoir du 

héros ne serait rien sans le travail du narrateur. Leurs PNřs deviennent ainsi indissociables : le 

narrateur a besoin du faire pragmatique du héros pour construire son savoir et se conjoindre à lui. 

Mais, en même temps, cřest lui qui valide ― grâce à de remarquables compétences 
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épistémiques
379

 ― ce que le héros a connu à travers son voyage. Cřest lui qui transforme ces 

informations en objets de valeur. Il les valide, les légitime et les met en comparaison avec ce qui 

ont affirmé dřautres savants ( ?), quřil sanctionne positivement ou négativement.  

À la fin, les deux PNřs sont bien réalisés. Leur réussite est indissociable : lřun ne pourrait 

pas être bien accompli sans la réalisation de lřautre. Le sujet est sanctionné positivement : son 

œuvre « rédigée par écrit, avec grande peine et labeur » est publiée avec le privilège du roi. 

Celui-ci croit vrais son voyage et son discours. Le sujet est glorifié, il devient le cosmographe du 

roi.  

Au contraire de ce qui se passe dans les Singularités, où le héros garde le même PN 

personnel du début à la fin, les héros des récits de Staden et Léry ont cela en commun quřils se 

voient contraints à improviser (dans le cas de Staden à cause des intempéries et de sa capture ; 

dans le cas de Léry, à cause de la trahison de Villegagnon, qui empêche la compagnie protestante 

dřaccomplir son programme). 

Les trois ont en commun lřexistence dřun PN collectif initial qui permet le voyage. Mais, 

tandis que dans les Singularités le rôle du sujet dans ce programme collectif est bien accompli, 

chez Staden et Léry il est bouleversé par les faits, et les sujets se retrouvent devant lřinattendu. 

Dans le cas de Staden, il fait un nouveau contrat avec les Portugais, visant la sanction du 

roi du Portugal à la fin (il veut rentrer en pays chrétien et être payé pour les services rendus). 

Mais, encore une fois, renversement du statu quo : le sujet est capturé par les Tupinambá 

(ennemis des Portugais) et se voit obligé dřentamer un nouveau programme. Cette fois, cřest la 

vie même, valeur suprême, qui est en jeu.  

Le héros dans lřHistoire de Léry se voit lui aussi obligé dřimproviser. Avec ses 

compagnons protestants, ils quittent le fort de Coligny et partent sur la terre continente auprès 

des Amérindiens. Leur but est de rentrer en France en vie, ce que cinq de leurs compagnons ne 

réussiront pas. Le héros faillit être parmi eux, mais il fut sauvé au dernier moment par un ami 

que lui tendit la main et le ramène au vaisseau.  

Dans lřHistoire de Léry, ainsi que dans lřœuvre de Staden, la survie du héros est un signe 

assuré dřélection. Comme le montre Lestringant, « Léry écrit ici le mythe de sa vocation 
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personnelle »
380

. Il est sauvé de la mort ; son œuvre est sauvée de lřoubli. Les errances dřun 

manuscrit protégé de la disparition définitive deviennent le signe de lřélection incontestable dřun 

ouvrage « qui devait être livré au public pour faire triompher la vérité »
381

. Le PN du narrateur et 

celui du héros se conjoignent à la fin. La compagnie protestante nřa pas réussi son PN initial, 

mais on ne peut pas les rendre responsables de cet échec. Le héros, quant à lui, accomplit sa 

mission personnelle et il ne sera pas le même après son expérience en Amérique.  

Le héros et le narrateur de Staden réalisent eux aussi leur programme, en toute 

complicité. Parce que Dieu a sauvé la vie de son élu, celui-ci doit raconter au monde toutes les 

merveilles dont le destinateur transcendant est capable. Ces deux projets sont bien réussis.  

 

Le statut actantiel des Amérindiens 

 

Il nous reste maintenant à parler du rôle joué par les Amérindiens dans chacun des récits 

analysés ici. Tout dřabord, il faut souligner que dans les trois œuvres il nřy a pas de doute quant 

à lřhumanité des Amérindiens. Ils font partie de lřespèce humaine, ainsi que les Européens, les 

Africains et les Asiatiques. Cependant, les auteurs se demandent : de quelle humanité sřagit-il ? 

On peut louer ou reprocher leur manière de vivre, on peut les concevoir comme une humanité 

plus ou moins évoluée par rapport à « nous-mêmes ». Les narrateurs proposent ainsi différentes 

manières de concevoir les Amérindiens (S2) à lřintérieur de leurs récits.  

Dans lřœuvre de Thevet, par exemple, le narrateur conçoit lřAmérique et les Américains 

comme un objet à construire, lequel porte en lui le Savoir complet visé par le sujet. Au milieu 

donc de toutes les singularités concernant les terres, les richesses, les plantes, les fruits et les 

animaux, nous trouvons la figure centrale de lřAmérindien, construit petit à petit. Selon 

Lestringant : « de proche en proche, par une manière de métonymie généralisée, la collection de 

singularités suscite la totalité du Tupinamba remonté pièce à pièce »
382

. 

Mais, au-délà de ce statut actantiel, comment S2 est-il décrit par le narrateur des 

Singularités ? Comme on vient de lřaffirmer, ce ont bien des « hommes », mais ce sont des 

hommes brutaux, à lřétat de Nature, qui ne sont pas passés par le procès de « poliment », comme 
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les chrétiens avec lřaide du grand Créateur. S2 apparaît donc comme un sujet très compétent au 

niveau pragmatique, mais dřun point de vue chrétien il est incompétent et ne connaît rien de la 

vérité divine. La conversion, néanmoins, est tout à fait possible. Il y a bien des « sauvages » qui 

souhaitent devenir chrétiens et il y a aussi des chrétiens (de mauvais chrétiens) qui, malgré leur 

connaissance de la vérité universelle, veulent revenir à la brutalité. Entre la civilité la plus 

développée ― représentée par le bon chrétien ― et la brutalité totale il existe ainsi différents 

degrés (il sřagit dřune ligne continue). Dans ce sens, à lřintérieur de S2, les Cannibales du nord-

est du Brésil seraient la représentation du plus haut degré de sauvagerie, et les Canadiens seraient 

les moins bruts. Mais rien ne serait pire que les « damnables athéistes de notre temps ». 

Nous trouvons à peu près la même proposition dans lřHistoire, où lřantagonisme entre le 

chrétien et le sauvage se pose de manière nette. Lřabsence de lřécriture  chez lřAmérindien ― ce 

don singulier que « les hommes de par deçà ont receu de Dieu »
383

 ― est parmi les causes de 

leur ignorance et de leur « infériorité ». Mais ici aussi, les Amérindiens ne sont pas tous pareils, 

ni les chrétiens. Les Ouetacas, par exemple, occupent la position maximale de la barbarie, 

puisque leurs voisins ne comprennent pas leur langage, ils ne font pas commerce avec les 

Européens et ils mangent de la chair crue : 

 

« Bref, ces diablotins dřOuetacas demeurans invincibles en cette petite contrée, et au 

surplus comme chiens et loups, mangeans la chair crue, même leur langage nřétant point 

entendu de leurs voisins, doivent être tenus et mis au rang des nations les plus barbares, 

cruelles et redoutées qui se puissent trouver en toute lřInde Occidentale et terre du 

Bresil. »
384

 

 

Comme dans les Singularités, entre S2 et le chrétien différentes positions sont possibles et 

lřun et lřautre ne sont pas des catégories homogènes ou figées. Cepedant, de manière distincte, le 

contraste entre le « bon sauvage » et le « mauvais chrétien » se présente ici dans son plus haut 

degré. Chez Jean de Léry, la dimension morale et éthique est au centre ; cřest le comportement 

humain qui importe, notamment la paire cruauté/générosité. Il y a, dans ce sens, ceux qui se 

proclament chrétiens, mais qui ne se comportent pas comme des chrétiens (le cas exemplaire 
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étant celui de Villegagnon) et il y a des Amérindiens qui ne sont pas des sauvages (et qui peuvent 

même faire la morale aux chrétiens) ; des sauvages dont les attitudes sont très « chrétiennes » (ils 

sont honnêtes, généreux et fidèles à leurs amis).  

Dans lřœuvre de Staden nous ne trouvons pas cette figure du « bon sauvage », loin de là. 

Le narrateur reconnaît lřhétérogénéité existante à lřintérieur de S2, mais de manière générale, les 

Amérindiens sont décrits comme dangereux, comme « un peuple rusé et méchant, qui maltraite 

ses ennemis et les mange »
385

. Chez lui, il nřy a pas trop des jugements de valeur sur S2, mais 

plutôt des évaluations concernant la position du héros par rapport à S2.  

Il y a néanmoins chez Staden la figure du « mauvais chrétien » ― celui qui nřa aucune 

pitié envers le prisonnier et le recommande aux anthropophages ― et, bien évidemment, celle du 

« bon chrétien », dont le héros est lřexemple par excellence. Ici cřest le Destinateur transcendant 

qui tranche : Dieu sait reconnaître ceux qui lřont au fond du cœur et ceux qui ne lřont pas. Ces 

derniers ne méritent pas sa miséricorde et ils sont, tôt ou tard, punis par son pouvoir souverain.  

Mais, au-délà de lřopinion du narrateur, il faut parler du statut de S2 en tant quřactant à 

lřintérieur du récit, actant avec lequel les sujets héros (S1) se rencontrent, inévitablement. Ce qui 

provoque la rencontre et ce qui se passe à partir dřelle ― notamment la manière dont les actants 

se placent dans cette rencontre ― nřest pourtant pas pareil dans les trois récits.  

En commun, ils ont cette réciprocité dans lřéchange de biens, qui fait que les Européens, 

en géneral, ont besoin dřétablir de bonnes relations avec les Amérindiens (ou plutôt avec 

certaines nations dřAmérindiens qui seront leurs alliés, tandis que dřautres seront leurs ennemis). 

Nous pouvons ainsi affirmer que ce réseau dřalliances est un point qui se retrouve dans les trois 

récits, même si les héros nřont pas le même rôle ici et là. 

Dans le cas des Singularités, par exemple, il est clair que le héros a besoin de S2 pour 

connaître le pays et ses singularités, pour recueillir les informations nécessaires à son PN 

dřexploration. Ici, S2 apparaît comme un sujet avec lequel il faut établir un contact ; cřest lui qui 

connaît et qui peut présenter son pays, cřest lui qui permet ou qui ne permet pas la présence de S1 

sur son territoire. Il faut surtout sřaccommoder à sa manière de faire et garder de bonnes relations 

avec lui. La survie même en espace utopique est dans la dépendance de ces relations. De son 
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côté, S2 tire tout son profit de lřéchange des biens avec les Européens. Il admire les marchandises 

emportées par ceux-ci et veut établir un contrat avec eux.  

Cependant, le lecteur ne saura presque rien de cette communciation entre S1 et S2. Les 

épisodes de « rencontre » ― rares en effet ― sont racontés sans que lřon sache exactement 

comment la communication sřest déroulée et comment le héros a obtenu telles ou telles 

informations. Le narrateur, par exemple, connaît le PN de S2 (PN2) ― celui visant la vengeance 

―, mais malheureusement nous ne saurons pas comment il lřa connu avec assez de détails.  

Ce nřest pas le cas de Staden. Ici, pas besoin dřexpliciter par quels moyens le narrateur a 

connu le PN2, le récit du héros lui-même donne la réponse. Très différent des deux autres récits, 

celui de Staden a cette particularité que le héros se trouve involontairement en plein milieu du 

PN2. À lřintérieur de ce PN, il est un objet de valeur sur lequel S2 veut accomplir sa vengeance. 

Cette configuration actantielle ― le héros devient un objet dřun anti-sujet collectif représenté par 

les Tupinambá ― est inédite et elle marque toute la particularité du récit de Staden. Ici, cřest S2 

le sujet de la transformation, cřest lui qui inverse lřétat initial des choses et transforme S1 en un 

prisonnier. Celui-ci, de son côté, aura besoin de connaître profondement S2 pour survivre et sřen 

échapper. Ce rapprochement de la culture de lřautre est indispensable à la réussite de son 

programme. 

Cřest à partir de ce quřil apprend de la culture de lřautre ― notamment leurs croyances 

― que S1 développe (et réussit) petit à petit son programme. Les Amérindiens ― surtout dans 

leurs moments de peur et désespoir ― attribuent à S1 (et à son Destinateur transcendant) un 

pouvoir ; celui-ci saura en tirer le plus grand profit, tout en poussant ce « pouvoir » à un degré 

maximal. Toutefois, il ne faut pas se tromper : S2 est impressionné par le pouvoir de S1/D1, mais 

nřa aucune intention de se convertir au monde de lřautre. Il peut demander de lřaide à S1 pour 

dissiper lřorage, pour guérir une maladie, pour se protéger des esprits malins, mais il refuse tous 

les valeurs chrétiennes. Comme nous avons vu dans le dialogue avec Quoniambec, celui-ci est un 

sujet qui affirme son univers de valeur et il ne veut pas le quitter.  

Dans lřouvrage de Staden, nous trouvons des dialogues entre le héros et les Tupinambá, 

du moins nous en trouvons davantage que dans les Singularités. Mais, ainsi que chez Thevet, du 

processus de communication on ne saura malheureusement presque rien. En effet, il nřapparaît 

jamais clairement quand et comment le héros a appris la langue de lřautre, comment il a compris 

au départ ce que S2 disait. Parfois, il raconte un épisode tout en dévoilant la parole de lřautre, 
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dans un moment pourtant où le héros ne pouvait pas les comprendre. Cřest un aspect du récit qui 

demeure obscur. 

En tout cas, aucun autre ne rend explicite la présence et lřimportance du truchement aussi 

bien que Jean de Léry. Le narrateur de lřHistoire nřa ainsi aucun problème à reconnaître la 

présence dřun intermédiaire dans un moment où il ne connaissait pas encore la langue de lřautre. 

Autre différence très significative : chez Léry, la rencontre avec S2 ne se fait pas par contrainte. 

Avant même de quitter le fort de Coligny, le sujet allait en terre continente pour connaître le pays 

et ses gens. Le héros de lřHistoire est un sujet marqué, avant tout, par la curiosité, cřest le trait le 

plus fort chez lui, affirmé à plusieurs reprises. Il veut connaître cette quatrième partie du monde, 

il veut connaître ses habitants. S2 est ainsi chez lui un objet de réflexion, mais il est également un 

sujet avec lequel S1 établit de très bonnes relations, voire un rapport dřamitié et de confiance. 

La rencontre acquiert aussi des contours humoristiques, autre élément qui distingue 

lřHistoire des deux autres récits. La moquerie de S2 par rapport à certaines coutumes de S1 

apparaît chez Thevet, mais ici la risée de lřIndien est le trait le plus remarquable dans le rapport 

établi avec lui. Ainsi, dans lřépisode de la barque ou dès la première visite de S1 à un village de 

S2, deux exemples qui finissent par la risée de S2 concernant lřinterprétation équivoque de S1 par 

rapport á lui. 

Lřactant sujet S2, se voyant dans une situation extrême, peut demander de lřaide à S1, 

comme il arrive dans les autres récits. Mais cela est passager, très éphémère. Effrayés par 

Aygnan, les Indiens demandent de lřaide aux Européens et promettent de croire à leur 

Destinateur transcendant. Mais, une fois le danger passé, ils oublient rapidement et ne veulent 

plus adhérer à lřunivers chrétien. La possibilité de la conversion est peut-être la question qui 

demeure la plus ambiguë dans Histoire d’un voyage. Quelques rares fois le narrateur admet sa 

possibilité, mais en vérité, la plupart du temps, il est très pessimiste quant à la possibilité de la 

conversion. En ce qui concerne les femmes S2, cette conversion est particulièrement impossible à 

envisager : elles apparaissent comme des sujets décidés à ne pas changer leurs coutumes et leurs 

valeurs.  

 

 

 

Considérations finales 
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Lřanalyse narrative a été sans aucun doute très utile à une compréhension approfondie 

des trois récits composant notre corpus. Ses possibilités heuristiques sont remarquables, et elle 

nous a aidée à mieux comprendre le parcours du sujet héros, les enjeux des actants de la 

communication, lřorganisation génerale du récit, le rôle actantiel des Amérindiens. Cependant, 

pour ce qui est du rapport intersubjectif de ces deux actants centraux à notre étude ― 

représentés, de manière générale, par les « Européens » et les « Amérindiens » ― la 

compréhension demeure limitée.  

Pour que nous puissions entrer dans lřunivers de lřexpérience sensible vécue par les 

sujets, les nuances de la rencontre de lřAutre, les problèmes dřidentité en jeu et leurs 

transformations, il faut nécessairement passer à un autre niveau dřanalyse, notamment celui de la 

sémiotique subjectale. Cřest en cela que consiste la troisième partie de notre étude. 
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« Le sémioticien est une espèce nouvelle de linguistes.  

Il ne s’intéresse pas simplement aux mots, aux expressions, aux 

images, à la métaphore et à la métonymie ! C’était le vieux jeu ! Il 

s’intéresse à ce qui englobe tout cela, à ce qui le met en forme, bref au 

discours, au langage en action. Il doit se placer en ce lieu où se posent 

les questions sur l’identité. C’est sa démarche initiale. Qui es-tu ? Que 

fais-tu ? Pour que je sache, à mon tour, ce que je suis, ce que je fais, ce 

que j’ai à faire. Ma vie passée, mais aussi mon devenir. » 

 

 

 

Jean-Claude Coquet, La Quête du sens, 1997, p. 23. 
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Chapitre 5. Discussions théoriques  

 

Introduction 

 

Dans la partie précédente nous avons présenté les trois œuvres de notre corpus à partir de 

la sémiotique greimassienne. Cela nous a permis de repérer lřorganisation générale de la 

narrativité, les programmes narratifs des principaux actants, le parcours du sujet-héros, le contrat 

entre les actants de la communication, etc. Cependant, lřanalyse reste partielle, surtout si lřon 

veut comprendre l'intersubjectivité, les enjeux des identités, lřexpérience sensible de la rencontre 

entre sujets appartennant à deux univers qui auparavant sřignoraient. 

En fait, à ce niveau dřanalyse nous ne sortons pas de la dimension cognitive de la 

rencontre. Comme nous lřavons vu lors de la première partie de notre étude, les Européens et les 

Amérindiens ont essayé de rendre intelligible la rencontre de lřautre. Les récits de voyage sont 

bien évidemment remplis de cette tentative rationnelle de comprendre cet événement, par un 

exercice cognitif : les voyageurs, à travers leurs œuvres deviennent écrivains et essayent de 

rendre intelligible ce « sauvage » amérindien. Mais lřanalyse de ce seul processus nous amène à 

des conclusions que nous connaissons déjà tous. Il nřy a ainsi rien de nouveau à dire que tel ou 

tel narrateur essaie de placer lřAmérindien dans une conception chrétienne de lřHistoire, posée 

comme universelle, ou que celui-ci est conçu comme un sujet à lřétat brut, que les chrétiens 

doivent polir. 

Nous ne voulons pas nier par là lřimportance de ces aspects et des études qui les ont 

discutés avec compétence. Lřanalyse du point de vue de la sémiotique objectale nous a conduite 

dřailleurs à des conclusions parfois inattendues : lřAmérindien, en tant quřactant sujet très 

compétent, ne veut pas ― chez Staden et Léry au moins ― adhérer à lřunivers chrétien, pour 

nřen donner quřun exemple et éviter toute redite. Cependant, une analyse qui demeure limitée au 

seul niveau rationnel reste incomplète, dřautant plus quand il sřagit de la rencontre entre sujets, 

et cřest ce phénomène qui est visé.   

Les récits de voyage contiennent ainsi une dimension phénoménologique qui ne peut pas 

être négligée. Ils concernent, avant tout, une expérience réelle vécue par des sujets réels ; une 

expérience sensible éprouvée par des corps qui perçoivent et enregistrent. Écarter cette 

dimension dans lřanalyse implique de laisser de côté ce que ces récits apportent de plus 
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intéressant : la rencontre de sujets appartenant à deux univers culturels distincts et qui se trouvent 

soudain en présence les uns des autres. Cette rencontre est vécue corporellement, avant de lřêtre 

cognitivement : « d’abord la prise, domaine de la phusis, ensuite la reprise, domaine du logos. 

D’abord l’expérience sensible, ensuite sa traduction », affirme Coquet
1
.  

Le problème, dans les analyses des récits de voyage, de manière générale, cřest 

exactement celui-ci : on a effacé la phusis, on nřa vu dans ces récits que lřexercice cognitif de la 

reprise du vécu, domaine du logos. On sřest concentré sur les processus de rationalisation et on a 

oublié ce qui est de lřordre du sensible, du perceptif, de lřaffectif. Néanmoins, pour accéder à 

lřexpérience de la rencontre avec plus dřacuité, il faut nécessairement passer par la phusis, il faut, 

pour reprendre les mots de Petitot, « introduire sous le logos la couche phénoménologique de la 

phusis »
2
.  

Le problème, dans la seule analyse narrative des récits de voyage, cřest que, fidèle au 

principe dřimmanence, elle met entre parenthèses le sujet existentiel : pour poser le monde 

comme objet, elle procède à la réduction phénoménologique
3
. On rate ainsi tout ce qui concerne 

lřexpérience sensible ; la dimension rationnelle y est la seule à pouvoir produire un discours 

scientifique. De ce qui concerne la perception, la passion, le corps, rien.  

Il faut donc aller au-delà de la seule dimension « narrative » et partir dřautres principes, 

comprendre autrement les liens entre le langage et le monde sensible et accepter son rapport au 

milieu « naturel ». Cřest ce quřa entrepris la sémiotique de « seconde génération », développée 

par Jean-Claude Coquet. Dans cette sémiotique, signifier nřest donc pas un acte purement 

intellectuel qui relèverait de la simple cognition. Bien au contraire, il engage lřêtre tout entier, le 

corps et la « chair » : « il traduit notre expérience du monde, notre contact avec ―la chose 

même‖ »
4
. 

Cette sémiotique intègre et théorise ainsi des notions « inexistantes » ou « distinctes » de 

celles de la sémiotique objectale, et qui sont à nos yeux fondamentales. Elle intègre des 

conceptions telles que la prédication et lřassertion, les instances, les centres de discursivité, 
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lřhistoire transformationnelle des actants, le rapport entre réalité et vérité, en somme, ce que la 

linguistique, la pragmatique et la sémiotique greimassienne avaient mis de côté 
5
. 

La sémiotique subjectale ou sémiotique des instances nous rend ainsi possible de poser 

autrement les questions concernant la rencontre. Avec elle, nous pouvons cerner lřhistoire de 

lřidentité actantielle, les transformations subies par les actants au long du discours. Ici, ce sont 

les enjeux dřidentités et altérités qui nous intéressent, le processus de reconnaissance entre les 

sujets, leur place dans un régime dřautonomie ou dřhétéronomie, processus toujours mouvant et 

compris dans une logique du continu. Il ne sřagit plus de territoires bornés, mais du mouvement 

qui permet de passer dřune position à une autre : « non pas telle position, mais le mouvement 

même »
6
. 

Dans les récits de voyage on procède bien évidemment des accords nécessaires entre la 

tradition (chrétienne, à prétension universelle) et lřexpérience particulière vécue par le voyageur. 

Mais nous ne pouvons pas nous arrêter là. Il faut se demander : quřest-ce qui échappe, dans 

lřexpérience sensible vécue par les sujets, à cet essai cognitif de placer lřautre dans « notre » 

tradition ? Quřest-ce qui, dans lřexpérience et le contact dřun sujet avec un autre « sujet », arrive 

de manière imprévisible, inattendue ? 

Les « raisonnements » autour de la conquête sont une histoire que nous connaissons déjà. 

Mais quřest-ce quřil y a dans les récits au-delà de cela ? Ou en dehors de cela ? Ou en 

contradiction avec cela ? Comment lřAmérindien est énoncé par lřEuropéen et comment 

sřénonce-t-il quand il devient le « je » et pose lřEuropéen comme lř« Autre » ? Comment se 

construit, dans ces textes, la signification de la rencontre dans tout ce quřelle a de perceptif, de 

sensoriel et de cognitif, dans lřarticulation nécessaire entre la phusis et le logos ? 

Les positions épistémologiques de cette étude sont ainsi posées : nous partons de la 

sémiotique subjectale postulée par Jean-Claude Coquet, tout en essayant de lřarticuler à la 

typologie des relations à autrui proposées par Tzvetan Todorov dans son étude concernant 

lřAmérique espagnole. En effet, le travail réalisé ici sřapproche en quelque sorte de ce que cet 

auteur a fait dans La Conquête de l’Amérique, mais avec un corpus distinct et une approche 

essentiellement sémiotique. Nous considérons que les catégories proposées par Todorov peuvent 

sřenrichir des discussions provenant de la sémiotique des instances, lřinverse étant également 
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vrai. Lřarticulation des deux rend assurément plus complète notre compréhension du phénomène 

visé.  

 

5.1. La Sémiotique subjectale de Jean-Claude Coquet 

 

Nous nřavons pas besoin de revenir au développement initial, avec Algirdas Greimas, de 

la sémiotique en tant que théorie générale des systèmes de signification. Il suffit de rappeler que, 

dřinspiration saussuro-hjelmslévienne et liée au structuralisme formaliste, la sémiotique 

greimassienne conçoit la langue comme un objet formel : « parce qu’elle est ―forme‖ et non 

―substance‖, elle est de nature homogène et supporte l’analyse »
7
. 

Attachée au principe dřimmanence, cette sémiotique excluait donc tout rapport à la 

« réalité » : dans la perspective dřune linguistique de lřénoncé et dřune sémiotique objectale, la 

seule réalité qui lřintéressait était celle du système. Pas de place pour le sujet perceptif, à 

lřexpérience sensible ou au processus dřénonciation. Selon Greimas, le contexte dřénonciation 

introduisait dans la manifestation discursive un paramètre de subjectivité non pertinent pour la 

description. Il demande alors quřon lřélimine, « à moins que l’analyse n’ait choisi ce paramètre 

comme objet de description »
8
. 

En effet, au début des années soixante, le dogme courant était lřexclusion de 

lřénonciation ; la modernité se présentait comme le triomphe de lřobjectivation et lřélimination 

de toute sorte de subjectivité. La réalité du monde sensible devrait être ainsi mise entre 

parenthèses dans toute analyse sémiotique. Pour la sémiotique narrative de lřécole de Paris, le 

support matériel saisi par lřœil ou par lřouïe était une composante nécessaire de lřobjet étudié, 

mais ordonné à la sémiosis, cřest-à-dire « à la relation de solidarité entre forme de l’expression 

et forme du contenu, et à sa manifestation en unités articulées ». Lřexpérimentation ne portait 

donc pas sur des faits matériels indépendants, « mais sur des objets complexes, déjà informés par 

la signification »
9
. 

                                                 
7
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8
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1986, p. 153.  
9
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Chez Greimas, le sujet nřest pas une instance à laquelle le discours doit être rapporté, 

mais un opérateur de transformations dans un énoncé de faire ou un lieu de conjonction ou de 

disjonction dans un énoncé dřétat. La signification, pour lui, dépend dřun schéma préétabli et 

« non de la position occupée, défendue, recherchée dans la partie par un sujet »
10

.  

Il en va tout autrement dans la sémiotique developpée par Jean-Claude Coquet au 

tournant épistémologique des années 70, quand les problèmes de lřénonciation prennent le pas 

sur ceux de lřénoncé. Au moment où paraissait Sémantique structurale, Coquet élaborait une 

sémiotique fortement influencée par Greimas et Lévi-Strauss, mais manifestant des 

caractéristiques théoriques et méthodologiques originales, lesquelles aboutissent plus tard à une 

véritable indépendance épistémologique
11

. 

Influencée par deux sources théoriques majeures ― dřun côté, Émile Benveniste (le 

linguiste de lřénonciation), de lřautre Maurice Merleau-Ponty (philosophe phénoménologue) ― 

la position épistémologique de Coquet se distingue à maints égards de celle postulée par la 

sémiotique greimassienne. Nous devons présenter maintenant les aspects de cette sémiotique de 

seconde génération que nous considérons les plus pertinents pour notre étude.  

 

Le principe de réalité 

 

Tout dřabord, chez Coquet, lřétude de la langue ne sřarrête pas à lřexamen de ses rapports 

internes : elle doit nécessairement intégrer quelque chose dřautre dont lřimmanence ne saurait 

rendre compte
12

. Le langage est ancré dans le vivant, il a une épaisseur que ne reconnaissent pas 

les approches fondées sur le principe dřimmanence, affirme Petitot
13

. Donc, la première 

distinction que nous voulons souligner ici est celle de la rupture avec ce principe dřimmanence et 

lřaffirmation du principe de réalité, par lequel on admet que quelque chose dans le monde 

                                                 
10

 COQUET, Jean-Claude, La Quête du sens, op. cit, p. 37. 
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correspond à ce qui est énoncé, « quelque chose et non pas ―rienŗ », pour reprendre 

Benveniste
14

. Par rapport à la fonction du langage, celui-ci affirme : 

 

« Le langage re-produit la réalité. Cela est à entendre de la manière la plus littérale : la 

réalité est produite à nouveau par le truchement du langage. Celui qui parle fait renaître 

par son discours lřévénement et son expérience de lřévénement. Celui qui lřentend saisit 

dřabord le discours et à travers ce discours, lřévénement reproduit. Ainsi la situation 

inhérente à lřexercice du langage qui est celle de lřéchange et du dialogue, confère à 

lřacte de discours une fonction double : pour le locuteur, il représente la réalité ; pour 

lřauditeur, il recrée cette réalité. Cela fait du langage lřinstrument même de la 

communication intersubjective. »
15

  

 

La sémiotique des instances arrive ainsi pour mettre au centre de la discussion une 

dimension qui nřavait, jusque-là, aucune place dans la sémiotique objectale : celle de 

lřénonciation. Coquet quitte le plan épistémologique du structuralisme statique et la conception 

immanentiste du langage, en postulant que celui-ci appartient doublement au domaine de la 

réalité : acte de parole, il est lui-même réalité, et par lui « renaissent » lřévénement et 

lřexpérience de lřévénement, tel quřil était postulé par Benveniste, comme nous avons vu dans 

lřextrait ci-dessus. Il faut ainsi passer de lřanalyse de lřénoncé à celle de lřénonciation, du récit 

au discours, ce qui implique une séquence de distinctions par rapport à la sémiotique 

greimassienne et un développement théorique propre. 

La notion de « discours », en tant quř« organisation transphrastique rapportée à une ou 

plusieurs instances énonçantes »
16

 prend ici la relève. Dans la sémiotique de Coquet lřanalyse se 

porte désormais sur des organisations signifiantes dans leur rapport aux instances énonçantes : 

« Le changement de perspective m’autorise à dire qu’une sémiotique dont l’objet est le discours 

ainsi défini est d’un autre type que la première ; elle n’est plus objectale, mais subjectale. »
17

 

La manière dont la notion dř« instance » est postulée donc par cette sémiotique subjectale 

est ainsi essentielle. Lřinstance est nécessairement ancrée dans le réel, et nous ne pouvons pas la 
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 BENVENISTE, Émile, Problèmes de linguistique générale, 1. Paris : Gallimard, 1966, p. 85.  
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 Ibid, citation p. 25.  
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comprendre en dehors de son rapport au temps et à lřespace. Cřest bien le principe de réalité qui 

doit diriger lřinvestigation : « quelque chose est là et non la pensée de cette chose, sa 

représentation »
18

. La réalité nřest donc pas une grandeur à exclure, et lřanalyse du langage ne 

peut être conduite convenablement que si lřon accepte que ces deux dimensions ― langage et 

réalité ― sřinterpénètrent
19

.  

Coquet rappelle que, dès Aristote, lřunivers du langage nřest pas dissocié de la réalité
20

. Il 

suit également Benveniste, pour lequel « c’est dans et par le langage que l’homme se constitue 

comme sujet ; parce que le langage seul fonde en réalité, dans sa réalité qui est celle de l’être, le 

concept d’―ego‖ »
21

. Il existe ainsi, pour le linguiste phénoménologue, un continuum, qui ne 

peut pas être ignoré, entre le langage, le monde dans lequel il est et sur lequel il agit et l’être. La 

sémiotique du sujet franchit donc une barrière importante en remettant en cause le point de vue 

logiciste et immanentiste. Elle rétablit le sujet énonçant « dans la réalité charnelle d’un corps 

implanté dans lřici et le maintenant de la relation au Monde et à l’Autre »
22

, une prise de 

position essentielle à la présente étude.  

En adoptant la visée syntagmatique, le sémioticien intègre désormais « les dimensions du 

temps et de l’espace et se donne les moyens de suivre les avatars d’une identité en procès »
23

, ce 

qui va exactement dans la direction de ce que nous cherchons ici. La sémiotique subjectale et 

discursive vise, à partir des marques formelles, des centres de discursivité, les instances 

énonçantes, situés au niveau plus abstrait des actants. Ces instances, il faut le souligner, sont 

mouvantes et non statiques :  

 

« Lřénonciation est un lieu pris dans un devenir, une continuité changeante et, de plus, il 

nřest pas rare (...) que la source énonciative soit constituée de plusieurs instances 

subjectives coprésentes, caractérisée par une instabilité mouvante. »
24
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Lřauteur donne ici lřexemple de ce qui arrive dans le contexte de cas cliniques, mais cela 

sřétend bien évidemment à tous les autres types de discours. Les instances énonçantes sont 

dynamiques, mobiles et changeantes. Il sřensuit que le devenir constitue un paramètre nécessaire 

dans la sémiotique subjectale. Elle réintègre cette dimension jusquřalors exclue de la sémiotique 

narrative et objectale, essentielle pour notre analyse des enjeux dřidentités dans les récits de 

voyage. 

 

Le devenir 

 

Tandis que la visée paradigmatique conduit à considérer lřidentité comme fixée, statique, 

en se contentant de noter le faire ou l’être de lřactant, la visée syntagmatique adoptée par la 

sémiotique des instances sřintéresse à lřhistoire transformationnelle des actants et à la 

construction des identités au long du discours. Le devenir constitue alors chez Coquet une 

dimension essentielle et « toutes les figures de la transitivité se prêtent ici à l’analyse. »
25

  

Il nřest pas question seulement de la description des états et de leurs transformations en 

termes de conjonction ou disjonction, mais plutôt du statut des actants en termes de 

transformation des structures topologiques. Lřattention ici demeure sur les problèmes « afférents 

à la stabilité et à l’instabilité de toute morphologie actantielle »
26

. Non seulement lřidentité à un 

moment donné du discours, mais son parcours et ses transformations au long même du discours ; 

une identité négative attribuée à lřinstance énonçante à un moment donné pouvant devenir 

positive un peu plus loin. En outre, la théorie de lřinstance énonçante permet dřenvisager une 

gradation des positions, dans une logique du continu.  

Ici ce sont les passages et les conversions concernant lřidentité des instances qui nous 

intéressent le plus. Le temps chronique, quantitatif, est remplacé par celui du continu, temps de 

devenir, qualitatif, et analytiquement inséparable de lřinstance de discours
27

. Un seuil 

épistémologique est indubitablement franchi et nous mène, selon Darrault-Harris et Constantini, 
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vers une sémiotique du temps, du devenir et du continu, « Coquet nous convie au voyage, 

passeur et guide »
28

. 

Si dans la sémiotique objectale on sait dřoù le Sujet vient (de lřespace hétérotopique 

initial), on sait où le Sujet va (vers lřespace hétérotopique final), on connaît la gare de départ 

(cřest la transgression de lřinterdit) et celle dřarrivée (la reconnaissance, la marque de la 

sanction), dans la sémiotique subjectale on prend le train en marche, disent les auteurs en faisant 

un parallèle avec L’avenir dure longtemps, de Louis Althusser. Ici, il nřy a pas de 

commencement absolu, on ne sait pas où le train va (il nřexiste pas de fin déterminée) et entre 

une demi-douzaine de gares, on discerne les positions factuelles et mouvantes de lřentre-deux
29

. 

Telle est lřimage à retenir en tête quand nous nous référons à une analyse du point de vue de la 

sémiotique des instances.   

 

Les instances énonçantes 

 

Cela dit, il faut parler de lřappareil théorique concernant les instances proprement dites. 

La sémiotique subjectale part ainsi, comme nous lřavons déjà signalé, dřÉmile Benveniste, 

lequel réintroduit lřinstance de lřénonciation dans les sciences du langage. Chez lui, lřinstance 

comporte deux versants : un versant formel (la marque linguistique) et un versant substantiel (le 

locuteur, le partenaire) : 

 

« (…) je ne peut être identifié que par lřinstance de discours qui le contient et par là 

seulement. Il ne vaut que dans lřinstance où il est produit. Mais parallèlement, cřest aussi 

en tant quřinstance de forme je quřil doit être pris ; la forme je nřa dřexistence 

linguistique que dans lřacte de parole qui la profère. Il y a donc, dans ce procès, une 

double instance conjuguée : instance de je comme référent, et instance de discours 

contenant je, comme référé. La définition peut alors être précisée ainsi : je est lřŖindividu 

qui énonce la présente instance de discours contenant lřinstance linguistique je‖ ».
30
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Les adverbes « ici » et « maintenant » sont en relation étroite avec le « je » et participent 

à sa définition : ils délimitent lřinstance spatiale et temporelle coextensive et contemporaine de la 

présente instance de discours contenant « je »
31

. 

Mais, influencé par la phénoménologie, Coquet dépasse des frontières que Benveniste nřa 

pas pu franchir et définit lřinstance énonçante ― par une comparaison partiellement empruntée 

au danseur et chorégraphe Merce Cunningham ― comme : 

 

« un centre qui se déplace à travers lřespace » et le temps. Alors il ne peut plus être 

question dřun commencement absolu (…) non plus que dřune fin absolue (…). Au 

contraire, cette instance est à la fois un départ (pour la scolastique, elle est a quo, en 

termes aristotéliciens nous dirons quřelle marque le pothen), une fin (ad quem, qui 

marque le poí) et un lieu de traversée, lieu mobile du parcours de la distance (per quem, 

soit le peí) »
32

. 

 

Autre dépassement, essentiel pour nous et en consonance avec lřemprunt fait au 

chorégraphe, est le rôle attribué au corps dans la construction de la signification. Dans la 

sémiotique de Coquet, « l’instance de base, c’est le corps »
33

 ; cřest elle qui assure le contact 

avec autrui et avec le monde. Cřest autour de lřinstance corporelle, en fonction de sa position et 

de ses actes, que le sens prend forme
34

. La signification est donc dans la dépendance de la 

positon du corps et de sa dynamique, ainsi sa capacité dřembrasser le monde, dřavoir prise sur le 

monde. Sur le plan modal, cela se traduit de la manière suivante : 

 

« (…) le « je peux » précède et supporte le « je pense ». Lřacte non réflexif est premier, 

dřoù lřimportance du corps, du corps agissant et du corps percevant (de lřactant non-

sujet) dans ma terminologie et le renvoi du jugement (de lřactant sujet, de la 

« personne ») à un stade ultérieur ou à un autre moment. »
 35
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La théorie de la sémiotique subjectale postule ainsi une articulation en trois instances 

énonçantes : le sujet, le quasi-sujet et le non-sujet.  

Dřentrée de jeu, nous pouvons affirmer que lřinstance de base, le non-sujet, est lřinstance 

corporelle, instance première. Lřinstance judicative, celle du sujet, est caractérisée par lřacte de 

jugement et vient nécessairement après lřinstance de base. Cette distinction renvoie à leur 

appartenance à deux univers distincts, même sřils se trouvent nécessairement en relations : dřun 

côté, lřinstance qui perçoit, de lřautre, celle qui pense. Lřune, corporelle, établit son rapport au 

monde : cřest le temps de la prise sur lřunivers sensible. Lřautre, judicative (elle fait connaître 

son jugement), établit le « compte rendu » de son expérience : il sřagit du temps de la reprise
36

. 

Dans le premier cas, nous sommes dans lřunivers de la phusis, dans le second, dans lřunivers du 

logos, thème central de la dernière œuvre publiée par Coquet en 2007. Nous y reviendrons. 

Pour lřinstant, il faut préciser cette distinction indispensable : le sujet asserte ; le non-

sujet, exclu de cette opération, nřa besoin pour signifier que de prédiquer, cela étant son régime 

dřexpression
37

. Il en découle que, dans la sémiotique des instances, les notions de prédication et 

dřassertion apparaissent comme fondatrices de la typologie des actants. Coquet dissocie les deux 

opérations en faisant de la seule prédication la caractéristique du non-sujet (notion que 

Benveniste nřa pas pu oser) et, au contraire, du couple prédication/assertion (qui dit ego et qui se 

dit ego) le trait définitoire du sujet. Reprenant la terminologie du grammairien L. Tesnière, il 

distingue le prime actant (sujet et non-sujet), le second actant (le monde-objet) et le tiers actant 

(destinateur, transcendant ou immanent)
38

 . 

Dans ce qui concerne la définition du prime actant ― le couple sujet/non-sujet dont nous 

nous occupons maintenant ―, lřopération de lřassertion et celle de lřassomption sont donc 

fondamentales. Énoncer et assumer ce que lřon a énoncé sont deux choses que lřon doit 

distinguer, dřoù cette première définition du sujet sémiotique, que lřon trouve dès Le Discours et 

son sujet I (1984) : « est ego qui dit ego (c’est l’acte linguistique) et qui se dit (ou que l’on dit) 

ego (c’est l’acte logico-sémantique) »
39

. Autrement dit, le sujet parle et il assume sa parole. Il 
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sřagit dřun actant qui se reconnaît engagé par les actes quřil accomplit ; il est possesseur de ses 

actes. Cette double prise en charge par lřego de ce quřil dit ou fait, en dernière instance, de lui-

même, sujet énonçant, ― dřoù cette paraphrase : jřaffirme que je suis-je ― relève de la modalité 

du méta-vouloir 
40

. 

Lřassertion nřest donc pas dissociable du jugement ― trait qui définit le sujet ― et 

finalement, de lřassomption. Lřacte judicatif a une double orientation : il sřapplique au monde 

des objets et il renvoie au producteur même de lřacte
41

. Par lřopération dřassertion, lřinstance 

sřénonce comme sujet, comme producteur dřun discours qui lui est propre. Mais le sujet peut 

assumer le discours quřil vient de tenir. Les deux modes nřappartiennent pas au même temps. 

« L’assertion fonde et précède le discours ; l’assomption le clôt. »
42

 Dans le premier cas, « mon 

propos se fonde sur ce que je suis », dans le second ― celui de lřassomption ― « mon propos 

fonde ce que je suis ». Le prédicat dřassomption recouvre ainsi le processus de reconnaissance 

dřidentité. Ego, la personne qui dit « je », affirme Coquet, se reconnaît dans lřénoncé et les actes 

que cet énoncé décrit. Cřest par ce moyen discursif quřil se constitue comme « sujet »
43

. 

Tandis que le sujet se reconnaît donc à ceci quřil se désigne lui-même comme sujet 

(« J'affirme que je suis je »), dans lřabsence de cet « acte réfléchi » nous avons affaire non pas à 

un sujet, mais à un non-sujet. Celui-ci est ainsi incapable de convoquer la modalité du méta-

vouloir ― formulation modale de l'acte d'assumer sa propre identité ― qui permet au sujet de se 

désigner comme tel, support grammatical présupposé de cette déclaration d'identité
44

. Le non-

sujet nřasserte pas, il se contente de prédiquer. Il nřa pas à déterminer sa place dans un « champ 

positionnel » : il sřy trouve
45

. 

Pourtant, le non-sujet nřa rien de négatif, rappelle Coquet
46

. Le « non » indique tout 

simplement quřil y a une absence du trait judicatoire, et non une négation ; il sřagit plutôt dřune 

question de marque (terme marqué/terme non marqué). Il est aussi énonciatif que le sujet et 

participe à la production du sens. « Le corps énonce ses vérités », affirme lřauteur
47

.  
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Le corps, cette forme de non-sujet, a sa propre activité signifiante : « en percevant, en 

parlant, en opérant, en traçant des ébauches de savoir…, il dévoile son statut d’instance. Son 

privilège, et aussi sa fonction, est d’énoncer en premier son rapport au monde »
48

. Le corps 

avant, ensuite lřinstance judicative, qui travaille sur les informations que lřinstance corporelle a 

tout dřabord fournies.  

Dès Le Discours et son sujet (1984 et 1985), Coquet rappelle le caractère imprévisible 

que le non-sujet peut acquérir. Dans le champ positionnel où il se trouve, il peut exercer tout 

simplement une fonction ou, à lřopposé, échapper à toute contrainte logique. Dans ce dernier cas, 

« son comportement est imprévisible et surprend par son étrangeté »
49

.  

Mais le « non-sujet » nřest pas toujours identique, et Coquet en postule deux types dont 

les définitions gagnent, à notre avis, un développement plus complet dans sa dernière œuvre, 

Phusis et Logos. Ici lřauteur distingue le non-sujet fonctionnel du non-sujet corporel
50

. Le 

premier est un actant assimilé à une fonction ; un actant qui sřabolit dans ce quřil a fonction 

dřaccomplir. Il est un « agent » (un exécutant) et non proprement lř« auteur » de son acte
51

. Un 

« héros » voué à sa mission nřaura pas le même statut instanciel quřun « héros » dont lřacte est 

singulier et mémorable, signale Coquet
52

. Il rappelle aussi que le non-sujet nřest pas forcément 

un premier état conduisant au sujet, « puisqu’il peut être une instance sans autre identité 

reconnue que celle conférée par son rôle social »
53

, par exemple. Cette instance est 

nécessairement placée dans le régime de lřhétéronomie, dont nous parlerons par la suite.  

Mais le non-sujet nřest pas forcément en régime dřhétéronomie, et cela même quand il est 

envahi de passions. Cřest même le contraire : la sémiotique des instances postule comme 

fonction première du corps justement celle dř« assurer notre autonomie »
54

. Cřest le corps, cette 

instance non-sujet (corporel), « qui figure au mieux le bastion le plus sûr de l’autonomie, partant 

de la liberté », affirme Coquet
55

. La passion (cette force immanente, comme nous le verrons  par 

la suite) ne supprime pas le libre arbitre. Toutes ces forces quřon laisse échapper, quřon ne 
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maîtrise pas, sont des émanations de notre autonomie, malgré les apparences. Voilà ce que 

postule Coquet.  

Mais, évidemment, nous pouvons glisser dřune position à lřautre, dřun régime à lřautre, 

ainsi de lřautonomie à lřhétéronomie, du non-sujet au sujet et vice-versa. Il faut noter cependant 

que, bien que formant un couple, « le non-sujet ne peut se manifester que si le sujet lui cède la 

place et inversement »
56

. 

 

Finalement, et avant dřentrer dans la discussion de lřautonomie et de lřhétéronomie, il 

faut parler du « quasi-sujet », concept qui mériterait à notre avis de plus amples développements, 

compte tenu de son potentiel heuristique. La notion de « quasi-sujet » nous permet de sortir de la 

dichotomie sujet/non-sujet et de comprendre la typologie instantielle comme quelque chose de 

graduel. Dans ce sens, il nřy a pas de points fixes et statiques, mais des parcours qui permettent 

de passer dřune position à une autre. Du non-sujet au sujet et vice-versa, des positions 

intermédiaires sont envisageables, tel est le cas du « quasi-sujet », instance intermédiaire 

caractérisée par un affaiblissement réversible du jugement. 

Comme exemple, lřauteur renvoie a lřutilisation du « on » par Marguerite Duras dans une 

page du Vice-Consul, quand le discours de la rêverie est transcrit. Selon Coquet, lřétat de reverie 

affaiblit le jugement, sans pourtant lřabolir, exemple de quasi-sujet
57

. Ou encore, lřhistoire dřun 

accouchement chez Freud, dans lřun de ses écrits psychanalytiques les plus connus
58

. Coquet, 

intéressé ici par les transformations dřidentité que le récit présente, expose son analyse : 

« L’appel en français est le fait de quelqu’un qui conserve encore le contrôle de la situation ; le 

gémissement en allemand témoigne d’un affaiblissement de la maîtrise et le cri, de sa perte. »
59

 

En dřautres termes, lřénonciation en français de la femme en train dřaccoucher est à rapporter à 

lřinstance sujet, le cri, lřexclamation en yiddisch à lřinstance non-sujet, et lřénonciation en 

allemand à une instance intermédiaire, « en voie de dépersonnalisation », ce qui veut dire un 

quasi-sujet
60

. 
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Il reste maintenant à sřinterroger sur le statut autonome ou hétéronome de ces actants à 

lřorigine du discours, aspect essentiel dans la sémiotique des instances, sans lequel toute analyse 

resterait incomplète.  

 

Les régimes d’autonomie et d’hétéronomie 

 

La théorie de Coquet pose ainsi une question fondamentale pour nous, celle concernant 

lřexistence de deux régimes dans lesquels les instances peuvent être placées : le régime de 

lřautonomie et celui de lřhétéronomie.  

Dans lřunivers de lřautonomie, lřactant se définit en fonction dřune relation à deux 

termes. Dans Le Discours et son sujet I, Coquet appelle « sujet » (S) et « objet » (O) les termes 

de la relation binaire : R (S,O)
61

. Le Sujet nřest concevable que dans la relation qui le lie à 

lřObjet. Cet objet est dřabord le second argument dřune relation duelle et peut prendre la forme 

dřun second Sujet, qui, « actorialisé », est symbolisé par le tu. Dans ce sens, la structure 

élémentaire ― en régime dřautonomie ― est donc celle qui fait se confronter le /Je/ et le /Tu/, à 

savoir les deux sujets du dialogue : R (S1, S2)
62

.  

Avec lřentrée du tiers actant, nous introduisons la notion de dépendance et passons à 

lřunivers de lřhétéronomie. La présence de cet actant prive le sujet de son statut dřautonomie ; il 

est, en quelque sorte, dépossédé de son acte au profit de lřinstance hiérarchiquement 

supérieure
63

. Lřactant devient une instance subordonnée à un tiers, siège dřun pouvoir 

transcendant et irréversible, appelé en sémiotique « destinateur » (D) : R (D,S,O). 

Pour caractériser la relation ternaire, Coquet fait appel à deux prédicats, le pouvoir du 

destinateur et le devoir du sujet. Tandis que le savoir, le pouvoir et le vouloir sont requis pour 

lřidentification de lřactant « autonome », le devoir est considéré comme la modalité 

surdéterminante, indispensable à lřidentification de lřactant « hétéronome »
64

. Celui-ci nřagit 

plus en son propre nom, mais au nom dřun tiers qui exerce un pouvoir absolu sur lui, et par 

rapport auquel se définit son identité. Son statut est lié à son obéissance ou à sa désobéissance 
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vis-à-vis de la norme dictée par le Destinateur : il accepte sa situation (il obéit) ou bien il la 

récuse (il désobéit) et le voici intégrant ou réintégrant lřunivers de lřautonomie.  

Mais, dans le cas du tiers actant, la sémiotique subjectale propose encore un 

dédoublement, postulant lřexistence dřun tiers transcendant et dřun tiers immanent. Le premier 

(proche du Destinateur de la sémiotique objectale de Greimas) concerne cette puissance qui, 

venant de lřextérieur, sřimpose au sujet, tel  étant le cas de la société, de lřÉtat, dřune institution, 

de Dieu... Le second (le tiers immanent) est une instance liée au corps propre, une force interne 

qui envahit lřactant et prend possession de lui : « Le tiers actant immanent permet de 

reconsidérer des phénomènes discursifs comme la blasphémie ou, en pathologie, lřécholalie 

différée, et, plus généralement, tout phénomène à la fois endogène et irrépressible »
65

, tel étant 

le cas des passions. Lřintrusion du tiers immanent peut avoir une telle puissance, que celui-ci 

peut être le responsable de la transformation dřun sujet autonome en un non-sujet hétéronome, 

par exemple. Nous sommes ici dans le domaine de la phusis, conception également essentielle à 

la sémiotique des instances. 

Mais avant dřentrer dans la discussion entre phusis et logos, on soulignera que, dans le 

cas de ces deux univers distincts que sont lřhétéronomie et lřautonomie, il faut prévoir une 

gradation et même envisager des cas où il y aurait une sorte de « concomitance » entre les deux 

régimes. Tout dřabord, il faut admettre quřun sujet en régime dřhétéronomie par imposition ne 

peut pas avoir le même statut quřun sujet dans un tel régime par une adhésion personnelle et 

volontaire au tiers actant. Entre ces deux ― celui qui est contraint au régime dřhétéronomie et 

celui qui le choisit délibérément ―, il faut concevoir des différences.  

À notre avis, la question de lřautonomie et de lřhétéronomie ne doit pas être comprise en 

termes du « tout ou rien ». Une sorte de simultanéité est dřailleurs admise par Coquet : « or, il 

faut le noter, même si nous pénétrons dans le domaine du politique, du tiers transcendant réglant 

l’Institution, il est encore possible de préserver les droits de l’autonomie »
66

. De même, 

concernant la façon dont les Romains comprenaient la civitas, exemple, selon Coquet, de la 

possibilité dřune coexistence de deux régimes : autonomie quand prévaut lřinstance corporelle et 
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hétéronomie quand sřimpose lřorganisation sociale
67

. Mais la possibilité de cette coexistence des 

régimes a été, à notre avis, encore trop peu explorée. 

Nous avons vu lors de la présentation de notre corpus, par exemple, que nos sujets-héros 

sont tous les trois soumis au destinateur transcendant représenté par Dieu et à la conception du 

monde postulée par lřÉglise (quřil sřagisse du protestantisme ou du catholicisme). Nous avons vu 

que leur voyage est mis en rapport avec cet instance souveraine, et pourtant, il sřagit de sujets qui 

gardent indubitablement leur autonomie. Leur rapport dř« obéissance » à Dieu, à la religion et 

parfois au Roi ― encore quřil soit impératif ― ne se développe pas sans ses ambiguïtés. Il en va 

de même pour les Amérindiens : les placer dans le régime dřhétéronomie ou dřautonomie nřest 

pas un choix des plus faciles à déterminer, et il faut que lřanalyste y prête la plus grande 

attention, se demandant toujours dans quelles circonstances et à quelles instances on en réfère 

quand on les place dans un régime ou dans lřautre.  

Dans le cas des narrateurs il faut se poser le même genre de questions. Les processus 

objectivants ― dont le plus important est celui de la projection ― conduisent peu à peu au rejet 

de lřexpérience sensible pour ne retenir que lřexpérience de pensée dont le tiers transcendant est 

le maître en régime dřhétéronomie. Celui-ci met en œuvre le discours, à sa guise et substitue au 

couple définitoire de lřautonomie, énoncer/s’énoncer, alliant le logos à la phusis, celui de 

lřhétéronomie, raconter/se raconter, dont le régime de base est un logos exclusif
68

.  

Cette articulation sera essentielle pour nous. Comme nous venons de le dire plus haut, les 

narrateurs des récits de voyage (ainsi que les voyageurs) sont soumis au régime dřhétéronomie. 

Mais la Renaissance est une période de transition, dans laquelle lřhomme devient peu à peu le 

protagoniste de sa propre histoire. Il gagne en autonomie, cela est sûr, mais les ruptures avec une 

conception chrétienne universaliste ne sont pas encore achevées (le seront-elles un jour ?). 

Lřambiguïté y est la marque par excellence, et elle apparaît dans les récits justement dans cet 

enjeu concernant les régimes dřautonomie et dřhétéronomie.  

 

Phusis et logos 
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Le langage, aux yeux de Coquet, est un combiné de phusis et de logos. Par phusis, il faut 

entendre lřêtre, la réalité, et par logos la raison, lřesprit. La pratique du langage implique ainsi 

dřabord la saisie perceptive, phénoménale du monde et sa mise en forme cognitive ensuite. 

Cependant, dans la sémiotique greimassienne, nous avons vu que lřanalyste se limite au logos, à 

la seule dimension cognitive du discours, et le principe de réalité nřy a pas de place. Dans ce cas, 

le langage se confond avec le métalangage et « la phénoménologie du langage est absorbée par 

la philosophie du langage »
69

 .  

Au contraire de la philosophie du langage, la phénoménologie reconnaît la phusis comme 

inhérente au langage, à son fonctionnement, à son énonciation. Cette dimension ne peut pas être 

effacée au nom du seul logos. Dans la voie de Husserl et de Merleau-Ponty, la sémiotique des 

instances pose le rôle central de lřinstance corporelle, tel que nous lřavons exposé auparavant : 

cřest à partir du corps, à partir de sa position dans lřespace, de son ancrage temporel et surtout de 

son champ dřexpérience sensible, de sa  propre expérience vécue, que commence la reconquête 

du sens: 

 

« Dřabord la phusis, lřexpérience sensible, que traduisent les prédicats de réalité (les 

prédicats somatiques liés au corps), ensuite le logos, le lieu de toutes les Ŗconstructions 

de la connaissanceŗ que prennent en charge les prédicats cognitifs. »
70

  

 

En dřautres termes : dřabord la prise, moment du contact de lřinstance de base avec le 

monde ; ensuite la traduction de cette expérience par une instance judicative, moment de la 

reprise. Il ne faut donc pas confondre lřacte de traduction avec lřexpérience de la chose même, 

qui relève de lřinstance corporelle. Autrement dit, la reprise (en t
0
), avec la prise (en t

-1
) 

71
. 

Pour accéder au monde sensible, il faut passer donc par la phusis, disent les 

phénoménologues du langage. Pour accéder à lřexpérience sensible de la rencontre avec autrui, il 

faut absolument prendre en compte cette dimension lors de lřanalyse des discours concernant la 

rencontre. Les récits de voyage contiennent assurément des passages énonçant (ou racontant) 

lřexpérience sensible vécue par les sujets, éprouvée dans leur corps. Effacer cette dimension 
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impliquerait de comprendre le phénomène du seul point de vue rationnel, au prix dřun 

appauvrissement significatif.  

Selon Petitot, chez Coquet lřinstance sujet sřenrichit de ce « corps-phusis ». Bien que très 

égocentré par nature, il serait dans la base de lřempathie. Mon corps nřest pas uniquement le 

mien, mais il est « relation charnelle avec autrui ». Suivant la leçon de la phénoménologie, le 

corps propre est donc prémonition dřautrui
72

.   

La rencontre entre Européens et Amérindiens, avant de subir la tentative de 

compréhension rationnelle de lř« inconcevable », a été vécue corporellement par des sujets 

impliqués. La rencontre de lřautre se fait tout dřabord perceptiblement, sensiblement. Le corps 

amérindien, avant dřêtre ce corps « objet » décrit par le narrateur (dimension du logos) est une 

présence charnelle qui se pose (et sřimpose) devant « nous » (dimensions de la phusis). Quřest-ce 

que les récits nous racontent de cette expérience charnelle ? Est-ce que le narrateur donne 

expression à lřunivers de la phusis ou est-ce quřil lřefface complètement ? Cet effacement 

complet serait-il dřailleurs possible ou peut-on toujours récupérer quelque chose de lřexpérience 

vécue ?  

Selon Coquet, il est donc bien possible quřun discours à ambition objectale ne donne 

finalement place quřau seul logos, substituant au couple énoncer/s’énoncer (lequel articule 

phusis et logos) le couple raconter/se raconter, comme nous lřavons exposé ci-dessus. Mais 

quřen est-il des récits de voyage composant notre corpus ? Le voyageur, devenu écrivain, donne-

t-il expression à lřunivers de la phusis ou demeure-t-il enfermé dans ses interprétations sur le 

plan cognitif ? Cette distinction est des plus pertinentes pour nous, comme nous le verrons dans 

les chapitres suivants. 

Mais dire le sensible, la phusis, lřexpérience corporelle, perceptive du monde nřest pas 

une tâche facile ; le repérer dans le texte non plus, puisque une expériense sensible peut être 

racontée (plan cognitif) et non énoncée (plan perceptif et cognitif) par lřinstance dřorigine du 

discours. Le logos peut reproduire la phusis, le discours peut traduire en significations un sens 

dřabord captif dans le monde vécu, rappelle Petitot en se référant à Coquet
73

. Mais il peut aussi 

lřeffacer entièrement ou lui laisser une place infime.  
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La démarche méthodologique proposée par la sémiotique des instances consiste ainsi à 

repérer les prédicats de réalité ou encore les prédicats somatiques du texte, ceux qui notent « la 

perception, la durée d’un phénomène, son apparition ou sa disparition, ou le contact, en 

particulier la position dans l’espace, la proximité ou l’éloignement, ou le degré d’un affect, 

etc. »
74

. 

Quelles sont les traces de lřexpérience sensible inscrites dans le discours ? Comment se 

dit lřêtre ? Ce sont des questions centrales posées par la sémiotique des instances. Cřest là, 

affirme Coquet, que les prédicats somatiques ont leur rôle à jouer : leur repérage et leur analyse 

nous permettent de répondre à ces questions
75

. 

Aborder un texte, ce nřest donc pas se demander tout simplement « quelles idées l’auteur 

développe » ― dans ce cas on se limiterait au logos ―, mais plutôt « de quelle expérience 

particulière il parle », bref de quel rapport au monde il fait état
76

. 

Nous ne pouvons pas réduire la perception, lřaction, la cognition à la pensée du 

percevoir, de lřagir ou du connaître, affirme Coquet
77

. Dans un premier niveau, on a un monde 

fait de formes, de couleurs, de textures, de saveurs, dřaffects et, seulement après, dans un second 

niveau, sa traduction en une dimension cognitive. 

Du point de vue méthodologique, lřaccès au monde de lřêtre nřest possible que si, « une 

fois reconnue l’existence de ce double logos-phusis, nous sommes en mesure de repérer les 

prédicats spécifiques de l’un et l’autre domaines, ainsi ―savoir‖ et ―percevoir‖ »
78

. Il faut, dans 

ce sens, apprendre à distinguer des prédicats notant le mouvement, la perception, lřaffect, 

lřimmédiateté, des opérations intellectuelles les mettant en forme.  

Coquet rappelle quřen prononçant le mot « piqûre », par exemple, « nous ressentons 

comme une piqûre et nous pouvons répéter l’expérience »
79

. Il ne sřagit pas simplement du 

contact avec une représentation mais de la réalité même, de la réalité sensible, « encore que l’on 
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doive parler d’une réalité seconde, puisqu’elle ne peut être expérimentée que par l’entremise du 

langage »
80

.   

La présence de la réalité serait donc un critère de « réussite » du texte, tel était le cas de 

nos récits de voyage. « On se souviendra dřavoir réalisé un voyage dont on nřa que lu la 

description », tel est le propos des voyageurs écrivains
81

. Mais est-ce quřils le réussissent ? Est-

ce quřils parviennent à faire voyager le lecteur avec eux ? À rendre présents lřAmérique et les 

Amérindiens ?  

En outre, il nřest pas seulement question de trouver les traces de lřexpérience sensible 

inscrites dans le discours, mais aussi de reconnaître la présence de différentes instances ― 

dřorigine et projetées ― et de leur articulation :  

 

« LřŖauteurŗ est une projection. Devenu instance dřorigine, lřauteur (...) sřénonce et, 

sřénonçant, intègre ou non lřunivers de la phusis. Il sřénonce et fait des individus 

sřénoncer, disait Benveniste. Il projette alors un « narrateur » qui, à son tour devenu 

instance dřorigine, projette des « personnages ». (...) Cette chaîne dřinstances dřorigine et 

de projection est constitutive du discours proposé à lřauditeur ou au « lecteur », instance 

de réception, mais aussi de re-constitution, puisquřil doit remonter jusquřà lřauteur, 

lřinstance première, pour le connaître. Ajoutons que lřinstance de réception et lřinstance 

dřorigine sont idéalement en miroir. »
82

 

 

Lřécrivain sřénonce et, à lřintérieur de son écriture, il fait sřénoncer des personnages. Il 

écrit « lřautre », il projette lřautre dans son discours. Mais celui-ci peut, lui aussi, à un moment 

donné, devenir instance dřorigine. Il peut bien demeurer enfermé dans cette tentative de 

réduction intellectuelle que lřinstance dřorigine essaie de lui imposer, mais il peut aussi échapper 

à tout essai dřapprivoisement et sřénoncer de manière imprévisible et inattendue.  
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Il faut donc dédoubler la question « comment se dit l’être » (ou la réalité), qui renvoie à la 

langue, à la question complémentaire « comment l’être se dit-il », qui renvoie au langage
83

. 

Notre question concernant les récits de voyage renvoie ainsi à ce rapport toujours 

problématique dřun être qui dit un autre être. Il se dit et il dit autrui. Cet enjeu ― problème 

dřailleurs central à lřanthropologie ― est au centre de lřanalyse de notre corpus. Au-delà donc 

dřun narrateur qui sřénonce et qui énonce dřautres, il faut se demander le statut des instances 

projetées. Les Amérindiens, comment ont-ils été énoncés par les voyageurs écrivains ? Est-ce 

quřils auront droit à la parole ? 

Lřanalyse que Michel de Certeau fait sur lřHistoire d’un voyage de Léry est dans ce sens 

remarquable
84

. Dans cette œuvre consacrée à lřétude de lřécriture comme pratique historique et 

son articulation à lřoralité (articulation donc de lřhistoire et de lřethnologie), Certeau affirme par 

rapport à lřHistoire de Léry, quřelle mue le voyage en un cycle : 

 

« Elle ramène de là-bas un objet littéraire, le sauvage, qui permet de revenir vers le point 

de départ. Le récit produit un retour de soi à soi par la médiation de lřautre. Mais quelque 

chose reste là-bas, qui échappe au texte : la parole tupie. Elle est de lřautre ce qui nřest 

pas récupérable ― un acte périssable que lřécriture ne peut rapporter. »
85

 

 

Selon lřauteur, Léry essaie de confisquer la parole de lřautre (ce nřest pas par hasard quřil 

sera considéré comme le précurseur de lřethnographie), mais en le faisant, il la renferme « dans 

l’écrin idolatrique du livre, tout en la perdant irrémédiablement »
86

.  

Lřopération scripturaire, selon M. de Certeau, sřarticule sur une rumeur de paroles 

disparues aussitôt quřénoncées, perdues à jamais. « Une ― perte‖ irréparable est la trace de ces 
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paroles dans les textes dont elles sont l’objet. C’est ainsi que semble s’écrire une relation à 

l’autre. »
87

  

Pour lřauteur, lřécriture non seulement ne recupère pas la parole indigène, mais elle la 

perd à jamais. Apparemment attaché au principe dřimmanence, Michel de Certeau affirme quřil 

nřy a écriture que « là où le signifiant peut être isolé de la présence »
88

. Cřest dans ce sens quřil 

mène son analyse de Léry, dřun point de vue qui ne prend en compte que le seul logos. Selon lui, 

lřauteur de l’Histoire d’un voyage fait un réel effort pour interpréter la présence inconcevable de 

la nudité indigène. Parce que le corps de lřautre est « trop évidemment nu dans sa proximité 

chatoyante, force est de l’écrire, de le couvrir d’écriture comme d’un vêtement »
89

. À partir de 

là, la nudité nřest plus nue, elle signifie quelque chose dřautre et devient le contrepoint de 

lřindécence des femmes européennes vêtues. Jean de Léry ne sřarrête pas à la nudité réelle de 

lřautre (dimension de la phusis), il lřallégorise (traduction par le logos).  

Cependant, la traduction du logos nřefface pas nécessairement la dimension de la phusis. 

Est-ce que la parole indigène est vraiment perdue à jamais dans l’Histoire d’un voyage ? il faut 

quřon se le demande. Est-ce que le corps nu de la femme sauvage, une fois allégorisé, disparaît 

pour toujours ? 

Pour Lestringant, la réponse est négative. La nudité brésilienne subsiste, « intacte, 

brûlante, tout à la fois révoltante et désirable »
90

. La chair inexorable revient, et le corps de 

lřautre demeure inscrit au cœur du texte : la chair « impose envers et contre toutes interprétations 

son spectacle fascinant »
91

. Voilà comment le texte peut garder les traces de ce corps réel, de 

cette « chair ouverte et qui saigne »
92

. On reviendra sur ce sujet. 

Lřarticulation entre les deux univers ― celui de la phusis et celui du logos ― est  donc 

essentielle. Lřexclusion de lřun ou de lřautre limite assurément la compréhension que nous 

pouvons avoir des discours analysés.  

 

L’analyse de l’identité 
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Pour que lřéchange avec autrui soit possible, il convient dřabord que lřidentité de celui 

qui dit « je » soit nettement définie
93

. Les travaux de J.-C. Coquet dans le cadre de la sémiotique 

subjectale fournissent ainsi un apparat théorique très intéressant pour lřanalyse de lřidentité. 

Le sémioticien, tel que nous le voyons dans lřextrait de présentation du chapitre, doit se 

placer « en ce lieu où se posent les questions sur l’identité »
94

. Se demander qui est lřautre, 

quřest-ce quřil fait et comment je me place par rapport à lui ; examiner « mon » passé (et on 

ajoute, son passé), mais aussi « mon » devenir (et son devenir) ; faire attention à lřhistoire 

transformationnelle de mon identité et à celle dřautrui, ce sont des éléments essentiels à la 

sémiotique des instances. Est-ce que le sujet se transforme à partir de la rencontre de lřautre ? 

Est-ce quřil y a des actants qui ne subissent aucune transformation dřidentité tout au long du 

récit ? Des actants dont lřidentité demeure stable et inaltérable ? 

Darrault-Harris rappelle que, dans la théorie des instances, lřidentité peut être saisie soit 

dans l'instantanéité Ŕ c'est la visée paradigmatique Ŕ soit dans le déroulement du parcours 

sémiotique de construction (ou de déconstruction) de cette identité Ŕ c'est la visée syntagmatique. 

Dans ce dernier cas, on oppose le « sujet de quête », en recherche d'identité, au « sujet de droit », 

qui s'appuie sur une identité déjà acquise
95

. 

Lřanalyse de lřidentité suppose ainsi deux opérations fondamentales. Tout dřabord, il 

sřagit de placer lřactant dans la deixis positive ou négative (conforme il présente un vouloir 

positif ou un vouloir négatif). Ensuite, il faut distinguer la place occupée par ce prédicat. Si le 

vouloir inaugure la suite prédicative, il admet la signification de /prétendre à/ ou de /ne pas 

prétendre à/; quand il la conclut, celle de /assumer/ ou de /ne pas assumer/ 
96

.  

Une fois placé dans la deixis positive, lřactant peut affirmer une identité totale (visée 

généralisante) : il prétend à tout objet de valeur, il peut tout, il sait tout ; ou, dans une visée 

particularisante, il affirme son identité comme partielle et positive : jřassume tel(s) objet(s) de 

valeur, jřai telle connaissance, tel pouvoir. Sřil est placé dans la deixis négative, lřactant peut, en 

toute logique, affirmer une identité totale et négative (je ne prétends à aucun objet de valeur ; je 
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ne peux rien, je ne sais rien) ou une identité partielle et négative (je nřassume pas tel(s) objet(s) 

de valeur ; je nřai pas telle connaissance, tel pouvoir).  

Ces concepts, même sřils sont anciens dans la sémiotique subjectale, sont intéressants à 

notre étude. Il peut être profitable à notre analyse de nous demander quelles sont les instances 

qui affirment une identité positive et totale, ou négative et partielle, par exemple. Quelles sont les 

instances qui se définissent elles-mêmes par un pouvoir et un savoir totalisants, ou les instances 

(projetées) auxquelles on nřattribue aucun pouvoir, aucun savoir. Cette démarche peut être 

particulièrement heuristique pour nous. 

Trois propositions constituent ainsi chez Coquet des formules dřidentité, auxquelles nous 

prêterons la plus grande attention : 1) J'affirme que je suis je ; 2) Voici mon identité ; 3) Cette 

identité est représentée par une suite ternaire quantifiée, positive ou négative. 

Mais, puisque aucune identité ne se définit par elle-même, de manière isolée, mais au 

contraire toujours par rapport à une autre, il faut nécessairement lřarticuler au processus de 

reconnaissance entre sujets dans la constitution de la dyade /Je-Tu/. 

 

Le processus de reconnaissance 

 

Selon Coquet, la fonction de reconnaissance joue un rôle spécifique dans la constitution 

de la dyade /Je-Tu/ et dans la formation des sociétés: « de la réponse que nous recevons, nous 

sommes établis ou récusés en tant que sujets »
 97

. Il se met sur ce point en accord avec Lacan et 

emprunte ce quřil affirme par rapport au domaine de la parole : le discours nřa pas pour seul but 

dřapprouver ou de rejeter la parole de lřautre, mais « de le reconnaître ou de l’abolir comme 

sujet »
98

. 

Par le processus de reconnaissance lřactant vise donc à établir son identité, en même 

temps que sřétablit lřidentité de son partenaire : voilà le lien indispensable entre ces deux procès 

qui impliquent nécessairement la présence dřau moins deux actants.  

Dans le déroulement du procès de reconnaissance concernant des sujets de droit, trois 

possibilités sont offertes : le procès peut être réfléchi (S1 ↔ S1) ; transitif (S1 → S2 ou S1 ← S2), 

quand la reconnaissance est unilatérale ; ou réciproque (S1 ↔ S2). Ces trois possibilités sont à 
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articuler avec trois formes topologiques, selon que les sujets se placent de la manière suivante : 

1) /être près de/, symbolisé par x ) ( y ; 2) /être avec/, symbolisé par x ∩ y ou 3) /être le même/, 

symbolisé par x = y.  

Coquet analyse ainsi la fable persane comme étant un exemple dřun processus de 

reconnaissance unilatéral qui nřaboutit pas à une simple opération de conjonction, mais à une 

opération de fusion. Pour que les sujets se reconnaissent comme des « amis » il ne suffit pas de 

se trouver dans la position /être avec/, il faut encore /être le même/
99

. Nous nřallons pas exposer 

ici tous les exemples fournis par lřauteur, il suffit de signaler que plusieurs possibilités sont à 

envisager : après sřêtre reconnus mutuellement, les sujets peuvent se tenir à « la bonne 

distance », ou se conjoindre, ou encore devenir « les mêmes ». La reconnaissance peut être 

unilatérale et aboutir à une conjonction des actants impliqués, ou à la fuite, par exemple. Le plus 

important, en effet, est de les considérer comme des processus mouvants sur un axe du continu : 

entre lřune et lřautre, des positions intermédiaires sont à envisager, et la situation peut changer 

dřun instant à lřautre.  

Il est intéressant de noter que la reconnaissance est inévitablement liée à une approche 

corporelle : pour quřun actant (individuel ou collectif) puisse reconnaître ou être reconnu par un 

autre actant (individuel ou collectif) il faut une proximité spatiale minimale. La 

« reconnaissance » présuppose la « présence », encore que la bonne distance soit gardée. Aucun 

procès de reconnaissance entre sujets ne peut sřeffectuer dans un abîme spatio-temporel séparant 

les deux. 

Finalement, il faut souligner que la question de lřidentité et de lřaltérité extrapole, bien 

évidemment, lřévénement particulier de la rencontre entre les Européens et les Amérindiens au 

XVI
e
 siècle. Elle est, sans aucun doute, lřune des problématiques dialectiques fondatrices de 

notre société (dans le rapport quřelle établit avec dřautres sociétés). Il sřagit dřun thème qui a été 

abondamment traité en sciences humaines et sociales. Mais notre but ici nřest pas de faire 

lřhistoricité des réponses que les différents domaines scientifiques ont apportées (ou essayer 

dřapporter) à cette problématique de lřidentité/altérité. Nous nous limiterons aux auteurs qui 

nous intéressent ici. Passons donc à la deuxième référence théorique fondamentale de notre 

étude.  

 

                                                 
99

 Ibid., p. 93. 



299 

 

5.2. Les contributions de Tzvetan Todorov 

 

Il y a un ouvrage de Tzvetan Todorov que nous intéresse particulièrement ici : La 

Conquête de L’Amérique, déjà cité tout au long de notre texte. 

Lřauteur commence son livre en énonçant quřil veut parler de « la découverte que le je 

fait de l’autre »
100

. Pour cela, il a choisi les récits de la découverte et de la conquête de 

lřAmérique ŕ « la rencontre la plus étonnante de notre histoire »
101

 ŕ tout en précisant trois 

unités : 1) une unité de temps : il sřintéresse particulièrement aux récits du seizième siècle ; 2) 

une unité de lieu : la région des Caraïbes et du Mexique et 3) une unité dřaction : la perception 

que les Espagnols ont des Indiens. 

Partant ainsi de la prémisse que la question herméneutique soulevée par Todorov dans cet 

ouvrage est transposable à dřautres aires coloniales et à dřautres corpus de voyage, nous 

précisons les trois unités concernant la présente étude, dans ce quřelle a en commun et en ce 

quřelle se distingue du travail de Todorov : 1) lřunité de temps est la même, à savoir le 

XVI
e
 siècle ; 2) lřunité géographique change, et la région qui nous intéresse ici est le Brésil ; 

3) finalement, lřunité dřaction, encore quřelle garde des points communs, concerne plus 

particulièrement la perception de la rencontre entre Européens et Indiens brésiliens, à travers les 

récits de voyage européens. Bien sûr, cela implique la perception européenne des Indiens, mais 

elle se détourne de cet aspect pris de manière isolée, pour le placer dans une conception 

dialogique, dans un procès impliquant nécessairement les deux actants en jeu. Ce qui nous 

intéresse ici, ce nřest pas la représentation européenne des Indiens brésiliens, mais la re-

présentation de lřexpérience vécue, ce qui va au-delà du seul auteur, pour impliquer dřautres 

instances du discours, dans une construction plurielle de la signification de la rencontre. 

Du point de vue théorique, cette étude se distingue aussi de celle menée par Todorov, 

dont lřapproche nřest pas vraiment sémiotique. Mais même sur ce plan, épistémologique et 

méthodologique ― à côté de réelles différences ― il y a des aspects qui peuvent être rapprochés. 

Cřest ce que nous essaierons de faire désormais.  

 

L’analyse de l’altérité 
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Le premier élément de rapprochement consiste en une typologie proposée par Todorov 

concernant les relations à autrui. Selon lřauteur, le rapport à lřautre ne peut pas se constituer sur 

une seule dimension : « Pour rendre compte des différences existant dans le réel, il faut 

distinguer entre au moins trois axes, sur lesquels on peut situer la problématique de 

l’altérité. »
102

 Todorov postule ainsi tout dřabord un plan axiologique, il concerne les jugements 

de valeurs : lřautre est bon ou mauvais ; je lřaime ou je ne lřaime pas ; il est mon égal ou il mřest 

inférieur, « car il va de soi, la plupart du temps, que je suis bon, et que je m’estime  »
103

. Ensuite, 

il y aura un plan praxéologique, il concerne lřaction de rapprochement ou dřéloignement par 

rapport à lřautre : jřembrasse les valeurs de lřautre, je mřidentifie à lui ; ou bien jřassimile lřautre 

à moi, je lui impose ma propre image. Lřauteur souligne quřentre la soumission à lřautre et la 

soumission de lřautre il y a aussi un troisième terme, celui de la neutralité ou indifférence. 

Troisièmement, il postule un plan épistémique, celui de la connaissance proprement dite : je 

connais ou jřignore lřautre. Selon lui, il nřy a ici aucun absolu, mais plutôt une « gradation 

infinie entre les états de connaissance moindres ou plus élevés »
104

 . 

Nous pouvons imaginer que cette gradation sřétend aussi aux deux autres axes : entre 

lřidentification totale et le rejet absolu il y a, peut-être pas une infinité, mais bien plusieurs 

positions possibles, telle que sa propre indifférence ou la neutralité, citées par lřauteur. On est ici 

dans une logique du continu qui rapproche la typologie de Todorov ― au moins dans cet aspect 

― de la sémiotique des instances. « La découverte de l’autre, écrit Todorov, connaît plusieurs 

degrés, depuis l’autre comme objet (...) jusqu’à l’autre comme sujet, égal au je, mais bien 

différent de lui, avec infiniment de nuances intermédiaires. »
105

 

En outre, il y a bien des relations entre ces trois plans, mais aucune implication 

rigoureuse ; on ne peut les réduire lřun à lřautre, ni prévoir lřun à partir de lřautre.  
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« La connaissance nřimplique pas lřamour, ni lřinverse ; et aucun des deux nřimplique, ni 

nřest impliqué par lřidentification avec lřautre. Conquérir, aimer et connaître sont des 

comportements autonomes et, en quelque sorte, élémentaires (...) »
106

. 

 

À lřégard de ces dimensions, lřattitude de Colomb se caractérise en termes entièrement 

négatifs : il nřaime pas, ne connaît pas et ne sřidentifie pas aux Indiens. Las Casas, au contraire, 

les aime, mais ne les connaît pas non plus. En fait, ses écrits illustreraient plus dřune attitude. Le 

personnage aurait connu une série de crises, « ou de transformations », dit lřauteur, qui lřauraient 

conduit à différentes positions vis-à-vis des Indiens. Nous avons déjà vu quřune transformation 

sřest opérée également chez Colomb.  

Sans entrer dans les détails, ce quřil importe de souligner ici, cřest que Todorov, dans son 

analyse, sřintéresse aux « transformations ». Il ne sřagit donc pas de repérer des positions 

statiques, mais plutôt les changements dynamiques (toujours possibles) dřune position à lřautre. 

Quřil sřagisse de la perception européenne des Indiens (Todorov) ou la perception de la 

rencontre des Européens et des Amérindiens (cette étude), le fait est que les documents nous 

montrent des ambiguïtés, des transformations, parfois même des contradictions à lřintérieur dřun 

même discours, auxquels nous ne pouvons pas rester insensibles.  

Les axes proposés par Todorov sont dans ce sens dřun grand intérêt, et nous croyons que 

leur articulation avec trois notions essentielles de la sémiotique de Coquet peut enrichir notre 

compréhension et notre analyse: 1) articulation dřabord avec les discussions concernant les 

domaines de la phusis et du logos, 2) ensuite la typologie actantielle et finalement, 3) les 

propositions concernant la fonction de reconnaissance entre des sujets. 

Commençons par le premier : les axes proposés par Todorov possèdent, à lřintérieur, des 

dimensions appartenant à des domaines différents, si lřon part des conceptions défendues par la 

sémiotique subjectale. Cřest ainsi que, sur le plan axiologique, nous trouvons ensemble lřacte de 

juger (appartenant au domaine de la raison, de la cognition) et lřacte dřaimer (appartenant au 

domaine de lřaffect et de la passion). Le premier engendre des jugements du genre : « il est bon 

ou mauvais », « il est mon égal ou mon inférieur », lesquels ne peuvent pas se confondre avec les 

sentiments exprimés en « je lřaime » ou « je ne lřaime pas », essentiellement affectifs. Todorov 

lui-même affirme quřon « ne confondra pas cette délimitation des axes avec la diversité qu’on 
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observe dans un seul et même axe »
107

. Il est donc peut-être utile de postuler, à lřintérieur de 

chaque axe, cette distinction entre ce qui appartient à un domaine et ce qui appartient à lřautre. 

Parfois, il faut même proposer un axe « nouveau », si jamais nous trouvons que deux aspects ― 

juger et aimer ― sont trop éloignés pour quřils soient placés sur un même plan.  

Cřest aussi le cas en ce qui concerne le plan praxéologique. Quand Todorov parle ici de 

rapprochement et dřéloignement, il ne semble pas quřil prenne en considération lřinstance 

corporelle qui est nécessairement en jeu quand un « mouvement dans la direction de » (ou son 

contraire) est amorcé. En fait, lřauteur ne se réfère ici quřà la seule dimension cognitive du 

rapprochement ou de lřéloignement : « jřembrasse les valeurs de lřautre » ou, au contraire, « je 

nřembrasse pas ses valeurs », « je ne mřidentifie pas à lui » ou encore « je lui impose ma propre 

image » ; tous appartenant à des activités rationnelles qui ne peuvent être que « secondes » par 

rapport à une activité première que lřauteur ne rend pas explicite (même sřil la prend en compte). 

À notre avis, cet axe praxéologique, comme dřailleurs son propre nom évoque, doit comprendre 

la dimension spatiale, corporelle, physique, charnelle concernant le rapprochement entre sujets. 

Dans ce sens, lřacte de se rapprocher ou de sřéloigner (du point de vue corporel et affectif) ne 

peut pas être confondu avec lřacte de sřidentifier avec lřautre ou de se distinguer de lui (du point 

de vue cognitif).  

Par rapport au plan épistémique ― même sřil semble pencher exclusivement vers la 

dimension du logos ―, nous pouvons affirmer quřil doit inclure également la phusis. La 

connaissance, elle aussi, peut passer par la perception, avant de se traduire en « savoir » 

proprement dit. Donc, même en ce qui concerne le plan épistémique, il y aurait une dimension 

sensible à prévoir dans le processus de connaissance de lřautre.  

Cela nous conduit au deuxième aspect venant de la sémiotique des instances à mettre en 

rapport avec les axes de Todorov : celui du statut des actants. Lors de lřanalyse nous devons 

toujours nous demander à quelle instance énonçante telle ou telle énonciation doit être rapportée. 

Nous nous expliquons : Todorov affirme que Colomb nřaime pas les Indiens, ne les 

connaît pas et ne sřidentifie pas à eux. Lřauteur parcourt les écrits de Colomb, repère des 

transformations, et arrive à cette conclusion, dřailleurs assez éclairante de la figure de lřAmiral et 

de son rapport aux Amérindiens. Selon Todorov, différentes sphères se partagent le monde de 
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« Colon » : « l’une est naturelle, l’autre divine, la troisième humaine »
108

. Dans sa 

communication avec le monde, lřAmiral « se comporte différemment selon qu’il s’adresse à (ou 

que s’adressent à lui) la nature, Dieu ou les hommes »
109

, ce qui est essentiel. Il nřa donc pas 

vraiment le même statut ici et là, il ne se communique pas de la même manière avec les uns et les 

autres ; bref, il nřoccupe pas la même position lors quřil sřagit de sa « rencontre » avec la nature, 

avec Dieu ou avec les hommes (notamment, les Amérindiens). Selon lřauteur, Colon était plus 

perspicace lorsquřil sřagissait de la nature que des indigènes. La communication avec ces 

derniers ne réussit pas, ni lřéchange de paroles, ni la communication non verbale (celle qui 

concerne lřinstance corporelle). Il ne parle « des hommes qu’il voit que parce que ceux-ci font, 

après tout, eux aussi partie du paysage »
110

. Vis-à-vis la communication avec les Amérindiens, 

lřAmiral se présente donc comme un sujet très incompétent. LřIndien est réduit chez lui au statut 

dřobjet : « Il prend place à côté des plantes et des animaux »
111

. 

Du point de vue sémiotique, lřAmérindien serait ainsi ce second actant, confondu avec le 

monde-objet. Il ne sřénonce pas, il nřa pas vraiment dřidentité. Nous nřavons pas accès, à travers 

les notes de lřAmiral, à la perception indigène des Espagnols. « Ici encore, toute l’information 

est viciée par le fait que Colon a décidé de tout d’avance. 
112

»  

À prendre lřanalyse de Todorov pour légitime, on peut affirmer que Colon, au contraire 

de lřIndien, a le statut de « sujet » du début à la fin (encore que ce soit un sujet incompétent dans 

certains cas). Chez lui il reste très peu de place à lřexpérience sensible de la rencontre avec autrui 

: lřargument décisif de Colon « est un argument d’autorité, non d’expérience. Il sait d’avance ce 

qu’il va trouver »
113

, et lřexpérience concrète nřest là que pour illustrer une vérité quřil possède 

déjà. Discours objectivant qui efface la phusis et fait prédominer, souverain, le logos. La 

conséquence en est que nous en saurons très peu sur les Indiens et sur leur rencontre. Colon ne 

trouve, pour caractériser les Indiens, que des adjectifs du type bon/méchant, « qui ne nous 

apprennent en réalité rien »
114

. Nous sommes entièrement dřaccord.  
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Dřun autre côté, il est vrai que Todorov porte très peu dřattention à lřinstance corporelle 

(le non-sujet de la sémiotique des instances). Il nřest pas à la recherche des prédicats somatiques 

renvoyant à la perception dřun phénomène, sa duration, son impact affectif etc. Donc, est-ce que 

quelque chose peut lui avoir échappé ? Cela reste à vérifier. 

La troisième notion de la sémiotique subjectale que nous voulons articuler à la typologie 

de Todorov concerne la fonction de reconnaissance, qui, elle aussi, implique nécessairement 

lřinstance corporelle. Notre analyse peut ainsi sřenrichir si, à lřacte de juger, dřaimer et de 

conquérir (Todorov) nous ajoutons dřabord les notions de transitivité ou réciprocité et ensuite les 

trois formes topologiques, selon que les sujets impliqués se trouvent « tout près », « ensemble », 

« conjoints » ou « à la bonne distance lřun de lřautre », etc. 

Les questions que lřanalyste devra désormais se poser sont dřabord du genre : le jugement 

(plan axiologique de Todorov) est unilatéral ou réciproque ? La connaissance est unilatérale ou 

réciproque ? Ou encore réfléchie ? (le sujet ne sort donc pas de lui-même, tel Colomb). Ensuite, 

ces questions doivent se déployer en ces termes : à quel type de rapports entre elles le jugement 

que lřinstance dřorigine porte sur une instance projetée déterminée conduit-il ? Un rapport du 

type : /être avec/ ? /être le même/ ? ou au contraire est-ce la différentiation qui prévaut ? (celle-ci 

pouvant impliquer un jugement dřinfériorité, dřégalité ou de supériorité, notions assez discutées 

par Todorov et quand même assez absentes dans la sémiotique subjectale).  

Si nous admettons que Jean de Léry, par exemple, connaît bien les Amérindiens, il reste 

encore à se demander : et les Indiens, connaissent-ils les Européens dans lřHistoire d’un 

voyage ? La connaissance ici est-elle le fruit dřun processus de reconnaissance réciproque ou 

celui-ci est-il unilatéral ? En outre : où est-ce que ce savoir sur lřautre nous conduit ? À une sorte 

de conjonction ave lui ou au contraire à lřéloignement total ? 

Voici les questions que nous pouvons nous poser à partir dřune mise en rapport entre la 

typologie des relations à autrui postulée par Todorov et de lřappareil théorique développé par 

Jean-Claude Coquet.  

À partir de ce que nous venons dřexposer, nous proposons donc un déploiement de lřaxe 

axiologique, séparant lřacte de « juger » (renvoyé nécessairement à une instance sujet, autonome 

ou hétéronome) de celui dř« aimer » (renvoyé à une instance sujet ou non-sujet, conforme à la 

suppression ou non de la capacité de jugement, eux aussi pouvant être en régime autonome ou 

hétéronome). Ensuite, nous proposons un déploiement de lřaxe praxéologique, distinguant lřacte 
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de « sřidentifier » (renvoyé à une instance sujet) de lřacte de se « rapprocher » (renvoyé 

nécessairement à lřinstance corporelle). Ajoutant ici le plan épistémique qui comporte la 

« connaissance », nous aurons ainsi cinq dimensions à analyser concernant les relations à autrui : 

se rapprocher, aimer, sřidentifier, juger et connaître. 

Il faut donc que nous mettons ces cinq « dimensions » en rapport avec les instances 

sujet/non-sujet, objet-monde, tiers transcendant/tiers immanent, avec le processus de 

reconnaissance et les deux univers, celui de la phusis et celui du logos. Todorov affirme quřil nřy 

a aucune implication rigoureuse entre ses axes, dans le sens que lřun (par exemple, aimer) 

nřimplique pas lřautre (par exemple, connaítre). On peut aimer sans connaître et vice-versa. Nous 

en convenons entièrement. Mais il faut avoir en tête que la perception vient avant : dřabord 

lřexpérience sensible et ensuite sa traduction. Dans ce sens, « juger » et « connaître » viendraient 

nécessairement après le rapprochement ou lřéloignement entre les « sujets ». Il est vrai que le 

rapprochement nřentraîne pas forcément la connaissance de lřautre, mais il est également vrai 

que lřinstance corporelle vient avant, et que cřest elle qui rend possible le jugement, ou la 

connaissance ensuite. 

Le terme du parcours (par exemple, « je juge lřautre inférieur à moi ») ne nous révèle pas 

ce qui sřest passé avant (je peux garder la bonne distance et quand même juger lřautre inférieur à 

moi, ou au contraire je peux être tout près et juger quřil mřest inférieur). Les dimensions sont 

interdépendantes, mais la manière dont elles se combinent nřest pas prévisible et doit être 

analysée au cas par cas. À chaque conclusion du genre « tel voyageur ne sřidentifie pas et nřaime 

pas les Indiens », il faut que lřon se demande quel a été le parcours qui lřa amené jusque-là, 

quelles sont les instances impliquées dans ce parcours, tout en analysant les passages entre les 

positions de « sujet hétéronome », par exemple, à celle de « non-sujet fonctionnel », etc., pour 

nřen donner quřune seule hypothèse parmi plusieurs.  

Nous pensons que cette articulation peut nous aider à mieux comprendre le phénomène 

visé dans notre étude, phénomène complexe comportant plusieurs voix et différentes dimensions.  

 

Réalité et vérité 

 

Lřétude menée par Todorov est guidée par le principe de réalité, il nřy a là aucun doute. 

Même si sa conception de la « réalité » nřest pas la même postulée par la sémiotique subjectale, 
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elle est chez lui une dimension essentielle. Le langage nřest pas coupé du monde, lřauteur lui-

même affirme que différentes catégories du rapport à autrui sont nécessaires pour « rendre 

compte des différences existant dans le réel »
115

. Lors quřil analyse donc son corpus, la réalité 

nřest pas une grandeur à exclure ; au contraire elle est intégrée au discours analysé. Or cřest bien 

ce que postule la sémiotique subjectale, encore que pour elle la réalité ne soit pas assimilée à la 

référence
116

 mais plutôt à la notion de « prise », ce qui nřest pas explicité chez Todorov.   

En tout cas, et cřest à notre avis le plus important, le rapport du langage à lřêtre et au 

monde quřil re-produit est, pour ces deux auteurs, incontestable. Comme nous lřavons vu 

auparavant, la réalité est produite à nouveau à travers le langage. « Celui qui parle fait renaître 

par son discours l’événement et son expérience de l’événement », a dit Benveniste. Encore quřil 

sřagisse dřune réalité « seconde », le fait est que « la réalité du langage n’est pas mise en 

cause »
117

.  

Dans ce sens, analyser un texte ne doit pas se limiter aux idées que lřauteur développe 

(son jugement, ses connaissances), mais aussi et surtout, se demander de quelle expérience 

particulière il parle, « bref, de quel rapport au monde il fait état »
118

. Dans notre cas, plus 

particulièrement, il faut que lřon se demande comment il parle de son expérience concernant la 

rencontre de lřAmérique et des Amérindiens, comment il lřa reproduite. La rencontre (dans le 

sens phénoménologique) est préalable au discours qui lřa traduite. Quřest-ce que lřauteur donne à 

voir, à travers son récit, de cet événement si particulier ?  

La notion de réalité nous conduit ainsi nécessairement à la notion de vérité : « l’une ne va 

pas sans l’autre »
119

, affirme Coquet. Il faut donc que lřon se demande quel est le rapport entre 

ces deux dimensions.  

La position de Todorov à ce sujet est assez claire. Partant encore de son analyse de 

Colomb, lřauteur souligne que les écrits de ce dernier pouvaient contenir des faussetés, mais cela 

nřen diminuait nullement leur valeur, puisquřil « pouvait les interroger avant tout en tant 
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 TODOROV, Tzvetan, La Conquête de l’Amérique, op. cit., p. 191. 
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 COQUET, Jean-Claude, La Quête du sens, op. cit., p. 243.  
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 COQUET, Jean-Claude, Phusis et Logos, op. cit., p. 58.  
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 Ibid., p.163. 
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 COQUET, Jean-Claude, La Quête du sens, op. cit., p. 228. 
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qu’actes, non en tant que descriptions »
120

. Il continue, en se référant aux documents du 

XVI
e  

siècle :  

 

« (…) si on renonce à cette source de renseignements, on ne peut la remplacer par 

aucune autre, à moins de renoncer à toute information de ce genre. Le seul remède est de 

ne pas lire ces textes comme des énoncés transparents, mais dřessayer en même temps de 

tenir compte de lřacte et des circonstances de leur énonciation. Quant à la justification, 

elle pourrait sřexprimer dans le langage des anciens rhétoriciens : les questions soulevées 

ici renvoient moins à une connaissance du vrai quřà celle du vraisemblable. Je 

mřexplique : un fait a pu ne pas avoir lieu, contrairement aux allégations de tel 

chroniqueur. Mais que celui-ci ait pu lřaffirmer, quřil ait pu compter sur son acceptation 

par le public contemporain est au moins aussi révélateur que la simple occurrence dřun 

événement, laquelle relève après tout du hasard. »
 121

  

 

Selon Todorov, la notion de « faux » serait dans ce sens non pertinente. Lorsquřun auteur 

se trompe ou ment délibérément, son texte nřest pas moins significatif que quand il dit vrai. Le 

plus important, en effet, est quřil a été recevable par ses contemporains. Cřest ce qui compte 

également pour nous. Lřénonciation, elle, reste authentique, indépendamment du fait quřelle 

corresponde véritablement à la réalité. Le rapport entre réalité et vérité est placé donc par 

Todorov dans la problématique de lřénonciation, du vraisemblable et de la réception du discours 

par un public donné.  

Notre travail va dans le même sens. Ce nřest pas notre but ici de vérifier la véracité ou la 

fausseté de ce que disent les voyageurs à travers leurs récits, dřautant plus quřils comportent non 

seulement une instance dřorigine, mais des instances projetées, telles que les Amérindiens. Que 

lřinstance énonçante postule son discours comme un discours de vérité, cřest une chose ; que 

nous prenions ces discours dans le sens de vérifier si ce quřils disent est vrai ou faux, il sřagit là 

dřune autre chose qui ne nous concerne pas ici.  

                                                 
120
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121

 Ibid., p. 60. 
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Quand le sujet présente son identité, « il est soumis aux mêmes aléas, à la même histoire 

transformationnelle que les autres objets du monde »
122

, affirme Coquet. Cřest le même, nous 

ajoutons, quand il projette lřidentité dřautres instances. Dans ce cas, les domaines de la réalité et 

de la vérité sont disjoints et la dernière devient une fonction « de l’instance de discours qui la 

prend en charge »
123

. 

 Cřest à peu près la même sorte de postulat, adopté par Todorov et par nous-même dans 

cette étude. Comment savoir, par exemple, si les paroles indigènes à lřintérieur du récit de Staden 

sont vraies ? Comment être sûr dřailleurs quřil a vraiment été fait prisonnier par des Tupinambá 

brésiliens ? Ce ne sont pas les questions pertinentes, et elles nous conduiraient dans un véritable 

piège. Lřanalyste nřa rien à gagner à  sřinstituer en juge de son corpus.   

Il faut donc rapporter la question du « vrai » et du « faux » aux instances qui la prennent 

en charge. La sémiotique subjectale nous donne dřailleurs des outils pour analyser si le discours 

de lřinstance dřorigine a, par exemple, la prétention à la vérité universelle (p est IL vrai) ; sřil 

sřagit dřun discours qui présente la vérité comme partagée par une communauté et restreinte aux 

dimensions spatio-temporelles de cette communauté (p est ON vrai) ; sřil sřagit dřun discours qui 

nřa besoin que de lřaccord du narrataire pour être tenu comme « vrai » (p est JE-TU vrai) ou, 

finalement, si le narrateur se trouve tout seul dans la vérité quřil énonce (p est JE vrai)
124

. On 

verra que ces distinctions nous sont très utiles.  

Quand le héros du récit de Hans Staden affirme, par exemple, quřun humain ne mange 

pas un autre humain (énonciation à la prétention universelle, concernant tous les êtres humains, 

un p est IL vrai), Quoniambec ― le roi tupinambá ― lui répond : « Je suis un tigre, et je le 

trouve bon » (sa réponse concerne un p est JE vrai). Nous ne sommes pas intéressée ici à la 

véracité de ce qui nous est raconté, on ne se demande pas si la réponse tupinambá est vraiment 

celle que le narrateur nous présente. Mais cela nřannule aucunement le principe de réalité duquel 

nous partons. Ce qui importe ici, ce sont les deux instance énonçantes en jeu, et le fait quřelles 

énoncent des vérités différentes lřune de lřautre. La vérité européenne chrétienne (p est IL vrai) 

nřest donc pas ici la même que pour lřAmérindien tupinambá (p est JE vrai). 
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Cřest dans le sens de tout ce que nous avons présenté ici que nous mènerons désormais 

notre analyse des récits de Hans Staden, dřAndré Thevet et de Jean de Léry.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

« Il avait devant lui un grand panier plein de chair humaine, et était occupé à 

ronger un os. Il me le mit à la bouche, me demandant si j’en voulais manger. 
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Je lui dis alors : À peine un animal sauvage en dévore-t-il un autre, comment 

mangerais-je de la chair humaine ? Puis il mordit dedans, en disant : « Jau 

ware sche. Je suis un tigre et je le trouve bon ». Alors je le quittai ». 

 

Hans Staden. Nus, féroces et anthropophages, chapitre 43. 

 

 

 

 

« Viens-ça, je t’ai entendu faire si grand récit de Toupan qui peut toutes choses, 

parle-lui pour moi, qu’il me guérisse, et si je puis être guéri, je te ferai 

plusieurs beaux présents ; je veux être accoutré comme toi, porter grande 

barbe et honorer Toupan comme toi ». Et de fait étant guéri, le seigneur de 

Villegagnon délibéra de le faire baptiser ; et pour ce le retint avec lui ». 

 

André Thevet, Les Singularités de la France Antarctique, chapitre XXXVII, p. 150. 

 

 

 

 

 

« Tellement que pour dire ici Adieu à l’Amérique, je confesse en mon particulier, 

combien j’aie toujours aimé et aime encore ma patrie (...) je regrette souvent 

que je ne suis parmi les sauvages, auxquels (...) j’ai connu plus de rondeur 

qu’en plusieurs de par-deçà, lesquels, à leur condamnation, portent titre de 

Chrétiens. » 

 

Jean de Léry, Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil, chapitre XXI, p. 205.  

 

 

Chapitre 6. Analyse sémiotique subjectale.  
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Introduction 

 

Dans le quatrième chapitre nous avons présenté les récits composant notre corpus ainsi 

que leur narrativité en nous appuyant sur les postulats de la sémiotique greimassienne. 

Néanmoins, nous nous apercevons quřune telle analyse, malgré une meilleure compréhension 

des textes, se montre incomplète si lřon vise la rencontre des intersubjectivités et la 

problématique de lřidentité sous-jacente. Il faut donc préférer une sémiotique subjectale ŕ dont 

les apports ont été présentés dans le chapitre précédent ŕ si nous voulons comprendre les phases 

et les changements des identités, lřhistoire transformationnelle des actants, les procédures de 

reconnaissance entre les sujets, et leur devenir.  

Le voyageur, nous lřavons vu, est avant tout un corps qui se déplace et qui fait 

lřexpérience sensible dřun monde qui lui est entièrement nouveau. Que reste-t-il des récits de 

voyage de cette expérience si singulière ? Que reste-t-il dans le texte de la perception sensible, de 

lřaffect, des sensations corporelles provoquées par la rencontre dřinstances appartenant à des 

univers tout à fait distincts ? 

Dans les trois récits de voyage analysés ici, lřinstance dřorigine ― le narrateur ―, est 

avant tout un sujet de droit qui sřénonce par rapport à une identité acquise. Il reprend, évalue et 

présente le vécu ; son discours se rapporte à un programme dřacquisition accompli par le héros 

du récit, celui qui a vécu lřexpérience dont on retrace le parcours. Lřaventure du héros est à 

replacer dans un temps et un espace différents (un alors et un ailleurs) qui se définissent par 

rapport à lřinstance dřorigine présente. Narrateur et héros désignent une seule et même 

« personne » ŕ le voyageur et lřécrivain sont en syncrétisme puisque celui qui écrit est celui qui 

a voyagé ŕ néanmoins, ils nřont pas le même statut ; leur parcours identitaire est lui aussi 

différent, chacun laisse ses marques dans le texte.   

Selon le contexte, lřAmérindien, nřapparaît pas non plus de la même manière. Il nřoccupe 

pas nécessairement les mêmes positions actantielles. Lřaccès du lecteur à son univers peut 

différer dřune œuvre à lřautre. Enfin, le modèle de rencontre avec autrui observé dans chacun de 

ses récits nřest pas le même. Il y aura bien évidemment des points communs entre les discours 

des trois auteurs, mais leurs expériences restent singulières et distinctes les unes des autres.  

6.1. Hans Staden : de prisonnier des Tupinambá à élu de Dieu 
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Le premier voyage et l’affirmation de l’instance énonçante. 

 

Lřœuvre sřouvre sur la seule présentation dřune identité. Dans le tout premier chapitre 

sřénonce dřores et déjà un actant personnel  (Jřaffirme que je suis « je ») :  

 

« Moi, Hans Staden de Hombourg, en Hesse, ayant pris la résolution, sřil plaisait à Dieu, 

de visiter les Indes, je me rendis en Hollande, où je mřembarquai à Campen, sur des 

vaisseaux qui allaient chercher du sel au Portugal. »
125

  

 

Nous comprenons aussitôt quřil sřagit bien dřun sujet, capable de sřénoncer et de prendre 

une résolution, à condition que celle-ci plaise à Dieu. Il est donc au centre d'une relation 

ternaire ; son vouloir est dřabord subordonné au vouloir dřun destinateur transcendant, que nous 

appellerons ici D1. Il est en relation dřhétéronomie, mais le vouloir ne doit pas être écarté de sa 

définition, cřest le trait même qui le caractérise : « (…) je lui racontai que j’avais quitté ma 

patrie avec le désir de me rendre aux Indes ».  

Ce désir de quitter sa patrie implique alors le déplacement, le voyage, et dans ce sens un 

programme pragmatique : il faut réussir à joindre une expédition. Le sujet y parviendra grâce à 

sa qualité de soldat arquebusier et grâce à un ami Allemand, qui lui, « savait la langue du pays ». 

Lřactant sujet ŕ que nous nommerons S1 ŕ est également caractérisé par un savoir négatif 

concernant la langue portugaise (nous verrons plus tard le rôle que pourra jouer cette non 

connaissance de la langue).  

S1 sřengage ainsi à bord dřun vaisseau portugais à destination du Brésil. Il prend part à un 

programme collectif dont le but est de commercer, dřattaquer dřautres vaisseaux français et de 

repeupler le nouveau pays par les condamnés. Il sřagit ainsi dřun programme politique (colonial) 

dont lřactant collectif est subordonné au roi du Portugal (dénommé ici R1p), envers lequel il a un 

devoir. Cet actant, nous le dénommerons S1p, il se trouve dans une relation polémique avec 

dřautres collectivités, telles que les Maures, les Français (S1f) ou les Tuppin-Ikins (S2b). 

Quant à S1, il sera assimilé à S1p (le « nous » prendra la relève dans les chapitres suivants), 

mais il garde son identité dřallemand : « Notre vaisseau était bien pourvu de tout ce qui est 
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nécessaire à la navigation. Nous étions à bord trois Allemands, Hans Bruchausen, Henri Brant 

de Brême et moi ». 

Son identité est donc déjà acquise et assumée, faisant de lui un sujet de droit. Néanmoins, 

il veut se déplacer, partir aux Indes, il est en quête de quelque chose. Nous saurons 

postérieurement quřil sřagit dřune quête de richesses, et donc à priori, non dřidentité. La 

transformation de celle-ci sera pourtant lřaspect central du récit, tel que nous le découvrirons tout 

au long de lřanalyse. 

Les actants spatiaux sont, eux aussi, essentiels dès le début du récit. Lřinstance énonçante 

S1 est dřabord un corps qui se déplace, quitte son espace géographique dřorigine, se rend au 

Portugal, pour partir enfin en direction dřun pays « nouveau ». On quitte le connu, le familier 

pour aller vers lřinconnu, lřétranger. Le passage de lřun à lřautre se fait par la mer, lřunique 

moyen de sřy rendre. La mer nřest cependant pas un espace facile à traverser ; bien au contraire, 

il sřagit dřun lieu dřaffrontement entre le sujet et le pouvoir de la Nature ; lieu où sa 

subordination aux éléments naturels devient évidente et où seul D1 peut intervenir. 

La traversée en mer nřest pas seulement un moment dřaffrontement où lřimpuissance des 

sujets apparaît de manière manifeste ; il sřagit aussi dřun espace où les expériences sensibles sont 

au premier plan : les instances de base y éprouvent la chaleur extrême, la famine, et plus 

particulièrement dans le cas de S1, une expérience sensible très significative marquée par la vue :  

 

« Une nuit, que la tempête était très violente, jřaperçus sur le vaisseau des flammes 

bleues, comme je nřen avais jamais vu, particulièrement sur lřavant, là où les vagues 

avaient frappé. Les Portugais disaient que cřétait un signe de beau temps, et que Dieu 

lřenvoyait pour nous réconforter dans le péril. Cřest pourquoi nous nous empressâmes de 

lřen remercier ; mais elles disparurent bientôt. On nomme ces lumières : Sante-Elmo ou 

Corpus-Santon (…). Dès le point du jour, la violence du vent sřapaisa et il devint 

favorable, ce qui nous prouva bien que ces lumières étaient un miracle du ciel. »
126

  

 

Lřexpérience vécue par S1 est ici essentielle. Le Destinateur transcendant (D1) envoie un 

message sous la forme de « lumières ». Ceci nous donne une indication quant à sa façon de 

communiquer (son message est lié à lřexpérience sensible et aux éléments de la nature). S1 
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semble être le seul à les voir, mais ne sait pas les interpréter. En revanche, S1p sait quřil sřagit 

dřun message envoyé par Dieu pour « nous réconforter ». Il sait lřinterpréter et lřexplique donc à 

S1, les deux actants se conjoignent alors dans leur remerciement. Devant D1, ils sont tous les deux 

en situation de subordination. Néanmoins, leur rapport au destinateur nřest pas exactement le 

même ; ils nřont pas la même relation à D1, cette distinction deviendra plus significative par la 

suite.  

Les repères temporels sont également très importants et sont, eux aussi, souvent associés 

à D1. Cřest notamment le cas le jour même de la Toussaint, alors que le bâtiment se retrouve 

entouré dřimmenses bancs de poissons, ou lors de lřarrivée au port de Sainte-Catherine le jour 

même de la Sainte-Catherine
127

, la coordination spatio-temporelle ne pouvant être quřun signe 

divin.  

Mais les éléments spatio-temporels, sřils sont vécus puis interprétés par les actants du 

récit comme un message de Dieu, sont également présentés de manière très objective par le 

narrateur. Celui-ci fournit des références spatiotemporelles très précises tout au long du texte ; le 

temps et lřespace sont mesurés et objectivés, le narrateur les maîtrise ; il se charge de relater les 

événements et donner une estimation de leur durée « réelle ». Il y a ainsi un clivage évident entre 

le temps subjectivé de lřexpérience (la prise) et le temps objectivé de la réflexion (la reprise) ; 

entre le temps de lřinstance projetée quřest le voyageur et le temps de lřinstance dřorigine du 

discours quřest le narrateur, sujet de droit possesseur dřun savoir acquis par lřexpérience du 

premier. Bien que ces différentes instances énonçantes soient en syncrétisme, les marques 

quřelles laissent dans le discours sont à distinguer les unes des autres.  

 

L’arrivée dans le Nouveau Monde et l’entrée en scène d’une nouvelle instance projetée. 

 

Le voyage en mer terminé, les actants réunis S1 et S1p arrivent finalement à leur 

destination, un village portugais au Brésil. Leur sort restera pourtant tout aussi difficile que sur 

lřocéan. Ils se retrouvent aussitôt dans une situation conflictuelle : « les naturels du pays » ŕ 

plus souvent appelés « les sauvages » ŕ venaient de se révolter et voulaient détruire 

lřétablissement portugais. La venue de ce nouvel actant collectif faisant régner la polémique (on 

le désignera S2) déséquilibre lřordre des choses établi auparavant.  
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Le gouverneur portugais, « craignant d’être attaqué lui-même », supplie les nouveaux 

arrivés de lui venir en aide. S1 ∩ S1p viennent ainsi à son secours, malgré le déséquilibre évident 

du nombre de combattants dans chaque camp. De fait, S1p est en position dřinfériorité ; il est 

assiégé, S2, étant lřassiégeant. Ces derniers « nous serraient de si près, qu’on ne pouvait ni entrer 

dans le village ni en sortir. »
128

 Leur pouvoir est évident. Ils ne sřénoncent pas ŕ on les désigne 

toujours par « ils » ŕ, mais leur statut de sujet doté dřun vouloir, dřun pouvoir et dřun savoir 

positifs est incontestable. Ils sont déterminés et  stratèges, ce qui nřempêchera pas leur action 

dřéchouer ŕ après des victoires temporaires ŕ, ils ne parviendront pas à changer la situation. 

Quelles en sont les raisons ? 

Leur échec ne doit pas être attribué aux compétences de lřadversaire, lřactant collectif S1p, 

auquel S1 est momentanément intégré. Ceux-ci ont également le statut de sujet ; ils raisonnent, 

évaluent la situation et prennent des mesures en conséquence. Cependant, cřest lřintervention 

dřautres forces qui donne lieu à la victoire : lřarbre qui tombe derrière et non sur la barque « nos 

embarcations » (comme voulait S2), ou encore la marée montante qui permettra le déplacement. 

En effet, presque « mystérieusement », S2 ont reconnu « qu’ils ne pouvaient rien faire contre 

nous, demandèrent la paix et se retirèrent. »
129

 Ils renoncent à leur programme et la « paix » est 

rétablie.  

Il demeure, de façon implicite, quřune force supérieure aux compétences des adversaires 

est intervenue. La fin du chapitre laisse effectivement entendre que S1p a bien reçu lřaide du 

destinateur transcendant D1, puisque « plusieurs des leurs furent tués, mais aucun chrétien ne 

périt. »
130

 S2 est un sujet collectif très compétent, mais cette caractéristique ne sřest pas avérée 

suffisante à la réalisation de son programme. Ce nřest pas non plus aux compétences de S1p quřil 

faut attribuer la victoire, mais à au trait religieux de la chrétienté ŕ souligné par le narrateur ŕ 

et par conséquent à leur subordination à D1. Cřest au pouvoir absolu de celui-ci et à sa volonté 

dřaider ses fidèles quřil faut finalement imputer la victoire.   

Nous avons alors pu observé lřintervention de S2 dans le contexte dřune structure 

polémique. Néanmoins, la relation de ces deux actants collectifs nřest pas toujours conflictuelle. 

Il peut y avoir un contrat entre certaines nations européennes et certaines nations amérindiennes, 
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tel étant le cas entre les Portugais (S1p) et les Tupinikin (S2k) ou entre les Français (S1f) et les 

Tupinambá (S2b). Un contrat politique unit ces deux actants ; les sujets se reconnaissent en tant 

que sujets de droits ; ils se reconnaissent par les biens quřils possèdent lřun et lřautre et qui les 

intéressent mutuellement. Pour lřinstant aucun élément ne laisse transparaitre de rapport 

personnel /Je-Tu/, mais cette reconnaissance au plan collectif entraîne lřéchange et implique des 

alliances qui seront centrales dans le déroulement des faits.  

Le réseau des rapports entre les actants collectifs sřétend encore. Il est fondamental de 

comprendre quřentre S1p (Portugais) et S1f  (Français) la relation est toujours polémique. Ces 

actants sont adversaires dans un programme politique où la dispute des biens matériels et des 

territoires est en jeu.  

Dřun autre côté, la relation entre S2k (Tupinikin) et S2b (Tupinambá) est elle aussi 

conflictuelle, chacun des actants considérant lřautre comme son ennemi, ils sont adversaires dans 

un programme de vengeance qui présuppose et implique la capture de prisonniers dans le groupe 

opposé et lřingestion de leurs corps. Il « présuppose et implique » à la fois, puisque pour quřil y 

ait vengeance il faut quřil y ait matière à se venger. Dans ce sens, le programme général de S2 ŕ 

le programme autour duquel les sociétés amérindiennes seraient organisées ŕ peut être 

caractérisé de continuel et de cyclique: il est impossible de déterminer avec exactitude un début 

ou une fin ; lřingestion des corps ennemis caractérisant la réalisation du programme entraînera à 

son tour la colère et le désir de vengeance du groupe opposé, comme nous le constaterons par la 

suite.  

Effectuons un retour sur le déroulement des faits. Le premier programme collectif auquel 

participe S1 au côté des Portugais (S1p) est bien réalisé. Quant à la réussite du projet personnel du 

héros, nous ne disposons dřaucune indication. Il a réussi a quitter son pays et à rejoindre le 

« nouveau monde », mais a-t-il trouvé ce quřil y cherchait ? Il semble que non, puisquřun désir 

de voyage subsiste : « Après m’être reposé quelque temps à Lisbonne, je me décidai à partir 

avec des Espagnols pour la partie du Nouveau Monde qu’ils possèdent. »
131

  

S1 sřaffirme ici en tant que sujet autonome, capable de prendre une décision et libre pour 

se joindre au collectif qui lřintéresse. Sa mission auprès de S1p étant finie, il peut désormais se 

conjoindre à un autre actant collectif S1e (Espagnols) quřil reconnaît comme propriétaire de 

certains territoires du nouveau monde. Il repart donc vers lřAmérique à son côté dans un 
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programme visant à conquérir. S1 sřaffirme comme un sujet autonome vis-à-vis des rois des 

nations respectives. Il nřest apparemment pas contraint de se soumettre définitivement à qui que 

ce soit, il reste libre pour pouvoir se joindre au collectif de son choix.  

Cependant, le sujet demeure dans un contexte de relation ternaire, puisque lui-même et 

les collectifs quřil intègre sont chrétiens, soumis au même destinateur transcendant. Il convient 

toutefois de préciser les zones dřautonomie au sein même de lřhétéronomie, cette dernière étant 

lřun des traits essentiels de la période historique en question, elle apparaît en effet très clairement 

dans les récits composant notre corpus.  

 

Le second voyage. Les premières rencontres et le rôle central du tiers actant.  

 

Dans ce second voyage les événements se dérouleront non sans encombres, les éléments 

naturels décidant une fois de plus de lřenchaînement des faits, favorisant ou empêchant le 

déplacement des actants. À cause des vents « nous en fûmes quatre [mois] sans pouvoir suivre 

notre route. »
132

 

Lřarrivée sur les côtes américaines est significative de lřincompétence des sujets dans un 

nouveau lieu quřils ne connaissent pas : « nous ne découvrîmes ni le port, ni les signes de 

reconnaissance que le pilote en chef nous avait indiqués. »
133

 S1e ne sait pas où il est ; il sřagit 

dřun espace géographique quřil ne maîtrise pas, un espace inconnu et hostile. Son savoir de cet 

espace est négatif, son sentiment de /crainte/ prévaut ; cřest lřétat affectif qui le caractérise 

désormais. Cet affect ne lui fait pourtant pas perdre sa capacité de jugement ; il est toujours sujet, 

capable dřévaluer la situation et de prendre des décisions. Il sřapproche de la terre ; il fait preuve 

de /prudence/. Si en mer on craint les éléments de la Nature  (vent, vagues et orages), ce sont les 

êtres que lřon redoute sur terre, « les naturels du pays », « les sauvages » (dénommés ici de 

manière généralisée par S2).  

Dřun point de vue paradigmatique, S1e se caractérise à ce moment précis du récit par une 

identité plutôt négative. Il compte avant tout sur lřaide du destinateur transcendant :  
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« Nous nous voyons tous sur le point de périr (…) quand la Providence permit que lřun 

de nous découvrît une crique où nous nous hâtâmes dřentrer. Nous y aperçûmes une 

petite embarcation qui prit la fuite devant nous, et se cacha derrière une île. Nous ne 

sûmes pas à qui elle appartenait ; mais, sans nous amuser à la poursuivre, nous jetâmes 

lřancre, et, après avoir remercié Dieu qui nous avait tirés dřun si grand péril, nous nous 

reposâmes et fîmes sécher nos habits. »
134

  

 

Nous remarquons une fois de plus que cřest grâce au tiers actant que le collectif parvient 

à se sauver et non grâce à leurs propres compétences, lesquelles sont dřailleurs très faibles à ce 

moment du récit. Leur soumission au régime dřhétéronomie est totale.  

Dans lřextrait sélectionné ci-dessus, il sřagit également dřune petite embarcation qui 

prend la fuite. S1e ne sait pas à qui elle appartient, ne reconnaît pas ses passagers et ne se risque 

pas à les poursuivre. La « bonne distance » est gardée. Il apprendra par la suite  quřil sřagissait 

des « sauvages » alliés aux Portugais, qui avaient eux-mêmes fuit, « parce qu’ils nous avaient 

pris pour des Français ». Si S1e ne possède pas les compétences nécessaires pour reconnaître une 

identité à S2, celui-ci au contraire reconnaît S1e ; le « ils » confère une identité au « nous ». Son 

évaluation est pourtant équivoque et entraîne la décision de prendre la fuite, sans se conjoindre, 

ni sřapprocher.   

Ensuite, cřest un deuxième canot, de nombreux sauvages à son bord, qui sřapproche et 

qui sera aperçu par S1e : « [ils] voulurent nous parler ; mais aucun de nous n’entendait leur 

langue. Nous leurs donnâmes quelques couteaux et quelques hameçons, avec lesquels ils s’en 

retournèrent. »
135

 

Contrairement de la fois précédente, S1e et S2 se reconnaissent ici réciproquement. S1e voit 

les occupants du canot quřil reconnaît aussitôt comme des « sauvages ». Ceux-ci veulent parler à 

S1e ; ce sont eux qui se déplacent, viennent vers lřinstance énonçante, prennent lřinitiative du 

contact et veulent établir une communication. S1e les reconnaît, mais ne possède pas les moyens 

nécessaires à une  communication verbale, il ne comprend pas « leur langue », il nřa pas la 

compétence linguistique nécessaire. Il sait, néanmoins, lřintérêt que S2 porte sur ses 
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marchandises et il les lui offre. Il nřy a pas échange, mais don. Cette première rencontre se limite 

à la dimension matérielle. S2 accepte les marchandises et repart. 

Il est important de souligner que si S2 est ici lřagent de lřaction, celui qui se déplace et qui 

vient vers nous, il ne sřénonce pas et constitue une instance projetée par le narrateur. Pour 

lřinstant, une dyade /Je-Tu/ nřest pas de circonstance. De plus, nous nřavons pas de détails 

concernant la rencontre. Le narrateur ne donne aucun indice quant aux impressions laissées par 

cette rencontre avec les sauvages chez le voyageur.  

Enfin, un troisième canot arrive, toutefois, les sauvages sont maintenant accompagnés de 

deux Portugais.
136

 Cette fois-ci, la présence de S1p permet la communication verbale (on 

présuppose alors quřil y a entre ces actants un univers linguistique commun ou très proche). La 

reconnaissance entre S1p et S1e est immédiate et réciproque, elle entraîne tout de suite le dialogue. 

Les sujets peuvent communiquer, de plus, ils partagent un même univers déontique : lřunivers 

chrétien.  

Dans leur communication, S1e se définit encore une fois par un savoir négatif : il a réussi  

son action, et échappé à la mort, cela ne doit pourtant pas être imputé à ses compétences 

cognitives ou pragmatiques ŕ toujours faibles ŕ mais davantage à lřaction de D1. Il a réussi à 

entrer dans le port, et cela malgré son manque de savoir ; il est parvenu à faire ce que S1p  ŕ lui-

même doté dřexcellentes compétences cognitives et pragmatiques dans cette partie du monde ŕ 

nřaurait pas pu réaliser.  

Quoi quřil en soit, grâce aux informations de S1p, S1e sera informé des nations sauvages 

en lesquelles il peut avoir confiance et celles dont il doit se méfier (lřespace est ainsi 

hétérogène). Cette rencontre avec S1p sert aussi à renforcer le rôle du destinateur transcendant, et 

du rapport de dépendance que lřon a envers lui.  

Les éléments naturels sont si puissants quřils peuvent temporairement être responsables 

de la transformation du statut des actants : 

 

« (…) le tonnerre et les éclairs répandaient parmi nous une telle épouvante, que personne 

ne savait ce quřil faisait, ni comment on devait manœuvrer. Nous croyions tous être noyés 
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pendant la nuit, quand la Providence, qui nřavait pas cessé de veiller sur nous, permit que 

lřorage sřapaisât. »
137

 

 

Le tonnerre, les vagues, les orages plongent les sujets dans un tel état passionnel de 

frayeur quřils en perdent momentanément leurs moyens. Ils ne savent plus ce quřils font, ils ne 

peuvent plus manœuvrer le navire. Lřaffaiblissement réversible de leurs compétences les 

positionne en tant que quasi-sujet et ce nřest que grâce à D1 quřils pourront reprendre leur statut 

de sujet. Une fois lřorage dissipé, S1e jette lřancre, ne sachant toujours pas où il se trouve, mais 

avec une capacité de jugement de nouveau effective « nous nous mîmes dans une chaloupe pour 

mieux examiner cette baie »
138

. 

Sur un rocher, S1e aperçoit un morceau de bois en forme de croix. Il ne peut pas savoir qui 

a pu la placer à cet endroit, mais il reconnaît aussitôt un signe qui lui est familier (chrétien). Il 

parvient à lire lřinscription gravée en espagnol sur la croix et suit la consigne, tout en 

déchargeant un coup de fauconneau. Cela entraîne une nouvelle rencontre avec S2 : 

 

« Bientôt ayant aperçu cinq canots chargés de sauvages qui sřavançaient vers nous, nous 

apprêtâmes nos armes. Mais quand nous fûmes plus près, nous distinguâmes parmi eux 

un homme qui avait des habits et un chapeau. Il était debout sur lřavant du canot ; nous le 

reconnûmes aussitôt pour un chrétien. Nous lui criâmes alors de faire arrêter les autres 

embarcations et de sřavancer avec un seul canot pour nous parler. »
139

  

 

Nous voyons par cet extrait que lřapproche des « sauvages » est perçue comme 

potentiellement dangereuse, puisque S1e apprête ses armes. Puis les signes extérieurs de la 

chrétienté sont reconnus ŕ les habits, le chapeau et notamment la position debout sur lřavant du 

canot ŕ on permet alors une proximité physique rendant la communication possible. Le 

processus de reconnaissance entre les chrétiens est cette fois encore immédiat et réciproque, les 

actants partagent un même univers linguistique et axiologique.  
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S1e reconnaît au chrétien rencontré la possession dřun savoir objectif et lřinterroge sur sa 

position spatiale :  

« Vous êtes dans le port que les Indiens appellent Schirmirein (Jurumirim) ; et, pour que  

vous me compreniez mieux, jřajouterai que les premiers qui lřont découvert lui ont donné 

le nom de baie de Sainte-Catherine. »
140

 

 

La traduction de la langue (et du monde) sauvage vers la langue « chrétienne » se révèle 

alors nécessaire pour que S1e comprenne où il se trouve. Jusquřà présent, celui-ci nřa pas encore 

parlé à S2 ; il nřy a pas eu de communication verbale directe ; S2 est toujours un « ils », jamais un 

« tu » ou un « vous ». Le « sauvage » est celui de qui on parle, il est  présent, mais nřest pas celui 

à qui lřon parle. Lui-même nřest en aucun cas une instance qui sřénonce. Les Espagnols (S1e) ne 

comprennent que ce qui leur est familier, ainsi lřexistence dřun intermédiaire européen leur est 

indispensable.  

S1e sait ainsi où il se trouve et lřinstance énonçante individuelle S1 manifeste sa joie, tout 

en soulignant le caractère exceptionnel des événements les concernant : 

 

« Cette nouvelle me réjouit beaucoup, car nous étions entrés sans le savoir dans le port 

que nous cherchions, et cela, le jour même de la Sainte-Catherine. Cřest ainsi que Dieu 

sait tirer des plus grands dangers ceux qui implorent son secours du fond du cœur. »
141

  

 

La conjonction spatiotemporelle est interprétée par S1 comme une marque du rapport 

singulier existant entre le collectif quřil intègre et D1. S1e nřavait pas les compétences nécessaires 

pour réussir le programme, mais il est guidé par le savoir et le pouvoir de Dieu. Celui-ci le 

protège et apporte une aide à ceux qui lui demandent à être secourus du fond de leur cœur ; ceux 

qui manifestent un vouloir sincère, qui ont dans leur cœur une force immanente de dévotion. 

Voici la première proposition universelle ŕ p est IL vrai ŕ affirmée par le narrateur.  

Finalement, et pour ce qui est de la rencontre entre S1e et S2, à ce moment là, le lecteur 

apprend que : « nous allâmes avec les sauvages dans leurs cabanes ; ils nous traitèrent à leur 
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manière et de leur mieux. »
142

 On remarque une proximité physique évidente, qui laisse penser, 

du moins dřun point de vue spatial, que les actants sont temporairement conjoints. Il sřagit 

semble-t-il dřune conjonction harmonieuse selon les usages de S2, puisque cela se déroule chez 

eux. Le narrateur ne fournit cependant aucun détail concernant cette rencontre, nous nřavons 

aucune indication quant au déroulement du processus de reconnaissance ni sur la manière dont 

ils sont passés à la proximité et lřimmédiateté. La description de cette rencontre nřest 

malheureusement pas une priorité. Le lecteur saura seulement que la présence dřun intermédiaire 

aura été nécessaire, que la /crainte/ est ici suspendue laissant place à /lřhospitalité/. 

Lors des événements qui suivront, nous apprendrons que S2 ŕ il convient de le rappeler 

en ce point du récit ŕ est considéré comme un actant subordonné à lřactant chrétien, celui qui 

était debout sur lřavant du canot et qui reçoit par la suite une identité personnelle (il sřappelait 

Juan Ferdinando, il était biscaïen et natif de Bilbao). Pour lřinstant, les actions de S2 sont 

apparemment « automatiques », irréfléchies, il ne manifeste aucun vouloir propre et indépendant. 

Il peut se déplacer, sait comment et où aller, mais son statut est ici celui du non-sujet fonctionnel, 

Il agit par fonction, aptitude ou prédestination, un « être qui ne sait que sa leçon. »
143

  

Cřest ainsi que le capitaine espagnol demande à lřintermédiaire dřenvoyer lřun des canots 

appartenant aux sauvages, jusquřau vaisseau où se trouvait le reste de lřéquipage  pour quřils les 

rejoignent. Le capitaine ordonne également à S1 de les accompagner et « de feindre la tristesse, 

pour voir comment ceux du vaisseau se comporteraient. »
144

 Lřinstance énonçante individuelle 

revient ici au premier plan, nous voyons quřelle est subordonnée au capitaine. S1 ne choisit pas, 

il se soumet à un ordre et se voit à lřintérieur dřun canot entièrement occupé par des 

« sauvages ». Les actants occupent un même espace fermé, limité, ils sont très proches les uns 

des autres, pourtant il sřagit dřune situation quřils nřont pas choisie par eux-mêmes, il nřy a donc 

aucune communication entre eux. Le narrateur ne délivre une fois encore aucun détail sur ce 

moment de proximité avec les sauvages.  

Une autre caractéristique remarquable de S1 ressort : on le considère capable de feindre la 

tristesse, cřest-à-dire de faire croire en lřexistence dřun sentiment quřil nřéprouve pas ; de faire 

paraître ce qui nřest pas ; de tromper lřautre. Sa performance est tout à fait réussie, il se forge un 
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état émotionnel auquel lřéquipage croit. Quand S1 sřapproche, dans un canot bondé des sauvages 

à son bord, les membres de lřéquipage étaient prêts à tirer « quand je me mis à rire et à leur 

crier : Bonne nouvelle, soyez tranquilles, laissez-moi approcher et je vous raconterai tout ». S2, 

comme de simples automates, « s’en retournèrent dans leur canot. »
145

 

Puis, quand tous se trouvèrent au village de ces « Indiens Carios » ŕ nous les 

désignerons par S2c ŕ « ils nous apportèrent beaucoup de gibier et de poisson, et nous leurs 

donnâmes des hameçons en échange. »
146

 Il y a ici une sorte de reconnaissance mutuelle en tant 

que sujets de biens, puisquřun échange a lieu. Il ne faut malgré tout pas en déduire quřelle met 

les actants sur un pied dřégalité. En outre, les impressions de la rencontre restent encore limitées 

à la seule dimension de lřéchange (au-delà du fait que nous ne sachions rien).  

De nouveau réunis, les Espagnols peuvent poursuivre leur programme actuel : attendre 

lřarrivée des autres vaisseaux pour repartir ensemble et poursuivre le programme politique. Mais 

lřun des vaisseaux nřarrivera jamais à bon port, témoignant des réels dangers que comporte la 

mission ; cřest la vie même ŕ valeur suprême ŕ qui est en jeu et nombreux sont les chrétiens 

qui périssent durant cette mission. D1 ne vient pas au secours de tous.  

Les deux vaisseaux restants sřunissent, mais lřun dřeux fait naufrage dans le port. Le 

collectif ne peut plus partir : 

 

« nous passâmes deux ans dans le désert, au milieu des dangers, souffrant tellement de la 

faim, que nous mangions des rats, des lézards, les animaux les plus dégoûtants que nous 

trouvions, les coquillages que nous ramassions sur les rochers et les choses les plus 

extraordinaires ; car les sauvages qui nous avaient dřabord fourni des vivres ne voulurent 

plus nous en procurer quand nous nřeûmes plus de marchandises à leur donner en 

échange, et nous ne pouvions plus nous fier à eux. »
147

  

 

Ce qui frappe dans lřextrait ci-dessus, cřest bien la force de lřexpérience sensible 

éprouvée par S1e, décrite par le prédicat somatique de la /famine/, qui afflige les sujets ŕ ils 
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gardent malgré tout ce statut ŕ au plus bas niveau. Ils se voient obligés dřingurgiter les mets les 

plus abjects (sans pour autant quřil ne soit question aller jusquřau cannibalisme).  

En outre, lřextrait est marqué par le rapport à S2. Celui-ci était apparemment limité à 

lřéchange dřobjets : à partir du moment où S1e nřa plus de marchandises à échanger, S2 refuse de 

leur procurer des vivres. Le contrat est rompu, lřéquilibre est brisé et le rapport de méfiance est 

rétabli.  

Il convient également de souligner que le rapport entre les actants collectifs S1e et S2 est 

encore impersonnel. Il sřagit dřune relation entre sujets de droits collectifs qui se reconnaissent 

(ou qui ne se reconnaissent plus) réciproquement  comme sujets de biens. Il nřy a pas eu pour 

lřinstant de rapport personnel, direct, pas de dialogue « je-tu ». Il nřy a quřune reconnaissance 

mutuelle sur le plan du pouvoir (la possession des biens), conférant à lřidentité collective des 

sujets un statut dř/alliés/ ou dř/ennemis/ ; une identité sociale qui les met en position de 

/partenaires/ ou dř/adversaires/ les uns des autres entrainant la /confiance/ ou la /méfiance/. 

Suite à ces faits, déjà rapportés lors de la présentation du corpus dans le quatrième 

chapitre, S1 part avec un petit groupe dřespagnols en direction de lřîle de Saint-Vincent habitée 

par des Portugais, en espérant pouvoir y fréter un vaisseau et poursuivre leur voyage.  

Après avoir fait plusieurs fois face au danger et de retour sur la terre ferme, ils rendent 

« grâce à Dieu », mais restent « fort affligés », car ils ignoraient où ils se trouvaient. Ils ne savent 

ni où ils sont, ni où ils vont, sont transi de froid et ne savent pas sřils doivent craindre certains 

sauvages. Les sujets sont fort affligés dans cette partie du monde quřils ne connaissent pas, ni ne 

dominent. Tout à coup, un actant personnel nommé Claudio, « français de nation » aperçoit un 

village aux maisons de style européen. Le signe familier est à nouveau reconnu immédiatement. 

Il sřagissait en effet dřun village portugais. Le collectif espagnol y sera très bien reçu, les 

habitants leur apportent toute lřaide nécessaire. Le commandant portugais fait partir un vaisseau 

pour ramener les personnes restantes : « on nous nourrit pendant quelque temps ; ensuite chacun 

se mit à gagner sa vie comme il put. »
148

 

 

L’établissement à Saint-Vincent. Le contrat avec les Portugais.  
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Nous supposons par là que les sujets sřinstallent à Saint-Vincent et que le collectif se 

dissout, puisquřils essaient individuellement de subvenir à leurs besoins. En outre, le programme 

initial est apparemment abandonné, il nřest plus question de se rendre à Rio de la Plata. 

A partir de cet instant, S1 se joint pour la seconde fois aux Portugais. Ceux-ci sont insérés 

dans un contexte politique complexe amené au  lecteur grâce aux connaissances du narrateur et à 

sa compétence descriptive. Comme nous lřavons dit auparavant, le narrateur est sujet de droit : il 

possède un savoir acquis par lřexpérience vécue du voyageur quřil transmet au lecteur. Il connaît 

les noms des ports, des villages, des animaux en langue « européenne » et en langue 

« sauvage » ; il fournit, de manière objective, des précisions spatiales et géographiques ; il 

connaît les enjeux politiques, les alliances et les inimitiés qui configurent cet espace.  

Cela est bien évidemment à contraster avec le non-savoir du héros, lequel à ce moment 

précis est très ignorant des caractéristiques du « pays ». Les informations fournies par le 

narrateur ŕ sujet cognitif par excellence ŕ sont ainsi une « reprise » du vécu ; elles nřexistaient 

pas forcément au moment où les événements se sont produits.
149

 Nous verrons par la suite que 

des informations méconnues du héros au moment de la « prise », insérées par le narrateur, gèrent 

parfois des ellipses ou des incongruités, difficiles à accepter. En tout cas, il se montre très habile 

pour faire croire ce qui semble incroyable.  

Pour lřinstant, le lecteur connaît, à travers le narrateur, la configuration politique de Saint-

Vincent et ses alentours. Un nouvel actant entre en scène : les cinq frères mammeluks (Sm), fruit 

de lřunion dřun Portugais et dřune Indienne. 

« Environ deux ans avant mon arrivée »
150

 ŕ lřactant deixis temporel a comme point de 

référence lřinstance énonçante S1 ŕ les cinq frères avaient décidé de construire un fort pour 

défendre le pays des ennemis Tupinambá (S2b). Mais ceux-ci sřétaient attaqués à lřétablissement 

naissant pour le détruire. Ils y parviennent, malgré la résistance courageuse de Sm  et S1p. Dans le 

combat, plusieurs Indiens Tuppin-Ikins (S2k) sont fait prisonniers (ils seront coupés en 

morceaux), mais S2b ne réussissent pas « à s’emparer de la maison où les chrétiens, au nombre 

d’environ huit, et les mammelucks s’étaient réfugiés »
151

.  
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Ce qui est intéressant à repérer dans lřépisode ci-dessus, cřest bien lřapparition de cet 

actant collectif représenté par les mammelucks. Ceux-ci ne sont rien dřautre que le résultat du 

rapprochement total et complet entre les Portugais et les Indiens Tuppin-Ikins. Les mammelucks 

sont ici la « preuve » que des liens étroits ― voire fusionnels  ― entre S1p et S2k sont possibles. 

Ce qui ressort fortement de cette union, cřest que le côté chrétien domine très clairement. 

Sm nřest ni Européen ni Indien, pourtant, cřest finalement du côté des chrétiens quřil se place, 

comme si la « fusion » des deux cultures ne pouvait entraîner que lřabsorption de lřune par 

lřautre (dans ce cas, lřindigène par lřeuropéenne). 

Par la suite, les chefs portugais décident que malgré lřéchec, le programme initial ne 

devrait pas être abandonné. Ils décident de construire un fort sur lřîle de San-Maro, « et d’y 

placer de l’artillerie avec une garnison, afin de barrer entièrement le passage aux Indiens. »
152

 

Cřest dans ce contexte que lřactant sujet S1 entre en scène, en effet, aucun soldat arquebusier 

portugais ne voulait se risquer à assumer un tel poste. 

Cřest ainsi que « les habitants, apprenant que j’étais Allemand et que je m’entendais un 

peu à l’artillerie »
153

 ŕ lřinstance affirme ici lřidentité de lřego en tant quřAllemand et lřidentité 

sociale liée à lřactivité dřarquebusier ŕ proposent à S1 dřassumer le poste en échange dřun 

salaire important et dřune récompense de la part du roi de Portugal. 

Le processus de reconnaissance entre les sujets est ici réciproque : à S1 on reconnaît 

lřidentité dřAllemand, ce qui paraît impliquer toute de suite lřattribut /courageux/. De fait, le 

sujet accepte de faire ce quřaucun Portugais nřavait osé jusqu'à présent. Il lřaccepte de sa propre 

volonté, ce qui est également très important puisquřil sřaffirme comme un sujet autonome vis-à-

vis du Roi. Il nřy est pas contraint, mais il lřaccepte, tout en convoitant les biens pouvant lui 

revenir à la fin du contrat. 

Le caractère dangereux de la mission est souligné à plusieurs reprises, « nous courions de 

grands dangers de la part des sauvages, la maison n’étant pas très forte. »
154

 Le narrateur, 

instance prédominante dans le 17
ème

 chapitre, nous parlera succinctement du programme général 

de S2, lequel continue à apparaître en tant quřune instance projetée (un « ils »). Il se caractérise 

par un vouloir et un plaisir à faire la guerre ; par un savoir (il sait par exemple à quels moments 
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certains fruits seront mûrs, et choisit précisément ces périodes pour ses expéditions guerrières) ; 

par un pouvoir (il se déplace, il agit), le « nous » devant le craindre, notamment à certaines 

époques de lřannée. 

 

La capture du héros par les Tupinambá, les agents de la transformation.  

 

De fait, la première grande transformation du récit a lieu dans le chapitre suivant, dans 

lequel le héros est capturé par les Tupinambá (S2b).
155

 Le héros subit ici une action dont S2b est 

lřagent. Il sřagit, avec le dénouement au chapitre 51, de lřun des passages les plus importants du 

récit.  

S1 vivait dans la forteresse où il accomplissait sa mission. Il avait un esclave Carios (S2c), 

actant subordonné, sans vouloir propre (vouloir zéro), dont le statut est celui du non-sujet 

fonctionnel. Dřun point de vue paradigmatique, cela tendrait à indiquer un état de soumission 

générale des Indiens aux Européens, pourtant, celle-ci est soudainement renversée, attestant de 

lřinstabilité des positions dans le contexte américain.  

S1 recevait la visite dřamis Européens, notamment dřun Allemand quřil avait connu à 

Saint-Vincent et qui lřavait « traité avec amitié. »
156

 La reconnaissance entre sujets qui partagent 

une même identité (identité ici en termes de « nationalité », dřappartenance commune à une 

même nation) est réciproque et harmonieuse, elle entraîne un rapport dřamitié.  

Un jour cependant, en traversant la forêt : 

 

« (…) jřentendis près de moi des sauvages qui poussaient de grands cris, selon leur usage. 

Je mřen vis bientôt entouré et exposé à leurs flèches. A peine avais-je eu le temps de 

mřécrier : « Seigneur, ayez pitié de mon âme ! » quřils me renversèrent et me frappèrent 

de leurs armes. »
157

  

 

Dans la perception de S1, tout se passe très vite. Nous ne connaissons pas la durée exacte 

des événements, mais nous savons que le sujet les a vécus dřune manière brusque et rapide (on 
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lřaperçoit par lřusage de « bientôt » et de « à peine avais-je eu le temps », par exemple). Ici cřest 

le temps de lřexpérience qui prévaut, le temps subjectif. Lřinstance corporelle est désormais au 

premier plan. S1 se voit « entouré et exposé à leurs flèches », il est déshabillé, blessé, et 

complètement dominé par S2b :  

 

« Lřun sřempara de ma cravate, le second de mon chapeau, le troisième de ma chemise, et 

ainsi de suite. Ils me tiraillèrent de tous côtés, chacun prétendant quřil avait été le premier 

à sřemparer de moi, et ils me battirent avec leurs arcs. Enfin, deux dřentre eux me 

levèrent de terre nu comme ils mřavaient mis : lřun me saisit par un bras, lřautre par 

lřautre ; quelques-uns se placèrent devant moi, dřautres derrière, et ils se mirent ainsi à 

courir vers la mer (…) »
158

.  

 

Nous voyons par lřextrait ci-dessus que tout se passe autour de lřinstance corporelle, cřest 

elle désormais le centre du discours, cřest par rapport à elle que les distances sont calculées. 

Lřespace est ainsi subjectivé et les positions sont définies par rapport à lřinstance de base 

(« prés », « devant moi », « derrière moi », etc.).  

Autre aspect essentiel concernant le corps : il est ici complètement vulnérable, il nřa 

aucun pouvoir de décision, il perd toute son autonomie et se trouve dépossédé des signes 

extérieurs qui lřidentifiaient comme chrétien.  

Il est important de noter que lors du passage dřun statut à lřautre, S1 prononce ses derniers 

mots en tant que « sujet » et ils sont bien évidemment dirigés à D1 : il lui demande dřavoir pitié 

de son âme. Heureusement, et « grâce à Dieu », S2b ne le blesse quřà la jambe, le reste du corps 

étant pour lřinstant épargné.  

Mais cette condition de vulnérabilité, cette perte totale de lřautonomie sur son corps 

(celui-ci est déplacé, il ne peut plus se déplacer seul, il est assujetti à la manipulation de lřautre) 

nřentraîne pas la perte totale de sa capacité de jugement. On se demande sřil ne sřagit pas ici 

dřune manipulation de la part du narrateur, et sřil serait possible à lřinstance de garder ses 

compétences cognitives dans une telle situation. Quoi quřil en soit, il parvient à mesurer lřespace 
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et « quand nous approchâmes du rivage, je vis, à la distance d’un ou deux jets de pierre, leur 

canot qu’ils avaient tiré sur la rive. »
159

 

La capacité de fournir des précisions spatiotemporelles objectives est remarquable : « à 

quatre heures après midi du jour même où j’avais été pris, nous étions déjà éloignés de sept 

milles de Brikioka. »
160

 Cette situation se répète à plusieurs reprises, si bien que nous nous 

demandons si le narrateur nřa pas créé un héros quřil nřa en réalité jamais été ; sřil ne lui attribue 

pas certaines capacités simplement pour lui maintenir un statut de sujet au moment même où il 

nřest quřune instance corporelle souffrante, dépourvue de toute autonomie et de capacité 

dřévaluation, caractéristiques du non-sujet.  

Quřen est-il de S2b, lřagent de lřaction ? Celui-ci ne sřénonce toujours pas, il est 

cependant une instance projetée caractérisée par plusieurs prédicats. Cřest tout dřabord son 

vouloir qui est saisissant, un désir de dévorer lřautre reconnu comme « ennemi » et désormais 

capturé. Néanmoins, il est aussi et surtout un sujet du pouvoir : ses actions, ses gestes, sa 

violence envers lřinstance S1 ŕ reconnue comme un objet de valeur ŕ  sont remarquables. De la 

même façon que cela apparaît dans lřextrait précédent, sa force physique, sa capacité à dominer 

le corps de lřautre est totale.  

 

« Dès quřils me virent arriver ainsi porté, ils coururent audevant moi. Ils étaient ornés de 

plumes, selon leur usage ; se mordaient les bras, et me menaçaient comme sřils eussent 

voulu me dévorer. Leur roi marchait devant moi, tenant en main la massue avec laquelle 

ils tuent leurs prisonniers. Il leur fit un discours, et leur raconta comment ils avaient pris 

le Perot, cřest ainsi quřils nomment les Portugais, et comment ils vengeraient sur moi 

leurs amis. »
161

  

 

En outre, S2b a lui aussi son roi, un destinateur doté dřun pouvoir supérieur ; celui qui 

prend la parole et à qui le groupe doit obéir. Cřest à lui que revient la décision finale de garder 

lřinstance corporelle en vie, alors que quelques-uns « voulaient me tuer sur la place pour avoir 
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de suite leur part. »
162

 Cřest cependant le roi qui décide et il choisit dřemmener le prisonnier en 

vie pour fabriquer leur boisson, célébrer leur fête et « me manger ensemble. »
163

  

La base de leur programme est la suivante : capturer des ennemis, préparer une cérémonie 

pour enfin manger les prisonniers et venger leurs amis. Cřest un programme de vengeance dans 

le cadre dřune structure polémique, qui demande lřingestion de la chair de lřadversaire. Dans le 

cadre de ce programme, S2b capture S1 tout en lui attribuant lřidentité de Portugais, nationalité 

ennemie. Il est difficile de comprendre comment S1 aurait compris le discours du roi S2b, ainsi 

que la querelle autour de lui. Le lecteur ne peut que supposer quřil connaissait et comprenait la 

langue de lřautre,  pourtant dans les chapitres suivants il affirme quřil ne la comprenait pas 

encore : preuve du décalage entre le narrateur et le voyageur.  

Dans le chapitre 22, il y a notamment deux passages significatifs faisant référence à un 

processus dřacquisition de connaissances à posteriori : a) « Je ne connaissais pas alors les 

usages des Indiens comme je les ai appris depuis, et je pensais qu’on allait me tuer » et b) « Ils 

ajoutèrent ensuite : Les femmes vont te conduire Aprassé. Je ne compris pas alors ce mot, mais il 

veut dire danser ». Ces deux passages font référence à un processus de connaissance au sujet des 

coutumes et la langue de S2b, dont les détails ne seront malheureusement pas dévoilés. Mais il 

reste évident quřil sřagit des connaissances acquises progressivement, dřun processus qui nřest 

pas abouti dans le temps de la prise. A ce moment de lřexpérience, le sujet a un savoir négatif 

concernant la langue et les usages des S2b. Il ne sait pas ce qui va se passer, il ne comprend pas 

ce quřils disent, lř/angoisse/ est bien le prédicat somatique qui le caractérise.  

Lřacquisition de la compétence linguistique sera donc centrale, cřest elle qui rendra 

possible un partage de la culture de lřautre et par conséquent sa manipulation. Il sřagit dřun 

processus progressif dont le point de départ est un savoir négatif. Un point important quřil 

convient de signaler à cet lřinstant, c'est que la connaissance des usages et de la langue de lřautre 

seront essentielles pour la transformation que lřon va voir sřopérer dans le rapport entre les 

actants S1 et S2b, puisque S1, contrairement aux autres prisonniers, ne sera pas mangé.  

Malgré son importance, le fait est que le narrateur ne nous fournit pas dřinformations 

concernant ce processus. Par ailleurs, ses informations sont parfois paradoxales et 

contradictoires. Le décalage entre le voyageur et le narrateur devient notable. Le lecteur ne saura 
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rien du processus dřacquisition de la langue indigène par S1 ; et pourtant celle-ci est présente 

dans des moments inusités, alors que le voyageur ne les comprenait pas encore. Faut-il imaginer 

quřil ait mémorisé des paroles qui étaient pour lui incompréhensibles au moment du vécu ? Le 

narrateur les introduit-il pour rendre son récit plus crédible ? Il sřagit bien évidemment dřun des 

paradoxes de lřœuvre de Staden, aspect qui nous fait penser à la  compétence du narrateur, mais 

aussi à lřacceptation, par le lecteur de lřépoque, de son discours. 

Juste après la capture, au moment même où « les Indiens m’emmenaient », les Tupinambá 

(S2b) demandent à S1 ŕ considéré comme Portugais et donc allié des Tuppin-Ikins (S2k) ŕ si ces 

derniers avaient déjà attrapé des oiseaux dont les plumes sont visées par ces deux collectifs. S1 

leur répond que « oui », mais « ils voulurent s’en assurer, car ils estiment beaucoup les plumes 

de ces oiseaux. »
164

 Lřobjet de valeur, reconnu tout dřabord comme un corps doté dřune identité 

ŕ celle dřennemi ŕ et sur lequel on peut accomplir la vengeance tout en lřingérant, reçoit ici un 

autre attribut. S2b lui reconnaît la possession dřune information. Bien que lřon ne croit pas en sa 

réponse, il est intéressant ici de voir que : a) S2b communique à S1 (nous ne savons pas sřil sřagit 

dřune communication verbale proprement dite) ; b) ils se comprennent malgré tout, puisque 

celui-ci répond à sa question ; c) S2b reconnaît S1 comme détenteur dřun savoir, même sřil ne se 

fie pas entièrement à sa réponse. Le statut que S2b attribue ainsi à S1 est quelque part ambigu : il 

est un objet investi dřune certaine valeur, objet auquel S2b entre en possession, mais on lui 

reconnaît également une position de sujet, auquel on parle. Toutefois, cette position de sujet est 

pour lřinstant éphémère.  

S2b veut donc sřassurer de la réponse de S1 et se dirige vers lřîle où lřon peut trouver de 

tels oiseaux. Néanmoins, les Tuppins-Ikins (S2k), accompagnés de quelques Portugais (S1p) 

essaient de reprendre S1, « objet de valeur » au cœur de la dispute. Un combat entre les actants 

collectifs a lieu, et S2b termine par avoir le dessus. Par un geste significatif, il sřénonce en tant 

que sujet de droit selon le pouvoir : « (…) ils me forcèrent à me lever pour me faire voir à mes 

compagnons : ceux-ci tirèrent deux coups de canon sur eux sans nous atteindre. »
165

 S2b est 

désormais le maître absolu de S1. Dans son programme le prisonnier est cet objet de valeur sur 

lequel on peut se venger, celui que lřon manipule à notre gré, que lřon maltraite, que lřon insulte, 

que lřon domine.  
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La suite des événements ŕ notamment ce qui se déroule sur la route vers le pays Tuppin-

Inba, ainsi quřà leur arrivée ŕ est essentielle pour comprendre les rapports entre les actants. Au 

milieu de la route, S2b sřarrête pour passer la nuit quelque part : 

 

« Ils me firent descendre à terre ; mais jřavais reçu tant de coups dans la figure, que je nřy 

voyais plus ; mes blessures mřôtaient la force de marcher, et je fus obligé de me coucher 

sur le sable. »
166

  

 

Lřinstance corporelle souffre ; elle nřen peut plus ; elle nřa plus de force. S1 a ici le statut 

de non-sujet, il nřa aucune autonomie, il est anéanti. Le prédicat qui le caractérise désormais est 

un prédicat somatique, lié à la souffrance corporelle. Il ne se déplace plus, il est déplacé : « ils me 

conduisirent », « ils me firent coucher », « me rallièrent » se sont tous des actions subies par 

lřinstance. En outre, elle est sous la menace constante ; sa disparition est éprouvée comme 

imminente, comme pouvant se réaliser dřun instant à lřautre, sans savoir précisément à quel 

moment. Nous pouvons imaginer lřangoisse ressentie : « Les Indiens m’entouraient et me 

menaçaient à chaque instant de me dévorer. »
167

  

Pour S2b, tel que nous lřavons affirmé toute à lřheure, S1 est un objet de valeur auquel on 

reconnaît une identité : celle dřennemi, ce qui valide et entraîne la manière dont on se rapporte à 

lui. Un passage révélateur ŕ concernant dřailleurs la première fois où S2b apparaît comme source 

dřune énonciation personnelle, comme un « je » implicite qui se dirige vers un « tu » ŕ montre 

explicitement le statut accordé à S1 : 

 

« Ils nouèrent à un arbre les cordes que jřavais au cou, se couchèrent autour de moi et me 

raillèrent, en me disant, dans leur langue : « Schere inbau ende » : Tu es mon animal à 

lřattache. »
168

  

 

En sřappropriant lřinstance corporelle ennemie, S2b sřest transformé et sřaffirme 

maintenant en tant que sujet de pouvoir. Il est désormais le possesseur dřun objet reconnu 
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comme « un animal à l’attache ». La transformation de son statut se fait aussi sur le plan 

énonciatif : tandis quřil nřétait jusquřà présent quřune instance projetée ŕ un « ils » ŕ nous 

voyons dorénavant quřil devient une instance discursive qui affirme, dans sa propre langue, un 

fait concernant lřidentité de lřautre, et par là-même, énonce sa propre identité. En définissant le 

statut de S1 comme objet, dépourvu de son humanité, S2b sřénonce également  comme sujet de 

pouvoir : je suis celui qui possède votre corps, celui qui vous domine entièrement. 

Cřest encore le cas lorsquřils arrivent à leur village. Mais cette fois, S2b oblige S1 à se 

présenter aux femmes Tupinambá dřune manière particulière : « on me força de leur crier : A 

Junesche been ermi pramme : Voici votre nourriture qui vous arrive. »
169

 Le statut accordé à S1 

par S2b le dépossède encore une fois de lřattribut humain : il nřest quřun objet dépourvu de 

vouloir, de jugement et dřautonomie. Il ne devient plus que la nourriture de lřautre.  

Les femmes S2b auront ainsi pour responsabilité de garder lřobjet précieux, ce corps qui 

servira de nourriture à lřappétit de vengeance. Il est toujours insulté, maltraité :  

 

« (...) ces femmes tombèrent sur moi, mřaccablèrent de coups, mřarrachèrent la barbe, en 

disant en leur langue : Sche innamme pepike a e. Je te bats au nom de mon ami qui a été 

tué par les tiens. »
170

  

 

Leurs actes, notamment le chant et la danse, sont interprétés par S1 (on voit que celui-ci 

demeure un sujet, malgré le statut dřobjet que S2b lui attribue) comme manifestation de leur envie 

de dévorer son corps. La dimension volitive est au centre de lřidentité des femmes Tupinambá et 

ici encore on les voit devenir une instance énonçante, un « je » qui se dirige à un « tu » (S1). En 

ce faisant, S2b pose les règles du jeu et définit les identités : a) « je te bats », signifie que jřai le 

pouvoir de te battre, je te domine et je fais ce que je veux de ton corps ; b) je le fais « au nom de 

mon ami qui a été tué », signifie que je le fais dans le cadre dřun programme de vengeance, je 

veux venger les miens ; c) « mon ami qui a été tué par les tiens », signifie que je me venge sur 

toi parce que tu es mon adversaire, nous nous plaçons dans des champs opposés. Logique des 

places et logique des forces sont ici posées de manière explicite. Par la nature de lřénonciation 
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tupinambá il apparaît clairement que S1 nřest pour eux rien dřautre quřun objet corporel à 

lřidentité explicitement définie (celle dřennemi). 

Il est également à noter que jusquřà présent, cřest toujours S2b qui se dirige vers S1. Celui-

ci sřest abstenu de prendre lřinitiative de la parole (ou de communiquer de manière générale), il 

se limite à répondre. Sa passivité est évidente, mais ne peut pas se poursuivre plus longtemps, un 

changement brusque dans son statut subjectal attire alors lřattention. Suite à la souffrance 

corporelle intense et : 

 

« Me voyant exposé à un si grand danger, je fis des réflexions que je nřavais jamais faites 

auparavant, et, considérant la vallée de pleurs dans laquelle nous vivons, je me mis à 

chanter un psaume du fond du cœur et les larmes aux yeux (…) »
171

 

 

Nous voyons par là que, dřune instance corporelle incapable de marcher, de voir, de se 

tenir debout, S1 devient un sujet dont les compétences réflexives restent non seulement intactes, 

mais en plus, sont même renforcées par la souffrance corporelle. Ici, lřaffaiblissement physique 

engendre le renforcement de la compétence cognitive, ainsi que  la capacité de communiquer 

avec Dieu. À cet instant précis, S1 est à la fois: a) un corps hétéronome qui souffre ; b) un sujet 

qui réfléchit et qui a conscience de sa fragilité ; c) une instance habitée par une force immanente 

remarquable. Il porte D1 au fond de son cœur et il chante un psaume. Il ne peut plus voir, il ne 

peut plus marcher, mais il peut penser à Dieu, il peut chanter Dieu. Son geste est sincère, il vient 

de cette force immanente qui habite le fond de son cœur ; phusis et logos sont ici unis, unis lřun à 

lřautre. Le sujet fait des réflexions quřil nřavait jamais fait, domaine du logos, mais cřest cette 

force qui émane du fond de son cœur, domaine de la phusis, qui le pousse à chanter, les larmes 

aux yeux.  

Mais de quelle manière son geste est-il interprété par lřinstance discursive S2b ? Celle-ci 

dira : « Voyez comme il pleure, voyez comme il gémit »
172

. Dans son point de vue, S1 est un « il », 

une instance corporelle dont les paroles se limitent à un gémissement, il est purement considéré 

comme non-sujet.  
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Cependant, et dans la suite du même chapitre, le lecteur est confronté à un nouveau 

changement dans le statut subjectal accordé à S1 par S2b. Le collectif reprend la route : 

 

« Alors nous aperçûmes derrière nous un nuage noir qui sřavançait avec la plus grande 

rapidité. Ils se hâtèrent donc, de gagner la terre, de crainte de la tempête ; mais, voyant 

quřils ne pouvaient échapper, ils me dirent : « Ne mungitta dee. Tuppan do Quabe, 

amanasu y andee Imme Rannime sis se », cřest-à-dire : Prie ton Dieu afin que le vent et la 

tempête ne nous fassent point de mal. »
173

  

 

Le changement est saisissant. Alors que tout à lřheure le psaume chanté par S1 nřétait 

interprété que comme un gémissement, on lui demande maintenant de prier son Dieu, ce qui 

démontre que : a) S2b reconnaît à S1 une compétence : le pouvoir de communiquer et de 

demander quelque chose à son destinateur transcendant ; b) S2b reconnaît à D1 un 

pouvoir transcendant : il peut empêcher la tempête de nous faire du mal (dřautres fois on lui 

attribuera le pouvoir de guérir les maladies). En outre, cřest le non-pouvoir de S2b qui attire 

lřattention : son statut est celui de sujet, mais il ne peut pas échapper à la tempête ; devant les 

éléments de la nature son pouvoir est négatif et son sentiment est la /crainte/. Cette demande 

formulée à S1 peut aussi être considérée comme une épreuve à subir, destinée à prouver dřune 

part, la compétence du prieur et dřautre part, la compétence du prié. Une épreuve dřidentité.  

Ce qui attire lřattention cřest cette transformation soudaine ŕ autant significative que 

courante dans le discours ŕ du statut subjectal attribué à S1 par S2b. Lřapparition si opportune de 

la menace de tempête ainsi que la transformation peu crédible de lřattitude des indigènes 

manifeste probablement une manipulation narrative du narrateur : Dieu va punir S2b dřavoir pu 

oser interpréter le chant dřun psaume comme un gémissement. On peut également supposer que 

le narrateur recrée un héros quřil nřa, en réalité, jamais été. Aurait-il des difficultés à accepter le 

statut accordé par S2b à S1 ? Est-il plus indiqué de faire, de son héros, la plupart du temps  un 

sujet, ou bien de renverser sa condition de subordination tout en construisant un sujet dont 

lřidentité est exceptionnelle ? 

Nous verrons tout au long de lřanalyse que les transformations les plus significatives du 

récit se jouent exactement sur ces aspects là : a) le rapport entre S1 et S2b (et la transformation de 
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lřidentité accordée par S2b à S1) ; b) le rapport entre S1 et D1 et par conséquent, la transformation 

de lřidentité du premier.  

Pour lřinstant, S1 ne fait quřobéir lřordre de S2b : 

 

« Je fis ma prière à Dieu comme ils me le demandaient, et je dis : « Dieu tout-puissant, 

souverain seigneur du ciel et de la terre, toi qui dans tous les temps a écouté et secouru 

ceux qui třont appelé à leur aide, montre-moi ta miséricorde au milieu des infidèles, afin 

que je reconnaisse que tu es encore avec moi, et que les païens qui ne te connaissent pas 

voient que mon Dieu a écouté ma prière. »
174

  

 

Le caractère immédiat de sa communication avec D1 est remarquable. Il nřy a pas 

dřintermédiaire, sa relation avec le destinateur transcendant est directe. En outre, il convient de 

noter les particularités de sa demande : a) il ne demande pas à D1 dřêtre reconnu par 

S2b (dřailleurs, S1 nřessaiera à aucun moment de convertir les Tupinambá). Il sollicite sa 

miséricorde afin de continuer de croire que D1 est toujours de son côté ; b) il veut montrer à S2b 

que D1 a écouté sa prière et par là démontrer quřil possède un pouvoir (le pouvoir de persuader 

D1 de faire ce quřil veut). Dans sa demande, nous voyons aussi que S2b est défini par un savoir 

négatif vis-à-vis D1 ; il ne le connaît pas, il ne peut pas lui accéder.  

De fait, D1 répond positivement à la demande de S1. La reconnaissance est réciproque, et 

on remarque la rapidité de la réponse (temps subjectivé). Evidemment, S1 le remercie. 

Néanmoins, cette réussite nřentraîne pour lřinstant, aucun changement dans le traitement accordé 

à S1 par S2b : « ils me traitèrent comme la nuit précédente m’attachèrent à un arbre, et se 

couchèrent autour de moi. »
175

  

La transformation du rapport entre ces deux actants S1 et S2b, centrale dans le récit et 

essentielle à notre sujet de recherche, sřeffectuera graduellement, avec des changements et des 

retours en arrière, pour le plus grand désespoir du héros. Celui-ci se trouve dans lřangoisse de ne 

pas savoir ce qui va se passer, dans lřattente dřune mort dont il ne connaît pas lřéchéance. 

Lřattente dřune mort dont lřinstance ŕ et le lecteur ŕ ne connaît précisément ni la date, ni le 

lieu, met en évidence toute la tension du récit.  
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Le programme épistémique du héros. Le rôle des Français.  

 

Ce statut dřinstance sans aucun pouvoir de décision sur soi et qui ne sait pas ce qui va se 

passer ne peut être que de courte durée. S1 garde des compétences cognitives qui lui permettront 

dřentamer un programme épistémique de persuasion, lui conférant le statut de sujet. La première 

fois quřil prend lřinitiative et sřadresse à S2b sera pour affirmer, entre autre, des faits concernant 

sa propre identité : « Vos idoles n’ont pas de pouvoir et ne peuvent pas parler, elles ont menti ; 

car je ne suis pas Portugais, je suis l’ami des Français, et d’un pays qu’on appelle 

Allemagne. »
176

 

Dans son énonciation, S1 nie le pouvoir et le savoir que S2b attribue à ses idoles ; ceux-ci 

sont des menteurs et ce quřils disent à propos de son identité est faux. Il nie lřidentité de 

Portugais quřon lui attribue et affirme sa propre identité : je viens dřun pays quřon appelle 

Allemagne, je suis Allemand et ami des Français (« je nie lřidentité que vous mřattribuez » ; 

« jřaffirme qui je suis » ; « voici mon identité »).  

La stratégie de S1 et la compétence cognitive quřelle présuppose est évidente. En tant que 

sujet cognitif, il sait que S2b est un allié des Français (S1f) et il sait surtout ŕ et ce point est dřune 

importance capitale ŕ que lřun des moyens dřéchapper à la mort consiste à persuader S2b quřil 

nřappartient pas au pôle ennemi. Nous voyons quřil possède déjà une connaissance de la culture 

de S2b : il sait que leur programme vise à se venger des adversaires. Il faut donc les convaincre 

non seulement quřil nřest pas Portugais (leurs ennemis) ŕ ce que le lecteur de son côté sait être 

la vérité ŕ, mais aussi quřil est ami des Français ŕ ce que le lecteur sait ne être exactement la 

vérité. Il faut les persuader que lřobjet-prisonnier nřa pas lřidentité dřun ennemi et quřil nřy a 

donc aucune raison de le tuer et puis de lřingérer
177

.  

Mais la stratégie de S1 ne se joue pas seulement sur une affirmation concernant sa propre 

identité, nous avons vu quřelle se joue aussi sur les croyances de S2b. Celui-ci est en relation 

dřhétéronomie avec un destinateur ŕ ses idoles ŕ auxquels il attribue un pouvoir et un savoir 

transcendants. S1, dans son nouveau programme de persuasion, essaie de le convaincre que ses 

idoles nřont pas de pouvoir et quřelles ont menti. 
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cit., p. 150. 



338 

 

Cependant, il est difficile de convaincre S2b. Il a lui aussi des compétences cognitives, et 

le faire changer dřavis est une tâche laborieuse. Dans son raisonnement logique, il répondra : 

 

« que je leur en imposais ; et que si jřétais lřami des Français, je nřaurais pas été avec les 

Portugais, car ils savaient bien que les Français étaient aussi leurs ennemis ; ajoutant que 

ceux-ci venaient tous les ans dans cet endroit, et leur donnaient des couteaux, des haches, 

des miroirs, des peignes et des ciseaux en échange de bois du Brésil, de coton, de plumes, 

de poivre, etc., cřest pourquoi ils étaient leurs bons amis. »
178

  

 

On affirme ici lřalliance entre S2b et S1f, il y a une reconnaissance réciproque en tant que 

sujets de biens, qui entraîne lřéchange et lřamitié. Ce qui nřest pas le cas des relations avec les 

Portugais (S1p), reconnus comme traîtres, et avec lesquels le rapport est polémique. S2b raconte 

que :  

 

« (...) lorsquřils [les Portugais] étaient arrivés dans le pays, ils sřétaient établis au milieu 

de leurs ennemis et avaient fait alliance avec eux. Quřensuite, ils étaient venus de leur 

côté, et avaient aussi voulu commercer. Après les avoir reçus avec confiance, et être allés 

à bord de leurs vaisseaux, comme ils le faisaient encore avec les Français, quand les 

Portugais en eurent un grand nombre, ils les avaient saisis, garrottés, et livrés à leurs 

ennemis, qui les avaient massacrés et mangés. »
179

  

 

Ces conditions posées, S1 doit absolument convaincre S2b quřil nřest pas Portugais ; quřil 

est Français ou ami des Français. De plus, ceux qui lřont fait prisonnier déclarent, « avec colère, 

que les Portugais avaient tué leur père et qu’ils voulaient s’en venger sur moi. »
180

 Il faut donc 

annuler le sens même de la vengeance sur « lui », de la rendre déraisonnée tout en prouvant quřil 

nřa pas lřidentité que lřon lui attribue.  

Cette /colère/ si présente chez S2b, comme une force immanente qui entraine un vouloir 

de vengeance plus fort que tout, ne peut trouver une paix intérieure que dans le corps ennemi. 
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Cřest le prédicat même qui le caractérise, sans que cette force immanente ne franchisse la barre 

de lřexcès. Les Tupinambá sont toujours sujets et leur désir de vengeance nřest pas infondé. Elle 

a un sens, une raison dřêtre : 

 

« Ils me racontèrent aussi que les Portugais avaient tué à coups de fusil le père des deux 

frères qui mřavaient fait prisonnier, et que ceux-ci avaient résolu de venger sa mort sur 

ma personne. Je leur répondis quřils nřavaient aucune raison de se venger sur moi, que je 

nřétais pas Portugais ; que jřétais arrivé dernièrement avec les Espagnols, et que nous 

avions fait naufrage, ce qui mřavait forcé de rester dans le pays. »
181

  

 

Encore une fois, S1 « raconte » son identité (le discours est indirect) ; il essaie de 

persuader S2b quřil ne pourra pas combler leur vengeance. Pour lřinstant, il parvient au moins à 

leur faire attendre lřarrivée des Français, appelés à trancher la question : 

 

« Sachant quřil y avait des Français dans le pays et quřil venait souvent des vaisseaux de 

cette nation, je persistai toujours à dire que jřétais leur ami, et je les priai de mřépargner 

jusquřà ce que ceux-ci arrivassent et me reconnussent. Ils me gardèrent donc avec soin 

jusquřà lřarrivée de quelques Français que des vaisseaux avaient laissés chez ces 

sauvages pour y recueillir du poivre.»
182

 

 

Les Français (S1f) sont donc attendus. On leur attribue un pouvoir et un savoir de 

reconnaissance concernant lřidentité du prisonnier, devenue un « soi », un objet du monde 

soumis à évaluation. Dès quřun acteur personnel de ce collectif arrive, lřinstance énonçante 

« nous » (S2b) se dirige à un « tu » (S1) en faisant référence à un « il » (S1f), et annonce : « Voilà 

un Français qui vient d’arriver, nous allons savoir si tu est ou non son compatriote. »
183

  

Le processus duel de reconnaissance entre S1 et S2b ŕ processus par ailleurs polémique 

ŕ reçoit désormais lřintervention dřun intermédiaire ; une troisième personne qui arrive pour 

statuer et donner le verdict. Celui-ci est un homme jeune, il est Français, mais il a aussi un nom 
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en langue « sauvage », ce qui montre sa conjonction avec la culture dřautrui. Toutefois, il est 

également chrétien, remplissant S1 dřespoir et de réjouissance : « C’est un chrétien, il va tâcher 

de me tirer d’affaire. »
184

 Il sřagit donc dřun sujet qui est apparemment dans lřintersection des 

deux univers disjoints, et qui lřon reconnaitrait pour cette raison certaines compétences.  

S2b conduit le prisonnier à S1f : « nu comme j’étais »
185

. Lřinstance corporelle, 

complètement hétéronome, est conduite comme un objet soumis à une examination ; sa condition 

est fragile, sa subordination est totale. Son espoir de retrouver dans le chrétien la pitié attendue se 

révèle vain. S1f lui parle en français, langue quřil ne maîtrise pas : 

 

« et les sauvages qui nous environnaient écoutaient avec beaucoup dřattention. Voyant 

que je ne le comprenais pas, il leur dit, dans leur langue : Tuez-le et mangez-le, car ce 

scélérat est un vrai Portugais, votre ennemi et le mien. »
186

  

 

S1 et S1f sont au centre de lřattention, ils sont entourés par des Tupinambá qui observent 

attentivement le déroulement des événements. Le Français, constatant que le prisonnier ne 

comprend pas sa langue, lui attribue lřidentité de Portugais et autorise non seulement sa mort 

comme aussi lřingestion de son corps : « Je compris bien cela, et je le suppliais, au nom de Dieu, 

de leur dire de ne pas me manger ; mais il me répondit : « Ils veulent te manger. » »
187

 La 

sentence de S1f consiste à donner la permission à S2b dřaccomplir son programme, de suivre son 

vouloir de vengeance.  

Dans le passage ci-dessus, il apparaît clairement que S1 comprend déjà quelque chose de 

la langue sauvage, bien que nous ne possédions aucun détail quant au processus dřacquisition. 

On voit quřil est sujet, quřil comprend ce qui se passe, même sřil réagit avec passion :  

 

« Cette réponse me brisa le cœur. Je nřavais, pour me couvrir, quřun seul morceau de 

toile que les Indiens mřavaient donné ; Dieu sait où ils lřavaient pris. Je lřarrachai et le 
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jetai aux pieds de ce Français, en disant : ŖPuisque je dois mourir, pourquoi cacherais-je 

plus longtemps ma chair aux yeux des hommes ? ŗ »
188

.  

 

Il se met à chanter un psaume, « en versant des larmes abondantes », son désespoir est 

complet. S2b en le voyant agir ainsi, est conforté sur son identité supposée : « C’est un vrai 

Portugais ! Voyez comme il a peur de la mort. »
189

 Il est décidé à tuer le prisonnier et commence 

les préparatifs. 

 

La première rencontre avec le roi tupinambá.
190

 

 

Malgré son désespoir, S1 poursuit son programme épistémique. Sa rencontre avec le roi 

S2b ŕ actant personnalisé appelé Konyan Bebe — est très importante. S1 avait beaucoup entendu 

parler de ce roi : « on disait que c’était un grand homme, mais un grand tyran, et qu’il aimait 

beaucoup la chair humaine. »
191

 Il est reconnu comme un sujet du pouvoir, caractérisé par une 

forte /fierté/, il est le souverain du pays. S2b conduit S1 à son village, car Konyan Bebe voulait le 

voir :  

 

« Quand jřarrivai près de sa cabane, jřentendis un grand bruit de chants et de trompettes. 

On voyait devant une quinzaine de têtes placées sur des pieux : cřétaient celles des 

prisonniers ennemis quřils avaient mangés, et quřils nomment Marcayas. »
192

 

 

S1 commence à trembler, « pensant que je serais traité de la même manière », il est pris 

par un sentiment de peur. Mais il garde son statut de sujet, lřéchange de paroles entre les 

instances en témoigne. S2b le regarde « d’un air courroucé » et dit : « ŖEs-tu venu, notre  

ennemi ? ŗ Je répondis : ŗJe suis venu, mais je ne suis pas votre ennemiŗ »
193

.  
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Il y a bien un processus de reconnaissance réciproque ici, dans lequel deux affirmations 

sont posées par lřinstance énonçante « je », représentée cette fois par le Tuppin-Inba : le 

déplacement de lřautre et sa présence sont reconnus, ainsi que son identité sociale/politique 

dřennemi. Celui-ci, ŕ un « tu » qui répond ŕ accepte la première affirmation (« je suis venu », 

donc je suis là, devant vous), mais refuse la seconde (« je ne suis pas votre ennemi »). Il ne 

sřattribue pas une identité précise, mais refuse celle que lřon lui a attribuée. Par la médiation de 

son énoncé, il se pose comme une troisième personne, comme un « soi » qui récuse ce que lřon 

dit de lui. Énoncer sa propre identité et refuser lřénonciation de lřautre concernant son identité ne 

sont pas la même chose. La différence entre les deux réside ici dans le rapport de dépendance, 

dans le statut de subordination que la seconde personne présuppose. 

Mais S1 ne sřaccommode pas de cette position de subordination ; il est habile, reconnaît le 

roi grâce à ses ornements extérieurs et lui adresse la parole : « Es-tu le roi Konyan Bebe ? vis-tu 

encore ? » — « Oui », répondit-il. — « Bien, ajoutais-je, j’ai beaucoup entendu parler de toi. On 

dit que tu es un grand guerrier. »
194

  

Sa compétence cognitive est ici évidente. Il connaît de plus en plus les usages de S2b, il 

sait reconnaître son roi, lui dirige la parole, et connaît effectivement sa langue. On suppose que 

ce sont des compétences quřil avait au moment du vécu, on ne peut pas les séparer de ce moment 

là : sřil sřest adressé au roi cřest quřil a su le reconnaître au moment même des événements ; sřil 

a pu lui parler cřest quřil avait appris des mots dans sa langue au moment de la prise (où en tout 

cas, cřest ce que le narrateur veut faire penser au le lecteur).  

Par ailleurs, sa stratégie est là : le contenu de son énoncé est un « p est ON vrai » qui 

démontre la reconnaissance, par une communauté, du pouvoir de Konyan Bebe. Il essaie, bien 

évidemment, de séduire le roi, et se montre très attentif à ses questions. Celui-ci veut savoir ce 

que font ses ennemis S2k et S1p : S1 répond de son mieux lui valant dřêtre reconnu pour la 

possession de certaines informations.  

Une logique semble sřimposer : sřil était conjoint aux ennemis ŕ ce que le roi pose 

comme une vérité indubitable ŕ il est normal quřil connaisse tous leurs plans. Il essaie de 

persuader Konyan Bebe quřil occupait le poste dřarquebusier dans le fort portugais par contrainte 

ŕ ce que le lecteur sait être faux ŕ et il lui raconte que les Tuppin-Ikins se préparaient pour les 

attaquer, « ce qui arriva en effet ». Son information se montrera correcte dans lřavenir, ce que le 

                                                 
194

 Idem.  



343 

 

sujet utilisera à son profit. S1 essaiera astucieusement dřattacher à sa propre identité la capacité 

de pronostiquer lřavenir ― trait que S2b attribue à ses idoles ―.  

Mais nous sommes loin de cela, et encore une fois le passage dřun statut subjectal à 

lřautre est très soudain. Si le roi S2b a reconnu S1 en tant que sujet cognitif avec qui il dialogue et 

auquel il pose des questions ŕ tandis que lui-même le reconnaissait comme un sujet du pouvoir 

(identité énoncée et assumée par le roi lui-même) ŕ une fois la conversation finie, S1 redevient 

une sorte dř « objet », instance corporelle que les Tuppin-Inba (S2b) accablent dřinsultes et de 

violence.
195

 Cette fois, le destinateur transcendant D1 nřest pas épargné : il est reconnu par S2b 

comme une « ordure » ; on lřinsulte, on ne le croit pas. 

 

Les premiers pas dans la transformation du rapport entre les instances.  

 

Nous pouvons dire que dans la suite des événements, S1 essaie plusieurs stratégies pour 

convaincre S2b que lřidentité qui lui est attribuée nřest pas la sienne. Le but ultime de son 

programme est bien évidemment dřéchapper à la mort et de retrouver sa liberté.  

Effectivement, lřattaque des Tuppin-Ikins (S2k) quřil avait prédit a bien lieu et S1 en 

profite pour proposer de les combattre au côté de Tuppin-Inba (S2b), tentative de prouver quřil 

nřétait pas leur ennemi. Lutter avec eux (être avec eux dans leur combat contre lřennemi) serait 

ainsi une manière de les convaincre quřils ont tort en ce quřils pensent par rapport à son identité. 

Une sorte de contrat est proposé par S1 à S2b, celui-ci lřaccepte, mais de façon ponctuelle. Une 

fois le combat finit (lřattaque de S2k échoue) on « me remit mes liens »
196

.   

Une nouvelle stratégie est mise en place : les chefs S2b, rassemblés pour discuter de la 

mort du prisonnier, demandent à celui-ci pourquoi il regardait la lune, à quoi il répond : « Je vois 

qu’elle est irritée contre vous. »
197

 Le sujet veut à lřévidence persuader S2b que la lune est en 

colère contre ceux qui veulent ingérer lřinstance corporelle. Cependant, remarquant  « ces 

paroles les mettaient en fureur »
198

, il sera obligé de se rétracter. 
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Cette affirmation aura cependant des effets que lřon constatera à posteriori : Jeppipo 

Wasu, lřun des ses maîtres, tombe malade, ainsi que toute sa famille. Il associera lřévénement à 

ce que S1 avait affirmé auparavant : 

 

« Jeppipo Wasu me fit amener dans sa cabane, et me dit que jřavais bien su ce qui leur 

arriverait, car il se rappelait fort bien que jřavais dit que la lune regardait son village avec 

colère. En entendant cela, je pensai que cřétait Dieu qui lřautre soir mřavait inspiré de 

parler de la lune, et lřespérance revint dans mon cœur en voyant que le ciel me protégeait. 

Je me hâtai de lui dire : « Cřest vrai, la lune est en colère de ce que vous voulez me 

dévorer, quoique je ne suis pas votre ennemi. »
199

  

 

Lřaffirmation précédente est ainsi de nouveau examinée, resignifiée par S1 lui-même. Il 

ne sřagit plus simplement dřune stratégie délibérée du sujet, mais du destinateur transcendant qui 

lui a adressé la parole. Tout en voulant le protéger, Dieu lřaurait inspiré à parler de la lune. Par 

conséquent, son maître S2b lui attribue finalement la possession dřun savoir et dřun pouvoir 

particuliers.  

Lřénoncé de lřinstance S2b reproduit ci-dessous est clair. On reconnaît à S1 un savoir 

prémonitoire (il sait ce qui va se produire) et un pouvoir (il peut rendre la santé à son maître et à 

sa famille sřil le désire). Le frère de son maître vient donc lui demander son aide :  

 

« (…) son frère lřavait envoyé vers moi, pour me prier dřobtenir de mon Dieu quřil leur 

rendît la santé. « Car, dit-il, mon frère croit que ton Dieu est en colère contre lui ». ŕ 

« Oui, lui répondis-je, mon Dieu est irrité parce quřil veut me dévorer, et parce quřil a été 

pour cela à Mambukake, et quřil dit que je suis Portugais quand je ne le suis pas. Va dire 

à ton frère quřil revienne ici, et je tâcherai dřobtenir de mon Dieu quřil lui rende la 

santé ». Il me répliqua quřil était trop malade pour pouvoir venir ; mais quřil savait bien 

que je pouvais, si je voulais, lui rendre la santé. Je lui promis quřil aurait bientôt la force 

de revenir dans son village, et que sa santé finirait par se rétablir tout à fait. »
200
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Ce pouvoir désormais attribué à S1 ŕ centre du discours dans lřextrait reproduit ŕ

marque une transformation fondamentale dans le rapport des actants. Cřest bien D1 qui rend 

malades ceux qui maltraitent le prisonnier et ce nřest que lui qui peut les guérir, mais S2b ne peut 

pas communiquer avec lui. Il nřy a que S1 qui a la compétence de communiquer avec le tiers 

actant et dřobtenir de lui ce quřil veut. 

Même si la transformation nřest pas encore définitive et totalement accomplie, S1 assume 

entièrement les nouvelles compétences que lřon lui attribue et en profite pour les exagérer au 

maximum. Il semble que le sujet se soit aperçu que la stratégie la plus efficace consistait à jouer 

avec les croyances même de Tupinambá, avec leurs superstitions, leur mythologie. Il garde la 

forme de la pensée mythologique indigène, tout en remplaçant leurs destinateurs par le sien, le 

chrétien, qui serait dřailleurs plus fort et plus puissant que nřimporte quel autre destinateur.  

Lřentrée en scène de ce nouvel élément est essentielle, car il inverse ŕ même si ce nřest 

pour le moment que de façon temporaire ŕ le rapport entre les actants. S2b reconnaît S1 comme 

un sujet dans la dimension du pouvoir ; sřil le veut, il peut sauver sa vie. Son attitude vis-à-vis de 

S1 est ici très différente, les prédicats utilisés désormais sont : /se lamenter/, /me prier/, 

/sřasseoir/. Lřattitude de S2b est humble, son identité est plutôt négative et dans cette situation il 

propose un contrat à S1. Les actants se reconnaissent ici en tant que sujets de droit et la guérison 

est demandée en échange de la protection. En effet, une même valeur est en jeu, il sřagit de la 

vie, la valeur suprême. Cependant : 

 

« (…) je ne savais que demander à Dieu, car je pensais : Sřil revient en santé, il oubliera 

ses promesses et me fera mourir ; et sřil succombe, les autres diront : « Tuons cet esclave 

avant quřil puisse nous faire du mal ». Je mřabandonnai donc à la volonté de Dieu, et je 

leur mis à tous la main sur la tête, comme ils exigeaient de moi. »
201

  

 

S1 évalue, réfléchit, il ne sait pas ce quřil doit demander à son destinateur. La nature de sa 

demande est de la plus haute importance, puisque la réponse positive de Dieu est tenue comme 

certaine : il lui faut donc bien choisir ce quřil veut demander. Le pouvoir de S1 est ainsi un 

pouvoir de faire D1 répondre positivement à sa demande, mais sans parvenir à se décider, il 

sřabandonne au vouloir même de Dieu. Ne se fiant pas à S2b, il imagine deux possibilités : a) dès 
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quřil sera guéri, le maître oubliera sa promesse ; ou bien b) le collectif lui attribuera un pouvoir 

dysphorique dans le cas de la mort de tous.  

Le destinateur transcendant manifeste ainsi son vouloir, laissant la plupart de ceux qui 

étaient malades périr ŕ notamment ceux qui « m’avaient le plus maltraité »
202

 ŕ, à lřexception 

du maître et de lřune de ses femmes.  

Des événements similaires finissent par se répéter avec dřautres acteurs composant le 

collectif Tupinambá. Les vielles femmes du village, par exemple : 

 

« qui mřavaient le plus maltraité et accablé de coups et dřinjures, commencèrent aussi à 

sřapaiser et à ma dire : « Scheraeire », cřest-à-dire, mon fils, conserve-moi la vie. Quand 

nous třavons maltraité, cřest que nous te prenions pour un de ces Portugais que nous 

haïssons. Nous en avons déjà beaucoup pris et mangé ; mais alors leur Dieu nřa pas été 

irrité contre nous comme le tien à cause de toi, ce qui nous prouve bien que tu nřes pas un 

des leurs. »
203

  

 

Pour la première fois, lřaffirmation concernant lřidentité du prisonnier en tant que 

Portugais est mise en doute. S2b a eu la preuve que S1 nřest pas lřun des leurs, cřest la réaction du 

destinateur transcendant qui le prouve (lequel dřailleurs ne serait pas le même pour tous). Le 

changement est saisissant : de lřanimal à lřattache, de la nourriture qui arrive, S1 devient « mon 

fils » (le même statut que le Français). Mais comme nous lřavons affirmé tout à lřheure, la 

transformation nřest pas définitive :  

 

« Ils me laissèrent ainsi pendant un certain temps, sans trop savoir en définitive si jřétais 

Portugais ou Français ; car, disaient-ils, jřavais une barbe rousse comme les Français, et 

tous les Portugais avaient la barbe noire. »
204

  

 

S2b est un sujet et évalue aussi les signes extérieurs, corporels, dans le but de cerner 

lřidentité de lřautre. Après la guérison de son maître, « ils parurent avoir renoncé à me dévorer, 
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mais ils me gardaient avec soin, et ne me laissaient pas sortir seul. »
205

 Il accomplit sa part du 

contrat, puisque cřest en effet la vie qui avait été négocié et non la liberté. S1 réussit donc pour 

lřinstant à éviter la mort, même sřil entretient toujours un rapport dřhétéronomie avec S2b. 

 

La seconde rencontre avec le Français. 

 

Même le Français, celui qui avait autorisé sa mort et son ingestion, change dřattitude vis-

à-vis du prisonnier. Lorsquřil revient pour la seconde fois dans le village, les deux actants vont 

parler ― autre changement significatif ― en langue sauvage : 

 

« Je le suppliai dřappuyer mon dire auprès des sauvages, et de les assurer que jřétais lřami 

des Français, et quřils mřemmèneraient sur leurs vaisseaux quand ils viendraient. Si vous 

refusez de me rendre ce service, ajoutai-je, ils me regarderont toujours comme un 

menteur, et me tueront un jour ou lřautre. Je lui disais tout cela dans la langue des 

sauvages, lui demandant sřil nřavait pas un cœur de chrétien dans la poitrine, et sřil ne 

croyait pas quřil y avait une autre vie après celle-ci, pour conseiller aux sauvages de me 

faire périr. »
206

 

 

Le Français accepte la proposition de S1, et accepte de faire ce quřil lui demande. Ils 

partagent un même univers axiologique : lřunivers chrétien, lequel présuppose la croyance 

commune dřune vie après la mort, ainsi quřune punition pour ceux qui ont mal agit. La 

persuasion de S1 se base sur ces deux aspects.  

Cette fois-ci, il est très important de noter que lřon communique dans la langue locale, 

celle des « sauvages ». La langue Tupinambá est le code qui permet à S1f et S1 de communiquer. 

Lřunivers linguistique « sauvage » fait ici lřintermédiation pour rendre possible la 

communication entre les chrétiens. De plus, et ce malgré le pouvoir persuasif que lřon attribue à 

S1f, il convient de rappeler que « nous » sommes chez « eux », et quřil faut suivre les codes 

locaux. Cřest ainsi que le Français justifie son attitude précédente, affirmant « qu’ils étaient 

obligés de se conformer aux mœurs des Indiens, et de souffrir qu’ils traitassent leurs prisonniers 
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comme ils l’entendaient. »
207

 S2b est ainsi en Amérique le maître absolu, les étrangers sont 

contraints de sřadapter à ses usages et non le contraire.  

Le pouvoir du Français se montre ainsi limité, il affirme son désir dřemmener S1 à bord 

du vaisseau, mais le maître Tupinambá nřy consent pas. Il pose ses conditions :  

 

« (…) à moins que mon père ou mon frère ne lui apportât un vaisseau plein de haches, de 

miroirs, de couteaux, de peignes et de ciseaux pour ma rançon, car il mřavait saisi sur le 

territoire de ses ennemis, et ainsi jřétais de bonne prise. »
208

  

 

Ici il ne sřagit plus dřaffirmer lřidentité de S1 comme Portugais, mais de poser les 

conditions de sa « délivrance » (ou tout simplement de la permission dřaller au vaisseau pour 

parler aux « siens »). Peu importe lřidentité de lřego, le fait est quřil a été pris sur le territoire 

ennemi, son identité sociale/politique est celle dřennemi : il est dans ce sens un « objet » dřune 

valeur légitime. Sa libération demande en échange une rançon sous forme de marchandises, et la 

possibilité dřun contrat est, pour la première fois, envisagée. Les conditions sont posées par le 

maître Tupinambá, il possède le prisonnier, cřest donc à lui que revient le dernier mot et le 

pouvoir de le délivrer.  

En outre, le rapport entre S2b et S1f nřest pas aussi stable que nous le supposions et lřun 

des maîtres Tupinambá se montrera très fâché, car le Français « ton compatriote » ŕ dira-t-il en 

dirigeant la parole à S1 ŕ ne lui a laissé aucune marchandise.  

Il a bien accepté la nouvelle identité de S1 ŕ considéré ici comme compatriote des 

Français ŕ mais cela ne veut pas dire grand chose, puisque la relation même avec les Français 

est remise en question lorsquřil dit « qu’au fond les Français ne valaient pas mieux que les 

Portugais ; ce qui renouvela mes craintes »
209

.   

Lřinstabilité des rapports est ici évidente, ainsi que lřimpossibilité de prévoir la situation à 

venir. Lřinstance S2b est reconnue par lřhésitation, lřinconstance
210

, lřimprévisibilité de ses actes. 

Concernant S1 cřest toujours le prédicat somatique de la /crainte/ qui est renouvelé, il a 
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constamment matière à avoir peur. Lřopinion de S2b concernant son identité ŕ et par conséquent 

son sort ŕ peut changer à tout moment, cřest effectivement ce quřil se produit.  

 

Le faux frère français.  

 

Lors des événements précédents, quand un vaisseau portugais était venu de Brickioka 

« pour savoir ce que je suis devenu »
211

, S1, dans le cadre de son programme épistémique de 

persuasion, avait annoncé quřil avait un frère Français parmi les Portugais, ce qui justifiait leur 

volonté dřavoir de ses nouvelles. A ce moment-là, S2b refuse de donner des informations, et S1p 

sřen va « me croyant mort »
212

.  

Lorsquřun second vaisseau portugais arrive et les faits se déroulent autrement. S1p 

demande à voir le prisonnier, en « disant que mon frère, qui était aussi Français, leur apportait 

une caisse de marchandises »
213

. S2b accepte la proposition, et semble croire désormais en 

lřidentité française de S1. Celui-ci demande : 

 

« Conduisez-moi au vaisseau, afin que je parle à mon frère, les Portugais ne nous 

comprendront pas ; je le prierai de dire à mon père de venir me chercher, et de vous 

apporter un vaisseau plein de marchandises ». Ils y consentirent, mais ils craignirent que 

les Portugais ne nous comprissent, car ils se préparaient à une grande expédition quřils 

voulaient commencer au mois dřaoût, en attaquant le fort de Brickioka, où jřavais été fait 

prisonnier. Ils savaient que je connaissais tous leurs plans, et ils avaient peur que je nřen 

parlasse. Je leur assurai que les Portugais ne comprendraient pas la langue dans laquelle 

je parlerais avec mon frère. »
214

  

 

Lřextrait ci-dessus nous montre que: a) la stratégie centrale de S1 se joue ici sur lřintérêt 

de S2b porte pour les marchandises européennes ; b) le rapport entre ces actants ŕ S1 et S2b ŕ est 

avant tout marqué par la méfiance ; même si celui-ci consent et accepte la proposition de S1, il ne 

se fie pas à lui ; c) son savoir concernant la langue dřautrui est négatif, puisque S1 peut parler 
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dans nřimporte quelle langue, S2b ne saura pas lřidentifier et il ne comprendra pas le contenu de 

lřéchange ; d) S2b est un sujet collectif, mais il ne sřénonce pas, il sřagit ici dřun « ils », une 

instance projetée. 

Il est aussi important de signaler que S1 se fait passer pour un Français, mais quřil 

nřassume pas lui-même cette identité. Il sřagit dřune fausse identité, forgée pour persuader 

lřautre. Le lecteur sait non seulement quřil ne dit pas la vérité, mais aussi que le mensonge est un 

art quřil maîtrise parfaitement (nous avons déjà eu lřoccasion dřobserver son aptitude à faire 

paraître ce qui nřest pas).  

S1 parle donc avec S1p, ils se reconnaissent comme appartenant à un même collectif, 

marqué par un programme politique commun (et non par une identité nationale commune, 

puisque des Français, des Allemands, des Espagnols peuvent composer ce collectif). La distance, 

la durée et les conditions de la conversation sont fixées par S2b, ce qui nřempêche pas les actants 

dřéchanger des informations.  

Lřidée de S1p était de proposer un échange aux S2b (marchandises Ŕ S1). Cependant, pour 

S1 il ne sřagit pas dřune bonne idée, il connaît désormais les usages de S2b et sait que celui-ci 

nřacceptera pas :  

 

« Que Dieu vous récompense dans lřéternité ; car je suis dans le plus grand danger, et 

jřignore encore ce que les Indiens feront de moi. Ils mřauraient déjà massacré si la 

Providence ne mřavait préservé. Ne cherchez pas à me racheter, car les sauvages nřy 

consentiront pas, et laissez-leur croire que je suis français ; mais donnez-moi, pour 

lřamour de Dieu, quelques couteaux et quelques hameçons. »
215

  

 

La situation de danger est posée, mais S1 ne sait toujours pas ce quřil adviendra de lui. 

Sřil est encore en vie, ce nřest que grâce au vouloir de D1. Louer le destinateur est dřailleurs le 

but premier du programme du narrateur, annoncé de manière explicite dans le chapitre suivant. 

Lřinstance énonçante représentée par le narrateur adresse, pour la première fois de manière 

directe, la parole au lecteur pour affirmer :  
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« Je prie le lecteur de vouloir bien faire attention que je raconte tout ceci, non pas pour 

mřamuser à dire des choses extraordinaires, mais pour faire éclater les merveilles que 

Dieu a faites à mon égard. »
216

  

 

Le narrateur est bien un sujet de droit, il énonce une identité acquise. Il est celui à qui 

Dieu a voulu préserver la vie, celui pour lequel D1 a réalisé des merveilles. Tout en écrivant son 

œuvre, et en reconstruisant lřexpérience vécue, le narrateur se considère lui-même élu de Dieu. Il 

se crée lui-même, ainsi que Dieu le fit ; la conjonction ici est totale et sa perfection est 

saisissante.  

Il convient de revenir au déroulement des faits : S2b écourte la conversation, puis S1 se 

hâte de dévoiler leurs plans à leurs adversaires (la méfiance de S2b était donc légitime). Les 

Portugais affirment quřeux aussi, se préparaient à attaquer les ennemis, information dont S1 tirera 

avantage par la suite. Il distribue alors des couteaux et des hameçons aux Tupinambá et quand 

ceux-ci demandent ce que les sujets avaient confié, S1 ment, affirmant que :  

 

«  (…) je lřavais exhorté à tâcher dřéchapper aux Portugais, de se rendre dans notre pays, 

de revenir avec un vaisseau de marchandises, et de les récompenser, parce quřils étaient 

bons et me traitaient bien ; ce qui parut leur plaire beaucoup. Ils commencèrent à dire 

entre eux : ŖCertainement cřest un Français, traitons-le mieux à lřavenir. ŗ »
217

 

 

Lřaffirmation de S1 est mensongère, le lecteur en est conscient. En prenant compte de 

toutes les informations reçues jusquřici, lřinstance énonçante ne peut pas penser que S2b est bon, 

ni se sentir bien traitée par ses maîtres. Bien au contraire, nous avons vu les souffrances quřelle a 

dû endurer. Le sujet étant capable de feindre avec une grande aisance, S2b croit en la sincérité de 

son énoncé. Il finit par admettre son identité de Français et par conséquent change sa manière de 

le traiter. La transformation nřest toujours pas définitive, cependant la stratégie de S1 est un 

succès et « depuis cette époque, ils me conduisirent avec eux dans les bois pour les aider dans 

leurs travaux. »
218
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S1 est encore dans régime dřhétéronomie, mais son rôle dans la communauté a changé ; il 

participe désormais aux activités ordinaires de lřactant collectif S2b. Le rapport entre les sujets est 

désormais différent, et S1 combat aux côtés des Tupinambá dans les guerres quřils mènent.  

 

La tentative de fuite.  

 

De toute évidence, une transformation a eu lieu. Il est vrai que la situation nřest jamais 

stable ou définitive, comme il nous pourrons lřobserver lors de lřarrivée dřun nouveau vaisseau 

français « au village où j’étais. »
219

 Lřun des Français, nommé Jacques, descend à terre et 

demande la permission dřembarquer S1. Le maître Tupinambá nřy consent pas, non seulement il 

demande beaucoup de marchandises pour la rançon de son prisonnier, mais ajoute :  

 

« Non, ce ne sont pas tes vrais amis, car, sans cela, ceux qui étaient dans le bateau 

třauraient donné une chemise pour třempêcher dřaller tout nu ; et tu vois quřils ne se 

soucient pas de toi (ce qui, du reste, était vrai). »
220

 

 

On voit ici que lřinstance énonçante S2b possède elle aussi des connaissances concernant 

les usages chrétiens et quřil utilise son savoir pour évaluer leurs actions. Il est ainsi capable de 

juger le rapport entre un « ils » (S1f) et un « tu » (S1) auquel il sřadresse : « ils ne se soucient pas 

de toi ». Son évaluation est jugée légitime par lřinstance énonçante concernée.  

Celle-ci décide de passer donc à lřaction, puisquřelle pense quřun jour ou lřautre « ces 

sauvages finiront par me faire périr, car on ne peut pas se fier à eux. »
221

 Un vrai programme 

pragmatique est pour la première fois mis en place et le sujet tente de fuir. Cette tentative 

échoue, mais S1 affirme que sřil nřavait pas essayé de sřéchapper il considèrerait que « je 

souffrais par ma faute »
222

.  

Son action, même si elle nřaboutit pas, nous démontre lřautonomie dont fait preuve le 

sujet (une sorte dřautonomie dans lřhétéronomie, dira-t-on plutôt). Il attribue lřéchec au vouloir 

négatif de D1 : celui-ci nřa pas voulu mettre un terme à ce quřil endure, son rapport de 
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subordination au tiers actant est évident. Cependant, la décision dřentamer lřaction a été dřabord 

une décision autonome, qui met pour lřinstant en doute la supposition universelle du pouvoir 

absolu de Dieu. On admet quřil nřest peut-être pas le seul à pouvoir prendre des décisions, il faut 

donc essayer ŕ par une action personnelle ŕ de venir à bout de cette situation. Nous sommes 

confrontés ici à une zone dřautonomie dans lřhétéronomie qui est très intéressante et qui marque 

en effet lřidentité du sujet dès le début du récit.  

Il attribue son échec au vouloir du destinateur, mais le lecteur sait également quřaprès 

avoir rejoint le bateau français, ce sont les matelots qui lřont empêché de réaliser son projet. Ils 

le repoussent, en disant que S2b deviendraient ses ennemis sřils acceptaient de le prendre. S1 se 

voit ainsi obligé de rentrer vers la terre. Il dit à S2b dřun ton irrité :  

 

« Croyez-vous donc que je voulais mřéchapper ? Non. Jřai été prévenir mes compatriotes 

de préparer beaucoup de marchandises, afin que vous me conduisiez vers eux quand la 

guerre serait fini ». Cela leur fit plaisir et les apaisa. »
223

  

 

Il reprend ainsi tout de suite son programme cognitif, tout en essayant de tirer profit de 

son échec, de renverser les faits. Il continue de feindre. S2b croit à son affirmation qui lřapaise et 

lui fait plaisir. Cette faculté de dissimuler est sans doute le trait le plus pertinent de lřidentité de 

S1, elle joue un rôle décisif à plusieurs reprises. Nous finirons par constater que sa capacité à 

dissimuler des états passionnels, ainsi que ses stratégies cognitives, seront plus efficaces que la 

force et le pouvoir de S2b
224

. 

 

Le programme tupinambá et la transformation graduelle du voyageur-écrivain.  

 

Par lřordre du roi Konyan Bebe, et malgré sa propre volonté, on emmènera S1 dans une 

expédition guerrière. Le sujet dissimule de nouveau son état émotionnel et il fait : 

 

                                                 
223

 Cf. chapitre 40.  
224

 Tel que nous lřavons vu chez Greimas, le rusé (représenté par Ulysses) a toujours le dessus sur la force 

(représenté par le Cyclope). 



354 

 

« semblant de partir avec regret, car autrement ils auraient pu craindre que je ne 

cherchasse à leur échapper aussitôt que nous serions sur le territoire ennemi, et ils 

mřauraient gardé avec plus de soin. »
225

  

 

Le sujet se voit ainsi contraint à se joindre à lřactant collectif Tupinambá. Il intègre leur 

programme, et ensemble ils deviennent un « nous » se déplaçant et partageant, dřune certaine 

manière, le même but. Cřest ainsi par exemple que S1, à qui lřon demande comme aux autres de 

raconter ses rêves, prédit que « nous rencontrerions l’ennemi »
226

. Il sřénonce comme sujet 

appartenant au collectif Tupinambá, et se positionne dans leur « champ » de bataille, tout en 

postulant lřarrivée de lřautre.  

Cependant, une fois encore, nous nous retrouvons confronté à une zone dřautonomie dans 

lřhétéronomie, puisque S1 nřassume pas forcément ce quřil énonce et demeure dřune certaine 

manière indépendant. Son maître lui demande à nouveau de prêter plus attention à ses rêves ŕ 

on prend ici conscience de la dimension des croyances de S2b ŕ à quoi il répond désormais quřil 

nřy croyait pas « et que c’étaient des mensonges »
227

. Leur univers de croyances nřest pas le 

même, et pour S1 lřun des deux est une imposture (ce qui présuppose lřexistence de celui qui est 

vrai ; le chrétien, bien évidemment). 

Il en va tout autrement pour le maître S2b. Il lui dit : « Tâche au moins d’obtenir de ton 

Dieu que nous fassions des prisonniers. »
228

 On remarque ici une différence essentielle : S2b ne 

nie pas lřexistence dřautres destinateurs transcendants. Il nřassume pas D1 comme son propre 

destinateur et ne le fera à aucun moment ŕ cřest toujours le destinateur de S1 ŕ mais son 

pouvoir est reconnu (il est même parfois supérieur au pouvoir des ses propres destinateurs, on le 

verra par la suite). Il reconnaît également, comme on a pu lřobserver, la capacité de S1 à 

communiquer avec son destinateur.  

Cřest aussi au moment de lřexpédition guerrière que le narrateur nous raconte plus 

précisément les éléments significatifs du programme de S2b ; un programme dont le but ultime est 

à la fois politique et identitaire, mais qui requiert lřenchaînement de plusieurs actions 
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pragmatiques
229

. On saura ainsi que les Tupinambá ont des compétences pragmatiques et 

cognitives (ils se déplacent et rament très vite, connaissent la meilleure époque pour partir en 

guerre, etc.) ; on saura quel rôle essentiel jouent leurs croyances (il faut faire attention à ce que 

disent les rêves, par exemple) ; et on connaîtra leurs buts. Il faut faire le plus grand nombre de 

prisonniers parmi les ennemis, ce qui leur permettra ŕ lors des festivités bien préparées ŕ de 

les tuer, manger leur corps et accomplir la vengeance au nom des leurs qui ont été tués.  

Le programme Tupinambá nécessite également une reconnaissance réciproque entre le 

prisonnier et ceux qui lřont capturé
230

. Non seulement, il faut que le prisonnier énonce les étapes 

du programme de vengeance suite à sa mort, mais aussi un « p est IL vrai » qui affirme la 

circularité des positions et des valeurs : 

 

« Oui, nous nous sommes mis en marche comme des braves gens pour prendre nos 

ennemis et les manger. Vous nous avez vaincus et faits prisonniers ; mais quřimporte, les 

hommes vaillants doivent mourir en pays ennemi. Notre pays est grand, et nos amis 

sauront bien nous venger. Les autres leur répondirent : ŖOui, vous avez tué un grand 

nombre des nôtres, et nous allons les vengerŗ »
231

.  

 

Par lřextrait ci-dessus ŕ paroles amérindiennes reproduites par le narrateur ŕ nous 

voyons que le sujet énonce les faits suivants : je suis prisonnier aujourdřhui car vous nous avez 

vaincus ; vous voulez vous venger sur moi, car nous avons déjà tué les vôtres ; les miens sauront 

me venger dans lřavenir. La vengeance est expliquée, raisonnée et acceptée. Celui qui est dans la 

position de prisonnier accepte sa condition, énonce toute sa vaillance et projette à lřavenir le 

renversement de la situation actuelle, dans un perpétuel mouvement. Les places et les forces sont 

mobiles et leur alternance est attendue.  

Dans la deuxième partie de lřœuvre ŕ essentiellement descriptive ŕ on voit que tuer un 

prisonnier entraîne un changement aussi chez lřexécuteur. Ce dernier reçoit un nom et une 

cicatrice, signes dřhonneur, reconnaissance de sa force et de sa bravoure. 
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Il est ainsi important de souligner le savoir profond démontré par lřexposé du narrateur. 

Sujet de droit, il est celui qui connaît profondément non seulement les usages tupinambá, mais le 

contexte américain dans son ensemble. Il connaît par exemple certains termes et noms dans 

plusieurs langues différentes :  

 

« Cřest à cette époque de lřannée, comme jřai dit plus haut, quřune certaine espèce de 

poisson, que les Portugais appellent doynges, les Espagnols lizas (liesses), et les sauvages 

bratti (muges), quitte lřeau salée pour aller déposer son frai dans lřeau douce. »
232

  

 

Il nřest plus sujet dřun savoir linguistique négatif tel que nous avons pu lřobserver au 

début du récit, lors de son premier départ de Lisbonne. Il parle maintenant plusieurs langues, et 

ce sont exactement ces compétences cognitives sur plan linguistique qui lui permettent de jouer 

avec les différentes instances du scénario américain. Connaître la langue de lřautre est aussi 

connaître la culture et les usages de lřautre, ce qui rend possible la persuasion, la dissimulation, 

soit la mise en place de dispositifs efficaces pour se maintenir en vie et recouvrer sa liberté (de la 

même manière que pour écrire son œuvre).   

Nous voyons par là que les instances narrateur et héros en syncrétisme ont subi des 

transformations significatives. Les autres prisonniers permettent dřailleurs de rendre plus évident 

le changement dans le rapport entre S1 et S2b. Le prisonnier a réussi, jusquřà présent, à sřéchapper 

de ce quřil considère la barbarie de S2b, leur cruauté envers ses ennemis (il a physiquement 

souffert, mais échappe à la réalisation complète de lřacte de « cruauté »).  

Les épisodes les plus importants dans ce sens concernent peut-être des Mamelouks 

chrétiens faits prisonniers, que S1 connaissait auparavant. Cřest le cas de Jérôme, dont le maître 

Tupinambá nommé Parwaa, « passa la nuit à le faire rôtir à un pas de moi »
233

. Le 

rapprochement de la culture de lřautre, dans toute sa brutalité, est complète. S1 ne va pas sřy 

conjoindre, mais il lřobserve de près, du plus près possible sans altérer ses valeurs et tout en 

réussissant à sřen échapper.  

Il est important aussi de souligner que ce nřest pas seulement son rapport à S2b qui 

distingue S1, cřest également sa relation à D1 dont la différence est très importante. Les 
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prisonniers lui demandent à quel moment ils seront mangés ; ils attribuent dans ce sens un savoir 

à S1, tout en reconnaissant la différence de son statut vis-à-vis les Tupinambá. Mais S1 ne peut 

pas leur répondre, il sait seulement que cela dépend de la volonté de Dieu (« p est IL vrai »). Seul 

D1 décide, son vouloir est au-dessus de tout. Et puisque Dieu et Jésus-Christ « m’avaient 

protégés jusqu’ici, eux-mêmes pouvaient espérer d’obtenir la même faveur par leurs prières »
234

. 

Pourtant, et le lecteur le saura par la suite, Dieu nřentend pas les prières de tous et 

certains chrétiens périssent. On relève ici le caractère de S1 en tant que protégé du destinateur et 

leur rapport devient de plus en plus étroit, à tel point que S2b déclarera, dřun air étonné : « que 

mon Dieu faisait tout ce que je voulais. »
235

 Lřidentité de S1 en tant que protégé du tiers actant est 

ainsi assumée non seulement par le sujet lui-même, mais reconnu par toutes les autres instances, 

y compris S2b. Cette reconnaissance démontre également le changement du statut attribué par les 

Tupinambá au prisonnier, lequel nřétait rien dřautre quřun corps ennemi destiné à être ingéré 

(porteur de la valeur /vengeance/).  

La transformation du statut subjectal et des rapports entre S1 et S2b est ainsi saisissante. 

Après lřexpédition guerrière, pendant laquelle S1 avait inventé une prédiction (est-ce encore D1 

qui a parlé en lui ?) en affirmant que lřon rencontrerait lřennemi, S2b dira que « j’étais un 

meilleur prophète que leur tamaraka »
236

, tout en lui attribuant un pouvoir et un savoir 

supérieurs à celui de ses propres destinateurs transcendants. S1 sait prédiquer lřavenir. Dřobjet 

comestible il est devenu un sujet possédant des compétences tout à fait extraordinaires.  

 

Seconde rencontre entre S1 et Konyan Bebe. Les univers distincts et l’impossibilité de la 

conjonction.  

 

Lřépisode du second dialogue avec le roi Konyan Bebe est aussi très significatif. S1 essaie 

de persuader le roi Tupinambá de ne pas manger les prisonniers. Il se déplace lui-même ŕ 

changement très important ŕ vers la cabane du roi, il lřinterpelle, il est le porte-parole des 

mamelouks chrétiens qui attendent la mort. Son statut nřest donc plus le même que celui des 

nouveaux prisonniers, même si sa tentative de persuasion est un échec. Le roi ŕ à qui lřon 
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reconnaît un pouvoir de décision concernant la vie de Sm ŕ est intransigeant et persiste dans son 

dessein : 

 

« Il avait devant lui un grand panier plein de chair humaine, et était occupé à ronger un 

os. Il me le mit à la bouche, me demandant si jřen voulais manger. Je lui dis alors : A 

peine un animal sauvage en dévore-t-il un autre, comment mangerais-je de la chair 

humaine ? Puis il mordit dedans, en disant : ŖJau ware sche. Je suis un tigre et je le 

trouve bonŗ. Alors je le quittai »
237

. 

 

Konyan Bebe nřaccepte donc pas la proposition de S1. Il est le maître absolu des corps des 

prisonniers, en dispose comme il lui plaît. Il essaie à son tour de faire manger à S1 de la chair 

humaine ; il lui met à la bouche et teste son vouloir. Celui-ci le refuse et en profite pour postuler 

une vérité universelle (p est IL vrai) : un animal ne mange pas un autre animal de la même 

espèce, pire encore, un humain ne peut pas manger un autre humain.  

Le roi ne conteste pas cette affirmation, apparemment il lřaccepte. Cependant, et de 

manière surprenante, il devient une instance énonçante « je » qui affirme quelque chose par 

rapport à sa propre identité ; fait dřautant plus significatif que dans la plupart du récit S2b apparait 

en tant quřinstance projetée qui ne sřénonce pas ou qui énonce quelque chose concernant 

lřidentité de lřautre et non sa propre identité. 

Le contenu de son affirmation est ainsi essentiel. Il affirme : « je suis un tigre » ŕ par 

conséquent « je ne suis pas humain » ŕ, et en tant que tigre (non-humain) je mange de la chair 

humaine et je la trouve bonne. Voici mon identité, je mřénonce et je mřassume par lřacte même 

de manger un autre humain ; moi qui, à ce moment là, suis un « animal ».  

Lřunivers chrétien et lřindigène sont ainsi des plus éloignés, nous ne partageons pas les 

mêmes valeurs et concevons le monde de manières distinctes. De plus, toute tentative de 

persuader lřautre à se conjoindre à notre univers ŕ que lřinitiative soit de S1 vers S2b ou le 

contraire ŕ est destinée à lřéchec. La conjonction des deux univers est impossible, il sřagit de 

deux mondes incompatibles. 

 

La mise en scène. Le dénouement.  
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Le héros veut ainsi quřon le conduise au vaisseau français, mais les Tupinambá, une fois 

de plus, le font attendre. Ce sont toujours eux qui décident, S1 nřa pas le pouvoir de décision, il 

est dans un rapport de dépendance vis-à-vis de S2b, même si désormais on le traite de manière 

radicalement différente.  

La preuve en est que le prisonnier est donné en présent à un autre maître Tupinambá. 

Celui-ci lřappelle « mon fils » et le conduit à la chasse avec les siens : 

 

« Quand nous fûmes arrivés à ce village, ils mřoffrirent en présent à un chef, nommé 

Abbati Possanga, en lui disant de ne pas me faire de mal et de ne pas souffrir quřon mřen 

fît, car mon Dieu punissait cruellement ceux qui me maltraitaient ; ce quřils avaient eu 

occasion dřéprouver pendant le temps que jřavais passé parmi eux. »
238

  

 

Nous voyons par lřextrait ci-dessus que S1 est toujours soumis au vouloir de lřautre. Il 

entretient encore un rapport de dépendance, mais il est devenu un sujet possédant des qualités 

exceptionnelles et doit être traité convenablement. S2b craint ainsi la punition du destinateur 

transcendant chrétien.  

Mais le bateau français que S1 voulait rejoindre repart pour la France. Le héros se voit 

obligé dřattendre encore une fois. Quand un nouveau vaisseau français arrive, les faits se 

déroulent différemment de ce que nous avions vu auparavant : 

 

« Les sauvages vinrent bientôt mřannoncer leur arrivée. Je courus au-devant dřeux, plein 

de joie, et je les saluai dans la langue des sauvages. Quand ils me virent si misérable, ils 

eurent pitié de moi et me revêtirent de leurs habits. Je leur demandai pourquoi ils étaient 

venus, ils me répondirent que cřétait à cause de moi, et quřon leur avait ordonné 

dřemployer tous les moyens possibles pour me conduire à bord. »
239

  

 

S1 nřest plus le même, il les salue désormais en langue sauvage. Les Français, eux aussi 

ŕ instance non-personne dans la forme « ils » ŕ agissent différemment : cette fois ils le 
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revêtent de leurs habits et affirment quřils sont venus pour de lui ; leur mission est bien dřamener 

le prisonnier à bord de leur vaisseau. Cela semble étrange, puisque nous ne pouvons pas 

comprendre lřintérêt quřauraient les Français à récupérer lřarquebusier allemand. Le narrateur, 

lui non plus, ne donne aucune explication.  

En tout cas, les maîtres y consentent, puisquřon leur dit que le frère de S1 lui avait apporté 

beaucoup de marchandises et « mon maître lui-même m’y accompagna. »
240

 Dès cet instant et 

une fois réunis sur le vaisseau, une séquence dřactions sřenchaîne : après un ou deux jours à 

bord, Abbati Possanga (le maître tupinambá) demande où sont les marchandises. Son intention 

est de les prendre et de retourner à son village en possession de S1, ce qui nřest absolument pas 

ce que veulent les deux actants désormais en conjonction ŕ S1 ∩ S1f ŕ dont lřidée est bien de 

garder lřallemand à bord. 

Le capitaine français demande à S1 de gagner du temps, dřamuser son maître tupinambá :  

 

« jusquřà ce que le vaisseau eût son chargement, car il craignait de lřirriter en me gardant 

à bord, et quřil ne machinât quelque trahison ; en effet, cřest une nation à laquelle on ne 

peut se fier. »
241

  

 

La compétence persuasive de S1 intervient une fois encore en parvenant à convaincre son 

maître, puisque « il savait bien que, quand de bons amis étaient ensemble, ils ne pouvaient pas se 

séparer si vite »
242

.  

Mais au moment du départ, lorsque le vaisseau est sur le point de mettre la voile, lřactant 

collectif (S1 ∩ S1f) se conjoint dans une mise en scène qui consiste à convaincre le maître 

tupinambá de laisser partir son prisonnier. Toute une représentation est mise en place, car les 

Français veulent se séparer de manière amicale des sauvages. Le capitaine français et le héros 

doivent ainsi dissimuler leurs réelles intentions il faut absolument inventer une nouvelle 

situation, feindre un état émotionnel, puisque il faut faire croire à S2b que le départ en Europe du 

prisonnier nřest pas souhaité.  
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Cřest ainsi que deux matelots, « choisis parce qu’ils me ressemblaient un peu », se font 

passer pour les frères de S1. Ils manifestent leur envie dřemmener le prisonnier, en « disant que 

notre vieux père désirait me voir avant de mourir. » Le capitaine ment à son tour pour les 

persuader en affirmant au maître Tupinambá ŕ à travers lřinterprète, puisquřil ne connaît pas sa 

langue ŕ « qu’il voulait me renvoyer à terre ; mais que, puisque mes frères s’y opposaient, il ne 

pouvait m’y forcer, puisqu’il n’était qu’un seul homme contre tous. » S1 entre lui aussi dans un 

rôle, en affirmant à son maître quřil ne demandait pas mieux que de sřen retourner au village 

avec lui, « mais qu’il voyait bien que mes frères ne voulaient pas me laisser partir. »
243

 

Le maître commence ainsi à pleurer et demande à S1 de lui promettre de revenir sur le 

premier vaisseau, « car il m’avait regardé comme son fils. »
244

 Son sentiment et ses larmes 

semblent toute à fait légitimes, S2b est sincère dans ce quřil énonce. Pourtant, le lecteur sait que le 

héros ne reviendra pas et que lřon ment à S2b. Il y a ici une sorte dřironie, puisquřen définitive on 

ignore qui est digne de confiance. 

En tout cas, « une de ses femmes (…) vint pleurer sur moi selon leur habitude, et je 

pleurai aussi à leur manière. »
245

 La performance de S1 est parfaite, il a même appris à verser des 

larmes à la manière tupinambá. Nous savons que le sujet possède une compétence remarquable 

dans la dissimulation des états passionnels ; il sřagit du trait le plus remarquable de son identité. 

Cependant, des questions demeurent quant aux aspects les plus importants du récit : les larmes de 

Staden sont-elles une mise en scène pour convaincre son maître, ou sont-elles bien réelles ? Le 

héros feint-il un sentiment pour son maître tupinambá dans le but que celui-ci lui rende enfin sa 

liberté, ou est-ce le narrateur qui décide de ne pas avouer au lecteur la vraie tristesse ressentie 

lors de la séparation avec sa famille amérindienne ? Ces larmes sont-elles un véritable moment 

de conjonction réciproque, dřémotion partagée ou bien tout simplement une dissimulation 

efficace de la part du héros ? La question demeure ouverte.  

 

L’élu de Dieu. 
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Finalement, le plan de S1 fonctionne, S2b lui concède le droit de partir. Pendant le voyage 

du retour vers Europe, dřautres éléments significatifs apparaissent.  

Tout dřabord, le voyage en mer est différent : « nous eûmes si bon vent, que les marins 

prétendaient que le ciel protégeait visiblement notre voyage »
246

. En outre, la veille de Noël et le 

jour des Rois, une énorme quantité de poissons sont pêchés, assurant ainsi assez de nourriture 

pour tout lřéquipage, ce qui nřa pu être interprété que comme un miracle de Dieu. 

 

Ensuite, au moment où ils sont arrivés en France, les femmes et les parents des membres 

de lřéquipage de lřautre vaisseau français ŕ à bord duquel étaient lřinterprète français qui avait 

dit aux sauvages quřils pouvaient manger S1, ainsi que ceux qui avaient refusé de le recevoir dans 

la chaloupe lors de sa tentative de fuite ŕ viennent demander de leurs nouvelles. S1 leur répond : 

«  Oui, je les ai vus, et ce sont des misérables »
247

.  

Il ne sřarrête pas là, nous constatons que la vengeance nřhabite pas seulement le cœur 

tupinambá, elle fait partie aussi du monde chrétien : 

 

« ŖJe mřinquiète peu de ce quřils sont devenus, mais je vous promets bien que Dieu ne 

leur pardonnera pas la cruauté et la barbarie dont ils ont usé à mon égard, et il les punira 

un jour ou lřautre ; car je reconnais que le Seigneur a eu pitié de mes larmes, et quřil a 

récompensé ceux qui mřont racheté des mains des sauvagesŗ. Et cela était vrai, puisquřil 

nous avait donné un beau temps, un bon vent, et les poissons de la mer. »
248

  

 

Le destinateur transcendant apparaît ici comme celui qui ne pardonne pas et qui punit les 

cruels ; dans ce cas en particulier, ceux qui ont été cruels envers son protégé : « (…) je vois bien 

que Dieu n’avait voulu que ma délivrance »
249

. Les passages de ce genre se répètent 

régulièrement. Mais pourquoi est S1 un protégé de Dieu ? Est-ce le caractère sincère de ses 

prières ? Est-ce cette force immanente quřil porte au fond du cœur ? 

Cřest une question qui elle aussi reste ouverte. Le fait est que S1 sřénonce et sřassume 

comme un élu de Dieu. Il se met ainsi à la place dřun peuple tout entier : « Dieu tout – puissant, 

                                                 
246

 Cf. chapitre 52.  
247

 Cf. chapitre 53.  
248

 Idem.  
249

 Idem. 



363 

 

qui a créé le ciel et la terre, Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, qui a tiré le peuple d’Israël 

des mains de ses ennemis (…) » ce sont les paroles quřil profère dans sa prière, finalement 

entendue, puisquřil a été délivré des mains des sauvages : « C’est ainsi que Dieu, à travers mille 

périls, me ramena dans mon pays. »
250

 

Dřautres chrétiens périssent, mais Dieu est intervenu pour lui. Ceux qui lřont aidé sont 

récompensés ; ceux qui lřont préjudicié payent avec leur vie. De plus, comme nous lřavons 

observé au début, Dieu se sert des éléments de la Nature pour sřénoncer : il a ainsi offert un beau 

temps, un bon vent et une grande quantité de poissons lors du voyage retour de son protégé au 

pays chrétien. Selon le narrateur, ces faits peuvent seulement être interprétés comme la preuve de 

sa protection, tenue non seulement comme véritable, mais également énoncée comme la Vérité. 

Le voyageur est devenu lřélu de Dieu et lřœuvre du narrateur sert à la construction de 

cette identité, ainsi quřau louange du destinateur transcendant tout-puissant. En effet, cřest 

finalement à lui que le livre est finalement consacré. 

Ce qui a rendu cette transformation possible, qui déclenche, chez le sujet, la conscience 

dřêtre un protégé de Dieu est pour nous un aspect essentiel. Cela nous rapporte inévitablement à 

lřexpérience de la rencontre de lřAutre ; expérience sensible marquée avant tout par la crainte, la 

frayeur, la méfiance, la peur de la mort et la souffrance corporelle. Lřexpérience que fait le héros 

de lřAmérique est remplie de douleur : souffrance corporelle et psychique qui amènent le sujet 

« à faire des réflexions » quřil nřavait jamais faites auparavant. Elles lřobligent à sřengager dans 

une lutte pour sa liberté, une lutte qui ne peut pas être vaincue sans lřaide essentielle du tiers 

actant. Les dangers subis par le héros ŕ sa capture par les sauvages étant bien évidemment le 

fait le plus significatif ŕ servent finalement à éveiller son identité exceptionnelle.  

 

6.2. André Thevet : la construction du cosmographe universel 

 

Le voyage aller et l’affirmation de l’instance énonçante. 

 

Lors de lřanalyse sémiotique objectale, nous avons divisé lřœuvre de Thevet en trois 

segments. Le premier concernait le départ du sujet ― dénommé alors S1 ― et le voyage aller en 
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direction de lřAmérique. Quřest-ce qui se passe alors dans ce segment, au niveau de 

lřétablissement des instances énonçantes ? 

Comme nous lřavons déjà exposé, narrateur et voyageur sont en syncrétisme dans les 

trois récits de voyage. Mais chez Thevet, ces deux instances ― parfois un « je », parfois un 

« nous » ― sont facilement distinguées. Le « nous » du narrateur peut se rapporter, par exemple, 

aux Modernes, par contraste avec le « ils » des Anciens ; tandis que le « nous » du voyageur se 

réfère au collectif français (des marins, des capitaines, Villegagnon...), auquel S1 est 

momentanément conjoint dans son déplacement vers (et dans) lřAmérique.  

Au début du récit, S1 est une instance sujet, dotée de la capacité de juger, de prendre des 

décisions, dřun vouloir propre. Encore quřil se place dans un régime dřhétéronomie par rapport 

au destinateur transcendant (D1) et par rapport au roi de France (R1) , il est vrai ici que la 

modalité du devoir nřannule pas celle du vouloir. S1 a un devoir envers son roi, mais il veut et il 

« accorde librement » son engagement à lřentreprise coloniale, dřautant plus quřelle lui 

permettra de développer son projet personnel, à savoir : connaître les parties du monde quřil ne 

connaît pas encore, notamment lřAmérique (inconnue des Anciens). Il veut ainsi compléter son 

Savoir et par là, devenir un vrai cosmographe. 

Cela nřest pas vraiment explicité, mais cela constitue le programme central de S1, qui 

énonce ici et là, ce que serait le travail du vrai cosmographe, à savoir : repérer la correspondance 

entre des lieux et des degrés, observer attentivement les distances, les territoires, etc. Or, cřest 

tout ce quřil fait dans son parcours. Par son œuvre, le narrateur veut être reconnu par ce quřil est 

devenu, par lřidentité quřil construit tout au long du voyage et quřil achève lors du retour en 

Europe, une identité positive et totale : il sait tout, il peut tout. Il revendique le statut du savoir 

vrai et total, statut que seul le lecteur (et on pense au roi) pourra lui reconnaître. Pour cela, il lui 

promet de le faire voyager avec lui, tout en le conduisant « de point en autre, et de lieu en lieu, 

depuis le commencement jusques à la fin, droit, comme avec le fil de Thésée, observant la 

longitude des pays de latitude »
251

. La visée totalisante est ici manifeste.  

Dans les Singularités le narrateur, instance dřorigine du discours, est sans doute lřactant 

dont la présence est la plus forte. Sujet du début à la fin, son discours est objectivant et il est un 

juge par excellence, celui qui peut statuer sur la véracité ou les équivoques des connaissances des 

Anciens et des Modernes, « sans jugement, sans raison et sans expérience », compétences avec 
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lesquelles il est bien évidemment en conjonction. Il peut juger et il peut raisonner, puisquřil est 

celui qui a connu, par expérience, le monde dans sa totalité. Lřexpérience, « qui surpasse tout, 

laquelle en a été faite par moi »
252

.  

Ce « moi » qui apparaît ici fait référence, bien évidemment, au voyageur, dont lřidentité 

est établie à la fois rétrospectivement ― il a un savoir acquis antérieurement ― et 

prospectivement ― il quête le savoir qui lui manque. Ce savoir manquant concerne, comme nous 

lřavons dit, lřAmérique, objet de valeur à conquérir (tâche du voyageur) et à présenter au lecteur 

(tâche du narrateur). Ces deux projets, bien accomplis, sont ce qui rendra possible la 

transformation de lřidentité du sujet.  

LřAmérique (et les Amérindiens) sont ainsi, dans le programme du narrateur, un objet de 

description quřil présente et quřil juge, dont le trait pertinent est sa singularité, son exotisme, son 

caractère inédit. Mais comment sřest déroulé le processus de rapprochement, de découverte et 

dřacquisition de lřobjet ? Le narrateur proclame toute lřimportance de lřexpérience, mais est-ce 

quřil nous la donne à voir, à travers son œuvre ? 

Il nřest pas concevable quřun actant acquière lřidentité de cosmographe sans être passé 

par un programme pragmatique, sans avoir vu de ses propres yeux. Chez Thevet, la vue est, 

parmi les sens, celui qui permet avec le plus de certitude la connaissance des choses : 

 

« Davantage, encore quřil est malaisé, voire impossible, de pouvoir justement représenter 

les lieux et places notables, leurs situations et distances, sans les avoir vues à lřœil ; qui 

est la plus certaine connaissance de toutes. »
253

 

 

Le témoignage oculaire a ainsi un rôle essentiel dans le processus de connaissance ; voir 

et connaître vont de pair dans les Singularités. Mais la vue est considérée ici dans sa seule 

dimension du logos. Est-ce que le narrateur fera également place à la phusis, à la dimension 

sensible de lřexpérience vécue ? Il faut quřon se le demande.  

Il est ainsi intéressant de noter que le rapprochement de lřAmérique sřannonce par 

lřodeur, éprouvée par ceux qui sont à bord (ce « nous » auquel S1 est conjoint), fait que le 

narrateur (« je ») trouve digne de mémoire : 
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« Or je ne veux passer outre sans dire ce qui nous advint, chose digne de mémoire. 

Approchant de notre Amérique bien cinquante lieues, commençâmes à sentir lřair de la 

terre, tout autre que celui de la marine, avec une odeur tant suave des arbres, herbes, 

fleurs et fruits du pays, que jamais baume, fût-ce celui dřÉgypte, ne sembla plus plaisant 

ni de meilleure odeur. »
254

 

 

Lřodeur est ressentie par tous. Mais la comparaison avec le baume dřÉgypte est à imputer 

au narrateur, en référence à un programme réalisé auparavant. Si S1 peut comparer les odeurs 

dřici et de là (celles de lřAmérique avec celles dřÉgypte), cřest quřil a expérimenté lřune 

auparavant, quřil compare avec lřodeur présente, dřailleurs bien plus agréable : 

 

« Et lors je vous laisse à penser combien de joie reçurent les pauvres navigants, encore 

que de longtemps nřeussent mangé de pain, et sans espoir davantage dřen recouvrer pour 

le retour. »
255

  

 

Le rapprochement est donc vécu avec /joie/, les « pauvres » navigants expérimentaient 

déjà la famine et étaient pris par le /désespoir/. Mais le continent est proche, et une odeur si 

agréable ne pouvait annoncer que le bon déroulement des choses.  

Les premières « approches » avec les Amérindiens, cette instance projetée énoncée pour 

lřinstant comme un « ils », se fait graduellement. Tout dřabord, le collectif français (S1f) décide 

de ne pas descendre sur la terre ferme, « étant bien informés que les sauvages de ce lieu sont fort 

alliés avec les Portugais ». La bonne distance est gardée, on ne sřapproche pas. Par la suite, S1f 

entre en un lieu nommé « Maqueh » où quatre « vieillards de ces sauvages du pays » viennent se 

présenter, après quelque hésitation : « De prime face [ils] nous fuyaient, estimant que ce fussent 

Portugais, leurs ennemis ; mais on leur donna tel signe d’assurance, qu’à la fin s’approchèrent 

de nous. »
256

 Quels ont été ces signes dřassurance, on ne sait pas. En tout cas, ces deux instances 

― le « nous » français et le « ils » sauvage ― se voient désormais en présence lřun de lřautre.  
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Cependant, le séjour de S1f ne dure pas longtemps, et le collectif se dirige à Cap de Frie, 

« distant de Maqueh [de] vingt-cinq lieus » (le temps objectivé du narrateur peut être ici noté). 

Ce pays était autrefois habité par les Portugais (S1p), mais « pour je ne sais quelles causes » ils se 

sont désaccordés avec les sauvages (S2), qui les ont fait mourir et les ont mangés « comme ils 

font coutumièrement leurs ennemis ». Quand S1f y arrive, S2 avait en sa possession deux 

Portugais que les Français rachètent pour les sauver. « Notre » arrivée vient bien à propos, car 

« par grande pitié furent par nous rachetés et délivres d’entre les mains de ces barbares »
 257

.  

Il est intéressant de noter que les Français et les Portugais sont des nations ennemies, fait 

souligné à plusieurs reprises par le narrateur. Mais ici, avec lřentrée en scène de S2, S1f se place 

en faveur de S1p et lui porte assistance. Les liens chrétiens prévalent et le prédicat qui caractérise 

S1f est bien celui de la /pitié/. On « pardonne » à nos ennemis, ce qui contraste, évidemment, avec 

la /vengeance/ caractéristique de lřidentité de S2, présentée postérieurement.  

Cependant, sur les impressions du héros par rapport à cette première rencontre avec les 

Amérindiens, nous ne savons rien. Apparemment, il nřy a pas eu de rapport personnel (je-tu) 

entre ceux deux instances, la description de la « rencontre » est ici vague et ne concerne que les 

actants collectifs sans une identité définie.  

 

L’arrivée en Amérique et le bon accueil amérindien.  

 

Une fois en terre ferme ― avec lřaide, bien sûr, du destinateur transcendant ―, le 

collectif français, en régime dřhétéronomie, se prête à « découvrir et chercher lieux propres à 

faire sièges nouveaux »
258

. Ils sont /étonnés/, mais ce qui serait un prédicat somatique 

caractérisant leur état affectif déclenché par lřarrivée dans ce monde si nouveau, est tout de suite 

transposé sur le plan rationnel, dans la comparaison avec les Troyens arrivant en Italie
259

. Ce 

mécanisme ― la transformation presque immédiate, par le narrateur, de lřexpérience sensible à 

lřunivers cognitif ― est une pratique courante dans lřœuvre de Thevet. En effet, le narrateur 

emporte tout et efface, en grande partie, la dimension sensible de lřexpérience vécue. Cela a des 
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conséquences inévitables sur la manière dont la « rencontre » avec les Amérindiens figurera dans 

les Singularités.  

Les premiers rapports entre les Français (S1f) et les Amérindiens (S2) sont donc très 

positifs. Dřabord au Cap Frie, S2 « nous reçurent très bien », « montrant selon leur mode 

évidents signes de joie » : 

 

« Nous saluèrent donc les uns après les autres comme ils ont de coutume, de ce mot 

« Caraiubé », qui est autant comme « bonne vie » ou « soyez le bienvenu ». Et pour 

mieux nous communiquer à notre arrivée toutes les merveilles de leur pays, lřun de leurs 

grands Morbichaouassoub, cřest-à-dire roi, nous festoya dřune farine faite de racines, et 

de leur cahouin, qui est un breuvage composé de mil nommé avaty, et est gros comme 

pois. »
260

  

 

Le narrateur interprète les actions de S2 et traduit lřunivers de celui-ci (y compris ses 

mots) pour le lecteur européen. À travers le narrateur, le lecteur sait que S2 est content avec 

lřarrivée de S1f, que celui-ci est le bienvenu et quřon a du plaisir à lui montrer les merveilles du 

pays. On saura également que S2, lui aussi, est en régime dřhétéronomie, mais envers un autre 

destinateur transcendant (D2), quřil a « quasi en pareille révérence que les Turcs Mahomet »
261

.  

Le roi S2 conduit le collectif français, et le laisse « diligemment reconnaître et visiter le 

lieu. » Cřest bien lui le maître de ses terres, mais quel est son statut ? Pour lřinstant, il est 

difficile à préciser. S1f, au contraire, est clairement un sujet, intéressé avant tout par les lieux 

quřil analyse et quřil juge impropres au plus long séjour :  

 

« entre plusieurs commodités qui sont requises, quřil nřy avait point dřeau douce que bien 

loin de là, qui nous empêcha dřy faire plus long séjour et bâtir ; dont nous fûmes fort 

fâchés, considéré la bonté et aménité du pays. »
262
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Cřest donc « au grand regret des gens du pays, lesquels espéraient de nous plus long 

séjour et alliance, suivant la promesse que sur ce à notre arrivée leur en avions faite »
263

 que  S1f 

part à la recherche de lieux plus convenables pour fonder une colonie. Ils trouvent alors une 

grande rivière, « nommée Ganabara de ceux du pays », où ils décident dřentrer. Encore une fois, 

le bon accueil de S2 marque lřarrivée française : 

 

« (...) où incontinent les habitants nous reçurent autant humainement quřil fut possible ; et 

comme étant avertis de notre venue, avaient dressé un beau palais à la coutume du pays, 

tapissé tout autour de belles feuilles dřarbres et dřherbes odorifères, par une manière de 

congratulation, montrant de leur part grand signe de joie et nous invitant à faire le 

semblable. Les plus vieux principalement, qui sont comme rois et gouverneurs 

successivement lřun après lřautre, nous venaient voir, et avec une admiration nous 

saluaient à leur mode en leur langage ; puis nous condusaient au lieu quřils nous avaient 

préparé ; auquel lieu ils nous apportèrent vivres de tous côtés (...) »
264

.  

 

Lřaccueil ne pourrait donc pas être mieux. S2 nous attendait, il a tout préparé pour notre 

arrivée, notre présence est motif de joie et dřadmiration. Tout est fait à sa manière, il est vrai, 

mais pour nous satisfaire. Le statut de S2 semble être ici celui du non-sujet fonctionnel. S2 parle 

et agit à sa manière, mais il paraît quřil est là comme un automate, à faire ce qui relève de sa 

fonction, à savoir : servir les nouveaux arrivés, permettre leur établissement et la construction de 

la colonie. Ses actions sont quelque part automatiques et non réfléchies. Le narrateur ne nous 

permet pas vraiment dřaccéder à lřunivers indigène. S2 est limité ici à un « ils » qui ne sřénonce 

pas ; à une instance que lřon ne connaît quřà travers le narrateur et ses interprétations. Selon lui, 

S2 éprouve la /joie/ et lř/admiration/ avec lřarrivée française, ainsi que le /regret/ avec leur départ, 

mais est-ce vraiment ce quřil ressent ? 

Un tel accueil est, en tout cas, très convenable à lřétablissement colonial et « après avoir 

là séjourné l’espace de deux mois et recherché tant en îles que terre ferme, fut nommé le pays 
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loin à l’entour par nous découvert, France Antarctique »
265

. On baptise le lieu avec des noms 

européens ― français, notamment ―, « nous » sommes finalement chez « nous ».  

Le statut de non-sujet attribué à S2 est par la suite évident. Le lieu où S1f sřinstalle est ainsi habité 

« aujourd’hui » (temps du narrateur) : 

 

« outre les chrétiens qui depuis Améric Vespuce lřhabitent, de gens merveilleusement 

étranges et sauvages, sans foi, sans loi, sans religion, sans civilité aucune, mais vivant 

comme bêtes irraisonnables, ainsi que nature les a produits, mangeant racines, demeurant 

toujours nus tant hommes que femmes, jusques à tant, peut-être, quřils seront hantés des 

chrétiens, dont ils pourront peu à peu dépouiller cette brutalité pour vêtir une façon plus 

civile et humaine. En quoi nous devons louer affectueusement le Créateur qui nous a 

éclairci les choses, ne nous laissant ainsi brutaux, comme ces pauvres Amériques. »
266

 

 

Les sauvages ne sont pas dotés de raison, ni de la capacité de jugement. Pour quřils 

deviennent des « sujets », il faut les vêtir avec les valeurs chrétiennes. La christianisation est ce 

qui peut assurer leur passage du statut de non-sujet à celui de sujet, il nřy a pas dřautres moyens 

possibles. Le Créateur a rendu S1f, et les Européens en général, civils et humains et il peut faire le 

même pour S2, il suffit que celui-ci embrasse la vérité chrétienne.  

De même pour les territoires de lřAmérique : ils sont très fertiles, mais ne sont pas 

labourés :  

 

« Et ne doutez que si la terre était cultivée, quřelle ne rapportât fort bien, vu sa situation, 

montagnes fort belles, plainures spacieuses, fleuves portant bon poisson, îles grasses, 

terre ferme semblablement. »
267

 

 

La transformation de lřAmérique et des Américains est ainsi possible, aspect marquant 

dans lřœuvre de Thevet. Bien évidemment, cet argument sert avant tout à confirmer la possibilité 

de la conquête et la conversion de S2 ; mais il reste que le monde postulé par le narrateur est sujet 
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à mutation : « L’ordonnance du Créateur étant telle que toutes choses çà-bas ne seraient 

perdurables en leur être, ains sujettes à mutation. » 

Si les terres sont aujourdřhui dominées par S1e et S1p, cela nřest pas immuable, et les 

Français peuvent devenir les maîtres dans ces nouvelles contrées. S2 est, dans ce programme de 

conquête, un instrument indispensable : il faut lřadoucir, le caresser, « il faut pratiquer l’amitié 

des sauvages ; autrement ils se révoltent et saccagent tous ceux qu’ils peuvent trouver le plus 

souvent ». Mais quřest-ce que le narrateur veut dire par « pratiquer l’amitié des sauvages » ? 

Selon ce quřil raconte, il paraît que les rapports entre S1f et S2 se limiteraient à lřéchange dřobjets 

de valeur, il nřy aurait pas vraiment un échange sur le plan « humain » proprement dit, mais 

plutôt sur le plan « matériel ». Il faut, en bref, savoir jouer le jeu.  

 

L’instabilité du statut attribué à l’actant S2. 

 

Cřest ainsi que, une fois arrivé en Amérique, S2 présente à lřétranger des vivres, logis et 

une fille pour son service. Ils viennent tous à lřentour du pérégrin et les femmes crient et pleurent 

en signe de /joie/ et /bienvenue/. Elles diront en leur langue : « Tu sois le très bienvenu, tu es de 

nos bons amis, tu as pris si grande peine de nous venir voir », et plusieurs autres caresses »
268

. 

Ce « pauvre peuple » est, selon le narrateur, /curieux/ des choses nouvelles et assez /flatteur/ : 

 

« Les hommes premièrement, quand on les visite à leurs loges et cabanes, après les avoir 

salués, sřapprochent de telle assurance et familiarité quřils prendront incontinent votre 

bonnet ou chapeau, et lřayant mis sur leur tête quelquefois plusieurs lřun après lřautre, se 

regardent et admirent avec quelque opinion dřêtre plus beaux. Les autres prendront votre 

dague, épée ou autre couteau si vous en avez, et avec ce menaceront de paroles et autres 

gestes leurs ennemis : bref, ils vous recherchent entièrement, et ne leur faut rien refuser, 

autrement vous nřen auriez service, grâce, ni amitié quelconque, vrai est quřils vous 

rendent vos hardes. »
269
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Ensuite viennent les femmes, avec des fruits ou dřautres choses quřelles ont lřhabitude de 

donner en présent, en disant dans leur langue : 

 

«  ŖAgatourenŗ, qui est autant à dire comme Ŗtu es bonŗ, par une manière de flatterie, 

ŖEori asse piaŗ, Ŗmontre-moi ce que tu asŗ, ainsi désireuses de quelques choses 

nouvelles, comme petits miroirs, patenôtres de verre. »
270

 

 

Les enfants font de même et si lřétranger refuse ce quřils demandent, ils diront dřun 

visage /rébarbatif/ : 

 

« ŖHippochiŗ, Ŗva, tu ne vaux rienŗ, ŖDangaïapa aïougaŗ, Ŗil te faut tuerŗ, avec plusieurs 

autres menaces et injures ; de manière que ils ne donnent quřen donnant, et encore vous 

remarquent et reconnaissent à jamais pour le refus que leur aurez fait. » 
271

 

 

Le narrateur raconte ici des éléments importants du processus de reconnaissance entre 

sujets quand les Européens arrivent chez les Amérindiens. Quelques aspects sont ici à noter. 

Dřabord, ce qui marque le rapport entre eux est, comme nous lřavons dit, lřéchange, « ― (...) 

n’ayant autre moyen, sinon donner une marchandise pour l’autre ; et en usent ainsi : « Donne-

moi cela, je te donnerai ceci », sans tenir long propos »
272

.  

Ensuite, il faut signaler que S2 apparaît ici comme sujet. Au contraire de ce que nous 

avons vu tout à lřheure, il sait ce quřil veut, il sřapproche avec /assurance/ et /familiarité/. Il 

prend ce quřil a envie de prendre, et se juge dřailleurs plus beau avec le bonnet ou le chapeau 

européen. Il pose des questions, il reconnaît les Européens comme porteurs de marchandises qui 

lřintéressent et par leur attitude de donner ou de refuser sa demande. Sujet dont le trait dřidentité 

le plus pertinent est bien la /vengeance/, il « vous » reconnaîtra à jamais « pour le refus que [lui] 

aurez fait ».  

Finalement, autre aspect important : le narrateur reproduit les paroles de S2 ― ce quřil fait 

rarement, si on compare aux autres deux récits de voyages analysés ici ― et il ne le fait pas, par 
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exemple, dans un contexte de dialogue entre des instances personnelles. De la rencontre, 

dřailleurs, du héros-voyageur avec lřAmérindien nous ne saurons presque rien, à lřexception de 

quelques épisodes que nous évoquerons au long de notre analyse.  

En tout cas, il sřagit presque toujours des paroles insérées par le narrateur dans ce quřil 

veut raconter et non vraiment dřune communication directe (je-tu) concernant deux instances 

énonçantes. Le discours est, la plupart du temps, un discours indirect avec quelques insertions, 

ici et là, de paroles indigènes (instance projetée). 

Deux exceptions ― par là-même très significatives ― concernent les enquêtes 

personnelles que S1 affirme avoir faites auprès des grands « rois du pays ». Nous nřavons pas 

beaucoup de détails, mais S1 interroge le roi sur ce que devient leur esprit après la mort. Il « me » 

répondit assez furieusement, en sa langue, paroles semblables :  

 

« Ne sais-tu pas quřaprès la mort nos âmes vont en pays lointain et se trouvent toutes 

ensemble en de beaux lieux, ainsi que disent nos prophètes qui les visitent souvent et 

parlent à elles ? » Et tiennent cette opinion assurée, sans en vaciller de rien. » 
273

 

 

Il sřagit bien évidemment dřun sujet, très fier de son énoncé et de son opinion. Nous ne 

savons pas comment S1 communique avec lui (il admet quelquefois la présence dřun truchement, 

mais ce nřest pas le cas ici). Par la réponse de S2, S1 est posé comme un sujet qui ne sait pas 

quelque chose quřil devrait savoir, quelque chose dřévident.  

S1 continue son enquête, cette fois auprès dřun roi du pays nommé Pindahouson, quřil 

trouve malade sur son lit, « d’une fièvre continue » et qui commence à « m’interroger » :  

 

« (...) et entre autres choses, que devenaient les âmes de nos amis à nous autres, Maires, 

quand ils mouraient ; et lui faisant réponse quřelles allaient avec Toupan, il crut 

aisément ; en contemplation de quoi, me dit : « Viens-ça, je třai entendu faire si grand 

récit de Toupan qui peut toutes choses, parle à lui pour moi, quřil me guérisse, et si je 

puis être guéri, je te ferai plusieurs beaux présents ; je veux être accoutré comme toi, 
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porter grande barbe et honorer Toupan comme toi ». Et de fait étant guéri, le seigneur 

de Villegagnon délibéra de le faire baptiser ; et pour ce le retint avec lui »
274

. 

 

Le statut de S2 est ici, encore une fois, assez ambigu. Nous pouvons penser quřil sřagit 

bien dřun sujet, un sujet qui interroge lřautre, qui veut connaître son monde. Un sujet doté dřun 

désir : il veut être « accoutré » comme S1. Il a ici une identité personnelle, il sřagit dřun roi du 

pays nommé Pindahouson. Il y a échange de paroles entre lui et le voyageur (un rapport je-tu), 

on peut très bien penser quřil sřagit dřun sujet, encore que ce serait alors un sujet « soumis » à 

lřautre, un sujet incapable dřassumer tout seul son existence. Mais nous pouvons penser aussi, 

que, pris par une fièvre continue, S2 perd momentanément ses capacités de jugement, devient une 

instance quasi-sujet dominée par une force immanente et demande désespérément dřêtre guéri 

par autrui. Dans lřune ou lřautre hypothèse, il reste que le sujet hiérarchiquement supérieur est le 

chrétien. Par rapport à lui, il nřy a jamais de doute, il sřagit toujours dřun sujet. En outre, la 

volonté de S2 se réalise : il est guéri, se fait baptiser et embrasse lřunivers axiologique chrétien. 

La conversion est, chez Thevet, tout à fait possible.  

Cřest à peu près la même chose, quand, persécuté par les esprits malins ― et ici son statut 

de non-sujet dominé par une force immanente est indubitable ― S2, en émettant des cris 

épouvantables dit, dans sa langue, à un chrétien qui se trouve à proximité : « Vois-tu pas Agnan 

qui me bat ? Défends-moi, si tu veux que je te serve et coupe ton bois » – comme quelquefois on 

les fait travailler pour peu de chose au bois de brésil »
275

. 

Sa force de travail est ici promise en échange de la protection contre les esprits qui le 

tourmentent. S2 est sujet ainsi à plusieurs illusions fantastiques et persécutions de ces esprits 

malins, ce qui advenait en Europe « avant l’avènement de Notre Seigneur ». Parce quřils (S2) 

« n’ont certaines lois pour élire ce qui est bon et fuir le contraire »
276

 ― instance non-sujet 

privée de la capacité de juger ― ils finissent par être victimes dřun destinateur trompeur.  

Au contraire de D1, tiers actant qui rend possible à ses disciples dřêtre conjoints à la 

vérité, à la loi et à la civilité, le destinateur de S2 le fait demeurer en tant que bête brute, sans loi 

et sans raison : « Davantage, nos sauvages, ainsi dépouvus de raison et de la connaissance de 
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vérité, sont fort faciles à tomber en plusieurs folies et erreurs »
277

. S2 a du mal à distinguer lřêtre 

du paraître, le monde réel du monde des songes, par exemple. Il ne sort pas de sa logette pendant 

tla nuit sans porter du feu, quřil croit être une défense contre lřennemi : « Et pensais, quand 

premièrement l’on m’en faisait le récit, que fût fable, mais j’ai vu par expérience cet esprit avoir 

été chassé par un chrétien en invoquant et prononçant le nom de Jésus-Christ. »
278

 Cette force 

immanente négative qui habite lřâme et le corps de S2 est donc assez réelle, comme S1 a pu le 

constater par sa propre expérience.  

S2 est donc placé hors la chrétienté, dans un stade antérieur : il est ce que les Européens 

étaient avant la connaissance de Jésus-Christ. Il est, par là même, excusable de son ignorance. 

Dans la catégorie graduelle postulée par le narrateur ― celle qui met en deux positions contraires 

dřun côté la civilité pleine, de lřautre, la brutalité maximale ―, S2 nřoccupe pas la position 

opposée aux chrétiens. Il y en a qui sont dans une situation bien pire que la sienne : « Ce pauvre 

peuple, quelque erreur ou ignorance qu’il ait, si est-il beaucoup plus tolérable, et sans 

comparaison, que les damnables athéistes de notre temps. » 
279

 Pour le narrateur, ceux qui ont eu 

accès à la vérité chrétienne mais qui lřont rejetée sont donc « bien pires » que « nos pauvres 

Amériques ».  

Cette catégorie de « sauvages » nřest pas dřailleurs homogène. Il faut préciser que quand 

le narrateur se réfère à « nos Amériques », il parle particulièrement des Amérindiens avec 

lesquels les Français étaient en contact dans la région de leur établissement. Mais les nouvelles 

terres « découvertes » comportaient des peuples très différents par leur degré de brutalité. Les 

Amériques « nos amis » sont ainsi à distinguer des Cannibales habitant le Nordeste du pays, « le 

plus cruel et inhumain qu’en partie quelconque de l’Amérique », dont lřappétit de manger de la 

chair humaine est comparé à celui des « lions ravissants »
280

. Sur ces Cannibales le narrateur nřa 

absolument rien de positif à dire.  

Le portrait de « nos Amériques » comporte, au contraire, des jugements « positifs »
281

 et :  
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« Quelque incivilité quřils aient, ils sont fort prompts à faire service et plaisir, voire à 

petit salaire : charitables jusques à conduire un étranger cinquante ou soixante lieues dans 

le pays, pour les difficultés et dangers, avec toutes autres œuvres charitables et honnêtes, 

plus, je dirai, quřentre les chrétiens. » 

 

Les erreurs les plus graves sont ainsi à imputer aux « pagés » ou « charaïbes », ces « gens 

de mauvaise vie qui se sont adonnés à servir au Diable »
282

 et qui finissent par tromper « nos 

pauvres Amériques ». Il reste que ceux-ci ne sont pas « tant dénués de toute honnêteté qu’il n’y 

ait quelque chose de bon, considéré encore que sans foi et sans loi ils ont cet avis, c’est-à-savoir 

autant que nature les enseigne »
283

. Lřinstinct naturel serait, dans ce sens, responsable de 

quelques bonnes conduites de la part de S2, rappelons que ce que le narrateur considère comme 

de « bonnes conduites », ce sont, bien évidemment, celles que prescrit la loi chrétienne. 

En outre, et puisquřil est inadmissible dřimaginer des créatures humaines dépourvues de 

tout sentiment « religieux », « nos sauvages » confessent tous « être quelque puissance et 

quelque souveraineté ; mais quelle elle est, peu le savent. »
284

 Ils nřont point de lois, « sinon 

celles que Nature leur a données »
285

, mais puisque aucune créature ne peut être si aveuglée, cet 

instinct naturel ― force immanente qui existerait à lřintérieur de tous les êtres humains ― les 

fait croire à un destinateur transcendant (même sřil sřagit dřun faux destinateur). S2 est ici une 

sorte de quasi-sujet, dont la capacité de juger nřest pas entièrement absente, mais assez affaiblie, 

conduisant aux équivoques déjà mentionnées.  

Par rapport à son programme ― le PN2 dont nous avons parlé lors de lřanalyse objectale 

― il y a, de la part du narrateur, à peu près le même jugement : 

 

« Si vous demandez pourquoi ces sauvages font guerre les uns contre les autres, vu quřils 

ne sont guère plus grands seigneurs lřun que lřautre ; aussi quřentre eux nřy a richesses si 

grandes et quřils ont de la terre assez et plus quřil ne leur en faut pour leur nécessité. Et 

pour cela vous suffira entendre que la cause de leur guerre est assez mal fondée, 

seulement pour appétit de quelque vengeance, sans autre raison, tout ainsi que bêtes 
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brutes, sans se pouvoir accorder par honnêteté quelconque, disant pour résolution que ce 

sont leurs ennemis de tout temps. »
286

 

 

Lřactant S2 qui mène ce PN2 est à rapprocher, donc, de lřinstance non-sujet fonctionnel, 

celui qui ne connaît que sa leçon, qui agit comme un automate, ou, pour reprendre les paroles du 

narrateur « comme bêtes brutes ». Les raisons de son PN sont assez mal fondées et il lřexécute 

sans se poser trop de questions, réalisant la vengeance sur ses ennemis de « tout temps », parce 

quřil faut que cela soit ainsi. Sa guerre ne procède que « d’une folle opinion de vengeance, sans 

cause ni raison »
287

. 

Au moment du combat, il est clairement envahi par une force immanente, dominé par un 

état passionnel (instance non-sujet), rare moment où on le voit énoncer quelque chose par rapport 

à son identité (nous sommes /vaillants/), encore quřelle soit dévalorisée tout de suite par le 

commentaire du narrateur (qui qualifie ses menaces comme /frivoles/) : 

 

« montrant visage plus cruel et épouvantable quřil est possible, hurlant et criant si 

confusément que lřon ne pourrait ouir tonner, montrant aussi leurs affections par signes 

de bras et de mains, les élevant en haut avec leurs épées et masses de bois. « Nous 

sommes vaillants (disent-ils), nous avons mangé vos parents, aussi vous mangerons-

nous » et plusieurs menaces frivoles (...) »
288

. 

 

Mais S2 nřest pas toujours un non-sujet fonctionnel ou un quasi-sujet. Nous avons montré 

quřil peut occuper également la place de sujet. Ainsi, par exemple, de lřexplication raisonnable 

concernant la nudité : 

 

« Mais ils ont cette opinion dřêtre plus allègres et dispos à tous exercices que sřils étaient 

vêtus. Et qui plus est, sřils sont vêtus de quelque chemise legère, laquelle ils auront gagné 

à grand travail, quand ils se rencontrent avec leurs ennemis, ils la dépouilleront 

incontinent, avant que mettre la main aux armes, qui sont lřarc et la flèche, estimant que 

                                                 
286

 Cf. chapitre XXXIX. 
287

 Cf. chapitre XLI.  
288

 Cf. chapitre XXXIX.  



378 

 

cela leur ôterait la dextérité et lřallégreté au combat, même quřils ne pourraient aisément 

fuir ou se mouvoir devant leurs ennemis, voire quřils seraient pris par tels vêtements ; par 

quoi se mettront nus, tant sont rudes et mal avisés. »
289

 

 

Leur raisonnement est déprécié par le narrateur, qui lřimpute à leur caractère « rude et 

mal avisé », mais il reste que leur nudité est justifiée par des arguments attestant dřune instance 

projetée qui possède le statut de sujet. 

Cette position de sujet ― à laquelle S2 aura droit de temps en temps ― est démontrée 

aussi dans ses jugements ou moqueries concernant les Européens. Ainsi de la manière 

européenne de manger, dont S2 reproche la consommation du sel ou les comportements à 

« table » : 

 

« Pendant le repas ils tiennent un merveilleux silence, qui est louable plus quřen nous 

autres, qui jasons ordinairement à table. Ils cuisent fort bien leur viande, et si la mangent 

fort posément, se moquant de nous qui dévorons à la table au lieu de manger (…) » 
290

. 

 

Encore plus significatif est leur jugement concernant l’être des chrétiens, et la 

transformation quřil subit : 

 

« (…) ces sauvages étonnés de voir les chrétiens de cette façon quřils nřavaient jamais 

vue, ensemble leur manière de faire, ils les estimaient comme prophètes et les honoraient 

ainsi que dieux ; jusques à tant que cette canaille, les voyant devenir malades, mourir et 

être sujets à semblables passions comme eux, ont commencé à les mépriser et plus 

maltraiter que de coutume, comme ceux qui depuis sont allés par-delà, Espagnols et 

Portugais, de manière que si on les irrite, ils ne font difficulté de tuer un chrétien et le 

manger, comme ils font leurs ennemis (...). Aussi ont-ils laissé à les appeler Charaïbes, 

qui est à dire prophètes ou demi-dieux, les appelant comme par mépris et opprobre 
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Mahire, qui était le nom dřun de leurs anciens prophètes, lequel ils détestèrent et eurent 

en mépris. »
291

 

Ce que S2 pense à propos des chrétiens change, et par conséquent sa manière de les traiter 

et de les appeler. Il les prenait au départ pour des prophètes et les honorait comme des dieux (ils 

étaient considérés au début comme « supérieurs »). Cependant, S2 sřaperçoit que ceux-ci 

tombaient malades, mouraient et étaient sujets aux mêmes passions que lui (nous et eux sommes 

« égaux »), ce qui entraîne le mépris. Ils ont déçu, ils ne sont pas ce que S2 croyait au départ, ils 

méritent ainsi « notre » haine. 

Le « notre » est mis ici entre guillemets, puisque tout cela nřest pas énoncé par S2, mais 

par le narrateur qui expose la pensée de S2, instance projetée. Il sřagit bien dřune instance dotée 

dřune compétence épistémique, qui porte un premier jugement à lřégard des chrétiens et qui le 

transforme à la suite dřune augmentation de son savoir sur autrui. Mais il reste toujours un 

« ils », dont toute énonciation concernant sa propre identité ou lřidentité de lřautre est projetée 

par le narrateur, et jamais assumée par S2 lui-même.  

 

La rencontre des instances et l’identité du héros.  

 

Dans les Singularités, le héros-voyageur (S1) est, en effet, soumis presque au même 

émiettement que S2. Nous savons très peu de choses sur son identité, ses impressions, sa 

rencontre avec les Amérindiens, son expérience personnelle. Au-delà de ses compétences de 

marin, de son voyage précédent réalisé au Levant, de sa curiosité (« alors je fus curieux de lui 

demander quel peuple habitait en ce pays »
292

), la vérité est que nous le connaissons très peu. 

En ce qui concerne le rapport avec S2, le lecteur connaîtra quelques épisodes vagues, sans 

jamais avoir assez de détails. Ainsi de ce qui se passe aux environs de Noël. Le narrateur 

discourait sur les rapports entre les Amérindiens (leurs querelles, leur vengeance, mais aussi leur 

fidélité), quand il introduit dans son discours un épisode concernant le voyageur :  

 

« Au reste, assez fidèles lřun à lřautre ; mais au regard des chrétiens, les plus affectés et 

subtils larrons, encore quřils soient nus, quřils est possible ; et estiment cela grande vertu, 
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de nous pouvoir dérober quelque chose. Ce que jřen parle est pour lřavoir expérimenté en 

moi-même. Cřest quřenviron Nöel, étant là, vint un roi du pays voir le sieur de 

Villegagnon ; ceux de sa compagnée mřemportèrent mes habillements comme jřétais 

malade. Voilà un mot de leur fidelité et façon de faire en passant, après avoir parlé de leur 

obstination et appétit de vengeance. »
293

 

 

Nous savons par là que le voyageur (instance énonçante « je ») était malade dans son lit, 

quand S2 (instance projetée « ils ») arrive et emporte ses vêtements. Lřépisode sert plus à 

démontrer le jugement du narrateur quřà raconter vraiment lřexpérience du héros, de laquelle, 

malheureusement, nous ne savons presque rien. Ainsi que nous lřavons exposé à la fin du 

quatrième chapitre, dans le récit de Thevet nous nřavons pas un narrateur au service de son 

héros, mais plutôt des faits épars « vécus » par le héros, racontés pour renforcer le discours du 

narrateur, qui reste central. 

Autre épisode de « rencontre » : 

 

« Allant quelque jour en un village, distant du lieu où était notre résidence environ dix 

lieus, accompagné de cinq sauvages et dřun truchement chrétien, je me mis à contempler 

de tous côtés les arbres dont il y avait diversité, entre lesquels je mřarrêtai à celui duquel 

nous voulons parler, lequel à voir, lřon jugerait être ouvrage artificiel et non de Nature. 

(...)  Interrogeant donc lřun de la compagnie quel était ce fruit, il me montre lors et 

mřadmoneste de contempler une infinité de mouches à lřentour de ce fruit (...) »
294

. 

 

Lřextrait continue alors avec la description des mouches. S1 et S2 sont là, en présence lřun 

de lřautre, apparemment tout près, et quřest-ce que lřon sait de leur rencontre ? de leur 

communication ? Le narrateur prend tout de suite le dessus et mène le discours dans une autre 

direction. Lřexpérience sensible du voyageur est mise au second plan, et lřactivité rationnelle, 

descriptive, prend la relève. 
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Lřapparition du roi Quoniambec, « le plus craint et redouté qui soit en tout le pays »
295

 

est elle aussi assez significative, dřautant plus que le même personnage apparaît et chez Staden et 

chez Léry, mais à chaque fois dřune manière différente. Non pas à proprement parler en ce qui 

concerne les attributs que lui sont associés, mais avant tout à son statut dřinstance (instance 

projetée ici, instance énonçante sujet dans les deux autres récits, mais un sujet qui nřénonce pas 

dans les deux cas la même chose). 

Quoniambec est décrit ici comme un sujet très puissant et très redouté des Portugais : 

« Vous verriez son palais, qui est une loge faite de même et ainsi que les autres, ornée par 

dehors de têtes de Portugais ».
296

 Ceux-ci le craignent ainsi que les autres, puisquřil a fait 

plusieurs victimes. Cependant, en ce qui concerne les Français, le rapport est autre :  

 

« Ce roi, averti de notre venue, nous vint voir incontinent au lieu où nous étions, et y 

séjourna lřespace de dix-huit jours, occupant la meilleure partie du temps, principalement 

de trois heures de matin, à réciter ses victoires et geste belliqueux contre ses ennemis ; 

davantage menacer les Portugais avec certains gestes, lesquels en sa langue il appelle 

peros. »
297

  

 

Donc, apparemment, S1f nřa pas peur de ce roi S2, encore quřil sřagisse du plus redouté du 

pays et du plus redouté par les Portugais. Le roi vient voir S1f, il veut, apparemment, le connaître 

et il lui raconte ses prouesses auprès de ses ennemis (nous voyons par là que S1f est parmi ses 

« amis »). Il « s’estime fort grand », cřest le trait dřidentité quřil sřattribue à soi-même, mais on 

le sait toujours à travers le narrateur. Celui-ci accepte cette identité, le pouvoir de Quoniambec 

est reconnu, mais il nřest pas énoncé par lui-même. Encore une fois, lřépisode nřest pas exploré 

en profondeur, et nous demeurons curieux des détails de la rencontre. 

Il est aussi significatif que nombre de fois S1 mentionne un dialogue, ou un interrogatoire, 

sans donner de précisions. Des énonciations du genre : « ainsi que je m’en suis informé, même à 
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un roitelet du pays (...) »
298

 ; « Quelqu-un d’eux me dit, entre autres choses (...) »
299

 ; « ainsi 

qu’eux mêmes m’ont récité (...) »
300

 etc. sont vraiment nombreuses. 

Quelques références à lřexpérience vécue ― concernant ou non S2 ― sont également 

mentionnées, mais jamais développées en profondeur. Ainsi par rapport à lřopinion équivoque de 

ceux qui estiment que les « sauvages » sont « pelus », opinion que S1 conteste à partir de son 

expérience : « Quant à moi, je le sais et l’affirme assurément, pour l’avoir ainsi vu. Mais tout au 

contraire les sauvages, tant de l’Inde orientale que de notre Amérique, issent du ventre de leur 

mère aussi beaux et polis que les enfants de notre Europe »
301

 (l´égalité sur le plan corporel est 

ici posée). 

Concernant des expériences sensibles personnelles, nous saurons que le voyageur-S1 a 

expériementé le tabac indigène et que « cette fumée cause sueurs et faiblesses, jusques à tomber 

en quelque syncope ; ce que j’ai expérimenté en moi-même »
302

. Cela serait peut-être la seule 

expérience corporelle provocant un « changement » dans le statut de lřinstance (de sujet à quasi-

sujet, encore que cette hypothèse manque de données pour pouvoir être confirmée). 

Il est vrai que les références aux odeurs, aux goûts de certains poissons ou fruits, à la 

contemplation des arbres etc., sont de nombreuses fois mentionnées, mais rien qui semble 

bouleverser le statut du sujet. En effet, il y a bien une transformation dans lřidentité de S1 à la 

suite du voyage réalisé, mais il sřagit dřune transformation essentiellement cognitive. Le sujet 

épistémique du départ ne sera pas le même que celui de lřarrivée en Europe, après la 

connaissance de cette partie du monde auparavant inconnue de lui.  

 

La transformation de S1. 

 

Après donc avoir séjourné « quelque espace de temps en ce pays », autant quřil était 

« nécessaire pour le contentement de l’esprit »
303

, lřactant collectif « nous » (auquel S1 est 

conjoint) décide de retourner en France. 
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Le voyage retour, comme nous lřavons démontré au quatrième chapitre, sert à compléter 

le savoir visé par le sujet. Une fois en France, il a donc accompli sa mission, et il est désormais 

en conjonction avec le Savoir vrai et complet du monde. Il a acquis une identité totale et positive, 

il est celui qui peut tracer, sans aucun risque dřerreur, la frontière entre le vrai et le faux. Position 

opposée à celle de S2, lequel ― comme nous lřavons vu ― nřest pas capable de distinguer 

véracité et mensonge, réalité et illusion. Celui-ci est lřactant dont le statut est le plus instable à 

lřintérieur du récit : non-sujet, quasi-sujet ou sujet (mais toujours hétéronome), le lecteur le 

connaît, la plupart du temps, à travers le narrateur, instance dřorigine du discours qui domine du 

début à la fin.  

Dans les Singularités, nous nřaccédons jamais à lřunivers indigène de manière directe. 

Entre le lecteur et lřAmérindien, il y a le narrateur, toujours là, intermédiaire entre le « nous » et 

les « autres », instance qui efface, presque entièrement, la parole indigène. S2 est ici non 

seulement décrit, mais aussi raconté, expliqué et jugé, par le narrateur. Celui-ci inscrit ses 

évaluations quelquefois directement, dřautres fois par la manière dont il se réfère à cet actant : 

« les pauvres bestiaux »
304

, leur « étrange méthode à la manger »
305

, « (...) les gens du pays, 

étranges et barbares (...) »
306

, ils ont toujours cette « folle opinion »
307

, etc. 

S1-narrateur postule également une sorte de ligne évolutive, et il y place les peuples des 

différentes parties du monde et de différentes époques, les uns par rapport aux autres (et tous par 

rapport au chrétien, le seul sujet au sens plein). Cřest le narrateur qui décide ― à partir de la loi 

chrétienne ― quels sont les peuples les plus ou les moins brutaux, quels sont les civilisés (les 

seuls Européens), ceux qui sont excusables et ceux qui présentent des mœurs tout à fait 

intolérables. 

À travers son œuvre, S1 énonce sa nouvelle identité, il fait état de la compétence acquise, 

il lřaffirme et lřassume entièrement. Il parle aux « Messieurs », destinataires de son discours, et 

sřexcuse dřavance si jamais ceux-ci jugent quřil nřa pas atteint à la perfection :  

 

« Cependant si vous plaît agréablement recevoir ce mien écrit tumultuairement compris et 

labouré par les tempêtes et autres incommodités dřeau et de terre, vous me donnerez 
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courage, étant séjourné et à repos par-deçà, après avoir réconcilié mes esprits, qui sont 

comme épandus çà et là, dřécrire plus amplement de la situation et distance des lieux, que 

jřai observés oculairement, tant en Levant, Midi, que Ponant : lesquelles jřespère vous 

montrer à lřœil et représenter par vives figures, outre les cartes modernes, que jřoserai 

dire, sans offenser lřhonneur de personne, manquer en plusieurs choses, soit la faute des 

portrayeurs, tailleurs ou autres, je mřen rapporte. »
308

 

 

La complétude de son Savoir est ici posée : il a observé, il a vu, il a visité des lieux en 

Levant, Midi et Ponant. Il a connu toutes les parties du monde. Il peut ainsi affirmer ce quřil 

manque dans les cartes anciennes et modernes, signaler leurs fautes et leurs erreurs. 

Par lřextrait ci-dessus, nous voyons aussi quřaprès un tel voyage il faut se réconcilier les 

esprits, dispersés « çà et là ». Lřacquisition de la nouvelle identité ne se fait donc pas aisément, 

elle a exigé un vrai travail cognitif. Lř« esprit » nřest pas le même avant et après le voyage. La 

transformation de S1 est donc essentiellement cognitive, à placer dans la dimension du logos. 

Cřest la dimension qui prédomine dans les Singularités. 

Lřœuvre de Thevet présente ainsi ce paradoxe : lřexpérience vécue, tellement exaltée, 

finie par être effacée, limitée à la dimension rationnelle. De là, lřappauvrissement de lřexpérience 

sensible, laquelle nous ne connaîtrons malheureusement pas dans ses détails. Les prédicats de 

réalité, dénotant la perception du sujet, sont plus abondants en ce qui concerne le pays (lřodeur 

des fruits, le gôut des poissons, la couleur des arbres) que ses habitants. 

Ainsi que les impressions personnelles, lřidentité du héros manque de contours. Nous en 

saurons dřailleurs plus sur lřidentité des Amérindiens que sur celle du héros. Mais on ne doit pas 

se tromper : les informations concernant lřidentité de S2 sont fournis par le narrateur, et rarement 

à travers sa propre voix. Il ne sřagit jamais dřune instance autonome, qui présente et assume une 

identité.  

Les épisodes de rencontre sont relativement pauvres, et énoncés dřune telle manière que 

nous ne connaissons que de manière superficielle le processus de reconnaissance entre les 

instances, processus limité, la plupart du temps, à lřéchange de biens. Est-ce que la rencontre de 

lřaltérité est si bouleversante quřil faut la traduire tout de suite ? Ou est-ce quřen effet le 
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voyageur nřa pas vu, entendu, vécu, tout ce quřil affirme ? Cřest la critique de Jean de Léry, dont 

Thevet sera lřobjet.  

Lřaspect humain est central dans la quête de S1 et pourtant, encore un autre paradoxe, il 

ne se présente pas pleinement dans son humanité. Il devient un objet de description, et 

lřattestation du Savoir acquis. S1 sřintéresse à savoir et même à prouver si tout le monde est 

habité (au contraire de ce que disaient les Anciens), et quelle place les habitants ― notamment 

les Amérindiens récemment connus ― occupent dans « lřéchelle de lřêtre » postulée par le 

narrateur. Les rencontres personnelles nřont pas tellement dřimportance ici : il suffit de 

construire un Savoir, en grande partie de seconde main, concernant lřétat des nations 

amérindiennes, leurs rapports politiques et commerciaux avec les Européens, leurs marchandises 

et territoires. Leurs mœurs et leurs croyances intéressent dans la mesure où elles permettent, 

justement, de les placer par rapport aux autres peuples, et, on répète, tous par rapport aux 

chrétiens. 

Le narrateur construit ainsi un discours à la visée totalisante (un p est Il vrai). Son Savoir 

vrai et complet est presque à comparer à celui du destinateur transcendant, celui qui sait tout, qui 

peut tout. La supériorité de Dieu est bien évidemment reconnue, mais, en effet, S1 se pose très 

proche de lui. Dieu est celui qui a tout construit, le monde est son œuvre, mais S1 est celui qui 

peut dévoiler cette construction au lecteur moderne. LřAmérindien, devient, dans ce discours 

totalisant, un élément-clé qui concourt à composer ce « tout ». 

 

6.3. Jean de Léry : la rencontre de l’Autre et de Soi 

 

L’affirmation de l’instance énonçante et la contestation du discours d’autrui. 

  

Le récit de Jean de Léry est précédé dřune longue préface, dans laquelle prévaut 

lřinstance dřorigine représentée par le narrateur. Tout en délimitant son champ positionnel ŕ il 

est le centre de lřénonciation placé dans un « je, ici, maintenant » ŕ, le narrateur énonce son 

intention de raconter lřexpérience vécue autrefois et ailleurs. Comme dans les deux autres récits 

de voyage analysés ici, celui qui écrit et celui qui a voyagé sont en syncrétisme ; ils concernent 

une même et seule « personne » qui re-produit son expérience. Néanmoins, le moment de la prise 

qui relève de lřinstance corporelle (t
-1

) et celui de la reprise, qui est de la compétence de 
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lřinstance judicative (t
0
), ne doivent pas être confondus : chaque instance laisse ses marques dans 

le discours, et leur parcours nřest pas du tout le même. 

La préface de lřHistoire d’un voyage est ainsi marquée par la prédominance du narrateur, 

instance judicative qui sřénonce et sřassume comme un sujet de droit, possesseur de la vérité des 

faits, porte-parole dřun collectif protestant calomnié par des adversaires catholiques, notamment 

par le cordelier André Thevet. 

Cřest tout dřabord par lřexplication des causes qui lřont empêché de publier plus tôt son 

histoire que le narrateur sřénonce. Sujet en quête dřun manuscrit perdu par deux fois ŕ le 

premier étant écrit « d’encre de Bresil, et en l’Amerique mesme, contenans les choses notables 

par moy observées en mon voyage »
309

 ŕ la publication de son histoire représente un devoir 

moral et éthique envers la vérité.  

À travers le récit du manuscrit perdu, le narrateur justifie ainsi le décalage temporel entre 

le moment de la prise (le voyage) et celui de la reprise (la publication de lřhistoire concernant le 

voyage) et confère à son œuvre le statut dřobjet de valeur quřil doit retrouver et rendre public. 

Son histoire est destinée à la publication.  

Mais il y a dřautres raisons qui justifient la publication tardive de lřœuvre, notamment 

celle qui concerne la réfutation à la Cosmographie universelle dřAndré Thevet, publiée en 1577. 

Si celui-ci nřétait pas allé au-delà des mensonges contenus dans Les Singularités de la France 

Antarctique (ouvrage publié en 1558), « possible eussé-je encores maintenant le tout 

supprimé »
310

. Mais le renouvellement et lřaugmentation des impostures dans sa Cosmographie 

rendent impossible à lřinstance narratrice de garder le silence. Thevet, reconnu comme un 

imposteur, avait dans ses écrits médit des ministres et de ceux qui « en l’an 1556 les 

accompagnerent pour aller trouver Villegagnon en la terre du Bresil, dont j’estois du 

nombre »
311

. Dans ce contexte, le narrateur ne peut pas ne pas se prononcer et afin de repousser 

les mensonges du cordelier, ajoute-t-il, « j’ay esté comme contraint de mettre en lumiere tout le 

discours de nostre voyage »
312

. 

Le narrateur ŕ que nous dénommerons désormais S1 ŕ sřénonce ainsi comme un 

membre dřun collectif protestant (un « nous »), dont il devient le porte-parole. Son programme 
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est un programme épistémique, puisque le but est non seulement dřénoncer la vérité des faits, 

mais aussi dřen convaincre le lecteur, reconnu comme un sujet cognitif capable dřévaluer et de 

porter son propre jugement. Il ne suffit donc pas tout simplement de reconnaître à Thevet la 

qualité dřimposteur, il faut en persuader le lecteur, ce quřil fait à travers une argumentation 

solide. Les compétences du narrateur sont assez remarquables, il met en place des stratégies sans 

aucun doute efficaces. Il sřénonce comme celui qui connaît et qui peut raconter la vérité, et 

prendre lřidentité quřil veut que le lecteur lui reconnaisse.  

Tout dřabord, ce sont les écrits mêmes de Thevet quřil reproduit dans son œuvre. Il donne 

la parole à son adversaire ― qui devient à son tour, instance énonçante « je » ― pour démontrer 

ses contradictions à partir de ses propres énoncés et pour que le lecteur puisse les évaluer lui-

même : « Voila les propres paroles de Thevet, lesquelles je prie les lecteurs de bien noter. »
313

 

Les principaux aspects objectés par S1 sont :  

a) au contraire de ce que Thevet laisse entendre, les protestants et lui ne se sont jamais 

rencontrés en Amérique. Le cordelier affirme dans ses propres écrits avoir quitté le Brésil le 

dernier jour de janvier 1556 ; les protestants nřétant arrivés que treize mois après. Il ment donc 

quand il raconte les dangers quřil aurait encourus avec dřautres catholiques, à cause des révoltes 

provoquées par la compagnie protestante. Le temps et lřespace sont ici mesurés, objectivés et 

utilisés par S1 ŕ sujet de droit cognitif ŕ dans son programme de réfutation du cordelier (on 

appelera ce dernier St) ; 

b) en outre, de cette rencontre qui nřa jamais eu lieu, cřest lřexpérience même de St qui 

sera réfutée. Celui-ci affirme dans ses Singularités avoir séjourné trois jours au Cap de Frie, 

durée augmentée ensuite, dans sa Cosmographie, à quelques mois. La contradiction figurerait 

ainsi à lřintérieur de ses propres écrits, il suffit au narrateur de les signaler. Lřespace que le 

catholique affirme avoir connu est également contesté : parmi les truchements français, même 

ceux qui sont demeurés entre neuf et dix ans dans cette contrée, il nřy a aucun qui se vante 

dřavoir pénétré quarante lieues dans ces terres. Et, pourtant, St affirme sřy être enfoncé de 

soixante lieues, ce qui paraît bien évidemment improbable, voire impossible : 

 

« à lřouyr discourir au long et au large, vous diriez quřil a non seulement veu, ouy et 

remarqué en propre personne toutes les coustumes et manieres de faire de ceste multitude 
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de divers peuples sauvages habitans en ceste quarte partie du monde, mais quřaussi il a 

arpenté toutes les contrées de lřInde Occidentale : à quoi neanmoins, pour beaucoup de 

raisons, la vie de dix hommes ne suffiroit pas ».
314

 

 

Le narrateur nie ainsi lřexpérience sensible, corporelle que St prétend avoir vécue : « je 

m’asseure que les espines ni les rochers ne lui esgratignerent gueres les mains ny le visage, ny 

gasterent les pieds en ce voyage »
315

. Le cordelier nřaurait pas connu par expérience tout ce quřil 

énonce, il nřaurait pas éprouvé charnellement lřAmérique telle que ses écrits la donnent à voir. 

Ses impostures sont tenues comme délibérées, intentionnelles : St nřa aucune vergogne à tromper 

ses lecteurs. 

c) troisième aspect réfuté : St nřa pas acquis la langue des sauvages, comme il affirme 

lřavoir fait. La preuve, ce seraient ses erreurs dans la traduction des termes de la langue 

amérindienne à la langue française, lesquels sont reproduits et corrigés par le narrateur, lui 

tellement expert en ce domaine
316

.   

Il est intéressant de souligner aussi que le discours du narrateur est marqué par lřironie. 

Ses arguments sont objectifs et construits avec consistance, et le ton ironique y perce à plusieurs 

reprises. Cřest ainsi quřil dit, lors de sa réfutation à lřaffirmation de Thevet que les ministres 

lřauraient empêché de convertir les Américains, quř « il est un grand danger, apres que j’auray 

monstré qu’il n’en est rien, de n’estre pas mis au Calendrier du Pape pour estre canonisé et 

reclamé apres sa mort comme monsieur saint Thevet »
317

. Ou encore, quand il affirme que St 

avait envie de mentir ainsi « cosmographiquement, c'est à dire, à tout le monde »
318

. Le même 

ton ironique transparaît dans le passage suivant : 

 

« comme sřil nřy avoit pas assez de choses remarquables en toute ceste machine ronde, ni 

en ce monde (duquel cependant il escrit ce qui est et ce qui nřest pas), il va encores outre 
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cela, chercher des fariboles au royaume de la lune, pour remplir et augmenter ses livres 

des contes de la cigongne. »
319

  

 

On voit par là que le discours du narrateur compte avec des stratégies multiples, 

lesquelles, prises dans leur ensemble, forment un programme efficace de démolition du discours 

de lřautre. De manière habile, le narrateur : a) réfute objectivement et rationnellement les 

données spatio-temporelles affirmées par St ; b) nie son expérience sensible (St aurait dřailleurs 

gardé le lit durant la majeure partie de son séjour en Amérique) ; c) par un ton ironique, il 

ridiculise le discours de son adversaire, tout en montrant les absurdités de ses affirmations.  

Ces stratégies finissent par rendre non fiable le discours de St, et par conséquent ce quřil 

avait affirmé à propos des protestants. En contrepartie, le discours du narrateur devient, lui, plus 

crédible. Sa posture est humble, il assume ce quřil ne sait pas, il ne prétend pas avoir la vérité sur 

tout, mais plutôt connaître la vérité de certains faits. Il sřénonce comme topographe, il ne va pas 

discourir sur toute lřAmérique, « mais seulement de l’endroit où j’ay demeuré environ un 

an »
320

. Il ne connaît pas tout, son savoir est limité à une partie, mais de cette partie, il possède 

des connaissances légitimes, authentiques, véritables. Lřextension du savoir est limitée, mais le 

caractère véridique du discours est, pour cette raison même, total. Ce comportement contraste 

bien évidemment avec celui du cosmographe André Thevet, qui prétend avoir tout connu et qui 

sřénonce comme le possesseur dřun savoir complet et absolu
321

, sûrement trompeur. 

Lřexpérience du narrateur-voyageur S1 est, au contraire, temporellement et spatialement 

délimitée. Il a passé environ un an sous le tropique de Capricorne, entre les sauvages 

« Touoüpinambaoults ». Voici les bornes de lřexpérience sensible vécue par le voyageur, dont le 

parcours est désormais reconstruit par lřinstance dřorigine du discours.  

La singularité, le caractère merveilleux et parfois même invraisemblable de lřexpérience 

sont aussitôt soulignés. LřAmérique, cet objet que le narrateur soumet à lřanalyse du logos, avec 

ses habitants, ses animaux, ses fruits, diffère de tout ce que lřon connaît en Europe, en Asie ou en 

Afrique. Objet donc difficile à saisir, à placer, à évaluer. Le narrateur nřhésite pas à assumer les 

obstacles de la reprise, le processus laborieux de compréhension rationnelle dřun objet 
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bouleversant éprouvé dans ses couleurs, ses odeurs, ses goûts, ses bizarreries : dans toutes ses 

singularités. 

Lřun des premiers problèmes que le logos devra ainsi affronter est donc annoncé : il 

sřagit bien de la question religieuse chez les Amérindiens, ou plutôt de leur absence de religion. 

Les « sauvages » contrarieraient ainsi un postulat universel (p est IL vrai), à savoir : 

 

« (...) quřestre homme et avoir ce sentiment, quřil faut donc dependre dřun plus grand que 

soy, voire que toutes creatures sont choses tellement conjointes lřune avec lřautre que, 

quelques differens qui se soyent trouvez en la maniere de servir à Dieu, cela nřa peu 

renverser ce fondement, Que lřhomme naturellement doit avoir quelque religion vraye ou 

fausse. »
322

  

 

Cependant, et de ce que « je l’ay peu comprendre »
323

 de la religion des 

Touoüpinambaoults, vis-à-vis de ce quřon nomme religion parmi les autres peuples, « il se peut 

dire tout ouvertement que, non seulement ces pauvres sauvages n’en ont point, mais qu’aussi s’il 

y a nation qui soit et vive sans Dieu au monde, ce sont vrayment eux »
324

. 

Leur humanité nřest donc pas niée, il sřagit bien dřêtres humains, mais ils ne possèdent 

pas ce que lřon nomme religion parmi toutes les autres nations humaines. Le fait pose problème 

à des vérités, a priori, universelles. Le narrateur nřen propose pour lřinstant aucune solution, et le 

problème nřest pas facile à résoudre.  

En outre, cette nouvelle instance projetée ŕ ce « ils » reconnu par son absence de 

religion ŕ ne doit pas être condamnée. Au moins, « ils ne font semblant d’estre autres que ce 

qu’ils sont »
325

. Les Amérindiens ont donc cette vertu de ne pas faire paraître ce qui nřest pas, ils 

ne dissimulent ce quřils sont, cela est présenté comme un trait positif de leur identité. Le 

narrateur vise bien évidemment dřautres instances, quřil veut condamner justement pour leur 

manque dřhonnêteté, notamment le cordelier André Thevet et Villegagnon, deuxième cible de 

son programme épistémique. 
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Les écrits de Villegagnon sont également reproduits au sein de lřœuvre, et le lecteur aura 

accès à sa parole. Par la reproduction de sa lettre à Calvin, S1 veut prouver que la sédition contre 

Villegagnon (appelé ici Sv) avait eu lieu avant lřarrivée des protestants, et que ceux-ci ont été 

envoyés exactement pour porter de lřaide au chef de lřentreprise coloniale française. Celui-ci se 

trouvait dans une situation de grande /angoisse/, il craignait ceux qui étaient venus avec lui. La 

compagnie protestante (S1pro) lui apportait ainsi du /conseil/ et du /soulagement/. À travers ses 

propres paroles ― Sv devient ici instance énonçante « je » ― le lecteur connaît ses sentiments 

envers les nouveaux arrivés : « j’ay trouvé personnages, dont non seulement je n’ay que faire de 

ma craindre, mais aussi ausquels je me puis fier de ma vie »
326

. 

La lettre, reproduite « mot à mot », démontre quelle était la religion que Sv « faisoit 

semblant de tenir lors »
327

. Mais, comme le souligne le narrateur, il ne sřagissait que dřune 

dissimulation : Sv faisait paraître ce qui nřétait pas et à partir de sa « révolte de la Religion », il 

« nous fîst un tres-mauvais traitement »
328

. 

À la fin du récit, la trahison de Sv sřachève avec le plus grand acte de cruauté, duquel S1 

sřéchappe de peu : 

 

« (...) de cinq de nostre troupe qui, apres le premier naufrage que nous cuidasmes faire, 

environ huict jours apres nostre embarquement, sřen retournerent dans une barque en la 

terre des sauvages, il en fit voirement, cruellement et inhumainement precipiter trois en 

mer, non toutesfois pour aucune sedition quřils eussent entreprise, mais, (…) ce fut pour 

la confession de lřEvangile, laquelle Villegagnon avoit rejetée. »
329

 

 

La lettre de Sv contient également les jugements que celui-ci portait sur les Amérindiens 

(instance toujours projetée) : 

 

« (...) gens farouches et sauvages, esloignez de toute courtoisie et humanité, du tout 

differens de nous en façon de faire et instruction : sans religion, ny aucune cognoissance 

dřhonnesteté ni de vertu, de ce qui est droit ou injuste : en sorte quřil me venoit en 
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pensée, assavoir si nous estions tombez entre des bestes portant la figure humaine 

(…) »
330

.  

 

Ce jugement a dřautant plus dřimportance quřil sera contrasté avec le comportement 

même de Sv lors du déroulement des faits. Les événements racontés par S1 montreront que ce ne 

sont pas les Amérindiens (appélés ici S2) qui sont éloignés de toute humanité, ce ne sont pas eux 

qui nřont aucune vertu, honnêteté ou notion de justice. Ces traits seront attribués à Villegagnon, 

lui si injuste et cruel envers les siens mêmes. L’Histoire d’un voyage finit par montrer que lřaide, 

lřhonnêteté, lřamitié, ainsi que leurs contraires ŕ la trahison, la cruauté, lřinimitié ŕ viennent 

dřoù on ne les attendait pas.  

Le narrateur racontera ainsi tout ce qui sřest passé au Brésil, avec la compagnie 

protestante (instance énonçante « nous ») et le héros (instance énonçante « je »). Il connaît cette 

histoire de tout près, elle a été écrite avec lřencre du Brésil. 

Cet aspect confère au récit une légitimité presque charnelle : il atteste de la reprise 

(lřécriture) au moment et dans le lieu même de la prise. Lřencre du Brésil prouverait que le texte 

porte en lui ce quřil y a de plus légitime dans lřexpérience vécue, quřil la contient charnellement. 

Les deux univers, celui de la phusis et celui du logos, seraient ainsi conjoints dans lřœuvre de 

Jean de Léry.  

 

« Lřécriture dřencre de Brésil annule la distance qui sépare le passé lointain du jour 

dřaujourdřhui, et les rives du Rio de Janeiro de celles du Léman : elle inscrit 

matériellement le Brésil au coeur du texte. Dans la préface, elle nřest plus que le souvenir 

« luisant », coloré, dřun espace que le voyageur nřévoque jamais sans nostalgie, et qui 

lřassaille, comme à son insu, dans sa présence vive (...) »
331

. 

 

Dans lřHistoire d’un voyage, la voix du narrateur nřefface donc pas celle du héros. Il y a 

alternance entre les deux et mélange de différentes formes de discours (direct et indirect).  Même 

si le narrateur prédomine, lřindividualité du sujet de lřexpérience est toujours affirmée et au 
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milieu des descriptions, le lecteur aura le droit à la narration dřépisodes vécus, sur place, par le 

voyageur. En outre, lřHistoire est remplie avec les voix dřautres instances (St, Sv, S2, le 

capitaine...) ; plusieurs actants ont le droit à la parole, ce qui confère au récit de Léry une grande 

richesse.  

 

Le voyage aller et l’expérience sensible en mer.  

 

À la suite de la préface, le récit commence avec la constitution de la compagnie 

protestante et son embarquement. Le conducteur (Monsieur du Pont), les deux ministres (Pierre 

Richier, Guillaume Chartier) et « d’autres personnages bien instruits en la Religion Chrestienne 

»
332

 ― protestante, bien évidemment ― sont ainsi convoqués. Ce sont des sujets hétéronomes, 

ils ont un devoir envers lřÉglise de Genève, mais leur accord volontaire pour joindre lřentreprise 

démontre une sorte dřautonomie au sein même de la relation ternaire.  

En outre, ces « personnages instruits » ont comme trait dřidentité pertinent un 

remarquable /courage/, celui de sřaventurer en mer et puis, une fois en Amérique, de se 

confronter à lřabsence du pain et du vin et à une façon de vivre et de « viandes du tout differentes 

de celle de nostre Europe »
333

. Cette instance collective, un « nous » auquel notre héros est 

conjoint, a donc le courage de changer dřair, dřendurer les flots de la mer, de se hasarder aux 

pratiques de choses au lieu de sřenfermer à lřunivers commode de la théorie. 

Le voyageur S1 fait donc partie de la compagnie protestante qui sřembarque en direction 

de lřAmérique, dans le but dřaider Sv dans lřentreprise à la fois religieuse et coloniale. Son 

individualité est aussitôt posée. Il accepte de joindre lřexpédition pour « la bonne volonté que 

Dieu m’avoit donnée dès lors de servir à sa gloire »
334

, ainsi que ― remarquable trait de son 

identité ― par la curiosité de voir ce monde nouveau.  

Selon Lestringant, Léry : 

 

« (...) appartient décidément à cette catégorie de jeunes aventuriers curieux de tout, avides 

de liberté et plus soucieux de faire lřapprentissage à leurs risques et périls dřun mode 

                                                 
332

 Histoire d’un voyage, édition de 1994, op. cit., p. 109.  
333

 Histoire d’un voyage, édition de 1994, op. cit., p. 111.  
334

 Ibid., p. 111-112.  



394 

 

dřexistence inouï que de reconstruire au Nouveau Monde une société exactement 

semblable à celle quřils venaient de quitter en Europe »
335

.  

 

Ce trait dřidentité sera fondamental pour la manière dont la rencontre avec lřAmérindien 

se déroulera dans lřHistoire d’un voyage, sujet traité par la suite.  

Pour lřinstant, le narrateur nous raconte les difficultés de la traversée en mer. Il sřagit tout 

dřabord dřune expérience bouleversante, à la fois du point de vue psychologique et du point de 

vue corporel. On éprouve tous la maladie « accoustumée à ceux qui vont sur mer »
336

 ; 

lř/épouvante/ provoquée par lřébranlement des vagues est également remarquable. Ceux qui 

voyagent pour la première fois, « voyans la mer ainsi haute et esmeuë »
337

, pensent que la mort 

peut arriver à chaque minute. Le sentiment dřimpuissance est grand, et cela même parmi les 

matelots : 

 

« nous tous à cause de la roideur des ondes ayans les sens defaillis et chancelans comme 

yvrongnes, le vaisseau estoit tellement esbranlé quřil nřy avait matelot, tant habile fust-il, 

qui se peust tenir debout »
338

.  

 

Lors du passage de la ligne de lřÉquateur, les difficultés sont encore plus grandes. Le 

chapitre IV est consacré à parler des « pluyes infectes, chaleurs, soif, et autres incommoditez que 

nous eusmes et endurasmes aux environs et sous icelle ». Lřabondance de prédicats somatiques 

ramène le lecteur au plus près de lřexpérience corporelle vécue par lřactant collectif : « (...) le 

comble de nostre affliction sous cette Zone bruslante fut tel (...) » que « nous » nous voyons 

obligés à manger des nourritures pourries : « sur peine de mourir de faim, et sans rien jetter, 

nous avallions autant de vers (...) que nous faisions de miettes »
339

. 

Les chaleurs « que nous endurions », la soif, et notamment la famine, composent ce 

tableau de lřexpérience corporelle sur mer. Le narrateur est tellement proche de lřexpérience 
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quřil raconte que le lecteur peut sentir le dégoût des vermes mangés, lřodeur puante, et la chaleur 

dans toute son intensité. 

Les difficultés subies en mer peuvent même être responsables de la transformation du 

statut des actants et de leur passage de sujets à non-sujets. Cřest ce qui arrive, par exemple, lors 

du voyage en direction au cap de Frie, quand le collectif doit affronter une forte tempête. À ce 

moment-là, et contrairement à ce que lřon sřattendait, « le maistre, et le pilote, (...) au lieu 

d’estre les plus asseurez et donner courage aux autres, quand ils virent que nous en estions 

venus juesques-là, crierent deux ou trois fois, Nous sommes perdus, nous sommes perdus ». 

Selon S1, instance qui garde apparemment son statut de sujet, cet /effroi/ et cet /étonnement/ dura 

environ trois heures, durant lesquelles « il servait bien peu de crier »
340

. 

Lřexpérience sensible individuelle est donc elle aussi énoncée. Le voyageur S1 ― 

instance énonçante « je » ― éprouve des sensations diverses, dysphoriques et euphoriques. Il 

découvre le très bon goût de certains poissons jamais goûtés par lui auparavant, il éprouve le 

plaisir dřouïr les « marsouins » souffler et ronfler, « de telle façon que vous diriez proprement 

que ce sont porcs terrestres »
341

. S1 /contemple/ cette œuvre de Dieu avec grande /admiration/ 

quand « je regardois ce grand et plat pays qui paroissoit comme une vallée, et d’autre part la 

mer à l’opposite »
342

. Contemplation, admiration, peur, sensations corporelles désagreables : la 

pluralité de lřexpérience sensible du sujet est remarquable. Et elle est tellement forte que 

lřinstance peut perdre, momentanément, son statut de sujet :  

 

« (...) nous y estions si merveilleusement pressez de soif, que de ma part, et pour lřavoir 

essayé, lřhaleine et le souffle mřen estans presque faillis, jřen ay perdu le parler lřespace 

de plus dřune heure. Et voila pourquoy en telles necessitez, en ces longs voyages, les 

mariniers pour plus grand heur souhaitent ordinairement que la mer fust muée em eau 

douce. »
343
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Les sensations corporelles de soif et de faim sont donc responsables dřun changement de 

statut : le sujet, envahi par un tiers immanent, perd temporairement ses capacités. Il devient un 

quasi-sujet, dont la capacité de parler est, pendant plus dřune heure, interrompue. 

Il ne faut donc pas négliger les effets des souffrances physiques et psychologiques  

éprouvées en mer : elles provoquent, chez les sujets, des transformations et des réactions très 

inattendues, ce qui devient plus frappant lors du voyage retour, ainsi que nous le verrons à la fin. 

Le voyage aller revèle aussi dřautres éléments importants, qui sont énoncés par le 

narrateur, non par hasard. Il sřagit notamment des inimitiés entre les Français (Sf) dřun côté, et 

les Portugais (Sp) et les Espagnols (Se) de lřautre, et la conduite des marins et capitaines français 

vis-à-vis de ce contexte conflictuel. S1 raconte ainsi plusieurs épisodes de « rencontre » sur mer 

entre ces actants et ses conséquences. Si Sp ou Se rencontrent des vaisseaux français « ils leur 

font une telle guerre, qu’ils en sont venus jusques-là d’en avoir escorché de tous vifs, et fait 

mourir d’autre mort cruelle »
344

. Les Français, de leur côté, ne sont pas moins cruels. Le désir de 

/vengeance/ est là, énoncé et attribué aux marins, lesquels « ne pouvans pis faire aux Espagnols, 

desquels ils se vouloyent venger, ils mirent en fond à grands coups de haches une barque et un 

bateau qui estoyent auprès »
345

. 

Leur conduite peut leur être reprochée, non seulement dans le point de vue du narrateur-

S1, mais aussi du point de vue des actants, à lřintérieur même du récit. On leur remontre quřil nřy 

avait « nul ordre d’ainsi indifferemment piller autant les amis que les ennemis »
346

, mais cela ne 

change pas grand-chose. En outre, les mariniers français ne sont pas fiables, ils ne tiennent pas 

leur promesse (envers la Caravelle portugaise, par exemple)
347

. Leur cruauté a des fois un 

caractère gratuit, condamné par le narrateur : « je croy (...) qu’il eust mieux valu les mettre en 

fond, que les laisser en tel estat ». Leur attitude est ainsi « fait au grand regret de plusieurs »
348

.  

Bien évidemment, ces traits dřidentité attribués à cet actant représenté par les marins ― 

instance projetée « ils » ― est comparable au PN de vengeance des Amérindiens, celui-ci visant 

les ennemis (et seulement les ennemis). Plus que la condamnation dřun peuple ou dřun autre, 

cřest sur la dimension morale et éthique des conduites que le narrateur de l’Histoire porte ses 
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jugements. La vengeance ici, ne serait donc pas une exclusivité de la culture amérindienne, il 

sřagit dřune pulsion que le narrateur ramène à lřintérieur même de lřunivers européen. 

 

Les premières rencontres et le jugement du narrateur. 

 

Après les périls en mer, cřest avec beaucoup de /joie/ que Sf se voit proche du lieu visé, 

« en esperance d’y mettre tost pied à terre, nous en fusmes joyeux, et en rendismes graces à Dieu 

de bon courage »
349

. 

Le premier lieu approché, appelé « Huvassou par les Sauvages »
350

 appartient à une 

nation nommée Margaïa : 

 

« alliée des Portugais, et par consequent tellement ennemie des François, que sřils nous 

eussent tenus à leur advantage, nous nřeussions payé autre rançon, sinon quřapres nous 

avoir assommez et mis en pieces, nous leur eussions servi de nourriture »
351

.  

 

Cette nation indigène est ainsi reconnue comme alliée de Sp et, en conséquent, menaçante 

et dangereuse par rapport à « nous », les Français. Pourtant, le déroulement des faits montre que 

lřon se trompe. Cřest vrai quřau départ « eux et nous dissimulions tant que nous pouvions »
352

 

cette inimitié. Les Français, surtout, se méfient et jugent prudent de garder la bonne distance. 

« Notre Contremaître », qui connaissait un peu « leur langage » ― nous avons ici deux 

instances sujets représentées par un « nous » et un « ils » ―  se met dans une barque avec 

dřautres matelots pour essayer dřétablir un contact (voir, un échange de biens) avec les Margaïa 

(S2m). Ce rapprochement se fait de manière graduelle, et en toute diligence :  

 

« Toutefois nos gens ne se fiant en eux que bien à point, afin dřobvier au danger où ils se 

fussent pu mettre dřêtre pris et Boucanés, cřest-à-dire rôtis, nřapprochèrent pas plus près 

de terre que la portée de leurs flèches. Ainsi leur montrant de loin des couteaux, miroirs, 

peignes et autres baguenauderies, pour lesquelles, en les appelant, ils leur demandèrent 
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des vivres, sitôt que quelques-uns, qui sřapprochèrent le plus près quřils purent, lřeurent 

entendu, eux, sans se faire autrement prier, avec dřautres en allèrent quérir en grande 

diligence. » 
353

 

 

Finalement, l´échange est non seulement réussi, mais aussi « pour nous les présenter et 

pour haranguer à notre bienvenue, six hommes et une femme ne firent point de difficulté de 

s’embarquer pour nous venir voir au navire ». Grâce à lřinitiative autonome des Margaïa ― 

apparemment moins craintifs que les Français ― le rapprochement physique a lieu et, 

 

« parce que ce furent les premiers sauvages que je vis de près, vous laissant à penser si je 

les regardai et contemplai attentivement (...), si en veux-je dès maintenant ici dire quelque 

chose en passant »
 354

.  

 

On passe donc tout de suite à la description. Les sujets sont désormais en présence lřun de 

lřautre, mais la voix du narrateur prévaut et avec elle lřactivité rationnelle de traduction, et 

présentation au lecteur, de cette nouvelle instance projetée. S1 les regarde, les observe, les 

contemple avec attention et les transforme aussitôt en objet de description.  

Cřest donc tout dřabord leur nudité qui attire lřattention, suivie de la manière dont ils 

portent les cheveux et ont des ornements corporels. Ce sont les traits extérieurs que S1 décrit en 

premier, mais il fait déjà des inférences concernant les pensées de S2m et en porte son jugement. 

Cřest ainsi quřil raconte que les hommes ont les lèvres percées et quřils portent ainsi une pierre 

verte, laquelle, étant de la largeur dřun teston, « ils ôtaient et remettaient quand bon leur 

semblait ». Selon S1,  

 

« ils portent telles choses en pensant être mieux parés ; mais pour en dire le vrai, quand 

cette pierre est ôtée et que cette grande fente en la lèvre de dessous leur fait comme une 

seconde bouche, cela les défigure fort bien »
355

. 
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S2m portent ainsi tels ornements en pensant être mieux parés, mais la vérité, fournie par le 

narrateur, est que cela les défigure fort bien. Ici on parle à la place de lřautre, il ne se présente 

pas, on accède à lui à travers le narrateur, instance intermédiaire dans le rapport entre le lecteur 

et le Margaïa. 

Nous avons ici une esquisse de ce qui sera, au chapitre VIII, la description des 

Tupinambá, avec lesquels « j’ay demeuré et frequenté familierement environ un an »
356

. Dans ce 

cas, la description allie des aspects physiques avec des aspects culturels, psychologiques et des 

traits dřidentité. 

Du point de vue corporel, et même sřil y a des différences ici et là, le fait est que les 

Européens et les Tupinambá sont sur un pied dřégalité : ils ne sont ni plus grands, ni plus gros, ni 

plus petits que « nous sommes en l’Europe », leur corps nřest « ny monstrueux ny prodigieux à 

nostre esgard »
357

. Nous avons donc un même corps et appartenons à la même « espèce ». Cřest 

vrai que les Tupinambá (appelés ici S2b) sont plus dispos et moins sujets aux maladies, et il y en 

a ceux qui peuvent vivre jusquřà lřâge de « cent ou six vingt ans ». Cela est attribué par le 

narrateur, outre le bon air et la bonne température de leur pays, au « peu de soin et de souci qu’ils 

ont des choses de ce monde ». Sur ce point en particulier, les Européens et les Amérindiens, en 

général, se distinguent nettement.  

S1-narrateur donne suite à sa description, toujours en comparant le par-deçà (lřEurope) et 

le par-delà (Amérique) :  

 

« Et de fait, comme je le monstreray encore plus amplement cy apres, tout ainsi quřils ne 

puisent, en façon que ce soit en ces sources fangeuses, ou plustost pestilentiales, dont 

decoulent tant de ruisseaux qui nous rongent les os, succent la moëlle, attenuent le corps, 

et consument lřesprit : brief nous empoisonnent et font mourir par deçà devant nos jours : 

assavoir, en la desfiance, en lřavarice qui en procede, aux procez et brouilleries, en 

lřenvie et ambition, aussi rien de tout cela ne les tourmente, moins les domine et 

passionne. »
358
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Lřabsence de certains traits dřidentité ― conçus dans la plupart des documents européens 

comme un « manque » négatif chez lřAmérindien, comme un aspect que « nous », Européens, 

avons, et quřils nřont pas ― est ici inversé. Les Tupinambá ne partagent pas les traits (négatifs) 

que nous avons par-deçà (il précède ici Montaigne), il sřagit dřune absence toute à fait positive. 

Ils ne sont donc pas possédés par les prédicats de la /défiance/, lř/avarice/, lř/envie/ et 

lř/ambition/, tellement présentes chez « nous ». En outre, leur identité est caractérisée par des 

traits positifs, tels que la /gaieté/, la /joie/, la /générosité/ (envers les amis). S2 ne sont point 

ingrats et aiment les hommes gais, joyeux et liberaux, ils haïssent donc les taciturnes, les chiches 

et les mélancoliques. Si lřon veut être les bienvenus chez eux, il ne faut pas être taquin ou songe-

creux, puisquřils « detestent telle maniere de gens »
359

. 

Mais il ne sera pas toujours ainsi : le narrateur de lřHistoire trace un portrait de 

lřAmérindien ― notamment des Tupinambá ― à la fois « positif » et « négatif ». Il se soucie de 

dire le « pro et le contra de ce [quřil a] connu parmi les Américains » ; il reconnaît ainsi à S2b 

plusieurs vertus, mais les jugements négatifs ne lui seront pas épargnés.  

En fait, comme nous lřavons affirmé précédemment, le narrateur de lřHistoire est une 

sorte de « moralisateur ». Il porte ses jugements sur les conduites morales et éthiques des uns et 

des autres. Ses jugements ― quřils soient positifs ou négatifs ― peuvent avoir comme cible la 

société française elle-même, ou la société tupinambá. Le lecteur de lřépoque ne pourra pas ainsi 

lřaccuser de partialité (encore que le lecteur dřaujourdřhui reconnaisse lřintervention du point de 

vue chrétien qui le guide et qui lui sert de point de répère
360

). Aux yeux du narrataire de 

lřHistoire, S1 serait un juge impartial, capable de rendre justice aux uns et aux autres, capable de 

condamner ce qui en « nous » est condamnable, et de louer ce qui en « eux » est bien plus 

louable quřen « nous ». Il est un juge qui se place donc entre « eux » et « nous », un 

intermédiaire, comme nous lřavons signalé tout à lřheure, entre le narrataire et lřAmérindien, 

instance projetée. 

La description des Tupinambá continue ainsi avec le sujet de la nudité, laquelle ne 

provoque chez eux aucun signe de /honte/ ou de /vergogne/. Par rapport à cet aspect, dřailleurs, 
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nous trouvons un autre exemple de ce que nous venons dřaffirmer à propos du narrateur. Celui-ci 

parle particulièrement de la nudité de la femme tupinambá, nudité qui a comme prétexte la 

coutume dřentrer dans toutes les fontaines et rivières rencontrées, ce qui pouvait arriver plus de 

douze fois dans la journée. Les femmes disaient alors que ce leur serait trop de peine de se 

dépouiller si souvent. « Ne voila pas une belle et bien pertinente raison ?
361

 » Leur argument ― 

attribuable sans doute à une instance sujet ― est tout à fait cohérent.  

En outre, cette nudité nřincite pas à la lubricité et à la paillardise, comme on pourrait le 

penser : 

 

« ceste nudité ainsi grossiere en telle femme est beaucoup moins attrayante quřon ne 

cuideroit. Et partant, je maintien que les attifets, fards, fausses perruques, cheveux 

tortillez, grands collets fraisez, vertugales, robbes sur robbes, et autres infinies bagatelles 

dont les femmes et filles de par-deça se contrefont et nřont jamais assez, sont sans 

comparaison, cause de plus de maux que nřest la nudité ordinaire des femmes sauvages 

(...) »
362

. 

 

S1 souligne quřil ne veut pas approuver cette nudité, il essaie tout simplement dřêtre juste 

et « impartial » dans ses jugements, caractéristique particulière du narrateur de lřHistoire d’un 

voyage :  

 

« ce que jřay dit de ces sauvages est, pour monstrer quřen les condamnans si austerement, 

de ce que sans nulle vergongne ils vont ainsi le corps entierement descouvert, nous 

excedans en lřautre extrémité, cřest à dire en nos boubances, superfluitez et exces en 

habits, ne sommes gueres plus louables. »
363

  

 

Il y a ainsi une sorte de « relativisme » chez le narrateur, pour lequel les vertus et les 

valeurs positives ne sont pas une exclusivité dřune nation ou dřune autre (de même pour la 

cruauté et la barbarie). Le mot « relativisme » doit néanmoins être mis entre guillemets, puisque 
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les valeurs chrétiennes sont ici bien universelles. La tentative dřimpartialité a ainsi ses limites, le 

narrateur est avant tout un protestant, et ce qui est « positif » et ce qui est « négatif » est en 

accord avec les postulats chrétiens, selon le protestantisme. Le fait singulier est que les valeurs 

positives peuvent être retrouvées, sous certains aspects, plus chez les Amérindiens que chez les 

Européens (lesquels, devraient pourtant être lřexemple par excellence de ces valeurs, mais ne le 

sont pas forcément).  

Une autre particularité du narrateur de Léry est quřil fait toujours le retour critique à sa 

propre société. Il se lance vers lřautre, et le monde de lřautre, il le juge (positivement et 

négativement), mais il fait ensuite un retour critique au « soi », qui est très intéressant pour son 

époque. 

La cruauté de S2b envers ses ennemis est donc tout à fait condamnable, et S1 ne lui 

épargne pas ses jugements. Il pourrait donner plusieurs exemples touchant la cruauté « des 

sauvages envers leur ennemis, n’estoit qu’il me semble que ce que j’en ay dit est assez pour faire 

avoir horreur, et dresser à chacun les cheveux en la teste »
364

. Sa description nřest donc pas 

amène. Mais, à la fin du chapitre, le narrataire est invité à penser « aussi un peu de pres à ce qui 

se fait par deçà parmi nous », où non seulement lřon mâche et lřon mange symboliquement, 

mais aussi réellement, « voire mesme entre ceux qui portent le titre de Chrestiens »
365

, y compris 

en France : « Je suis François, et me fasche de le dire »
366

. La cruauté est ramenée au plus près 

de « nous » ŕ lecteurs français et chrétiens ŕ ce qui à son tour relativise (sans lřexcuser) la 

cruauté américaine dirigée exclusivement contre les ennemis : 

 

« Parquoy, quřon nřhaborre plus tant desormais la cruauté des sauvages Anthropophages, 

cřest à dire, mangeurs dřhommes : car puisquřil y en a de tels, voire dřautant plus 

detestables et pires au milieu de nous, quřeux qui, comme il a esté veu, ne se ruent que 

sur les nations lesquelles leur sont ennemis, et ceux-ci se sont plongez au sang de leurs 

parens, voisins et compatriotes, il ne faut pas aller si loin quřen leur pays, ny quřen 

lřAmerique pour voir choses si monstrueuses et prodigieuses. »
367
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La cruauté humaine nřest pas donc une exclusivité des « sauvages », bien au contraire, 

elle est encore plus forte chez « nous », qui lřexerçons vers les « nôtres ». En fait, elle est chez 

Léry une pulsion humaine, une force immanente qui peut ou non être réalisée, dans un degré plus 

ou moins fort, et qui existe potentiellement à lřintérieur de tous les hommes. 

Dans le chapitre VIII, le narrateur présente encore cinq portraits de Tupinambá. Le 

premier est celui du sauvage tel quřil est ordinairement en son pays, dans le second il a son corps 

couvert de petites plumes et « lors étant ainsi artificiellement velu de ce poil follet, vous pouvez 

penser s’il sera beau fils ». Dans le troisième portrait, il est revêtu de ses habillements, bracelets 

et plumes de diverses couleurs, et ainsi accoutré, « vous pourrez dire qu’il est en son grand 

pontificat ». Mais, plus intéressant, est quand il porte « nos frises de couleurs, ayant l’une des 

manches verte, et l’autre jaune »
368

, et ainsi habillé, il ne lui manque plus quřune marotte. Avec 

des vêtements européens, S2b perdrait donc toute sa magnificence. Pour le dernier portrait, il 

sřagit de lřimaginer avec son Maraca à la main, les sonnettes à lřentour de ses jambes, et vous le 

verrez « équippé en la façon qu’il est, quand il danse, saute, boit et gambade ». Voilà les 

tableaux proposés par le narrateur, lesquels permettraient au lecteur dřimaginer, avec exactitude, 

cet homme qui lui est inconnu et quřil ne peut connaître quřà travers S1. 

La description que le narrateur de lřHistoire fait du Tupinambá est bien plus détaillée, et 

va bien au-delà de ce que nous avons exposé ici. Comme nous lřavons mentionné lors de 

lřanalyse objectale, S1 présente également les nourritures et boissons de S2b ; des animaux, 

venaisons et bêtes monstrueuses de lřAmérique ; des poissons plus communs entre eux et leur 

manière dřen pêcher, etc. Il fait également une longue exposition concernant leur PN de base 

(désigné ici PN2), et raconte ainsi leurs guerres et les armes utilisées, leurs manières de traiter les 

prisonniers, les cérémonies organisées pour les tuer et les manger, leurs mariages et leurs 

manières de traiter les petits enfants, ce que lřon peut considérer comme leurs lois, leurs 

manières si humaines de recevoir leurs amis, etc.  

Leur guerre nřest donc pas poussée par la conquête de richesses, mais par une force 

immanente, une pulsion de vengeance, énoncée et assumée par les Amérindiens : « comme eux 

mesmes confessent, n’estans poussez d’autre affection que de venger, chacun de son costé ses 

parens et amis, lesquels par le passé ont esté prins et mangez »
369

. Le comportement du 
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« prisonnier » et ses paroles ― présentés par le narrateur ― attestent de cette assomption. Le 

prisonnier donne à voir les raisonnements et le caractère cyclique du programme de vengeance. 

Devenu une instance énonçante « je », il énonce et assume ses actes passés, et postule la 

vengeance des siens à lřavenir : « J’ay moy-mesme, vaillant que je suis (...) » ; « J’ay mangé de 

ton pere (...), J’ay assommé et boucané tes freres » ; « ne doutez pas que pour venger ma mort, 

les Margajas de  la nation dont je suis, n’en mangent encores cy apres autant qu’ils en pourront 

attrapper »
370

. 

Il sřagit dřune instance sujet, qui pose et assume son identité, dřune instance capable 

effectivement de jugement et redoutablement dépendante dřun destinateur qui dicte le devoir de 

vengeance. Le prisonnier accepte sa sentence et il nřest pas attristé, au contraire, « sautant et 

buvant il sera des plus joyeux »
371

. Le dialogue entre lui et celui qui le doit assommer démontre 

la reconnaissance réciproque des sujets en tant quřennemis et légitime la vengeance : « N’es-tu 

pas de la nation nommée Margajas, qui nous est ennemie ? et n’as-tu pas toy-mesme tué et 

mangé de nos parens et amis ? » demande le Tupinambá. La réponse, en langage indigène (le 

narrateur signale que les Margaïa et les Toupinenquin sřentendent) est ici reproduite, et puis 

traduite : « Pa che tan tan, aiouca atoupavé : cřest-à-dire, Ouy, je suis tres fort et en ay 

voirement assommé et mangé plusieurs »
372

.  

Ces paroles entre deux instances sujets « je-tu » (S2m et S2b), transmises au lecteur par le 

narrateur, légitiment la vengeance et lui donnent son sens. Lřénonciation du prisonnier, partie 

essentielle et obligatoire de la céremonie, démontre que la vengeance amérindienne nřest pas une 

force immanente dépourvue de sens, ou de raison. Ce nřest pas lřacte irraisonné dřune instance 

non-sujet, mais lřacte dřune instance sujet, consciente de son rôle et de sa destinée. Le narrateur, 

de son côté, est ici près de la scène
373

, mais il demeure un observateur extérieur aux événements, 

il ne fait pas partie de la céremonie, il nřy joue aucun rôle.   
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Un autre élément essentiel, sujet polémique difficile à traiter, concerne la religion. Le 

chapitre XVI
374

 est significatif de cet essai de compréhension ― hésitant et controversé ― de la 

part du narrateur, par rapport à ce qui pourrait être considéré comme des indices dřune sorte de 

sentiment religieux chez les Amérindiens. Si, comme il lřa postulé auparavant comme un « p est 

IL vrai », il nřy a pas de peuple qui ne possède un sentiment religieux, vrai ou faux, comment 

comprendre ce qui se passe dans lřunivers des croyances de S2 ? 

Il sřagit sans doute ― augmenté par le problème de la traduction ― de lřaspect le plus 

ambigu des réflexions du narrateur de lřHistoire
375

. Celui-ci fait un effort pour déclarer « ce que 

j’ay cognu leur rester encor de lumiere, au milieu des espesses tenebres d’ignorance où ils sont 

detenus »
376

, mais la tâche nřest pas facile et, en fait, le problème demeure sans solution 

explicite. On y reviendra lors de la question de la possibilité ou lřimpossibilité de la conversion 

de S2 à lřunivers chrétien. 

S1 présente donc, avec assez de détails, lřunivers amérindien. Mais ce qui est important 

pour nous, cřest que le monde décrit ici concerne toujours une instance sujet, dotée dřun vouloir 

que lui est propre et de la capacité de juger, de persuader, de choisir. Mais cřest une instance 

projetée par le narrateur, racontée par lui, qui ne sřénonce pas en « je » (ou rarement) et demeure 

enfermée dans un « ils » dont lřidentité, le corps, les ornements, les compétences etc. sont décrits 

(et jugés) par autrui. Si le récit de Léry se limitait à cet aspect descriptif, nous serions obligés de 

nous accorder avec lřanalyse de Michel de Certeau : la parole indigène fait, dans l’Histoire d’un 

voyage , figure de bijou absent. 

Pourtant, le récit de Jean de Léry ne se limite pas à la dimension descriptive et, à celle-ci, 

nous voyons sřenchaîner, presque systématiquement, lřénonciation dřépisodes vécus, sur place, 

par le voyageur, ce qui fait toute la différence. LřHistoire est remplie dřépisodes et dřanecdotes 

de rencontre entre le voyageur (ou la compagnie protestante) et les Amérindiens (notamment, les 

Tupinambá). 

Dans ces récits concernant les épisodes de rencontre on aura accès, ici et là, à la parole de 

S2, cette instance sujet qui énonce et assume sa propre identité. Une identité parfois inattendue, 
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différente de celle que le narrateur (et le lecteur européen qui partage avec celui-ci le même 

univers de valeurs) sřattendait rencontrer, ou voulait rencontrer.  

 

Le caractère inattendu de l’autre. 

 

Revenons donc aux Margaïa, les premiers Amérindiens que S1 a « rencontré », ceux qui 

sont venus au vaisseau français « pour nous les présenter et pour haranguer à notre bienvenue ». 

Après quřils ont regardé « notre » artillerie, avec grande /admiration/, ils demandent de 

retourner en terre vers leurs gens, ce que les Français acceptent tout de suite, en se contentant des 

vivres quřils « nous avaient apportés » et donnant en échange des chemises, des couteaux, des 

miroirs, etc. Mais cette première rencontre finit avec une attitude inespérée : 

 

« Mais pour la fin et bon du jeu, tout ainsi que ces bonnes gens, tout nus, à leur arrivée 

nřavaient pas été chiches de nous montrer tout ce quřils portaient, aussi au départir quřils 

avaient vêtu les chemises que nous leur avions baillées, quand ce vint à sřasseoir en la 

barque (...), afin de ne les gâter en les troussant jusquřau nombril et découvrant ce que 

plutôt il fallait cacher, ils voulurent encore, en prenant congé de nous, que nous vissions 

leur derrière et leurs fesses. Ne voilà pas dřhonnêtes officiers, et une belle civilité pour 

des ambassadeurs ? Car nonobstant le proverbe si commun en la bouche de nous tous de 

par-deçà : à savoir que la chair nous est plus proche et plus chère que la chemise, eux au 

contraire, pour nous montrer quřils nřen étaient pas là logés, et possible pour une 

magnificence de leur pays en notre endroit, en nous montrant le cul préfèrent leurs 

chemises à leur peau. » 
377

 

 

Ici les Margaïa sont toujours une instance projetée, un « ils ». Mais il sřagit dřune 

instance sujet, dont le comportement est tout à fait inattendu. S1 essaie dřinterpréter cet acte 

inattendu, il pense que S2m a voulu montrer aux Français quřil donne plus de valeur aux chemises 

échangées avec eux (et pour une sorte de « magnificence de leur pays à notre égard ») quřà sa 

propre peau. Est-ce quřil veut donner à entendre, par là, que S2 veut vêtir les habits européens et 
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devenir chrétien, comme Thevet lřa suggéré dans son œuvre ? Cela demeure incertain. Mais 

« ils » préfèrent nos chemises à leur peau, telle est lřinterprétation du narrateur. 

Mais le fait est que S2m relève sa chemise, parte à sa manière, et laisse ses fesses 

découvertes au regard des Français (on rappelle lřun de ses principaux traits dřidentité : il ne 

dissimule pas ce quřil est). Et que lřinterprétation du narrateur soit « fausse » ou « correcte », peu 

importe ici. Le fait est que S2m sřapproprie lřobjet européen et lřutilise à sa manière (une manière 

dřune certaine façon inattendue et nécessitant une interprétation de la part de lřinstance du 

discours, S1). Nous ne saurons pas si le narrateur a tort ou non. Mais la suite des événements, et 

le rapprochement entre les sujets, montre à S1 que S2 a non seulement des attitudes inattendues, 

mais aussi quřil ne sřapproprie pas lřunivers européen (chrétien) de la manière que lřon attendait, 

ou que lřon souhaitait.  

Cřest bien ce qui se passe lors des premiers mariages célébrés par les protestants en 

Amérique : 

 

« (…) beaucoup de sauvages, qui nous estoyent venus voir, furent plus estonnez de voir 

des femmes vestues (car au paravant ils nřen avoyent jamais veu) quřils ne furent esbahis 

des ceremonies Ecclésiastiques, lesquelles cependant leur estoyent aussi du tout 

incognues. »
378

  

 

Au contraire de ce que lřon sřattendait, ce ne sont pas les cérémonies religieuses 

(chrétiennes) qui attirent le plus lřattention de S2b, mais davantage les femmes européennes 

vêtues. Lřunivers européen lřintéresse, il vient « nous » voir, il est ébahi, mais non par la 

cérémonie ecclésiastique si chère à « nous ». 

Quelques épisodes de « rencontre » sont, dans ce sens, assez significatives. La compagnie 

protestante (S1pro), contrainte à quitter le fort à la suite de la trahison de Villegagnon, se retire en 

terre ferme, où « nous allions, venions, fréquentions, mangions et buvions parmi les sauvages 

(...) ». Le rapport est réciproque, puisque eux aussi, « nous apportant des vivres et autres choses 

dont nous avions affaire, nous y venaient souvent visiter ». Le rapport de collectif (S1pro) à 

collectif (S2b) est donc indubitable, S1pro et S2b se sont rencontrés, se sont reconnus, ont connu 

lřunivers lřun de lřautre, et nous pouvons même lřaffirmer, ont établi un rapport dřamitié.  
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Lřinstance individuelle S1, elle aussi, a vécu plusieurs situations qui attestent de sa  

rencontre avec les Tupinambá. Les malentendus, lřinattendu, les échanges ― non seulement des 

marchandises, mais aussi subjectifs et culturels ― marquent le rapport qui se construit entre ces 

deux instances. 

S1, instance énonçante « je », raconte ainsi ce qui sřest passé lors de sa première visite à 

un village tupinambá
379

. Cela a lieu seulement trois semaines après lřarrivée sur lřîle de 

Villegagnon. S1 sait encore très peu de choses de lřunivers amérindien ; il est accompagné dřun 

truchement (qui « me mena avec lui en terre ferme en quatre ou cinq villages »), il ne maîtrise ni 

la langue, ni les coutumes tupinambá. Il se voit aussitôt environné de « sauvages » (le 

rapprochement physique est donc total). Ceux-ci posent une question sur lřidentité du nouvel 

arrivé quřils veulent connaître : « Marapé-dereré, marapé-dereré », cřest-à-dire : « Comment as-

tu nom, comment as-tu nom ? ». Lřun prend son chapeau, lřautre son épée et sa ceinture, lřautre 

son casque : « eux, dis-je, m’étourdissant de leurs crieries et courant de cette façon parmi les 

villages avec mes hardes, non seulement je pensais avoir tout perdu, mais aussi je ne savais où 

j’en étais »
380

.  

Lřexpérience est donc assez bouleversante, S1 ne sait plus où il est, il ne sait pas 

interpréter ces actions si inattendues, si nouvelles pour lui. Heureusement, il compte avec lřaide 

du truchement, et grâce à lui, il peut garder son statut de sujet. Le truchement, 

 

« mřayant averti quřils désiraient surtout de savoir mon nom, mais que de leur dire Pierre, 

Guillaume ou Jean, eux ne les pouvant prononcer ni retenir (…), il me fallait 

accommoder de leur nommer quelque chose qui leur fût connue »
381

. 

 

Le truchement raconte à S1 que son prénom signifiait, dans la langue tupinambá, une 

« huître ». Le héros décide ainsi de leur dire quřil sřappelle « Lery-oussou, c’est-à-dire une 

grosse huître ». Il sřadapte au langage de lřautre, il essaie quelque part de pénetrer son univers, il 

démontre son ouverture à la connaissance dřautrui.  
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Les Tupinambá, de leur côté, se montrent satisfaits et avec admiration, « se prenant à 

rire, dirent : « Vraiment voilà un beau nom, et n’avions point encore vu de Mair (c’est-à-dire 

Français) qui s’appenlât ainsi ». Ils ont raison, ce Mair nřest pas comme les autres : 

 

« Et de faict, je puis asseurément dire que jamais Circé ne metamorphosa homme en une 

si belle huitre, ne qui discourust si bien avec Ulisses que jřay depuis ce temps-là fait avec 

nos sauvages. »
382

 

 

S1 continue de raconter ce qui se passe dans sa première visite. Avec le truchement ― 

lřintermédiaire entre lui et lřunivers tupinambá ― ils vont se coucher dans un village nommé 

Euramiri. Quand ils y arrivent, ils trouvent les « sauvages » dansant et achevant de boire le 

« caouin », boisson préparée avec la chair dřun prisonnier tué plutôt. Tout est nouveau pour lui : 

« Ne demandez pas si à ce commencement je fus étonné de voir telle tragédie ; toutefois, comme 

vous entendrez, cela ne fut rien au prix de la peur que j’eus bientôt après »
383

. 

Voilà ce qui lui arrive : avec le truchement, ils entrent en une maison de ce village. Les 

choses se passent comme de coutume (les femmes pleurent et le maître de la maison fait « sa 

harangue à notre bienvenue »). Le truchement ne sřénonce jamais, il est toujours une instance 

sujet projetée, un « il ». Mais son rôle est essentiel, les manières de faire des « sauvages » ne sont 

pas nouvelles pour lui, et il aime bien boire et caouiner avec eux. Quand il quitte S1, sans lui dire 

un seul mot, il lui enlève la seule possibilité que celui-ci avait de traduction dřun univers 

tellement nouveau dans le sien. Le rapport de S1 avec S2b est désormais direct, il nřy a plus 

dřintermédiaire : 

 

 

« [il] me laissa là avec quelques-uns ; tellement que moi qui étais las, ne demandant quřà 

reposer, après avoir mangé un peu de farine de racine et dřautres viandes quřon nous avait 

présentées, je me renversai et couchai dans le lit de coton sur lequel jřétais assis. »
384
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Mais S1 ne peut pas dormir, tel était le bruit que les sauvages faisaient « à mes oreilles ». 

Il se réveille avec un Tupinambá, lequel : 

 

« (...) avec un pied dřicelui cuit et boucané quřil tenait en sa main, sřapprochant de moi, 

me demandant (comme je su depuis, car je ne lřentendais pas lors) si jřen voulais manger, 

par cette contenance me fit une telle frayeur quřil ne faut pas demander si jřen perdis 

toute envie de dormir. »
385

  

 

S1 nřa plus à côté de lui celui qui pouvait lui traduire le monde de lřautre, lui expliquer 

son comportement. Le truchement est parti avec eux, il se joint à eux (fait très significatif aussi) 

et laisse S1 tout seul, avec son ignorance de lřunivers dřautrui. Il pense « véritablement par tel 

signal » que S2b veut le manger. Il ne perd pas apparemment son statut de sujet, il continue à 

essayer de comprendre, il soupçonne même une trahison de la part du truchement :  

 

« (...) joint que comme une doute en engendre une autre, je soupçonnai tout aussitôt que 

le truchement, de propos délibéré mřayant trahi, mřavait abandonné et livré entre les 

mains de ces barbares, si jřeusse vu quelque ouverture pour pouvoir sortir et mřenfuir de 

là, je ne mřy fusse pas feint »
386

. 

 

Donc il nřa pas perdu la capacité dřévaluer, de juger la situation, encore que sa frayeur 

dura toute la nuit (« Je laisse à penser à ceux qui comprendront bien ce que je dis, et qui se 

mettront en ma place, si elle me sembla longue »). Quand le truchement arrive le lendemain 

matin, il le trouve « non seulement blême et fort défait de visage, mais aussi presque en la 

fièvre ». Il demande alors si S1 ne sřétait pas bien reposé :  

 

« à quoi encore tout éperdu que jřétais, lui ayant répondu en grande colère quřon mřavait 

voirement bien gardé de dormir, et quřil était un mauvais homme de mřavoir ainsi laissé 
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parmi ces gens que je nřentendais point, ne me pouvant rassurer je le priai quřen diligence 

nous nous ôtassions de là »
387

. 

 

Lřexpérience nřétait donc pas agréable à vivre. Par les interférences du narrateur pendant 

lřénonciation de S1 le lecteur sait, en avance, que rien de mal ne va se passer avec le héros (à la 

différence de ce que nous avons vu chez Staden). Mais cela nřaffaiblit pas lřintensité de 

lřexpérience de souffrance ― subjective et corporelle ― vécue par lui.  

Le truchement, encore une fois, a le rôle dřélucider le comportement de S2b à S1. Cřest lui 

qui peut affirmer que la /crainte/ de S1 nřavait pas lieu dřêtre. Il récite les faits aux sauvages. 

Ceux-ci se réjouissant en fait de la venue de S1 et pensant par leur geste le caresser, restent 

auprès de lui toute la nuit. Encore une fois, le rapprochement physique est incontestable, mais il 

est vécu de manières différentes par les deux sujets. Pour le premier (S1), il provoque la /crainte/, 

tandis que pour lřautre il sřagissait dřune /caresse/. Ce sont des malentendus provoqués par la 

méconnaissance réciproque. Finalement : 

 

« (...) eux ayant dit quřils sřétaient aussi aucunement aperçu que jřavais eu peur dřeux, 

dont ils étaient bien marris, ma consolation fut (selon quřils sont grands gausseurs) une 

risée quřils firent de ce que sans y penser ils me lřavaient baillée si belle »
388

 . 

 

L´épisode, au départ tragique, douloureux, finit par être la risée des Tupinambá. Ce trait 

humoristique qui marque le malentendu une fois quřil est élucidé, quřil est compris par les deux 

sujets en question, est assez présent. Cřest un élément vraiment intéressant dans lřHistoire d’un 

voyage que nous traiterons tout à lřheure. 

Il y a, pour lřinstant, un autre épisode intéressant vécu et raconté par S1, un « faict 

contenant la plus grande apparence de danger où je me suis jamais trouvé entre eux ». Le 

caractère inattendu de la réaction de S2b, le rôle essentiel du truchement et la conclusion que tout 

sřest passé à cause de « l’ignorance de leur coustume envers nostre nation »
389

 (puisquřen vérité 
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nous nřavons rien à craindre chez eux, qui sont absolument /loyaux/ envers leurs amis) sont des 

éléments également présents ici. 

S1-voyageur, cette instance individuelle qui sřénonce en « je », était toujours dans le 

village tupinambá. Il est chargé de trouver un poulet dřInde pour manger avec ses compagnons, 

il le trouve et ne fait point de difficulté à le tuer, « parce que nous avions souvent ainsi tué des 

poulles en d’autres villages, dequoy les sauvages, en les contentans de quelques cousteaux, ne 

s’estoyent point faschez ». Mais les choses se dérouleront dřune manière tout à fait imprévue. S1 

demande à qui appartenait le poulet :  

 

« Cřest à moy. Que veus-tu que je třen donne, luy di-je ? Un cousteau, respondit-il : 

auquel sur le champ en ayant voulu bailler un, quand il lřeut veu, il dit, Jřen veux un plus 

beau : ce que sans repliquer luy ayant presenté, il dit quřil ne vouloit point encore de 

cestuy-là. Que veux-tu donc, luy di-je, que je te donne ? Une serpe, dit-il. »
 390

 

 

Cependant, le refus de S2b persiste, même quand S1 satisfait sa demande. Ici, le 

truchement ― lequel était assis dans un lit de cotton « entre le querelleur et moy » (son rôle 

dřintermédiaire est spatialement marqué) ― essaie lui aussi de comprendre lřattitude du 

Tupinambá, mais il « fust aussi bien trompé que moy ». S1, qui commence à être fâché avec 

lřattutide de S2b, lui demande pour la troisième fois :  

 

« Que veux tu donc de moy ? A quoy furieusement il repliqua, quřil me vouloit tuer 

comme jřavois tué sa cane : car, dit-il, Parce quřelle a esté à un mien frere qui est mort, je 

lřaimois plus que toute autre chose que jřeusse en ma puissance. »
391

  

 

Et de fait, S2b va lui chercher une épée, la situation est très tendue. Le truchement, 

« m’advertissant de ce que je n’entendois pas », dit à S1 quřil doit se montrer fort et vaillant, 

quřil doit énoncer quřil ne se laissera pas tuer si aisément que S2b pense : 
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« Somme faisant bonne mine et mauvais jeu, comme on dit, apres plusieurs autres propos 

que nous eusmes ce sauvage et moy, sans (...) que les autres fissent aucun semblant de 

nous accorder, yvre quřil estoit du Caoüin quřil avoit beu tout le long du jour, il sřen alla 

dormir. »
392

  

 

Trois heures après, quand il se réveille, il envoye un sauvage pour dire à S1 quřil était son 

fils, et quřil avait joué cette scène pour éprouver « si je ferois bien la guerre aux Portugais et aux 

Margajas, nos communs ennemis ». Le conflit et la querelle vécus toute à lřheure nřauraient été 

donc quřun « jeu » pour sřassurer des liens existant entre « nous ». Du rapport dřopposition S1 x 

S2b on passe à la conjonction S1 ∩ S2b. « Nous » avons des ennemis en commun, nous allons à la 

guerre ensemble contre eux.  

Mais S1 nřaccepte pas lřexcuse du Tupinambá, encore quřil attribue sa crainte à son 

ignorance de leur culture, tout en rappelant quřil nřy a pas de raison dřavoir peur quand on est 

avec eux et une fois que lřalliance et lřamitié sont établies. Il reste que le comportement de S2b 

― cette instance qui sřénonce comme un sujet doté dřun vouloir impossible à satisfaire ― est 

jugée très négativement et « à fin de luy oster l’occasion d’en faire autant une autre fois, ou à 

moy, ou à un autre des nostres : joint que telles risées ne sont pas fort plaisantes », S1 le punit le 

lendemain, en donnant des couteaux à dřautres sauvages qui sont « aupres de luy qui n’eut 

rien »
393

.  

La risée ici nřest pas agréable, comme dans dřautres situations, dans lesquelles la tension 

se résout en « jeu » et en rire. Comme le rappelle Frank Lestringant, « cette fois l’alerte a été 

chaude »
394

, et lřépisode peut être compris comme un moment de « crise » dans le rapport 

fiduciaire entre les sujets. Il sřagit sans doute de lřépisode le plus « critique » et tendu dans le 

rapport entre le voyageur et le Tupinambá, rapport la plupart du temps décontracté et amical.  

 

Le rire dans le rapport entre les sujets. 
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La risée ― prédicat somatique ― est un trait remarquable dans les épisodes de rencontre 

vécus par S1 et S2b.  

Un dimanche matin, par exemple, lors que S1pro (un « nous ») se promenaient sur la plate-

forme de leur fort, ils voient renversée en mer une barque avec plus de « trente personnes 

sauvages, grands et petits, qui nous venaient voir ». S1pro, en grande diligence, sřapprêtent dřaller 

vers « eux » pour les secourir, mais quand il y arrivent, ils les trouvent tous « nageant et riant sur 

l’eau ». Lřun dřentre eux (lřidentité individuelle nřest pas précisée), « nous dit » : 

 

« Et où allez-vous ainsi si hâtivement, vous autres Mairs ? (ainsi appellent-ils les 

Français) ŕ Nous venons, dîmes-nous, pour vous sauver et retirer de lřeau. ŕ Vraiment, 

dit-il, nous vous en savons bon gré, mais au reste, avez-vous opinion que pour être 

tombés dans la mer nous soyons pour cela en danger de nous noyer ? Plutôt, sans prendre 

pied ni aborder terre, demeurerions-nous huit jours dessus de la façon que vous nous y 

voyez. De manière, dit-il, que nous avons beaucoup plus peur que quelques grands 

poissons ne nous traînent en fond, que nous ne craignons dřenfondrer de nous-

mêmes. »
395

 

 

Le discours direct permet ici de voir les différentes voix en présence. Cette fois S2b prend 

la parole, il sřénonce comme un « nous », dont les compétences dans lřart de nager sont 

remarquables. « Nous » sommes un sujet autonome, nous remercions les bonnes intentions de 

S1pro (devenus ici un « vous »), mais nous nřavons pas besoin dřêtre sauvés.  

Celui qui dialogue avec S1pro raconte à ses compagnons « la cause de notre venue si 

soudaine vers eux » et ceux-ci, « en s’en moquant, se prirent si fort à rire que comme une troupe 

de marsouins nous les voyions et entendions souffler et ronfler sur l’eau ». À la fin, quatre ou 

cinq des Tupinambá, « plus encore pour causer avec nous que de danger qu’ils 

appréhendassent, qui se voulussent mettre dans notre bateau »
396

. S2b est donc tout à fait 

autonome par rapport aux Français, et sřil revient avec eux en bateau, ce nřest pas par contrainte 

ou par nécessité, mais pour le plaisir dřêtre ensemble. On verra, postérierement, la distinction 
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entre être ensemble (S2b ∩ S1) et être le même (S2b = S1), cette dernière attitude nřintéressant 

guère les Tupinambá. 

Un autre épisode qui finit avec la risée de S2b concerne la tentative, de la part de S1pro, de 

délivrer un prisonnier, un « beau et puissant jeune homme », qui avait été au Portugal, était 

christianisé et baptisé et sřappelait désormais Antoni. Différemment des autres prisonniers 

(lesquels sřénoncent comme ennemis, et postulent la vengeance de leur mort, par les siens, à 

lřavenir), celui-ci, converti au christianisme, ne veut pas être tué et mangé par S2b : 

 

« Partant, quoiquřil fût Margaja de nation, ayant toutefois par cette fréquentation en autre 

pays aucunement dépouillé son barbarisme, il nous fit entendre quřil eût bien voulu être 

délivré dřentre les mains de ses ennemis.
397

 » 

 

La possibilité de la conversion de S2m à lřunivers chrétien ― question problématique et 

ambiguë chez le narrateur ― est ici démontrée. Le Margaïa, désormais converti et portant un 

prénom européen, ne veut pas assumer lřidentité et le rôle du prisonnier, tel quřil est postulé par 

lřunivers axiologique amérindien.  

S1pro ― « émus de compassion en son endroit » ― et dans le devoir de délivrer « autant 

que nous pouvions », proposent à Antoni un plan pour le délivrer le lendemain. Cependant, les 

Tupinambá ne sont pas un sujet collectif facile à tromper et ils connaissent les intentions des 

Français : « la canaille de sauvages, quoiqu’elle n’eût point entendu ce colloque, se doutant bien 

néanmoins que nous le leur voulions enlever d’entre les mains » tuent le prisonnier, et la 

compagnie quitte le village. Quand ceux-ci reviennent le jour suivant, ils demandent où est le 

prisonnier. S2b les conduit en une maison où ils voient les pièces du corps dřAntoni sur le 

boucan  et « même, parce qu’ils connurent bien qu’ils nous avaient trompés, en nous montrant la 

tête, ils en firent une grande risée »
398

. 

Le Margajá converti finit par être mangé comme les autres Margajá, quand ils sont 

tombés dans les mains de leurs ennemis Tupinambá, mais il ne suit plus les coutumes attendues 

et postulées par les codes culturels de lřunivers amérindien. Il est une instance sujet qui énonce 
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un vouloir : il ne veut pas être mangé et tué comme les autres prisonniers. La conversion de S2 au 

monde chrétien est ici possible, mais le thème a ses controverses à lřintérieur de lřHistoire.  

 

La conversion (être le même) et la conjonction (être avec). 

 

Il y a un élément essentiel dans la rencontre, chez Jean de Léry : la tentative, réciproque, 

dřamener lřautre vers son propre univers. Mais dire quřelle est réciproque ne signifie pas quřelle 

soit similaire. Nous allons examiner la chose.  

Comme nous lřavons affirmé précédemment, la « religion » de S2b (ou son absence) est 

un sujet qui pose problème. Elle est au centre du chapitre XVI
399

, sans doute le plus ambigu de 

lřHistoire d’un voyage.  

S1-héros (instance « je ») était avec quelques compagnons dans un village nommé 

Ocarentin. Ils sont au milieu dřune place, et les Tupinambá sont « assemblés pour nous 

contempler et non pas pour manger » (« nous » aussi, sont donc des objets de contemplation, 

dřobservation de la part des Tupinambá). Les vieillards, « bien fiers de nous voir en leur 

village », montrent « tous les signes d’amitié qu’il leur était possible ». Étant tous à lřentour de 

nous, ils chassent les enfants, auxquels ils disent, en leur langage : « Petites canailles, retirez-

vous, car vous n’êtes pas dignes de vous approcher de ces gens ici. » 
400

  

Il y a, donc, une sorte de magnificence dans la présence des Français chez les Tupinambá. 

Ils sont très bien reçus, on est fier de les avoir parmi nous, on les traite avec amitié. Un vieillard 

sřapproche et « ayant observé que nous avions prié Dieu au commencement et à la fin du 

repas », demande aux Français : 

 

« Que veut dire cette manière de faire dont vous avez tantôt usé, ayant tous par deux fois 

ôté vos chapeaux, et sans dire mot, excepté un qui parlait, vous êtes tenus tous cois ? À 

qui sřadressait ce quřil a dit ? Est-ce à vous qui êtes présents ou à quelques autres 

absents ?
401

 » 
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Dans lřénonciation interrogative du vieillard tupinambá, les Français deviennent un 

« vous ». Lřinitiative du dialogue lui est imputée, à lui et à sa curiosité de connaître le monde de 

lřautre. La reconnaissance en tant que sujets est ainsi réciproque, et S1 profite de lřoccasion ― 

voyant « les sauvages mieux disposés et attentifs à nous écouter que de coutume » ― pour leur 

parler « de la vraie Religion » (S1 est ici, encore une fois, le porte-parole du groupe, cřest lui qui 

va répondre au vieillard).  

Il prie le truchement de lřaider « à leur donner à entendre ce que je leur dirais ». La 

présence de celui-ci est ainsi, encore une fois, admise, et son rôle est essentiel. Il nřest pas 

seulement le traducteur du monde amérindien à S1, tel que nous avons vu dans des épisodes ci-

dessus, mais il est aussi le traducteur du monde chrétien ― que S1 sřapprête dřénoncer ― aux 

Tupinambá. Il a traduit des mots et des comportements tupinambá aux Français, maintenant il 

fait lřinverse. Le truchement est un Européen, mais il circule dans les deux univers, il est 

lřincarnation même de la possibilité dřune sorte de coexistence entre les deux.  

S1 répond donc ― à travers le truchement ― la question du Tupinambá :  

 

« Je lui eus dit que cřétait à Dieu auquel nous avions adressé nos prières, et que, quoiquřil 

ne le vît pas, il nous avait néanmoins non seulement bien entendus, mais quřaussi il savait 

ce que nous pensions et avions au cœur. » 
402

  

 

Il leur parle alors de la création du monde et des avantages que les chrétiens reçoivent 

grâce à leur subordination au destinateur transcendant (le plus puissant et le seul véritable). Il 

leur dit que Dieu leur préserve la vie lors de la traversée en mer, quřil les épargne des esprits 

malins. Il affirme que « nous ne craignions point comme eux d’être tourmentés dřAygnan, ni en 

cette vie ni en l’autre ». Ils auraient donc tout avantage « s’ils se voulaient convertir des erreurs 

où leurs Caraïbes menteurs et trompeurs les détenaient, ensemble laisser leur barbarie, pour ne 

plus manger la chair de leurs ennemis »
403

. 

S1 se montre ici comme un sujet très persuasif, qui essaie de convaincre les Tupinambá ― 

reconnus comme une instance sujet, doté dřun pouvoir de décision (ils peuvent, sřils veulent, se 

convertir), et dont les destinateurs transcendants sont des menteurs ― à laisser leurs coutumes et 
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à adhérer à lřunivers axiologique chrétien. S1 leur parle en utilisant « des comparaisons des 

choses » qui leur sont connues, il adapte sa parole à lřunivers épistémique de lřautre, et cela pour 

plus de deux heures. Sřils décident de se convertir, ils auront les grâces quřils savent que 

« nous », chrétiens, avons. Est-ce une inférence du narrateur ou est-ce que S2b reconnait vraiment 

les chrétiens comme ayant quelque chose quřil nřa pas ? 

En tout cas, et selon le narrateur, les Tupinambá écoutaient tous attentivement et avec 

grande admiration. Mais, à la fin, quřest-ce quřils disent de tout cela ? quřest-ce quřils pensent de 

ce que S1 a énoncé ? 

Un autre vieillard prend la parole et dit :  

 

« Certainement vous nous avez dit merveilles et choses très bonnes que nous nřavions 

jamais entendues. Toutefois, dit-il, votre harangue mřa fait remémorer ce que nous avons 

ouï réciter beaucoup de fois à nos grands-pères : à savoir que dès longtemps et dès le 

nombre de tant de lunes que nous nřen avons pu retenir le compte, un Mair, c'est-à-dire 

Français ou étranger (...) vint en ce pays ici, lequel, pour les penser ranger à lřobéissance 

de votre Dieu, leur tint le même langage que vous nous avez maintenant tenu ; mais, 

comme nous avons aussi entendu de père en fils, ils ne voulurent pas croire ; et partant il 

en vint un autre, qui, en signe de malédiction, leur bailla lřépée de quoi depuis nous nous 

sommes toujours tués lřun lřautre, tellement quřen étant entrés si avant en possession, si 

maintenant, laissant notre coutume, nous désistions, toutes les nations qui nous sont 

voisines se moqueraient de nous. » 
404

 

 

Il est clair ici que S2b insère la parole de lřautre (et lřautre ici est le Mair, c'est-à-dire le 

Français ou lřétranger ») dans leur histoire à eux, dans laquelle les Européens jouent un rôle 

important, mais où les protagonistes sont les Tupinambá eux-mêmes. « Nos » ancêtres nřont pas 

voulu croire aux Mair, ils ont payé un prix pour cette décision, ils se battent aujourdřhui avec 

leurs voisins et sřils abandonnent leurs coutumes, ceux-ci se moqueront dřeux. Lřhistoire de S2b, 

telle quřelle est racontée, a cependant une différence : tandis que lřhistoire chrétienne est un « p 

est IL vrai », lřhistoire tupinambá est un « p est ON vrai ». Les choses se sont passées ainsi, 

dřabord parce que « nous » avons refusé de croire lřétranger, et ensuite parce quřun autre est 
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venu en signe de malédiction, et avec lřépée quřils nous a donnée « nous » faisons la guerre à nos 

voisins. Mais si nous ne changeons pas notre comportement, ce nřest pas parce quřon ne peut pas 

le faire, ce nřest pas parce quřil y a une vérité universelle quřil faut obéir, mais plutôt parce que 

nous ne voulons pas que nos voisins se moquent de nous. 

Pourtant, S1 ― conjoint à ses compagnons, parce quřil s´énonce maintenant comme une 

instance sujet collective (« nous ») ― ne se donne pas pour vaincu : 

 

« Nous répliquâmes à cela, avec grande véhémence, que tant sřen fallait quřils se dussent 

soucier de la gaudisserie des autres, quřau contraire sřils voulaient, comme nous, adorer 

et servir le seul et vrai Dieu du ciel et de la terre, que nous leur annoncions, si leurs 

ennemis pour cette occasion les venaient puis après attaquer, ils les surmonteraient et 

vaincraient tous. »
405

 

 

La conversion au monde chrétien ― telle quřelle est postulée par S1 ― rendrait ainsi les 

sujets très puissants. Mais elle ne peut pas être imposée, il faut que S2b veuille, accepte 

volontairement dřadorer et de servir le seul et vrai destinateur transcendant. Il faut quřil veuille 

faire « comme nous ». 

En première instance, S2b se montre, selon le narrateur, ému avec les paroles des Français, 

et « plusieurs promirent de dorénavant vivre comme nous les avions enseignés, mêmes qu’ils ne 

mangeraient plus la chair humaine de leurs ennemis ». Il se met « à genoux avec nous » : S1 (et 

ses compagnons) et S2b partagent un moment de conjonction (plus précisement dřadhésion de S2b 

à lřunivers chrétien), mais cela restera très éphémère :  

 

« (...) ils nous firent coucher à leur mode, dans des lits de coton pendus en lřair, mais 

avant que nous fussions endormis, nous les ouîmes chanter tous ensemble, que pour se 

venger de leurs ennemis, il en fallait plus prendre et plus manger quřils nřavaient jamais 

fait auparavant. Voilà lřinconstance de ce pauvre peuple, bel exemple de la nature 

corrompue de lřhomme »
406

. 
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Le narrateur impute lřéchec au caractère inconstant de lřidentité des Tupinambá. Mais, 

finalement, il a opinion que si Villegagnon ne sřétait pas révolté contre les protestants, ils 

auraient pu demeurer plus longtemps en Amérique, et ils auraient réussi à en gagner « quelques-

uns à Jésus Christ »
407

. La conversion ne serait pas impossible, dans lřopinion du narrateur, mais 

le fait est que les épisodes vécus sur place par le voyageur attestent du non-vouloir des 

Tupinambá de laisser leur univers pour embrasser celui de lřautre. La manière dont S2b 

sřapproprie des paroles et des valeurs du monde européen chrétien nřest pas exactement celle 

quřauraient préférée les Français. 

Quand les Amérindiens sont, par exemple, envahis par la peur dřAygnan ― une peur 

réelle, selon le narrateur, vu la sueur qui leur vient au front ― ils sřapprêtent à demander de 

lřaide aux Européens, et leur reconnaissent la bonne chance de ne pas souffrir de telles 

persécutions. Il arrivait quelquefois quřeux « se sentant pressés promettaient d’y croire comme 

nous », mais, une fois le danger passé, « ils ne se souvenaient plus de leurs promesses ». Au 

moment de la peur ― envahi par une force immanente qui le transforme peut-être en quasi-sujet 

― S2b croit à lřénonciation des chrétiens (énonciation dřailleurs en langue tupinambá) : 

« Nacequeiey Aygnan, c’est à dire, je ne le crain point moy ». Ils acceptent comme vraie 

lřidentité que les chrétiens sřattribuent à eux-mêmes, à quoi ils répondent : « Helas que nous 

serions heureux si nous estions preservez comme vous autres ! ». Toutefois, cette énonciation ne 

signifie pas ― au contraire de ce que nous avons vu chez Thevet ― que les Tupinambá veulent 

abandonner leur univers et embrasser le chrétien. 

Cřest peut-être S1, lui si, qui sřapprête à donner un sens, pourtant équivoque, à 

lřénonciation de S2b. Pour les Tupinambá, apparemment, /être avec/ (en une conjonction 

temporaire et momentanée) ne veut pas dire /être le même/. En effet, il ne semble, en aucun 

moment, quřils veuillent être comme les chrétiens, quřils veuillent se convertir à la religion 

chrétienne. 

Les femmes tupinambá sont dřailleurs la représentation par excellence de ce refus de 

conversion : « (...)  nonobstant les remontrances que nous avons par plusieurs fois faites à ce 

peuple barbare, il n’y en eut pas une qui laissant sa vieille peau, voulust advouër Jesus Christ 

pour son sauveur ». Il est impossible de les convaincre à changer leurs coutumes, notamment 
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celui de la nudité, et cela même quand on utilise la force avec des femmes « esclaves », qui 

seraient, a priori, dans un rapport dřhétéronomie vis-à-vis de « nous » : 

 

« Et de faict, cest animal se delecte si fort en ceste nudité, que non seulement, comme 

jřay jà dit, les femmes de nos Toüoupinambaoults demeurantes en terre ferme en toute 

liberté, avec leurs maris, peres et parens, estoyent là du tout obstinées de ne vouloir 

sřhabiller en façon que ce fust : mais aussi quoy que nous fissions couvrir par force les 

prisonnieres de guerre que nous avions achetées, et que nous tenions esclaves pour 

travailler en nostre fort, tant y a toutesfois quřaussitost que la nuict estoit close, elles 

despouillans secretement leurs chemises et les autres haillons quřon leur bailloit, il falloit 

que pour leur plaisir et avant que se coucher elles se pourmenassent toutes nues parmi 

nostre isle. »
408

 

 

Tandis que pour les hommes-S2b les vêtements européens sont des objets exotiques que 

lřont met éventuellement et que lřon laisse de côté ensuite, pour les femmes-S2b, il y a une 

obstination de ne pas vouloir les porter. Que lřon tente lřargumentation ou que lřon emploie la 

force, le fait est quřelles résisteront et nřembrasseront jamais lřunivers axiologique chrétien.  

Selon Michel de Certeau, la femme amérindienne se situe « à la jonction d’un interdit et 

d’un plaisir »
409

. Dans le portrait qui en trace le narrateur de lřHistoire, il est vrai quřelles sont 

très belles, assez provocatrices et flatteuses : 

« (...) avec la façon de parler pleine de flaterie dont elles usent ordinairement, nous 

rompant la teste, elles estoyent incessamment apres nous, disant : Mair, deagatorem, 

amabé mauroubi : c'est à dire : « François, tu es bon, donne moy de tes bracelets de 

boutons de verre. Elles faisoyent le semblable pour tirer de nous des peignes quřelles 

nomment Guap ou Kuap, des miroirs quřelles appellent Aroua, et toutes autres merceries 

et marchandises que nous avions dont elles avoyent envie »
410

. 

 

Elles réussissent à avoir de lřEuropéen tout ce quřelles veulent, le contraire nřétant pas 

pour autant vrai. Cřest même lřopposé : les Français nřarrivent jamais à avoir dřelles ce quřils 

                                                 
408

 Histoire d’un voyage, édition de 1994, op. cit., p. 232.  
409

 CERTEAU, Michel de, Écriture de l’histoire, op. cit., p. 238.  
410

 Histoire d’un voyage, édition de 1994, op. cit., p. 231.  



422 

 

veulent. Quřil sřagisse de lřépisode du perroquet
411

, de la mère esclave, que le fils S1 veut acheter 

et amener avec lui en France
412

 ou de la prisonnière
413

, le fait est que les femmes tupinambá sont 

une instance-sujet impossible à convertir. Elles se situent dans ce lieu où se choquent le désir 

européen et le refus amérindien absolu. Les femmes sont les porte-parole de ce non-vouloir 

tupinambá dřembrasser le monde et les valeurs de lřunivers chrétien. Elles ne veulent pas 

abandonner leurs coutumes, elles veulent vivre et mourir à leur manière. 

Cependant, et cřest un aspect très intéressant de lřœuvre de Jean de Léry, il nřy a pas que 

les Européens qui veulent convertir les êtres quřils ont rencontrés. Sřils veulent amener les 

Tupinambá à lřunivers chrétien, ceux-ci ont envie de les voir embrasser certains éléments de leur 

culture. Il y a ainsi une volonté réciproque dřamener lřautre à son propre univers, encore quřil y 

ait une différence fondamentale entre lřun et lřautre : les Tupinambá (et les Amérindiens, en 

général) veulent que les Français (et les Européens, en général) participent, avec eux, de leur PN 

de vengeance. Ils veulent que les Français participent au combat, aux cérémonies et quřils aillent 

jusquřau bout de leur conjonction, en mangeant avec eux de la chair du prisonnier. Mais ils ne 

postulent pas lřabandon, par les Français, de leur univers de valeurs. Ceux-ci, au contraire, 

veulent non seulement lřadhésion totale de S2b à un « p est IL vrai » (lřunivers axiologique 

chrétien), mais ils veulent aussi que S2b abandonnent leur propre univers axiologique, puisque 

adhérer à lřun implique, nécessairement, lřabandon de lřautre. Au regard des Français, les deux 

mondes sont incompatibles, et pour se joindre au monde dřautrui, il faut abandonner le sien. 

Nous voyons par là que ces deux positions sont essentiellement différentes.  

En effet, ni lřun ni lřautre ne réussiront cette tentative, et il y aura toujours une limite à 

cette adhésion à la culture dřautrui. Il y a bien des moments temporaires de conjonction, dans 

lesquels S1 et S2b deviennent une instance « nous », partageant une même action, mais cette 

conjonction ne finit jamais par la position /être le même/. Il y a ainsi des frontières qui ne sont 
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jamais franchies, des limites dans lřidentification, au moins dans le cas de lřexpérience vécue par 

notre héros.  

Celui-ci, par exemple, et son compagnon français ― amenés par leur curiosité ― se 

joignent à lřexpédition guerrière tupinambá contre les Margaïa. Même sřils ne font pas grand-

chose, le fait est quřils deviennent ici un « nous » (S1 ∩ S2b) qui se bat contre S2m. Ils ont leur 

épée en main et : 

 

« (...) tirans quelques coups de pistolles en lřair pour donner courage à nos gens : si est-ce 

toutesfois que ne leur pouvans faire plus grand plaisir que dřaller à la guerre avec eux, 

quřils ne laissoyent pas de tellement nous estimer pour cela, que du depuis les vieillards 

des villages où nous frequentions nous en ont toujours mieux aimés »
414

. 

 

Il y a ainsi un rapport affectif évident entre les deux instances, qui se reconnaissent 

mutuellement comme sujets. S2b prend un grand plaisir de voir S1 à son côté, dans son 

programme, ce qui est assez différent de vouloir que celui-ci abandonne son PN. À la fin du 

combat, « quand nous fûmes arrivés à l’endroit de notre île, mon compagnon et moi nous fîmes 

passer dans une barque en notre fort et les sauvages s’en allèrent en terre ferme chacun en son 

village », les sujets se séparent, et chacun revient à son univers. En tout cas, le narrateur signale 

que S2b prend « un singulier plaisir de voir que les estrangers, qui leur sont alliez, facent le 

semblable ». Si ses alliés refusent de manger la chair des prisonniers avec eux ― « comme moy 

et beaucoup d’autres des nostres » ― il leur semblait que « nous ne leur fussions pas assez 

loyaux »
415

. 

Lřidentification totale est ainsi une mission difficile à réaliser et il semble quřelle ne soit 

désirée ni par les Amérindiens ni par les Européens. Le narrateur cite, cependant, quelques cas de 

truchements qui se sont tellement adaptés à lřunivers amérindien que « menant une vie 

d’Athéistes, ne se polluaient pas seulement en toutes sortes de paillardises et vilenies parmi les 

femmes et les filles, (...) mais aussi, surpassant les sauvages en inhumanité, j’en ai ouï qui se 

                                                 
414

 Histoire d’un voyage, édition de 1994, op. cit., p. 352.  
415

 Histoire d’un voyage, édition de 1994, op. cit., p. 370.  



424 

 

vantaient d’avoir tué et mangé des prisonniers »
416

. Cřest, de son point de vue, tout à fait 

regrettable.  

Indépendamment des exemples dřidentification et dřembrassement de la culture de 

lřautre, un fait à souligner est la réciprocité des tentatives dřamener lřautre dans « notre » univers 

à nous (encore quřelles aient des différences significatives). Comme nous lřavons dit, 

apparemment, S2b ne veulent pas que les Européens soient comme eux, en abandonnant ce quřils 

sont. Ils veulent plutôt un /être avec/. 

Les Européens, au contraire, veulent que S2b soit comme eux, ils postulent un /être le 

même/ qui présuppose lřabandon, de la part de S2, de ses coutumes et de ses valeurs. Il nřy aurait 

ici aucune transformation de la part des Européens, mais seulement des Amérindiens.  

La réciprocité, chez Jean de Léry, se trouve également dans dřautres domaines, 

notamment celui de lřexpérience sensible (les deux sujets éprouvent sensiblement lřunivers lřun 

de lřautre), et celui du logos (les deux sujets traduisent, évaluent et jugent les coutumes et les 

valeurs dřautrui).  

 

La réciprocité de l’expérience sensible. 

 

Il est intéressant de noter, chez Jean de Léry, que lřexpérience sensible du monde de 

lřautre se fait aussi des deux côtés. Ici, ce nřest pas seulement S1 qui goûte, qui éprouve le monde 

amérindien, mais le contraire est également vrai. Lřexemple le plus significatif concerne sans 

doute lřépisode du vin, une « plaisante histoire, et toutefois tragique, laquelle un Moussacat, 

c’est-à-dire bon père de famille qui donne à manger aux passants, me récita un jour en son 

village »
417

 : 

 

« Nous surprîmes une fois, dit-il en son langage, une caravelle de Péros, cřest-à-dire 

Portugais (lesquels, comme jřai touché ailleurs, sont ennemis mortels et irréconciliables 

de nos Toüoupinambaoults), de laquelle après que nous eûmes assommé et mangé tous 

les hommes qui étaient dedans, ainsi que nous prenions leurs marchandises, trouvant 

parmi icelle de grands Caramemos de bois (ainsi nomment-ils les tonneaux et autres 
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vaisseaux) pleins de breuvage, les dressant et défonçant par le bout, nous voulûmes tâter 

quel il était. » 
418

 

 

La parole est à S2b, cřest lui qui énonce les événements vécus par lui et ses compagnons. 

Mais le narrateur marque sa présence, tout en traduisant pour le lecteur les termes que les 

Tupinambá donnent à des éléments européens. Donc, eux aussi, donnent des noms, leurs noms, à 

des choses appartenant à lřunivers dřautrui, et le narrateur a ici le rôle de truchement de ces noms 

tupinambá pour le lecteur.  

En dépit des interventions du narrateur, lequel marque toujours sa présence, S2b sřénonce 

comme un sujet assez /puissant/ (« nous » avons tué et mangé tous les Péros retrouvés) et 

/curieux/ du monde de lřautre. Ils retrouvent de grands Caramemos de bois pleins de breuvage et 

décident de le /tâter/ (prédicat somatique). « Toutefois, me disait ce vieillard sauvage » ― la 

présence et la reconnaissance entre les deux instances sujets est ici évidente ― « je ne sais de 

quelle sorte de Caou-in ils étaient remplis », puisque, continue-t-il, « après que nous en eûmes 

bu tout notre saoul, nous fûmes deux ou trois jours tellement assommés et endormis qu’il n’était 

pas en notre puissance de nous pouvoir réveiller »
419

. Nous ne savons pas si lřinstance perd 

temporairement son statut de sujet, mais on sait que lřeffet du vin est assez dévastateur chez eux, 

il les met en état dřimpuissance et ils sont pendant deux ou trois jours complètement assommés.  

Il est vrai que nous aurons plus dřinformations sur lřexpérience corporelle vécue par le 

héros-S1. Il est, par exemple, mordu par une chauve-souris et a du mal à se chausser pendant 

deux ou trois jours, « dequoy cependant les sauvages s’appercevans, soit que cela advienne à un 

de leur nation ou à un estranger, ils ne s’en font que rire »
420

. Il est piqué par un scorpion à la 

main gauche et « la contagion fut si grande, que je demeuray l’espace de vingquatre heures en 

telle destresse, que de la vehemence de la douleur je ne pouvois contenir »
421

. Son corps éprouve 

aussi les conséquences dřun ver « qu’ils nomment Ton » qui se fixe sous les ongles des pieds et 

des mains, laquelle, malgré tout le soin de S1, « on m’en a tiré de divers endroits, plus de vingt 
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pour un jour »
422

. Apparemment, ces expériences ne lui enlèvent pas le statut de sujet, mais il est 

certain quřelles ne sont pas agréables à vivre.  

Mais lřexpérience corporelle en Amérique nřest pas seulement de /souffrance/. Le sujet 

goûte de très bons poissons et de très bons fruits, il sřémerveille du chant des oiseaux, des 

couleurs des arbres, bref, de la nature américaine, en tout dissemblable de la « nôtre ». 

Le rapprochement avec la culture tupinambá, les expériences vécues auprès de ceux-ci, 

sont également responsables par des nombreuses expériences sensibles (subjectives, affectives) 

éprouvées par le voyageur. Cřest ainsi que, lors du combat à côté des Tupinambá, S1 sřémerveille 

de ce quřil voit et affirme que « je n’ay jamais eu tant de contentement en mon esprit, de voir les 

compagnies de gens de pied avec leurs morions dorez et armes luisantes, que j’eu lors de plaisir 

à voir combattre ces sauvages ». Il est « merveilleusement bon » de les voir avec leurs flèches, 

leurs empennons de plumes rouges, bleues, vertes, incarnates etc., lesquelles volent « en l’air 

parmi les rayons du soleil qui les faisoit estinceler »
423

.  

Lřexpérience ici est tout à fait esthétique, le combat des Amérindiens est un vrai 

spectacle. Leur cruauté nřest pas pardonnée, mais le fait est que Léry voit de la beauté là où 

aucun autre nřen a vu. Chez lui, le monde « sauvage » est à la fois beau et cruel, il peut 

provoquer la peur, mais aussi lřémerveillement. Il engendre en même temps le repproche et le 

contentement de lřesprit, tel lřépisode de la rencontre avec le lézard qui a eu « aussi grand plaisir 

de nous regarder que nous avions eu peur à le contempler »
424

.  

Cet épisode met en parallèle le plaisir de la contemplation et la peur de lřapproche 

dřautrui ou, plutôt, le plaisir de la rencontre et la peur de la rencontre, dirions-nous. 

Un autre épisode assez significatif concernant lřexpérience sensible de la rencontre avec 

lřunivers tupinambá est celui de lřassemblée. Un Français nommé Jacques Rousseau, un 

truchement et « moi » étions dans un village quand on voit arriver des sauvages des lieux 

proches, assemblés, au nombre de cinq cents ou six cents.  

 

« Et parce que je vis dix ou douze de ces messiers les Caraibes qui sřestoyent rangez 

avec les hommes, me doutant bien quřil feroyent quelque chose dřextraordinaire, je priay 
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instamment mes compagnons que nous demeurissions là pour voir ce mystere, ce qui me 

fut accordé. »
425

  

 

La /curiosité/, trait le plus pertinent de lřidentité de S1 ― le pousse ainsi à convaincre ses 

compagnons à rester au village, pour voir ce qui allait se passer, et connaître les mystères du 

monde de lřautre.  

Mais les sauvages se séparent en « trois bandes » : les hommes, les femmes et les enfants 

se partagent, chacun en une maison différente. S1 et ses compagnons sont contraints ― ils ne 

peuvent pas choisir ― de rester avec les femmes, suivant lřordre des Caraibes (« nous ayans 

aussi commandé de nous tenir clos dans le logis où estoyent les femmes »
426

). Ils commencent à 

entendre un bruit fort bas, comme un murmure provenant de la maison où étaient les hommes. 

Ceux-ci élevent peu à peu leurs voix : 

 

« nous les entendismes chanter tous ensemble et repeter souvent ceste interjection 

dřaccouragemment, He, he, he, he, nous fusmes tous esbahis que les femmes de leur costé 

leur respondans et avec une voix tremblante, reiterans ceste mesme interjection, He, he, 

he, he, se prindrent à crier de telle façon (...) »
427

.  

 

Les femmes sont envahies par une force immanente (interprétée par le narrateur comme 

une force /maléfique/ provenant du /diable/) et perdent clairement leur statut de sujet : 

 

« (...) parce que non seulement elles hurloyent ainsi, mais quřaussi avec cela sautans en 

lřair de grande violence faisoyent branler leurs mammelles et escumoyent par la bouche, 

voire aucunes (...) tomboyent toutes esvanouyes, je ne croy pas autrement que le diable ne 

leur entrast dans le corps, et quřelles ne devinssent soudain enragées »
428

 . 

 

S1 est là, présent, proche, il observe de près ce qui se passe, et :  
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« combien, di-je, quřil y eust jà plus de demi an que je frequentois les sauvages, et que je 

fusse desjà autrement accoustumée parmi eux, tant y a pour nřen rien desguiser, quřayant 

eu lors quelque frayeur, ne sçachant mesme quelle seroit lřissue du jeu, jřeusse bien voulu 

estre en nostre fort »
429

. 

 

Mais, de la /frayeur/ S1 passe aussitôt à l´/émerveillement/ : les hommes « chantans et 

faisans resonner leurs voix d’un accord si merveilleux, que m’estant un peu rasseuré, oyant ces 

doux et plus gracieux sons, il ne faut pas demander si je desirois de les voir de pres ». Il veut 

sřapprocher, il veut voir avec ses yeux ce qui se passe, aller jusquřà la source de ce chant si 

agréable. Sa curiosité est une force immanente qui le pousse dans la direction de lřautre, de 

lřunivers de lřautre, et cela même au risque de dangers. Le truchement avertissait que lui, qui 

était en ce pays-là depuis six ou sept ans, nřavait jamais oser de se « trouver parmi les sauvages 

en telle feste » et que « si j’y allois je ne ferois pas sagement »
430

.  

S1 hésite, cette force immanente ne lui enlève pas complètement la capacité de jugement. 

Il évalue et, en se fiant de lřamitié quřil a avec « certains bons vieillards qui demeuroyent en ce 

village », il décide, « moitié de force et moitié de gré » ― instance quasi-sujet donc ― de sortir 

en direction de la maison où se trouvaient les hommes. 

Sřapprochant donc du lieu « où j’oyois ceste chantrerie » et « afin de mieux voir à mon 

plaisir, je fis avec les mains un petit pertuis en la couverture »
431

. Il appelle ses compagnons et 

finalement tous les trois entrent dans la maison. Les « sauvages » continuent leur chansons, ils 

« ne s’effarouchoyent point de nous » et S1 et ses compagnons se retirent dans un coin, dřoù ils 

les contemplent « tout [leur] saoul »
432

.  

Le voyageur a été ainsi poussé par une force interne que le conduit à la rencontre de 

lřautre, qui lui fait transgresser ce que le truchement nřa pas osé faire étant six, voire sept ans 

parmi eux. Grâce à cette force immanente qui habite S1, ils pénètrent dans le monde amérindien. 

La récompense est très positive :  

                                                 
429

 Ibid., p. 399.  
430

 Idem.  
431

 Comme l’a signalé Michel de Certeau, cette scène inaugure une sorte d’« érotisme ethnologique » (cf. Écriture 
de l’histoire, op. cit., p. 239-240). Selon Frank Lestringant (note 1 de la page 401, édition moderne de l’Histoire d’un 
voyage, 1994), ce « petit pertuis » accentue le plaisir du voyeur, en matérialisant l’espace de l’interdit et sa 
transgression.  
432

 Histoire d’un voyage, édition de 1994, op. cit., p. 401. 



429 

 

 

« Et de faict, au lieu que du commencement de ce sabbat (...) jřavois eu quelque crainte, 

jřeu lors en recompense une telle joye, que non seulement oyant les accords si bien 

mesurez dřune telle multitude (...) jřen demeuray tout ravi : mais aussi toutes les fois quřil 

mřen ressouvient, le cœur mřen tressaillant, il me semble que je les aye encor aux 

oreilles. »
433

 

 

Ce genre de souvenir, au moment présent, cette nostalgie de lřexpérience vécue est un 

autre aspect très inédit de lřœuvre de Jean de Léry. Le narrateur rapporte au présent (« ici et 

maintenant ») des souvenirs du moment de la prise. La nostalgie est un sentiment très fort chez 

lui, elle est déclenchée par une odeur, par un sentiment, par un souvenir. S1 raconte quřil était 

/curieux/ de contempler les grands et les petits (il se réfère aux Tupinambá), ses observations 

sont tellement marquantes quřil affirme : « je les voye tousjours devant mes yeux »
434

. De même 

quand il parle du manioc, avec lequel les femmes tupinambá préparent une farine « aussi blanche 

que neige », de laquelle le sujet se souvient quand : 

 

« a la vray senteur de lřamidon, fait de pur froment longs temps trempé en lřeau quand il 

est encore frais et liquide, tellement que depuis mon retour par-deça mřestant trouvé en 

un lieu où on en faisoit, ce flair me fit ressouvenir de lřodeur quřon sent ordinairement és 

maisons des sauvages, quand on y fait de la farine de racine. »
435

  

 

Mémoire quasi proustienne provoquée par lřodorat, qui redonne instantanément 

lřexpérience passée. Ce monde extraordinaire quřest lřAmérique est imprimé dans la mémoire du 

sujet, et lřassaille au présent : 

 

« (…) toutes les fois que lřimage de ce nouveau monde, que Dieu mřa fait voir, se 

represente devant mes yeux : et que je considère la serenité de lřair, la diversité des 

animaux, la variété des oyseaux, la beauté des arbres et des plantes, lřexcellence des 
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fruicts : et brief en general les richesses dont ceste terre du Bresil est décorée, incontinent 

ceste exclamation du Prophete au Psaume 104. me vient en memoire »
436

. 

 

Le narrateur, responsable par la re-production de lřexpérience sensible (la prise) à 

lřunivers du logos (moment de la reprise) est au plus près de lřexpérience quřil raconte. Narrateur 

et héros, en syncrétisme, sont très proches lřun de lřautre, ils ont un rapport intime, le narrateur 

connaît de près lřexpérience sensible du voyageur, il ressent encore au moment présent les 

empreintes de lřAmérique , il les éprouve dans sa peau.  

Le moment le plus haut dřexpression de ce sentiment de nostalgie, cette empreinte, chez 

le narrateur, de lřexpérience vécue par le voyageur, apparaît dans lřaveu de S1, reproduit ci-

dessous. Les difficultés vécues en Europe « tant pour le faict de la Religion que pour les choses 

concernantes ceste vie » sont tellement grandes que : 

 

« (...) pour dire ici Adieu à lřAmerique, je confesse en mon particulier, combien que jřaye 

tousjours aimé et aime encores ma patrie (...) je regrette souvent que je ne suis parmi les 

sauvages, ausquels (...) jřay cogneu plus de rondeur quřen plusieurs de par-deçà, lesquels, 

à leur condamnation, portent titre de Chrestiens »
437

.  

 

« Dire Adieu à lřAmérique » nřest donc pas une tâche facile, et maintenant, déjà en sa 

patrie, le sujet regrette de nřy être pas resté. Le /regret/ du départ de lřespace utopique (devenu 

familier) vers lřespace auparavant familier (devenu quelque part étrange et hostile) est un 

prédicat somatique assez singulier, si on fait une comparaison avec dřautres récits de voyage.  

S1 a rencontré plus de « rondeur », dřamitié et de fidelité dans son rapport avec les 

Tupinambá que ce quřil rencontre avec les siens, en France. Il a des sentiments envers les 

« sauvages », et il a le courage de les avouer. Leur rapport (S1 ↔ S2b) est un rapport non 

seulement cognitif, mais aussi affectif, énoncé et assumé par S1. Ces deux dimensions sont 

conjointes dans l’Histoire d’un voyage et sont marquées par la réciprocité, fait également 

significatif.  
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La réciprocité des jugements. 

 

Nous avons discuté précédemment le caractère judicateur du narrateur de lřHistoire, dont 

les jugements se portent avant tout sur les comportements, sur la morale et lřéthique, quřil 

sřagisse des actes des siens (les Européens) ou de ceux des autres (les Amérindiens). 

Nous avons vu également que, dans le portrait des Tupinambá tracé par le narrateur, il 

coexiste des opinions à la fois positives et négatives, des éloges et des critiques sévères. À la 

cruauté épouvantable et inexcusable de S2b envers ses ennemis, le narrateur oppose sa loyauté 

exceptionnelle envers ses amis. Il est également très généreux et charitable, joyeux et nřengendre 

jamais la mélancolie. Mais cela ne le rend pas excusable de sa cruauté (encore quřelle ne se 

dirige que contre ses ennemis), ni de sa ignorance du véritable destinateur transcendant.  

En outre, les Amérindiens ne constituent pas une catégorie homogène : il y a une 

hétérogénéité au niveau linguistique et culturel, mais aussi en ce qui concerne leur degré de 

cruauté et de « barbarie ». Cřest ainsi que les Ouetacas, par exemple, apparaissent comme les 

plus barbares parmi les nations amérindiennes, et « comme chiens et loups », ils mangent la chair 

crue. 

Cependant, chez Jean de Léry, et cela est très intéressant, ce nřest pas seulement 

lřEuropéen qui juge. Dans lřHistoire, le Tupinambá, lui aussi, devient un juge du comportement, 

des valeurs, de lřéthique des Européens. Léry donne la parole au « sauvage », ce que celui-ci 

pense du monde européen lřintéresse. Bien évidemment, cela lřintéresse dans la mesure où il 

lřutilisera pour faire la critique de sa propre société.  

Le chapitre XIII est le plus significatif de cette prise de parole par S2b
438

, qui va  

interroger le voyageur-S1 sur son propre univers. Parce que les Tupinambá sont « fort ébahis » 

de voir les Européens prendre tant de peine dřaller quérir le bois du Brésil, un vieillard « me fit 

telle demande » : « - Que veut dire que vous autres, Mairs et Péros, c’est-à-dire Français et 

Portugais, veniez de si loin quérir du bois pour vous chauffer ? N’en y a-t-il point en votre 

pays ? »
439

 

                                                 
438

 Cf. annexe III, extrait 6.  
439

 Cf. annexe III, extrait 6.  



432 

 

S2b interroge ainsi S1 sur le programme européen, il veut comprendre lřunivers de lřautre 

(et lřautre ici, ce sont bien les Mairs et les Péros). Les deux instances se reconnaissent 

mutuellement comme sujets et établissent un dialogue (je-tu). S1 répond toujours en sřadaptant à 

lřunivers tupinambá, il essaie de rendre son monde intelligible à celui-ci. Cřest un trait assez 

singulier de son récit : comme un truchement, S1 ne traduit pas seulement le monde tupinambá 

pour le lecteur européen, mais il essaie également de traduire le monde européen pour le vieillard 

tupinambá.  

Il lui répond que oui, en Europe on en a en grande quantité, mais « non pas de telles 

sortes que les leurs ni même du bois de Brésil, lequel nous ne brûlions pas comme il pensait ». 

S2b lui réplique /soudain/ :  

 

« Voire, mais vous en faut-il tant ? Ŕ Oui, lui dis-je, car (...) y ayant tel marchand en notre 

pays qui a plus de frises et de draps rouges, voire même (mřaccommodant toujours à lui 

parler des choses qui lui étaient connues) de couteaux, ciseaux, miroirs et autres 

marchandises que vous nřen avez jamais vu par-deçà, un tel seul achètera tout le bois de 

Brésil dont plusieurs navires sřen retournent chargés de ton pays. » 
440

 

 

Le « par-deça » ici se réfère bien à lřAmérique (au contraire de ce que nous voyons dans 

la plupart du récit, dont le par-deça représente lřEurope). Dans lřépisode raconté, nous sommes 

sur place, cet enjeu de questions et réponses a lieu en Amérique. Ensuite, S2b ― instance sujet 

que, selon le narrateur, est un grand /discoureur/, nřest aucunement /lourdaud/, et poursuit un 

propos jusquřau bout ― énonce : 

 

« Ŕ Ha, ha ! dit mon sauvage, tu me contes merveilles. » Puis ayant bien retenu ce que je 

lui venais de dire, mřinterrogeant plus outre, dit : « Mais cet homme tant riche dont tu me 

parles, ne meurt-il point ? » 
441

 

 

La réponse est, encore une fois, affirmative : « Si fait, si fait, lui dis-je, aussi bien que les 

autres », donc les Européens nřont rien dřexceptionnel. Ils ont beaucoup de richesses et de 
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marchandises, mais ils meurent comme tous les autres êtres humains. Sur ce point, S1 et S2 sont 

indubitablement /égaux/.  

S2b continue avec ses questions. Il demande : « Et quand donc il est mort, à qui est tout le 

bien qu’il laisse ? - A ses enfants, s’il en a, et, à défaut d’iceux, à ses frères, sœurs ou plus 

prochains parents », répond S1. Avec ces informations, le vieux tupinambá peut énoncer son 

jugement :  

 

« Ŕ Vraiment, dit lors mon vieillard (...), à cette heure connais-je que vous autres Mairs, 

cřest-à-dire Français, êtes de grands fols, car vous faut-il tant travailler à passer la mer, 

sur laquelle (comme vous nous dîtes étant arrivés par-deçà) vous endurez tant de maux, 

pour amasser des richesses ou à vos enfants ou à ceux qui survivent après vous ? La terre 

qui vous a nourris nřest-elle pas aussi suffisante pour les nourrir ? Nous avons (ajouta-t-

il) des parents et des enfants, lesquels, comme tu vois, nous aimons et chérissons, mais 

parce que nous nous assurons quřaprès notre mort la terre qui nous a nourris les nourrira, 

sans nous en soucier plus avant, nous nous reposons sur cela. »
442

 

 

Dans le jugement de S2b, les Européens ont donc comme trait dřidentité la /folie/ ; leur 

programme visant la richesse est complètement insensé. Cette évaluation est faite avec les 

données fournies par les Français eux-mêmes (« comme vous nous dites »), ce qui rend encore 

plus légitime lřopinion tupinambá. Il se transforme en juge, et il devient lřintermédiaire du 

rapport du lecteur avec son propre monde, avec son propre univers de valeurs. À travers 

lřopinion de S2b ― « voilà sommairement et au vrai le discours que j’ai ouï de la propre bouche 

d’un pauvre sauvage Américain »
443

 ― le narrateur peut tracer des parallèles entre le « nous » et 

les « autres » et construire sa critique de « notre » monde.  

Cette nation, que « nous estimons tant barbare », se moque de ceux « qui au danger de 

leur vie passent la mer pour aller quérir du bois de Brésil afin de s’enrichir ». « Quelque 

aveugle qu’elle soit », le fait est que les Tupinambá reconnaissent plus à la nature que « nous ne 

faisons »
444

 à la puissance du tiers transcendant, faute assez grave, il faut le souligner. 
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Dřautres comportements européens sont également jugés par S2b. Celui-ci fait un 

merveilleux silence pendant les repas et quand « ils nous oyaient jaser et caqueter en prenant 

nos repas, ils s’en savaient bien moquer »
445

. Ils ne boivent pas non plus quand ils mangent et 

trouvent « notre façon fort estrange »
446

. La gourmandise européenne est elle aussi condamnée. 

Quand ils « nous » voyaient manger des œufs « ils en étaient non seulement bien ébahis, mais 

aussi, disaient-ils, (...) « C’est trop grande gourmandise à vous qu’en mangeant un œuf, il faille 

que vous mangiez une poule. »  

Cřest aussi le comportement de Villegagnon qui fait lřobjet du jugement des 

Amérindiens. Les Margaïa, par exemple, disaient souvent en leur langage : « Si nous eussions 

pensé que Paycolas (ainsi appelaient-ils Villegagnon) nous eût traités de cette façon, nous nous 

fussions plutôt faits manger à nos ennemis que de venir vers lui. » Il sřagit ici dřun sujet 

apparemment autonome, puisquřils ont choisi de venir « vers lui » et ils le regrettent maintenant. 

Ils jugent négativement le comportement de Sv, opinion dřailleurs partagée par S1 et par la 

compagnie protestante (S1pro). 

Cřest Villegagnon, finalement, le grand traître de lřHistoire d’un voyage, cřest à partir de 

sa trahison que les protestants quittent le fort de Coligny (espace a priori familier, mais qui 

devient très hostile) et partent en terre continente auprès des Tupinambá (a priori hostiles, mais 

qui deviennent finalement très familiers). Ils ont pu ainsi approfondir leurs connaissances et leurs 

expériences de lřautre, avant de repartir en France.  

La cruauté de Villegagnon, de son côté, ne sřarrête pas au moment où la compagnie a 

quitté le fort. Elle continue jusquřà la fin du récit,  et provoque lřinversion des valeurs que le 

narrateur veut souligner.  

 

L’inversion du monde axiologique et le retour à Soi. 

 

Après huit mois au fort de Coligny et deux mois en terre ferme, S1 et S1pro sont prêts à 

repartir en France. Mais les difficultés seront encore plus grandes ici que lors du voyage aller. 

Villegagnon, pour compléter sa trahison, donne au maître du navire un petit « coffret enveloppé 

de toile cirée » plein de lettres, dans lesquelles il mettait un procès contre S1pro, « avec 

                                                 
445

 Histoire d’un voyage, édition de 1994, op. cit., p. 251.  
446

 Ibid., p. 250.  



435 

 

mandement expres au premier juge auquel on le bailleroit en France, qu’en vertu d’iceluy il 

nous retinst et fist brusler, comme heretiques qu’il disoit que nous estions ». Cependant, comme 

le narrateur montre à la fin, « Dieu par sa providence admirable fit redonder à nostre 

soulagement et à sa confusion »
 447 

. 

S1 et ses compagnons sont donc déjà tous à bord du vaisseau, quand on sřaperçoit quřil 

était endommagé et quřil nřy avait pas assez de vivres pour tous : « nous fusmes six qui sur cela, 

considerans le naufrage d’un costé, et la famine qui se preparoit de l’autre, deliberasmes de 

retourner en la terre de sauvages »
448

. 

Le héros-S1 est dans la barque prêt à se retourner en terre ferme, quand au moment où il 

prend congé de ses compagnons, lřun dřiceux, « du regret qu’il avoit à mon depart » et poussé 

par une « singuliere affection d’amitié », lui tend la main dans la barque « où j’estois »
449

 et dit : 

 

« Je vous prie de demeurer avec nous : car quoy que cřen soit si nous ne pouvons aborder 

en France, encore y a-t-il plus dřesperance de nous sauver ou du costé du Peru, ou en 

quelque isle que nous pourrons rencontrer, que de retourner vers Villegagnon, lequel, 

comme vous pouvez juger, ne vous lairra jamais en repos par-deça. »
450

   

 

Lřami avait tout à fait raison, et des cinq autres qui sont retournés au Brésil (dont le 

narrateur cite les noms), trois sont tués par Villegagnon « pour la confession de l’Évangile »
451

. 

Lřélection de S1, sauvé par cette main tendue au moment où il allait tracer son destin vers la 

mort, est ici démontrée. Selon Frank Lestringant, Léry « achève d´écrire ici le mythe de sa 

vocation personnelle. Seul à être remonté de la barque des morts, c’est à lui qu’incombera la 

tâche de témoigner au nom des suppliciés »
452

 . 
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S1 revient donc au vaisseau et est sauvé de la mort. Mais le voyage de retour ne sera guère 

facile, la traversée en mer met les sujets en état dřimpuissance presque absolue. Il faut surmonter 

les tempêtes, la famine, la soif, la peur. Cette fois, les difficultés ne sont pas dues seulement aux 

intempéries naturelles, elles sont déclenchées par des conflits internes entre les membres même 

de lřéquipage. À lřaller, plusieurs nřétaient pas dřaccord avec la cruauté des mariniers envers les 

ennemis, mais le collectif restait quand même uni. Maintenant, les conflits internes sont plus 

significatifs, et associés à lřincompétence de certains, ils mettent les sujets en grande difficulté. 

Tout dřabord cřest la querelle entre le Contremaître et le Pilote, « à cause de quoy et par 

despit l’un de l’autre ils ne faisoyent pas leur devoir en leur charge », ce qui mettra le collectif 

dans le plus grand danger. Le navire est presque renversé et « peu s’en fallut que nous ne 

fussions virez ce dessus dessous ». Plus grave encore : après que lřon réussit à sřen échapper, les 

deux qui avaient été la cause du mal, non seulement ne se réconcilient pas, comme « si tost que 

le peril fut passé, leur action de graces fut de s’empoigner et battre de telle sorte, que nous 

pensions qu’ils se deussent tuer l’un l’autre »
453

. À lřexception de S1pro ― actant sujet collectif le 

plus stable du récit ― le fait est quřentre les membres de lřéquipage il nřy a pas de confiance, 

dřamitité ou de loyauté.  

Dans un autre moment de péril, au cours duquel les mariniers déclaraient déjà leur cause 

comme perdue (« Nous sommes perdus, nous sommes perdus »), le Capitaine, le Maître et le 

Pilote sřapprêtent à monter dans une barque. Ce dernier, craignant que plusieurs personnes 

allaient essayer de se mettre avec eux, « avec un grand coutelas au poing dit, qu’il coupperoit les 

bras au premier qui feroit semblant d’y entrer ». La « barbarie » de lřéquipage (européenne, 

chrétienne) est ici démontrée, et elle sera mise en constraste avec le /courage/ et lř/union/ de ceux 

qui décident de se battre pour la vie et dřempêcher le vaisseau de couler. Avec lřaide du 

charpentier (« petit jeune homme de bon cœur »), « nous » (y compris S1 et S1pro ) réussissons à 

sauver le vaisseau. Le narrateur souligne ici la différence entre ces actants collectifs : tous 

nřétaient pas courageux et « la plus part des mariniers s’attendans boire plus que leur saoul, 

tous esperdus apprehendoyent tellement la mort, qu’ils ne tenoyent conte de rien »
454

. Ceux-ci 

perdent clairement leur statut de sujet pendant la traversée en mer, au contraire de S1 et de ses 

compagnons, qui gardent, non seulement leur statut, mais se montrent les vrais héros du voyage. 
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Cependant, la situation sřaggrave significativement quand la famine et la soif 

commencent à sřinstaller à bord. Le pilote se trompe, et la conséquence en est que « dés la fin du 

mois d’Avril nous fusmes entierement despourveus de tous vivres ». On mange des vers, des 

perroquets, des cuirs de souliers et « deux mariniers estans morts de malle rage de faim, furent à 

la façon de la mer jettez et ensepulturez hors le bord »
455

. 

Lřexpérience sensible de la /famine/ est énoncée dans toute sa force. On la ressent 

« jusques aux dents », on est « si maigres et affoiblis, qu’à peine nous pouvions nous tenir 

debout », et chacun commence à penser « de quoy il pourroit remplir son ventre »
456

. Les actants 

ont encore le statut de sujet, ils essayent de trouver des solutions à cette force immanente que les 

envahit, mais cela devient de plus en plus difficile. 

 « Et pour le dire en un mot, qu’est-ce aussi que nous n’eussions mangé, ou plustost 

devoré en telle extremité ? » Le narrateur incite ici le lecteur à penser à la chair humaine, bien 

évidemment. Mais pour lřinstant, cela nřest pas envisagé. Il faut, avant dřavouer lřexistence de 

cette pulsion interne à lřintérieur de chacun de « nous », parler du siège de Sancerre, dans lequel 

la famine ne fut « si extreme que celle dont il est ici question », mais où lřon finit par réaliser 

lřacte anthropophage
457

.  

Il faut parler également de toutes ces richesses que nous avons à bord, et qui soudain 

nřont plus aucune valeur. Tout ce bois du Brésil « bois sec et sans humidité sur toutes autres » ne 

nous sert à rien. Du Pont, le conducteur protestant, dira un jour en tenant une pièce en sa 

bouche : « Helas de Lery, mon ami, il m’est deu une partie de quatre mille francs en France, de 

laquelle pleust à Dieu avoir fait bonne quittance et en tenir maintenant un pain de sol et un verre 

de vin. 
458

 » 

Et voilà que, finalement, S1 peut énoncer ce qui est, peut-être, la plus grande découverte 

quřil a faite au cours de son voyage : 

 

« (...) je dirai ici en passant avoir non seulement observé aux autres, mais moi-même senti 

durant ces deux aussi âpres famines où jřai passé quřhomme en ait jamais échappé, que 

pour certain quand les corps sont atténués, nature défaillant, les sens étant aliénés et les 
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esprits dissipés, cela rend les personnes non seulement farouches, mais aussi engendre 

une colère, laquelle on peut bien nommer espèce de rage, tellement que le propos 

commun, quand on veut signifier que quelquřun a faute de manger, a été fort bien 

inventé, à savoir dire quřun tel enrage de faim »
459

. 

 

La famine transforme les actants, les esprits se dissipent, et il devient difficile de garder le 

statut de sujet. Cette force immanente engendre la /colère/, la /rage/, et même lřhomme /tendre/ 

et /délicat/, dřun « naturel autrement doux et bénin », peut devenir « si dénaturé qu’en regardant 

son prochain, voire sa femme et ses enfants d’un mauvais œil, il appètera d’en manger » 
460

.  

Le narrateur parle ici dřun acte anthropophage auquel on peut être poussé par la famine 

― un cannibalisme de nourriture
461

 ― qui contraste avec le cannibalisme dřhonneur des 

Amérindiens, suscité par un appétit de vengeance. Le premier est un effet de lřinstinct de 

conservation : se garder en vie en apaisant la faim. Le besoin impérieux de manger peut être 

donc analysé comme la manifestation dřun tiers actant immanent, interne, alors que, dans le 

second, la vengeance est un acte qui est « dicté » par un tiers actant extérieur, transcendant, 

social et culturel. Mais les deux ont en commun ce fait quřils sont provoqués par une force 

transcendante qui envahit les sujets et qui peut les transformer (même les plus doux). Ici et là, 

/famine/ et /vengeance/, engendrent la /rage/, la /colère/, prédicats somatiques qui caractérisent 

désormais les actants. Ceux-ci peuvent franchir la barrière, et dans ce cas passer au statut de 

quasi-sujet, ou de non-sujet, tel étant le cas des femmes tupinambá (surtout les vieilles, qui 

mangent plus par plaisir que par vengeance).  

 Cette fois en particulier, les Français (y compris S1) ne franchiront pas cette frontière, et 

lřacte anthropophage ne sera pas accompli.  

Il nřempêche que le maître du navire énonce tout haut, à la fin, quand nous sommes 

finalement arrivés, que : 
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« si nous fussions encore demeurés un jour en cet état, il avait délibéré et résolu, non pas 

de jeter au sort, comme quelques-uns ont fait en telle détresse, mais sans dire mot, dřen 

tuer un dřentre nous pour servir de nourriture aux autres »
462

. 

 

Cet aveu nřa apparemment rien dřétonnant pour S1. Il avait, lui-même éprouvé et avoué 

lřexistence de cette impulsion chez lui :  

 

« (...) nous étions si chagrins, quřencore que nous fussions retenus par la crainte de Dieu, 

à peine pouvions-nous parler lřun à lřautre sans nous fâcher : voire, qui pis était (et Dieu 

nous le veuille pardonner), sans nous jeter des œillades et regards de travers, 

accompagnés de quelques mauvaises volontés touchant cet acte barbare »
463

. 

 

Léry postule ainsi une vérité universelle : les hommes sont éventuellement dominés par 

des forces immanentes qui peuvent, potentiellement, les transformer en « non-sujets ». Tous, 

même les plus bénins, sont sujets à cette invasion, et dans ce sens, Européens et Amérindiens 

sont égaux (nous avons vu au départ que les Français peuvent, eux aussi, être dominés par le 

désir de vengeance). La différence est que les Français seront ici « retenus par la crainte de 

Dieu », mais il nřen sera pas toujours ainsi, lřépisode de Sancerre lřatteste. En tout cas, la peur du 

tiers transcendant surmonte ici la force immanente qui incite à lřacte anthropophage.  

Cela ne signifie pas que les sujets sortent « intacts » de cette expérience (non seulement 

celle de la famine, mais de tout le voyage en Amérique, y compris le séjour auprès des 

Tupinambá). La transformation opérée est dřailleurs des plus profondes.  

Dřabord, S1pro échappent à la trahison de Villegagnon, contenue dans sa lettre où il 

demandait de les faire mourir et brûler en tant quřhéretiques. Au contraire de ce que voulait le 

grand traître, ils sont très bien traités par ceux qui les reçoivent en terre ferme. Ceux-ci « nous 

firent la meilleure chère qui leur fut possible » et « la trahison qu’il nous avoit brassée estant 

ainsi descouverte à sa confusion, le tout retourna à nostre soulagement »
464

. 
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Ensuite, il faut passer par une réadaptation ― corporelle même ― à lřespace auparavant 

familier : quelques-uns auront le vin en tel dégoût, « qu’ils furent plus d’un mois sans en pouvoir 

sentir, moins gouster ». Ils ont aussi des problèmes dřaudition et de vue et « comme si tous nos 

sens eussent été entièrement renversés, nous fûmes environ huit jours oyant si dur et ayant la vue 

si offusquée que nous pensions devenir sourds et aveugles »
 465

. Lřexpérience corporelle est 

tellement puissante que « nos » sens sont entièrement renversés et on nřest pas sûr de pouvoir 

revenir au point de départ. Des transformations définitives sont ressenties et imprimiées dans le 

corps : « Vrai est que pour l’égard de l’estomac, je l’ai toujours eu depuis fort faible et 

débile. »
466

 

La réadaptation et les transformations ne sont pas seulement physiques. La trahison de 

Villegagnon, le comportement des mariniers, la violence des conflits religieux en Europe 

provoquent, chez le sujet, des réflexions éthiques et morales. Le narrateur de lřHistoire, comme 

nous lřavons vu, nřest pas un juge des coutumes de lřautre, uniquement. Son expérience le met 

en contact avec les valeurs de sa propre société, avec des attitudes européennes, sous plusieurs 

aspects bien plus condamnables que celles des Amérindiens. Lřexpérience douloureuse chez 

Léry ne vient pas de la rencontre avec lřautre, mais avec les siens même (à lřexception, bien 

évidemment, de la compagnie protestante, qui demeure unie du début à la fin, marquée par les 

traits de /fidelité/, /amitié/, /générosité/).  

À la souffrance corporelle il faut ajouter celle, encore plus significative, concernant la 

morale : la souffrance psychique, la désillusion, la déception avec son propre monde. 

Lřexpérience sensible chez Jean de Léry est donc à la fois corporelle et éthique, les deux 

domaines de la phusis et du logos sont conjoints chez lui, et la transformation, elle aussi, se fait 

dans les deux niveaux. Après cette expérience puissante, il nřest pas facile de revenir, on ne peut 

plus retrouver le point de départ. Il regrette souvent, au moment présent, de nřêtre pas parmi les 

sauvages, auprès desquels il a connu plus dřhonnetêté (ils ne font pas semblant dřêtre autres que 

ce quřils sont) que parmi les chrétiens. Mais aurait-il embrassé entièrement le monde de lřautre ? 

Cřest fort peu probable. Il est, quelque part, condamné à vivre ce paradoxe existentiel : avec la 

rencontre de lřautre, son rapport à son propre univers de référence change et ne sera plus jamais 
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le même, quelque chose est perdu à jamais, sans quřil ait embrassé lřunivers quřil a récemment 

connu.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

« Aucune crise ne peut être résolue sans que l’on résolve la 

crise des valeurs qui l’a engendrée. » 

 

Affiche Guarani et Kaiowá, traduit du portugais par lřauteur. 
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Chapitre 7. Vue synthétique de l’analyse et dernières 

conclusions 

 

Introduction 

 

Après lřanalyse subjectale présentée dans le chapitre précédent, nous allons passer à une 

vue synthétique et comparative des trois récits de notre corpus, avant dřexposer les réflexions 

finales de la thèse.  

Pour notre synthèse, nous allons reprendre les aspects essentiels de lřanalyse subjectale, 

tels que lřidentité et le statut des instances énonçantes, le processus de reconnaissance, le rapport 

dřautonomie et dřhétéronomie des actants, les dimensions de la phusis et du logos et, bien 

évidemment, lřhistoire de lřidentité actantielle, avec les transformations subies par les actants au 

long du discours.  

Nous allons ensuite les mettre en rapport avec les cinq axes proposés à partir des liens 

que nous avons établis entre la sémiotique de Jean-Claude Coquet et les catégories de Tzvetan 

Todorov que sont se rapprocher, aimer, sřidentifier, juger et connaître et qui constituent, à nos 

yeux, les cinq dimensions essentielles de la relation à autrui.  

Cette synthèse finale permet de démontrer le caractère hybride et polysémique de la 

représentation de la rencontre entre Européens et Amérindiens au XVI
e
 siècle. En effet, notre 

corpus présente trois modèles différents de la rencontre avec autrui, différences repérées grâce à 

lřanalyse sémiotique subjectale, mise en rapport avec les catégories de Todorov.  
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7.1. Le statut des instances énonçantes  

 

Nous avons démontré maintes fois le syncrétisme entre lřauteur, le narrateur et le héros 

dans les trois récits de voyage analysés ici. Nous avons vu également que, malgré ce 

syncrétisme, chacune de ces instances laisse ses marques dans les textes et quřelles nřont pas 

toujours le même statut ou le même parcours. 

La quête personnelle de chaque héros, par exemple, varie, ainsi que le style et le 

programme des narrateurs, mais ce quřils ont en commun dans les trois récits, cřest que 

lřécrivain est un sujet de droit (il a une identité acquise), et il raconte lřaventure vécue et assumée 

par le sujet de la quête, le voyageur. 

Lřinstance de base, instance corporelle ― celle qui a fait lřexpérience de ce monde 

nouveau ― est en syncrétisme donc avec lřinstance dřorigine du discours, le narrateur, celui qui 

sřénonce en écrivant et que je connais parce quřil a écrit. Mais leurs voix se combinent de 

manières différentes dans les récits de voyage de notre corpus.  

Dans les œuvres de Staden et de Léry, par exemple, le narrateur est très proche de 

lřexpérience quřil raconte, il connaît de près son héros, il donne toute la place à son expérience. 

Chez Staden, le parcours du héros est dřailleurs au centre du récit, et la description, imputée au 

seul narrateur, est renvoyée à la deuxième partie de lřœuvre, bien plus concise. 

Dans les Singularités de Thevet, au contraire, cřest le narrateur qui a le premier rôle du 

début à la fin. Le discours est la plupart du temps un discours indirect, dont le caractère principal 

est informatif, rationnel et érudit. Il importe avant tout et laisse très peu de place aux autres 

instances, qui lui sont subordonnées. À la différence de ce qui se passe dans les deux autres 

récits, le narrateur de Thevet cède rarement la parole à son héros et à lřexpérience sensible vécue 

par lui. Cela est assez compatible avec son identité positive et totale : il sait tout, il peut tout (sa 

position est, dans ce sens, très proche de celle de Dieu). Il revendique le statut du savoir vrai et 

total, caractère indispensable à lřidentité dřun vrai cosmographe. Cřest justement lřidentité quřil 

construit au long de son discours, identité assumée par le sujet et reconnue par le narrataire de 

son œuvre. 

Le narrateur de Thevet n´épargne pas les éloges à lřexpérience sensible, et notamment à 

la connaissance acquise grâce à la vue, mais ― fait paradoxal de son discours ― celle-ci y aura 
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très peu de place. Il raconte lřexpérience du voyageur avec une certaine distance, il ne lřénonce 

pas et il laisse rarement le voyageur sřénoncer
467

.  

Pour lui, lřexpérience est source de connaissance, et cřest tout. Rien dřétonnant que la 

transformation centrale de lřidentité de S1 chez Thevet soit une transformation uniquement 

cognitive. Cřest très différent de ce qui se passe chez Staden et Léry, où lřexpérience sensible 

occupe une place centrale, et où elle est dřailleurs responsable de la transformation des sujets. 

Nous y reviendrons. 

Pour lřinstant, nous voulons souligner que le narrateur est indubitablement, dans les trois 

récits, une instance sujet qui maîtrise son discours, capable de fournir au lecteur des informations 

spatiales et temporelles précises. Cřest une instance dřune remarquable stabilité, son statut de 

sujet (hétéronome) est gardé du début à la fin. Son rôle judicateur est notable, même si 

lřintensité, lřobjet du jugement et son contenu ne sont pas les mêmes dans les trois œuvres. Dans 

les Singularités et dans lřHistoire, par exemple, le narrateur est un judicateur par excellence. 

Chez Staden, les jugements sont moins nombreux et doivent être imputés plutôt au héros quřau 

narrateur. En effet, Nus, féroces et sauvages présente peu de jugements sur autrui, si on compare 

ce livre aux deux autres récits. Cřest la quête du héros pour sa survie et sa délivrance qui occupe 

la plus grande partie du discours. Les jugements nřinterviennent que dans leur rapport au 

parcours du voyageur.  

Cřest très différent de ce qui se passe dans les Singularités. Ici, ce sont les connaissances 

équivoques des Anciens et des Modernes qui font lřobjet central du jugement du narrateur. Il 

émet aussi des jugements concernant les hérétiques, les mauvais chrétiens ou les Amérindiens 

« bestiaux », notamment dans le domaine religieux, mais en fait cřest le savoir faux et partiel qui 

est la cible première de ses critiques. On rappelle que son but est bien la construction dřun objet 

cognitif et son appropriation, ce qui lui permettra de sřénoncer en tant que cosmographe. Il est 

ainsi attendu que ses jugements se dirigent sur la sanction négative des connaissances des uns et 

des autres. 

Le jugement chez Léry a un autre caractère. Le narrateur nřest pas ici préoccupé par le 

savoir équivoque dřautres instances énonçantes, mais davantage avec le discours mensonger que 

                                                 
467

 On rappelle ici la distinction proposée par Jean-Claude Coquet, présentée dans le V
e
 chapitre. Le tiers 

transcendant met en œuvre le discours, à sa guise, et substitue au couple définitoire de lřautonomie, 

énoncer/s’énoncer, alliant le logos à la phusis, celui de lřhétéronomie, raconter/se raconter, dont le régime de base 

est un logos exclusif. Cřest ce qui se passe chez Thevet.  
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certains énonciateurs ont dirigé à la compagnie protestante (dans laquelle il est inclus). Son  

œuvre a pour buts dřénoncer la vérité des faits survenus en France Antarctique, de démontrer les 

mensonges de Thevet ainsi que la trahison de Villegagnon.  

À côté dřune argumentation solide qui refute le discours de Thevet et condamne les 

actions de Villegagnon, les jugements du narrateur de lřHistoire sřétendent aux conduites 

morales et éthiques et des Européens et des Amérindiens. Tandis que la cible chez Thevet est le 

savoir limité et équivoque, chez Léry la cible est le comportement des uns et des autres. Pour 

construire cette identité de juge moral, sa conduite doit être impeccable aux yeux du narrataire. Il 

donne la parole à ses adversaires et les juge à partir de leurs propres énonciations. Rien ne saurait 

être plus juste. 

Mais le narrateur de lřHistoire a un autre rôle fondamental : il est le truchement du monde 

amérindien pour le narrataire européen, il est le responsable de la traduction dřun monde 

« inconnu » pour le lecteur « connu », avec qui il partage le même univers de valeurs. Ce rôle est 

en accord avec celui du héros : tel un truchement, il ne sřagit pas seulement de traduire le monde 

tupinambá pour le lecteur européen (rôle du narrateur), mais également de traduire le monde 

européen pour le vieillard tupinambá (rôle du héros).  

Dans lřHistoire d’un voyage, le voyageur prend la parole à maintes reprises, il devient 

une instance « je » qui énonce son expérience vécue. Sa voix alterne avec celle du narrateur, et 

ses interventions sont cruciales. Les épisodes énoncés par lui (parfois comme un actant 

individuel « je », parfois en intégrant le « nous » de la compagnie protestante) rendent possible 

dřenvisager les nuances de la rencontre avec autrui. 

Le voyageur chez Jean de Léry est bien ce sujet curieux, avide de faire la connaissance de 

ce monde « nouveau ». Sa curiosité, principal trait de son identité, opère chez lui comme une 

force immanente qui le pousse dans la direction de lřautre. Elle lui enlève même la peur de 

lřinconnu, et le fait transgresser ce que le truchement nřavait pas osé transgresser étant resté six 

ans parmi les Amérindiens. Grâce à cette force immanente, le héros de lřHistoire pénètre le 

monde amérindien, il le connaît et lřéprouve de très près.  

Son statut de sujet au long du discours est assez stable, même si lui échoit, à certains 

moments, le statut de quasi-sujet (dans sa première visite à un village tupinambá), ou celui de 

non-sujet (la traversée en mer, quand il perd la capacité de parler). Ce sont des moments 

ponctuels, mais non moins significatifs. Il apparaît que Léry tire tout le profit de son passage à 



446 

 

une autre position subjectale. Le dérèglement temporaire de la raison permet, chez lui, la 

découverte de lřautre et de vrais moments dřémerveillement esthétique.  

Cřest la frontière que le voyageur de Thevet ne franchit malheureusement pas. Son héros 

se maintient dans la mesure, et, à lřexception de lřexpérience avec le petum
468

 (qui le met, peut-

être, dans la position de quasi-sujet), il garde son statut de sujet du début à la fin. Encore quřil 

sřagisse dřun sujet à la compétence positive et partielle au début et dřun sujet à la compétence 

positive et totale à la fin, le fait est que sa position ne change guère. On sait très peu de choses à 

son sujet, et il est soumis au même émiettement, voire plus encore, que lřAmérindien. On sait 

quřil sřagit dřun sujet curieux, doté dřune remarquable soif de connaissances, avec des 

compétences dans lřart de naviguer grâce à un voyage précédent réalisé au Levant, et cřest tout.  

Le héros de Nus, féroces et anthropophages est, au contraire, la figure centrale du récit de 

Staden, dont le discours se développe entièrement autour de lui. Cřest son expérience personnelle 

que le lecteur connaîtra de près. Son statut est très instable, et même sřil sřagit dans la plupart du 

temps dřun sujet, le fait est que le héros de Staden éprouve le passage, dans son cas assez 

douloureux, au statut de quasi-sujet, de non-sujet, et même dřobjet. Capturé et maltraité par les 

Tupinambá, il perd à un moment donné la capacité de marcher, de voir, de se tenir debout. Il ne 

sait pas ce qui va se passer avec lui et il a du mal, au départ, à comprendre les intentions de 

lřautre. À lřintérieur du programme tupinambá il est reconnu, tout dřabord, comme un objet de 

valeur (au sens sémiotique, actantiel) sur lequel on peut accomplir la vengeance. Un objet 

dépourvu de son humanité, un « animal à l’attache » ou la « nourriture qui arrive » (un objet 

humain « animalisé »). 

Mais il ne peut pas rester longtemps dans cette position subjectale, et les changements 

sont parfois étrangement brusques. On se demande si la narrateur nřa pas créé un héros quřil 

nřétait pas en réalité. Si le trait dřidentité le plus marquant du voyageur est celui de faire en sorte 

de paraître ce qui nřest pas, de tromper lřautre, de feindre un état affectif, le narrateur ne serait-il 

pas, lui aussi, un manipulateur des événements ? On ne le saura jamais. En tout cas, notre 

voyageur sait tirer profit de ses passages par différents statuts subjectaux. Lřexpérience chez lui 

nřest certes pas agréable à vivre, mais elle rend possible le renforcement de la compétence 

cognitive, et notamment la capacité de communiquer avec son Dieu, celle-ci alliant la dimension 
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 « Petum » est le mot indigène pour désigner le tabac. Selon Thevet, « cette fumée cause sueurs et faiblesses, 

jusques à tomber en quelque syncope ; ce que j’ai expérimenté en moi-même »
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. Les Singularités, op. cit., 
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affective. Plus son corps souffre, plus il est proche du destinateur transcendant quřil porte dans le 

fond de son cœur. Avec lřaide de celui-ci il deviendra, aux yeux même des Tupinambá, un sujet 

aux compétences assez extraordinaires.  

Ces comparaisons posées, il faut finalement parler de cet autre actant essentiel dans les 

récits de voyage : lřAmérindien.  

Il faut tout dřabord distinguer les deux manières dont cet actant peut apparaître dans les 

récits de voyage. Nous y trouvons ainsi lřAmérindien en tant quřinstance projetée ― un « ils » 

énoncé, et dans la plupart des cas, jugé ― par le narrateur, et lřAmérindien en tant quřinstance 

énonçante du discours, quand il prend la parole et s´énonce en « je » ou en « nous », posant 

lřEuropéen comme un « tu » ou un « vous ».  

Dans le premier cas ― lřAmérindien (S2) comme instance projetée ― nous trouvons 

quelques éléments communs aux trois récits, encore que les narrateurs ne se placent pas de la 

même manière vis-à-vis de S2, ni ne portent nécessairement les mêmes jugements. Cependant, S2 

a toujours, à un moment donné, le statut dřobjet de description. LřAmérique et les Américains 

sont cet objet inédit, singulier et exotique (le trait, fort chez Thevet, est faible chez Staden) quřil 

faut présenter à notre monde familier et connu. 

Ensuite, autre trait commun aux trois récits : il y aura toujours une tentative (plus 

marquante chez Thevet et Léry) de placer S2 dans le « p est IL vrai »
469

 chrétien. De là, nous 

voyons les hypothèses de la descendance maudite de S2, les digressions sur le déluge ou lřéchelle 

universelle des êtres, dans laquelle S2 est, bien évidemment, dans un rapport dřinfériorité vis-à-

vis des chrétiens. Rien dřimprévisible ici, ce sont dřailleurs des éléments caractéristiques du 

contexte renaissant présenté dans la première partie de la thèse. 

Autre point important : lřidentité projetée de S2 (identité qui nřest pas nécessairement 

assumée par lui) a toujours à la fois des traits positifs et des traits négatifs. Mais ici nous 

trouvons déjà des différences significatives entre les auteurs : chez Staden, le narrateur ne porte 

pas trop de jugements, mais le portrait des Tupinambá est plutôt négatif (ils sont cruels et 

barbares). En outre, et jusquřà la capture du héros, S2 est bien un sujet compétent, mais limité à 

un « ils ». Il ne sřénonce pas, il nřa rien à affirmer par rapport à son identité, il nřa pas un vouloir 
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 Le « p est IL vrai » est, dans la sémiotique subjectale de Coquet, la formule du discours à la prétention de vérité 

universelle, à contraster avec le « p est ON vrai », discours qui présente une vérité partagée par une communauté;  le 

« p est JE-TU vrais », un discours qui nřa besoin que de lřaccord du narrataire pour être tenu comme « vrai » et, 

finalement, le « p est JE vrai », quand le narrateur se trouve tout seul dans la vérité quřil énonce.  
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propre et occupe à plusieurs reprises la place du non-sujet fonctionnel, subordonné au chrétien. 

Ce nřest quřà partir de la capture du héros quřon le verra se transformer en instance énonçante. 

Chez Thevet, les Amérindiens peuvent occuper différentes positions subjectales. Ils sont 

tout dřabord des non-sujets fonctionnels, qui ne suivent que leur leçon : celle dřaccueillir, de 

servir et de présenter le pays aux visiteurs nouvellement arrivés. Leurs actions sont quelque part 

automatiques et non réfléchies, ils nřont pas de raisonnement, ni de jugement et, pour quřils 

deviennent « sujets », il faut les revêtir de valeurs chrétiennes. La conversion est le seul moyen 

de les faire passer du statut de non-sujet à celui de sujet. S2 se caractérise chez lui par son 

ignorance de la vérité, il sřagit dřun actant à une identité totale et négative, à comparer pour voir 

le contraste avec lřidentité totale et positive du chrétien (tel que Thevet lui-même, auteur du récit 

et futur cosmographe « universel »). Il reste que, dans les Singularités, bien que S2 occupe à 

certains moments la position de sujet, il ne sera jamais un sujet au sens plein, statut exclusif du 

chrétien.  

LřHistoire de Jean de Léry présente encore un troisième portrait du Tupinambá en tant 

quřinstance projetée par le narrateur. Celui-ci se soucie de dire le pour et le contre de ce quřil a 

connu parmi les Américains. S2 a donc des traits dřidentité très honorables (il est honnête, 

généreux et très loyal envers ses amis), mais nřéchappe pas aux critiques sévères, notamment 

dans le domaine religieux. Ce qui est intéressant, cřest que, à lřexception des femmes 

« sauvages » qui peuvent avoir le statut de non-sujet, le fait est que les Tupinambá sont dans la 

plupart du temps une instance sujet, dotée dřun vouloir propre et de la capacité de juger, de 

persuader, de choisir. Ils sřapproprient lřunivers chrétien à leur manière et nřont aucune intention 

de se convertir définitivement à la religion chrétienne.  

Cette résistance à la conversion ― thème polémique chez Jean de Léry ― devient encore 

plus explicite quand elle est énoncée et assumée par S2, devenu instance énonçante « je » ou 

« nous ». Nous soulignons dřailleurs que cřest en tant quřinstance énonçante que S2 apparaît de 

manière imprévisible et inattendue, notamment chez Staden et Léry. Lřœuvre de Thevet, 

malheureusement, ne présente que de rares moments dřénonciation de S2 et ils nřont rien 

dřimprévu. La voix du narrateur concentre en elle lřessentiel du récit et la parole des autres 

nřintervient que de façon pontuelle et éphémère. Le lecteur nřaccède jamais à lřunivers indigène 

de manière directe, entre lui et lřAmérindien le narrateur est toujours là, lřintermédiaire 

indispensable entre le « nous » et les « autres ». 
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Comme nous lřavons montré lors de lřanalyse subjectale, dans un des moments 

dřénonciation les plus significatifs de S2 chez Thevet, il dira : « je veux être comme toi ». Si les 

Amérindiens sont là pour servir les visiteurs européens, rien dřétonnant que S2 énonce un désir 

de devenir lřautre. En effet, tout, dans les Singularités, va dans la direction dřaffirmer la 

potentialité de la conquête française, y compris la disposition de S2 dřembrasser lřunivers 

axiologique chrétien.  

Dans les récits de Staden et de Léry, au contraire, lřinstance énonçante S2 échappe des 

fois à tout essai dřapprivoisement et peut sřénoncer de manière assez inattendue.  

Dans Nus, féroces et anthropophages, ce nřest donc quřà partir de la capture de S1 que S2 

devient une instance énonçante. Quřil sřagisse de ses gestes (il montre le prisonnier aux ennemis) 

ou de ses paroles (« tu es mon animal à l’attache »), le fait est que S2 sřénonce comme un sujet 

du pouvoir. Cřest lui lřagent de lřaction, et cřest lui désormais qui possède le corps dřautrui, qui 

le domine entièrement. Sa force physique, la capacité quřil a de dominer le corps de lřautre est 

totale. 

Dans le déroulement des faits, nous verrons également que S2 nřest pas un sujet facile à 

convaincre, encore moins à tromper. Et même si S1 réussit à la fin, il reste que le Tupinambá est 

un sujet qui a des connaissances concernant le monde de lřautre, et qui utilise son savoir pour 

évaluer ses actions. Plus étonnante encore est lřénonciation du roi Quoniambebe, dont lřidentité 

en tant que sujet du pouvoir est non seulement énoncée et assumée par lui, mais aussi reconnue 

par la communauté (y compris par S1).  

Dans le cas de lřHistoire d’un voyage, nous avons dit que le Tupinambá est, la plupart du 

temps, un sujet qui sřénonce et assume son identité. Un sujet dřun vouloir impossible à satisfaire, 

dans lřépisode du poulet ; un sujet collectif doté de compétences remarquables, et qui nřa pas 

besoin dřêtre sauvé par les Français, dans lřépisode de la nage ; une instance sujet puissante, plus 

forte que les Péros (quřils tuent et mangent sur leur vaisseau), dans lřépisode du vin, et ainsi de 

suite.  

Les paroles du prisonnier Margaïa sont elles aussi assez significatives. À travers lui, le 

lecteur connaît le caractère cyclique du programme de vengeance, il apprend son sens. Il ne 

sřagit pas dřun programme mené par une instance non-sujet, dépourvue de raison (comme chez 

Thevet), mais il est au contraire postulé par des instances sujet, hétéronomes, qui assument leur 

identité (dans ce cas, une identité de prisonnier, conscient et même heureux de son rôle). Cela 
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contraste avec le programme européen, mené par des actants complètement insensés, dans lřavis 

de S2. Le plus intéressant est que S2 devient un juge des mœurs et des valeurs dřautrui. 

LřEuropéen devient ici lřautre que lřon interroge, que lřon veut connaître et que lřon juge 

négativement ensuite. Le rapport personnel (un dialogue je-tu) entre des instances sujets a lieu 

dans l’Histoire d’un voyage et nous conduit à une autre dimension essentielle de lřanalyse 

subjectale, celle de la reconnaissance entre les actants.  

 

7.2. Le processus de reconnaissance  

Les processus de reconnaissance entre les différentes instances qui composent le discours 

est un élément essentiel à notre thèse. Comment se déroule ce processus ? Est-il e réciproque ou 

unilatéral ? Le rapprochement est-il immédiat ou graduel ? Et, une fois reconnus, les actants 

entrent-ils en conjonction, fusion ou gardent-ils la bonne distance ? Ces questions sont très 

pertinentes dans le cadre de notre étude.  

Il faut évoquer tout dřabord la reconnaissance au niveau des actants collectifs, dont 

quelques traits communs attirent lřattention. Dans les premières approches entre les Européens et 

les Amérindiens, presque toujours les mêmes éléments se répètent : la fuite, la bonne distance, le 

rapprochement graduel et lřéchange réussi de biens. Le prédicat somatique toujours présent est 

celui de la /méfiance/. Sans entrer dans les détails de ce que nous avons déjà exposé au chapitre 

précédent, il est intéressant de noter que les premières approches sont marquées par la /tension/ 

et lř/hésitation/. Cependant, quand on passe à lřespace de la proximité et de lřimmédiateté ― et il 

faut souligner ici que lřagent de lřaction est lřAmérindien ― les rapports se déroulent 

harmonieusement. S2 est très accueillant, et les actants se reconnaissent mutuellement en tant que 

sujets de bien. Lřéchange des vivres et des marchandises apparaît comme lřélément-clé dans 

lřapproche initiale avec lřautre
470

.  

La reconnaissance a aussi une dimension politique et les sujets se reconnaissent en tant 

que /alliés/ ou en tant que /ennemis/, formant des paires tels que Français ∩ Tupinambá, ou 

Portugais ∩ Margaïa, ou encore des oppositions Français X Portugais, Tupinambá X Tupinikin. 

Cependant, il ne faut pas se tromper : ce sont des conjonctions politiques qui nřentraînent pas 

une conjonction à dřautres niveaux. Les Tupinambá, les Tupinikin et les Margaïa partagent un 
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enclencher la communication, bien avant le langage, comme on peut le voir, par exemple, chez le jeune enfant pré-

verbal.  
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même univers de valeurs, distinct et disjoint de celui des Français, des Portugais ou des 

Espagnols. La conjonction est politique, mais jamais axiologique.  

Les identités ne se définissent pas de manière absolue, mais toujours en rapport les unes 

avec les autres. Et comme nous lřavons vu, lřinimitié entre les Français et les Margaïa peut être, 

éventuellement, dissimulée ou suspendue, ce qui nřest jamais le cas entre les nations 

amérindiennes ennemies les unes des autres. Entre elles, le programme de vengeance ne peut pas 

être suspendu, le prisonnier ennemi doit absolument être assommé et mangé. Nous voyons ainsi 

que le « Margaïa » des Français (encore quřennemi) nřest pas le « Margaïa » des Tupinambá, et 

les rapports entretenus entre ces paires dřactants diffèrent. Les relations en Amérique sont 

complexes, et la conjonction politique nřentraîne pas lřidentification sur dřautres dimensions. 

Elle permet, néanmoins, une certain approche et la rencontre.  

Dans lřHistoire d’un voyage, par exemple, lřalliance avec les Tupinambá est ce qui 

permet aux protestants de retrouver le bon accueil en terre ferme. Ou, dans le cas des 

Singularités, cřest elle qui rend possible lřexploration des terres et la projection de la conquête. 

Pour Thevet, le bon rapport avec S2 est un instrument indispensable : il faut lřadoucir, le 

caresser, pratiquer lř« amitié des sauvages » si lřon veut pouvoir rester dans leur pays. 

La reconnaissance se fait aussi au niveau des corps. Une fois en présence lřun de lřautre, 

les actants peuvent observer leurs corps (lřHistoire d’un voyage) ou les toucher, les manipuler  

(Nus, féroces et anthropophages). Malheureusement, nous nřavons pas beaucoup de détails sur 

lřévaluation amérindienne du corps européen. Nous savons, chez Léry, que S2 est très étonné de 

voir des femmes vêtues. On ne saura pas plus que cela, mais au moins, lřobservation et 

lřétonnement né du regard porté sur le corps dřautrui ont ici un caractère de réciprocité que nous 

ne trouvons pas dans les autres ouvrages. 

Il est intéressant de noter que les corps européen et amérindien se présentent 

différemment et cela dans les trois récits : vêtu dřun côté, nu de lřautre, la nudité est dřailleurs le 

premier aspect à attirer lřattention des chrétiens. Ils se distinguent aussi par les ornements, par la 

manière de porter les cheveux, par les accessoires, etc. Cependant, et cela est très important, il 
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nřy a pas une différence de « nature » : ces corps qui se présentent dissemblablement 

appartiennent, sans doute, à la même espèce humaine
471

.  

Lřinstance corporelle est au centre du récit de Staden. Ce qui frappe chez lui est la 

proximité physique totale entre les actants, et la manipulation du corps de S1 par S2. Cela nous 

mène à la dimension personnelle de la reconnaissance, dont nous parlerons désormais.  

Au-delà donc dřune reconnaissance au niveau des actants collectifs, il faut parler de celle, 

plus significative encore, entre des actants personnels. Il sřagit des moments dans lesquels le 

voyageur lui-même (parfois accompagné des siens) rencontre lřAmérindien (un « je » avec une 

identité individuelle précise ou un « nous » mêlé aux siens). Lřanalyse subjectale démontre que 

les aspects les plus intéressants du processus de reconnaissance se trouvent justement dans ces 

épisodes de rencontre « personnelle » entre les instances, aspect assez présent chez Léry et 

Staden, et malheureusement très appauvri chez Thevet. 

Dans lřœuvre de ce dernier, nous avons vu donc que les épisodes de rencontre entre le 

voyageur et les Amérindiens sont rares. En effet, il semble que S1 ait bien su garder la bonne 

distance par rapport à S2. Encore quřil mentionne, ici ou là, lřéchange de paroles avec certains 

rois du pays, mais ces épisodes ne sont jamais racontés de manière approfondie. En outre, S2 est 

reconnu essentiellement comme une instance non-sujet, habitée par une force immanente 

démoniaque quřil ne peut pas dominer, alors que lřEuropéen le peut. Celui-ci est donc reconnu 

comme un sujet du pouvoir, et S2 énonce son désir dřêtre comme lui (un /être le même/ 

comportant et la dimension corporelle et la dimension axiologique) : « je veux être accoutré 

comme toi, porter grande barbe et honorer Toupan comme toi ». La supériorité européenne est 

ainsi non seulement posée, mais aussi reconnue par S2 : /être le même/ nřimplique pas une 

transformation mutuelle, mais unilatérale. Cřest S2 qui embrasse lřunivers de lřautre, il nřimpose 

pas le sien à lřEuropéen.  

Il y a aussi, dans les Singularités, des moments où S2 se pose comme un sujet, dont le trait 

dřidentité le plus pertinent est dřêtre /courageux/ et /vaillant/, mais cela reste éphémère. En effet, 

la marque du discours de Thevet est la re-production faible du processus de reconnaissance entre 

des instances personnelles, et lřimpression que S2 est reconnu par lřautre et se reconnaît lui-
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 Cf. chapitre VIII de L’Histoire d’un voyage : le corps des Tupinambá nřa rien de monstrueux, ni de prodigieux 

« à notre égard » ou, dans Nus, féroces et anthropophages : « Les hommes et les femmes de ce pays sont aussi bien 

faits que ceux du nôtre, seulement le soleil leur a donné une teinte brune », p. 175.  
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même comme un actant « inférieur » aux chrétiens, les seuls à être reconnus comme sujets au 

sens plein. 

Il en va tout autrement chez Staden. Comme nous lřavons affirmé auparavant, dans Nus, 

féroces et anthropophages ce nřest quřà partir de la capture du héros quřun rapport je-tu 

commence vraiment, et que S2 devient une instance énonçante. S2 est ici lřagent de lřaction, une 

instance sujet assez puissante qui transforme S1 en prisonnier et le domine entièrement (« tu es 

mon animal à l’attache »). Cette identité de sujet du pouvoir, énoncée par S2 lui-même, est 

reconnue dřailleurs par S1. Encore que celui-ci nřaccepte pas lřidentité quřon lui attribue, il sait 

que sa position est fragile, il a peur, il souffre, et il se limite au début à répondre aux questions 

quřon lui pose. Son rapport de subordination à S2, encore quřil soit inversé à la fin, dure assez 

longtemps pour que le lecteur puisse imaginer lřangoisse du héros. En outre, cette position 

dřEuropéen dominé et subordonné à lřAmérindien, même si elle est temporaire, est un aspect qui 

semble inédit et qui nřexiste que chez Hans Staden.  

Son récit est assez intéressant pour nous, puisque tout se passe ici autour de la 

problématique de lřidentité. S1 doit se battre et sřopposer à lřidentié que S2  lui reconnaît. Avant 

donc de se poser lui-même comme un sujet qui affirme « voici mon identité » (ce quřil avait fait 

au début du récit), il faut, à partir de sa capture, convaincre lřautre que son identité nřest pas celle 

quřil postule avec véhémence. Poser sa propre identité et refuser lřidentité que lřautre pose par 

rapport à soi sont des processus assez différents, nous lřavons souligné lors de lřanalyse 

subjectale
472

. 

En outre, S1 nřest pas reconnu seulement comme un sujet dont lřidentité est celle 

dř/ennemi/, mais il aura droit à différents statuts. Le processus de reconnaissance est quelque part 

unilatéral, puisque S2 attribue à S1 une identité que celui-ci ne reconnaît pas, et nřaccepte pas. 

Cřest un processus très mouvant aussi, et le voyageur-S1 est lřinstance dont la position subjectale 

change avec la plus grande fréquence dans le récit. Dřun objet de valeur ― au moment de sa 

capture ― il passe par la position de sujet cognitif ― celui qui a des informations précieuses sur 

nos ennemis ―, de non-sujet ― quand son chant est reconnu comme un gémissement ―, puis de 

sujet du pouvoir, pour devenir finalement un sujet conjoint à la communauté amérindienne, 

                                                 
472

 Nous soulignons quřil sřagit dřun aspect dřailleurs assez moderne si lřon pense au contexte brésilien actuel. La 

différence est que cřest bien lřIndien qui se bat maintenant pour refuser lřidentité que lřÉtat et la société nationale lui 

reconnaissent, en même temps quřil essaie de se faire reconnaître sous lřidentité quřil pose et assume lui-même 

comme étant légitimement la sienne.  
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reconnue comme « mon fils » dans lřénonciation finale de S2. Il faut noter, cependant, que parmi 

les statuts subjectaux attribués par S2 à S1, il y en a un seul quřil reconnaît et assume lui-même : 

celui de sujet avec un pouvoir transcendant, capable de prévoir lřavenir et dřavoir de son Dieu 

tout ce quřil veut.  

La rencontre avec le roi Konyan Bebe est aussi un moment de reconnaissance personnelle 

cruciale dans lřœuvre de Staden. S1 essaie de persuader le roi tupinambá à ne pas manger les 

prisonniers, et nous voyons par là quřil reconnaît son pouvoir. S1 affirme quřà peine un animal 

mange un autre animal de la même espèce, et quřun homme ne peut donc pas manger un autre 

homme. Il reproche à S2 lřacte anthropophage, mais il lui reconnaît son humanité. Cependant, la 

réponse de celui-ci surprend : « je suis un tigre, et je le trouve bon ». Il nřassume pas son 

humanité, lřidentité quřil attribue à soi-même appartient à un autre univers de valeurs. À travers 

cet échange de paroles, nous voyons que les actants se reconnaissent comme des « sujets » 

appartenant à des univers complètement distincts lřun de lřautre, dont la conjonction est 

impossible. 

La frontière entre les univers axiologiques de S1 et de S2 est lřun des traits les plus 

marquants de lřœuvre de Léry. Puisquřil y a une vraie rencontre entre les deux actants, il y a 

également une limite à leur conjonction. Ce qui frappe dans lřHistoire d’un voyage, cřest, avant 

tout, la tentative réciproque ― entre deux actants qui se reconnaissent comme sujets ― 

dřamener lřautre dans son propre univers. S1 reconnaît S2 comme un sujet très persuasif. Les 

femmes tupinambá sont très belles, flatteuses et provocatrices, et elles parviennent à avoir des 

Européens presque tout ce quřelles veulent. Cřest donc un sujet également puissant. 

Mais S1, lui aussi, apparaît comme un sujet assez persuasif, qui nřhésite pas à profiter des 

occasions propices pour discourir sur les bénéfices de la conversion. Dans son discours, il pose 

les chrétiens comme instance sujet dotée dřun savoir et dřun pouvoir remarquables. Ils ne sont 

pas persecutés par des mauvais esprits, ils nřen ont pas peur comme S2. Mais celui-ci est aussi un 

sujet : il juge, il évalue et il ne veut pas se convertir, il ne veut pas abandonner son univers à lui. 

De son point de vue dřailleurs, lřunivers de S1 a ses merveilles, il les reconnaît, mais il juge son 

programme (celui dont le but est la richesse) complètement déraisonnable.  

La curiosité est elle aussi un trait caractéristique des deux actants S1 et S2. Tous les deux 

sřintéressent à lřunivers lřun de lřautre, plusieurs épisodes lřattestent. Parfois, cřest S2 qui 

interroge S1. Il observe ses actions et lui pose des questions ensuite, il veut comprendre leur sens. 
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Dřautres fois, cřest bien S1 qui, poussé par une force immanente, prend tous les risques et se 

dirige vers lřautre. Il veut absolument le connaître. Son ouverture à lřunivers dřautrui est 

remarquable ― il essaie dřadapter son langage à ce qui est connu de S2, il crée un prénom avec 

une signification en langue indigène ―, et il est reconnu par S2 et sřassume lui-même comme un 

Maïr (Français, en langue tupinambá) différent des autres. 

Chez Léry, la figure du truchement est essentielle dans ce processus de connaissance et 

de reconnaissance entre les deux instances sujets. Il est lřintermédiaire indispensable dans les 

premiers rapports entre les actants. Il est reconnu pour son savoir précieux et son aptitude à 

circuler entre les deux univers, il est celui qui peut faire la traduction de lřun et de lřautre.  

S1 se reconnaît au départ comme un sujet incompétent, qui ne connait pas lřautre, dřoù la 

nécessité du truchement. Mais celui-ci nřempêche pas toujours les malentendus, dont les 

épisodes sont relativement fréquents chez Léry. Les malentendus sont attribués à la 

méconnaissance des coutumes tupinambá, mais ils démontrent en même temps leur caractère 

inattendu, inconstant et imprévisible. Leurs réponses ne sont pas celles que pouvaient attendre 

les Français, ni leurs réactions aux malentendus : lřépisode, vécu par S1 de manière tragique (il a 

peur), fait de lui la risée des Tupinambá.  

Lřépisode de la nage nřa pas ce caractère tragique, mais finit lui aussi par faire de S2 la 

risée, alors que cet actant est joyeux et décontracté. S1 vient à son secours et quand il arrive, 

encore lřinattendu : S2 nřavait guère besoin de lui. Il sřénonce comme un sujet compétent et, 

surtout, autonome par rapport au voyageur et à ses compagnons français. « Nous » nřavons pas 

besoin dřêtre sauvés ! 

Cela nous conduit à un aspect central de la sémiotique subjectale : lřautonomie ou 

lřhétéronomie des actants.  

 

7.3. L’autonomie et l’hétéronomie 

 

Nous avons fait une synthèse des principales instances énonçantes composant les récits de 

voyage, et ensuite du processus de reconnaissance ― collectif ou personnel ― existant entre 

elles, tel quřil nous est présenté par les auteurs de notre corpus.  

Il faut maintenant parler du statut autonome ou hétéronome des instances, les unes par 

rapport aux autres, puisque ces deux dimensions doivent être comprises comme nécessairement 
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relationnelles, et non de manière absolue. Un sujet est autonome ou hétéronme par rapport à 

qui ?  

Lřanalyse subjectale nous montre que les narrateurs des trois récits sont indubitablement 

des sujets déontiques, en rapport dřhétéronomie vis-à-vis dřun destinateur transcendant. 

Lřécriture de lřœuvre se fait au nom de Dieu (chez Staden), ou nom de Dieu et du roi de France 

(chez Thevet), au nom de lřÉglise protestante et de la Vérité (chez Jean de Léry). Leur devoir 

envers le Dieu chrétien ― que nous avons dénommé D1 ― est ainsi évident. 

Le voyageur est, lui aussi, un sujet chrétien, hétéronome, qui prend partie dans une 

mission où il doit obéir à des règles imposées par autrui. Quřil sřagisse des capitaines, 

Villegagnon, ou les ministres protestants, le fait est que le voyageur S1 est soumis aux 

commandements de lřautre. Mais il a une zone dřautonomie très importante. Dřabord, il sřest 

joint à la mission en Amérique par un acte volontaire, et seulement parce quřelle était 

indispensable à son programme personnel. Or, un sujet qui se place dans un rapport 

dřhétéronomie par un acte volontaire ne peut pas avoir le même statut quřun sujet qui y est 

contraint. Dans le premier cas, celui de nos voyageurs, la modalité du devoir nřest pas 

irréductible à celle du vouloir. En effet, « il le faut » se traduit ici par un « je veux » de lřactant 

sujet. Ce nřest pas seulement dans le destinateur que S1 trouve le principe de ses actes, il a une 

motivation personnelle qui échappe à la prescription dřun autre.  

Il faut donc penser le couple autonomie/hétéronomie comme un continuum, comme une 

catégorie graduelle. Entre un pôle et lřautre il y aurait plusieurs possibilités distinctes. On 

pourrait penser à lřexistence, entre la position du sujet totalement autonome (un sujet qui ne doit 

rien à personne, qui ne dépend dřaucune instance en dehors de soi) et celle du sujet 

complètement hétéronome (dont la dépendance est totale, qui nřa aucun pouvoir de décision) à 

travers des positions de « quasi-autonomie » ou de « quasi-hétéronomie », par exemple. 

Dans le premier cas, lřactant serait momentanément privé de son autonomie. Le héros de 

Staden passe par cette position, il devient une instance temporairement privée de lřautonomie sur 

son corps, mais qui garde une autonomie réflexive. Elle est placée momentanément dans un 

rapport plus ou moins hétéronome vis-à-vis de S2, mais cela ne peut pas durer longtemps. Il 

récupère son statut autonome à la fin, au moins par rapport à S2. 

Dans le second cas ― une instance « quasi hétéronome » ― quand le sujet suspend 

temporairement son devoir envers le destinateur et affirme une zone dřautonomie, plus ou moins 



457 

 

limitée, mais existante à lřintérieur même de la relation déontique. Le sujet « quasi-hétéronome » 

peut ainsi rompre momentanément avec le destinateur. Sřil le fait de manière définitive, il 

devient autonome (comme les protestants vis-à-vis de Villegagnon dans lřHistoire de Léry). 

Mais la « rupture » peut être éventuelle, ou même ambiguë, sans que le devoir envers le 

destinateur soit entièrement enlevé (on pense au défi que Staden adresse à D1). 

Cřest ce qui semble sřapprocher, au XVI
e
 siècle, de la position de lřhomme rennaissant de 

manière générale. À partir dřun rapport dřhétéronomie totale il commence, petit à petit, à 

affirmer son individualité, à questionner des vérités considérées comme universelles auparavant. 

En effet, nous avons vu que la période rennaissante est marquée par ce paradoxe : affirmation de 

lřautonomie de lřhomme à lřintérieur même dřun espace déontique qui ne peut pas être 

entièrement nié. Les sujets sont indubitablement soumis au régime déontique, mais les zones 

dřautonomie sřélargissent de plus en plus, et lřindividuel fait sa place dans la structure totalitaire 

posée par un univers chrétien en transformation. Lřhomme rennaissant est ce sujet « quasi 

hétéronome » : il conteste, il questionne, il nřest plus dans un rapport dřhétéronomie total et 

complet, mais son autonomie est encore limitée. Il ne peut pas tout énoncer, et risque de finir au 

bûcher. Il est encore dans ce lieu de passage vers une position, peut-être, « quasi autonome ».  

Nous avons vu que lřimprimerie, le protestantisme, les « découvertes » géographiques 

etc., ont été tous des éléments essentiels de ce processus de transformation. Des positions 

intermédiaires, qui existent entre un actant absolument autonome et un actant absolument 

hétéronome, doivent être envisagées et mieux developpées par la sémiotique subjectale.  

Pour cerner ces différentes positions, il faut toujours que lřon se demande : a) est-ce que 

lřactant sřinscrit volontairement dans lřunivers de hétéronomie ou est-ce que cela lui est imposé ? 

b) quel est son champ dřautonomie ? Est-il étendu ou limité ? Et, finalement, c) Par rapport à 

quels autres actants est-il hétéronome ou autonome ?  

Ce sont les questions qui nous intéressent quand on pense à la « rencontre » dans les 

récits de notre corpus. Lřanalyse subjectale nous a permis dřen repérer quelques aspects 

significatifs.  

Tout dřabord, les voyageurs de ces trois récits sont dans un rapport dřhétéronomie plus ou 

moins accentué vis-à-vis des Amérindiens. Thevet admet, par exemple, quřil faut absolument 

entretenir de bonnes relations avec S2 ― maître du pays ― si lřon veut explorer ses terres, et 

ensuite les conquérir. Lřalliance avec les « sauvages » est un élément indispensable de la 
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conquête. Quand on arrive en Amérique, on ne peut pas faire ce que lřon veut, il y a des règles à 

respecter, des règles de conduite imposées par autrui. On le fait par un acte volontaire et, surtout, 

par intérêt personnel, mais lřautonomie des Européens en Amérique est loin dřêtre totale.  

En même temps, dans les Singularités, S2 est posé par le narrateur comme une instance 

hétéronome par rapport aux Européens. Nous avons vu quřen traitant de la vérité universelle il ne 

sait rien, et il ne peut le savoir quřà travers le chrétien. Pour devenir un sujet dans le sens plein, 

S2 dépend de S1, ce nřest quřen se vêtant comme celui-ci ― processus quřil ne peut pas faire tout 

seul ― quřil deviendra un sujet. Cette dépendance, on la trouve même au niveau énonciatif. S2 ne 

sřénonce pas de manière autonome, ou très rarement ; on ne le connaît quřà travers le narrateur, 

qui répond à sa place, qui nous le raconte à sa place.  

Il en va autrement dans lřHistoire d’un voyage. Cřest grâce à lřamitié avec les Tupinambá 

que les protestants peuvent partir en terre ferme, proclamer leur autonomie vis-à-vis de 

Villegagnon et survivre jusquřau retour en Europe. Mais il ne semble pas que le rapport entre ces 

instances soit un rapport dřhétéronomie. Leur rapport est ici fait dřéchanges, dřamitié, et non de 

dépendance.  

Les sujets peuvent éventuellement se conjoindre, par un acte volontaire, par le plaisir 

dřêtre ensemble, mais chacun garde son autonomie, il nřy a pas de soumission de lřun envers 

lřautre. Encore que S1 essaie dřimposer à S2 la conversion, celui-ci sřénonce et sřassume comme 

un sujet autonome du début à la fin. S2 est en rapport dřhétéronomie envers son destinateur 

transcendant à lui (D2), mais par rapport au « p est IL vrai » chrétien, il est complètement 

autonome. Aucun devoir envers D1, et aucune volonté de sřinscrire dans cet univers de valeurs. 

Les choses se passent autrement chez Staden. Cřest dans Nus, féroces et anthropophages 

que lřon va voir lřEuropéen dans un rapport dřhétéronomie totale, encore que temporaire, vis-à-

vis de S2. Celui-ci aura le pouvoir sur la vie de S1, sur son corps. S1 perd, momentanément, toute 

son autonomie, et le rapport de soumission à S2 est poussé au plus haut degré. Bien évidemment, 

cela servira à la fin pour assurer la supériorité et de S1 et de D1, mais les moments de domination 

presque totale de S1 par S2 sont assez significatifs et très particuliers de lřexpérience de Staden.  

Il est intéressant de noter, chez  lui, quřà plusieurs reprises S2 demande de lřaide à S1, 

(pour dissiper lřorage, pour guérir une maladie). La tension entre eux se joue exactement sur ces 

aspects concernant le dominant et le dominé, et lřinversion que S1 vise (et conquiert à la fin). Il 

ne faut cependant pas que lřon se trompe : S2 reconnaît un pouvoir à S1 et à D1, mais il nřest pas 
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soumis à ces deux instances, il nřa aucun devoir envers D1 (son rapport dřhétéronomie est envers 

ses propres destinateurs transcendants). Il reconnaît le pouvoir de D1, mais il nřy est pas soumis.  

 

7.4. Phusis et logos 

 

La discussion de Jean-Claude Coquet sur phusis et logos, présentée de manière succincte 

dans le cinquième chapitre de la thèse, est essentielle pour nous.  

Nous avons vu quřau XVI
e
 siècle lřexpérience sensible devient une dimension 

indispensable du processus de connaissance. Connaître nřest plus possible seulement à travers 

des livres et de la théorie, mais il faut vivre, il faut expérimenter, il faut voir le monde de ses 

propres yeux. Le logos dépend, de plus en plus, de la phusis. Mais lřexpérience nřacquiert pas 

toute sa valeur si elle nřest pas suivie dřune évaluation que seul le logos est capable de faire. Le 

rapport entre ces deux dimensions est donc fondamental au XVI
e
 siècle, et il ne pouvait pas en 

aller autrement dans les récits de voyage analysés ici. 

« On se souviendra dřavoir réalisé un voyage dont on nřa que lu la description », tel est le 

propos que nous avons adapté à nos voyageurs-écrivains
473

. Mais est-ce quřils le réussissent ? 

Est-ce quřils parviennent à faire voyager le lecteur avec eux ? À rendre présents lřAmérique et 

les Amérindiens ? Comment se construit, dans ces textes, la signification de la rencontre dans 

tout ce quřelle a de sensoriel et de cognitif, dans lřarticulation nécessaire entre la phusis et le 

logos ? 

La rencontre se fait tout dřabord corporellement, perceptiblement, sensiblement. Il faut 

quřils soient en présence lřun de lřautre pour que la reconnaissance entre deux actants puisse 

avoir lieu. Il faut un rapprochement minimal, sans lequel il nřy a pas de rencontre, il nřy a pas de 

reconnaissance.  

Sřinterroger sur lřexpérience sensible de la rencontre entre les Amérindiens et les 

Européens, telle quřelle est énoncée dans les récits de notre corpus, est donc une tâche 

fondamentale. Est-ce que le narrateur donne expression à lřunivers de la phusis ou est-ce quřil 

lřefface complètement ? Sur ce sujet aussi, les récits présentent des différences significatives.  
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 On rappelle que lřénoncé est emprunté à Jean-Claude Coquet, concernant son analyse de Paul Valéry. In : La 

Quête du sens, p. 131-145. Lřoriginel dit : « On se souviendra dřavoir assisté à une fête dont on nřa que lu la 

description », p. 141.  
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Dans les Singularités, par exemple, nous avons vu que lřexpérience du voyageur est 

proclamée, mais très pauvrement racontée. Lřexpérience est fondamentale à la légitimation de 

son discours, mais elle y a finalement très peu de place. Les processus objectivants conduisent 

peu à peu, de manière irréversible, au rejet de lřexpérience sensible, pour ne retenir que 

lřexpérience de pensée. En effet, lřactivité cognitive du narrateur emporte tout, et nous aurons 

très peu de détails sur le vécu du voyageur.  

Les prédicats de réalité, dénotant la perception du sujet, sont plus abondants en ce qui 

concerne le pays (lřodeur des fruits, le gôut des poissons, la couleur des arbres) que ses habitants. 

De lřexpérience de la rencontre avec lřAmérindien, nous saurons peu. Chez Thevet, lřexpérience 

sensible importe moins que la démonstration du savoir qui en découle. La phusis est clairement 

subordonnée au logos, et son texte est sans doute le plus pauvre des trois dans ce domaine (ce qui 

ne signifie pas quřil nřait toute sa valeur dans dřautres domaines)
474

. 

Thevet singularise son expérience pour légitimer ses connaissances, mais cřest comme 

sřil se plaçait en dehors du monde quřil décrit, cřest comme sřil sautait une étape importante : 

celle de partager avec le lecteur son expérience personnelle, ses impressions, ses sentiments, ses 

sensations, notamment en ce qui concerne la rencontre avec autrui.  

Est-ce que cela signifie que Thevet a gardé la bonne distance par rapport à S2 ? Quřil ne 

sřest effectivement pas rapproché de lřautre ? Cřest probable, mais cela reste difficile à préciser. 

En tout cas, cřest lřun des arguments que Jean de Léry utilise pour contester le récit du 

cosmographe.  

Le huguenot, bien évidemment, ne commet pas la même erreur. LřHistoire d’un voyage 

est sans doute lřœuvre la plus riche, parmi les trois, dans cet aspect concernant lřexpérience 

sensible de la rencontre. Chez lui, il y a une conjonction entre phusis et logos, une sorte 

dřéquilibre entre description et narration, entre la voix du narrateur et celle du voyageur. Léry 

fait une articulation majestueuse entre les deux dimensions, lřune nřest pas subordonnée à 

lřautre, et les prédicats somatiques abondent. Comme cela a été souligné par Lestringant : 
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 Nous rappelons ici lřaffirmation de Frank Lestringant, dans lřintroduction à lřédition moderne de lřœuvre de 

Thevet : « Face au Brésilien, il se peut bien que Thevet ait manqué lřhomme, mais il nřa pas laissé échapper en 

revanche la plus humble des composantes matérielles de sa culture. Cřest pourquoi, à commencer par Léry et 

Montaigne, et jusquřá des ethnologues comme Alfred Métraux ou Pierre Clastres, tous les auteurs qui traiteront du 

Brésil auront à se ressourcer nécessairement auprès du « singulier sauvage » de Thevet. Singulier collectif, composé 

lui-même dřune somme apparemment hétéroclite de singularités, « lřAmérique » du cordelier apparaît comme le 

résultat brut du travail de ramassage ethnographique ». Le Brésil d’André Thevet, op. cit., p. 32-33.  
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ŖLéryřs adventure is unique because, thanks to the acuity of his reported sensations and 

his dramatic account, he was able to create an illusion of reality without equal among 

Renaissance voyagers.ŗ
475

 

 

Lřauteur rappelle également que cřest chez Jean de Léry que lřon voit apparaître, pour la 

première fois dans la littérature de voyage, la /nostalgie/ et le /remord/, deux affects qui 

deviendront plus tard inséparables de lřentreprise ethnographique
476

. Cřest vrai que ces 

souvenirs, cette nostalgie et ce regret, ramenés au moment présent, sont des éléments inédits et 

particuliers au discours de Léry. LřAmérique est imprimée dans la mémoire du sujet, et lřassaille 

au présent. Il ressent toujours, dans sa peau, les marques dřune expérience subjective des plus 

profondes. 

La rencontre avec S2 est chez lui agréable à vivre, et le surprend positivement. Il éprouve 

au départ de la peur, il vit des moments difficiles, mais il comprend très tôt que sa crainte nřa pas 

lieu dřêtre. Il comprend très tôt aussi que ce sont les siens quřil doit redouter, la trahison et la 

déception viennent dřoù il ne les attendait pas. La douleur de la méfiance envers les siens est à 

comparer avec la légèreté des rapports avec S2 : dřun côté la trahison et la cruauté, de lřautre 

lřamitié et la risée.  

Lřexpérience subjective de la peur, de la curiosité, de la déception ou de la moquerie est 

accompagnée dřune expérience sensorielle des plus riches. Dans lřHistoire, la rencontre de 

lřAmérique et des Américains est marquée par la vue, par le goût, par lřouïe, par lřodeur. 

Lřépisode des Tupinambá chantant dans leur maison, lors dřune fête en principe interdite aux 

étrangers, mais que le voyageur va voir de près, est un exemple capital. Ici, ce nřest plus la vue 

qui est en cause, mais lřouïe, qui pose une proximité encore plus grande. Lřolfaction de la farine 

est du même ordre, ce sens est encore plus « rapprochant » et plus archaïque, il nous fait penser à 

la réminiscence proustienne (parfum et goût de la fameuse madeleine).  

La vue, sens premier dans le récit de Thevet, est en effet un toucher lointain. Lřouïe est 

plus proche et lřolfaction plus encore. Léry est ainsi touché par la musique tupinambá et par 

lřodeur de la farine. En ce qui concerne la première expérience, on note quřelle provoque un 

                                                 
475 LESTRINGANT, Frank, The philosopher’s breviary: Jean de Léry in the Enlightenment. Representations, op. cit.,  

p. 202.  
476

 Idem.  
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changement de lřinstance qui vit une sorte dřextase partagée avec S2, provoquée par la saturation 

de lřouïe. Léry réussit à faire voyager le lecteur avec lui, peut-être parce quřil a réussi lui-même 

à se rapprocher vraiment, à être tout près dřautrui.  

Lřexpérience sensible est, chez lui, très esthétique. Le monde tupinambá (les batailles, par 

exemple) est décrit comme un tableau très beau, presque agréable à regarder, qui provoque dans 

lřinstance un vrai plaisir, un contentement de lřesprit, un émerveillement. Léry voit de la beauté 

là où aucun autre nřen a vu. En tout cas, il est le seul à lřadmettre avec une telle conviction.  

Bien évidemment, cřest un aveu que le héros de Staden ne pouvait pas faire. Il est 

prisonnier, il ne peut pas contempler le monde tupinambá de la même manière que Léry. Celui-ci 

est un spectateur du combat des Tupinambá ; Staden, au contraire, est au milieu même des 

actions, il lutte à côté de S2, et son but ultime est de sauver sa vie. Sa position est celle de la 

victime, et pour quřelle soit reconnue par le narrataire, il faut que le monde tupinambá soit cruel 

et barbare. Lřexpérience de la rencontre est, chez Staden, très douleureuse à vivre. Son corps est 

violemment affecté, subordonné à autrui, qui le bat, qui le maltraite. Dans ces conditions, il ne 

pouvait bien évidemment pas proclamer la beauté du monde amérindien ! 

Mais ce qui est intéressant chez lui, cřest que, plus son corps souffre (en conséquence de 

lřaction brutale de lřautre), plus il se rapproche de Dieu. Lřaffaiblissement physique renforce les 

capacités réflexives, il pense à Dieu et il communique avec lui. Il pleure, il chante un psaume, il 

fait des prières, provoquées par une force immanente qui habite le fond de son cœur. Dans Nus, 

féroces et anthropophages, phusis et logos sont conjoints. La phusis est au service du logos, 

mais, au contraire de ce qui se passe chez Thevet, elle a ici sa place, elle nřest pas effacée et elle 

participe à la transformation de lřidentité du sujet. Sans la souffrance corporelle  infligée à S1 par 

lřaction de S2, lřidentité du premier nřaurait pas été révélée.  

 

7.5. Les transformations 

 

Il faut parler ainsi dřun aspect essentiel de notre étude : les transformations subies par les 

instances tout au long du discours, à la suite de la rencontre avec lřautre.  

En ce qui concerne lřidentité du héros dřAndré Thevet, nous avons vu que la 

transformation est essentiellement cognitive. Le sujet épistémique du départ nřest pas le même 

que celui du retour en Europe, après avoir fait la connaissance de cette partie du monde inconnue 
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auparavant. Quand le sujet revient en France après son voyage en pays lointain, il nřest plus le 

même : il est désormais en conjonction avec le Savoir vrai et complet du monde. Il a acquis une 

identité totale et positive, il est celui qui peut tracer, sans aucun risque dřerreur, la frontière entre 

le vrai et le faux. 

Mais la transformation est le résultat dřune quête personnelle qui ne sřaccomplit pas 

aisément. Le sujet a dû non seulement parcourir une extension géographique « incroyable » 

(programme pragmatique), mais il a réalisé également un travail cognitif exhaustif (programme 

épistémique). Quand il revient en France, il lui faut réconcilier les esprits, dispersés « çà et là ». 

Lř« esprit » nřest pas le même avant et après le voyage ; la transformation de S1 est à placer dans 

la seule dimension du logos.  

À travers son œuvre, S1 construit sa nouvelle identité, il lřasserte et lřassume entièrement. 

Il fait état du chemin parcouru et des compétences acquises, son discours montre ce quřil est 

devenu. En effet, sa nouvelle identité lřapproche de la position occupée par D1. S1 est désormais 

celui qui possède le Savoir vrai et complet du monde, cřest-à-dire celui qui connaît la vérité 

divine, lřœuvre de Dieu dans sa complétude. Il ne se met pas en pied dřégalité avec le destinateur 

transcendant, mais vient juste après lui. Il est son porte-parole, celui qui peut dévoiler son œuvre 

(les quatre parties du monde) au lecteur européen, notamment au roi de France. La somme de sa 

connaissance dépasse toutes les autres, elle se caractérise à la fois quantitativement et 

qualitativement. LřAmérindien devient ici un élément-clé du discours totalisant.  

En outre, le monde dans les Singularités est un monde essentiellement ouvert aux 

transformations. Lřétat des choses tel quřil est posé à présent est sujet à mutation, aspect 

dřailleurs essentiel à la conquête. Si les terres sont aujourdřhui dominées par les Espagnols et les 

Portugais (les vrais ennemis des Français, bien avant les « sauvages »), cela nřest pas immuable, 

et les Français peuvent devenir les maîtres dans ces nouvelles contrées. 

Pour cela, les bonnes relations avec S2 sont essentielles, nous lřavons vu. Cependant, de la 

transformation de celui-ci à partir de la rencontre avec les Européens nous saurons très peu de 

choses. Au-delà de lřutilisation des nouveaux outils ― « les sauvages du pays ont depuis peu de 

temps en-çà inventé par le moyen des chrétiens arts et sciences très ingénieux, tellement qu’ils 

font vergogne maintenant à plusieurs peuples d’Asie et de notre Europe »
477

 ― la transformation 

la plus signitifcative qui apparaît par rapport à S2 est celle de la conversion à la loi chrétienne. Le 

                                                 
477

 Les Singularités, op. cit., p. 213.  



464 

 

narrateur cite des exemples de conversion réussie, mais cřest surtout le vouloir de lřAmérindien 

de devenir « comme toi », cette-à-dire un chrétien, qui attire lřattention. La conversion apparaît 

comme une transformation potentiellement réalisable, et souhaitée par S2. Apparemment, ceux-ci 

apprennent très bien leur leçon.  

Dans Nus, féroces et anthropophages les transformations les plus significatives se jouent 

sur deux aspects : a) le rapport entre S1 et D1 et la conséquente transformation de lřidentité du 

premier et b) le rapport entre S1 et S2 et la transformation de lřidentité accordée par S2 à S1. 

Nous avons vu que par lřaction de S2, le héros S1 devient un prisonnier, une instance 

hétéronome par rapport à lui, désormais maître absolu sur son corps. Le rapport est au début de 

domination et de violence. Lřinstance corporelle souffre, mais plus elle souffre, plus ses 

compétences réflexives et sa communication avec Dieu augmentent. S1 sait ainsi tirer un profit de 

son statut de quasi-sujet ou de non-sujet.  

Cřest cette position ― quřil ne choisit pas et quřil occupe par contrainte ― qui lui permet 

de se rapprocher, comme personne dřautre, du destinateur transcendant. S1 apprend à lire les 

messages de Dieu (nous avons vu que les lumières se sont montrées à lui lors du voyage aller, 

mais quřil ne savait pas, à ce moment-là, les interpréter). Il apprend à communiquer ― de 

manière directe et sans intermédiaires ― avec lui.  

Sa capture par S2 est ainsi ce qui permet que son identité dřélu de Dieu soit révélée. Elle 

existait déjà, mais elle était encore occultée, et ce nřest que lřexpérience de la rencontre avec S2 

― expérience sensible marquée par la crainte, la méfiance, la peur de la mort, la souffrance 

corporelle ― qui rendra possible la prise de conscience au sujet de sa véritable identité. Le 

caractère initiatique du récit de Staden est ainsi frappant, puisquřil faut régresser au stade quasi 

animal pour reparcourir toutes les étapes de lřhumanisation, aboutissant à être un pair des 

« sauvages ». Au début, il perd la capacité de se tenir debout, de parler aussi, se contentant de 

gémir. Ce parcours est douloureux comme tout parcours initiatique, mais il contribue fortement à 

renforcer lřidentité du sujet. Cřest la dimension mythique du récit de Staden. 

Cette identité, une fois révélée, est non seulement reconnue et assumée par S1 lui-même 

(« Dieu n’a voulu que ma délivrance »), mais elle sera reconnue également par toutes les autres 

instances du discours, y compris S2. Cette reconnaissance de la part de S2 démontre en même 

temps le changement du statut quřil attribue à S1. Celui-ci nřétait, au moment de sa capture, 

quřun corps ennemi destiné à être tué et ingéré, ce qui permetait de réaliser un PN de vengeance. 
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Grâce au programme épistémique entamé par lui, il se transforme dřobjet comestible en 

sujet possédant des compétences assez extraordinaires. Le rapport entre les deux instances 

change graduellement, mais la transformation est définitive à la fin. De prisonnier ennemi, S1 

passe par lřidentité de non-ennemi, pour devenir, finalement « mon fils ». Son départ provoque 

des larmes sincères chez S2. 

Celui-ci, de sujet du pouvoir en possession dřun objet de valeur, devient une victime de la 

tromperie de lřautre, une victime de la compétence exceptionnelle de S1 à faire paraître ce qui 

nřest pas. S1 réussit dřailleurs son programme, car il a acquis une vraie connaissance du monde 

indigène, passant dřun sujet qui ne savait rien par rapport à S2 ― il ne savait interpréter ni leur 

langue ni leurs coutumes ― à un sujet qui les connaît de près.  

La révélation de lřidentité de S1 en tant quřélu de Dieu apparaît aussi dans lřHistoire de 

Lèry. Mais à la différence de ce qui se passe chez Staden, elle nřest pas ici la transformation la 

plus significative. Il est clair quřau moment du rembarquement pour la France, quand lřami tend 

sa main et empêche le héros de revenir vers Villegagnon ― le sauvant ainsi dřune mort cruelle 

― il révèle son éléction et pose son identité future en tant que porte-parole de la cause 

protestante. Il devient non seulement celui qui connaît la vérité de ce qui sřest passé en France 

Antarctique, mais aussi celui qui doit la raconter au monde. 

Mais au-delà, il y a une autre transformation encore plus importante chez Léry. Celui-ci 

était parti en Amérique avec dřautres protestants pour contribuer à un projet à la fois colonial et 

religieux. Les protestants avaient, entre autres buts, celui dřenseigner aux « sauvages » qui 

lřignoraient la vérité chrétienne. Mais ils y découvrent que non seulement ce quřils voulaient 

enseigner nřétait pas de lřintérêt de S2 ― S2 contrarient ainsi le « p est IL vrai » chrétien ― mais 

que ce sont eux-mêmes, les protestants, qui auront des choses importantes à apprendre.  

Chez Jean de Léry, le bouleversement dřun univers social (le sien, le chrétien), associé à 

la découverte dřun autre univers social (le « sauvage ») entraîne la transformation de lřidentité du 

sujet. Lřexpérience douleureuse, chez lui, ne vient pas des Amérindiens, mais des siens. Et elle 

nřest pas seulement corporelle ― ou essentiellement corporelle, comme chez Staden ―, mais 

elle est aussi éthique et psychique. La désillusion au sujet de son monde ― qui commence avec 

la trahison de Villegagnon, mais qui sřétend au présent même du narrateur ― est presque totale.  
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Le sentiment de /regret/, manifesté dans le « ici et maintenant » du narrateur, montre que 

sa terre natale nřest plus accueillante. Lřespace familier est devenu menaçant, et le sujet est 

désormais très loin du refuge quřil a trouvé en Amérique parmi les Tupinambá.  

Le voyage est donc, chez lui, une perte et une rencontre. Au moment où S1 arrive en 

France Antarctique, il méconnaît lřAmérique et les Amérindiens, mais il découvre très tôt que la 

méfiance nřa pas lieu dřêtre et un vrai rapport dřamitié sřétablit entre eux. S1 se sent très bien 

parmi ceux que « nous » appelons « sauvages » ― à opposer aux mauvais traitements infligés 

par Villegagnon ― et nřa guère de difficulté de lřavouer (cřest peut-être lřaveu que Staden nřa 

pas osé faire). La figure de S2 délivre ainsi une leçon éthique et morale, et une inversion de tout 

ce que S1 pensait et sentait auparavant. Il se voit obligé de relativiser, son univers axiologique est 

bouleversé. Il y aura bien sûr des frontières que Léry ne franchira pas, mais son récit reste quand 

même, parmi ceux de notre corpus, le plus moderne, et le plus sensible à la rencontre de lřautre.  

Lřexpérience en Amérique transforme à jamais  le sujet: il découvre lřautre, mais il se 

découvre lui-même. La cruauté humaine nřest pas une exclusivité des « sauvages », elle est au 

contraire encore plus forte chez « nous », qui lřexerçons envers les « nôtres ». En fait, elle est 

une pulsion humaine, une force immanente qui peut ou non être réalisée, à des degrés plus ou 

moins intenses, pour différentes raisons, mais elle existe potentiellement chez tous les hommes. 

Nous pouvons même affirmer que la découverte de S1 a une prétention universelle : 

même les hommes de bien peuvent éventuellement être privés de raisonnement et possédés par 

des forces immanentes (telles que la famine) ou transcendantes (telles que la vengeance) qui les 

transforment en sujets ou en non-sujets cruels et barbares. Le plus grand danger en effet nřest pas 

la faim, le naufrage, les maladies ou la mort, mais plutôt ce qui se présente quand tout cela 

devient trop proche et quřon risque de dépasser les limites de la civilité. Les frontières entre la 

civilité et la barbarie sont plus étroites quřon ne le croyait.  

Michel de Certeau note ― en parlant dřune « économie de l´écriture » ― que Léry 

parcourt un itinéraire cyclique, dans lequel le point de départ et le point dřarrivée sont tous les 

deux la civilisation, rencontrée après la médiation du monde sauvage
478

. Mais la civilisation 

dřaprès la rencontre avec ce monde « sauvage » nřest pas la civilisation dřavant cette rencontre. 

Le rapport du sujet au monde civilisé nřest plus celui quřil avait au départ. 
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La traversée de lřAtlantique lors du voyage retour est un moment-clé de ce processus de 

découverte et clôt la transformation du sujet avec cette vérité universelle : nous sommes tous des 

anthropophages potentiels. On peut réaliser lřacte anthropophage, poussé par la vengeance ou par 

la famine ou on peut en être empêché par lřobéissance au destinateur transcendant, mais le fait 

est que la pulsion existe en chacun de nous et peut, éventuellement, se manifester. Cřest un aveu 

très difficile à faire et que seul Léry a osé. Thevet et Staden sont très loin de cela, et chez eux 

toute disposition anthropophage (et aussi le sentiment de vengeance) est placé bien loin de 

« nous ».  

Dans lřHistoire, la réalisation ou la non-réalisation de lřacte anthropophage importe 

moins, la question essentielle est quřil est énoncé, quřil est potentiellement présent. La parole a 

autant de force que les actes. Lřanthropophagie catholique, symbolique, lors de lřeucharistie, a 

autant de force que lřanthropophagie amérindienne, lors du programme de vengeance.  

Lřexpérience sensible est chez Léry tellement forte, et notamment la famine lors du 

voyage retour, quřune transformation corporelle sřopère dans le sujet. Tous « nos sens » sont 

entièrement renversés, il faut attendre huit jours pour récupérer la vue et lřouïe, et il a aura des 

transformations définitves : « Vrai est que pour l’égard de l’estomac, je l’ai toujours eu depuis 

fort faible et débile. »  

Les transformations chez S2 sont plus difficiles à repérer. On saura que, depuis lřarrivée 

des Européens, « nous ne mangions pas la moitié de nos ennemis ». Les Européens essaient 

dřempêcher lřanthropophagie, ils essaient de convertir S2, ils essaient de délivrer leurs 

prisonniers. Lřénonciation de S2 montre quřils y réussissent, pour partie. Mais, différemment de 

ce qui se passe chez Thevet, le fait est que ces changements ne sont ni souhaités ni assumés par 

S2, et ils ne sont pas faciles à accomplir. Il y a, chez Léry, une sorte de tension entre lřêtre et le 

devenir de S2, une tension absente chez Thevet, par exemple. Dans lřHistoire, la conversion est 

envisageable, mais très difficilement réalisable. Les femmes tupinambá représentent le refus total 

de la conversion : au moment de mourir, elles affirment la même identité de leur naissance. 

La synthèse des analyses réalisées et leur comparaison permettent ainsi de repérer des 

similitudes et des différences concernant les rapports entre les instances, tels quřils sont présentés 

par nos voyageurs.  

Il est intéressant de noter que les sujets du départ se ressemblent assez dans les trois récits 

de notre corpus. Ils ont des compétences qui leur permettent de se joindre à un collectif et 
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dřentreprendre le voyage. Ils sont des sujets hétéronomes, mais ils gardent une zone dřautonomie 

importante qui leur permet dřentamer un programme personnel. Mais, une fois en Amérique, les 

parcours commencent nettement à se distinguer, jusquřau point, à la fin, que lřon trouvera des 

sujets transformés par lřexpérience de la rencontre avec lřautre.  

Le voyage retour clôt les transformations : il sřagit pour Thevet de lřachèvement du 

Savoir et de son identité de cosmographe ; chez Staden, cřest la preuve finale de son élection par 

D1, avec la punition de ceux qui ne lřont pas aidé ; chez Léry cřest la découverte finale dřune 

vérité universelle : nous sommes tous des anthropophages potentiels, lřunivers chrétien et 

lřunivers « sauvage »ne sont pas aussi éloignés quřon pourrait le penser.  

Dernier élément à souligner : nous connaîtrons moins bien les transformations des 

Amérindiens que celles des Européens. Mais cet accomplissement de la transformation du héros 

dans les trois récits nřest possible quřà travers la rencontre de lřautre. Encore que ce soit de 

manière assez différente dans les trois œuvres, le fait est que S1 a besoin de S2 pour accomplir sa 

transformation et acquérir une nouvelle identité Les plus belles transformations de lřidentité sont 

sans doute celles qui sřimposent à nous. Cřest ce qui se passe particulièrement chez Léry et 

Staden, confrontés à lřimprévu.  

Il apparaît ainsi que les trois récits de voyage nous fournissent trois modèles différents du 

rapport à autrui.  

 

7.6. Les dimensions du rapport à autrui  

 

Le jugement, lřaffect, le rapprochement, la connaissance, lřidentification sont des 

dimensions essentielles quand on parle dřune rencontre entre un « nous » et un « autre », 

dimensions que nous avons proposée au cinquième chapitre à partir dřune articulation entre les 

postulats de Coquet et de Todorov.  

Cřest Todorov aussi qui a souligné quřil ne suffit pas de parler à lřautre, et par là de 

démontrer que je le reconnais. Il faut encore se demander de quel autre il sřagit ; est-ce un autre 

que jřestime ou que je déprécie ? Est-ce un autre qui mřestime ou qui me déprécie ? Ce sont des 

questions que nous pouvons étendre à chacune des dimensions considérées ici. 
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« La découverte de lřautre connaît plusieurs degrés, depuis lřautre comme objet (...) 

jusquřà lřautre comme sujet, égal au je, mais bien différent de lui, avec infiniment de 

nuances intermédiaires. »
479

 

 

Les modèles de rapport à autrui que nous présentent donc les trois récits du corpus 

diffèrent significativement, encore quřils aient des points communs.  

À partir de tout ce que nous avons vu jusquřà ici, comment situer Hans Staden dans cette 

typologie des relations à autrui ? Comment comprendre le modèle de rencontre qui figure dans 

son discours ? 

Le rapprochement physique est incontestable dans Nus, féroces et anthropophages. Au 

début, le rapprochement entre les instances collectives se fait graduellement, et la méfiance 

prévaut. Nous avons vu presque la même séquence dans les trois récits, et ici ce nřest pas 

différent : fuite, bonne distance, approche suivie dřéchanges amiables.  

Mais par rapport à lřinstance individuelle il en va tout autrement. Lřapproche est brusque 

et violente. Par lřaction de S2, le corps du voyageur est entouré, dominé, maltraité. Ils sont tout 

proches lřun de lřautre, lřintercorporéité est indubitable. S1 et S2 sont désormais en conjontion, 

mais cřest une conjonction par contrainte, S1 ne lřa pas choisie. Elle est aussi hiérarchique et pose 

un rapport de dominant à dominé. S2 fait avec le corps de S1 ce quřil veut et son but ultime est la 

conjonction totale, par ingestion, du corps ennemi. Mais la conjonction corporelle totale ― 

absorption complète de S1 par S2 ― ne se réalisera pas. Pourquoi ? 

Au départ, S1 ne connaît pas très bien lřunivers de S2, il ne sait pas quelles sont 

exactement ses intentions. Il sait que lřon veut le tuer et le manger, parce quřon le prend pour un 

ennemi, mais il ne connaît ni la date ni les conditions de sa mort. Il connaît les lignes générales 

du programme amérindien, mais il nřen connaît pas les détails.  

La dimension épistémique est ainsi centrale dans le récit de Staden. La connaissance de 

lřautre sera essentielle pour que le sujet puisse réussir son programme et sřéchapper en vie. S1 

avait des connaissances générales sur les coutumes et la culture amérindiennes au départ, il les 

connaîtra de près à la fin. Il comprend des éléments importants de lřunivers de croyance de S2 et 

réussit à leur faire croire que son destinateur transcendant est plus fort que le leur.  
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Mais la connaissance est, chez Staden, réciproque, et S2 connaît lui aussi lřunivers 

européen. Ainsi il nřest pas facile à manipuler. S2 connaît les enjeux politiques, les inimitiés entre 

les Européens, mais il ne connaît pas leur langue. Son savoir sur lřunivers dřautrui est plus faible 

que celui de S1 par rapport à son univers, dřoù la victoire du héros européen à la fin. Chez 

Staden, nous voyons donc une victoire qui doit être imputée à la dimension épistémique : la 

réussite de S1 est directement lieé au fait quřil a connu les Amérindiens mieux que ceux-ci ont 

connu les Européens. Apparemment, Staden a compris quřil fallait connaître les codes pour les 

manipuler de manière efficace, et il avait raison : on manipule mieux les êtres que lřon connaît en 

profondeur.  

Cependant, la réussite sur le plan épistémique paraît sřaccompagner dřun refus sur le plan 

axiologique. Dřabord, les jugements de S1 sur S2 ― encore quřil ne sřagisse pas 

fondamentalement de jugements moraux ― sont plutôt négatifs. Rien dřétonnant : S1 est 

prisonnier, il veut récupérer sa liberté et rentrer en pays chrétien. Il ne peut pas tracer un portrait 

positif de S2, il ne peut pas lui reconnaître de grandes qualités. S2 est ainsi, avant tout, brutal et 

cruel, comme des bêtes brutes.  

Les jugements de S2 sur S1 ne sont pas plus positifs. S2 prend les Portugais, par exemple, 

pour de grands traîtres, il les hait. En ce qui concerne lřinstance individuelle S1, ses jugements 

sont au début assez durs : il est lâche, il gémit, et son Dieu est une ordure. On trouve donc dans 

une grande partie du récit des jugements « réciproquement » négatifs entre les instances.  

Il nřy a pas non plus dřidentification avec lřunivers de lřautre. Nous avons vu que la 

connaissance est réciproque ― encore que plus faible chez S2 ― et nous voyons que la non-

identification aussi. Les univers axiologiques sont en tout éloignés, on ne sřidentifie pas et on ne 

veut pas se joindre à lřunivers de lřautre. Cela est évident lors de la rencontre entre S1 et le roi 

Quoniambebe. S1 refuse de manger de la chair humaine et le pose comme un acte inacceptable du 

point de vue humain (et non du point de vu chrétien, cela est très important). S2 ne sřoppose pas à 

lřaffirmation de S1, il nřessaie pas de le convaincre ou de le persuader, il sřénonce tout 

simplement comme appartenant à un autre univers de valeurs, dans lequel il est un « tigre ». Les 

deux univers ne sont pas transposables, il y a entre eux des frontières infranchissables.  

On nřessaie pas de convaincre lřautre dřembrasser « notre » univers de valeurs, quřil 

sřagisse de S1 ou de S2. Il est très intéressant de noter que Staden nřessaie pas de convertir. Il 

énonce ses jugements et, bien sûr, il condamne lřanthropophagie (de laquelle il est une victime 
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potentielle), mais son programme épistémique nřa pas pour but de faire que S2 cesse de manger 

de la chair humaine. Il veut persuader, avant tout, quřil nřest pas un ennemi, et que pour cette 

raison on ne doit pas le manger. Son programme ne vise pas la conversion, mais sa propre 

délivrance. Le plus important nřest pas de changer le « sauvage », mais plutôt de sauver sa 

propre peau. 

Si des moments dřidentification entre les deux instances apparaissent chez Staden, il 

sřagit, de la part de S1 au moins, dřune identification forgée, présentée au lecteur comme faisant 

partie de la stratégie du héros.  

Cřest à peu près la même chose en ce qui concerne la dimension affective. La scène 

finale, les larmes partagées entre les deux instances, nřa pas la même signification pour lřune et 

lřautre. En effet, la dimension affective est celle qui demeure ouverte dans le récit de Staden. Le 

narrateur nous fait croire que son séjour auprès de S2 était dřangoisse, de peur, de tension 

constante, une expérience désagréable à vivre. Il nous présente un portrait négatif de S2, il ne 

montre aucune identification avec lui. Mais aurait-il une affinité secrète, quřil ne pourrait pas 

avouer ? Ses larmes sont-elles sincères ou forcées ? Qui finalement est-il en train de tromper  : 

son maître indigène ou le lecteur européen ? Les larmes de S2 sont apparemment très sincères, S1 

est devenu comme « un fils », mais celles de Staden, si elles sont sincères ou feintes, nous ne le 

saurons jamais.  

Lřœuvre de Thevet présente une articulation toute différente de ces cinq dimensions du 

rapport à autrui. Nous avons vu que, dans les Singularités, le narrateur est un juge par excellence 

et que sa voix prévaut du début à la fin. La dimension cognitive emporte tout, et lřexpérience 

sensible y aura très peu de place. En conséquent, son discours est, parmi les trois, celui qui 

présente le moins dřéléments concernant la rencontre avec autrui. Cela est assez paradoxal, 

puisque S1 proclame la nécessité absolue de lřexpérience pratique dans lřacquisition du savoir.  

Cela dit, il y a ainsi deux dimensions ― aimer et se rapprocher ― qui sont assez 

pauvrement présentées chez lui. Par rapport au premier, les éléments sont si rares quřil devient 

difficile de préciser si S1 aime ou nřaime pas les Amérindiens. Il leur reconnaît des qualités, mais 

rien qui paraisse entraîner des liens affectifs. De même, en ce qui concerne S2. Apparemment, les 

Amérindiens aiment les Français, ils les reçoivent de la meilleure manière possible et ils sont 

deçus si ceux-ci décident de ne pas rester chez eux. Mais cřest tout.  
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Est-ce parce quřen effet le voyageur ne sřest pas rapproché de S2 ? Cřest vrai que les 

épisodes de rencontre sont rares et on a lřimpression que le voygeur nřa pas quitté son lit (ce 

nřest pas par hasard si cela figure parmi les critiques quřon lui a faites à lřépoque). Sřil ne sřest 

pas rapproché de S2, comment éprouver des sentiments positifs ou négatifs, comment établir des 

liens affectifs, quels quřils soient ? 

Nous connaîtrons quelques éléments concernant le rapprochement au niveau collectif. La 

fuite, la bonne distance et la conjonction spatiale apparaissent. Quand S1 et S2 sont finalement en 

présence lřun de lřautre, les rapports sont amicaux, les Français sont très bien reçus. Mais le 

rapprochement au niveau personnel est comme nous venons de le dire, presque absent. 

Lřélément humain nřintéresse pas dans son essence, dans son humanité même, mais seulement 

en tant quřobjet de valeur à sřapproprier. Il paraît que S1 ne voit pas vraiment lřintérêt de 

rencontrer lřautre, de se rapprocher de lui, cela ne fait pas partie de sa quête. Il suffit de recueillir 

des informations (de première ou de seconde main) sur les nations indigènes, de connaître les 

règles de conduite à suivre pour avoir un bon accueil (et, peut-être même leur main-dřœuvre), 

dřapprendre les territoires et leurs richesses.  

Le rapprochement humain, affectif, lřéchange personnel nřintéressent pas S1. Il suffit 

pour lui de trouver la bonne distance (la distance juste), celle qui permet dřentretenir de bons 

rapports sans se rapprocher vraiment, encore moins se mêler ou sřidentifier avec lřunivers 

« sauvage ». Chez lui, donc, pas dřidentification de S1 avec la culture amérindienne. Il paraît que 

Thevet a du mal à reconnaître comme sujet ceux qui sont en dehors de la chrétienté et il trace un 

rapport hiérarchique, le chrétien étant bien sûr supérieur à lřAmérindien (qui ne connaît rien de la 

vérité).  

S2, dont les réponses sont bien celles que lřon attendait et que lřon voulait, sřidentifient 

quelque part à lřunivers chrétien et postulent un vouloir /être comme toi/. Le processus 

dřidentification est ici unilatéral et présuppose que S2 doive et veuille embrasser entièrement 

lřunivers axiologique dřautrui. Un /être le même/ qui implique, en effet, lřassimilation dřun 

univers par lřautre (lřAmérindien par le chrétien, bien évidemment).  

Nous trouvons chez Thevet des Européens qui ont, apparemment, embrassé lřunivers 

amérindien, mais cela concerne seulement des actants dont lřidentité nřest pas énoncée, et reste 

un acte tout à fait condamnable.  
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La dimension judicative est dřailleurs, avec la cognitive, celle qui prévaut 

significativement dans le discours de Thevet. Le narrateur porte des jugements sur des instances 

diverses, et en ce qui concerne particulièrement S2 ses jugements sont à la fois positifs et 

négatifs. En effet, les Amérindiens nřont pas de loi, ils sont comme bêtes brutes et ignorent la 

grande vérité divine, mais ils sont par là même excusables de leur brutalité.  

Le narrateur peut porter des jugements négatifs aussi envers les mauvais chrétiens ou 

envers les hérétiques, mais il reste que le chrétien (surtout le bon chrétien) a toujours une 

position de supériorité. Pour que S2 devienne un sujet égal au « je » que je suis, il faut ainsi vêtir 

les habits chrétiens. De là, au contraire, quřil est condamné à une éternelle brutalité.  

Et par rapport à la connaissance ? Est-ce que Thevet a vraiment connu lřAmérindien ? La 

richesse des informations, disons « ethnographiques », est incontestable chez lui. Mais il serait 

naïf de penser que ce savoir (posé comme vrai et complet) est le fruit dřune rencontre avec 

lřautre. Probablement, sa connaissance est en grande partie de seconde main, ce qui a été affirmé 

dřailleurs par plusieurs savants, et par Léry lui-même, nous lřavons vu. La grande transformation 

du héros de Singularités concerne le passage dřun savoir partiel à un savoir complet qui 

présuppose la rencontre avec S2. Thevet a certainement voyagé au Brésil, mais finalement sřest-il 

vraiment rapproché de lřAmérindien ? Lřa-t-il vraiment connu ? La question reste sans réponse.  

Dans lřHistoire d’un voyage il nřy a pas de doute sur cet aspect-là. Le rapprochement 

physique, corporel, est indubitable. Et différemment de ce qui se passe avec Staden, cřest un 

rapprochement recherché et désiré par les deux instances S1 et S2 (approche réciproquement 

souhaitée, donc). Ici, il y a la curiosité réciproque, et le plaisir dřêtre ensemble.  

Lřépisode de la nage (S2 rentre avec S1 dans la barque non parce quřil ne savait pas nager, 

mais juste pour le plaisir de « causer avec nous ») et celui de la cérémonie secrète en sont des 

exemples significatifs. Dans ce dernier, S1 est là, dans cette position dř/entrevoir/. Mais il ne se 

contente pas de cela, il veut tout voir, il veut voir de près. Poussé par une force immanente, il 

prend le risque. Cřest le risque que Thevet nřa pas osé courir, cřest le risque auquel Staden est 

exposé par contrainte (et non par un choix personnel). S1 au contraire, poussé « moitié de force et 

moitié de gré » ― instance quasi-sujet donc ― se rapproche de lřautre et vit une sorte de 

« communion » phatique avec lui.  

Nous trouvons dans lřHistoire des moments de conjonction très significatifs, moments 

dřextase sensorielle partagée. Ce en quoi, dřailleurs, Léry est bien plus proche de nous, si 
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moderne, que Staden et Thevet qui nřabordent pas cet aspect de lřexpérience sensible du monde, 

expérience de fusion avec lřAutre dans la perception de la musique, par exemple. Léry admet 

quelque part quřil est devenu tupinambá parmi les Tupinambá lors de cette expérience, que la 

rencontre a pris un tour inattendu et délicieux. Et, quoiquřil fût un Européen, chrétien, une part 

en lui, quřil ignorait, lui a permis cette fusion avec lřAutre, quasi mystique (car on ne saurait 

fusionner quřavec Dieu dans lřextase dite mystique).  

Chez Léry les sujets se rapprochent, se connaissent et établissent un vrai rapport dřamitié. 

Nous avons dit quřil y avait un plaisir dřêtre ensemble, nous pouvons aller plus loin et affirmer 

que S1 aime S2 et vice-versa. La dimension affective, absente chez Thevet et présente chez 

Staden (mais assumée comme un sentiment négatif), occupe ici une place importante. Léry a des 

sentiments positifs envers les « sauvages » et il a le courage de les avouer. Il aime les 

Tupinambá, il se sent bien chez eux (ce qui ne lřempêchera pas de leur adresser des critiques). 

Mais le fait est que « dire Adieu à lřAmérique » nřest pas une tâche facile, et maintenant, déjà en 

sa « patrie », il regrette de nřêtre plus parmi les sauvages. Énoncer et assumer ce /regret/ nřest 

pas rien, Staden et Thevet restent bien loin de cela. 

Le rapprochement corporel, sensoriel et affectif est ainsi suivi dřune approche au niveau 

cognitif aussi. Nous avons vu que dans lřHistoire les deux dimensions de la phusis et du logos 

sont conjointes. Les instances vont se connaître et se juger mutuellement.  

Il y a donc réussite également sur le plan épistémique. S1 fait connaissance du monde de 

lřautre et chez lui, connaissance de lřautre et connaissance du soi sont les deux faces dřun même 

processus. Cette connaissance engendre des jugements à la fois positifs et négatifs. On rappelle : 

S1 veut dire le « pro et le contra » de ce quřil a connu des Amérindiens. Ils sont ainsi charitables, 

honnêtes et très fidèles envers ses amis. Mais, comme tous les autres hommes, ils ont des vices et 

des vertus. Léry ne parvient pas à se débarrasser de son regard chrétien, et il les condamne 

notamment dans le domaine religieux. Cependant, au lieu de se disputer au sein de son discours, 

lřimage positive et lřimage négative de S2 fusionnent pour donner un portrait humain des 

Tupinambá. Ils ne sont ni totalement idylliques ni complètement démoniaques, et cela les 

approche de la position de sujet « presque » égal au « je » que je suis. « Presque », car S1 et S2 ne 

seront jamais en rapport d´égalité, ni dans les autres récits, ni dans lřHistoire (lřabsence 

dřécriture, par exemple, apparaît chez Jean de Léry comme un signe évident de leur infériorité).  
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Ce qui change ici, cřest que S2 résiste dans son rôle de sujet qui ne veut pas abandonner 

son univers de valeurs juste parce que les Européens le condamnent. Que le narrateur pose 

lřunivers européen comme supérieur au leur, peu importe, cette supériorité nřest ni énoncée ni 

assumée par eux-mêmes. En outre, le jugement a ici une contrepartie, il est réciproque. S2 connaît 

lui aussi le monde européen, il connaît lřintention des Français (celle, par exemple, de délivrer 

ses prisonniers pour empêcher lřanthropophagie), il lřinterroge, il veut comprendre son univers 

de valeurs. Sa sentence est dure, il juge le programme européen fou et insensé, et il devient 

lřintermédiaire du rapport du lecteur avec son propre monde, avec son propre univers 

axiologique. À travers lui, le narrateur énonce la critique de sa propre société. 

Mais cřest avant tout sur la dimension de lřidentification que le discours de Jean de Léry 

se montre dans toute sa complexité. Nous avons vu que le rapprochement, la connaissance, le 

jugement et lřamitié (aimer) sont présents et réciproques. Mais est-ce que les sujets dřun univers 

sřidentifient avec ceux dřun autre, et dans quelle mesure ? 

Il y a un élément qui est tout à fait évident et mutuel : la volonté dřamener lřautre vers 

notre univers de valeurs. Volonté plus prononcée chez S1 que chez S2 et avec la différence que 

nous avons remarqué auparavant : S2 postule un /être avec/ qui nřimplique pas lřabandon par S1 

de son univers à lui, tandis que S1 postule un /être le même/ qui présuppose lřabandon par S2 de 

son univers axiologique, incompatible avec le chrétien.  

Pour convaincre S2 de la conversion, S1 sřadapte à son langage et à son univers. Il y a un 

effort pour se faire comprendre et pour comprendre le monde de lřautre. Il y a dialogue, mais on 

constate, à travers les actes et les paroles de S2, que la conversion est un processus difficile à 

réaliser, voire impossible.  

Il y aura ainsi des limites à lřidentification, et elle ne sera jamais complète. Il y a des 

frontières que lřon ne franchit pas, ni dřun côté, ni de lřautre. Les moments de conjonction ― 

vécus avec plaisir ― sont temporaires, et ensuite chacun revient à son univers. S2 se met à 

genoux avec S1, mais ne se convertit pas. La pulsion anthropophage, existante à lřintérieur de 

tous, nřest pas réalisée par S1. De part et dřautre, on résiste.  

Mais la transformation est quand même très profonde chez Léry, nous lřavons vu. Il 

apprend à connaître la culture de lřautre et arrive à partager certaines valeurs avec lui. Il les aime, 

mais il ne renonce nullement à son mode de vie, ni à son identité. Entre ces deux lieux 

(lřAmérique et lřEurope), entre ces deux temps (le passé et le présent), il reste un sujet qui ne sait 
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plus revenir. Son monde nřest plus aussi familier quřil lřétait auparavant, et il regrette de nřêtre 

plus avec les Tupinambá. Mais aurait-il embrassé entièrement le monde de lřautre ? Cřest peu 

probable.  

Thevet et Staden ne souffrent guère de ce doute, ils embrassent entièrement lřEurope et 

lřunivers chrétien, cette question existentielle nřexiste pas chez eux.  

Dans lřHistoire, subsiste à peu près le même doute par rapport aux Tupinambá : leur 

conversion au monde chrétien est-elle finalement impossible à réaliser ? Quelles sont les limites 

de lřidentification avec lřautre, chez Jean de Léry ? Cřest lřinterrogation que garde le lecteur.  

 

7.7. Dernières conclusions 

 

À travers cette vue synthétique et comparative, nous pensons avoir démontré que les 

récits de Hans Staden, dřAndré Thevet et de Jean de Léry présentent trois modèles différents de 

la rencontre entre les Européens et les Amérindiens. Les questions que leurs œuvres nous posent 

ne sont pas de la même nature, on vient de le voir. 

Hans Staden connaît de près les Indiens, et il ne sřidentifie pas à leur univers axiologique. 

Il va les voir de près, du plus près que lřon peut imaginer tout en restant soi-même, tout en 

gardant (et renforçant même) son identité. Il tourne le dos au monde « sauvage », il repart en 

pays chrétien et cřest fini. Mais chez lui, il nous reste lřambiguïté au plan affectif. Finalement, 

Staden aime-t-il ou nřaime-t-il pas les Indiens ?  

Lřaffect que le maître amérindien porte sur lui est au contraire indubitable, il le regarde 

comme « un fils », il nřy a pas dřambiguïté de sa part sur la dimension affective. En ce qui 

concerne lřAmérindien, la question qui reste ici sans réponse se présente sous dřautres 

dimensions : croit-il vraiment que « son fils » va revenir ? Le connaît-il vraiment ?  

Dans les Singularités dřAndré Thevet, il y a la connaissance de lřautre, et le jugement à la 

fois positif et négatif. Mais « connaître » ici nřa pas la même signification que chez Staden (où il 

faut connaître pour survivre) ou chez Jean de Léry (où lřon trouve un vrai plaisir dans la 

découverte de lřautre). Chez Thevet, il faut connaître pour sřapproprier, pour enrichir et 

compléter un savoir (et acquérir donc une nouvelle identité). Il veut se conjoindre à lřobjet, mais 

non au sujet. Il nřy a pas dřidentification, et le caractère unilatéral des « rapports » attire 

lřattention. Les Européens occupent, dans la plupart du temps, une position de supériorité, et la 
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dimension affective y est presque entièrement absente. Les questions qui restent au lecteur des 

Singularités sont celles qui concernent le rapprochement et lřexpérience vécue. Dans quelle 

mesure a-t-il vraiment rencontré lřautre ? 

Chez Jean de Léry, au contraire, la rencontre est incontestable et elle laisse ses marques. 

LřAmérique continue à exister en lui, même après son départ. La réciprocité des rapports attire 

aussi lřattention : les instances sřapprochent, se connaissent et sřaiment, malgré les jugements 

parfois négatifs que lřon porte sur lřautre. La curiosité prévaut, ainsi que la fascination pour 

lřautre, « rarement éprouvée avec une telle qualité par les voyageurs de l’ère des Grands 

Découvertes, fait le prix de l’Histoire », affirme Lestringant
480

.  

Chez Léry, la conjontion est recherchée, et des liens affectifs sont établis. Même si  

lřidentification nřest pas totale, les deux univers peuvent dialoguer, et les sujets peuvent passer 

de lřun à lřautre, sans perdre leur identité. Cřest une différence essentielle. Se rapprocher, 

connaître, aimer, juger et sřidentifier sans perdre sa propre identité ― mais en se transformant, 

bien évidemment, car le but nřest pas non plus celui de rester /le même/ ― est un défi très actuel 

quand on parle de la thématique de la rencontre entre un « nous » et un « autre », de manière 

générale. 

Cela nřa pas été pas possible chez Thevet, pour lequel lřautre doit devenir un /être comme 

moi/. Chez Staden aussi, les deux mondes sont séparés et intransposables. On nřessaie pas de 

convertir, on ne postule pas un /être le même/, mais on pose en même temps une impossibilité de 

coexistence, une impossibilité dřun /être avec/. La confiance entre lřEuropéen et lřAmérindien 

nřest jamais totale chez lui, les rapports sont tendus jusquřà la fin. Bien au contraire de ce que 

nous avons vu dans lřHistoire de Léry, où les rapports de confiance seront plus forts entre les 

protestants et les Amérindiens quřentre les premiers et les catholiques, par exemple.  

Cřest dans lřHistoire que lřon trouve un voyageur qui sřapproche le plus de lřunivers 

dřautrui, et qui assume ce que les autres nřont pas pu assumer. Il reste, cependant, chez lui aussi 

une doute : dans quelle mesure aurait-il embrassé lřunivers axiologique de lřAmérindien, et vice-

versa ? quelles sont les limites de lřidentification réciproque ?  

On rappelle que cřest chez lui que lřon trouve, avec plus de véhemence, les tentatives de 

convaincre lřAmérindien dřembrasser lřunivers chrétien, transformation au sujet de laquelle il 
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reste finalement très pessimiste. En outre, le désir de convertir ne lřempêche pas de vouloir être 

ensemble, de les aimer, de partager, de porter sur eux des jugements à la fois positifs et négatifs.  

Il regrette de nřêtre plus parmi les sauvages, il voulait être avec eux, mais il ne veut pas 

être comme eux. Il paraît quřici aussi la réciprocité est valable : lřAmérindien veut /être avec/, 

mais il ne veut pas /être le même/. Cřest une question également très importante, car elle nous 

conduit à des interrogations multiples. Est-il possible vraiment dřêtre /avec moi/ et /comme moi/ 

(égal au « je » que je suis, ni inférieur, ni supérieur), mais à sa manière ? Comment est-ce 

possible la coexistence entre deux univers distincts? Peut-on assumer les différences, sans 

quřelles entraînent nécessairement un rapport dřinégalité au niveau des droits et de la 

reconnaissance réciproque, au niveau du quotidien mais aussi au niveau politique ?  

Le caractère moderne et actuel des questions suscitées par les récits de voyage du 

XVI
e 
siècle est frappant. Les rapports entre Indiens et non-Indiens au Brésil dřaujourdřhui posent 

ces mêmes défis. Le scénario a changé, mais il y a des questions de fond qui sont toujours 

présentes. 

Les cinq dimensions du rapport à autrui se montrent ainsi très heuristiques pour la 

compréhension des relations complexes entre cultures distinctes. De même pour les notions 

proposées par la sémiotique subjectale, telles que les celles dřautonomie et dřhétéronomie, par 

exemple. Recourir à une sémiotique du continu, graduelle, rompant avec une sémiotique 

catégorielle a été pour nous un pas fondamental.  

Les notions de la sémiotique subjectale, enrichies ici par les propositions de Todorov,  

sont essentielles pour la compréhension de ce qui se passe au Brésil aujourdřhui, en ce qui 

concerne la question indigène. Le problème de la reconnaissance, de lřautonomie, de la position 

subjectale que lřon occupe et assume (ou que lřon nřoccupe pas et que lřon nřassume pas), le 

décalage entre lřidentité quřon reconnaît à soi et celle que lřautre nous reconnaît à nous, sont 

toujours au centre de la question indigène encore de nos jours. Les différentes nations indigènes 

au Brésil se battent ― de manières différentes, puisque le mouvement indigène nřa pas une voix 

unique ― avec lřÉtat et avec la société nationale pour quřon leur reconnaisse lřidentité quřelles 

sřattribuent à elles-mêmes, tout en refusant celle, la plupart du temps équivoque, quřon leur 

attribue.  

« Si comprendre n’est pas accompagné d’une reconnaissance pleine de l’autre comme 

sujet, alors cette compréhension risque d’être utilisée aux fins de l’exploitation », Todorov nous 
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le rappelle. Alors, à sřignorer soi-même on ne parvient jamais à connaître les autres. Connaître 

lřautre et se connaître, ce sont les deux aspects dřun même processus, un processus qui, pour être 

complet, doit intégrer phusis et logos. « Connaître » est ainsi accompagné dřautres dimensions 

essentielles à la rencontre entre altérités. Se rapprocher de lřautre, sřidentifier à certains éléments 

de sa culture, lui reconnaître des qualités, le juger, lřaimer, ce sont des dimensions qui nous 

parlent de la manière dont on vit la rencontre avec autrui et des rapports que lřon peut ou que 

lřon veut établir avec lui. Cřest ce que nous enseignent, de manières distinctes, ces récits de 

voyage.   
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Annexes I 

 

Extraits de Nus, Féroces et Anthropophages de Hans Staden 

 

 

EXTRAIT 1 : 

Chapitre Premier 

 

Moi, Hans Staden de Hombourg, en Hesse, ayant pris la résolution, sřil plaisait à Dieu, de 

visiter les Indes, je me rendis en Hollande, où je mřembarquai à Campen, sur des vaisseaux qui 

allaient chercher du sel en Portugal. Après un mois de navigation, le 29 avril 1547, nous 

arrivâmes au port de S. Tuval (Setubal), je passai de là à Lisbonne, qui en est éloigné de cinq 

milles. Lřhôte de lřauberge où jřallai loger était un allemand, qui se nommait Leuhr le jeune. 

Après être resté quelque temps chez lui, je lui racontai que jřavais quitté ma patrie avec le désir 
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http://ailtonkrenak.blogspot.com.br/
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de me rendre aux Indes; mais il me répondit que jřavais trop tardé, les vaisseaux du roi étant déjà 

partis. Je le suppliai alors, en lui promettant de lui en être reconnaissant, de chercher à me 

procurer un autre passage, lui qui savait la langue du pays. 

Il me fit recevoir, en qualité de soldat arquebusier, à bord du vaisseau dřun certain 

capitaine Pintiado, qui allait faire le commerce au Brésil. Pintiado était autorisé à attaquer les 

vaisseaux qui trafiquaient avec les Maures de Berberie, et tous les bâtiments français quřil 

trouverait faisant le commerce avec les sauvages du Brésil. On lřavait aussi chargé dřy conduire 

des condamnés auxquels on avait accordé la vie pour peupler ce nouveau pays. 

Notre vaisseau était bien pourvu de tout ce qui est nécessaire à la navigation. Nous étions 

à bord trois Allemands, Hans de Bruchausen, Henri Brant de Brême et moi. 

 

 

EXTRAIT 2 : 

 

Chapitre 7. Comment étant arrivés par 28 degrés, près la côte d’Amérique, nous ne pûmes 

trouver le port où l’on nous avait donné rendez-vous, et comment nous fûmes assaillis près de 

terre par un violent orage. 

 

Un jour, le 18 novembre, le pilote prit la hauteur du soleil et trouva que nous étions par 

28 degrés. Nous nous dirigeâmes alors vers lřouest pour chercher la terre, que nous découvrîmes 

le 24. 

Nous avions été six mois en mer et nous avions couru de grands dangers. Quand nous 

approchâmes de la terre, nous ne découvrîmes ni le port, ni les signes de reconnaissance que le 

pilote en chef nous avait indiqués. Nřosant pas entrer dans un port inconnu, nous nous mîmes à 

louvoyer devant la côte, et nous craignions à chaque instant de voir notre vaisseau se briser 

contre les rochers. Nous prîmes des tonneaux vides que nous liâmes ensemble, après y avoir mis 

de la poudre et les avoir soigneusement bouchés, et nous attachâmes nos armes dessus, afin 

quřen cas de naufrage, si quelques-uns dřentre nous parvenaient à gagner  la terre, ils ne se 

trouvassent pas sans armes ; car les vagues auraient poussé ces tonneaux vers la côte. Nous 

essayâmes en vain de gouverner pour nous éloigner du rivage, mais le vent nous poussait avec 

force sur des écueils qui ne sont quřà quatre brasses sous lřeau. Nous nous voyions tous sur le 
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point de périr, et nous approchions déjà des roches, quand la Providence permit que lřun de nous 

découvrît une crique où nous nous hâtâmes dřentrer. Nous y aperçûmes une petite embarcation 

qui prit la fuite devant nous, et se cacha derrière une île. Nous ne sûmes pas à qui elle 

appartenait ; mais, sans nous amuser à la poursuivre, nous jetâmes lřancre, et, après avoir 

remercié Dieu qui nous avait tirés dřun si grand péril, nous nous reposâmes et fîmes sécher nos 

habits. 

Cřétait vers deux heures de lřaprès-minuit que nous avions jeté lřancre : à la nuit 

tombante nous vîmes arriver un grand canot plein de sauvages, qui voulurent nous parler ; mais 

aucun de nous nřentendait leur langue. Nous leur donnâmes quelques couteaux et quelques 

hameçons, avec lesquels ils sřen retournèrent. Il vint pendant la nuit un autre canot de sauvages, 

accompagnés de deux Portugais qui nous demandèrent dřoù nous venions, et quand nous leur 

eûmes répondu que nous venions dřEspagne, ils nous dirent que notre pilote devait bien 

connaître la côte pour être ainsi entré dans le port, ajoutant quřils nřauraient pas pu y pénétrer par 

un pareil orage, eux qui le connaissaient parfaitement. Mais nous leur racontâmes tous les 

dangers que nous avions courus au milieu des vagues, et comment, au moment où nous allions 

tous périr sur les écueils, Dieu nous avait permis de découvrir ce port et dřy entrer, sans savoir où 

nous étions. 

Ils furent très étonnés de ce récit et remercièrent le ciel de notre délivrance. Ce port, nous 

apprirent-ils ensuite, se nommait Supraway (Superaguy), nous étions à environ vingt-trois milles 

dřune île nommée Saint-Vincent ; le pays quřils habitaient appartenait au roi de Portugal, et ceux 

qui montaient la petite embarcation que nous avions aperçue sřétaient enfuis, parce quřils nous 

avaient pris pour des Français. 

Leur ayant demandé où se trouvait lřîle de Sainte-Catherine où nous voulions aller, ils 

nous répondirent quřelle était à trente milles plus au sud. Une nation sauvage, appelée Carios, 

dont nous devions nous méfier, lřhabitait, disaient-ils, et les naturels du port où nous nous 

trouvions se nommaient Tuppin-Ikins, ils étaient amis des Portugais ; cřest pourquoi nous 

pouvions être sans crainte. 

La latitude de ce pays était, suivant eux, par 28 degrés, comme cela est en effet ; ils nous 

donnèrent en même temps des signes de reconnaissance. 
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EXTRAIT 3 

 

Chapitre 16. Comment les Portugais relevèrent Brikiokia (Bertioga) et construisirent des 

retranchements dans l’île de San-Maro. 

 

Les chefs des Portugais décidèrent cependant quřon ne devait pas abandonner ce poste, 

mais, au contraire, le reconstruire le mieux possible, puisquřil servait à la défence du reste du 

pays, ce qui était vrai. Plus tard les ennemis voyant que Brikioka était trop fort pour eux, 

venaient dans la nuit avec leurs canots devant cet endroit, et sřemparaient de tout ce qui leur 

tombait sous la main autour de Saint-Vincent, car les habitants de lřintérieur étaient sans 

défiance, et se croyaient suffisamment protégés par cette nouvelle forteresse. 

Les Portugais, sřen étant aperçus, résolurent de construire aussi un fort au bord de lřeau, 

sur lřîle de San-Maro, précisément en face de Brikioka, et dřy placer de lřartillerie avec une 

garnison, afin de barrer entièrement le passage aux Indiens. Ils avaient donc commencé des 

fortifications sans les terminer, parce que, disaient-ils, aucun soldat arquebusier portugais ne 

voulait sřy risquer. 

Jřallai visiter cet endroit : les habitants, apprenant que jřétais Allemand et que je 

mřentendais un peu à lřartillerie, me promirent que, si je voulais mřétablir dans la forteresse de 

lřîle, ils me donneraient des compagnons et une bonne paye, ajoutant que le roi mřen 

récompenserait, car il a lřhabitude dřagir en gracieux seigneur envers ceux qui ont rendu des 

services dans les nouveaux pays. 

Je convins dřy rester quatre mois, à condition quřun officier du roi viendrait avec le 

monde nécessaire pour y construire un édifice en pierres, ce qui fut exécuté. La plupart du temps 

nous nřétions que trois dans cette maison, avec quelques arquebuses, et nous courions de grands 

dangers de la part des sauvages, la maison nřétant pas très forte. Nous étions aussi obligés de 

faire bonne garde pendant la nuit pour nřêtre pas surpris par les sauvages, ce quřils essayèrent 

quelquefois ; mais, Dieu soit loué, ils nous trouvèrent toujours sur nos gardes. 

Au bout de quelques mois, un commandant arriva de la part du roi ; car les habitants 

sřétaient plaints à sa majesté des attaques fréquents des sauvages, lui représentant la beauté du 

pays, et combien on aurait tort de lřabandonner. Cřest pourquoi cet officier, nommé Tome de 

Susse (Souza), vint pour examiner lřendroit où les habitants désiraient quřon élevât des 
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fortifications. Ceux-ci lui représentèrent combien je leur avais été utile en venant mřétablir dans 

cette maison, ce quřaucun Portugais nřavait osé faire. Il se montra très satisfait, et promit de faire 

valoir mes services auprès du roi et de mřen faire récompenser, si Dieu permettait quřil revînt en 

Portugal. Comme le temps que jřavais promis de rester, cřest-à-dire quatre mois, était écoulé, je 

demandai mon congé ; mais le gouverneur et les habitants me sollicitèrent de demeurer quelque 

temps de plus. Je finis par leur promettre de servir encore deux ans, à condition quřà cette 

époque on me permettrait de mřembarquer sur le premier vaisseau qui partirait pour le Portugal, 

et quřà mon arrivée lřon me récompenserait. Le commandant me délivra mon brevet comme 

cřest lřusage dřen remettre un à ceux des arquebusiers du roi qui le demandent. On reconstruisit 

les remparts en pierres, on y plaça quelques pièces de canon, et lřon mřordonna de bien garder la 

place et lřartillerie. 

 

 

EXTRAIT 4 

 

Chapitre 18. Comment je fus fait prisonnier par les sauvages. 

 

Jřavais un homme sauvage de la nation nommée Carios; il prenait du gibier pour moi, et 

jřallais aussi quelquefois avec lui dans le bois. Je reçus à cette époque la visite dřun Espagnol qui 

vint me voir de Saint-Vincent, qui nřest quřà cinq miles de Saint-Maro, où je me trouvais. Il était 

accompagné dřun Allemand, nommé Heliodorus Hessus, fils dřEobanus Hessus, qui demeurait à 

Saint-Vincent, dans un ingenio (établissement où lřon fait le sucre), qui appartenait à un Génois, 

nommé Josepe Ornio. Cet Heliodorus était lřécrivain et lřintendant de la plantation, et jřavais été 

autrefois très lié avec lui, parce quřaprès mon naufrage près de Saint-Vincent, à bord du vaisseau 

espagnol, je lřavais trouvé dans cette colonie, et il mřavait traité avec amitié. Il venait pour voire 

comment je me portais, ayant entendu dire que jřétais malade. Jřavais envoyé la veille mon 

esclave dans le bois pour chercher du gibier, et lui avais promis de venir le reprendre le 

lendemain, afin que nous eussions de quoi manger, car dans ce pays on nřa guère que ce qui 

vient du désert. 

Pendant que je traversais la forêt, jřentendis près de moi des sauvages qui poussaient de 

grands cris, selon leur usage. Je mřen vis bientôt entouré et exposé à leurs flèches. A peine avais-
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je eu le temps de mřécrier : « Seigneur, ayez pitié de mon âme ! » quřils me renversèrent et me 

frappèrent de leurs armes. Heureusement, grâce à Dieu, ils ne me blessèrent quřà la jambe et 

mřarrachèrent mes habits. Lřun sřempara de ma cravate, le seconde de mon chapeau, le troisième 

de ma chemise, et ainsi de suite. Ils me tiraillèrent de tous côtés, chacun prétendant quřil avait été 

le premier à sřemparer de moi, et ils me battirent avec leurs arcs. Enfin, deux dřentre eux me 

levèrent de terre, nu comme ils mřavaient mis : lřun me saisit par un bras, lřautre par lřautre ; 

quelques-uns se placèrent devant moi, dřautres derrière, et ils se mirent ainsi à courir vers la mer, 

où ils avaient leur canot. Quand nous approchâmes du rivage, je vis, à la distance dřun ou deux 

jets de pierre, leur canot quřils avaient tiré sur la rive, derrière un buisson, et un grand nombre 

des leurs qui les attendaient. Dès quřils me virent arriver ainsi porté, ils courent au-devant de 

moi. Ils étaient ornés de plumes, selon leur usage ; se mordaient les bras, et me menaçaient 

comme sřils eussent voulu me dévorer. Leur roi marchait devant moi, tenant en main la massue 

avec laquelle ils tuent leurs prisonniers. Il leur fit un discours, et leur raconta comment ils avaient 

pris le Perot, cřest ainsi quřils nomment les Portugais, et comment ils vengeraient sur moi leurs 

amis. Lorsquřils mřeurent placé près des canots, ils recommencèrent à me frapper du poing. Ils 

se hâtèrent de remettre leurs embarcations à la mer, car ils craignaient quřon ne donnât lřalarme à 

Brikioka ; ce qui arriva en effet. 

Avant de me placer dans le canot, ils mřavaient attaché les mains. Comme ils nřétaient 

pas tous du même village, chaque tribu fut mécontente de sřen retourner les mains vides, et 

commença à chercher querelle à ceux qui sřétaient emparés de ma personne; quelques-uns, disant 

quřils avaient été aussi près de moi quřeux, voulaient me tuer sur la place pour avoir de suite leur 

part. 

Je priais en attendant le coup de la mort; mais le roi, qui mřavait fait prisonnier, prit la 

parole, et dit quřil voulait mřemmener vivant pour pouvoir célébrer leur fête avec moi, me tuer 

et, kawewi pepicke, cřest-à-dire faire leur boisson, célébrer une fête et me manger ensemble. Ils 

me mirent quatre cordes autour du cou, me firent monter dans un canot avant quřil fût à flot, et le 

poussèrent ensuite à la mer pour retourner chez eux. 

 

 

EXTRAIT 5 
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Chapitre 20. De ce qui se passa pendat notre route vers le pays des Tuppin-Inbas. 

 

A quatre heures après midi du jour même où jřavais été pris, nous étions déjà éloignés de 

sept milles de Brikioka. Les Indiens abordèrent à une petite île, et tirèrent leurs canots sur le 

rivage, dans lřintention dřy passer la nuit. Ils me firent descendre à terre ; mais jřavais reçu tant 

de coups dans la figure, que je nřy voyais plus ; mes blessures mřôtaient la force de marcher, et 

je fus obligé de me coucher sur le sable. Les Indiens mřentouraient et me menaçaient à chaque 

instant de me dévorer. Me voyant exposé à un si grand danger, je fis des réflexions que je nřavais 

jamais faites auparavant, et, considérant la vallée de pleurs dans laquelle nous vivons, je me mis 

à chanter un psaume du fond du cœur et les larmes aux yeux ; les sauvages sřécriaient : « Voyez 

comme il pleure, voyez comme il gémit ». 

Ne trouvant pas dans lřîle un endroit convenable pour y passer la luit, ils se 

rembarquèrent et se dirigèrent vers la terre ferme où ils y possédaient des cabanes quřils avaient 

construites autrefois. Il était déjà nuit quand nous y arrivâmes ; ils tirèrent leur canot à terre, et 

allumèrent un feu près duquel ils me conduisirent. Ils me firent coucher dans un filet quřils 

nomment dans leur langue inni, et qui leur sert de lit. Ils lřattachent en lřair à deux pieux ou à 

deux arbres, quand ils sont dans les forêts. Ils nouèrent à un arbre les cordes que jřavais au cou, 

se couchèrent autour de moi et me raillèrent, en me disant, dans leur langue : « Schere inbau 

ende » : Tu est mon animal à lřattache.  

Ils repartirent avant le lever du soleil, et ramèrent toute la journée, de sorte que vers 

lřheure de vêpres ils nřétaient déjà plus quřà deux milles de lřendroit où ils devaient passer la 

nuit. Alors nous aperçûmes derrière nous un nuage noir qui sřavançait avec la plus grande 

rapidité. Ils se hâtèrent donc, de gagner la terre, de crainte de la tempête ; mais, voyant quřils ne 

pouvaient échapper, ils me dirent : « Ne mungitta dee. Tuppan do Quabe, amanasu y andee 

Imme Rannime sis se », cřest-à-dire : Prie ton Dieu afin que le vent et la tempête ne nous fassent 

point de mal. Je fis ma prière à Dieu comme ils me le demandaient, et je dis : 

« Dieu tout-puissant, souverain seigneur du ciel et de la terre, toi que dans tous les temps 

as écouté et secouru ceux qui třont appelé à leur aide, montre-moi ta miséricorde au milieu des 

infidèles, afin que je reconnaisse que tu es encore avec moi, et que les païens qui ne te 

connaissent pas voient que mon Dieu a écouté ma prière ». 
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Jřétais couché et lié au fond du canot, de sorte que je ne pouvais pas voir derrière moi ; 

mais ils regardaient en arrière, et disaient : « Oqua moa amanasu », cřest-à-dire, lřorage se 

dissipe. Je me soulevai, et je vis que le nuage noir sřéloignait : alors je remerciai Dieu. 

Quand nous fûmes à terre, ils me traitèrent comme la nuit précédente, mřattachèrent à un 

arbre, et se couchèrent autour de moi, en disant que nous étions tout près de leur pays, et que 

nous y arriverions le lendemain soir, ce qui ne me réjouit pas beaucoup.  

 

 

EXTRAIT 6 

 

Chapitre 24. Comment on me conduisit après la danse, chez Ipperu Wasu qui devait me tuer. 

 

Quand la danse fut finie, on me livra à Ipperu Wasu. Celui-ci me gardait avec soin, et 

mřannonça que jřavais encore quelque temps à vivre. Ils apportèrent ensuite toutes leurs idoles, 

et les placèrent autour de moi, disant quřelles leur avaient annoncé quřils prendraient un 

Portugais. Je leur dis alors : « Vos idoles nřont pas de pouvoir et ne peuvent pas parler, elles ont 

menti ; car je ne suis pas Portugais, je suis lřami des Français, et dřun pays quřon appelle 

Allemagne ». Ils me répondirent que je leur en imposais ; et que si jřétais lřami des Français, je 

nřaurai pas été avec les Portugais, car ils savaient bien que les Français étaient aussi leurs 

ennemis ; ajoutant que ceux-ci venaient tous les ans dans cet endroit, et leur donnaient des 

couteaux, des haches, des miroirs, des peignes et des ciseaux en échange de bois du Brésil, de 

coton, de plumes, de poivre, etc., cřest pourquoi ils étaient leurs bons amis. Mais que les 

Portugais nřen avaient pas agi ainsi ; car, lorsquřils étaient arrivés dans le pays, ils sřétaient 

établis au milieu de leurs ennemis et avaient fait alliance avec eux. Quřensuite, ils étaient venus 

de leur côté, et avaient aussi voulu commercer. Après les avoir reçus avec confiance, et être allés 

à bord de leurs vaisseaux, comme ils le faisaient encore avec les Français, quand les Portugais en 

eurent un grand nombre, ils les avaient saisis, garrottés, et livrés à leurs ennemis, qui les avaient 

massacrés et mangés. Que les Portugais en avaient tués dřautres à coup de fusil ; leur avaient fait 

tout le mal possible, et enfin, quřils se réunissaient souvent à leur ennemis pour les attaquer.  
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EXTRAIT 7 

 

Chapitre 26. Comment un Français que les vaisseaux avaient laissé chez les Indiens vint me voir, 

et leur dit qu’ils pouvaient me manger et que j’étais Portugais. 

 

Il y avait, à quatre milles de là, un Français qui, ayant appris cette nouvelle, se hâta 

dřarriver, et se rendit dans la cabane en face de celle où je me trouvais. Les sauvages accoururent 

en me criant : Voilà un Français qui vient dřarriver, nous allons savoir si tu es ou non son 

compatriote. Cette nouvelle me réjouit beaucoup ; car je me disais : « Cřest un chrétien, il va 

tâcher de me tirer dřaffaire ». 

Ils me conduisirent vers lui, nu comme jřétais. Cřétait un jeune homme : les sauvages 

lřappelaient dans leur langue Karwattuware. Il me parla en français, que jřavais beaucoup de 

peine à comprendre ; et les sauvages qui nous environnaient écoutaient avec beaucoup 

dřattention. Voyant que je ne le comprenais pas, il leur dit, dans leur langue : Tuez-le et mangez-

le, car ce scélérat est un vrai Portugais, votre ennemi et le mien. Je compris bien cela, et je le 

supplia, au nom de Dieu, de leur dire de ne pas me manger ; mais il me répondit : « Ils veulent te 

manger ». Cela me rappela ce passage de Jérémie, chapitre XVII, où il est dit : Maudit soit 

lřhomme qui compte sur les hommes. Cette réponse me brisa le cœur. Je nřavais, pour me 

couvrir, quřun seul morceau de toile que les Indiens mřavaient donné ; Dieu sait où ils lřavaient 

pris. Je lřarrachai et le jetai aux pieds de ce Français, en disant : « Puisque je dois mourir, 

pourquoi cacherais-je plus longtemps ma chair aux yeux des hommes ? ». Ils me reconduisirent 

dans la cabane qui me servait de prison, et je me jetai dans mon hamac, où je me mis à chanter 

un psaume, en versant des larmes abondantes ; et les Indiens disaient : « Cřest un vrai Portugais ! 

Voyez comme il a peur de la mort ». 

Le Français dont jřai parlé resta deux jours dans ce village, et repartit le troisième. Quant 

aux Indiens, ils commencèrent à faire leurs préparatifs, résolus à me tuer aussitôt quřils seraient 

terminés. Ils me gardaient donc avec soin ; et tous, jeunes et vieux, mřaccablaient dřinsultes.  

 

 

EXTRAIT 7 bis 
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Chapitre 28. Comment les sauvages me conduisirent à leur principal roi nommé Konyan Bebe, et 

de la manière dont j’y fus traité 

 

(…) 

« Il se rassit et voulut savoir ce que faisaient ses ennemis les Tuppin-Ikins et les 

Portugais, me demandant pourquoi jřavais voulu tirer sur eux de Brickioka, car il savait que 

jřétais arquebusier. Je lui répondis que les Portugais mřavaient placé dans cette maison, et que 

jřétais forcé de le faire. « Tu es aussi Portugais, dit-il ; tu es un Portugais, car tu nřas pas pu 

parler avec lui, », il parlait du Français qui mřavait vu et quřil appelait son fils. Je cherchai à 

mřexcuser, assurant quřétant absent depuis longtemps, jřavais oublié la langue. Mais il sřécria : 

« Jřai déjà pris et mangé cinq Portugais, et tous prétendaient être des Français, et cependant ils 

mentaient ». Voyant cela, je renonçai à lřespérance de vivre, et je recommandai à Dieu ; car je 

voyais bien que je nřavais plus quřà mourir. Il demanda ensuite ce que les Portugais disaient 

dřeux et sřils en avaient bien peur. « Oui, dis-je, ils parlent beaucoup de toi, de la guerre que tu 

leur as faite ; mais maintenant ils ont fortifié Brickioka ». Cependant il répliqua quřil saurait bien 

les prendre les uns après les autres dans la forêt comme il mřavait pris. Jřajoutai : « Tes ennemis, 

les Tuppin-Ikins, préparent trente canots, et vont faire une incursion dans ton pays » : ce qui 

arriva en effet. Pendant quřil me faisait toutes ces questions, les autres sřétaient levés aussi et 

nous écoutaient. Il mřen fit une foule dřautres auxquelles je répondis de mon mieux. Il se vanta 

dřavoir tué un grand nombre de Portugais, et un nombre plus grand encore de sauvages, ses 

ennemis. Pendant ce temps, on avait bu tout ce quřil y avait dans cette cabane, et on alla dans une 

autre pour continuer, ce qui mit fin à notre conversation. Dans cette autre cabane, ils 

recommencèrent à mřaccabler dřoutrages : le fils du roi sřamusa à me lier les jambes et à me 

faire sauter à pieds joints dans la cabane. Ils se mirent à rire et me dirent : « Viens manger avec 

nous, sauter ». Je demandai à mon maître si on allait me tuer. Il me répondit que non, mais que 

cřétait leur habitude de traiter ainsi les esclaves. Ils me delièrent enfin, et commencèrent à me 

tâter de tous côtés : lřun disait quřil voulait avoir la tête, lřautre le bras, lřautre la jambe. Ils me 

firent ensuite chanter et je commençai à chanter un psaume ; puis ils mřordonnèrent de traduire 

ce que jřavais chanté. Je dis que jřavais chanté mon Dieu ; mais ils me répondirent : « Ton Dieu 

est un tavire », cřest-à-dire une ordure. Ces paroles me firent bien du mal, et je pensais : O Dieu, 

que tu es bon de souffrir tout cela ! Après que tous ceux du village mřeurent examiné et insulté à 
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loisir, le roi Konyan Bebe recommanda à ceux qui étaient chargés de moi de me garder avec 

grand soin.  

Le lendemain, lorsquřon me fit sortir de la cabane où nous avions couché pour me 

reconduire à Wattibi où je devai être mangé, ils me criaient ironiquement quřils viendraient 

bientôt chez mon maître pour sřenivrer et me manger ; mais celui-ci me consolait en me disant 

quřon ne me tuerait pas encore sitôt ».  

 

 

EXTRAIT 8 

 

Chapitre 34. Comment le roi Jeppipo Wasu revient malade à son village. 

 

Au bout de quelques jours, tous les malades revinrent à notre village. Jeppipo Wasu me 

fit amener dans sa cabane, et me dit que jřavais bien su ce qui leur arriverait, car il se rappelait 

fort bien que jřavais dit que la lune regardait son village avec colère. En entendant cela, je pensai 

que cřétait Dieu qui lřautre soir mřavait inspiré de parler de la lune, et lřespérance revint dans 

mon cœur en voyant que le ciel me protégeait. Je me hâtai de lui dire : « Cřest vrai, la lune est en 

colère de ce que vous voulez me dévorer, quoique je ne suis pas votre ennemi ». Il me promit 

alors quřil me protégerait sřil revenait en santé ; mais je ne savais que demander à Dieu, car je 

pensais : Sřil revient en santé, il oubliera ses promesses et me fera mourir ; et sřil succombe, les 

autres diront : « Tuons cet esclave avant quřil puisse nous faire du mal ». Je mřabandonnai donc 

à la volonté de Dieu, et je leur mis à tous la main sur la tête, comme ils exigeaient de moi. Mais 

Dieu ne voulut pas les épargner, et ils moururent les uns après les autres. Un enfant succomba le 

premier, puis sa mère, vieille femme qui devait fabriquer le vin quřon boirait en me dévorant ; 

puis son frère, un autre enfant, et enfin son second frère, le même qui mřavait apporté la nouvelle 

de leur maladie. Quand il eut vu périr ainsi toute sa famille, il craignit de mourir aussi lui et ses 

femmes ; mais je le consolais en lui disant que je prierais mon Dieu de lui conserver lřexistence, 

sřil me promettai de penser à moi quand la santé lui serait revenue, et de me laisser la vie. Il y 

consentit, et défendit sévèrement de me maltraiter ou de me menacer.  

Sa maladie dura encore quelque temps : enfin il guérit, ainsi quřune de ses femmes qui 

était tombée malade ; mais huit personnes de sa famille périrent, entre autres une de celles qui 
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mřavaient de plus maltraité. Il y avait encore dans le village deux autres chefs qui possédaient 

chacun une cabane : lřun se nommait Wratinge Wasu et lřautre Kenrimakui. Le premier avait 

rêvé que je mřapprochais de lui et que je lui annonçais sa mort : il vint le lendemain sřen plaindre 

à moi. Je lui assurai que cela nřarriverait pas sřil ne cherchait pas à me faire périr, et il me promit 

que, si ceux qui mřavaient fait prisonnier ne persistaient pas dans lřintention de me faire périr, il 

ne les y pousserait pas. 

Kenrimakui ayant eu aussi un rêve du même genre, me fit venir dans sa cabane. Après 

mřavoir donné à manger, il me raconta quřautrefois il avait fait prisonnier un Portugais, quřil 

lřavait tué, et quřil en avait tant mangé, que son estomac nřavait jamais pu se remettre depuis ce 

temps-là. Son rêve le menaçait aussi de la mort. Je lui promis quřil ne lui arriverait rien sřil 

reconçait à manger de la chair humaine. 

Les vieilles femmes du village, qui mřavaient le plus maltraité et accablé de coups et 

dřinjures, commencèrent aussi à sřapaiser et à ma dire : « Scheraeire », cřest-à-dire, mon fils, 

conserve-moi la vie. Quand nous třavons maltraité, cřest que nous te prenions pour un de ces 

Portugais que nous haïssons. Nous en avons déjà beaucoup pris et mangé ; mais alors leur Dieu 

nřa pas été irrité contre nous comme le tien à cause de toi, ce qui nous prouve bien que tu nřes 

pas un des leurs.  

Ils me laissèrent ainsi pendant un certain temps, sans trop savoir en définitve si jřétais 

Portugais ou Français ; car, disaient-ils, jřavais une barbe rousse comme les Français, et tous les 

Portugais avaient la barbe noir. Dès que mon maître fut guéri, ils parurent avoir renoncé à me 

dévorer ; mais ils me gardaient avec soin, et ne me laissaient pas sortir seul.  

 

 

EXTRAIT 9 

 

Chapitre 38. Comment les Portugais envoyèrent un second vaisseau à recherche. 

 

Il y avait déjà cinq mois que jřétais parmi ces barbares, quand il arriva de nouveau un 

vaisseau de lřîle de Saint-Vincent ; car les Portugais font aussi le commerce avec les tribus 

ennemies, mais en se tenant bien sur leurs gardes. Ils leur donnent des couteaux et des haches 

pour de la farine de manioc, que ces sauvages possèdent en abondance ; et les Portugais en ont 
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besoin pour nourrir les nombreux esclaves quřils ont dans leurs sucreries. Un ou deux Indiens 

sřavancent dans un canot auprès du navire, et leur tendent la marchandise du plus loin quřils 

peuvent ; ils demandent ensuite ce quřils veulent en échange, et les Portugais le leur font passer. 

Pendant que cela a lieu, les autres sont dans leurs canots, à distance ; et souvent, quand le marché 

est fini, ils sřapprochent pour attaquer les Portugais et leur lancer des flèches. 

Le vaisseau dont je viens de parler tira un coup de canon, en arrivant, pour avertir les 

sauvages. Les Portugais sřétant informés si je vivais encore, ils leur répondirent que oui. Alors ils 

demandèrent à me voir, disant que mon frère, qui était aussi Français, leur apportait une caisse de 

marchandises. 

Il y avait à bord du vaisseau un Français, nommé Claudio Mirando ; je pensai en effet 

quřil devait y être, puisquřil avait été à bord de celui qui était venu précédemment ; et jřen 

prévins les sauvages, en leur disant que cřétait mon frère. 

En effet, quand ils revinrent à terre, ils mřannoncèrent que mon frère était encore venu 

pour me chercher, quřil mřapportait une caisse de marchandises, et désirait me voir. Je leur dis 

alors : « Conduisez-moi au vaisseau, afin que je parle à mon frère, les Portugais ne nous 

comprendront pas ; je le prierai de dire à mon père de venir me chercher, et de vous apporter un 

vaisseau plein de marchandises ». Ils y consentirent, mais ils craignirent que les Portugais ne 

nous comprissent, car ils se préparaient à une grande expédition quřils voulaient commencer au 

mois dřaoût, en attaquant le fort de Brickioka, où jřavais été fait prisonnier. Ils savaient que je 

connaissais tous leurs plans, et ils avaient peur que je nřen parlasse. Je leur assurai que les 

Portugais ne comprendraient pas la langue dans laquelle je parlerais avec mon frère. Ils 

mřamenèrent donc jusquřà la distance dřun jet de pierre du vaisseau, et je criai à ceux qui sřy 

trouvaient : « Dieu soit avec vous, mes frères, quřun seul de vous me parle, et laissez croire aux 

Indiens que je suis français ». Alors un nommé Jean Sanchez, biscaïen, que je connaissais bien, 

me dit : « Mon cher frère, cřest à cause de vous que nous sommes venus avec ce vaisseau. Nous 

ignorions si vous étiez mort ou vivant, car le premier vaisseau nřa pas pu avoir de vos nouvelles ; 

et le capitaine Brascupas de Sanctus nous a ordonné de nous informer si vous viviez encore, et de 

vous racheter si les Indiens y consentaient ; dans le cas contraire, de chercher à en prendre 

quelques-uns pour les échanger avec vous ». 

Je lui répondi : « Que Dieu vous récompense dans lřéternité ; car je suis dans le plus 

grand danger, et jřignore encore ce que les Indiens feront de moi. Ils mřauraient déjà massacré si 
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la Providence ne mřavait préservé. Ne cherchez pas à me racheter, car les sauvages nřy 

consentiront pas, et laissez-leur croire que je suis français ; mais donnez-moi, pour lřamour de 

Dieu, quelques couteaux et quelques hameçons ». Ils le firent, et un canot sřavança pour les 

prendre. 

Voyant que les sauvages ne laisseraient pas durer longtemps cette conversation, je me 

hâtai de dire aux Portugais : Tenez-vous sur vos gardes, car ils veulent attaquer Brickioka 

(Bertioga). Ils me répondirent que, de leurs côtés, les Indiens, leurs alliés, se préparaient aussi à 

la guerre, et comptaient surprendre le village où je me trouvais. Ils mřexhortèrent à prendre 

courage, et à espérer en Dieu, puisquřils ne pouvaient rien faire pour moi. Je répliquai : « Dieu 

voulant punir mes péchés, il vaut mieux que ce soit dans cette vie que dans lřautre, et je le prie de 

terminer ma misère ». Jřaurais désiré pouvoir parler plus longtemps avec eux, mais les sauvages 

ne voulurent pas y consentir, et me reconduisirent au village. 

Je leur distribuai alors les couteaux et les hameçons, en leur disant : Voilà ce que mon 

frère, le Français, mřa donné. Ils voulurent alors savoir ce que mon frère et moi nous avions dit. 

Je leur répondis que je lřavais exhorté à tâcher dřéchapper aux Portugais, de se rendre dans notre 

pays, de revenir avec un vaisseau de marchandises, et de les récompenser, parce quřils étaient 

bons et me traitaient bien ; ce qui parut leur plaire beaucoup. Ils commencèrent à dire entre eux : 

« Certainement cřest un Français, traitons-le mieux à lřavenir ». Jřavais soin de leur répéter 

souvent quřil viendrait bientôt un vaisseau pour me racheter. Depuis cette époque, ils me 

conduisirent avec eux dans les bois pour les aider dans leurs travaux.  

 

 

EXTRAIT 10 

 

Chapitre 46. Comment Dieu fit un miracle. 

 

Jřavais fait une croix de bois que jřavais plantée devant ma cabane, et jřallais souvent y 

faire ma prière. Jřavais prévenu les sauvages de ne pas la renverser, ou quřil leur en arriverait 

malheur : ils méprisèrent mes avertissements. Un jour que jřétais avec eux à la pêche, une femme 

lřarracha, et la donna à son mari pour polir des coquillages dont les sauvages font des colliers, ce 

qui me fit beaucoup de peine. Bientôt après il commença à pleuvoir, et cela dura plusieurs jours. 
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Les sauvages virent alors me prier dřobtenir de mon Dieu que la pluie cessât, disant que sans cela 

leurs récoltes seraient perdues, car cřétait lřépoque des semailles. Je leur répondis quřils avaient 

irrité mon Dieu en arrachant la croix près de laquelle jřavais coutume de dire mes prières. 

Croyant donc que cřétait la cause de la pluie, le fils de mon maître se hâta de mřaider à en 

fabriquer une autre. Il était alors environ une heure après midi. A peine la croix fut-elle placée, 

que le temps sřéclaircit, bien quřil eût fait auparavant un violent orage, ce qui les étonna 

beaucoup ; et ils sřécrièrent que mon Dieu faisait tout ce que je voulais.  

 

 

EXTRAIT 11 

 

Chapitre 49. De l’endroit où les sauvages me conduisirent pour me donner. 

 

Nous nous mîmes donc en route pour Tackwara Subiti (Tucuarusutiba), lřendroit où ils 

voulaient me donner. Après avoir marché pendant quelque temps, je me retournai, et je vis un 

nuage noir qui sřétendait sur leur village. Je le leur montrai, en leur disant que mon Dieu était 

irrité contre eux parce quřils avaient dévoré des chrétiens. 

Quand nous fûmes arrivés à ce village, ils mřoffrirent en présent à un chef, nommé 

Abbati Possanga, en lui disant de ne pas me faire de mal et de ne pas souffrir quřon mřen fit, car 

mon Dieu punissait cruellement ceux qui me maltraitaient ; ce quřils avaient eu occasion 

dřéprouver pendant le temps que jřavais passé parmi eux. Je lui dis, de mon côté, que mon frère 

et mes amis devaient venir avec un vaisseau plein de marchandises, que jřen donnerais à ceux 

qui me traiteraient bien, et que mon Dieu mřavait promis quřil arriverait bientôt. Cela leur plut 

beaucoup. Le roi mřappela son fils, et mřenvoya à la chasse avec les siens.  

 

 

EXTRAIT 12 

 

Chapitre 51. Comment quelque temps après que je fus dans ce village, il y vint un autre vaisseau 

français, nommé la Catherine de Vatteville, qui me racheta, et comment cela arriva. 
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Il y avait environ quinze jours que jřétais dans ce village de Tackwara-Sutibi, au pouvoir 

du roi Abbati Possanga, quand quelques sauvages accoururent pour mřannoncer quřils avaient 

entendu des coups de canon, et quřil devait certainement y avoir un vaisseau à Nicteroy, que lřon 

nomme aussi Rio-de-Janeiro. Je les priai de mřy mener, et je leur dis que peut-être mon frère y 

serait. Ils y consentirent, néanmoins ils me gardèrent encore quelques jours. 

Cependant le capitaine français, ayant appris que jřétais dans le village, y envoya deux de 

ses hommes, accompagnés de quelques chefs avec lesquels il était allié. Ils entrèrent dans la 

cabane dřun chef, nommé Sowarasu, près de laquelle je me trouvais. Les sauvages vinrent 

bientôt mřannoncer leur arrivée. Je courus au-devant dřeux, plein de joie, et je les saluai dans la 

langue des sauvages. Quand ils me virent si misérable, ils eurent pitié de moi et me revêtirent de 

leurs habits. Je leur demandai pourquoi ils étaient venus, ils me répondirent que cřétait à cause de 

moi, et quřon leur avait ordonné dřemployer tous les moyens possibles pour me conduire à bord. 

Cette nouvelle remplit mon cœur de joie ; et je dis à lřun des deux, qui se nommait Pérot, et qui 

parlait la langue des sauvages, de se faire passer pour mon frère, et de leur dire quřil avait 

apporté quelques caisses de marchandises quřon leur donnerait sřils me conduisaient à bord ; 

mais celui-ci chercha à me persuader de rester encore parmi eux, pour rassembler du poivre et 

dřautres marchandises jusquřau retour du vaisseau, qui devait revenir lřannée suivante. 

Les sauvages consentirent à me laisser aller à bord : mon maître lui-même mřy 

accompagna. Les gens du vaisseau me témoignèrent beaucoup de compassion et me comblèrent 

de bons traitements. Après être resté un jour ou deux à bord, Abbati Possanga me demanda où 

étaient les caisses de marchandises, afin quřil pût sřen retourner. Je fis part de cette demande au 

capitaine du bâtiment, qui me dit de lřamuser jusquřà ce que le vaisseau eût son chargement, car 

il craignait de lřirriter en me gardant à bord, et quřil ne machinât quelque trahison ; en effet, cřest 

une nation à qui on ne peut se fier. 

Mon maître était bien décidé à mřemmener avec lui. Je parvins à le retenir, en lui disant 

que rien ne nous pressait, et quřil savait bien que, quand de bons amis étaient ensemble, ils ne 

pouvaient pas se séparer si vite ; quřaussitôt que le vaisseau serait prêt à partir, nous 

retournerions ensemble à son village. 

Le vaisseau étant sur le point de mettre à la voile, tous les Français se rassemblèrent à 

bord où jřétais avec mon maître. Le capitaine lui fit dire par lřinterprète, quřil le louait beaucoup 

de mřavoir épargné, quoiquřil mřeût pris parmi ses ennemis ; et il ajouta, pour avoir un prétexte 
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de ne pas me laisser partir, quřil comptait me donner quelques marchandises pour rester encore 

un an parmi les sauvages, à rassembler du poivre et dřautres denrées, parce que je les 

connaissais. Alors un ou deux matelots qui devaient représenter mes frères, et quřon avait choisis 

parce quřils me ressemblaient un peu, commencèrent à sřy opposer, et à dire quřils voulaient que 

je partisse avec eux. Le capitaine feignit de chercher à les persuader, mais ils persistèrent à 

vouloir mřemmener, disant que notre vieux père désirait me voir avant de mourir. Le capitaine fit 

dire alors au chef, par lřinterprète, quřil était, à la vérité, le chef du vaisseau, et quřil voulait me 

renvoyer à terre ; mais que, puisque mes frères sřy opposaient, il ne pouvait mřy forcer, puisquřil 

nřétait quřun seul homme contre tous. Toute cette scène se jouait, parce quřils voulaient se 

séparer amicalement des sauvages. Je dis aussi à mon maître, que je ne demandais pas mieux que 

de mřen aller avec lui, mais quřil voyait bien que mes frères ne voulaient pas me laisser partir. Il 

commença alors à pleurer, en disant que, puisque je voulais partir, je devais lui promettre de 

revenir par le premier vaisseau ; car il mřavait regardé comme son fils, et il avait été très irrité 

contre ceux de Uwattibi (Ubatuba) qui avaient voulu me dévorer. Une de ses femmes, quřil avait 

amennée à bord, vint pleurer sur moi selon leur habitude, et je pleurai aussi à leur manière. Le 

capitaine lui donna ensuite pour cinq ducats de marchandises, en couteaux, haches, miroirs et 

peignes, avec lesquelles il retourna à son village. 

Cřest ainsi que le Seigneur tout-puissant, le Dieu dřAbraham, dřIsaac et de Jacob, mřôta 

des mains de ces barbares. Quřil soit loué et béni, ainsi que Jésus-Christ, son fils, Notre Sauveur. 

ŕ Amen.  

 

 

EXTRAIT 13 

 

Ma prière au Dieu tout-puissant pendant que j’étais au pouvoir des sauvages, qui voulaient me 

dévorer. 

 

Dieu tout-puissant, qui as crée le ciel et la terre, Dieu dřAbraham, dřIsaac et de Jacob, qui as tiré 

le peuple dřIsraël des mains de ses ennemis, en lui faisant traverser la mer Rouge, et qui as 

préservé Daniel au milieu des lions, je te supplie, Seigneur, au nom de Jésus-Christ, ton fils, qui 

nous a délivrés de la captivité éternelle, de me tirer des mains de ces sauvages qui ne te 
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connaissent pas. Mais si cřest ta volonté que je périsse par la main de ces barbares, qui se raillent 

de toi et disent que tu nřas pas la puissance de me délivrer, donne-moi, quand ils exécuteront leur 

volonté, la force de ne pas douter, à ma dernière heure, de ta miséricorde. Si je dois tant souffrir 

dans ce monde, accorde-moi le repos dans lřautre, et préserve-moi de lřenfer que mes pères ont 

toujours craint. Mais, Seigneur, tu peux me délivrer ; et, je třen supplie, délivre-moi ! Quand tu 

lřauras fait, je ne lřattribuerai pas au hasard : je reconnaîtrai que cřest ta main qui est venue à 

mon secours, lorsque le pouvoir des hommes était impuissant ; et je répéterai tes louanges et tes 

bienfaits parmi toutes les nations. Amen.  

 

 

 

 

 

 

 

Annexes II 

 

Extraits Les Singularités de la France Antarctique d’André Thevet 

 

 

SEGMENT 1 

 

EXTRAIT 1 : CHAPITRE PREMIER 

 

L’embarquement de l’auteur. 

 

« Combien que les éléments et toutes choses qui en proviennent sous la Lune, jusques au 

centre de la Terre, semblent (comme la vérité est) avoir été faites pour lřhomme ; si est-ce que 

Nature, mère de toutes choses, a été et est toujours telle quřelle a remis et caché au-dedans les 

choses les plus précieuses et excellentes de son œuvre, voire bien sřy est remise elle-même ; au 

contraire de la chose artificielle. Le plus savant ouvrier, fût-ce bien Apelle ou Phidias, tout ainsi 
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quřil demeure par-dehors seulement pour portraire, graver et enrichir le vaisseau ou statue, aussi 

nřy a que le superficiel qui reçoive ornement et polissure; quant au-dedans il reste totalement 

rude et mal poli. Mais de nature nous en voyons tout le contraire. Prenons exemple premièrement 

au corps humain. Tout lřartifice et excellence de nature est caché au-dedans et centre de notre 

corps, même de tout autre corps naturel : le superficiel et extérieur nřest rien en comparaison, 

sinon que de lřintérieur il prend son accomplissement et perfection. La terre nous montre 

extérieurement une face triste et mélancolique, couverte le plus souvent de pierres, épines et 

chardons, ou autres semblables. Mais si le laboureur la veut ouvrir avec soc et charrue, il 

trouvera cette vertu tant excellente, prête de lui produire à merveilles et le récompenser au 

centuple. Aussi est la vertu végétative au-dedans de la racine et du tronc de la plante, remparée à 

lřentour de dure écorce, aucunes fois simple, quelquefois double ; et la partie du fruit la plus 

précieuse, où est cette vertu de produire et engendrer son semblable, est serrée, comme en lieu 

plus sûr, au centre du même fruit. Or, tout ainsi que le laboureur, ayant sondé la terre et reçu 

grand émolument, un autre, non content de voir les eaux superficiellement, les a voulu sonder au 

semblable, par le moyen de cette tant noble navigation, avec navires et autres vaisseaux. Et pour 

y avoir trouvé et recueilli richesses inestimables (ce qui nřest outre raison, puisque toutes choses 

sont pour lřhomme), la navigation est devenue peu à peu tant fréquentée entre les hommes, que 

plusieurs, ne sřarrêtant perpétuellement ès îles inconstantes et mal assurées, ont finalement 

abordé la terre ferme, bonne et fertile ; ce que avant lřexpérience lřon nřeût jamais estimé, même 

selon lřopinion des anciens. 

Donc la principale cause de notre navigation aux Indes Amériques est que Monsieur de 

Villegagnon, Chevalier de Malte, homme généreux et autant bien accompli, soit à la marine ou 

autres honnêtetés, quřil est possible, ayant avec mûre délibération reçu le commandement du roi, 

pour avoir été suffisamment informé de mon voyage au pays de Levant et lřexercice que je 

pouvais avoir fait à la marine, mřa instamment sollicité, voire sous lřautorité du roi, mon, 

seigneur et prince (auquel je dois tout honneur et obéissance), expressément commandé lui 

assister pour lřexécution de son entreprise. Ce que librement jřai accordé, tant pour lřobéissance 

que je veux rendre à mon prince naturel, selon ma capacité, que pour lřhonnêteté de la chose, 

combien quřelle fût laborieuse. 

Pour ce est-il que le sixième jour de mai mille cinq cent cinquante-cinq, après que ledit 

Sieur de Villegagnon eut donné ordre, pour lřassurance et commodité de son voyage, à ses 
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vaisseaux, munitions et autres choses de guerre, mais avec plus grande difficulté que en une 

armée marchant sur terre, au nombre et à la qualité de ses gens de tous états, gentilshommes, 

soldats et variété dřartisans, bref, le tout dressé au meilleur équipage quřil fut possible, le temps 

venu de nous embarquer au Hable de grâce, ville moderne, lequel en passant je dirai avoir été 

appelé ainsi Hable, selon mon jugement, de ce mot Aὐλών, qui signifie mer ou détroit ; ou si 

vous dites Havre, ab hauriendis aquis, située en Normandie à notre grand mer et océan Gallique, 

où, abandonnant la terre, fîmes voile, nous acheminant sus cette grand mer à bon droit appelée 

Océan pour son impétuosité de ce motřΩϰύς, comme veulent aucuns ; et totalement soumis à la 

merci du vent et des ondes. Je sais bien quřen la superstitieuse et abusive religion des gentils 

plusieurs faisaient vœux, prières et sacrifices à divers dieux, selon que la nécessité se présentait. 

Donc entre ceux qui voulaient faire exercice sur lřeau, aucuns jetaient au commencement 

quelque pièce de monnaie dedans, par manière de présent et offrande, pour avec toute 

congratulation rendre les dieux de la mer propices et favorables. Les autres attribuant quelque 

divinité aux vents, ils les apaisaient par étranges cérémonies, comme lřon trouve les Calabriens 

avoir fait à Iapix, vent ainsi nommé, et les Thuriens et Pamphiliens à quelques autres. Ainsi 

lisons-nous en lřÉnéide de Virgile (si elle est digne de quelque foi) combien, pour lřimportune 

prière de Junon vers Éolus roi des vents, le misérable Troyen a enduré sus la mer, et la querelle 

de Dieux qui en est ensuivie. Par cela peut-on évidemment connaître lřerreur et abus dont était 

aveuglée lřantiquité en son gentilisme damnable, attribuant à une créature, voire des moindres, et 

sous la puissance de lřhomme, ce qui appartient au seul Créateur ; lequel je ne saurais 

suffisamment louer en cet endroit pour sřêtre communiqué à nous et nous avoir exempté dřune si 

ténébreuse ignorance. Et de ma part, pour de sa seule grâce avoir tant favorisé notre voyage, que, 

nous donnant le vent si bien à poupe, nous avons tranquillement passé le détroit, et de là aux 

Canaries, îles distantes de lřéquinoxial de vingt-sept degrés et de notre France de cinq cents 

lieues ou environ. 

Or, pour plusieurs raisons mřa semblé mieux séant commencer ce mien discours à notre 

embarquement, comme par une plus certaine méthode. Ce que faisant (jřespère, ami lecteur), si 

vous prenez plaisir à le lire, de vous conduire de point en autre, et de lieu en lieu, depuis le 

commencement jusques à la fin, droit, comme avec le fil de Thésée, observant la longitude des 

pays de latitude. Toutefois, où je nřaurais fait tel devoir que la chose et votre jugement exquis 

mériterait, je vous supplie mřexcuser, considérant être malaisé à un homme seulet, sans faveur et 
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support de quelque prince ou grand seigneur, pouvoir voyager et découvrir les pays lointains, y 

observant les choses singulières, ni exécuter grandes entreprises, combien que de soi en fût assez 

capable. Et me souvient quřà ce propos dit très bien Aristote, quřil est impossible et fort malaisé 

que celui fasse choses de grande excellence et dignes de louange, quand le moyen, cřest-à-dire 

richesses lui défaillent; joint que la vie de lřhomme est brève, sujette à mille fortunes et 

adversités » (pp.43-46).  

 

 

EXTRAIT 2 : CHAPITRE XIX 

 

Que non seulement tout ce qui est sous la ligne est habitable, mais aussi tout le monde est habité, 

contre l’opinion des anciens 

 

« Toutefois il leur pouvait [aux hommes anciens] être assez de savoir et entendre que le 

souverain ouvrier a bâti de sa propre main cet univers de forme toute ronde, de manière que lřeau 

a été séparée de la terre, afin que plus commodément chacun habitât en son propre élément, ou 

pour le moins en celui duquel il participerait ; toutefois non contents de ce ils ont voulu savoir 

sřil était de toutes parts habité. Néanmoins pour telle recherche et diligence, je les estime de ma 

part autant et plus louables que les modernes écrivains et navigateurs, pour nous avoir fait si 

belle ouverture de telles choses, lesquelles autrement à grande peine en toute notre vie eussions 

pu si bien comprendre, tant sřen faut que les eussions pu exécuter. Thalès, Pythagoras, Aristote, 

et plusieurs autres tant Grecs que Latins, ont dit quřil nřétait possible toutes les parties du monde 

être habitées : lřune pour la trop grande et insupportable chaleur, les autres pour la grande et 

véhémente froidure » (p.96-97). 

(…)  

« Parquoi sont excusables les anciens, et non du tout croyables, ayant parlé par conjecture 

et non par expérience » (p.98).  

(…) 

« Autant affirment presque tous les théologiens modernes. Le contraire toutefois se peut 

montrer par les écrits des auteurs ci-dessus allégués, par lřautorité des philosophes, spécialement 
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de notre temps, par le témoignage de lřEcriture sainte ; puis par lřexpérience, qui surpasse tout, 

laquelle en a été faite par moi » (p.98-99).  

(…) 

« Voilà donc comme toute la terre est peuplée, et nřest jamais sans habitateurs, pour 

chaleur ni pour froidure, mais bien pour être infertile, comme jřai vu en lřArabie déserte et autres 

contrées. Aussi a été lřhomme ainsi crée de Dieu, quřil pourra vivre en quelque partie de la terre, 

soit chaude, froide ou tempérée. Car lui-même a dit à nos premiers parents : « Croissez et 

multipliez ». Lřexpérience davantage (comme plusieurs fois nous avons dit) nous certifie 

combien le monde est ample et accommodable à toutes créatures, et ce, tant par continuelle 

navigation sus la mer comme par lointains voyages sur la terre » (p.99). 

 

 

EXTRAIT 3 : CHAPITRE XXII 

 

Du promontoire de Bonne-Espérance, & de plusieurs singularités observées en icelui, ensemble 

notre arrivée aux Indes Amériques, ou France Antarctique 

 

« Ce cap [Cap de Bonne-Espérance] des deux côtés est environné de deux grandes 

montagnes, dont lřune regarde lřOrient, et lřautre lřOccident. En cette contrée se trouve 

abondance de rhinocérons, ainsi appelés quřils ont une corne sus le nez. Aucuns les appellent 

bœufs dřÉthiopie. Cet animal est fort monstrueux, et est en perpétuelle guerre et inimitié avec 

lřéléphant » (p105). 

(…) 

« Environ ce grand promontoire est le département de la voie du Ponant et Levant : car 

ceux qui veulent aller à lřInde orientale, comme à Calicut, Taprobane, Mélinde, Canonor et 

autres, ils prennent à senestre, côtoyant lřîle Saint-Laurent, mettant le cap du navire à lřEst, ou 

bien au Sud-Est, ayant vent de Ouest ou Nord-Ouest à poupe » (p.106).  

(…)  

« Lřautre voie au partement de notre grand cap tire à dextre pour aller à Amérique, 

laquelle nous suivîmes, accompagnés du vent qui nous fut fort bon et propice. Nonobstant nous 

demetâmes environ assez longtemps sur lřeau, tant pour la distance des lieux que pour le vent, 
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que nous eûmes depuis contraire; qui nous causa quelque retardement, jusques au dix-huitième 

degré de notre ligne, lequel derechef nous favorisa » (p.106). 

(…) 

« Or je ne veux passer outre sans dire ce qui nous advint, chose digne de mémoire. 

Approchant de notre Amérique bien cinquante lieues, commençâmes à sentir lřair de la terre, tout 

autre que celui de la marine, avec une odeur tant suave des arbres, herbes, fleurs et fruits du pays, 

que jamais baume, fût-ce celui dřÉgypte, ne sembla plus plaisant ni de meilleure odeur. 

Et lors je vous laisse à penser combien de joie reçurent les pauvres navigants, encore que 

de longtemps nřeussent mangé de pain, et sans espoir davantage dřen recouvrer pour le retour. 

Le jour suivant, qui fut le dernier dřoctobre, environ les neufs heures du matin, découvrîmes les 

hautes montagnes de Croistmourou, combien que ce ne fût lřendroit où  nous prétendions aller. 

Par quoi côtoyant la terre de trois à quatre lieues loin, sans faire contenance de vouloir 

descendre, étant bien informés que les sauvages de ce lieu sont fort alliés avec les Portugais et 

que pour néant nous les aborderions, poursuivîmes chemin jusques au deuxième de novembre, 

que nous entrâmes en un lieu nommé Maqueh, pour nous enquérir des choses, spécialement de 

lřarmée du roi de Portugal. Auquel lieu, nos esquifs dressés pour mettre pied en terre, se 

présentèrent seulement quatre vieillards de ces sauvages du pays, pource que lors les jeunes 

étaient en guerre, lesquels de prime face nous fuyaient, estimant que ce fussent Portugais, leurs 

ennemis ; mais on leur donna tel signe dřassurance, quřà la fin sřapprochèrent de nous. Toutefois 

ayant là séjourné vingt-quatre heures seulement, fîmes voile pour tirer au cap de Frie, distant de 

Maqueh vingt-cinq lieus. Ce pays est merveilleusement beau, autrefois découvert et habité par 

les Portugais, lesquels y avaient donné ce nom, qui était paravant Gechay, et bâti quelque fort, 

espérant là faire résidence pour lřaménité du lieu. Mais peu de temps après, pour je ne sais 

quelles causes, les sauvages du pays les firent mourir et les mangèrent comme ils font 

coutumièrement leurs ennemis. Et quřainsi soit, lorsque nous y arrivâmes, ils tenaient deux 

pauvres Portugais quřils avaient pris dans une petite caravelle, auxquels ils se délibéraient faire 

semblable parti quřaux autres, même à sept de leurs compagnons de récente mémoire ; dont leur 

vint bien à propos notre arrivée par grande pitié furent par nous rachetés et délivres dřentre les 

mains de ces barbares » (pp.107-108).  

(…) 
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« Le plat pays voisin est peu habité, à cause quřil est fort brutal et barbare, voire 

monstrueux : non que les hommes soient si difformes que plusieurs ont écrit, comme si en 

dormant lřavaient songé, osant affirmer quřil y a des peuples auxquels les oreilles pendent 

jusques aux talons ; les autres avec un œil au front, quřils appellent Arismases ; les autres sans 

tête, les autres nřayant quřun pied, mais de telle longueur quřils sřen peuvent ombrager contre 

lřardeur du soleil ; et les appellent monomères, monoscèles et sciapodes. Quelques autres autant 

impertinents en écrivent encore de plus étranges, même des modernes écrivains, sans jugement, 

sans raison et sans expérience. Je ne veux du tout nier les monstres qui se font outre le dessein de 

nature, approuvés par les philosophes, confirmés par expérience, mais bien impugner choses qui 

en sont si éloignées et en outre alléguées de même » (p.108).  

 

 

SEGMENT 2 

 

EXTRAIT 4 : CHAPITRE XXIV 

 

De notre arrivée à la France Antarctique, autrement Amérique, au lieu nommé Cap de Frie. 

« Après que par la divine clémence, avec tant de travaux communs et ordinaires à si 

longue navigation, fûmes parvenus en terre ferme, non si tôt que notre vouloir et espérance le 

désirait, qui fut le dixième jour de novembre, au lieu de reposer, ne fut question sinon de 

découvrir et chercher lieux propres à faire sièges nouveaux, autant étonnés comme les Troyens 

arrivant en Italie. Ayant donc bien peu séjourné au premier lieu où avions pris terre, comme au 

précédent chapitre nous lřavons dit, fîmes voile derechef jusques au Cap Frie, où nous reçurent 

très bien les sauvages du pays, montrant selon leur mode évidents signes de joie ; toutefois, nous 

nřy séjournâmes que trois jours. Nous saluèrent donc les uns après les autres comme ils ont de 

coutume, de ce mot « Caraiubé », qui est autant comme « bonne vie » ou « soyez le bienvenu ». 

Et pour mieux nous communiquer à notre arrivée toutes les merveilles de leur pays, lřun de leurs 

grands Morbichaouassoub, cřest-à-dire roi, nous festoya dřune farine faite de racines, et de leur 

cahouin, qui est un breuvage composé de mil nommé avaty, et est gros comme pois. Il y en a de 

noir et de blanc, et font pour la plus grande partie de ce quřils en recueillent ce breuvage, faisant 
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bouillir ce mil avec autres racines, lequel, après avoir bouilli, est de semblable couleur que le vin 

clairet.  

Les sauvages le trouvent si bon quřils sřen enivrent, comme lřon fait vin de par-deçà : 

vrai est quřil est épais comme moût de vin. Mais écoutez une superstition à faire ce breuvage, la 

plus étrange quřil est possible. Après quřil a bouilli dans de grands vases faits ingénieusement de 

terre grasse, capables dřun muid, viendront quelques filles vierges mâcher ce mil ainsi boullu, 

puis le remettront en un autre vaisseau à ce propre ; ou si une femme y est appelée, il faut quřelle 

sřabstienne par certains jours de son mari, autrement ce breuvage ne pourrait jamais acquérir 

perfection. Cela ainsi fait, le feront bouillir derechef jusques à ce quřil soit purgé, comme nous 

voyons le vin bouillant dans le tonneau, puis en usent quelques jours après. 

Or, nous ayant ainsi traités, nous mena puis après voir une pierre large et longue de cinq 

pieds ou environ, sur laquelle paraissaient quelques coups de verge ou de menu bâton, et deux 

formes de pied, quřils affirment être de leur Grand Caraïbe, lequel ils ont quasi en pareille 

révérence que les Turcs Mahomet : pourtant (disent-ils) quřil leur a donné la connaissance et 

usage du feu, ensemble de planter les racines ; lesquels paravant ne vivaient que de feuilles et 

herbes ainsi que bêtes. Etant ainsi menés par ce roi, nous ne laissions de diligemment reconnaître 

et visiter le lieu, auquel se trouva, entre plusieurs commodités qui sont requises, quřil nřy avait 

point dřeau douce que bien loin de là, qui nous empêcha dřy faire plus long séjour et bâtir ; dont 

nous fûmes fort fâchés, considéré la bonté et aménité du pays. 

En ce lieu se trouve une rivière dřeau salée, passant entre deux montagnes éloignées lřune 

de lřautre dřun jet de pierre ; et entre au pays environ trente et six lieues. Cette rivière porte 

grande quantité de bon poisson de diverses espèces, principalement gros mulets ; tellement 

quřétant là, nous vîmes un sauvage qui prit de ce poisson plus de mille en un instant et dřun trait 

de filet. 

Davantage, sřy trouvent plusieurs oiseaux de diverses sortes et plumages, aucuns aussi 

rouges que fine écarlate ; les autres blancs, cendrés et mouchetés comme un émerillon. Et de ces 

plumes les sauvages du pays font pennaches de plusieurs sortes, desquelles se couvrent, ou pour 

ornement, ou pour beauté, quand ils vont en guerre ou quřils font quelque massacre de leurs 

ennemis ; les autres en font robes et bonnets à leur mode. Et quřainsi soit, il pourra être vu par 

une robe ainsi faite, de laquelle jřai fait présent à Monsieur de Troisrieux, gentilhomme de la 
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maison de Monseigneur le révérendissime Cardinal de Sens et garde des sceaux de France, 

homme, dis-je, amateur de toutes singularités et de toutes personnes vertueuses » (p. 114-115). 

(…)  

« Il se trouve semblablement en ce pays et par tout le rivage de la mer sur le sable 

abondance dřune espèce de fruit que les Espagnols nomment fèves marines, rondes comme un 

teston (…). Les gens du pays nřen tiennent compte. Toutefois les Espagnols par singulière estime 

les emportent en leur pays, et les femmes et filles de maison en portent coutumièrement à leur 

col enchâssées en or ou argent, ce quřils disent avoir vertu contre la colique, douleur de tête et 

autres. 

Bref, ce lieu est fort plaisant et fertile. Et si lřon entre plus avant, se trouve un plat pays 

couvert dřarbres autres que ceux de notre Europe, enrichi davantage de beaux fleuves, avec eaux 

merveilleusement claires et riches de poisson. Entre lesquels jřen décrirai un en cet endroit, 

monstrueux pour un poisson dřeau douce, autant quřil est possible de voir. 

Ce poisson est de grandeur et grosseur un peu moindres que notre hareng, armé de tête en 

queue comme un petit animant terrestre nommé tatou, la tête sans comparaison plus grosse que le 

corps, ayant trois os dedans lřéchine, bon à manger ; pour le moins en mangent les sauvages, et 

le nomment en leur langue tamouhata » (pp.116-117).  

 

EXTRAIT 5 : CHAPITRE XXV 

 

De la rivière de Ganabara, autrement de Janaire & comme le pays où arrivâmes fut nommé 

France Antarctique 

 

« Nřayant meilleure commodité de séjourner au cap de Frie pour les raisons susdites, il 

fut question de quitter la place, faisant voile autre part, au grand regret des gens du pays, lesquels 

espéraient de nous plus long séjour et alliance, suivant la promesse que sur ce à notre arrivée leur 

en avions faite ; pourtant naviguâmes lřespace de quatre jours, jusques au dixième, que 

trouvâmes cette grande rivière nommée Ganabara de ceux du pays, pour la similitude quřelle a 

au lac, ou Janaire par ceux qui ont fait la première découverte de ce pays, distante de là où nous 

étions partis, de trente lieues ou environ. Et nous retarda par le chemin le vent, que nous eûmes 

assez contraire. Ayant donc passé plusieurs petites îles, sur cette côte de mer, et le détroit de 
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notre rivière, large comme dřun trait dřarquebuse, nous fûmes dřavis dřentrer en cet endroit et 

avec nos barques prendre terre ; où incontinent les habitants nous reçurent autant humainement 

quřil fut possible ; et comme étant avertis de notre venue, avaient dressé un beau palais à la 

coutume du pays, tapissé tout autour de belles feuilles dřarbres et dřherbes odorifères, par une 

manière de congratulation, montrant de leur part grand signe de joie et nous invitant à faire le 

semblable. Les plus vieux principalement, qui sont comme rois et gouverneurs successivement 

lřun après lřautre, nous venaient voir, et avec une admiration nous saluaient à leur mode en leur 

langage ; puis nous condusaient au lieu quřils nous avaient préparé ; auquel lieu ils nous 

apportèrent vivres de tous côtés, comme farine faite dřune racine quřils appellent manihot, et 

autres racines grosses et menues, très bonnes toutefois et plaisantes à manger, et autres choses 

selon le pays ; de manière quřétant arrivés, après avoir loué et remercié (comme le vrai chrétien 

doit faire) Celui qui nous avait pacifié la mer, les vents, bref, qui nous avait donné tout moyen 

dřaccomplir si beau voyage, ne fut question sinon se récréer et reposer sur lřherbe verte, ainsi 

que les Troyens, après tant de naufrages et tempêtes, quand ils eurent rencontré cette bonne dame 

Didon ; mais Virgile dit quřils avaient du bon vin vieil, et nous seulement de belle eau.  

Après avoir là séjourné lřespace de deux mois et recherché tant en îles que terre ferme, 

fut nommé le pays loin à lřentour par nous découvert, France Antarctique, où ne se trouva lieu 

plus commode pour bâtir et se fortifier quřune bien petite île, contenant seulement une lieue de 

circuit, située presque à lřorigine de cette rivière dont nous avons parlé, laquelle pour même 

raison avec le fort qui fut bâti, a été aussi nommée Coligny »  (pp.117-118). 

(…) 

« Donc le seigneur de Villegagnon, pour sřassurer contre les efforts de ces sauvages 

faciles à offenser, et aussi contre les Portugais, si quelquefois se voulaient adonner là, sřest 

fortifié en ce lieu, comme le plus commode, ainsi quřil lui a été possible. Quant aux vivres, les 

sauvages lui en portent de tels que porte le pays, comme poissons, venaison et autres bêtes 

sauvages (car ils nřen nourissent de privées, comme nous faisons par-deçà), farines de ces 

racines dont nous avons naguère parlé, sans pain ni vin : et ce, pour quelques choses de petite 

valeur, comme petits couteaux, serpettes et haims à prendre poisson » (p.118). 

 

 

EXTRAIT 6 : CHAPITRE XXVII 
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De l’Amérique en général 

 

« Ayant particulièrement traité des lieux où avons fait plus long séjour après avoir pris 

terre, et de celui principalement où aujourdřhui habite le seigneur de Villegagnon, et autres 

Français, ensemble de ce fleuve notable que nous avons appelé Janaire, les circonstances et 

dépendances de ce lieux, pource quřils sont situés en terre découverte et retrouvée de notre 

temps, reste dřen écrire ce quřen avons connu, pour le séjour que nous y avons fait. Il est bien 

certain que ce pays nřa jamais été connu des anciens cosmographes, qui ont divisé la terre 

habitée en trois parties, Europe, Asie et Afrique, desquelles parties ils ont pu avoir connaissance. 

Mais je ne doute que sřil eussent connu celle dont nous parlons, considéré sa grande étendue, 

quřils ne lřeussent nombrée la quatrième, car elle est beaucoup plus grande que nulle des autres. 

Cette terre à bon droit est appelée Amérique, du nom de celui qui lřa premièrement découverte, 

nommé Améric Vespuce, homme singulier en art de navigation et hautes entreprises. Vrai est 

que, depuis lui, plusieurs en ont découvert la plus grande partie tirant vers Temistitan jusques au 

pays des Géants et détroit de Magellan. Quřelle doive être appellée Inde, je nřy vois pas grande 

raison : car cette contrée du Levant que lřon nomme Inde a pris ce nom du fleuve notable Indus, 

qui est bien loin de notre Amérique. Il suffira donc de lřappeler Amérique ou France 

Antarctique. Elle est située véritablement entre les tropiques jusque delà du Capricorne, se 

confinant du côté dřoccident vers Temistitan et les Moluques ; vers le midi au détroit de 

Magellan, et des deux côtés de la mer Océane et Pacifique. Vrai est que près Dariene et Furne, ce 

pays est fort étroitm car la mer, des deux côtés, entre fort avant dans la terre. 

Or maintenant nous faut écrire de la part que nous avons le plus connue et fréquentée, qui 

est située environ le tropique brumal, et encore delà. Elle a été et est habitée pour le jourdřhui, 

outre les chrétiens qui depuis Améric Vespuce lřhabitent, de gens merveilleusement étranges et 

sauvages, sans foi, sans loi, sans religion, sans civilité aucune, mais vivant comme bêtes 

irraisonnables, ainsi que nature les a produits, mangeant racines, demeurant toujours nus tant 

hommes que femmes, jusques à tant, peut-être, quřils seront hantés des chrétiens, dont ils 

pourront peu à peu dépouiller cette brutalité pour vêtir une façon plus civile et humaine. En quoi 

nous devons louer affectueusement le Créateur qui nous a éclairci les choses, ne nous laissant 

ainsi brutaux, comme ces pauvres Amériques. 
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Quant au territoire de toute lřAmérique, il est très fertile en arbres portant fruits 

excellents, mais sans labeur ni semence. Et ne doutez que si la terre était cultivée, quřelle ne 

rapportât fort bien, vu sa situation, montagnes fort belles, plainures spacieuses, fleuves portant 

bon poisson, îles grasses, terre ferme semblablement » (p.121-122).  

 

 

EXTRAIT 7 : CHAPITRE XXXVII 

 

Que les sauvages Amériques croient l’âme être immortelle 

 

« Ce pauvre peuple, quelque erreur ou ignorance quřil ait, si est-il beaucoup plus 

tolérable, et sans comparaison, que les damnables athéistes de notre temps, lesquels, non 

contents dřavoir été créés à lřimage et semblance du Dieu éternel, parfaits sus toutes créatures, 

malgré toutes écritures et miracles se veulent comme défaire et rendre bêtes brutes, sans loi ni 

sans raison. Et puisquřainsi est, on les devrait traiter comme bêtes ; car il nřy a bête irraisonnable 

qui ne rende obéissance et service à lřhomme, comme étant image de Dieu ; ce que nous voyons 

journellement. Vrai est que quelque jour on leur fera sentir sřil reste rien après la séparation du 

corps et de lřâme ; mais cependant quřil plaise à Dieu les bien conseiller, ou de bonne heure en 

effacer la terre, tellement quřils nřapportent plus de nuisance aux autres. 

Donc ces pauvres gens estiment lřâme être immortelle, quřils nomment en leur langue 

cherepicouare. Ce que jřai entendu, les interrogeant que devenait leur esprit quand ils mouraient. 

Les âmes, disent-ils, de ceux qui ont vertueusement combattu leurs ennemis sřen vont avec 

plusieurs autres âmes aux lieux de plaisance, bois, jardins et vergers ; mais de ceux qui au 

contraire nřauront bien défendu le pays, sřen iront avec Agnan. Je mřingérai quelquefois dřen 

interroger un grand roi du pays, lequel nous était venu voir bien de trente lieues, qui me répondit 

assez furieusement en sa langue paroles semblables : « Ne sais-tu pas quřaprès la mort nos âmes 

vont en pays lointain et se trouvent toutes ensemble en de beaux lieux, ainsi que disent nos 

prophètes qui les visitent souvent et parlent à elle ? ». Et tiennent cette opinion assurée, sans en 

vaciller de rien. Une autre fois étant allé voir un autre roi du pays nommé Pindahouson, lequel je 

trouvai malade en son lit dřune fièvre continue, qui commence à mřinterroger ; et entre autres 

choses, que devenaient les âmes de nos amis à nous autres, Maires, quand ils mouraient ; et lui 
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faisant réponse quřelles allaient avec Toupan, il cru aisément ; en contemplation de quoi, me dit : 

« Viens-ça, je třai entendu faire si grand récit de Toupan qui peut toutes choses, parle à lui pour 

moi, quřil me guérisse, et si je puis être guéri, je te ferai plusieurs beaux présents ; je veux être 

accoutré comme toi, porter grande barbe et honorer Toupan comme toi ». Et de fait étant guéri, le 

seigneur de Villegagnon délibéra de le faire baptiser ; et pour ce le retint avec lui.  

Ils ont une autre folle opinion : cřest quřétant sur lřeau, soit mer ou fleuve, pour aller 

contre leurs ennemis, si survient quelque tempête ou orage (comme il advient bien souvent), ils 

croient que cela vienne des âmes de leurs parents et amis ; mais pourquoi, ils ne savent ; et pour 

apaiser la tourmente, ils jettent quelque chose en lřeau par manière de présent, estimant par cer 

moyen pacifier les tempêtes. Plût à Dieu que plusieurs dřentre nous eussent semblable opinion 

(jřentends sans erreur), lřon ne retiendrait pas le bien dřautrui, comme lřon fait aujourdřhui sans 

crainte ni vergogne. Et ayant rendu à leur homme mort ce qui lui appartenait, il est lié et garroté 

de quelques cordes, tant de coton que dřécorce de certain bois, tellement quřil nřest possible, 

selon leur opinion, quřil revienne ; ce quřils craignent fort, disant que cela est advenu autrefois à 

leurs majeurs anciens, qui leur a été cause dřy donner meilleur ordre ;  tant sont spirituels et bien 

enseignés ces pauvres gens » (p. 149-151). 

  

EXTRAIT 8 

 

CHAPITRE XLIV 

 

Des Mortugabes, & de la charité de laquelle ils usent envers les étrangers 

 

 « Ils sont au surplus fort charitables et autant que leur loi de Nature le permet. Quant aux 

choses quřils estiment les plus précieuses, comme tout ce quřils reçoivent des chrétiens, ils en 

sont fort chiches ; mais de tout ce qui croît en leur pays, non : comme aliments de bêtes, fruits et 

poissons, ils en sont assez libéraux (car ils nřont guère autre chose) non seulement par entre eux, 

mais aussi à toute nation, pourvu quřils ne leur soient ennemis. Car incontinent quřils verront 

quelquřun de loin arriver en leur pays, ils lui présenteront vivres, logis, et une fille pour son 

service, comme nous avons dit en quelque endroit. Aussi viendront à lřentour du pérégrin 

femmes et filles assises contre terre, pour crier et pleurer en signe de joie et bienvenue. 
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Lesquelles si vous voulez endurez jetant larmes, diront en leur langue : «  Tu sois le très 

bienvenu, tu es de nos bons amis, tu as pris si grande peine de nous venir voir », et plusieurs 

autres caresses. Aussi lors sera dedans son lit le patron de famille, pleurant tout ainsi que les 

femmes. 

Sřils cheminent trente ou quarante lieues tant sur eau que sur terre, ils vivent en 

communauté : si lřun en a, il en communiquera aux autres, sřils en ont besoin ; ainsi en font-ils 

aux étrangers.  

Qui plus est, ce pauvre peuple est curieux de choses nouvelles, et les admire (aussi, selon 

le proverbe, Ignorance est mère dřadmiration), mais encore davantage pour tirer quelque chose 

qui leur agrée des étrangers, savent si bien flatter quřil est malaisé de les pouvoir éconduire. Les 

hommes premièrement, quand on les visite à leurs loges et cabanes, après les avoir salués, 

sřapprochent de telle assurance et familiarité quřils prendront incontinent votre bonnet ou 

chapeau, et lřayant mis sur leur tête quelquefois plusieurs lřun après lřautre, se regardent et 

admirent avec quelque opinion dřêtre plus beaux. Les autres prendront votre dague, épée ou autre 

couteau si vous en avez, et avec ce menaceront de paroles et autres gestes leurs ennemis : bref, 

ils vous recherchent entièrement, et ne leur faut rien refuser, autrement vous nřen auriez service, 

grâce, ni amitié quelconque, vrai est quřils vous rendent vos hardes. Autant en font les filles et 

femmes, plus encore flatteresses que les hommes, et toujours pour tirer à elles quelque chose, 

bien vrai quřelles se contentent de peu. Elles sřen viendront à vous de même grâce que les 

hommes, avec quelques fruits ou autres petites choses dont ils ont auccoutumé faire présent, 

disant en leur langue : « Agatouren », qui est autant à dire comme « tu es bon », par une manière 

de flatterie, « Eori asse pia », « montre-moi ce que tu as », ainsi désireuses de quelques choses 

nouvelles, comme petits miroirs, patenôtres de verre ; aussi vous suivent à grandes troupes les 

petis enfants et demandent en leur langage : « Hamabe pinda », « donne-nous des haims », dont 

ils usent à prendre le poisson. Et sont bien appris à vous user de ce terme devant dit : 

« Agatouren », « tu es bon », si vous leur baillez, ce quřils demandent ; sinon, dřun visage 

rébarbatif, vous diront : « Hippochi », « va, tu ne vaux rien », « Dangaïapa aïouga », « il te faut 

tuer », avec plusieurs autres menaces et injures ; de manière que ils ne donnent quřen donnant, et 

encore vous remarquent et reconnaissent à jamais pour le refus que leur aurez fait » (p.176-178).  
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EXTRAIT 9 : CHAPITRE LVII 

 

Que ceux qui habitent depuis la rivière de la Plate jusques au détroit de Magellan sont nos 

antipodes. 

 

« Combien que nous voyons, tant en la mer quřaux fleuves, plusieurs îles divisées et 

séparées de la continente, si est-ce que lřélément de la terre est estimé un seul et même corps, qui 

nřest autre chose que cette rotondité et superficie de la terre, laquelle nous apparaît toute plaine 

pour sa grande et admirable amplitude. Et telle était lřopinion de Thalès Milésien, lřun des sept 

sages de Grèce, et autres philosophes, comme récite Plutarque. Œcetes, grand philosophe 

pythagorique, constitue deux parties de la terre, à savoir cette-ci que nous habitons, que nous 

appelons hémisphère, et celle des Antipodes, que nous appelons semblablement hémisphère 

inférieur. Théopompe, historiographe, dit après Tertulien contre Hermogène, que Silène jadis 

affirma au roi Midas quřil y avait un monde et globe de terre autre que celui où nous sommes. 

Macrobe, davantage (pour faire fin aux témoignages), traite amplement de ces deux hémisphères 

et parties de la terre, auquel vous pourrez avoir recours, si vous désirez voir plus au long sur ce 

les opinions des philosophes. 

Mais ceci importe de savoir si ces deux parties de la terre doivent être totalement séparées 

et divisées lřune de lřautre, comme terres différentes, et estimées être deux mondes ; ce qui nřest 

vraisemblable, considéré quřil nřy a quřun élément de la terre, lequel il faut estimer être coupé 

par la mer en deux parties, comme écrit Solin en son Polyhistor, parlant des peuples 

Hyperborées. Mais jřaimerais trop mieux dire lřunivers être séparé en deux parties égales par ce 

cercle imaginé, que nous appelons équinoxial. 

Davantage, si vous regardez lřimage et figure du monde en un globe ou quelque carte, 

vous connaîtrez clairement comme la mer divise la terre en deux parties non du tout égales, qui 

sont les deux hémisphères, ainsi nommés par les Grecs. Une partie de lřunivers contient lřAsie, 

Afrique et Europe ; lřautre contient lřAmérique, la Floride, Canada, et autres régions comprises 

sous le nom des Indes Occidentales, auxquelles plusieurs estiment habiter nos Antipodes.  

Je sais bien quřil y a plusieurs opinions des Antipodes. Les uns estiment nřy en avoir 

point ; les autres que sřil y en a, doivent être ceux qui habitent lřautre hémisphère, lequel nous est 

caché. Quant à moi, je serais bien dřavis que ceux qui habitent sous les deux pôles (car nous les 
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avons montrés habitables) sont véritablement antipodes les uns aux autres. Pour exemple, ceux 

qui habitent au Septentrion tant plus approchent du pôle et plus leur est élevé, le pôle opposite est 

abaissé, et au contraire ; de manière quřil faut nécessairement que tels soient Antipodes ; et les 

autres tant plus éloignent des pôles, approchant de lřéquinoxial, et moins sont Antipodes. Parquoi 

je prendrais pour vrais Antipodes ceux qui habitent les deux pôles, et les deux autres pris 

directement, cřest-à-savoir Levant et Ponant ; et les autres au milieu Antichtones, sans en faire 

plus long propos » (pp.217-219).  

(…) 

« Or les Grecs ont appelé Antipodes ceux qui cheminent les pieds opposites les uns aux 

autres, cřest-à-dire, plante contre plante, comme ceux dont nous avons parlé ; et Antichtones, qui 

habitent une terre oppositement située ; comme même ceux quřils appellent Anteci, ainsi que les 

Espagnols, Français et Allemands, à ceux qui habitent près la rivière de Plate, et les Patagones 

desquels nous avons parlé au chapitre précédent, qui sont près le détroit de Magellan, sont 

Antipodes. Les autres nommés Paroeci, qui habitent une même zone, comme Français et 

Allemands, au contraire de ceux qui sont Anteci. Et combien que proprement ces deux [Anteci et 

Paroeci] ne soient Antipodes, toutefois on les appelle communément ainsi, et les confondent 

plusieurs les uns avec les autres. Et pour cette raison, jřai observé que ceux du cap de Bonne-

Espérance ne nous sont du tout Antipodes ; mais ce quřils appellent « Anteci », qui habitent une 

terre non opposite, mais diverse, comme ceux qui sont par-delà lřéquinoxial, nous qui sommes 

par-deçà, jusques à parvenir aux Antipodes.  

Je ne doute point que plusieurs malaisément comprennent cette façon de cheminer 

dřAntipodes, qui a été cause que plusieurs des anciens ne les aient approuvés, même saint 

Augustin au livre quinzième de la Cité de Dieu, chapitre 9. Mais qui voudra diligemment 

considérer, lui sera fort aisé de les comprendre. Sřil est ainsi que la terre soit comme un globe 

tout rond, pendu au milieu de lřunivers, il faut nécessairement quřelle soit regardée du ciel de 

tous côtés. Donc nous qui habitons cet hémisphère supérieur quant à nous, nous voyons une 

partie du ciel à nous propre et particulière. Les autres habitant lřhémisphère inférieur quant à 

nous, à eux supérieur, voient lřautre partie du ciel, qui leur est affectée. Il y a même raison et 

analogie de lřun à lřautre ; mais notez que ces deux hémisphères ont même et commun centre en 

la terre. Voilà un mot en passant des Antipodes, sans éloigner de propos » (p.220).  
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EXTRAIT 10 : CHAPITRE LX 

 

De notre département de la France Antarctique ou Amérique 

 

« Or avons-nous ci-dessus recueilli et parlé amplement de ces nations, desquelles les 

mœurs et particularités nřont été par les historiographes anciens décrites ou célébrées, pour nřen 

avoir eu la connaissance. Après donc avoir séjourné quelque espace de temps en ce pays, autant 

que la chose pour lors le requérait et quřil était nécessaire pour le contentement de lřesprit, tant 

du lieu que des choses y contenues, il ne fut question que de regarder lřopportunité et moyen de 

notre retour, puisquřautrement nřavions délibéré y faire plus longue demeure. Donc sous la 

conduite de Monsieur de Bois-le-Comte, capitaine des navires du roi en la France Antarctique, 

homme magnanime et autant bien appris au fait de la marine, outre plusieurs autres vertus, 

comme si toute sa vie en avait fait exercice, prîmes donc notre chemin tout au contraire de celui 

par lequel étions venus, à cause des vents qui sont propres pour le retour ; et ne faut aucunement 

douter que le retour ne soit plus long que lřaller de plus de quatre ou cinq cents lieus, et plus 

difficile ». (p.229-230). 

SEGMENT 3 

 

EXTRAIT 11 :  CHAPITRE LXII 

 

De la rivière des Amazones, autrement dite Aurelane, par laquelle on peut naviguer aux pays des 

Amazones & en la France Antarctique. 

 

« Et pour mieux entendre ce propos, il faut noter que le prince dřEspagne tient sous son 

obéissance grande étendue de pays en ces Indes occidentales, tant en îles que terre ferme, au 

Pérou et à lřAmérique, que par succession de temps il a pacifié, de manière quřaujourdřhui il en 

reçoit grand émolument et profit. Or entre les autres, un capitaine espagnol, étant pour son prince 

au Pérou, délibéra un jour de découvrir, tant par eau que par terre, jusques à la rivière de Plate 

(laquelle est distante du cap Saint-Augustin sept cent lieues, delà la ligne, et dudit cap jusques 

aux îles du Pérou, environ trois cents lieues), quelque difficulté quřil y eût pour la longueur du 
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chemin et montagnes inaccessibles, que pour la suspicion des gens et bêtes sauvages ; espérant 

lřexécution de si haute entreprise, outre les admirables richesses, acquérir un los immortel et 

laisser une perpétuelle gloire de soi à la postérité. 

Ayant donc dressé et mis le tout en bon ordre et suffisant équipage, ainsi que la chose le 

méritait, cřest-à-savoir de quelque marchandise, pour, en trafiquant par les chemins, recouvrer 

vivres et autres munitions ; au reste, accompagné de cinquante Espagnols, quelque nombre 

dřesclaves, pour le service laborieux, et quelques autres insulaires qui avaient été faits chrétiens, 

pour la conduite et interprétation des langues, il fut question de sřembarquer avec quelques 

petites caravelles sur le rivière dřAurelane, laquelle je puis assurer la plus longue et la plus large 

qui soit en tout le monde » (p.236-237).   

(…) 

« Quand lřon est entré assez avant, lřon trouve quelques belles îles dont les unes sont 

peuplées, les autres non. Au surplus, cette rivière est dangereuse tout au long, pour être peuplée, 

tant en pleine eau que sus la rive, de plusieurs peuples fort inhumains et barbares, et qui de 

longtemps tiennent inimitié aux étrangers, craignant quřils abordent en leur pays et les pillent. 

Aussi, quand de fortune ils en rencontrent quelques-uns, ils les tuent sans rémission et les 

mangent rôtis et boullus, comme autre chair. 

Donc embarqués en lřune de ces îles du Pérou, nommée Sainte-Croix, en la grand mer, 

pour gagner le détroit de ce fleuve ; lequel après avoir passé avec un vent merveilleusenement 

propre, sřacheminent, côtoyant la terre dřassez près pour toujours reconnaître le pays, le peuple 

et la façon de faire, et pour plusieurs autres commodités. Côtoyant donc en leur navigation nos 

viateurs, maintenant deçà, maintenant delà, selon que la commodité le permettait, les sauvages 

du pays se montraient en grand nombre sur la rive avec quelques signes dřadmiration, voyant 

cette étrange navigation, lřéquipage des personnes, vaisseaux et munitions propres à guerre et à 

navigation. Cependant les navigants nřétaient moins étonnés de leur part, pour la multitude de ce 

peuple incivil et totalement brutal, montrant quelque semblant de les vouloir saccager, pour dire 

en peu de paroles. Qui leur donna occasion de naviguer long espace de temps sans ancrer ni 

descendre. Néanmoins la famine et autres nécessités les contraignit finalement de plier voiles et 

planter ancres. Ce quřayant fait environ la portée dřune arquebuse loin de terre, je demande sřil 

leur restait autre chose, sinon par beaux signes de flatterie, et autres petits moyens, caresser 

messieurs les sauvages, pour impétrer quelques vivres et permission de se reposer. Donc quelque 
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nombre de ces sauvages, alléchés ainsi de loin, avec leurs petites barquettes dřécorce dřarbres, 

desquelles ils usent ordinairement sur les rivières, se hasardèrent dřapprocher, non sans aucune 

doute, nřayant jamais vu les chrétiens affronter de si près leurs limites. Toutefois, pour la crainte 

quřils montraient de plus en plus, les Espagnols derechef, leur faisant montre de quelques 

couteaux et autres petits ferrements reluisants, les attirèrent. Et après leur avoir fait quelques 

petits présents, ce peuple sauvage à toute diligence leur va pourchasser des vivres ; et de fait, 

apportèrent quantité de bon poisson, fruits de merveilleuse excellence, selon la portée du pays. 

Entre autres lřun de ces sauvages, ayant massacré le jour précédent quatre de ses ennemis 

cannibaliens, leur en présenta deux membres cuits, ce que les autres refusèrent » (pp.237-239). 

 

 

EXTRAIT 12 : CHAPITRE LXXXIII 

 

Des îles des Essores 

 

« Voilà, Messieurs, le discours de mon lointain voyage au Ponant, lequel jřai décrit, pour 

nřêtre vu inutile et pour néant avoir exécuté telle entreprise, le plus sommairement quřil mřa été 

possible, non par aventure si éloquemment que méritent nos oreilles tant délicates et jugements si 

exquis. Et si Dieu ne mřa fait cette grâce de consumer ma jeunesse ès bonnes lettres et y acquérir 

autant de perfection que plusieurs autres, ains plutôt à la navigation, je vous supplierai 

affectueusement mřexcuser. Cependant si vous plaît agréablement recevoir ce mien écrit 

tumultuairement compris et labouré par les tempêtes et autres incommodités dřeau et de terre, 

vous me donnerez courage, étant séjourné et à repos par-deçà, après avoir réconcilié mes esprits, 

qui sont comme épandus çà et là, dřécrire plus amplement de la situation et distance des lieux, 

que jřai observés oculairement, tant en Levant, Midi, que Ponant : lesquelles jřespère vous 

montrer à lřœil et représenter par vives figures, outre les cartes modernes, que jřoserai dire, sans 

offenser lřhonneur de personne, manquer en plusieurs choses, soit la faute des portrayeurs, 

tailleurs ou autres, je mřen rapporte. Davantage, encore quřil est malaisé, voire impossible, de 

pouvoir justement représenter les lieux et places notables, leurs situations et distances, sans les 

avoir vues à lřœil ; qui est la plus certaine connaissance de toutes, comme un chacun peut juger 

et bien entendre. Vous voyez combien longtemps nous avons ignoré plusieurs pays, tant îles que 
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terre ferme, nous arrêtant à ce quřen avaient écrit les anciens ; jusques à tant que depuis quelque 

temps en-çà, lřon sřest hasardé à la navigation, de manière quřaujourdřhui lřon a découvert tout 

notre hémisphère, et trouvé habitable : duquel Ptolomée et les autres nřavaient seulement 

reconnu la moitié » p.305-306.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Annexes III 

 

Extraits de l’Histoire d’un voyage de Jean de Léry 

 

 

DEUXIEME SEGMENT 

EXTRAIT 1 : Chapitre V 

 

« Or nonobstant cette inimitié de nos Margajas à lřencontre des Français, laquelle eux et 

nous dissimulions tant que nous pouvions, notre Contremaître, qui savait un peu jargonner leur 

langage, avec quelques autres Matelots sřétant mis dans la barque, sřen alla contre le rivage, où 

en grosses troupes nous voyions toujours ces sauvages assemblés. Toutefois nos gens ne se fiant 

en eux que bien à point, afin dřobvier au danger où ils se fussent pu mettre dřêtre pris et 

Boucanés, cřest-à-dire rôtis, nřapprochèrent pas plus près de terre que la portée de leurs flèches. 



532 

 

Ainsi leur montrant de loin des couteaux, miroirs, peignes et autres baguenauderies, pour 

lesquelles, en les appelant, ils leur demandèrent des vivres, sitôt que quelques-uns, qui 

sřapprochèrent le plus près quřils purent, lřeurent entendu, eux, sans se faire autrement prier, 

avec dřautres en allèrent quérir en grande diligence. Tellement que notre Contremaître à son 

retour nous rapporta non seulement de la farine faite dřune racine, laquelle les Sauvages mangent 

au lieu de pain, des jambons et de la chair dřune certaine espèce de sangliers, avec dřautres 

victuailles et fruits à suffisance tels que le pays les porte ; mais aussi pour nous les présenter et 

pour haranguer à notre bienvenue, six hommes et une femme ne firent point de difficulté de 

sřembarquer pour nous venir voir au navire. Et parce que ce furent les premiers sauvages que je 

vis de près, vous laissant à penser si je les regardai et contemplai attentivement, encore que je 

réserve à les décrire et dépeindre au long en autre lieu plus propre, si en veux-je dès maintenant 

ici dire quelque chose en passant. Premièrement tant les hommes que la femme étaient aussi 

entièrement nus que quand ils sortirent du ventre de leurs mères ; toutefois pour être plus 

bragards, ils étaient peints et noircis par tout le corps. Au reste les hommes seulement, à la façon 

et comme la couronne dřun moine, étant tondus fort près sur le devant de la tête, avaient sur le 

derrière les cheveux longs ; mais ainsi que ceux qui portent leurs perruques par-deçà, ils étaient 

rognés à lřentour du col. Davantage, ayant tous les lèvres de dessous trouées et percées, chacun y 

avait et portait une pierre verte, bien polie, proprement appliquée et comme enchâssée, laquelle 

étant de la largeur et rondeur dřun teston, ils ôtaient et remettaient quand bon leur semblait. Or 

ils portent telles choses en pensant être mieux parés ; mais pour en dire le vrai, quand cette pierre 

est ôtée et que cette grande fente en la lèvre de dessous leur fait comme une seconde bouche, 

cela les défigure fort bien. Quant à la femme, outre quřelle nřavait pas la lèvre fendue, encore 

comme celles de par-deçà portait-elle les cheveux longs ; mais pour lřégard des oreilles, les ayant 

si dépiteusement percées quřon eût pu mettre le doigt à travers des trous, elle y portait de grands 

pendants dřos blancs, lesquels lui battaient jusque sur les épaules. Je réserve aussi à réfuter ci-

après lřerreur de ceux qui nous ont voulu faire accroire que les sauvages étaient velus. Cependant 

avant que ceux dont je parle partissent dřavec nous, les hommes, et principalement deux ou trois 

vieillards qui semblaient être des plus apparents de leurs paroisses (comme on dit par-deça), 

alléguant quřil y avait en leur contrée du plus beau bois de Brésil qui se pût trouver en tout le 

pays, lequel ils promettaient de nous aider à couper et à porter, et au reste nous assister de vivres, 

firent tout ce quřils purent pour nous persuader de charger là notre navire. Mais parce que, 
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comme nos ennemis que jřai dit quřils étaient, cela était nous appeler et faire finement mettre 

pied en terre, pour puis après, eux ayant lřavantage sur nous, nous mettre en pièces et nous 

manger, outre que nous tendions ailleurs, nous nřavions garde de nous arrêter là. 

Ainsi après quřavec grande admiration nos Margajas eurent bien regardé notre artillerie 

et tout ce quřils voulurent dans notre vaisseau, nous pour quelque considération et dangereuse 

conséquence (nommément afin que dřautres Français qui sans y penser arrivant là en eussent pu 

porter la peine) ne les voulant fâcher ni retenir, eux demandant de retourner en terre vers leurs 

gens qui les attendaient toujours sur le bord de la mer, il fut question de les payer et contenter des 

vivres quřils nous avaient apportés. Et parce quřils nřont entre eux nul usage de monnaie, le 

paiement que nous leur fîmes fut de chemises, couteaux, haims à pêcher, miroirs et autre 

marchandise et mercerie propre à trafiquer parmi ce peuple. Mais pour la fin et bon du jeu, tout 

ainsi que ces bonnes gens, tout nus, à leur arrivée nřavaient pas été chiches de nous montrer tout 

ce quřils portaient, aussi au départir quřils avaient vêtu les chemises que nous leur avions 

baillées, quand ce vint à sřasseoir en la barque (nřayant pas accoutumé dřavoir linges ni autres 

habillements sur eux), afin de ne les gâter en les troussant jusquřau nombril et découvrant ce que 

plutôt il fallait cacher, ils voulurent encore, en prenant congé de nous, que nous vissions leur 

derrière et leurs fesses. Ne voilà pas dřhonnêtes officiers, et une belle civilité pour des 

ambassadeurs ? Car nonobstant le proverbe si commun en la bouche de nous tous de par-deçà : à 

savoir que la chair nous est plus proche et plus chère que la chemise, eux au contraire, pour nous 

montrer quřils nřen étaient pas là logés, et possible pour une magnificence de leur pays en notre 

endroit, en nous montrant le cul préfèrent leurs chemises à leur peau » (p.60-61).  

 

QUATRIEME SEGMENT 

 

EXTRAIT 2 : Chapitre IX 

 

« Au reste, avant que finir ce propos de la façon de boire de nos Américains, sur lequel je 

suis à présent, afin que chacun sache comme sřils avaient du vin à souhait, ils hausseraient 

gaillardement le gobelet, je raconterai ici une plaisante histoire, et toutefois tragique, laquelle un 

Moussacat, cřest-à-dire bon père de famille qui donne à manger aux passants, me récita un jour 

en son village. 

« Nous surprîmes une fois, dit-il en son langage, une caravelle de Péros, cřest-à-dire 

Portugais (lesquels, comme jřai touché ailleurs, sont ennemis mortels et irréconciliables de nos 



534 

 

Toüoupinambaoults), de laquelle après que nous eûmes assommé et mangé tous les hommes qui 

étaient dedans, ainsi que nous prenions leurs marchandises, trouvant parmi icelle de grands 

Caramemos de bois (ainsi nomment-ils les tonneaux et autres vaisseaux) pleins de breuvage, les 

dressant et défonçant par le bout, nous voulûmes tâter quel il était. Toutefois, me disait ce 

vieillard sauvage, je ne sais de quelle sorte de Caou-in ils étaient remplis, et si vous en avez de 

tel en ton pays ; mais bien te dirai-je, quřaprès que nous en eûmes bu tout notre saoul, nous 

fûmes deux ou trois jours tellement assommés et endormis quřil nřétait pas en notre puissance de 

nous pouvoir réveiller ». Ainsi étant vraisemblable que cřétaient tonneaux pleins de quelques 

bons vins dřEspagne, desquels les sauvages, sans y penser, avaient fait la fête de Bacchus, il ne 

se faut ébahir si après que cela leur eut bon escient donné sur la corne, notre homme disait quřils 

sřétaient aussi soudainement trouvés pris. 

Pour notre égard, du commencement que nous fûmes en ce pays-là, pensant éviter la 

morsillure, laquelle, comme jřai naguère touché, ces femmes sauvages font en la composition de 

leur Caou-in, nous pilâmes des racines dřAypi et de Maniot avec du mil, lesquelles (cuidant faire 

ce breuvage dřune plus honnête façon) nous fîmes bouillir ensemble ; mais, pour en dire la 

vérité, lřexpérience nous montra quřainsi fait il nřétait pas bon ; partant, petit à petit, nous nous 

accoutumâmes dřen boire de lřautre tel quřil était. Non pas cependant que nous en bussions 

ordinairement, car ayant les cannes de sucre à commandement, les faisant et laissant quelques 

jours infuser dans de lřeau, après quřà cause des chaleurs ordinaires qui sont là, nous lřavions un 

peu fait rafraîchir, ainsi sucrée nous la buvions avec grand contentement. Même dřautant que les 

fontaines et rivières, belles et claires dřeau douce, sont à cause de la température de ce pays-là si 

bonnes (voire dirai sans comparaison plus saines que celles de par-deçà) que quoiquřon en boive 

à souhait, elles ne font point de mal, sans y rien mistionner, nous en buvions coutumièrement 

lřeau toute pure. Et à ce propos les sauvages appellent lřeau douce Uh-été, et la salée Uh-een, qui 

est une diction, laquelle eux prononçant du gosier comme les Hébreux font leurs lettres quřils 

nomment gutturales, nous était la plus fâcheuse à proférer entre tous les mots de leur langage. 

Finalement, parce que je ne doute point que quelques-uns de ceux qui auront ouï ce que 

jřai dit ci-dessus, touchant la mâchure et tortillure, tant des racines que du mil, parmi la bouche 

des femmes sauvages quand elles composent leur breuvage dit Caou-in, nřaient eu mal au cœur 

et en aient craché, afin que je leur ôte aucunement ce dégoût, je les prie de se ressouvenir de la 

façon quřon tient quand on fait le vin par-deçà. Car sřils considèrent seulement ceci, quřès lieux-
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mêmes où croissent les bons vins, les vignerons, en temps de vendanges, se mettent dans les 

tinnes et dans les cuves esquelles à beaux pieds, et quelquefois avec leurs souliers, ils foulent les 

raisins, voire comme jřai vu, les patrouillent encore ainsi sur les pressoirs, ils trouveront quřil sřy 

passe beaucoup de choses, lesquelles nřont guère meilleure grâce que cette manière de mâchiller 

accoutumée aux femmes Américaines. Que si on dit là-dessus : « Voire mais, le vin en cuvant et 

bouillant jette toute cette ordure » ; je réponds que notre Caou-in se purge aussi, et partant, quant 

à ce point, quřil y a même raison de lřun à lřautre » (p.101-102).  

 

 

EXTRAIT 3 : Chapitre X 

 

« Comme donc deux autres Français et moi fîmes un jour cette faute de nous mettre en 

chemin pour visiter le pays, sans (selon la coutume) avoir des sauvages pour guides, nous étant 

égarés par les bois, ainsi que nous allions le long dřune profonde vallée, entendant le bruit et le 

trac dřune bête qui venait à nous, pensant que ce fût quelque sauvage, sans nous en soucier ni 

laisser dřaller, nous nřen fîmes pas autre cas. Mais tout incontinent à dextre, et à environ trente 

pas de nous, voyant sur le côteau un lézard beaucoup plus gros que le corps dřun homme et long 

de six à sept pieds, lequel paraissant couvert dřécailles blanchâtres, âpres et raboteuses comme 

coquilles dřhuîtres, lřun des pieds devant levé, la tête haussée et les yeux étincelants, sřarrêta tout 

court pour nous regarder. Quoi voyant et nřayant lors pas un seul de nous arquebuses ni pistoles, 

ains seulement nos épées, et à la manière des sauvages chacun lřarc et les flèches en la main 

(armes qui ne nous pouvaient pas beaucoup servir contre ce furieux animal si bien armé), 

craignant néanmoins, si nous nous enfuyions, quřil ne courût plus fort que nous, et que nous 

ayant attrapés il ne nous engloutit et dévorât, fort étonnés que nous fûmes en nous regardant lřun 

lřautre, nous demeurâmes aussi tout cois en une place. Ainsi après que ce monstrueux et 

épouvantable lézard en ouvrant la gueule, et à cause de la grande chaleur quřil faisait (car le 

soleil luisait et était lors environ midi) soufflant si fort que nous lřentendions bien aisément, nous 

eut contemplés près dřun quart dřheure, se retournant tout à coup, et faisant plus grand bruit et 

fracassement de feuilles et de branches par où il passait, que ne ferait un cerf courant dans une 

forêt, il sřenfuit contre mont. Partant nous, qui ayant eu lřune de nos peurs, nřavions garde de 

courir après, en louant Dieu qui nous avait délivrés de ce danger, nous passâmes outre. Jřai pensé 
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depuis, suivant lřopinion de ceux qui disent que le lézard se délecte à la face de lřhomme, que 

cestui-là avait pris aussi grand plaisir de nous regarder que nous avions eu peur à le contempler » 

(p.107).  

 

EXTRAIT 4 : Chapitre XI 

 

« Au surplus, parce que je ne pourrais pas spécifier par le menu tous les oiseaux quřon 

voit en cette terre du Brésil, lesquels non seulement diffèrent en espèces à ceux de notre Europe, 

mais aussi sont dřautres variétés de couleurs comme rouge, incarnat, violet, blanc, cendré, diapré 

de pourpre et autres ; pour la fin jřen décrirai un que les sauvages (pour la cause que je dirai) ont 

en telle recommandation que non seulement ils seraient bien marris de lui malfaire, mais aussi 

sřils savaient que quelquřun en eût tué de cette espèce, je crois quřils lřen feraient repentir. 

Cet oiseau nřest pas plus gros quřun pigeon, et de plumage gris cendré ; mais au reste le 

mystère que je veux toucher est quřayant la voix pénétrante et encore plus piteuse que celle du 

Chat-huant, nos pauvres Toüoupinambaoults, lřentendant aussi crier plus souvent de nuit que de 

jour, ont cette rêverie imprimée en leur cerveau, que leurs parents et amis trépassés en signe de 

bonne aventure, et surtout pour les accourager à se porter vaillamment en guerre contre leurs 

ennemis, leur envoient ces oiseaux ; ils croient fermement, sřils observent ce qui leur est signifié 

par ces augures, que non seulement ils vaincront leurs ennemis en ce monde, mais, qui plus est, 

quand ils seront morts, que leurs âmes ne faudront point dřaller trouver leurs prédécesseurs 

derrière les montagnes pour danser avec eux.  

Je couchai une fois en un village appelé Upec par les Français, où sur le soir oyant 

chanter ainsi piteusement ces oiseaux et voyant ces pauvres sauvages si attentifs à les écouter, et 

sachant aussi la raison pourquoi, je leur voulus remontrer leur folie ; mais ainsi quřen parlant à 

eux, je me pris un peu à rire contre un Français qui était avec moi, il y eut un vieillard qui assez 

rudement me dit : « Tais-toi, et ne nous empêche point dřouïr les bonnes nouvelles que nos 

grands-pères nous annoncent à présent, car quand nous entendons ces oiseaux, nous sommes tous 

réjouis et recevons nouvelle force. » Partant, sans rien répliquer (car cřeût été peine perdu), me 

ressouvenant de ceux qui tiennent et enseignent que les âmes des trépassés retournant de 

Purgatoire les viennent aussi avertir de leur devoir, je pensai que ce que font nos pauvres 

aveugles Américains est encore plus supportable en cet endroit ; car comme je dirai parlant de 
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leur religion, combien quřils confessent lřimmortalité des âmes, tant y a néanmoins quřils nřen 

sont pas là logés, de croire quřaprès quřelles sont séparées des corps elles reviennent, ains 

seulement disent que ces oiseaux sont leurs messagers. Voilà ce que jřavais à dire touchant les 

oiseaux de lřAmérique. » (p.115).  

 

 

EXTRAIT 5 : Chapitre XII 

 

« Quant à la façon de pêcher des sauvages, faut noter sur ce que jřai jà dit, quřils prennent 

les mulets à coups de flèches (ce qui se doit aussi entendre de toutes autres espèces de poissons 

quřils peuvent choisir dans lřeau), que non seulement les hommes et les femmes de lřAmérique, 

ainsi que chiens barbets, afin dřaller quérir leur gibier et leur pêche au milieu des eaux, savent 

tous nager, mais quřaussi les petits enfants, dès quřils commencent à cheminer, se mettant dans 

les rivières et sur le bord de la mer, grenouillent déjà dedans comme petits canards. Pour 

exemple de quoi je réciterai brièvement quřainsi quřun dimanche matin, en nous pourmenant sur 

une plate-forme de notre fort, nous vîmes renverser en mer une barque dřécorce (faite de la façon 

que je les décrirai ailleurs) dans laquelle il y avait plus de trente personnes sauvages, grands et 

petits, qui nous venaient voir, comme en grande diligence avec un bateau les pensant secourir, 

nous fûmes aussitôt vers eux, les ayant tous trouvés nageant et riant sur lřeau, il y en eut un qui 

nous dit : « Et où allez-vous ainsi si hâtivement, vous autres Mairs ? (ainsi appellent-ils les 

Français) ŕ Nous venons, dîmes-nous, pour vous sauver et retirer de lřeau. ŕ Vraiment, dit-il, 

nous vous en savons bon gré, mais au reste, avez-vous opinion que pour être tombés dans la mer 

nous soyons pour cela en danger de nous noyer ? Plutôt, sans prendre pied ni aborder terre, 

demeurerions-nous huit jours dessus de la façon que vous nous y voyez. De manière, dit-il, que 

nous avons beaucoup plus peur que quelques grands poissons ne nous traînent en fond, que nous 

ne craignons dřenfondrer de nous-mêmes ». Partant les autres, qui tous nageaient voirement aussi 

aisément que poissons, étant avertis par leur compagnon de la cause de notre venue si soudaine 

vers eux, en sřen moquant, se prirent si fort à rire que comme une troupe de marsouins nous les 

voyions et entendions souffler et ronfler sur lřeau. Et de fait, combien que nous fussions encore à 

plus dřun quart de lieue de notre fort, si nřy en eut-il que quatre ou cinq, plus encore pour causer 

avec nous que de danger quřils appréhendassent, qui se voulussent mettre dans notre bateau. 
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Jřobservai que les autres, quelquefois en nous devançant, non seulement nageaient tant roide et si 

bellement quřils voulaient, mais aussi quand bon leur semblait se reposaient sur lřeau. Et quant à 

leur barque dřécorce, quelques lits de coton, vivres et autres choses qui étaient dedans quřils 

nous apportaient, le tout étant submergé, ils ne sřen souciaient certes non plus que vous feriez 

dřavoir perdu une pomme : « Car, disaient-ils, nřen y a-t-il pas dřautres au pays ? » » (p.120-

121).  

 

EXTRAIT 6 : Chapitre XIII 

 

« Au reste, parce que nos Toüoupinambaoults sont fort ébahis de voir les Français et 

autres des pays lointains prendre tant de peine dřaller quérir leur Arabotan, cřest-à-dire bois de 

Brésil, il y eut une fois un vieillard dřentre eux qui sur cela me fit telle demande : « - Que veut 

dire que vous autres Mairs et Péros, cřest-à-dire Français et Portugais, veniez de si loin quérir du 

bois pour vous chauffer ? Nřen y a-t-il point en votre pays ? » A quoi lui ayant répondu quřoui, 

et en grande quantité, mais non pas de telles sortes que les leurs ni même du bois de Brésil, 

lequel nous ne brûlions pas comme il pensait, ains (comme eux-mêmes en usaient pour rougir 

leurs cordons de coton, plumages et autres choses) que les nôtres lřemmenaient pour faire de la 

teinture, il me répliqua soudain : « Voire, mais vous en faut-il tant ? Ŕ Oui, lui dis-je, car (en lui 

faisant trouver bon) y ayant tel marchand en notre pays qui a plus de frises et de draps rouges, 

voire même (mřaccommodant toujours à lui parler des choses qui lui étaient connues) de 

couteaux, ciseaux, miroirs et autres marchandises que vous nřen avez jamais vu par-deçà, un tel 

seul achètera tout le bois de Brésil dont plusieurs navires sřen retournent chargés de ton pays. Ŕ 

Ha, ha ! dit mon sauvage, tu me contes merveilles ». Puis ayant bien retenu ce que je lui venais 

de dire, mřinterrogeant plus outre, dit : « Mais cet homme tant riche dont tu me parles, ne meurt-

il point ? Ŕ Si fait, si fait, lui dis-je, aussi bien que les autres. » Sur quoi, comme ils sont aussi 

grands discoureurs, et poursuivent fort bien un propos jusques au bout, il me demanda derechef : 

« Et quand donc il est mort, à qui est tout le bien quřil laisse ? Ŕ A ses enfants, sřil en a, et, à 

défaut dřiceux, à ses frères, sœurs ou plus prochains parents. Ŕ Vraiment, dit lors mon vieillard 

(lequel, comme vous jugerez, nřétai nullement lourdaud), à cette heure connais-je que vous 

autres Mairs, cřest-à-dire Français, êtes de grands fols, car vous faut-il tant travailler à passer la 

mer, sur laquelle (comme vous nous dîtes étant arrivés par-deçà) vous endurez tant de maux, 
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pour amasser des richesses ou à vos enfants ou à ceux qui survivent après vous ? La terre qui 

vous a nourris nřest-elle pas aussi suffisante pour les nourrir ? Nous avons (ajouta-t-il) des 

parents et des enfants, lesquels, comme tu vois, nous aimons et chérissons, mais parce que nous 

nous assurons quřaprès notre mort la terre qui nous a nourris les nourrira, sans nous en soucier 

plus avant, nous nous reposons sur cela. » Voilà sommairement et au vrai le discours que jřai ouï 

de la propre bouche dřun pauvre sauvage Américain. Partant, outre que cette nation, que nous 

estimons tant barbare, se moque de bonne grâce de ceux qui au danger de leur vie passent la mer 

pour aller quérir du bois de Brésil afin de sřenrichir, encore y a-t-il que, quelque aveugle quřelle 

soit, attribuant plus à nature et à la fertilité de la terre que nous ne faisons à la puissance et 

providence de Dieu, elle se lèvera en jugement contre les rapineurs, portant le titre de Chrétiens, 

desquels la terre de par-deçà est aussi remplie que leur pays en est vide quant à ses naturels 

habitants » (pp.126-127). 

CINQUIEME SEGMENT 

 

EXTRAIT 7 : Chapitre XV 

 

« Une autre fois que quatre ou cinq Français et moi étions en un village de la même 

grande île nommée Piravi-jou, où il y avait un prisonnier, beau et puissant jeune homme enferré 

de quelques fers que nos sauvages avaient recouvrés des chrétiens, lui sřaccostant de nous, nous 

dit en langage portugalois (car deux de notre compagnie, parlant bon espagnol, lřentendirent 

bien) quřil avait été en Portugal, quřil était christiané, avait été baptisé et se nommait Antoni. 

Partant, quoiquřil fût Margaja de nation, ayant toutefois par cette fréquentation en autre pays 

aucunement dépouillé son barbarisme, il nous fit entendre quřil eût bien voulu être délivré 

dřentre les mains de ses ennemis. Par quoi outre notre devoir dřen retirer autant que nous 

pouvions, ayant encore par ces mots de Christiané et dřAntoni été plus émus de compassion en 

son endroit, lřun de ceux de notre compagnie qui entendait espagnol, serrurier de son état, lui dit 

que dès le lendemain il lui apporterait une lime pour limer ses fers ; et partant quřincontinent 

quřil serait à délivre, nřétant point autrement tenu de court, pendant que nous amuserions les 

autres de paroles, il sřallât cacher sur le rivage de la mer, dans certains bocages que nous lui 

montrâmes, esquels, en nous en retournant, nous ne faudrions point de lřaller quérir dans notre 

barque ; même lui dîmes que, si nous le pouvions tenir en notre fort, nous accorderions bien avec 
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ceux desquels il était prisonnier. Le pauvre homme, bien joyeux du moyen que nous lui 

présentions, en nous remerciant promit de faire tout ainsi que nous lui avions conseillé. Mais la 

canaille de sauvages, quoiquřelle nřeût point entendu ce colloque, se doutant bien néanmoins que 

nous le leur voulions enlever dřentre les mains, dès que nous fûmes sortis de leur village, ayant 

en diligence seulement appelé leurs plus prochains voisins pour être spectateurs de la mort de 

leur prisonnier, il fut incontinent par eux assommé. Tellement que dès le lendemain quřavec la 

lime, feignant dřaller quérir des farines et autres vivres, nous fûmes retournés en ce village, 

comme nous demandions aux sauvages du lieu où était le prisonnier que nous avions vu le jour 

précédent, il y en eut qui nous menèrent en une maison où nous vîmes les pièces du corps du 

pauvre Antoni sur le Boucan ; même, parce quřils connurent bien quřils nous avaient trompés, en 

nous montrant la tête, ils en firent une grande risée » (p.148-149).  

 

EXTRAIT 8 : Chapitre XVI 

 

« Au reste, quoique nos Toüoupinambaoults, suivant ce que jřai dit au commencement de 

ce chapitre, et nonobstant toutes les cérémonies quřils font, nřadorent par fléchissement de 

genoux ou autres façons externes leurs Caraïbes ni leurs Maracas, ni créatures quelles quřelles 

soient, moins les prient et invoquent, toutefois pour continuer de dire ce que jřai aperçu en eux 

en matière de religion, jřallèguerai encore cet exemple. Mřétant une autre fois trouvé avec 

quelques-uns de notre nation en un village nommé Ocarentin, (…) comme nous soupions au 

milieu dřune place, les sauvages du lieu sřétant assemblés pour nous contempler et non pas pour 

manger (car sřils veulent faire honneur à un personnage ils ne prendront pas leur repas avec lui, 

même les vieillards, bien fiers de nous voir en leur village, nous montrant tous les signes 

dřamitié quřil leur était possible), ainsi quřarcheurs de nos corps, avec chacun en la main lřos du 

nez dřun poisson, long de deux ou trois pieds fait en façon de scie, étant à lřentour de nous pour 

chasser les enfants, auxquels ils disaient en leur langage : « Petites canailles, retirez-vous, car 

vous nřêtes pas dignes de vous approcher de ces gens ici » ; après, dis-je, que tout ce peuple, sans 

nous interrompre un seul mot de nos devis, nous eut laissé souper en paix, il y eut un vieillard 

qui, ayant observé que nous avions prié Dieu au commencement et à la fin du repas, nous 

demanda : « Que veut dire cette manière de faire dont vous avez tantôt usé, ayant tous par deux 

fois ôté vos chapeaux, et sans dire mot, excepté un qui parlait, vous êtes tenus tous cois ? A qui 
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sřadressait ce quřil a dit ? Est-ce à vous qui êtes présents ou à quelques autres absents ? » Sur 

quoi, empoignant cette occasion quřil nous présentait tant à propos pour leur parler de la vraie 

Religion, joint quřoutre que ce village dřOcarentin est des plus grands et plus peuplés de ce 

pays-là, je voyais encore, ce me semblait, les sauvages mieux disposés et attentifs à nous écouter 

que de coutume, je priai notre truchement de mřaider à leur donner à entendre ce que je leur 

dirais. Après donc que pour répondre à la question du vieillard, je lui eus dit que cřétait à Dieu 

auquel nous avions adressé nos prières, et que, quoiquřil ne le vit pas, il nous avait néanmoins 

non seulement bien entendus, mais quřaussi il savait ce que nous pensions et avions au cœur, je 

commençais à leur parler de la création du monde ; et surtout jřinsistai sur ce point de leur bien 

faire entendre, que ce que Dieu avait fait lřhomme excellent par-dessus toutes les autres 

créatures, était afin quřil glorifiât tant plus son Créateur ; adjoutant, parce que nous le servions, 

quřil nous préservait en traversant la mer, sur laquelle, pour les aller trouver, nous demeurions 

ordinairement quatre ou cinq mois sans mettre pied à terre. Semblablement quřà cette occasion 

nous ne craignions point comme eux dřêtre tourmentés dřAygnan, ni en cette vie ni en lřautre ; de 

façon, leur disai-je, que sřils se voulaient convertir des erreurs où leurs Caraïbes menteurs et 

trompeurs les détenaient, ensemble laisser leur barbarie, pour ne plus manger la chair de leurs 

ennemis, quřils auraient les mêmes grâces quřils connaissaient par effet que nous avions. Bref, 

afin que, leur ayant fait entendre la perdition de lřhomme, nous les préparissions à recevoir 

Jésus-Christ, leur baillant toujours des comparaisons des choses qui leur étaient connues, nous 

fûmes plus des deux heures sur cette matière de la création, de quoi cependant, pour brièveté, je 

ne ferai ici plus long discours. Or tous, avec grande admiration, prêtant lřoreille, écoutaient 

attentivement, de manière, quřétant entrés en ébahissement de ce quřils avaient ouï, il y eut un 

autre vieillard, qui prenant la parole dit : « Certainement vous nous avez dit merveilles et choses 

très bonnes que nous nřavions jamais entendues. Toutefois, dit-il, votre harangue mřa fait 

remémorer ce que nous avons ouï réciter beaucoup de fois à nos grands-pères : à savoir que dès 

longtemps et dès le nombre de tant de lunes que nous nřen avons pu retenir le compte, un Mair, 

c'est-à-dire Français ou étranger, vêtu et barbu comme aucuns de vous autres, vint en ce pays ici, 

lequel, pour les penser ranger à lřobéissance de votre Dieu, leur tint le même langage que vous 

nous avez maintenant tenu ; mais, comme nous avons aussi entendu de père en fils, ils ne 

voulurent pas croire ; et partant il en vint un autre, qui, en signe de malédiction, leur bailla lřépée 

de quoi depuis nous nous sommes toujours tués lřun lřautre, tellement quřen étant entrés si avant 
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en possession, si maintenant, laissant notre coutume, nous désistions, toutes les nations qui nous 

sont voisines se moqueraient de nous ». Nous répliquâmes à cela, avec grande véhémence, que 

tant sřen fallait quřils se dussent soucier de la gaudisserie des autres, quřau contraire sřils 

voulaient, comme nous, adorer et servir le seul et vrai Dieu du ciel et de la terre, que nous leur 

annoncions, si leurs ennemis pour cette occasion les venaient puis après attaquer, ils les 

surmonteraient et vaincraient tous. Somme, par lřefficace que Dieu donna lors à nos paroles, nos 

Toüoupinambaoults furent tellement émus, que non seulement plusieurs promirent de dorénavant 

vivre comme nous les avions enseignés, mêmes quřils ne mangeraient plus la chair humaine de 

leurs ennemis, mais aussi, après ce colloque (…), eux se mettant à genoux avec nous, lřun de 

notre compagnie, en rendant grâces à Dieu, fit la priere à haute voix au milieu de ce peuple, 

laquelle, en après, leur fut exposée par le Truchement. Cela fait, ils nou firent coucher à leur 

mode, dans des lits de coton pendus en lřair, mais avant que nous fussions endormis, nous les 

ouîmes chanter tous ensemble, que pour se venger de leurs ennemis, il en fallait plus prendre et 

plus manger quřils nřavaient jamais fait auparavant. Voilà lřinconstance de ce pauvre peuple, bel 

exemple de la nature corrompue de lřhomme. Toutefois jřai opinion, si Villegagnon ne se fût 

révolté de la Religion réformée, et que nous fussions demeurés plus longtemps en ce pays-là, 

quřon en eût attiré et gagné quelques-uns à Jésus Christ » (pp.159-160).  

 

 

EXTRAIT 9 : Chapitre XVIII 

 

« Pour donc prendre cette matière un peu de haut, combien que nos Toüoupinambaoults 

reçoivent fort humainement les étrangers amis qui les vont visiter, si est-ce néanmoins que les 

Français et autres de par-deçà qui nřentendent pas leur langage se trouvent du commencement 

merveilleusement étonnés parmi eux. Et de ma part la première fois que je les fréquentai, qui fut 

trois semaines après que nous fûmes arrivés en lřîle de Villegagnon, quřun truchement me mena 

avec lui en terre ferme en quatre ou cinq villages ; quand nous fûmes arrivés au premier nommé 

Yabouraci en langage du pays, et par les Français Pépin (…), qui nřétait quřà deux lieues de 

notre fort ; me voyant tout incontinent environné de sauvages, lesquels me demandaient : 

« Marapé-dereré, marapé-dereré », cřest-à-dire : « Comment as-tu nom, comment as-tu nom ? » 

(à quoi pour lors je nřentendais que le haut Allemand) et au reste lřun ayant pris mon chapeau 
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quřil mit sur sa tête, lřautre mon épée et ma ceinture quřil ceignit sur son corps tout nu, lřautre 

ma casaque, quřil vêtit ; eux, dis-je, mřétourdissant de leurs crieries et courant de cette façon 

parmi les villages avec mes hardes, non seulement je pensais avoir tout perdu, mais aussi je ne 

savais où jřen étais. Mais comme lřexpérience mřa montré plusieurs fois depuis, ce nřétait que 

faute de savoir leur manière de faire ; car, faisant le même à tous ceux quřils nřont point encore 

vus, après quřils se sont ainsi joués des besognes dřautrui, ils rapportent et rendent  le tout à ceux 

à qui elles appartiennent. Là-dessus, le truchement mřayant averti quřils désiraient surtout de 

savoir mon nom, mais que de leur dire Pierre, Guillaume ou Jean, eux ne les pouvant prononcer 

ni retenir (…), il me fallait accommoder de leur nommer quelque chose qui leur fût connue ; cela 

(comme il me dit) étant si bien venu à propos que mon surnom Léry signifie une huître en leur 

langage, je leur dis que je mřappelais Lery-oussou, cřest-à-dire une grosse huître. De quoi eux se 

tenant bien satisfaits, avec leur admiration Teh ! se prenant à rire, dirent : « Vraiment voilà un 

beau nom, et nřavions point encore vu de Mair (cřest-à-dire Français) qui sřappelât ainsi.  

(…) 

Mais pour le présent, poursuivant à réciter une partie des choses notables qui mřadvinrent 

en mon premier voyage parmi les Toüoupinambaoults, le truchement et moi, qui de ce même 

jour passant plus outre fûmes coucher en un autre village nommé Euramiri (…), trouvant, sur le 

soleil couchant que nous y arrivâmes, les sauvages dansant et achevant de boire le caouin dřun 

prisonnier quřils avaient tué nřy avait pas six heures, duquel nous vîmes les pièces sur le boucan, 

ne demandez pas si à ce commencement je fus étonné de voir telle tragédie ; toutefois, comme 

vous entendrez, cela ne fut rien au prix de la peur que jřeus bientôt après. Car, comme nous 

fûmes entrés en une maison de ce village, où selon la mode du pays, nous nous assîmes chacun 

dans un lit de coton pendu en lřair ; après que les femmes (…) eurent pleuré, et que le vieillard, 

maître de la maison, eut fait sa harangue à notre bienvenue, le truchement à qui non seulement 

ces manières de faire des sauvages nřétaient pas nouvelles, mais qui au reste aimait aussi bien à 

boire et à caouiner quřeux, sans me dire un seul mot ni mřavertir de rien, sřen allant vers la 

grosse troupe de ces danseurs, me laissa là avec quelques-uns ; tellement que moi qui étais las, 

ne demandant quřà reposer, après avoir mangé un peu de farine de racine et dřautres viandes 

quřon nous avait présentées, je me renversai et couchai dans le lit de coton sur lequel jřétais 

assis. Mais outre quřà cause du bruit que les sauvages, dansant et sifflant toute la nuit, en 

mangeant ce prisonnier, firent à mes oreilles, je fus bien réveillé, encore lřun dřeux avec un pied 
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dřicelui cuit et boucané quřil tenait en sa main, sřapprochant de moi, me demandant (comme je 

su depuis, car je ne lřentendais pas lors) si jřen voulais manger, par cette contenance me fit une 

telle frayeur quřil ne faut pas demander si jřen perdis toute envie de dormir. Et de fait, pensant 

véritablement par tel signal et montre de cette chair humaine quřil mangeait, quřen me menaçant 

il me dît et voulût faire entendre que je serais tantôt ainsi accoutré ; joint que comme une doute 

en engendre une autre, je soupçonnai tout aussitôt que le truchement, de propos délibéré mřayant 

trahi, mřavait abandonné et livré entre les mains de ces barbares, si jřeusse vu quelque ouverture 

pour pouvoir sortir et mřenfuir de là, je ne mřy fusse pas feint. Mais me voyant de toutes parts 

environné de ceux desquels ignorant lřintention (car comme vous orrez ils ne pensaient rien 

moins quřà me mal faire), je croyais fermement et mřattendais devoir être bientôt mangé, en 

invoquant Dieu en mon cœur toute cette nuit-là. Je laisse à penser à ceux qui comprendront bien 

ce que je dis, et qui se mettront en ma place, si elle me sembla longue. Or le matin venu que mon 

truchement (lequel en dřautres maisons du village avec les friponniers de sauvages avait riblé 

toute la nuit) me vint retrouver, me voyant, comme il me dit, non seulement blême et fort défait 

de visage, mais aussi presque en la fièvre, il me demanda si je me trouvais mal et si je nřavais 

pas bien reposé ; à quoi encore tout éperdu que jřétais, lui ayant répondu en grande colère quřon 

mřavait voirement bien gardé de dormir, et quřil était un mauvais homme de mřavoir ainsi laissé 

parmi ces gens que je nřentendais point, ne me pouvant rassurer je le priai quřen diligence nous 

nous ôtassions de là. Toutefois, lui là-dessus mřayant dit que je nřeusse point de crainte et que ce 

nřétait pas à nous à qui on en voulait, après quřil eut le tout récité aux sauvages, lesquels 

sřéjouissant de ma venue, me pensant caresser, nřavaient bougé dřauprés de moi toute la nuit ; 

eux ayant dit quřils sřétaient aussi aucunement aperçu que jřavais eu peur dřeux, dont ils étaient 

bien marris, ma consolation fut (selon quřils sont grands gausseurs) une risée quřils firent de ce 

que sans y penser ils me lřavaient baillée si belle » (pp.174-176).  

 

 

SEPTIEME SEGMENT 

 

EXTRAIT 10 : Chapitre XXII 

 

« Or avant que finir ce propos je dirai ici en passant avoir non seulement observé aux 

autres, mais moi-même senti durant ces deux aussi âpres famines où jřai passé quřhomme en ait 

jamais échappé, que pour certain quand les corps sont atténués, nature défaillant, les sens étant 
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aliénés et les esprits dissipés, cela rend les personnes non seulement farouches, mais aussi 

engendre une colère, laquelle on peut bien nommer espèce de rage, tellement que le propos 

commun, quand on veut signifier que quelquřun a faute de manger, a été fort bien inventé, à 

savoir dire quřun tel enrage de faim. Outre plus, comme lřexpérience fait mieux entendre un fait, 

ce nřest point sans cause que Dieu, en sa Loi, menaçant son peuple sřil ne lui obéit de lui 

envoyer la famine, dit expressément quřil fera que lřhomme tendre et délicat, cřest-à-dire dřun 

naturel autrement doux et bénin, et qui auparavant avait choses cruelles en horreur, en 

lřextrémité de la famine deviendra néanmoins si dénaturé quřen regardant son prochain, voire sa 

femme et ses enfants dřun mauvais œil, il appètera dřen manger. Car outre les exemples que jřai 

narrés en lřhistoire de Sancerre, tant du père et de la mère qui mangèrent de leur propre enfant, 

que de quelques soldats, lesquels, ayant essayé de la chair des corps humains qui avaient été tués 

en guerre, ont confessé depuis que si lřaffliction eût encore continué, ils étaient en délibération 

de se ruer sur les vivants ; outre, dis-je, ces choses tant prodigieuses, je puis assurer 

véritablement, que durant notre famine sur mer, nous étions si chagrins, quřencore que nous 

fussions retenus par la crainte de Dieu, à peine pouvions-nous parler lřun à lřautre sans nous 

fâcher : voire, qui pis était (et Dieu nous le veuille pardonner), sans nous jeter des œillades et 

regards de travers, accompagnés de quelques mauvaises volontés touchant cet acte barbare. 

(…) 

Hélas, si aura, car Dieu qui soutenant nos corps dřautres choses que de pain et de viandes 

communes, nous tendait la main au port, fit par sa grâce, que le vingt-quatrième jour dudit mois 

de Mai 1558 (lorsque tous étendus sur le tillac sans pouvoir presque remuer bras ni jambes nous 

nřen pouvions plus) nous eûmes la vue de basse Bretagne. Toutefois, parce que nous avions été 

tant de fois abusés par le pilote, lequel au lieu de terre nous avait souvent montré des nuées qui 

sřen étaient allées en lřair, quoique le matelot qui était à la grande hune criât par deux ou trois 

fois : « Terre, terre », encore pensions-nous que ce fût moquerie ; mais ayant vent propice et mis 

le cap droit dessus, nous fûmes tôt après assurés que cřétait vraiment terre ferme. Par quoi, pour 

la conclusion de tout ce que jřai dit ci-dessus touchant nos afflictions, afin de mieux faire 

entendre lřextrême extrémité où nous étions tombés, et quřau besoin, nřayant plus nul répit, Dieu 

eut pitié de nous et nous assista, après que nous lui eûmes rendu grâces de notre délivrance 

prochaine, le maître du navire dit tout haut, que pour certain, si nous fussions encore demeurés 

un jour en cet état, il avait délibéré et résolu, non pas de jeter au sort, comme quelques-uns ont 
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fait en telle détresse, mais sans dire mot, dřen tuer un dřentre nous pour servir de nourriture aux 

autres ; ce que jřappréhendai tant moins pour mon regard, quřencore quřil nřy eût pas grand 

graisse en pas un de nous, si est-ce toutefois, sinon quřon eût seulement voulu manger la peau et 

des os, que ce nřeût pas été moi » (pp.216-218).  
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