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INTRODUCTION 
 

 

À une époque où l’homme vit dans un monde où la violence physique et psychique, le 

crime et la haine règnent en maîtres, l’ogre s’impose pour donner un nom à l’innommable, à 

l’atroce, pour investir les nouveaux monstres de leur dimension mythologique contemporaine. 

L’ogre en tant que figure, mythe, métaphore est appréhendé, d’une manière 

approximative et analogique, comme la démesure d’un trait physique, voire psychique ou 

comportemental. Ce que nous nous proposons est d’analyser l’« ogre dans tous ses états »
1
, tel 

qu’il figure dans quelques œuvres de la prose francophone contemporaine car, depuis les 

contes de Charles Perrault, l’ogre est devenu un personnage qui hante constamment la 

création littéraire. Les métamorphoses que ce mythe subit dans les créations contemporaines 

francophones sont, comme Muguras Constantinescu l’affirme dans l’avant-propos d’un 

ouvrage collectif, des  

 

réécritures modernes, qu’elles soient ludiques, parodiques, ironiques, tragiques, 

comiques, humoristiques, grotesques, sérieuses, sombres, satiriques ou d’autres types dans une 

diversité fascinante et foisonnante.
2
 

 

Nous ne nous pencherons pas sur les réécritures en tant que révisions des contes, mais 

sur les nouvelles formes et métaphores sous lesquelles l’ogre peut apparaître dans un corpus 

défini d’œuvres littéraires francophones contemporaines. La diversité des styles des reprises 

du mythe et du personnage de l’ogre révèle un intérêt majeur des écrivains francophones 

contemporains pour un monstre qui hante leurs esprits. 

Sans nous attarder sur les théories qui portent sur le mythe, nous nous contenterons de 

dire que le mythe est né pour expliquer nos peurs, nos frustrations, nos désirs. 

Dans le premier chapitre de son ouvrage Mythes, rêves et mystères, Mircea Eliade 

revient sur la valeur du mythe telle que les sociétés archaïques la percevaient, le mythe étant 

pour elles « le fondement même de la vie sociale et de la culture »
3
. En essayant de donner une 

définition du mythe par rapport aux croyances de ces sociétés, Mircea Eliade voit dans le 

mythe « une histoire vraie qui s’est passée au commencement du Temps et qui sert de modèle 

aux comportements des humains ».
4
 Comme le remarque l’auteur, pour les sociétés archaïques 

                                                 
1
 L’Ogre dans tous ses états, Titre du mémoire de Master 1 Littérature Jeunesse, soutenu par Déborah Durand 

sous la direction de Monsieur Bertrand Ferrier, à l’Université de Maine, juin 2008. 
2
 Muguras Constantinescu, Claudia Costin (dir.), Ogres et sorcières. Mythologies et réécritures, Suceava, 

Editura Universitatii Suceava, 2008, p. 6.  
3
 Mircea Eliade, Mythes, rêves et mystères, Paris, Gallimard, coll. « Folio/Essais », 1989, (1957) p. 21. 

4
 Ibid., p. 22. 



 

9 

 

« le mythe est censé exprimer la vérité absolue, parce qu’il raconte une histoire sacrée »
5
, le 

mythe devenant de la sorte la forme par excellence de la pensée collective. Si nous suivons les 

affirmations d’Eliade, nous pouvons nous questionner : si le mythe sert de modèle aux 

comportements humains, alors sert-il d’explication à certains comportements déviants ou hors 

normes que nous retrouvons dans la littérature francophone contemporaine ? Quels 

comportements dérivent de l’existence mythique de l’ogre ? Dans quelles situations et par 

quels sentiments l’ogre s’exprime-t-il ? Ce ne sont que quelques-unes des questions qui 

jaillissent à propos de l’ogre, à la lecture d’Eliade. 

Claude Lévi-Strauss a dédié la plus grande partie de sa carrière aux mythes du monde 

entier, arrivant à plusieurs conclusions dans ses différents travaux. Nous nous arrêtons 

brièvement sur son travail Le cru et le cuit
6
 dans lequel il a porté son attention sur les mythes 

des Amérindiens. Il conclut que, malgré les différentes variantes, la « structure feuilletée du 

mythe »
7
, en ce qui concerne les significations, permet que les mythes s’engendrent « eux-

mêmes par l’esprit qui les cause, et par les mythes [s’engendre] une image du monde déjà 

inscrite dans l’architecture de l’esprit »
8
. Sa conclusion nous permet de voir qu’il existe une 

certaine cohérence entre les différents mythes, malgré les différentes cultures où ils 

ressurgissent. Dans la perspective développée par Lévi-Strauss, nous nous proposerons, à 

différentes reprises, de voir quelles sont les analogies, les répétitions, qui peuvent apparaître 

ou naître dans les cas des personnages-ogres des différents auteurs francophones qui 

constituerons notre corpus. 

Dans une perspective qui s’oppose à Claude Lévi-Strauss, Gilbert Durand rejette l’idée 

qu’il existerait une assimilation d’un mythe à un langage. Gilbert Durand contredit Lévi-

Strauss par l’affirmation qu’il fait dans le dernier chapitre de ses Structures anthropologiques 

de l’imaginaire: 

 

Le mythe ne se réduit ni à un langage, ni même comme Lévi-Strauss tente de le faire en 

une métaphore, à une harmonie, fût-elle musicale. Parce que le mythe n’est jamais une notation 

qui se traduit et se déchiffre, il est présence sémantique et, formé de symboles, il contient 

compréhensivement son propre sens.
9
 

 

Dans une perspective durandienne, nous pourrions nous questionner sur les nouveaux 

symboles qui pourraient s’associer au mythe de l’ogre dans la prose francophone 

                                                 
5
 Idem.  

6  
Claude Lévi-Strauss, Le cru et le cuit, Paris, Librairie Plon, 1964. 

7
 Ibid., p. 346. 

8
 Idem. 

9
 Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Librairie Dunod, 1992 (1969), p. 413. 
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contemporaine. Avec le risque de nous répéter, nous réaffirmons que notre attention ne 

reposera pas sur le « mythe » en tant que concept, mais plutôt sur son association à un autre 

terme, qui est celui de l’ « ogre ». Si nous nous permettons d’associer les deux termes, c’est 

dans une démarche de positionnement, car, comme nous allons le voir dans le premier 

chapitre de notre thèse, l’ogre nous vient de la mythologie, avec Chronos et un nombre de 

personnages monstrueux qui y figurent. 

Si dans leurs théories, les trois érudits ont touché la question du mythe de l’ogre, ils ne 

se sont pas penchés sur ce personnage. De nombreuses études littéraires qui touchent à 

l’interprétation moderne et contemporaine de l’ogre en tant que mythe, figure et personnage, 

aux différentes approches – ethnologique, anthropologique, psychanalytique, psychologique, 

sociologique –, sont parues dans les dernières décennies. Cela relève d’un intérêt particulier 

que l’ogre suscite parmi les chercheurs. Si Claude Lévi-Strauss et Gilbert Durand ont abordé 

la question de l’ogre par le biais de l’interprétation des mythes, différents chercheurs l’ont 

abordé dans de nouvelles perspectives. 

Les différents points d’accès à ces questions nous sont offerts par les contributions 

remarquables et les recherches incontournables sur le mythe de l’ogre d’Arlette Bouloumié, 

professeure à l’Université d’Angers. À partir de quelques romans et récits de Michel 

Tournier, la chercheuse met en évidence dans son étude Michel Tournier. Le roman 

mythologique
10

, les nouvelles caractéristiques que l’ogre peut acquérir dans la vision d’un 

auteur contemporain. De même, lors de sa collaboration avec Pierre Brunel au Dictionnaire 

des mythes littéraires, Arlette Bouloumié qui y participe avec l’article « L’Ogre»
11

 présente 

l’étymologie du terme « ogre », les personnages qui peuvent être considérés comme des 

doubles de celui-ci, son ambiguïté, mais également l’ambivalence du mythe et le champ 

métaphorique de l’ogre rattaché au cannibalisme imaginaire. 

L’ogre, en tant qu'objet d’étude littéraire, se retrouve dans les analyses de Jonathan 

Krell, chercheur américain qui a concentré son attention surtout sur le roman de Jacques 

Chessex, L’Ogre, mais également sur d’autres œuvres littéraires qui traitent de l’ogre et de ses 

métaphores cannibaliques, politiques, sexuelles : le roman Le Ventre de Paris d’Émile Zola, 

Le dixième cercle : L’anus du monde de Daniel Zimmerman, le roman de Michel Tournier 

déjà cité, Le Roi des aulnes, la nouvelle de Pierrette Fleutiaux La femme de l’Ogre, le roman 

                                                 
10 

Arlette Bouloumié, Michel Tournier. Le roman mythologique suivi de question à Michel Tournier, Paris, 

Éditions José Corti, 1988.   
11

 Arlette Bouloumié, « L’Ogre », dans Pierre Brunel (dir.), Dictionnaire des mythes littéraires, Paris, Éditions 

du Rocher, 2003 (1988), p. 1096-1111. 
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Au bonheur des ogres de Daniel Pennac, Le rire de l’ogre de Pierre Péju ainsi que beaucoup 

d’autres textes. 

L’analyse que nous envisageons dans notre thèse se rapproche considérablement de la 

démarche de Jonathan Krell qui a étudié l’apparition de l’ogre, dans des œuvres littéraires 

françaises et francophones, passant par le prisme alimentaire, sexuel et politique. Ce qui 

différencie notre entreprise de celle de Krell est une nouvelle perspective dans l’approche de 

la dimension politique, mais également dans l’approche psychanalytique que nous appliquons 

à une partie de notre travail. De plus, notre démarche se différencie en égale mesure par un 

corpus différent de textes, qui englobe des œuvres littéraires parues sur l’ensemble des 

territoires francophones, que nous présenterons par la suite dans notre introduction. 

Dans le domaine de la psychanalyse et de la sociologie, Christiane Olivier introduit 

l’ogre dans le titre de son ouvrage L’Ogre intérieur. De la violence personnelle et familiale
12

, 

pour tracer et nommer les pulsions de violence qui résident en chacun de nous et également 

les pulsions de violence dont le but est de s’emparer de l’Autre, d’en faire la proie.  

Des auteurs de différents dictionnaires ont œuvré à donner une étymologie exacte du 

terme « ogre », mais dès le début, celui-ci impose son ambiguïté. On découvre que l’intérêt 

porté à cette figure remonte à des temps anciens, d’où la multitude de théories et de possibles 

étymologies du terme. C’est justement cette ambiguïté qui nous a poussée vers une diversité 

d’approches, d’interprétations et de perspectives dans l’analyse que nous envisageons sur la 

prose des auteurs venus de pays et d’espaces culturels différents. 

Par sa nature polymorphe l’ogre, en tant que mythe et figure, se retrouve tiraillé entre 

plusieurs disciplines de recherche qui se le sont approprié pour en faire un emblème du mal. 

Vu toutes les démarches des chercheurs, les approches innombrables que cette figure et ce 

mythe reçoivent, la question s’impose : comment traiter « l’ogre » en tant que mythe, 

personnage ou figure sans répéter ce qui a été déjà dit, sans rentrer en conflit avec des 

démarches confirmées ? 

Une première distinction avec les recherches déjà réalisées dans le domaine vient du 

corpus des textes littéraires sur lequel nous appuyons notre analyse. Cela n’a pas été un choix 

facile. La diversité des faits et des trames présents dans les récits révèlent des manières 

différentes de penser le monde et également des visions multiculturelles. La hantise du mythe 

de l’ogre s’exprime au niveau littéraire par sa présence constante dans les créations 

contemporaines de tous les pays. La littérature de jeunesse abonde en nouveaux ogres qui ne 

                                                 
12

 Christiane Olivier, L’Ogre intérieur, de la violence personnelle et familiale, Paris, Librairie Arthème Fayard, 

1998. 
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sont plus les mêmes que ceux des contes de Charles Perrault ou de Mme d’Aulnoy. Ils 

reçoivent des attributs enfantins, ils vivent parmi les humains, ne veulent pas aller à l’école ou 

se plaisent à manger des choux. 

Dans les littératures écrites en langue française à travers le monde, tout comme dans 

d’autres langues, l’image de l’ogre apparaît parfois dès le titre, parfois dans le contenu des 

récits pour marquer des dimensions mythiques de la violence et de l’innommable là où une 

autre dénomination serait impossible. Avant de passer en revue les quelques titres d’œuvres 

francophones sur lesquelles nous nous sommes arrêtée et où l’image de l’ogre apparaît, il est 

absolument nécessaire de nommer quelques créations littéraires françaises de grande notoriété 

où l’ogre est mis à l’honneur. 

Le retour de l’ogre sur la scène littéraire française se réalise avec le roman de Michel 

Tournier, Le Roi des Aulnes
13

, paru en 1970, roman qui a valu à son auteur le Prix Goncourt à 

l’unanimité, la même année. La trame du roman est transposée au cœur du nazisme : pendant 

la Deuxième Guerre Mondiale, Abel Tiffauges, garagiste de Portes-des-Ternes, à Paris, 

devient prisonnier en Allemagne où il se métamorphose en un personnage monstrueux, un 

ogre ravisseur d’enfants, un nouveau « roi des aulnes » en référence au poème de Goethe
14

. 

Le protagoniste participe aux persécutions nazies dans le cadre des napolas, écoles militaires 

du régime, mais la rencontre d’un enfant juif lui inspire un amour au terme duquel il choisit 

de périr, emportant dans la mort l’objet de sa tendresse : les enfants. 

Si Michel Tournier avait donné également, en 1978, une sorte de nouvelle réécriture des 

contes, avec le recueil Le Coq de bruyère
15

, ˗ où l’ogre apparaît sous de nouvelles formes, y 

compris sa déclinaison féminine avec la nouvelle Les suaires de Véronique ˗, Pierrette 

Fleutiaux s’embarque en 1984 dans des réécritures des contes de Perrault. Métamorphoses de 

la reine
16

 est un recueil né du désir de l’auteure de réécrire les contes à sa façon et où l’ogre 

du Petit Poucet qu’on avait rencontré chez Perrault, devient chez elle l’ogresse végétarienne. 

En 1985, Daniel Pennac fait paraître son roman Au bonheur des ogres
17

, qui met en 

scène Benjamin Malaussène – nous découvrirons plus loin dans notre analyse que ce prénom 

n’est pas choisi au hasard – un bouc-émissaire professionnel –, qui travaille comme contrôleur 

technique. Suite à des explosions répétitives dans le magasin où il travaille, il devient le 

                                                 
13

 Michel Tournier, Le Roi des aulnes, Paris, Gallimard, 1980.  
14

 Goethe, Le Roi des aulnes, cité dans Michel Tournier, Le Roi des Aulnes, éd. cit., p. 583-584. 
15 

Michel Tournier, Le Coq de bruyère, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1986 (1978). 
16 

Pierrette Fleutiaux, Métamorphoses de la reine, Paris, Gallimard, 1984. 
17
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principal suspect et grâce à l’aide de deux amis, il se donne pour tâche de retrouver les ogres 

qui sont à la base de telles entreprises destructrices. 

Pascal Bruckner s’inscrit lui aussi avec un de ses romans dans la lignée d’auteurs attirés 

par l’ogre mythique, par l’ogre des contes. En 1998 ses lecteurs ont le plaisir de voir paraître 

le roman Les Ogres anonymes qui met en scène Baltus Zaminski, dernier ogre, moderne, 

grand mangeur d’enfants. Malgré la promesse faite à son père de ne pas renoncer à son statut, 

il essaie de se « faire guérir » de cet appétit monstrueux.  

L’écrivaine Isabelle Sorente s’inscrit dans cette « littérature des ogres » par le roman Le 

cœur de l’ogre
18

, qui se veut à la fois journal, nouvelle et pièce de théâtre. L’auteure met en 

scène Isabelle (!) et son appétit pour tout : livres, mathématiques, jeux, amour passionnel, etc. 

Sa vie change avec la découverte de l’ogre historique par excellence : Gilles de Rais
19

, l’ogre 

mangeur d’enfants, séduit Isabelle à tel point qu’elle imagine la vie et le procès de ce 

personnage, représentant le mal sans limites. 

Le roman Le rire de l’ogre (2005)
20

 de Pierre Péju est éclairé par un conte qui sert de 

prologue et épilogue, un conte d’ogre dont la symbolique se retrouvera tout au long du roman. 

L’ogre est utilisé par l’auteur pour dénoncer le mal qui gouverne l’homme et le mal fait par 

l’homme, comme, par exemple, les massacres des innocents de la Deuxième Guerre 

Mondiale. 

Comment résister à la tentation d’englober dans notre corpus des œuvres françaises où 

l’ogre est manifestement le centre d’intérêt des auteurs ? Si, sur le territoire français, les 

œuvres qui traitent des ogres sous toutes leurs formes, semblent pulluler, nous avons fait notre 

choix en nous arrêtant sur des créations écrites en langue française sur des territoires autres 

que la France là où, comme Jean-Marc Moura l’affirme, la « francophonie renvoie à une 

diversité géographique pluriculturelle »
21

 et implicitement, à des visions différentes du 

monde. 

La diversité mythologique de l’ogre nous intéresse dans la mesure où les réécritures 

naissent sur des territoires où la littérature en français est le résultat de plusieurs démarches. 

Michel Beniamino, dans son ouvrage La Francophonie littéraire
22

, distingue quatre procédés 

d’appropriation de la langue française par des populations distinctes : la superposition, 

                                                 
18 

Isabelle Sorente, Le cœur de l’ogre, Trois variations sur le mal, Paris, Jean-Claude Lattès, 2003.  
19 
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récit de Michel Tournier, Gilles et Jeanne, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1983 (1986). 
20

 Pierre Péju, Le rire de l’ogre, Paris, Gallimard, 2005. 
21

 Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, Paris, Presses Universitaires de France, 

coll. « Écritures francophones », p. 1. 
22

 Michel Beniamino, La Francophonie littéraire, Essai pour une théorie, Paris, L’Harmattan, 1999, p. 34-35. 
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l’importation, le rayonnement culturel et l’expansion. Ces procédés entraînent des facteurs 

culturels qui fusionnent avec ceux déjà existants sur les territoires où la langue française 

s’ancre, donnant une multitude de nouvelles visions sur les cultures et les traditions. 

Pour le mythe de l’ogre, cela signifie un foisonnement de nouveaux regards et 

interprétations. D’où sa nature polymorphe et sa place importante dans l’ensemble des 

« littératures francophones », riches et variées, car l’ogre provient de cultures et d’imaginaires 

portant des connotations et des marques spécifiques. 

Les auteurs dont les œuvres ont le plus retenu notre attention proviennent d’espaces 

variés et éloignés l’un de l’autre, en égale mesure géographiquement et culturellement : le 

Suisse Jacques Chessex avec le roman L’Ogre (1973) ; l’espace canadien avec Anne Hébert, 

Les Enfants du sabbat (1975) ; Sony Labou Tansi, l’auteur congolais et son roman La Vie et 

demie (1979) ; de l’espace algérien, Rachid Mimouni et son emblématique recueil de 

nouvelles La Ceinture de l’Ogresse (1990) ; le Belge André Sempoux avec Le Dévoreur 

(1995) ; Ananda Devi, auteure mauricienne avec son roman Le Sari vert (2009). Leurs œuvres 

ajoutent des couleurs identitaires et culturelles à la figure mythologique de l’ogre, si 

inspiratrice pour des auteurs contemporains. Le critère central qui a déterminé notre choix est 

représenté par le poids que le mythe de l’ogre gagne indirectement par de nouveaux visages 

dans les représentations politiques, sociales et familiales, mais également au niveau de la 

sexualité des personnages.  

Dans l’ordre chronologique de leurs naissances, nous nous permettons de passer en 

revue quelques données biobibliographiques de chaque auteur, données qui pourraient 

expliquer certaines approches qu’ils proposent de la dimension ogresque de leurs personnages.  

De l’autre côté de l’océan, nous saluons l’écrivaine québécoise Anne Hébert (poétesse, 

romancière, dramaturge, scénographe), née le 1
er

 août 1916 dans le petit village de Sainte-

Catherine-de-la-Jacques-Cartier, à une vingtaine de kilomètres de Québec. Elle passe son 

enfance à Québec où sa famille, d’ascendance noble, lui inculque le goût pour la littérature. 

Initiée par son cousin le poète Hector de Saint-Denys Garneau aux poètes français de 

l’époque ˗ Éluard, Claudel, Reverdy ˗, Anne Hébert se met aussitôt à l’écriture. Son premier 

recueil de poèmes, Les Songes en équilibre, de 1942 lui vaut une année après un troisième 

prix au concours du Prix Athanase David. D’autres recueils de poèmes s’ensuivent : Le 

Torrent (1950), Le Tombeau. Son premier roman, Les Chambres de bois (1958) rapporte à son 

auteure trois prix littéraires. Le roman Kamouraska (1971), considéré comme un important 

succès de librairie avec cent mille exemplaires vendus est suivi par un troisième roman, Les 

Enfants du sabbat de 1975 qui lui permet d’obtenir le Prix du Gouverneur général et le prix de 
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l’Académie française en 1976. Continuant avec le même style fantastique, l’auteure 

québécoise publie Héloïse (1980), conçu d’abord comme un scénario de film. Deux ans après, 

elle reçoit le prix Femina pour le roman Les Fous de Bassan (1982), devenant ainsi la 

deuxième Québécoise à recevoir de prix. Avant de revenir à Montréal en 1998, elle publie 

encore le roman Le Premier Jardin (1988) en hommage aux femmes qui ont fondé la 

Nouvelle-France, L’Enfant chargé de songes (1992), le recueil de poésie Poème pour la main 

gauche (1997). Revenue au Québec, en terre natale en 1998, elle publie en 1999 son dernier 

roman, Un habit de lumière avant de mourir le 22 janvier 2000, à l’hôpital Notre-Dame de 

Montréal, âgée de 83 ans. Les Enfants du sabbat, le roman qui s’intègre à notre corpus de 

textes d’analyse, nous intéresse non pas pour son côté fantastique, de réalisme merveilleux, 

mais surtout pour la manière dont l’auteure traite les figures de l’ogre et de la sorcière. 

Notre périple francophone continue avec le Suisse Jacques Chessex, considéré comme 

l’un des plus grands écrivains de la Suisse romande. Poète, peintre et romancier, il est né à 

Payerne en 1934 et a été le seul écrivain suisse ayant reçu des prix Goncourt, le premier pour 

le roman L’Ogre en 1973, le deuxième Goncourt pour un recueil de poésie, en 2005. Né dans 

le pays de Vaud, il poursuit ses études à Lausanne, au Collège classique où il a pour maître de 

langue française le très connu Jacques Mercanton. Après une licence ès Lettres sur Francis 

Ponge à l’Université de Lausanne en 1962, il devient à son tour professeur de français au 

Gymnase de la Cité, dans la même ville. Le suicide de son père en 1956 ne cessera pas de le 

hanter pendant toute sa vie.  

Ses débuts en tant qu’écrivain se sont faits d’abord à travers la poésie : Jour proche 

(1954), les recueils Une voix de la nuit (1957) et Batailles dans l’air (1959)  parus en Suisse et 

d’autres chez les éditeurs de Paris, comme le recueil Le calviniste (Bernard Grasset, 1983) 

suivi d’Allegria (2005, Prix Goncourt).  

Pour ce qui est de la prose, Chessex débute en 1962 chez Gallimard avec un texte bref 

qui se situe entre la nouvelle et le genre romanesque : La Tête ouverte. A part le roman salué 

par le prix Goncourt déjà mentionné, il a laissé des œuvres qui ne réconcilient pas toujours la 

critique exigeante avec le public enthousiasmé : L’Ardent Royaume (1975), La Confession du 

pasteur Burg (1967), Le Vampire de Ropraz (2007), Pardon mère (2008). Les essais, la 

littérature pour enfants, les essais sur la peinture et la critique littéraire font de Jacques 

Chessex un écrivain complet. L’Ogre, le roman retenu dans notre corpus s’y englobe dès le 

titre. L’auteur y donne une nouvelle vision du père par le biais de la figure mythologique 

monstrueuse, père qui n’a pas de limites dans la dévoration : son fils est la dernière victime de 

son appétit démesuré. 
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En nous promenant chez un bouquiniste belge, nous avons découvert Le Dévoreur, 

roman d’André Sempoux qui, dès le titre, nous a fascinée. André Sempoux est un auteur né à 

Uccle, commune de Bruxelles, en 1935. Il possède un doctorat en philosophie et lettres, il a 

travaillé comme bibliothécaire à l’Academia Belgica de Rome, pour revenir ensuite en terre 

natale. Il a été professeur de l’enseignement secondaire et ensuite, professeur à l’Université 

catholique de Louvain où il a fondé un Centre universitaire d’études italiennes. André 

Sempoux est également auteur de romans, de poésies et de nouvelles. Ses plus importants 

romans sont Le Dévoreur de 1995, qui a subi des changements par les deux variantes 

qu’André Sempoux en a données ; Torquato, l’ami d’un autre temps (2002) qui  révèle la 

passion de l’auteur pour l’Italie et sa culture. 

Si ses romans sont plutôt des récits, les recueils de nouvelles abondent ; le plus 

remarquable reste Petit Judas (1994) couronné du prix Sander Pierron de l’Académie royale 

de Langue et Littérature françaises ; il s’ensuit Des nouvelles de Judas (1997), Le bol à 

moustaches (2003), etc. De sa poésie, nous nommons ici les recueils Un soleil d’arbres blancs 

(1970), Térèbre (avec Carcan) (1980) et L’Aubier (1997). 

L’écrivain a reçu en 2007 le Prix Italiques pour son activité universitaire et en 2009, le 

Prix Alix Charlier-Anciaux de l’Académie royale de Langue et Littérature françaises, pour 

l’ensemble de son œuvre de fiction. 

 

Rachid Mimouni naît en 1945 à Boudouaou, près d’Alger. Il fait des études en sciences 

économiques, il termine une post-graduation à l’École des hautes études commerciales de 

Montréal, pour enseigner ensuite à l’École supérieure de commerce à Alger. Bien que de 

formation plutôt scientifique, l’attrait de Mimouni pour la littérature et l’écriture s’est 

manifesté assez tôt. 

Jeune écrivain, Mimouni débute en 1978, avec le roman Le Printemps n’en sera que 

plus beau, œuvre publiée sept ans après sa rédaction et qui traite de la guerre d’indépendance. 

La vie quotidienne dans la nouvelle Algérie devient thème à traiter dans sa prose : Le Fleuve 

détourné (1982), Une peine à vivre (1983), Tombéza (1984), L’Honneur de la tribu (1989), 

La Ceinture de l’Ogresse (1990), Une peine à vivre (1991), De la barbarie en général et de 

l’intégrisme en particulier (1992), La Malédiction (1993), Chroniques de Tanger (1995). Ses 

romans ont attiré l’attention de la critique française de l’époque, car son écriture se 

démarquait par son côté dénonciateur, qui lui a valu l’exil en France, à Paris, où il est mort en 

1995. 
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L’œuvre littéraire de Mimouni a été récompensée par de nombreux prix littéraires ; par 

exemple, son roman L’honneur de la tribu a reçu en 1990 le Prix de l’Amitié Franco-Arabe, 

le Prix de la critique littéraire : Ruban de la Francophonie et le Prix de littérature-cinéma du 

Festival International du Film à Cannes. Les romans Une peine à vivre et De la barbarie en 

général et de l’intégrisme en particulier ont valu à leur auteur le Prix Albert Camus, tandis 

que La Malédiction a remporté en 1993 le Prix du Levant et le Prix Liberté Littéraire. 

Le recueil de nouvelles La ceinture de l’Ogresse qui intègre notre corpus et que nous 

avons découvert grâce à notre directrice de recherche, Madame Elena-Brândușa Steiciuc, 

reçoit en 1991 le Prix de l’Académie Française. Le recueil se distingue des autres romans par 

ses approches politiques, où la présence et les faits de l’ogre, voire de l’ogresse, se tisse en 

filigrane dans le récit. 

Nous avons découvert l’auteur congolais Sony Labou Tansi, de son vrai nom Marcel 

Ntsoni, grâce à notre directeur de thèse, Monsieur le Professeur Michel Beniamino. Ayant 

presque défini le corpus, quelque chose manquait : un modèle d’ogre qui nous vienne du 

continent noir. « Va voir chez Sony Labou Tansi !, lui, il en a des monstres », a dit notre 

directeur. C’est ainsi que nous avons découvert un écrivain complexe et multidimensionnel, 

né en 1947, à Kimwaza, au Congo. Professeur d’anglais de profession, il s’adonne au théâtre 

en tant qu’auteur et metteur en scène, fondant à Brazzaville le groupe théâtral Rocado Zulu 

Théâtre. 

Écrivain prolifique, Sony Labou Tansi a mis également son empreinte dans la poésie, le 

roman et la nouvelle. Nous nous contenterons de donner ici quelques titres de son œuvre : 

dans le domaine du théâtre, ses pièces les plus connues sont La Parenthèse de sang, suivi de 

Je soussigné cardiaque (1981), Moi, veuve de l’empire (1987), Qui a mangé madame 

d’Avoine Bergotha (1989), Une vie en arbre et chars … bons (1992), Antoine m’a vendu son 

destin (1997), La rue des mouches (2005) ; de la poésie, nous retenons ici le volume paru en 

1995, sous le titre Poèmes et vents lisses. 

Sony Labou Tansi a publié plusieurs romans. Celui qui l’a rendu mondialement connu, 

La Vie et demie (1979), retient notre attention et intègre notre corpus. Dans un style 

carnavalesque, ubuesque, voire fantastique, l’auteur peint la république imaginaire de la 

Katamalanasie qui se trouve sous un régime dictatorial ogresque, où culte de la personnalité, 

torture et tuerie ont leur place assurée. D’ici tout un éventail de thèmes connexes, facilement 

rattachables à l’ogre, se développe. Dans le même style, d’autres romans s’ensuivent : L’État 

honteux (1981), L’Anté-peuple (1983), Les Sept Solitudes de Lorsa Lopez (1985), Les Yeux du 

volcan (1988), Le Commencement des douleurs (1995). 
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Sony Labou Tansi a été couronné de plusieurs prix pour ses œuvres : Grand Prix 

Littéraire de l’Afrique Noire pour le roman L’Anté-peuple ; la Palme de la Francophonie pour 

Les Sept Solitudes de Lorsa Lopez ; le prix Ibsen pour son activité théâtrale. Depuis 2003, un 

prix Sony Labou Tansi est décerné pour des pièces de théâtre de littérature francophone. Sa 

vie s’arrête court à l’âge de 47 ans. Atteint du sida, Sony Labou Tansi meurt à Brazzaville en 

1995, laissant derrière lui une œuvre complexe qui n’arrête pas de susciter l’intérêt des 

critiques et des chercheurs. 

 

Ananda Devi, de son vrai nom Ananda Nirsimloo-Anenden, est une des figures 

littéraires centrales et prolifiques de l’Océan Indien, son œuvre comptant des romans, des 

poèmes et des nouvelles. Elle est née le 23 mars 1957 à Trois-Boutiques dans l’Île Maurice. 

Très jeune, elle s’adonne à l’écriture et à l’âge de 19 ans, elle publie son premier recueil de 

nouvelles. Ethnologue de formation – docteur en anthropologie sociale (University of 

London), et traductrice de métier, elle offre au public passionné de littérature des œuvres 

riches, complexes, qui laissent parfois le lecteur sans souffle. 

 Son premier roman, Rue de la Poudrière (1988), aborde la prostitution, ses écrits 

suivants changeant de voie et abordant des thèmes encore plus forts, qui mettent en avant la 

condition de la femme dans la société hindoue, son étouffement par les traditions et les 

préjugés sociaux : Le Voile de Draupadi (1993), L’Arbre-fouet (1997), Moi, l'interdite (2000), 

Pagli (2001), Soupir (2002), La Vie de Joséphin le fou (2003), Ève de ses décombres (2006), 

Indian Tango (2007), Le Sari vert (2009), Les jours vivants (2013), mais aussi son récit de 

2011, Les hommes qui me parlent, sont marqués par la violence parentale, la monstruosité 

sociale, l’insoumission à l’époux et le choix de l’autodestruction, la déviance, l’altérité. 

Brièvement, c’est la condition de la femme dans une société qui lui dévore le droit à la parole, 

voire à l’existence en liberté. 

Nous avons découvert le roman Le Sari vert grâce à Madame le professeur Beïda Chikhi 

de l’Université de Paris 4 qui a guidé nos lectures lors du Master 2. Le roman d’Ananda Devi 

nous a séduite par la forte manifestation du binôme oppresseur/oppressé au sein de la famille, 

voire de la société. Nous voyons dans le personnage qui incarne à la fois l’époux, le père et le 

docteur, une manifestation réelle et nouvelle de l’ogre contemporain, cette fois dans l’espace 

mauricien, dont la méchanceté mène sa femme à la mort. De loin, le roman est une révision de 

la figure mythique de l’ogre qui nous intéresse. 
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Sans aucune prétention d’exhaustivité, nous avons contextualisé les auteurs 

francophones et leurs œuvres, pour mieux expliquer le choix de notre corpus, déterminé par la 

variété des territoires francophones. Pourquoi le choix de ces œuvres non pas d’autres qui 

auraient pu être encore plus révélateurs de l’existence de l’ogre sous la forme des métaphores 

de la violence politique, familiale, sexuelle ? 

Parce que nous croyons avoir décelé dans chaque œuvre des traits communs qui se 

prêtent à l’analyse que nous envisageons, des traits capables de s’expliquer l’un l’autre par 

rapport aux caractéristiques monstrueuses de l’ogre. Par le regard de certains personnages sur 

les autres ou bien sur leurs actions, l’ogre devient l’expression d’une altérité étrange, 

différente, l’autre finissant par être la proie de ce dernier. 

Pour ce qui touche à la méthode d’analyse, nous avons choisi de ne pas nous limiter à 

une seule technique d’approche, mais plutôt de suivre plusieurs chemins ouverts par la 

critique contemporaine ; de la sorte, nous avons choisi d’intégrer au fil de nos lectures, sans 

exclusivité méthodologique, des éléments d’anthropologie, ethnologie, psychosociologie et 

psychanalyse. 

Le sujet que nous traitons, ˗ développement du mythe de l’ogre dans quelques œuvres 

de la littérature francophone contemporaine ˗ s’est apprêté à une structuration en cinq 

chapitres, évolutifs de notre point de vue, par un enchaînement des axes qui nous a semblé 

logique. Avec cette structuration, nous nous donnons pour tâche de faire un bref passage en 

revue des possibles origines de l’ogre, qu’elles soient mythiques, historiques ou 

étymologiques. Les types ou les espèces d’ogres qui peuvent exister dans différentes cultures 

demandent leur part d’attention, ainsi que les personnages qui sont considérés comme des 

doubles monstrueux de l’ogre. Ce chapitre introductif était nécessaire pour annoncer les axes 

principaux sur lesquels nous allons construire notre analyse : les manifestations de l’ogre dans 

le domaine politique, dans la société et dans la famille, mais également sur le plan sexuel. 

Chacune de ces thématiques représente un chapitre à part entière ; chaque analyse est fondée 

sur différents romans de notre corpus, comme il suit : pour l’approche politique du deuxième 

chapitre, nous nous sommes arrêtée au roman La Vie et demie de Sony Labou Tansi, au 

recueil de nouvelles La Ceinture de l’Ogresse de Rachid Mimouni, mais également au roman 

du Suisse Chessex, L’Ogre, dans lequel l’ogre en tant que mythe politique se tisse en 

filigrane, et le roman Le Dévoreur, où le fil conducteur est représenté par la hantise de la 

collaboration nazie pendant l’Occupation en Belgique. 

Dans le troisième chapitre nous montrerons comment des pères patriarcaux empêchent 

le développement de leurs enfants par une constante domination dévorante. Ce n’est pas dans 
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une perspective comparatiste que nous rendons possible cette analyse, mais plutôt 

individuelle, car chaque cas requiert un regard à part. L’Ogre de Chessex, Le Dévoreur de 

Sempoux et Le Sari vert de Devi mettent en scène des ogres familiaux et sociaux 

contemporains, dont l’appétit de chair fraîche prend plusieurs formes.  

Avec le risque de créer des dissemblances au niveau du traitement des romans, dans le 

quatrième chapitre nous envisageons de traiter l’aspect sexuel des nouvelles manifestations de 

l’ogre, passant par les visions de Freud et de Lacan, dans une démarche plutôt comparatiste. 

La domination sexuelle des pères sur leurs fils engendre dans le roman de Chessex et de 

Sempoux des changements comportementaux considérables au niveau des protagonistes qui, 

en vraies victimes de l’ogre, préfèrent la mort à la vie. Dans la deuxième partie de ce chapitre 

qui porte sur l’inceste, nous nous proposons de montrer comment, au-delà de la domination et 

de la hantise qu’ils déploient sur leur progéniture, les pères dépassent les limites du 

comportement humain normal. L’objectif envisagé est de montrer que l’inceste, relation 

sexuelle déviante, devient une nouvelle expression de l’ogre contemporain dans la littérature 

francophone. Pour cette analyse, nous nous arrêterons aux romans Les Enfants du sabbat 

d’Anne Hébert, La Vie et demie de Sony Labou Tansi et Le Sari vert d’Ananda Devi. Un 

aspect qui réclamait sa place dans ce chapitre est représenté par le tableau de la démesure 

sexuelle que Sony Labou Tansi peint des bourreaux politiques de la Katamalanasie dans son 

roman déjà cité. 

Cet enchaînement des chapitres, commençant par le côté politique et terminant par la 

dimension sexuelle de l’ogre dans la prose francophone contemporaine, se veut comme un jeu 

de poupées-gigognes, dans le sens où, dans le cas du mythe de l’ogre contemporain, une 

dimension, quelle qu’elle soit, en contient d’autres. Les expressions ogresques d’un 

personnage, surtout s’il est un bourreau politique, se répercutent sur l’ensemble des autres 

personnages qui, la plupart du temps, deviennent ogres par contagion. 

L’ogre n’est pas un ogre s’il n’a pas de double féminin. Au-delà des contes célèbres de 

la tradition orale maghrébine qui pullulent de figures d’ogresses, dans les romans retenus pour 

notre corpus, l’ogresse définit certains protagonistes féminins, dont l’association à la figure 

monstrueuse se montre facile grâce aux attributs qu’elles développent. Nous envisageons de 

montrer dans ce chapitre, dans une démarche encore individuelle pour chaque protagoniste, 

comment et par quels attributs, ces personnages peuvent être associés au mythe de l’ogre. 

Toutes ces démarches font partie de notre objectif général : montrer comment le mythe 

de l’ogre reste vivant dans les œuvres des auteurs francophones contemporains et quelles sont 

ses caractéristiques d’un roman à l’autre. L’ogre que nous essayons de mettre en relief dans 
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les romans proposés s’éloigne considérablement du prototype mythologique que nous allons 

présenter par la suite ; comme nous allons le voir, l’ogre n’est plus seulement un personnage, 

mais il sert à définir un fait ou une situation. 

L’ogre en tant que mythe et figure de l’imaginaire humain constitue un des thèmes sur 

lesquels la réflexion contemporaine revient afin de mieux saisir la diversité des aspects 

identitaires, définis par rapport à l’Autre. 

Pour illustrer certaines facettes du mythe de l’ogre dans les romans proposés, nous 

ferons constamment appel à la mythologie et à l’histoire, mais aussi aux ouvrages et 

recherches que nous avons mentionnés en début de cette introduction. 

Nous chercherons dans notre travail à définir des spécificités de l’ogre dans la prose 

francophone contemporaine, dans toutes les acceptions et les représentations que les auteurs 

en donnent, même à leur insu.  

Si pour le premier chapitre nous allons faire référence à plusieurs ouvrages et 

dictionnaires variés, pour le deuxième chapitre nous appuierons notre analyse sur l’ouvrage 

d’Alain Vuillemin, Le Dictateur ou le dieu truqué
23

, ouvrage dans lequel l’auteur définit les 

caractéristiques des dictateurs politiques et de leurs faits dans des romans français et anglais 

du siècle dernier. 

À l’ouvrage Les Structures anthropologiques de l’imaginaire
24

 de Gilbert Durand, qui 

nous sert d’appui principal au long de l’analyse, se rajoutent d’autres recherches selon l’axe 

traité ; les œuvres de Freud et les reprises de Lacan, l’étude L’Ogre intérieur de Christian 

Olivier et bien d’autres ouvrages que nous présenterons pendant notre travail. 

Comment les personnages deviennent-ils des ogres ? Quel est le rapport entre les 

personnages-ogres et ceux qui les voient ainsi ? Les ogres contemporains, maintiennent-ils les 

mêmes caractéristiques monstrueuses que dans la mythologie, où et dans les contes ? Quels 

sont les changements significatifs que les nouvelles visions des auteurs francophones 

contemporains entraînent au niveau de ce mythe ? Est-ce pertinent de voir dans l’ogre 

l’incarnation de tous les maux présentés dans les œuvres de notre corpus ? 

Voilà autant de questions auxquelles nous tenterons de donner des réponses dans la 

présente thèse.  

                                                 
23 

Alain Vuillemin, Le Dictateur ou le dieu truqué dans les romans français et anglais de 1918 à 1984, Paris, 

Librairie Méridiens Klincksieck et Cie, 1989. 
24
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CHAPITRE I. DE L’OGRE SUR LES TERRITOIRES 

FRANCOPHONES 

 

I.1. Racines et origines de l’ogre 

 

Captivant, inquiétant et ambigu, l’ogre attire l’attention par la complexité et la 

multiplicité de sa naissance incertaine en tant que terme et personnage. Si une simple 

description suffit pour découvrir le personnage de l’ogre dans n’importe quelle situation et le 

situer en tout lieu, il n’en est pas de même pour sa provenance linguistique et culturelle. 

L’ogre apparaît sur tous les territoires du monde, sous différentes formes et expressions. 

Souvent l’ogre est un être, un personnage aux particularités physiques singulières et aux 

pouvoirs surhumains qui le différencient de la lignée monstrueuse dont il fait partie. 

Comme nous l’avons déjà précisé, les littératures francophones sont le produit d’un 

« rayonnement culturel », rayonnement auquel l’ogre, en tant que mythe qui serait – peut-être 

– parti du territoire français vers les autres territoires, s’englobe. Mais nous sommes loin de 

considérer les origines et les racines de l’ogre comme étant purement françaises, car la 

richesse des cultures européennes, africaines, nord-américaines fait preuve du développement 

de ce mythe, qui s’est déroulé parallèlement au mythe français. 

Comment le mythe de l’ogre ou plutôt l’ogre en tant que personnage emblématique de la 

culture et de la tradition orale est-il né ? Serait-il le fruit de l’imaginaire mythologique ou de la 

réalité historique ? 

L’ogre a été longtemps considéré comme le produit par excellence de la littérature, mais 

des recherches menées dans tous les domaines nous font part de la polygénèse de l’ogre, qui 

s’inscrit aussi bien dans la mythologie que dans l’histoire. Suivant une approche comparatiste, 

nous confronterons deux des plus importantes théories sur la naissance controversée de 

l’ogre : une qui tient son souffle de la mythologie, l’autre qui prend ses racines dans l’histoire.  

L’ambiguïté de sa naissance ne fait que renfoncer l’ambiguïté de son existence et de ses 

manifestations. Le panorama comparatiste sur son apparition se fonde sur deux explications. 

La première fait venir l’ogre de la fameuse divinité latine, l’Orcus, qui se serait décliné en une 

divinité gauloise représentant l’enfer. La deuxième théorie se rattache à l’histoire, à l’époque 

du peuple migrateur à redouter, pendant le premier millénaire, les Hongrois.  

Les articles des dictionnaires, les études mythologiques et les traités d’histoire ne font 

que renfoncer l’ambiguïté de son apparition par la multitude des théories et des classifications 
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proposées. Toujours dans une perspective comparatiste, nous procéderons ensuite à un 

panorama des apparitions du mythe de l’ogre dans les cultures du monde. Cette démarche 

s’impose afin de montrer les différentes origines, mais également la pluralité culturelle au sein 

de la francophonie. Passeur de culture pour les peuples et les territoires conquis et occupés, 

devenus aujourd’hui francophones, l’ogre connaît des variations et détournements qui 

rappellent néanmoins les caractéristiques des ogres appartenant au vieux continent. 

Bien que né à une époque lointaine, pendant longtemps le mot a été considéré comme 

une invention des deux célèbres conteurs français, Charles Perrault (1628-1703) et la comtesse 

d’Aulnoy (1650-1705), qui publient des contes influencés par les récits des traditions orales 

locales, traditions où prolifèrent des marques culturelles venues des plus anciens temps. Avec 

Le Chat Botté et le Petit Poucet, Perrault est le premier qui ramène l’ogre sur les planchers de 

la littérature – bien que Rabelais eût déjà frôlé le mythe de l’ogre par son personnage 

Gargantua
25

. Mais le conteur ne spécifie à aucun moment l’origine de son personnage ni les 

sources d’inspiration qui ont été à la base de son récit. 

 

I.1.1. Les racines mythologiques de l’ogre 

 

Les mythologies européennes sont peuplées d’êtres mi-humains mi-animaux, dont les 

traits particuliers les rattachent nettement aux monstres : le Minotaure, le Centaure, le Sphinx, 

les cyclopes, les sirènes; c’est leur taille anormale qui les exclut du monde humain pour les 

rapprocher de celui des animaux, taille complétée par des déviations comportementales et 

culinaires qui se trouvent sous les auspices de la « méchanceté ». La méchanceté représente, 

pour reprendre une des idées de Gilbert Durand, une des caractéristiques de l’animalité qui 

« après avoir été le symbole de l’agitation et du changement, endosse plus simplement le 

symbolisme de l’agressivité, de la cruauté »
26

.  

Ainsi, par transfert, l’animalité caractérise-t-elle les cannibales, les dévoreurs, les tueurs 

du monde mythologique qui sont fréquemment des géants, des orques, des titans. Ceux-là 

transgressent la plupart du temps le tabou suprême de manger la chair de son semblable et 

pour cela nous donnons à ces divinités mythologiques le nom général d’« ogre ». Une certaine 

cyclicité est à voir dans le transfert de quelques traits définitoires de l’ogre - car, si des êtres 

mythologiques peuvent être classés comme ogres, ces derniers, à leur tour, par leur 
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Bibliothèque Larousse, 1963. 
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rapprochement au monde mythologique, prennent les allures des créatures divines. Dans une 

des publications du laboratoire de Recherches sur l’imaginaire de l’Université d’Angers, 

Sandie Pichet affirmait que « l’ogre, par sa taille surhumaine, sa puissance, le halo de lumière 

rougeoyante qui l’entoure et enfin par sa capacité à se manifester sans se matérialiser est une 

créature divine »
27

 qui peut facilement s’intégrer dans l’imaginaire mythologique universel. Le 

côté divin de cette créature nous vient de loin, car l’héritage sémantique et étymologique 

« ogresque » de la mythologie se matérialise dans les divinités Cronos et Orcus, deux déités 

émergeant de territoires différents, mais avec une finalité commune : transmettre les 

« prémisses » du personnage de l’ogre tel que nous le connaissons aujourd’hui. 

I.1.1.1. Cronos 

 

Dans la vision d’un grand nombre d’érudits, dont le plus remarquable reste Gilbert 

Durand, la figure mythologique grecque Cronos (son équivalent dans la mythologie latine 

étant Saturne) devient « prototype de tous les ogres du folklore européen »
28

, car il est le seul 

personnage de tout le Panthéon gréco-latin qui se fait remarquer par des faits atroces commis 

contre les plus proches des siens, ses enfants. 

Cronos représente la préfiguration de l’ogre primaire, étant le principal type d’ogre au 

cœur de la mythologie grecque, par ses penchants cannibales envers ses enfants. Cronos (en 

grec ancien Κρόνος/Krónos) est le cadet des fils d’Ouranos le ciel et Gaïa la Terre. Il fait 

partie des six Titans, les seuls enfants à l’apparence humaine. Son père Ouranos avait 

emprisonné tous ses enfants dans le sein de Gaïa. Cette dernière demande aux enfants de punir 

leur père de les avoir enfermés. Cronos est le seul des six qui réponde à l’appel de sa mère et il 

réussit à se venger de son père en l’émasculant avec une faucille en acier. Une fois son père 

détrôné, Cronos prend sa place au ciel et comme première mesure, il jette ses frères difformes 

(les Hécatonchires et les Cyclopes, des géants à traits difformes et monstrueux qui peuvent 

être, eux aussi, facilement rapprochés de la figure de l’ogre) dans le Tartare, d’où il les avait 

libérés auparavant. Il épouse sa sœur Rhéa, mais craint la prédiction de ses parents, selon 

laquelle il sera détrôné par un de ses enfants (ayant le même sort que son père). Pour cela, il 

les dévore tous à leur naissance, l’un après l’autre. Le dernier né, Zeus, est remplacé grâce à 

une ruse de sa mère par une pierre enveloppée de langes que Cronos avale. Zeus est celui qui 

                                                 
27 
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Littérature et linguistique d’Anjou et des Bocages, Cahiers XXVI, 1996, p. 176. 
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détrône son père à l’aide d'une drogue qui le force à restituer vivants tous les enfants qu’il 

avait dévorés.
29

 

Cronos hante l’esprit des artistes par son côté noir et monstrueux. Les deux 

représentations du dieu ci-dessous appartiennent à des époques différentes et nous intéressent 

dans la mesure où les deux peintres donnent des images différentes de cet ogre primordial. Si 

le peintre flamand Rubens (1577-1640) garde son personnage dans un décor mythique (ou 

plutôt mythologique), avec son attribut ˗ la faux ˗,  Francisco de Goya (1746-1828) nous livre 

une image atroce de cet ogre prototypique, digne de la représentation d’un sauvage affamé. 

Sans prétention d’analyse de ces tableaux, nous nous proposons de montrer par leur biais que 

ce dieu mythologique réunit tous les paradigmes associés au mythe de l’ogre que nous 

retrouvons dans les littératures du monde. 

  
Saturne dévorant un de ses fils 

Francisco de Goya
30

                                                                                   Peter Paul Rubens 

                                                 
29
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26 

 

Les ogres des contes de Perrault ou de Mme d’Aulnoy aiment la « chair fraîche », celle 

des enfants. Rubens (tout comme Goya) nous livre des ogres aux traits humains, barbus et nus, 

qui s’acharnent sur des corps. La différence consiste dans le fait que la représentation 

flamande montre un Cronos en train de dévorer un corps d’enfant dodu et appétissant, aux 

yeux écarquillés par la peur, tandis que dans la représentation espagnole la victime est un 

corps adulte en miniature, comparé à celui du dieu. Le corps ensanglanté dévoré sans tête et 

sans un bras, fait miroir au visage déformé du dieu, à sa bouche grandement ouverte, qui 

rappelle les bouches dévoreuses de tous les avatars des ogres folkloriques ; – son regard est 

terrifié et terrifiant à la fois. Dans la représentation de Goya, Saturne paraît effrayé par son 

propre geste et la terreur que son visage exprime n’empêche pas le personnage de mener à 

terme son dessein, pour échapper à la prophétie de ses parents, d’être avalé à son tour par sa 

progéniture. 

Par ces représentations « humaines » des dieux, les deux artistes mettent en valeur les 

dichotomies existantes à l’intérieur de l’homme. Les pulsions destructrices semblent prendre 

le relais pour montrer que, à toute époque, l’homme est capable de faits peu imaginables pour 

se protéger, mais surtout par volonté de puissance tyrannique. 

Cronos est le principal prototype gréco-latin de l’ogre et il incarne le mal absolu tout en 

parlant des rapports à soi-même et aux autres, mais également de la relation amour-pouvoir. 

Comme nous allons le voir, ce mythe antique gagne du terrain dans la littérature francophone 

contemporaine, dans les relations père-fils, père-fille mais aussi mère-fils, mère-fille, où une 

dévoration nouvelle, métaphorique se développe.  

La dévoration de vie se décline aussi dans le passage du temps. Cronos ou Kronos est 

couramment confondu avec Chronos
31

 (en ancien grec Χρόνος / Khrónos), un dieu primordial 

de la tradition orphique représentant le temps, mais aussi la destinée. Selon Gilbert Durand, 

l’apparition de ce mythe se retrouve dans plusieurs croyances du monde, où Kronos est le 

« parent proche » de plusieurs apparitions sous la forme de divers animaux qui dévorent le 

soleil, dévoration qui symbolise « le grand changement, le temps »
32

. Dans la même lignée, 

Durand fait du Cronos grec le « symbole de l’instabilité du temps destructeurs », du temps qui 

dévore les vies et qui ne pardonne pas. 

                                                                                                                                                         
30
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Dans la continuité des idées de Gilbert Durand, Arlette Bouloumié reprend l’idée que le 

dieu Cronos est « le prototype divin de l’ogre »
33

, l’archétype mythologique par excellence. 

En analysant la représentation picturale de Goya, Arlette Bouloumié analyse l’image d’un 

ogre cannibale qui rappelle les figures des Titans, les Hécatonchires et les Cyclopes ; ce sont 

des êtres géants et monstrueux, ayant cent têtes et cent bras pour les premiers, tandis que les 

cyclopes se distinguent par leur seul œil au milieu du front. Arlette Bouloumié n’est pas la 

seule à appuyer cette idée de la monstruosité que les ogres ont héritée de ces géants. 

Franck Lestringant consacre une large partie de ses recherches aux êtres cannibales et il 

considère Cronos comme « l’héritier de ces géants insolents, contempteurs des esprits célestes 

qui régnaient avant le déluge »
34

. Les Cyclopes sont délivrés par leur cadet Zeus avec lequel 

ils s’allient pour remporter la victoire de la guerre contre Cronos leur père. Une des raisons 

pour laquelle leur père les avait enfermés est constituée par leur apparence animale, car ils 

passent pour des êtres sauvages et gigantesques, doués d’un œil unique, constitution qui 

contraste avec les six premiers frères à l’apparence humaine. On leur attribue également le 

goût pour l’anthropophagie, le goût pour la chair humaine les apparentant de la sorte à l’ogre. 

L’exemple le plus connu est celui de Polyphème, « un géant horrible, le plus sauvages de tous 

les Cyclopes. (…) Bien qu’il connaisse l’usage du feu, il dévore de la chair crue »
35

. 

Polyphème le Cyclope réduisit le groupe de compagnons d’Ulysse en les dévorant tels quels à 

ses repas, ce qui est précisé dans le chapitre IX de l’Odyssée : 

 

Mais, sur mes compagnons s’élançant, mains ouvertes, il en prend deux ensemble et, 

comme petits chiens, il les rompt contre terre : leurs cervelles, coulant sur le sol, l’arrosaient ; 

puis, membre à membre, ayant déchiqueté leurs corps, il en fait un souper ; à le voir dévorer, on 

eût dit un lion, nourrisson des montagnes ; entrailles, viandes, moelle, os, il ne laisse rien. Nous 

autres, en pleurant, tendions les mains vers Zeus !... voir cette œuvre d’horreur !... se sentir 

désarmé !... 
36

 

 

Le rapprochement entre le cyclope et l’ogre, par leurs penchants anthropophages, ne 

vient pas seulement de la mythologie grecque ou latine. Par exemple, Camille Lacoste
37

, 

ethnologue et anthropologue qui étudie différents domaines de la culture kabyle en Algérie, 

observe que, dans les récits maghrébins, les ogres sont fréquemment des cyclopes, malvoyants 
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et dévoreurs, des géants effrayants, ce qui nous permet d’inclure le cyclope dans la panoplie 

des ogres. 

I.1.1.2. L’Orcus latin 

 

Cronos n’est pas l’unique source de l’ogre, car il existe une autre figure – emblématique 

dans l’apparition de ce mythe –, qui serait elle aussi à la base de la naissance de l’ogre 

contemporain : celle d’Orcus. Dans leurs études de mythologie française, Henri Donteville et 

Pierre Grimal le présentent comme une déité reprise par les Gaulois, polythéistes, à la 

mythologie gréco-latine, signifiant le dieu des Enfers et des ténèbres.  

Henri Dontenville a penché son attention sur l’apparition de l’ogre sur le territoire de la 

France actuelle, en partant de la relation étroite qui aurait pu exister entre l’Orcus gréco-latin 

et le Dis-Pater, dieu de richesses, dont les Gaulois
38

 se croyaient issus. Il paraît que le mot 

Orcus, propre aux Latins, avait été adopté sur l’ancien territoire, d’où plusieurs appellations de 

villes, de villages et de rivières des territoires de la France et de la Corse qui dérivent du nom 

Orcus. 

Ce dernier est une déité souterraine, le dieu des Enfers, un représentant du mal, tout 

comme l’ogre qui, selon Dontenville, « est à assimiler à l’Orcus souterrain, à l’Occident 

avaleur de soleil »
39

. Il observe également la pluralité originelle de l’ogre et prend en compte 

la définition que Perrault donne de celui-ci, « homme sauvage qui mangeoit les petits 

enfants », comme un mélange de plusieurs conceptions qui circulaient à l’époque et dont les 

origines sont difficiles à analyser. 

Comparé à Dontenville qui s’adonne à un survol de la multiplicité de la naissance de 

l’ogre sur le territoire actuellement français, Pierre Grimal se concentre sur une analyse de 

l’apparition d’Orcus « sur les peintures funéraires des tombes étrusques, sous la forme d’un 

géant barbu et hirsute »
40

, traits repris dans la plupart des représentations contemporaines de 

l’ogre. La théorie de Grimal se complète avec le rapprochement qu’il fait entre ce démon et 

les dieux hellénisés ; selon lui, Orcus n’a été qu’un autre nom de Pluton ou de Dis-Pater, 

théorie que Dontenville accepte également comme authentique. Grimal considère que les deux 

noms donnés à la divinité appartenaient plutôt à un langage soigné, difficilement 

compréhensible pour tout le monde, et pour cela « Orcus est resté vivant dans la langue 
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familière, tandis que les deux autres divinités appartenaient à la mythologie savante »
41

. Le 

peuple a préféré garder vivant dans sa vie le nom qu’il rapprochait le plus de l’inconnu, de 

l’obscur, mais surtout du sauvage. 

Si les deux chercheurs présentent le Dis-Pater gaulois comme un dieu souterrain, 

attaché à l’obscurité et à la méchanceté, Jules César, dans son livre Guerre des Gaules
42

, 

présente un Dis-Pater - « Père des richesses » présenté comme un dieu dirigeant le temps. 

Selon lui, ce dieu règne bien sous la terre (comme Pluton) et les Gaulois le perçoivent comme 

un opposé de Jupiter, dieu des cieux. Les richesses qui lui sont attribuées ne sont pas 

nommées, mais l’importance vitale de ce dieu ressort du fait que c’est lui qui tisse la vie et le 

temps, en le comptant par les nuits. À des époques éloignées et dans des contextes 

complètement différents, Orcus garde les mêmes spécificités. La description que César en 

donne se retrouve dans les assertions de Dontenville, qui dit que l’Orcus est un avaleur de 

soleil (à remarquer l’attribut ogresque d’avaler) ; c’est la nuit qui « tisse en silence la vie du 

lendemain »
43

, donc ce « Père des richesses » pourrait faire valoir son appellation grâce à cette 

continuité : il donne la vie, le soleil qui « aspire et vaporise les eaux, (…) féconde le sol, (…) 

vivifie et accable l’homme tour à tour »
44

. Si le côté dévorateur disparaît dans les propos de 

ces deux auteurs historiquement espacés, la dimension temporelle de cette déité n’est pas à 

négliger : 

 
Galli se omnes ab Dite patre prognatos praedicant, idque ab druidibus proditum dicunt. 

Ob causam spatia omnis temporis non numero dierum, sed noctium finiunt ; dies natales, et 

mensium et annorum initia sic observant, ut noctem dies subsequatur(…).
45

 

Les Gaulois se vantent d'être issus de Dis Pater, tradition qu'ils disent tenir des druides. 

C'est pour cette raison qu'ils mesurent le temps, non par le nombre des jours ; mais par celui des 

nuits. Ils calculent les jours de naissance, le commencement des mois et celui des années, de 

manière que le jour suive la nuit dans leur calcul (...).
46 

 

Ce Dis-Pater est le successeur du Cronos gréco-latin (en réalité Chronos), dont le 

bagage héréditaire fait que les nouveaux successeurs soient atteints d’un certain mal obscur, 

parfois indéchiffrable. Selon la tradition décrite par César, le Dis-Pater gaulois s’éloigne des 

traits d’un ogre, mais si celui-ci est l’équivalent d’Orcus, alors c’est une évolution strictement 
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 C. J. Caesaris, Commentarii De Bello Gallico, Édition Classique avec sommaires et notes, par J. Genouille, 

professeur au Collège Henri IV, Imprimerie et Librairie Classiques de Jules Delalain, Paris, 1897. 
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étymologique qui s’est imposée, car la discordance entre leurs symboliques est évidente : la 

richesse et l’Enfer. Néanmoins, le temps s’impose des deux côtés. 

Mythologie et histoire s’invitent donc aux origines ambiguës et controversées de l’ogre. 

Si César, à la fois personnage historique incontestablement important et auteur, décrit ce 

possible géniteur de l’ogre en rapport avec la religion (les religions) existante sur le territoire 

de la Gaule, parallèlement une autre théorie controversée portant sur la naissance du mythe de 

l’ogre se développe. 

I.1.2. Les Hongrois 

 

Aux confins de la fantaisie et de la réalité, les origines du mythe de l’ogre enregistrent 

celle d’un peuple considéré comme atroce par la mentalité collective européenne de l’époque : 

les Hongrois. 

Cette possible racine ogresque est disputée entre plusieurs théories qui apportent à la 

naissance de l’ogre une note d’ambiguïté encore plus forte. Les historiens affirment que – à 

partir du VIIIème siècle, ce peuple païen se déplaçait en hordes ; il était originaire des 

extrémités de l'Asie et il est arrivé jusque sur les territoires de l'Italie, de l'Allemagne et de la 

France d’aujourd’hui, où il a provoqué des dégâts, dévasté des villages et goûté à la chair 

« européenne ». 

Colin de Plancy est un des adeptes de cette théorie historique que nous retrouvons dans 

son Dictionnaire infernal
47

. Il y affirme que les ogres «...sont les féroces Huns ou Hongrois  

du Moyen Âge, qu'on appelait Hunnigours, Oïghours, Oïgours, et ensuite par corruption, 

Ogres »
48

. La pertinence de cette théorie est fondée sur les diverses appellations que ce peuple 

nomade a reçu dans les territoires envahis et dont le comportement rappelle de nombreux 

attributs de l’ogre. 

La racine historique est différente des racines mythologiques, car si dans la mythologie 

les ogres sont des personnages individuellement forts, une sorte de « chefs » de leur race, le 

géniteur originel de l’ogre, dans la vision de Colin de Plancy, est représenté par un peuple aux 

habitudes et aux caractéristiques spéciales. 

Leurs coutumes rappellent les pratiques inhabituelles dignes de monstres dévoreurs de 

chair humaine : ils auraient bu le sang des ennemis morts ou vaincus et les auraient mangés 

sous différentes formes. Cela n’est pas sans rappeler les tribus anthropophages des 
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 J. Collin de Plancy, Dictionnaire infernal ou Répertoire universel des êtres, des personnages, des faits et des 

choses […], Paris, Éditeur Paul Mellier, 1844. 
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Tupinambas, des Tupi-guaranis du Brésil
49

, décrites par les récits de voyage de Jean de Léry 

(1558), où la pulsion cannibalique était motivée par des raisons sociologiques, bien plus que 

par les besoins biologiques. 

Selon Mondher Kilani, la dévoration de chair humaine a comme principale explication 

le désir d’englober les qualités physiques et morales de la victime et, par conséquent, « le 

cannibalisme est une façon de penser autant qu’une façon de manger »
50

. 

Pour ce qui est des Hongrois, nous n’avons pas de détails dans l’histoire sur le 

raisonnement de leur logique anthropophagique, mais de Plancy, reprenant les idées qui 

circulaient dans les mentalités du XIXème siècle, affirme, dans l’ouvrage cité, que les 

Hongrois auraient enlevé le cœur des ennemis, le coupant en morceaux et le dévorant en guise 

de traitement contre toute maladie. En se régalant de la chair humaine, et surtout de l’organe 

principal, le cœur, ils se rapprochent des ogres terribles et semeurs de terreur. 

Quant aux mères hongroises, elles sont vues comme des précurseurs d’ogresses surtout 

par une habitude barbare : à la naissance de leurs enfants, elles leur mordaient le visage pour 

leur donner l'habitude de la douleur. D’après de Plancy, cette coutume atroce aurait rendu 

possible l’évolution du nom Hongrois en ogre, fait dû à toutes ces habitudes dévoratrices de 

chair humaine. 

Selon les théories développées par René Girard dans La Violence et le Sacré
51

, cette 

attitude des Hongrois envers leurs ennemis est une manière de subjugation et de ruse par 

l’effet de peur et de terreur qu’ils inspirent. Le spectacle de la « totalité de la violence »
52

 se 

retrouve dans de plusieurs éléments que de Plancy développe dans son étude : 

 

Ils incendiaient les villes et les villages, égorgeaient les habitants ou les emmenaient  

prisonniers. La pitié leur était inconnue, car ils croyaient que les guerriers étaient servis dans 

l'autre monde par les ennemis qu'ils avaient tués dans celui-ci. Une défaite signalée que leur fit 

subir Othon, empereur d'Allemagne, délivra pour jamais de leurs ravages l'Europe occidentale. 

La terreur profonde qu'ils avaient inspirée se propagea longtemps encore après  leur disparition, 

et les mères se servirent du nom des Hongrois, ogres, pour épouvanter leurs petits-enfants
53

. 

 

Dévoration du cœur des ennemis pour en faire des serviteurs dans l’au-delà, attitudes 

sociales et comportementales terrifiantes pour les autres, mères européennes qui se servent de 

l’appellation de ce peuple pour épouvanter leurs enfants, tout cela sert à ancrer les Hongrois  

                                                 
49

 Cf  Jean de Léry, Voyage faict en la terre du Brésil, Paris, Payot, 1927 (1558) apud Mondher Kilani, « Le 
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dans l’imaginaire des populations qui ont eu contact avec ces hordes et qui l’ont rattaché au 

terrifiant mythe de l’ogre, dévorateur de chair humaine. 

Le nom des Ouïghours existe aujourd’hui pour désigner un peuple turcophone et 

musulman sunnite habitant en Chine et en Asie centrale. Le nom savant a eu apparemment très 

peu de chances de se répandre sur le vieux continent, même si, dans l’évolution linguistique 

de la dénomination du peuple hongrois, le nom d’Ouïghours a eu un poids important. Parlant 

des Huns et des Hongrois, l’anthropologue Zaborowski
54

 présente les derniers comme les 

descendants des Huns, citant le portrait physique fait par l’historien Jornandès, et qui contient 

des éléments qui peuvent les rapprocher de la redoutée figure de l’ogre : 

 

(…) eo quod erat species pavenda nigredine, sed velut quædam (si dici fas est) deformis 

offa, non facies, habensque magis puncta quam lumina. Quorum animi fiduciam torvus prodit 

aspectus, qui etiam in pignora sua primo die nata desæviunt. Nam maribus ferro genas secant, 

ut antequam lactis nutrimenta percipiant, vulneris cogantur subire tolerantiam. Hinc imberbes 

senescunt, et sine venustate ephebi sunt ; quia facies ferro sulcata, tempestivam pilorum gratiam 

per cicatrices absumit. Exigui forma, sed arguti, motibus expediti, et ad equitandum 

promptissimi : scapuli latis et ad arcus sagittasque parati : firmis cervicibus, et in superbia 

semper erecti. Hi vero sub hominum figura vivunt belluina sævitia. 

En effet, leur face était horriblement noire; ce n'était pas une figure humaine, mais, s'il est 

permis de le dire, une masse informe, offrant des points lumineux plutôt que des yeux. Leur air 

farouche trahit leur confiance en leur courage; ils se montrent cruels, même envers leurs enfants 

dès le moment de leur naissance ; car ils tailladent avec le fer la face de leurs enfants mâles. 

Aussi vieillissent-ils sans jamais avoir de barbe, et ils traversent la jeunesse sans avoir rien de 

gracieux dans les traits ; en effet, leur visage sillonné par le fer n’offre que des cicatrices qui les 

privent du charme de la barbe au temps où elle doit venir. Ils sont petits de taille, mais adroits, 

lestes dans leurs mouvements, et très habiles cavaliers; larges des épaules, très propres à manier 

l'arc et la flèche ; leur tête est fortement assise, et ils la portent toujours droite avec l'expression 

de l'orgueil. Sous leur figure humaine, ils ont toute la cruauté des bêtes féroces.
55

 

 

Cette masse informe qui constitue le corps des Hongrois décrits et repris par Zaborowski 

à Jornandès se distingue par le manque de barbe. Le même être glabre existe dans les contes 

des pays de l’Europe Orientale
56

, comme le zmeu de l’espace roumain. Le Dictionnaire 

explicatif de la langue roumaine définit ce terme d’origine slave comme « Personaj fantastic 

din basme, imaginat ca un uriaș cu puteri supranaturale, întruchipând răutatea și fiind 
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întotdeauna învins de forțele binelui »
57

. C’est un être dont la méchanceté et la ruse s’opposent 

à la naïveté des protagonistes et qui déclenche à chaque fois un processus de mûrissement du 

héros. 

Zaborowski a peut-être puisé également ses sources dans un ouvrage qui avait suivi 

celui de Colin de Plancy un demi-siècle après et qui porte la signature de Maurice de la 

Châtre : le Dictionnaire universel. Les deux semblent se mettre d’accord sur l’importance de 

cette prémisse historique qui pourrait être à l’origine de la naissance de l’ogre et qu’il n’hésite 

pas à rattacher aussi à la terrible horde que représentaient les Huns, ou Oïgours : 

 

Ce nom d'ogre s'est répandu au Ve siècle, à l'époque des Huns ou Oïgours et Hongrois, 

Hongres, Hungari, etc., à la suite d'Attila, de Tamerlan et autres conquérants tatars, dans 

l'Europe orientale. Les récits de leurs cruautés, défigurés par la peur, arrangés par l'imagination, 

ont été transmis ainsi de siècle en siècle jusqu'à nous... De là les légendes, les contes, les 

chroniques du moyen-âge sur les ogres.
58

 

 

De Plancy, tout comme de la Châtre, semble convaincu par les indices historiques 

pluriels de la naissance de l’ogre, récits qui datent du Moyen-Âge et qui ont été transmis par la 

tradition orale, se solidifiant et résistant au long des siècles.  

Et si ce n’était qu’une déformation de l’histoire basée sur des clichés ? La tradition 

populaire orale se donne involontairement la tâche d’expliquer la naissance des mythes, des 

légendes et des personnages et l’imaginaire apeuré des peuples qui ont dû subir les invasions 

des Huns, des Oïghours ou des Hongrois a pleinement participé à la consécration de cette 

théorie historique. 

Néanmoins, Henri Dontenville est l’un des théoriciens qui rejette tout à fait cette genèse 

historique du mythe de l’ogre, s’appuyant sur les arguments de sa genèse mythologique que 

nous avons développé plus haut : 

 
Quelques-uns ont voulu voir dans les « ogres » des « Hongrois ». Tout au plus les très 

redoutées incursions hongroises en Gaule au X
e
 siècle auraient rafraîchi le vieux vocable et 

provoqué le pluriel du mot ; mais en soi, toute la toponymie proteste contre l'identification.
59

 

 

Dontenville prend à l’appui de sa thèse l’existence, sur le territoire français, de 

toponymes qui y servent à dénommer des vallées, des montagnes, des rivières bien avant les 
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incursions nomades et qui ont résisté au passage ogresque du temps, bien que, selon l’auteur, 

les réponses qui pourraient éclaircir les dénominations d’Orcons, Orgon, Logron, Laugrin, 

Laugrière manquent totalement. 

La mythologie et l’histoire s’accordent pour donner au mythe de l’ogre ce qu’Arlette 

Bouloumié nomme « une nature ambiguë », dont l’origine exacte et l’évolution sémantique ne 

se laissent pas aisément dévoiler. Si la multiplicité acquise par ce mythe dans son 

développement mythologique et historique tisse des pistes plurielles qui font perdre son 

chemin au chercheur, la linguistique, quant à elle, vient éclaircir non pas l’évolution du mythe, 

mais celle de l’ « ogre » en tant que mot et terme utilisé différentes expressions. 

 

I.1.3. La famille linguistique de l’ogre 

 

Vu la richesse des possibles racines du mythe de l’ogre, il serait nécessaire et utile à 

notre analyse de suivre les possibles évolutions du terme sur différents territoires. L’ogre en 

tant que vocable porte dans sa forme actuelle deux possibles origines linguistiques qui se 

calquent sur celles que nous avons déjà vues : le latin Orcus et la forme Hongrois, toutes les 

deux susceptibles de plusieurs variations et développements. 

Dans un ordre relativement chronologique, le latin Orcus a donné plusieurs formes, 

parmi lesquelles la déformation « orc » à partir de laquelle la forme « ogre » serait apparue 

vers 1300. Sur cette théorie plusieurs références s’accordent. 

Par exemple, le Dictionnaire étymologique de la langue française de Bloch et 

Wartburg
60

 note en premier lieu que le mot « ogre » est né vers 1300. Il faut savoir que le 

dictionnaire s’adressait à un public non spécialiste et il « s’en était tenu au vocabulaire usuel 

du français contemporain, y compris les mots populaires »
61

, ce qui place le terme qui nous 

intéresse dans l’usage fréquent et commun. Selon ce dictionnaire, la forme « ogre » est utilisée 

depuis 1527 et, à la base, elle n’était que l’altération probable d’« orc » qui vient à son tour de 

« Orcus », désignant le dieu redouté de la mort, le dieu des Enfers. Pourtant, mettant de côté 

ce sens divin, les auteurs reconnaissent  que la forme évoque également un géant des contes de 

fées, à l’aspect monstrueux, se nourrissant de chair humaine. 
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Ils appuient leur étymologie sur le mot italien « orco »
62

 (qui donne en français une sorte 

de croque-mitaine) et sur l’espagnol archaïque « huerco », (signifiant « enfer » et/ou 

« diable »
63

). Les auteurs prennent en considération des passages de La vie de Saint-Éloi, 

(ouvrage de Saint-Ouen) qui a vécu au VII
ème

 siècle et dont nous reprenons la citation sur 

l’ogre, objet de superstitions à l’époque: « [on] fait allusion à un sermon où celui-ci, blâmant 

ceux qui gardaient de vieilles superstitions païennes, citait à la fois Orcus, Neptunus (cf. lutin) 

et Diana (sorte de fée malfaisante) »
64

. 

Si nous suivons le chemin ouvert par ce dictionnaire étymologique tout en faisant un 

inventaire de la famille du mot dans d'autres langues européennes, nous découvrons que 

l’onomastique de cet Orcus/Dis-Pater a laissé des traces sur tous les territoires du continent. 

L’ancien espagnol connaît, comme nous l’avons vu plus haut, uerco et huergo, mots qui sont 

traduits par « Enfer, Diable » ; l'italien désigne par orco, toujours du latin orcus, un « ogre » 

ou un « croquemitaine » (le napolitain a huerca, de même sens, et le sarde orcu qui désigne un 

« démon »). En Corse, l' « Orco » est un terrible géant qui hante les rochers. Le monde anglo-

saxon connaît orc qui est un « démon infernal »
65

. On voit que l’influence sémantique latine 

reste fortement présente dans toutes les langues, mais le sens des mots se rattache plutôt à la 

divinité, à l’entité diabolique, qu’aux traits définitoires de cet être.  

La multiplicité et la diversité des racines du mot, dans les langues où il est employé, 

renforce l’ambiguïté, tout en donnant en même temps aux évolutions du terme dans des pays 

différents une certaine cohésion linguistique. L’ogre n’est pas seulement un gros mangeur de 

chair humaine comme dans les contes de Perrault ou de Mme d’Aulnoy, mais sa genèse 

montre qu’il peut bien être une figure de la fatalité, car le « pays de l’ogre ou des ogres » est 

l’Enfer d’où le retour est impossible. Malgré les contes où l’ogre finit par être anéanti, dans 

les œuvres contemporaines il se transforme dans une représentation de la mort – réelle ou 

                                                 
62
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spirituelle – née de son prototype : le dieu grec Cronos/Kronos, dévoreur de ses enfants, 

symbole de la destruction. 

L’imaginaire européen nous donne d’autres pistes d’évolution linguistique et sémantique 

du mot « ogre ». La querelle entre l’histoire et la mythologie trouve une trêve par le biais de 

l’identification « hongrois »/ogre qui acquiert une certaine légitimité dans la mesure où l’on 

atteste l’existence du mot « hongre », forme apparue au XV
e
 siècle par l'intermédiaire du latin 

d'Allemagne ungarus. Le mot désigne un cheval châtré ; son actualisation littéraire est faite 

dans le roman de Michel Tournier, Le Roi des aulnes, où le protagoniste-ogre Abel Tiffauges 

se déplace pour voler les petits enfants pour la napola sur un « hongre noir » que son maître 

nomme Barbe-bleue. Ici la relation hongre/ogre est interchangeable et symbiotique entre le 

cheval et son nouveau maître, car chacun se sert de l’autre pour augmenter le nombre 

d’enfants de l’école militaire nazie.
66

 L’ogre moderne a perdu ses bottes magiques, mais il 

garde le cheval qui lui est assimilé le plus souvent, comme un dernier avatar d’ordre animal, 

étant lié au sémantisme du cheval chtonien, un mélange d’angoisse et de peur associées à la 

mort, aux enfers et aux cauchemars. 

Mais du point de vue sémantique, l’hypothèse décrite plus haut n’est guère valable 

malgré la possible évolution hongrois>hongre>ogre, car l’apparition du  mot « ogre » date de 

la fin du XII
e
 siècle pour désigner un « païen féroce » et n’est pas un nom commun pour 

désigner le cheval. Comme nous l’avons déjà précisé, selon presque toutes les sources 

consultées, c’est vers l’année 1300 que le terme « ogre » acquiert son sens actuel.
67

 

D’un autre point de vue, bien que l’hypothèse de la genèse du mot « ogre » calqué sur le 

mot « Hongrois » ne soit pas entièrement acceptée, métaphoriquement les ogres sont le 

souvenir mythique d’un peuple bien réel, dont la prétendue sauvagerie a suffi durant des 

siècles à répandre la rumeur de monstres mangeurs de viande humaine. 

Comme nous l’avons déjà vu, Dontenville nie l’hypothèse de l’évolution du terme 

« ogre » à partir de la racine « Hongrois », ce dernier ne faisant que « rafraîchi[r] le vieux 

vocable et provoque[r] le pluriel du mot »
68

. Il soutient également l’hypothèse que l’« ogre » 

est une dérivation du mot « Gorgone » d’où viendrait aussi le nom du personnage 

« Gargantua », un autre type d’ogre, du côté des bons cette fois. « Gorgone » et « Gargantua » 
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sont deux noms associés à la racine « garg » qui signifierait « gosier »
69

. À sa naissance, 

Gargantua ne pleure pas comme les autres enfants, mais il demande à boire : 

 

Soudain qu’il fut né, ne cria comme les autres enfants : « Mies ! mies ! », mais à haute 

voix, s’écriait : « À boire, à boire, à boire ! » comme invitant tout le monde à boire, si bien qu’il 

fut ouï de tout le pays de Beusse et de Bibarois. (…) 

Ce que oyants, les assistants dirent que vraiment il devait avoir par ce le nom de 

Gargantua, puisque telle avait été la parole de son père à sa naissance (…).
70 

 

Le mot espagnol garganta signifie « gorge » ce qui entraîne à affirmer que tous ces mots 

latins ont une racine commune. Le sémantisme de ces termes, expliquant l’évolution du mot 

« ogre », définit en quelque sorte sa pulsion nourricière démesurée. L’appétit de Gargantua est 

bien celui d’un ogre, ses tendances scatologiques et ses habitudes gastronomiques renforcent 

son côté ogresque. Tout cela le place à la tête d’une race d’ogres « doux » et protecteurs, dont 

la douceur provient du fait que la chair humaine ne fait pas partie de ses plats préférés. 

Le terme latin Orcus intègre des expressions qui ramènent à l’idée du fauve dévorateur, 

telle que la formule fauces Orci - « gueule d’Orcus » - qui désignait ordinairement le gouffre 

de l'enfer. Ceci s’actualise de nos jours avec le court roman de la Belge Vera Feyder, La 

Bouche de l’ogre
71

. Le titre contient une double référence, mais ce qui nous intéresse ici est 

celle que le roman fait à la montagne autrichienne, « cette montagne aux dents acérées », qui 

prend régulièrement son dû de chair fraîche par des victimes qui tombent dans une sorte de 

« gueule d’enfer », un trou d’où personne n’est jamais sorti. 

Les personnages des mythologies gréco-latines ne sont pas les seuls à avoir engendré 

des ambiguïtés étymologiques et linguistiques en ce qui concerne le mythe de l’ogre. Par 

exemple, certaines mythologies européennes, comme celle de Scandinavie, est entièrement 

fondée sur la lignée des ogres géants. Le premier d’entre eux s’appelait Ymer, qui, pareil à 

Cronos, fut tué par ses descendants ; ils habitaient « dans une contrée du septentrion, vaste 

étendue de montagnes et de plateaux désolés appelée Utgard, et parfois Jötunheim, dérivé du 

mot jötun, „dévoreur”, terme qui désigne les géants et rappelle leurs mœurs cannibales »
72

. 

Les différences d’appellation entre les ogres scandinaves et ceux des territoires latins perdent 
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leur importance quand les traits monstrueux des personnages sont les mêmes. La 

« dévoration » semble être la principale caractéristique de ces créatures et elle est, selon le cas, 

complétée par d’autres qui peuvent relever de la réalité et même de la magie. 

Que ce soit Cronos, l’Orcus/Dis-Pater, les Hongrois ou les personnages des contes, tous 

ont contribué au long de l’histoire à ce que nous connaissons aujourd’hui comme le mythe de 

l’ogre. Un consensus s’est imposé : l’ogre est cet être monstrueux, dévoreur de chair humaine, 

par plaisir ou par contrainte. Son appétit inhabituel, le rattachement à la mort et à certains 

animaux, accompagnés des traits physiques difformes constituent les ingrédients complets 

pour créer un jeu des altérités : nous et les ogres ou la dichotomie nous/les autres. 
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I.2. Espèces d’ogres sur les territoires francophones 

 

Dans la première partie de ce chapitre nous  avons montré les sources, dans de 

différents champs, qui portent sur les possibles origines de l’ogre. Nous avons découvert un 

personnage multiple, ambigu et surtout très répandu sur les territoires de la planète. Malgré les 

différences et les traits originaux de chacune des « manifestations ogresques », nous nous 

proposons de montrer, comme Pierre Brunel et Yves Chevrel l’affirment dans leur Avant-

propos au Précis de Littérature Comparée
73

, que « l’unité est (…) dans le multiple »
74

. La 

multiplicité de l’ogre que les romans de notre corpus mettent en valeur, nous oblige à faire le 

tour des territoires d’où ils sont surgis pour les confronter et les remettre en cause. Cette 

démarché a été en partie réalisée par Édouard Brasey
75

 qui nous offre un mini-traité de onze 

chapitres, passant en revue des types d’ogres du monde entier, sans pourtant offrir à son 

lecteur l’idée d’une unité au niveau des traits caractéristiques des différentes apparitions. 

Le mythe de l’ogre est principalement représenté dans toutes les cultures par un monstre 

aux pouvoirs surnaturels, qui parcourt le temps et les espaces, dont on ne peut pas distinguer la 

nature humaine, monstrueuse ou divine. Essayant de donner au mythe de l’ogre une définition 

globale, Arlette Bouloumié montre que son pouvoir de métamorphose réserve sans cesse des 

surprises aux lecteurs : 

 
il apparaît le plus souvent sous les traits d’un géant, vivant au fond des forêts, grand 

chasseur, jouissant de grandes richesses et possédant des objets comme ces bottes de sept lieues 

(...) et qui lui permettent de se déplacer à une vitesse extraordinaire. Le mythe de l’ogre est un 

mythe de rapt. Si l’ogre n’as pas de bottes, il a une monture, ou il est lui-même cheval qui se 

déplace rapidement. Enfin, il a souvent un grand sac ou une hotte dans laquelle il jette ses 

proies.
76

 

 

Géant, aux traits monstrueux, riche et doué des objets qui l’aident à se démarquer, l’ogre 

ne connaît qu’un seul but : se nourrir de chair humaine. Que ce soit les contrées les plus 

éloignées d’Europe, les territoires africains, les territoires américains ou des îles sous des 

tutelles les plus variées, tous les folklores, les traditions et les histoires sont riches en histoires 

d’ogres géants aux mêmes traits que leurs homologues de l’antiquité latine. 
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Chaque territoire connaît des espèces locales d’ogres ˗ qui se déploient sous toutes les 

formes et les dénominations les plus inventives ˗, et dont le but principal est de faire peur aux 

enfants désobéissants, ce qui donne un air d’unité à tous les composants de cette figure 

mythique. 

L’unité de cette galerie des créatures ogresques (appelées Babau, Baubau, Ghoûl et 

Ghoûla, croque-mitaines, cãpcãuni) est donnée par l’appétit immense et les traits hideux qui 

les éloignent de toute humanité. Ni humains, ni animaux, mi-humains, mi-monstres, les 

espèces d’ogres se créent à partir d’une image fondamentale, celle venue de la mythologie qui, 

mariée aux folklores locaux, fait naître des coïncidences dans le temps et dans l’espace. 

I.2.1. Émergence, flexibilité et irradiation des espèces d’ogres 

 

Plus proches de la France, les territoires de la Belgique et de la Suisse actuelle ont 

développé des légendes de croque-mitaines. Pourtant, la même espèce ogresque se développe 

dans des contrées plus éloignées, se démarquant par des traits originaux, sans perdre les 

caractéristiques monstrueuses, dont la principale est constituée par l’acte anthropophage. 

Une catégorisation comparative des espèces d’ogres dans le monde francophone requiert 

une base théorique. Nous sommes amenée à constater que les trois lois sur lesquelles le fait 

comparatiste repose selon Brunel, peuvent être appliquées aux apparitions de l’ogre (qu’elles 

soient dans la tradition orale aussi bien dans la littérature écrite). 

I.2.1.1. L’Émergence des ogres 

 

Dans un premier temps s’impose la « loi d’émergence »
77

, une sorte d’« herméneutique 

[qui] nous conduirait dans les profondeurs du texte »
78

. Nous remplaçons le texte par la 

multitude des apparitions descriptives des espèces d’ogres dans les dictionnaires et les écrits 

qui portent sur les personnages de la tradition et nous essayons d’en tirer la surcharge imagée. 

Paul Valéry dans son essai L’Homme et la coquille
79

, utilise le terme « émanation » comme 

synonyme d’émergence : « Émaner me semble le seul terme assez près du vrai, puisqu'il 

signifie laisser suinter. Une grotte émane ses stalactites; un mollusque émane sa coquille. »
80

 

Et nous ajoutons qu’un imaginaire émane ses archétypes, c’est-à-dire des « structures 
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ouvertes, qui évoluent, se combinent entre elles, et dont le contenu s’adapte sans cesse au 

milieu social changeant. »
81

 

Si dans les sciences exactes l’émergence intervient lors de l’interaction de différents 

systèmes, dans le cas du mythe de l’ogre, la diversité des espèces devient possible grâce aux 

diverses perceptions qu’on en donne dans des milieux sociaux favorisant l’apparition des 

figures monstrueuses. 

Cette émergence a lieu tant dans des pays voisins, tout comme dans les pays éloignés 

géographiquement. Selon l’analyse que nous avons faite dans la première partie de cette étude, 

les principales espèces d’ogres seraient surgies du territoire français, mais d’autres seraient 

apparues et ont connu un développement rapide et parallèle sur tous les territoires du monde. 

Cette loi se base sur l’émergence du vocable « étranger », c’est-à-dire sur quelque chose 

qui « fait inévitablement référence à un „ailleurs” ou à un „autre” »
82

. L’ogre en tant que 

vocable est très répandu sur le territoire français actuel, sous différentes formes et expressions 

et sa reprise dans d’autres pays s’est faite grâce à de multiples facteurs historiques et sociaux 

dont l’analyse nous éloignerait de notre but. 

Le mythe de l’ogre surgit dans les pays considérés aujourd’hui francophones soit par 

l’exportation dans la langue française des éléments culturels de la métropole dans les 

territoires occupés ou ayant un fort lien historique ou culturel avec celle-ci, soit par l’existence 

de ces figures dans les imaginaires locaux, figures auxquelles d’autres traits se sont rajoutés 

par la suite. 

L’exemple de l’ogre dans ce contexte s’adapte par son ambiguïté sémantique et par son 

fréquente apparition en tant que présence littéraire et artistique à partir du XVII
ème

 siècle sur 

l’ensemble des territoires européens. 

Un autre argument qui rend crédible cette adoption de la loi d’émergence pour notre 

démarche comparatiste des différentes espèces d’ogres se base sur « les éléments venus de la 

Grèce ou de la Rome de l’Antiquité [qui] sont eux aussi des éléments „étrangers” »
83

. Si 

Cronos est, de façon générale, l’origine mythologique de l’ogre actuel, dans les traditions 

orales et écrites des différents pays représentés dans notre corpus, il y a d’autres éléments 

mythologiques qui élargissent notre galerie d’ogres, tels que le Minotaure, les Cyclopes ou les 

Titans, toutes sortes de monstres et de géants, et, par exemple, la forte présence des Cyclopes 
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est attestée dans les contes populaires maghrébins
84

. Si l’ogre comme vocable a pour racine 

principale l’évolution du personnage de la mythologique grecque, Cronos, à laquelle s’ajoute 

celle des croyances latines nées autour d’Orcus, il est amené à être considéré comme élément 

« étranger » avant que Perrault ne l’introduise dans le monde de la littérature écrite.  

I.2.1.2. Flexibilité 

 

Une deuxième loi sur laquelle le fait comparatiste repose est celle de la flexibilité, selon 

laquelle « le mot fait image »
85

 et est considéré comme « une approximation pour une réalité 

difficile à saisir »
86

. Selon cette loi, l’ogre est amené à définir des personnages, des situations, 

des actes, ressentis comme monstrueux par l’espèce humaine. 

Quelle est la réalité des « croque-mitaines », une espèce d’ogre très répandue ? Quelles 

sont les images qu’en donnent ceux qui y croient et qui en ont peur ? La souplesse de la 

représentation des croque-mitaines entraîne des variantes sur tous les territoires. 

Dans la lignée des ogres, le croque-mitaine se distingue par de nombreux traits 

monstrueux. Selon Colin de Plancy, le mot serait né en région parisienne et sera repris par la 

suite sous différentes formes dans les territoires de la Belgique et de la Suisse. Entre homme, 

femme et animal, le croque-mitaine constitue une espèce d’ogre particulière, qui ne mange pas 

toujours les enfants, mais qui a le rôle de les épouvanter. Le mot en lui-même apparaît vers 

1820 et il se forge sur le verbe « croquer » et le terme « mitaine »
87

, qui dérive de l’ancien 

français mite lequel veut dire « chat » : un mange-chat, par extension un ogre-mange-tout. 

Bien que de Plancy place l’apparition des croque-mitaines en région parisienne, la 

mythologie grecque indique l’ancêtre de cet être ogresque : Mormô, personnage auquel Platon 

fait référence dans le IIème livre de sa République : 

 

Que de leur côté les mères n’aillent pas, sur la foi des poètes, effrayer leurs jeunes enfants 

en leur contant mal à propos que des dieux circulent pendant la nuit, déguisés en étrangers sous 

mille formes diverses, et qu’ainsi elles évitent à la fois de blasphémer contre les dieux et de 

rendre leurs enfants plus peureux.
88

 (381 e) 

 

Ce démon faisait partie de l’entourage de la déesse Hécate, mais la pluralité des contours 

qu’il peut prendre témoigne de l’ambiguïté de l’apparition de l’ogre en général. Le même nom 
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désignait également une femme-vampire qui avait pour fonction d’effrayer les enfants, comme 

l’affirme Maria Patera : 

 

Elle aurait eu une patte d’âne et aurait aussi été dotée du pouvoir de métamorphose. Son 

apparence est peu documentée : selon Erinna c’est un quadrupède à grandes oreilles qui erre en 

apportant l’épouvante. Selon une scholie à Théocrite, il s’agirait d’un cheval. D’autre part, le 

composé lukos du nom de Mormolukê, renverrait au loup. Enfin, chez Philostrate, une créature 

qualifiée entre autres de mormolukia, ayant pris l’apparence d’une belle femme, projette de 

dévorer un jeune homme, heureusement sauvé (…).
89

 

 

Les déformations que nous observons dans le cas de Mormo mythologique chez les 

auteurs susmentionnés renforcent encore une fois la pluralité des formes, tout en gardant la 

particularité principale : celle de la dévoration de chair humaine. 

Ambigu et polysémique, comme l’ogre mythique, le croque-mitaine est très répandu sur 

le territoire européen. Il se décline en « Babau » en France, dont Collin de Plancy parle aussi, 

affirmant qu’il fouettait les enfants méchants et les mangeait en salade ; en Flandres belge il y 

a Pier Jan Claes et en Wallonie l’homme au crochet ; au Québec le Bonhomme sept-heures, 

au Maroc Bouloulou ou Bourou et en Roumanie le Baubau, espèce de monstre à tête de chien 

qui effraye les enfants pour les rendre plus sages et qui mange les désobéissants. 

Pier Jan Claes est un personnage de la tradition orale des Pays-Bas associé au croque-

mitaine, donc à l’ogre, né au Moyen-Âge. Son équivalent wallon sur le territoire belge actuel 

est représenté surtout par les « hommes aux crochets », qui attrapent les enfants. Ces crochets 

sont souvent des ongles démesurés qui leur servent d’arme
90

. L’imaginaire wallon déploie 

d’autres appellations des croque-mitaines. Un synonyme presque parfait du terme « croque-

mitaine » en Wallonie est Crodjambot, un ogre qui attrape ses victimes par les jambes.
 91

 

La déformation de l’ogre sur le territoire du Canada et du Québec francophone s’installe 

dans la figure du Bonhomme Sept-Heures
92

, une créature mi humaine mi monstre qui 

enlèverait à jamais les enfants restés dans les rues après 19 heures. Après avoir été enlevés, les 

enfants sont ramenés dans un grand sac, pour être dévorés. 
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Les déformations que chaque espèce d’ogre reçoit sur les territoires s’empreignent des 

cultures, des traditions et des imaginaires locaux. En France, le croque-mitaine Babau est un 

ogre par définition. Par contre, le même personnage subit des altérations considérables au 

niveau de l’appellation dans l’espace maghrébin ; nous apprenons que Bouloulou et 

Bouchkara sont des monstres croque-mitaines dont les légendes sont utilisées pour effrayer les 

enfants désobéissants, qui ne veulent pas aller dormir ou manger.  

L’Afrique du Nord et notamment la tradition kabyle connaît un large éventail de contes 

dont le protagoniste est un  ghoûl ou une ghoûla. Tout comme l’ogre, le Ghoûl est un être sorti 

de l’imagination humaine et qui n’a pas de correspondant réel, mais qui peuple des territoires 

vastes. Voilà comment Edgar Weber présente le Ghoûl et la Ghoûla dans son Petit 

dictionnaire de mythologie arabe et des croyances musulmanes : 

 

[des] êtres fabuleux, souvent rapprochés de l’ogre d’Occident et dont les Arabes, avant 

l’islam, peuplent le désert. Ils aiment les espaces vides dans lesquels ils égarent les voyageurs. 

Ils se déplacent à dos de lièvre, d’autruche ou de chien. Pour les tuer, on ne doit leur asséner 

qu’un seul coup. Un second leur redonnerait vie.
93

 

 

Il nous semble nécessaire de mentionner également le Baubau roumain, un ogre digne 

de son espèce, car sur le territoire roumain, le mythe de l’ogre connaît un développement à 

part. Pendant le Moyen Âge, dans l’imaginaire collectif européen, le personnage de l’ogre, 

dont l’évocation sert à effrayer les enfants, vient personnaliser la terreur enfantine d’être 

dévoré ou emporté; mais, dans le folklore roumain et balkanique en général l’ogre n’est pas 

seulement un élément servant à faire peur aux enfants : son existence est liée à la naissance du 

monde. L’anthropologue roumain Romulus Vulcănescu considère que le Căpcăun
94

, l’ogre en 

roumain, est né dans le premier cycle anthropogonique
95

 et qu’il est le résultat d’une première 

tentative des divinités gémellaires de créer une espèce semblable à elles. Mais elles ont failli, 

car leur création avait un visage monstrueux : c’était une caricature des traits physiques et 

moraux des divinités gémellaires. Son anthropophagie lui a valu l’écartement de toute 

l’humanité, mais aussi sa tête en forme de chien. 
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Le mythe de l’ogre est présent dans les histoires et les contes populaires des Ruthènes, 

des Bulgares et des Grecs modernes. Selon les légendes de ces peuples, les ogres aboient au 

lieu de parler, ils n’ont qu’un seul œil – caractéristique qui rappelle les Cyclopes - mais ils 

voient mieux que cent hommes ensemble et ils se mangent entre eux. Des contes populaires 

locaux racontent que les géants seraient les descendants directs des Cyclopes et qu’ils ont 

hérité de toutes les habitudes des ogres : 

 
Pe tătarii canibali tradiţiunea româneasca îi invecinează cu căpcăunii sau cătcăunii,(…) 

monştri antropofagi cu cap de cîne, care se întâlnesc deopotrivă în poveştile rutenilor 

(pesigoloci), bulgarilor (pesoglavci) şi grecilor moderni (Ʃϰυλοϰέφαλοι). Aceste fiinţe 

fantastice au intrat în popor prin deasa citire a Alexandriei, şi aci avem un exemplu interesant 

despre introducerea elementelor literare în plăsmuirile poporului. Eroul macedonean, 

cutreierând pustiurile necunoscute, dă peste fel de fel de monştri 
96

 : oameni cu obraze ca de om 

şi cu trupuri de şarpe.
97 

 

Nous retrouvons les traces des influences que les monstres folkloriques balkaniques ont 

subi suite à des événements historiques, faits supposées être à l’origine historique de l’ogre. 

Le mélange de la mythologie avec l’histoire et l’imaginaire local enrichit la « dynastie » des 

ogres par de nouveaux exemplaires originaux qui émanent discrètement dans les imaginaires 

voisins. 

I.2.1.3. Irradiation ogresque des géants 

 

La troisième loi qui nous permet de catégoriser une nouvelle espèce d’ogres par le biais 

de l’approche comparatiste est celle de l’irradiation, que Brunel décline en trois temps : « le 

soleil éclatant », « le soleil noir » et « l’irradiation destructrice »
98

. Selon cette loi, l’élément 

étranger peut irradier dans un texte sous deux formes : soit par une irradiation intense, qui 

influence tout le texte, soit par une autre qui reste secrète, souterraine. Les deux types 

d’irradiation ne sont pas sans écho dans les deux parties de l’ouvrage anthropologique de 

Gilbert Durand, où chaque régime de l’imaginaire possède ses propres lois d’assemblage des 
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images. De la sorte, dans le régime diurne c’est le principe des identités qui fait regrouper les 

images, tandis que dans le régime nocturne, les images sont gérées par le principe de 

l’analogie. 

Les théories des deux chercheurs nous invitent à établir une catégorisation des ogres qui 

se sont développés sur les territoires francophones par l’irradiation des légendes nordiques : 

les géants. Il existe dans plusieurs imaginaires une catégorie de géants civilisateurs. Dans la 

mythologie scandinave, celle qui a le plus influencé les apparitions des géants, ceux-ci 

gardent dans l’imaginaire du peuple l’image d’une 

 
race arrogante et belliqueuse ; dans leurs veines glacées coulait un sang magique, ils 

étaient experts dans l’art des métamorphoses et de l’illusion, et dépositaires de la sagesse des 

origines. Ils étaient donc de redoutables adversaires si on s’opposait à eux.
99

 

 

Cette race supposée fondatrice du monde irradie en direction des autres mythologies, 

car les géants sont restés vivants dans le folklore et les histoires locales de plusieurs 

territoires. Ils s’encadrent dans le sous classement de la loi d’irradiation dont Brunel parle, par 

l’antinomie de l’image que les peuples gardent d’eux : côté éclatant, l’image de créature 

civilisatrice et côté noir, l’image de destructeur et d’anthropophage. 

S’appuyant sur des études et des légendes parues en 1911 dans la Revue de traditions 

populaires
100

 de Flandres, Édouard Brasey cite le cas des géants montagnards qui ont acquis 

un statut de monstres positifs par les attributs de travailleurs qui leur sont octroyés : 

 

Il y a peu de villages qui n’aient gardé le souvenir des géants et presque pas de fêtes où 

nous ne voyons par leur emblème. Demandez à n’importe quel campagnard quel est l’auteur de 

quelque construction gigantesque qu’il a vue à la ville, et soixante-neuf fois sur cent, il vous 

répondra : « C’est fait par les géants. » 

 

Si le côté civilisateur est très prégnant, l’image obscure que les géants dégagent 

l’emporte, ce qui les attache davantage aux ogres. Déjà au début du Moyen Âge, au XII
ème

, 

l’historien danois Saxo Grammaticus, « décrivait les géants comme des monstres hirsutes, 

capables de changer de forme et de taille à volonté. Certains avaient de nombreux bras et 

d’autres plusieurs têtes »
101

. Cette description semble avoir irradié sur l’ensemble des 

mythologies européennes, avec des variations selon les peuples et selon leurs besoins 

d’expliquer l’état actuel des choses ou des croyances. 
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Les géants sont des êtres féroces souffrant des « difformités hideuses, possédés par la 

rage de tuer et haïssant les humains »
102

. La haine envers les humains proviendrait du fait 

qu’ils ont contribué à leur disparition, car effrayés par leurs traits gigantesques, les hommes se 

sont unis et grâce à leur ruse, ils ont détruit cette race.  

Nous retrouvons les géants-ogres surtout dans les légendes de Laponie et de 

Scandinavie, mais également dans les légendes bretonnes, britanniques, suédoises, irlandaises. 

Dans les mythologies nordiques, le géant est connu également sous le nom de troll, un être 

vivant dans les montagnes, aussi méchant et féroce que son précurseur ogresque: 

 

Des enclaves comme celle de Trollebotn étaient les derniers bastions des anciens 

royaumes des géants et des trolls, qui s’étaient démantelés au fil des âges, à mesure que 

déclinaient les races primordiales. (…) Mais leur cruauté revêtait maints aspects. Ils enlevaient 

des mortels pour les réduire en esclavage, ainsi que l’avait fait le troll de Laponie. Et ils se 

nourrissaient de chair humaine.
103

 

 

Supposés bâtisseurs du monde, responsables de la création des montagnes, des ponts, 

des cours d’eaux, ces êtres disparaissaient à cause de la peur qu’ils produisaient chez les 

humains. Malchanceux parce qu’incompris, destinés à la disparition parce que trop 

dangereux, les géants, les trolls, les êtres monstrueux sont restés dans l’imaginaire populaire 

par les légendes de la cour du roi Arthur, puisque les chevaliers ont dû se battre plus d’une 

fois avec des géants appartenant à des temps immémoriaux et dans des forêts profondes pour 

montrer leur prouesse. 

Dans la Suisse romande les légendes de monstres et géants abondent. Le canton de Vaud 

connaît un type de géants appelés hucheur, dont le nom dérive de l’ancien français hucher qui 

signifiait « crier » ou « sonner de la trompe ». Édouard Brasey le décrit comme 

 

[une sorte d’] escogriffe tout vêtu de vert qui se cache dans les bois où il pousse ses cris. 

(…) Si vous passez dans les grands bois silencieux, soyez prudents ; chantez, sifflez, huchez, 

mais ne le faites pas plus de deux fois, sinon à votre troisième cri d’appel, il accourrait sur vous 

et vous ferait un mauvais parti. 
104

 

 

Les légendes ont souvent développé des procédés de prévention et de protection contre 

les créatures monstrueuses. Si le Ghoûl maghrébin doit être assommé d’un seul coup pour être 

tué, le géant suisse est éloigné par le cri avec mesure. Ces géants qui s’amusent à arracher les 
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jambes et les bras des humains, qui vivent dans la forêt et se confondent avec le paysage, 

demeurent par définition des ogres. 

Nous rajoutons deux derniers exemplaires dans les espèces de l’ogre qui gagnent leurs 

places grâce à l’irradiation secrète, souterraine, qu’ils entraînent dans certains imaginaires des 

époques lointaines où des légendes circulent. Pierre Brunel les inclut également dans son 

Dictionnaire des mythes : Saint-Nicolas avec son Père Fouettard et Père Noël, à mi-chemin 

entre légende et religion ; ces ogres se font craindre et aimer à la fois :  

 

Saint Nicolas est l’ancêtre du Père Noël, personnage populaire lié aux enfants mais 

ambigu lui aussi, si l’on y regarde de près. N’est-il pas accompagné traditionnellement de 

personnages bien inquiétants, pères Fouettards et croque-mitaines qui punissent les enfants qui 

ne sont pas sages, qui les menacent de les voler et les emporter au loin ?
105

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

 

Les rôles antagoniques de ces deux personnages, l’un qui récompense, l’autre qui punit, 

relèvent de la nature ambiguë de l’ogre et des deux principales caractéristiques de cette loi de 

l’irradiation. Les conditions historiques et religieuses ont fait que Saint-Nicolas, né au III
ème

 

siècle, soit entouré de légendes plus croyables que ses faits hagiographiques. Devenu le 

protecteur des enfants, il leur offre des cadeaux le 6 décembre, date qui, pour des raisons 

païennes, a été repoussée au 25 décembre quand le Père Noël arrive. Ce dernier est une image 

plutôt commerciale qui s’est enrichie de légendes suite à sa promotion. Les Québécois 

francophones ont adopté ce mythe au milieu du XX
ème 

siècle, tout comme les Français 

catholiques.
106

 

Dans cette nouvelle mythologie des cadeaux et des pères gratificateurs envers les 

enfants, seul Père Nicolas est accompagné par une aide méchante dans l’image de ce Père 

Fouettard qui prend plusieurs allures sur les territoires français et francophones. Ancien 

boucher, il reçoit le rôle d’accompagner Saint Nicolas lors de la distribution des cadeaux aux 

enfants et de punir ceux qui ont été désobéissants. Son arme de punition est le fouet, d’où son 

surnom.
107

 

Tournier a le mérite d’oser rapprocher concrètement l’ogre du Père-Noël, dans la 

nouvelle La Fugue du Petit Poucet du recueil Le Coq de bruyère
108

. Père Noël est selon 
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l’auteur un ogre rien que par sa dénomination et grâce au rôle que celui-ci s’attribue, Père 

Noël est « irradié » positivement. Logre
109

/Père Noël offre au petit enfant, le nouveau Poucet 

dans la vision de Tournier, ses bottes, les bottes de sept lieues du conte de Perrault, objet 

définitoire de l’arsenal de l’ogre. Père Noël, c’est-à-dire Logre, demeure un personnage qui 

fascine et repousse en même temps, pareil à son modèle mythique.     

Toutes les espèces possibles d’ogres nées de différents imaginaires et sur différents 

territoires sont englobées sous un seul nom, « l’ogre ». Une racine commune doit exister, 

quelle que soit sa forme, qui remonte au-delà des temps humains, quand la terre était la 

résidence des êtres gigantesques, monstrueux et féeriques à la fois. 

Émergence, flexibilité et irradiation semblent être les caractéristiques principales de tous 

les ogres d’origine historique, mythique, divine et terrestre, quelle que soit l’étymologie du 

mot et son/ses origine(s). Leurs espèces connaissent encore toute une lignée de nouveaux 

ogres, actualisés et adaptés aux besoins des imaginaires et des littératures contemporaines
110

. 

Figure controversée qui habite dans l’inconscient des peuples, elle se fonde sur la dynamique 

d’attraction/répulsion, dans un univers de la violence et du secret, où l’homme se retrouve aux 

confins de pulsions antinomiques et devient une sorte de Petit Poucet lui-même. 
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I.3. Les doubles de l’ogre 

 

La panoplie des êtres monstrueux que nous avons rassemblés sous différentes catégories 

d’ogres grâce à plusieurs traits et apparitions qui les réunissent, se voit complétée par une 

nouvelle catégorie que nous appellerons « les doubles » de l’ogre. 

Ce qui peut être à une première vue un amalgame illogique de personnages de 

l’imaginaire, de l’histoire, du folklore n’est que la polyvalence d’un personnage qui éparpille 

ses traits caractéristiques sur toute une série de protagonistes. La force et la peur qu’il répand 

semblent être les caractéristiques basiques de l’ogre, car les puissants peuvent être violents, 

l’ogre devenant de la sorte la métaphore de la violence. 

Notre recherche continue à prendre appui sur les théories développées sur l’ogre par 

Arlette Bouloumié dans le Dictionnaire des Mythes littéraires, mais également sur les 

recherches sur l’ogre de Jonathan F. Krell. Dans The Ogre’s Progress
111

 le chercheur 

américain montre de quelle manière divers auteurs se sont approprié la figure de l’ogre pour 

évoquer les aspects voraces de la violence contemporaine. Ces deux chercheurs, tout comme 

d’autres, se mettent d’accord sur le fait que le mythe de Cronos produit de multiples avatars 

monstrueux et terrifiants. En essayant de relever les origines de l’ogre, nous avons esquissé 

quelques traits qui sont communs à tous les personnages qui feront partie de notre analyse 

portant sur un corpus littéraire : la taille gigantesque qui donne à l’ogre un pouvoir physique 

inimaginable et la mauvaise vue qui attache directement l’ogre à son origine cyclopéenne. 

Selon Nicole Guichard il y a un autre trait caractéristique de ce personnage en étroite liaison 

avec la sexualité : 

 
(…) ce qui symbolise surtout l’ogre dans l’imagerie populaire, c’est son appétit qui 

justifie son poids caractéristique.
112

 Cet appétit dévorant est ambigu car c’est lui qui pousse 

l’ogre à des excès qui peuvent se traduire par la mort d’êtres humains, ce qui explique le 

mélange de terreur et de sympathie qu’il inspire, selon qu’on s’attarde à sa gloutonnerie, forme 

puérile de la sexualité qui le rendrait plutôt inoffensif ou à l’aspect ténébreux de ce désir de 

manger qui le pousse à la mise à mort.
113

 

 

La différence qui s’impose entre les différentes espèces d’ogres et les doublets repose 

sur la définition même des termes qui les qualifient. Nous avons donc rassemblé dans cette 
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catégorie des espèces les monstres ogresques qui se définissent par un ensemble de caractères 

communs, comme l’aspect physique hideux, hors normes, et par l’anthropophagie. 

A part les espèces d’ogres que nous avons passées en revue, il y a d’autres figures 

mythiques qui constituent des pendants de l’ogre par leurs traits et par leurs comportements. 

Ces figures sont des personnages à part entière, indépendants de l’existence de l’ogre, mais 

qui, comme celui-ci, sont des facteurs producteurs de peur et de méfiance. 

Nous avons vu que l’ogre peut être rapproché d’une multitude de figures qui peuplent 

les imaginaires, les folklores et les histoires et qu’il existe une certaine dépendance entre elles 

et l’ogre. Arlette Bouloumié appelle ces figures présumées semblables à l’ogre des 

« doublets » ou des « avatars »
114

. Ce dernier terme est utilisé dans son acception figurative ; 

il est utilisé pour désigner des métamorphoses et des transformations de toutes sortes, ce qui 

permet son association à un éventail encore plus large de personnages. 

Une de ces figures mythiques est le Diable car, comme nous l’avons développé dans la 

partie sur l’évolution linguistique et sémantique du mot « ogre », le personnage peut être 

rattaché au Diable même. Le Diable, tout comme l’ogre, semble être très présent dans le 

conscient humain empreint par la francophonie. Par exemple, parlant de la cosmogonie dans 

l’œuvre et la pensée d’Emil Cioran, Simona Modreanu affirme que : 

 

Le Diable déambule allègrement dans le subconscient collectif roumain qui, loin de s’en 

effrayer, lui accorde une place de choix et un visage familier, mi-terrible, mi-ridicule. Il a un 

côté (…) séduisant (…).
115

 

 

L’ambivalence caractéristique du Diable sur l’ensemble des territoires du vieux 

continent nous permet d’attacher, encore une fois, sa figure à la figure mythique de l’ogre, 

défini par une permanente ambiguïté.   

Dans la lignée du Diable, la sorcière et le loup sont associés aux puissances de l’ogre. 

L’ogre et le cortège de figures qui l’accompagnent, à part le goût pour la chair humaine et 

l’excès, sont guidés dans leurs actions par la violence. Dans son ouvrage La Violence et le 

Sacré, René Girard touche à la question du double en parlant du phénomène de la violence au 

sein d’une communauté. La violence peut mettre sur le même piédestal deux êtres 

complètement différents, en les transformant en des doubles l’un de l’autre : 
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Si la violence uniformise réellement les hommes, si chacun devient le double ou le 

« jumeau » de son antagoniste, si tous les doubles sont les mêmes, n’importe lequel d’entre eux 

peut devenir, à n’importe quel moment, le double de tous les autres, c’est-à-dire l’objet d’une 

fascination et d’une haine universelles.
116

 

 

Et ogres, loups et sorcières sont des doubles l’un de l’autre par la peur qu’ils engendrent 

chez les humains, la peur d’être dévorés, une peur qui existe depuis la nuit des temps. Leurs 

images sont liées à la dévoration, à la faim, à l’obscurité, mais également à la terreur qu’ils 

inspirent par leur férocité. Ces traits qu’ils partagent les uniformisent encore plus et ils 

deviennent interchangeables dans l’imaginaire des humains. 

L’interchangeabilité de l’ogre avec le loup et le diable se retrouve également dans la 

morale judéo-chrétienne, où « (…) le loup est l’ennemi, symbole du diable, qui, en dévorant 

les corps, s’approprie les âmes ».
117

 L’appropriation des âmes fait que la figure du loup-ogre 

dépasse celle de la dévoration physique pour s’accorder dans la lignée de la sorcellerie. La 

sorcière, tout comme le diable, peut s’emparer des âmes humaines pour les hanter et envoûter.  

I.3.1. Le loup, une histoire de dévoration ogresque 

 

Le loup, comme double de l’ogre, est assez rusé pour s’approprier facilement les 

victimes naïves et cette ruse fait que la figure de l’ogre prolonge sa carrière jusqu’au XX
ème 

siècle. Présent dans les mythologies du monde, le loup est un être ambivalent, vénéré par les 

uns et craint par d’autres. Il attire incessamment l’attention des chercheurs et nous le 

retrouvons analysé sous des aspects ethnologiques, anthropologiques ou simplement culturels. 

Jean-Marc Landry et Geneviève Carbone sont des chercheurs qui ont étudié le loup dans tous 

ses états : ils le considèrent comme un « terrible carnassier aux crocs saillants »
118

, dont la 

peur qu’il inspire est « inscrite au plus profond de l’inconscient collectif »
119

. 

Dans l’ouvrage de Geneviève Carbone, le premier chapitre est dédié à la peur du loup 

engendrée par les attaques féroces de cette espèce dans presque toutes les contrées du monde 

à travers les siècles. Que ce soient les territoires de l’Angleterre actuelle, de la France, de la 

Russie, de l’Inde ou des pays du nord, tous ont connu le loup comme une « race pervertie 

préférant le berger au troupeau et la chair tendre d’enfant à tout autre »
120

. La question 

s’impose : pourquoi ces penchants ogresques chez un animal ˗ dont, à juste titre, le côté 
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prédateur domine par la loi de la nature ˗, qui devrait se nourrir de ses semblables, c’est-à-dire 

d’autres espèces animales ? Ayant recherché dans les témoignages historiques, cette auteure 

trouve plusieurs réponses possibles à cette question. Déjà, à l’époque des Vikings, ceux-ci se 

vantaient d’avoir nourri les loups par des festins formés par les cadavres chauds des champs 

de guerre
121

. Une deuxième explication pour le goût de la chair humaine chez les loups naît 

avec les famines et les épidémies, pendant lesquelles les loups ont commencé à confondre 

cadavre avec corps vivant, ce qui a laissé des traces dans l’imaginaire humain. 

Diable, dévoreur de chair humaine - et surtout tendre et féminine - élément infestant et 

ennemi redoutable, le loup possède toute sa force dans sa gueule et ses crocs. Il n’est que 

gueule, et cette appropriation devient sujet d’interprétation par le biais de la religion, mais 

aussi par le biais de l’analyse des contes folkloriques nés incontestablement de faits réels. Le 

loup se prête facilement à un rapprochement avec l’ogre car les deux possèdent des gueules 

qui rappellent les ogres mythologiques carnassiers, impitoyablement dévoreurs de leurs 

enfants, thématiques qui sont gardées dans les contes. 

La peur du loup a nourri bien des traditions locales le long du temps, de manière que ces 

traditions se retrouvent à la base des contes de Perrault ou des frères Grimm. Le plus connu 

loup de la littérature reste cependant celui du conte Le Petit Chaperon Rouge de Perrault, 

personnage qui se cache dans les bois, prêt à attaquer et dévorer avec cruauté ses victimes. À 

l’époque où Perrault publie ses contes, les loups continuent à faire des victimes dans toutes les 

contrées françaises et va même jusqu’à attaquer dans les villes et les villages. Suite aux actes 

répétitifs de dévoration (plus de quatre-vingt-dix en une année), la société chrétienne lui a 

attribué des symboliques des plus noires, mettant sur le dos de cet animal les symboliques 

ancestrales de l’Orcus latin. Dans une même perspective, dans l’étude déjà citée, Geneviève 

Carbone constate que : 

 
jamais l’Occident chrétien, qui vit sous la patte du loup la griffe du diable et, dans sa 

gueule, la face noire des démons, n’a pu accorder ni place, ni grâce aux loups. Ils n’habitent pas 

les forêts, ils les infestent, détruisant le gibier et, de leurs gîtes inaccessibles, attaquant 

troupeaux, bergers, bûcherons, ménétriers et voyageurs.
122

 

 

Bruno Bettelheim s’est penché sur le personnage du loup dans ce conte dans son 

ouvrage Psychanalyse des contes de fées et considère que cet animal possède deux 

représentations importantes : il incarne aussi bien le séducteur mâle que les « tendances 
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asociales, animales qui agissent en nous »
123

. Le « compère loup » personnifie « la 

méchanceté de l’enfant quand il va à l’encontre des exhortations de ses parents et s’autorise à 

tenter ou à être tenté sexuellement »
124

, mais la curiosité de la fille, malgré sa peur, permettra 

la dévoration. Le loup devient de la sorte un prédateur sexuel tout comme beaucoup d’ogres 

modernes et la sexualité est tout d’abord représentée par le bonnet que la fillette porte. 

Le rouge est la couleur caractéristique de l’ogre, par le sang qu’il fait couler lors de la 

dévoration. Le rouge est représenté assez fortement dans les deux tableaux que nous avons 

analysés dans la première partie de notre chapitre, c’est le sang qui coule des victimes 

dévorés. Quand le loup attaque, le sang jaillit. Bettelheim ne rapproche pas tout à fait le sang à 

la dévoration du loup, mais plutôt à la « sexualité naissante »
125

 de la petite fille, représentée 

par son bonnet, « symbole du transfert prématuré du pouvoir de séduction sexuelle »
126

. La 

sexualité féminine s’accomplit par la perte du sang, par la « dévoration » d’une certaine partie 

du corps, dévoration qui nous renvoie à des actes ogresques. La dévoration va de pair avec la 

peur (ici la peur d’être mangée ou de représenter une possible victime bonne à manger), 

sentiment ressenti en cas de danger ou d’incertitude. 

Cette peur d’être avalés par le loup rappelle le stade oral décrit par Freud dans les Trois 

essais de la théorie sexuelle, stade de la sexualité infantile dont les idées tournent autour du 

manger. Le loup s’avère un double extrêmement complexe de l’ogre, car il est symbole de 

l’« avidité orale »
127

, signe d’une primitivité qui remonte au stade cannibalique. 

Cela représente une évolution si nous nous arrêtons au conte Le Petit Poucet où le loup 

engendre des peurs enfantines pires que celles engendrées par l’ogre. Dans la variante de 

Perrault, le Petit Poucet et ses frères, abandonnés par leurs parents dans la forêt, aperçoivent 

une maison, habitée par nul autre qu'un ogre et sa famille. Ils frappent à la porte, la femme de 

l’ogre vient leur ouvrir et  le Petit Poucet lui demande un abri pour la nuit : 

 
Hélas ! Mes pauvres enfants, où êtes-vous venus? Savez-vous bien que c’est ici la maison 

d'un Ogre qui mange les petits enfants? - Hélas! Madame, lui répondit le petit Poucet, qui 

tremblait de toute sa force aussi bien que ses frères, que ferons-nous? Il est bien sûr que les 

Loups de la Forêt ne manqueront pas de nous manger cette nuit, si vous ne voulez pas nous 

retirer chez vous. Et cela étant, nous aimons mieux que ce soit Monsieur qui nous mange; peut-

être qu’il aura pitié de nous, si vous voulez bien l’en prier.
128
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Bien que la dévoration de la chair humaine les unisse, l’ogre et le loup - tous les deux 

initiateurs de peur – se voient dans cette citation différenciés. Ils vivent tous les deux au beau 

milieu de la forêt, dans l’obscurité, mais la peur du loup est plus grande que celle de l’ogre, 

d’où la préférence d’un danger « plus petit » que l’autre. Dans la réponse du Petit Poucet nous 

apercevons la présomption d’un sentiment d’humanité que celui-ci attribue à l’ogre, tandis que 

le loup est représenté comme un carnassier redoutable dont les crocs ne pardonnent à 

personne.  

Historique et légendaire à la fois, cette bête farouche devient un double de l’ogre à part 

entière, par ce goût du corps humain et surtout de la chair tendre des enfants ou des jeunes 

filles. Les historiens n’ont pas réussi à établir à ce jour pourquoi ces préférences gourmandes 

caractérisent les loups de certaines époques. Les loups ne sont pas les seuls doublets de l’ogre 

capables de flairer la chair humaine et surtout celle des enfants ; les loups garous, les 

vampires et les sorcières, bien que personnages aux traits caractéristiques extrêmement définis 

et forts, se rapprochent de la figure de l’ogre justement par leurs penchants cannibaliques et le 

goût du sang. 

Bien que la présence du vampire puisse sortir des limites de notre étude, il peut être 

considéré comme une mutation du mythe de l’ogre dans la mesure où c’est l’être humain et 

son sang qui constitue sa denrée vitale. L’apparition du vampire - être appartenant au régime 

nocturne, dans la nuit, au son des hurlements des loups - continue le fléau de destruction, de 

dévoration qui se rattache au symbolisme de la mort caractérisant l’ogre. 

Le loup-garou représente un être qui peut être vu comme le passage du loup au vampire, 

c’est-à-dire de l’animal vers l’humain. Selon Jean-Marc Landry, cet être intermédiaire est 

une : 

 

sorte de mi-homme mi-humain accusé de se nourrir de sang humain lors des crises au 

cours desquelles il prend l’apparence du loup. Nombre de légendes sont ainsi nées au Moyen 

Âge dans toute l’Europe, rapportant des drames attribués à ces animaux lointains – aussi appelés 

loup-voirou, garoul ou lycanthrope.
129

 

 

Le loup-garou a la constitution d’un humain et les habitudes du loup. Il se constitue en 

doublet de l’ogre car, pareil à celui-ci, il est associé aux puissances funèbres. En ce qui 

concerne le loup-garou, comme dans le cas du vampire, le désir de sucer rappelle le stade oral 

décrit par Freud, mais également une répression liée au développement des pulsions morbides. 

L’action de sucer le sang peut être assimilée à un acte cannibalique, acte réalisé dans le 
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folklore de plusieurs pays par le personnage de l’incube
130

, proche de celui du vampire. Bien 

qu’ayant des traits humanoïdes, les vampires sont souvent rattachés au monde animal, car ils 

peuvent prendre la forme d’un animal, le plus souvent d’un loup. L’interchangeabilité évoquée 

plus haut se manifeste par la métamorphose de ces doublets, animaux associés à l’ogre par 

leurs côtés « lié[s] à la forêt, à la solitude, à la faim »
131

. 

L’ambiguïté des doubles de l’ogre se révèle par le glissement entre les deux règnes 

auxquels ces êtres appartiennent, car on ne distingue plus l’espèce humaine et les animaux. 

 

I.3.2. La sorcière, la parent proche à l’ogre 

 

La parenté qui existe entre l’ogre et tous ses avatars est souvent soulignée par les traits 

communs, par les habitudes alimentaires, mais également par les nouvelles images qu’ils 

donnent d’eux à l’époque contemporaine. L’ogre, le géant, le loup, le monstre, le genre 

masculin semble prédominer, alors que l’imaginaire collectif est plein de personnages 

« ogresques » féminins qui ont influencé les écrits contemporains par les nouvelles 

métaphores qu’ils engendrent pour décrire des phénomènes incontrôlables dans une « dérive 

inquiétante »
132

 de la vie et de l’existence. Le matriarcat des sorcières et des ogresses s’impose 

comme un phénomène analogique à la dévoration sexuelle, à la sorcellerie et aux faits 

abominables pour la description desquels on emprunte le nom « ogre/ogresse ». 

Si l’ogresse est étudiée dans notre travail dans tout le V
ème

 chapitre, nous anticipons déjà 

en présentant les raisons pour lesquelles elle peut se constituer en double de l’ogre, sous la 

forme de la sorcière, aussi bien que les personnages présentés ci-dessus. 

L’image de ce doublet de l’ogre varie d’une culture et d’une pensée à l’autre, mais elle 

reste néanmoins une figure figée dans les imaginaires du monde, passant avec facilité de la 

sorcière médiévale à la méchante fée des contes. 

La toute-puissance maléfique s’incarne dans le sorcier et la sorcière, « gens qui, avec le 

recours des puissances infernales, peuvent opérer des choses surnaturelles en conséquence 
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d’un pacte avec le diable »
133

. Le rattachement au diable que de Plancy remarque est gardé 

tout au long des siècles, car cette parenté rappelle le lien qui existe entre la symbolique de 

l’ogre et ce dieu infernal auquel les Gaulois le rattachaient. Le roman canadien, Les Enfants 

du sabbat, incorporé dans notre corpus ne manquera pas de mettre fortement en évidence cette 

liaison diable/sorcière, car, le plus souvent, les sorcières se dissimulent sous des dehors 

inattendus et rassurants : ce sont des personnages au physique humain normal qui s’avèrent 

difficilement identifiables au premier regard, mais qui agissent comme des êtres magiques, des 

monstres anthropophages et de grandes faiseuses de mal.  

Si l’ogre et l’ogresse sont très souvent rapprochés de la figure réelle du sorcier et de la 

sorcière, c’est parce que les faits de ces derniers se fondent sur la relation que Bruno 

Bettelheim décrit comme le binôme attraction/répulsion, dans un univers reposant sur la 

violence : 

 
La sorcière (plus que tout autre personnage que notre imagination a investi de pouvoirs 

magiques, la fée et l’ogre, par exemple), dans son aspect opposé, est la réincarnation de la mère 

tutélaire de l’enfance et de la mère néfaste de la crise œdipienne. Mais elle n’est plus présentée 

sous ses deux aspects réalistes, comme la mère bonne ou, à l’opposé, comme une marâtre qui 

repousse par ses exigences, mais d’une façon tout à fait irréelle, comme un être surhumainement 

tutélaire ou inhumainement destructif.
134

 

 

Cette dualité ressort très peu dans les contes populaires, car l’imaginaire des peuples a 

préféré garder vivants les pouvoirs magiques de la gente sorcière du côté maléfique, pour 

pouvoir expliquer les peurs et les inquiétudes. L’histoire de la sorcellerie débute à des époques 

lointaines, antiques, mais elle se forge telle que nous la connaissons ˗ dès le début du Moyen-

Âge, quand une chasse aux sorciers et aux sorcières a lieu dans toute l’Europe. Sur leurs dos 

est mis un grand nombre de méfaits : de la voyance à la maîtrise du feu et de l’eau et du don 

de modifier la nature des choses et du corps humain jusqu’à tuer
135

. À l’époque où le loup 

s’instaure dans l’imaginaire populaire comme une représentation du diable dévoreur de chair 

humaine, la sorcière acquiert presque les mêmes attributs et devient, tout comme le loup, 

personnage des contes populaires. Tout comme les ogres et les loups, les sorciers et les 

sorcières vivent dans le plus profond des forêts, dans des endroits obscurs, impénétrables. 

L’histoire de la sorcellerie nous révèle également des rituels sabbatiques qui 

comportaient souvent des actes anthropophages, les sorciers et les sorcières s’adonnant à des 

crimes atroces pour assouvir leurs penchants monstrueux : 
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Les procès anciens et les ouvrages destinés à l'édification des juges, en matière de 

sorcellerie, font neuf fois sur dix allusion aux oblations d'enfants en l'honneur du démon, et à la 

manducation de chair humaine au cours des cérémonies du sabbat. La messe noire (…) est un 

véritable crime rituel.136
 

 

Ces tueries anthropophages se distinguent de celles de l’ogre par leur côte rituel, par 

l’organisation de la dévoration et l’incorporation de certaines parties du corps humain. L’ogre 

est plus sauvage et son seul but est de remplir sa panse sans aucune organisation préalable, 

excepté le fait de prendre le temps d'engraisser ses proies. 

Pareilles aux ogres, les sorcières des contes de Grimm s’incarnent dans les personnages 

les plus inattendus. Par exemple, le célèbre conte Hänsel et Gretel créé par les frères Grimm 

en 1812, comprend un personnage féminin terrifiant, à rapprocher de la figure de l’ogre, une 

sorcière qui compte bien dévorer un petit garçon et sa sœur, mais qui décide de les engraisser 

préalablement. Cette sorcière, pareille à l’ogre et au loup, flaire la chair humaine, rappelant les 

attributs animalesques de ces êtres monstrueux. 

L’appétit insensé des sorciers n’est pas le seul trait qui les apparente aux ogres. Si l’ogre 

des contes possède les bottes des sept lieues à l’aide desquelles il se déplace très rapidement, 

les sorcières peuvent se vanter d’objets magiques qui attirent plus facilement leurs proies 

enfantines : la maison en pain d’épices ou la baguette magique, chez Perrault. Selon 

Bettelheim, les significations de la sorcière dans les contes sont plus profondes que 

moralisatrices comme la dévoration métaphorique des victimes par l’ogre, aspects que nous 

allons développer par la suite dans notre travail. 

Par leur apparence physique hideuse qui les transforme en des êtres abominables, 

repoussants et effrayants, par les penchants cannibaliques et les objets magiques qui 

renforcent leurs pouvoirs et agrandissent l’attraction et la peur des victimes, les sorcières 

côtoient les symboliques de l’ogre dans une interchangeabilité qui s’exprime aux niveaux 

politique, social et sexuel.  

Le matriarcat des sorcières-ogresses s’impose dans un certain nombre des œuvres de 

notre corpus comme un phénomène analogique à la dévoration sexuelle, à la sorcellerie aux 

fins politiques et aux faits sociaux atroces pour la dénomination desquels on emprunte le 

nom « ogre/ogresse ». 
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I.4. Conclusion partielle 

 

Le rayonnement mythologique de l’ogre sur tous les territoires du monde a donné une 

multitude de traits et a engendré un large éventail d’articulations. Que ce soit le Cronos 

dévoreur de ses propres enfants ou Chronos, le Temps qui ronge la vie et la jeunesse, en 

rendant les humains faibles, que ce soit les Hongrois, les Huns, les Oïghours, nous pouvons 

constater que les ogres qui hantent les esprits et les écrits sont le produit de leur existence. 

L’extension du mythe de l’ogre à tous les niveaux de la vie - social, politique, religieux, 

sexuel, etc. - que nous remarquons sur tous les plans de l’histoire du monde est dû à son 

constant rapprochement à l’enfer, aux gouffres, aux différents animaux, à tous les éléments 

faisant allusion à un trait permanent de l’ogre, que ce soit réel ou métaphorique : « la gueule 

béante et dentée »
137

. La métaphore de la gueule dentée est le résultat d’un amalgame des 

peurs humaines nées du jeu de plusieurs circonstances. L’ogre, serait-il le résultat d’une 

existence réelle ou le produit de l’imagination ou de la peur des peuples ? Lucian Boia 

affirme, en parlant de la relation à l’Autre, qu’il « est le plus souvent un personnage ou une 

communauté réels, observés pourtant par le filtre déformant de l’imaginaire »
138

. L’Autre, qui 

engendre la peur, peut être considéré comme l’effet, le produit d’un dérèglement des réactions 

au niveau de ceux sur lesquels il agit. 

L’ogre n’est pas né exclusivement de la peur des autres ; il puise également ses origines 

dans la méchanceté, la haine et la destruction de l’autre. La double articulation 

(négative/positive) du mythe s’opère rarement dans les romans francophones contemporains. 

Si avec Le Roi des aulnes de Michel Tournier
139

 nous recevions une valorisation positive de 

l’ogre, les romans francophones contemporains réactualisent un ogre fortement attaché à ses 

prototypes mythologiques, à leur instinct de survie en omnipotence (n’oublions pas que le 

dieu Cronos dévore ses enfants par peur d’être détrôné par l’un d’entre eux). Son 

développement à de multiples sens dans les folklores fait naître une riche galerie d’espèces 

ogresques. Des caractéristiques constantes unissant ces figures d’un territoire à l’autre et des 

traits leur donnant une touche d’originalité, tout converge pour créer un large réseau 

monstrueux qui peut être interprété sous les lois que Pierre Brunel attribue au fait 

comparatiste. L’adoption de ces lois dans notre démarche nous a permis une catégorisation 

théorique des différentes formes de l’ogre sur des territoires éloignés géographiquement et 
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culturellement. Cette question que Brunel a développée pour donner un sens à des éléments 

communs à des textes appartenant à des littératures et styles hétérogènes, renforce notre étude 

par la résolution des problèmes de catégorisation qui, à un premier regard, paraissait 

impossible. L’ogre émerge dans différentes cultures, il a plusieurs racines qui en font un être 

monstrueux, gigantesque parfois et surtout ambigu ; par ses reprises dans le folklore, il irradie 

dans tous les domaines de la vie, attirant et rejetant à la fois l’intérêt de ceux qui savent le 

regarder. La dernière loi, celle de l’irradiation, nous intéresse surtout par sa dénomination, car 

l’expansion plurielle du mythe de l’ogre nous oblige à le rechercher dans des situations, des 

faits et des personnages appartenant à différents espaces. La forte irradiation de ce mythe, par 

les nouvelles reprises et réécritures littéraires, fait ressurgir plusieurs questions. Comment le 

mythe de l’ogre irradie-t-il dans les écritures contemporaines ? Pourquoi son privilège 

continue-t-il à être si présent dans l’imaginaire des écrivains de tous ces territoires ?  

L’appellation « ogre » attribuée aux personnages littéraires par les auteurs francophones 

qui constituent notre corpus, apparaît rarement telle quelle dans leurs œuvres, mais 

l’amalgame de faits et situations est clair : .il existe un constant renvoi à des personnages 

considérés comme des « doublets » de l’ogre. Le loup avec ses déclinaisons (loup-garou et 

vampire) et le sorcier/la sorcière s’ajoutent à la proximité de l’ogre avec différents animaux et 

créatures magiques, qui nous ramènent à des tensions sociales qui ont existé durant des 

siècles. 

Nous avons relevé une certaine cyclicité et une interchangeabilité au niveau de ces 

doublets ogresques. Si la cyclicité s’exprime par les reprises constantes des doubles de l’ogre 

par différents auteurs, l’interchangeabilité s’opère entre ses doublets/doublons en produisant 

des images nouvelles et en maintenant l’ambiguïté au niveau des personnages. « Les noms 

changent, les structures mythiques restent »
140

 affirme Lucian Boia en parlant des mythes 

politiques qui se fondent sur la relation conspiration/bouc émissaire. 

Entre l’ogre et ses doubles il existe des variations, mais la structure et l’essence 

mythiques restent les mêmes. L’ogre avec le diable, le loup, le sorcier et leurs déclinaisons 

féminines sont le substitut d’une variété de situations, de faits et de personnages. Cette variété 

littéraire est née avec les contes de Perrault, Mme d’Aulnoy et plus tard les Frères Grimm, 

contes qui font de l’ogre et ses doublets des personnifications de la séduction, de la dévoration 

(propre et métaphorique) charnelle et sexuelle, de la destruction en général. Perrault donne à la 

fin du conte Le Petit Chaperon Rouge une morale adressée aux jeunes filles, proies faciles des 
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séducteurs : « [L]es loups doucereux/De tous les loups sont les plus dangereux »
141

. 

L’interchangeabilité ne s’opère pas seulement au niveau des doubles monstrueux, mais elle 

peut être étendue sémantiquement aux humains qui nous entourent. Pour cela, les images de 

l’ogre et de l’ogresse ont été utilisées par de nombreux auteurs pour relever le côté vicieux, 

dévorateur, n’oubliant pas néanmoins les aspects voraces de sa violence abusive, politique, 

sociale, sexuelle. L’appétit, qu’il soit oral ou sexuel, peut caractériser non seulement un ogre 

«  de souche », mais également l’être humain qui acquiert des traits ogresques suite à ses actes 

cruels. L’apparition de l’ogre peut être assimilée aux événements dramatiques et 

mouvementés ayant marqué l’histoire.
142

 

 

Les multiples naissances de l’ogre, ses doubles et avatars permettent la propagation de 

ce mythe dans des domaines différents. La littérature développe ce mythe de l’ogre grâce aux 

multiples facettes et par les nouvelles interprétations et approches qu’elle en donne. 

Mythologie, histoire, fiction de l’ogre, tout converge vers un point commun : la réunion de 

plusieurs aspects – historique, anthropologique, psychanalytique – dans des écrits complexes, 

aux multiples possibilités d’exploitation. Le choix de cette figure et mythe, qui nous vient de 

la nuit des temps, va plus loin de ce que nous l’imaginons. 

Personnage de la démesure et géant anthropophage, l’ogre occupe une place majeure 

dans de nombreuses cultures. L’incertitude de son origine met déjà en question l’ambiguïté du 

personnage. Son double féminin, l’ogresse, s’inscrit, elle aussi, dans le même imaginaire de la 

frayeur et de l’appétit pour la chair fraîche, relevant la question : faut-il se méfier plus de 

l’ogresse que de l’ogre ? Y-a-t-il des différences ? Si oui, à quels niveaux opèrent-elles ? 

L’ogre et l’ogresse évoluent vers un statut de figures mythologiques modernes dans les 

littératures francophones contemporaines, car des faits appartenant aux différents domaines 

empruntent ces figures : dans le domaine de l’histoire et de la politique il est employé pour 

désigner le dictateur, le tyran et la guerre et les conséquences de leurs faits sur les peuples qui 

sont soumis pendant des dizaines d’années à des régimes répressifs ; la psychanalyse et 

l’anthropologie l’utilisent pour nommer des dérivations de pulsions, de répulsion et 

refoulement, les aspects des conflits œdipiens entre enfants et parents, mais également les cas 

de pédophilie et d’inceste, le tout convergeant sous les auspices d’une violence dévoratrice. 
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CHAPITRE II. DES OGRES ET DES TYRANS 

POLITIQUES 
 

II.1. Quand les tyrans historiques se transforment en ogres 

 

L’Ogre en tant que mythe a traversé des territoires et des époques, se réincarnant en 

formes distinctes dans les moments les plus inattendus de l’Histoire et dans les contrées les 

plus diverses. Des personnages historiques fameux par leurs faits d’arme hors du commun 

gagnent leur place aujourd’hui dans la grande galerie des ogres littéraires. 

Ce vaste défilé des personnages historiques les plus ténébreux et à craindre se complète 

avec un personnage de la Bible. Présumé réel et atroce, Hérode est le tueur d’enfants par 

excellence. Il craint de perdre sa place en faveur d’un autre plus puissant. Dans la Bible, 

Hérode, roi de Judée, est connu pour sa folie et sa peur des complots. Hérode devient ogre par 

le meurtre d’une partie de ses enfants et par la mort de sa femme Mariamne, qu’il finit par 

tuer. Tuant sa progéniture, il réincarne un nouveau dieu Saturne dévorant ses fils par peur de 

ne pas perdre le pouvoir en faveur de l’un d’entre eux. L’Évangile selon Matthieu raconte 

qu’Hérode, agité par le message des Sages qui avaient annoncé la naissance à Bethléem du 

Roi des Juifs, ordonne la mort de tous les enfants de moins de deux ans, devenant de la sorte 

un des plus grands « mangeurs » de chair fraîche de l’Histoire. Hérode devient le tyran de 

l’enfance par excellence, il est ogre par ses méfaits nés de la peur de perdre son pouvoir. Cette 

peur d’usurpation du pouvoir rappelle celle du Chronos mythologique. Hérode est le plus 

ancien tyran-ogre de la civilisation occidentale judéo-chrétienne. 

Si Hérode ouvre notre galerie d’ogres de l’histoire et de la politique, durant les siècles 

cette galerie s’enrichit avec des personnages tyranniques, des dictateurs qui sont devenus 

matière d’écriture littéraire. Il n’est pas question d’en faire ici un recensement exhaustif et 

nous sélectionnerons quelques exemples en fonction de leur renommée. En prononçant le 

vocable « ogre », on pense par exemple à la figure médiévale de Gilles de Rais, terrifiant 

pédophile et cannibale, devenu personnage littéraire sous la plume de Michel Tournier, Gilles 

et Jeanne (1983) et avec Isabel Sorrente, Le cœur de l’Ogre
143

 ; à Napoléon, qui dans la vision 

de Michel de Grèce devient L’Ogre : Quand Napoléon faisait trembler l’Europe
144

 ; mais 

surtout aux grands dictateurs du XX
e
 siècle qui ont troublé tous les territoires du monde : 
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Hitler en Allemagne et dans toute l’Europe, Franco en Espagne, Mussolini en Italie, Staline 

dans l’ancienne U.R.S.S., Mao Tsé Toung en Chine, Ceausescu en Roumanie, Idi Amin Dada 

et Sékou Touré en Afrique et tous les autocrates que l’Algérie a connu depuis son 

indépendance. 

Tous ont régné en tyrans et en dictateurs, les deux mots n’étant pas des synonymes selon 

les arguments d’Alain Vuillemin, dans son ouvrage Le dictateur ou le dieu truqué, qui 

considère que « le tyran n’était qu’un usurpateur, totalement illégitime, alors qu’un dictateur, 

en comparaison ne serait qu’un usurpateur légal, mais provisoire, d’un pouvoir absolu 

légitime, temporairement constitué. »
145

 Dans la même sous-partie de son ouvrage dédiée aux 

contaminations sémantiques que les termes « dictateur » et « tyran » ont subi d’une époque à 

l’autre, l’auteur remarque la synonymie tissée de nos jours entre les deux concepts : 

« Dictateurs, tyrans, despotes, héros tendent à se confondre et le terrain se trouve préparé pour 

de nouvelles entreprises de surhumanisation. »
146

 

Dans le domaine politique, l’ogre a partie liée aux régimes totalitaires, perspective qui 

donne une unité à tous les régimes retrouvés dans les romans de notre corpus. Si l’ogre est le 

nom pour tout dirigeant tyrannique et dictateur, il est représenté dans les textes par une 

multitude de dénominations et de visages. Les visages appartiennent aux personnages qui sont 

mis en lumière par opposition avec les peuples qui supportent leurs régimes. Les régimes 

tyranniques, sont-ils tous semblables ? En parlant de l’existence d’un archétype du dictateur, 

Alain Vuillemin se demande : « Existe-t-il un archétype du dictateur » ?
147

 Ce qui nous 

ramène à nous questionner à notre tour sur l’existence d’un archétype de l’ogre politique dans 

le domaine de la littérature, car chaque représentation se différencie par des nouveaux 

éléments (réels ou fictionnels) que chaque auteur met en évidence.  

Ce premier axe de notre travail consacré aux manifestations des nouveaux ogres dans le 

domaine politique dans les littératures francophones se déploie dans les œuvres 

contemporaines sous différentes formes, expressions, tout comme à des degrés variables 

d’intensité. 

Nous avons choisi d’accorder, dans l’organisation de notre travail, la première place aux 

ogres qui pourraient se manifester sur le plan institutionnel parce que notre corpus englobe 

des œuvres où les figures nationales dirigeantes influencent la société décrite en général au 
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niveau des situations familiales, des rapports entre les parents et les enfants et même au 

niveau sexuel de leurs relations. 

Dans notre corpus, les prédateurs politiques sont en général les éléments déclencheurs et 

la base d’un système pyramidal qui s’exprime sur plusieurs niveaux par la vie quotidienne du 

peuple. Cette pyramide qu’un système oppresseur peut engendrer est remplacée - comme dans 

le recueil de Rachid Mimouni La Ceinture de l’Ogresse -, par le jeu des poupées gigognes, 

dans lequel le régime dictatorial se transforme en un monstre - à plusieurs bouches, à 

plusieurs envies, avec un dosage énorme de violence et de terreur - qui fait que la vie 

politique malmenée engendre d’autres ogres. 

Dans les œuvres de notre corpus, le mythe de l’ogre s’installe dans le domaine politique 

pour donner une autre vision des institutions tyranniques de certains pays, pour « réviser les 

valeurs »
148

 politiques des gouvernements présentés par exemples dans le roman La Vie et 

demie de Sony Labou Tansi, dans les nouvelles de Rachid Mimouni, La Ceinture de 

l’Ogresse. Nous allons étendre cette thématique politique dans les autres romans de notre 

corpus, où les dictateurs ne sont pas aussi prégnants que dans les œuvres de Sony Labou 

Tansi ou de Rachid Mimouni, mais où l’ogre politique met son sceau sur les comportements 

des protagonistes et sur les situations qu’ils vivent car l’ogre se manifeste dans le quotidien. 

Plusieurs personnages se comportent comme des dictateurs. L’autoritarisme qui les 

caractérise se manifeste à différents niveaux et d’une puissance qui varie selon le milieu et les 

situations. 

Dans son ouvrage Le dictateur ou le dieu truqué, Alain Vuillemin ramène sur le devant 

de la scène des personnages – qu’ils soient historiques ou qu’ils totalement fictionnels – qui 

se rapprochent du mythe de l’ogre par des traits que nous avons énoncés dans le chapitre 

antérieur : aspect gigantesque et monstrueux qui le place à la frontière de l’humain, l’amour 

pour la chair fraîche, le rattachement à l’obscurité, voire à l’enfer et au diable. Si nous suivons 

la trajectoire de ces doubles de l’ogre, nous pouvons affirmer que l’ogre devient l’équivalent 

du dictateur, une conception abstraite du pouvoir qui se marque par le désir d’absorption des 

autres. Un tyran, un dictateur engloutit son entourage par son fol appétit pour le pouvoir, 

l’argent, le luxe, l’amour charnel, par tout ce qu’il rattache à ce qu’il croit être la liberté. Cet 

appétit fait du dictateur, du tyran politique un équivalent métaphorique du personnage de 

l’ogre.  
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Comme précisé dans le premier chapitre, Cronos représente l’incarnation du temps et a 

le pouvoir de décider sur le temps de vie de ses sujets. Avec Cronos, l’ogre devient un mythe 

du temps. Il l’influence. Par syllogisme, nous arrivons à la conclusion que le tyran, le 

dictateur influence le temps. Alain Vuillemin note dans son travail l’étroite relation qui peut 

exister entre le personnage politique et le temps : « la figure du dictateur paraît défier le 

temps »
149

. Cela représente un premier élément de rapprochement de la figure du tyran 

historique ou strictement littéraire à celle de l’ogre mythologique. 

Dans les contes, tout comme dans les nouvelles représentations littéraires, l’ogre 

présente une structure stable, fixe, qui se compose des désirs énumérés plus hauts. Ce qui 

distingue le nouvel ogre est le fait qu’il n’est plus une créature qui touche au fantastique, il 

n’est ni sorcier, ni diable ; et pourtant des rapprochements de l’ogre avec l’enfer sont 

constamment mis en évidence, notamment dans le roman La Vie et demie de Sony Labou 

Tansi. Les nouveaux ogres politiques sont des hommes transformés (ou auto transformés dans 

un premier temps) en dieux, souverains et autoritaires. Ils s’imposent à leurs peuples par la 

force et la violence. Cela débouche toujours, dans les cas des représentations littéraires 

ogresques dans les territoires de l’Afrique, sur l’absurde grotesque qu’Alfred Jarry avait déjà 

mis en scène dans L’Ubu roi.
150

 Ubu roi est un ogre par excellence, comme Mélissa Comtois 

le nomme, « un terrible bouffon » et « un ogre festif »
151

. Incarnant le bourgeois parvenu et 

réduit intellectuellement qui, dans son désir de mythification, gouverne, comme Mélissa 

Comtois l’affirme, en: 

 
terrible tyran prêt à commettre toutes les atrocités pour s’enrichir. (…) Une fois qu’il a le 

pouvoir en main, il s’abandonne à une inhumanité hors du commun. Pour usurper sa gloire, il 

usurpe les richesses de ceux qu’il tue.
152

 

 

Ce désir d’Ubu de s’enrichir coûte que coûte, même aux prix des vies humaines, le 

transforme dans un ogre glouton. Sa dictature se caractérise par l’absurde des choses, la 

cruauté des faits, le grotesque et le cynisme dont Ubu fait preuve. Nous découvrirons les 

mêmes caractéristiques chez les dictateurs que Sony Labou Tansi met en scène.  

L’ogre mythologique se protège des éventuels usurpateurs par la dévoration de ses 

enfants, entreprise qui dépasse l’humanité par son grotesque. Le dictateur élimine ses 

possibles concurrents ou ceux qu’il considère ne pas être dignes de vivre, en les faisant 
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disparaître, en les « mangeant », l’action de « manger » variant selon chaque tyran et chaque 

dictature, mais convergent vers la même finalité : la mort.  

Dans les romans de notre corpus, l’ogre tyrannique ou plutôt le tyran-ogre n’apparaît 

pas toujours comme un personnage central ou mis en évidence. Si le roman de Sony Labou 

Tansi, La Vie et demie, présente un dictateur en avant-scène, qui est un outil principal 

démarrant l’intrigue, dans les autres œuvres le tyran se déploie différemment. Se considérant 

« un homme fantastique doté de qualités hors du commun »
153

, le dictateur-ogre ou l’ogre-

tyran croit être venu au monde pour être, tels les êtres mythologiques, une idole digne d’être 

vénérée ; comme Alain Vuillemin le montre, le dictateur a l’impression qu’il est un « autre 

dieu souverain surgi du néant pour combattre un mal, accomplir les desseins secrets d’une 

providence obscure et sauver des peuples »
154

. 

La providence que chaque dictateur croit pouvoir incarner se manifeste dans la plupart 

des cas par des crimes inimaginables sur tous les plans. L’inconscient de ces « dieux truqués » 

est régi par la soif de pouvoir et par une image archétypale de la divinité à laquelle ils 

s’identifient. Tout est dans la tête des futurs dictateurs depuis très longtemps et les idées 

viennent de loin.  

 Si l’ogre archétypal, mythologique avait (ou pensait avoir) un pouvoir absolu car il se 

croyait maître de l’anéantissement, l’ogre politique des représentations littéraires 

contemporaines est un mégalomane aspirant à la surhumanité et à l’auto-mythification. 

Pourtant un régime dictatorial ne peut rien avoir de surhumain car, comme Vuillemin le 

démontre dans son ouvrage : « Les dictatures ne sont que des entreprises humaines, inscrites 

dans des durées éphémères dont la mort et l’anéantissement restent le terme ultime »
155

. 

Regardant rétrospectivement, le mythe de l’ogre peut donner son nom à cette histoire 

politique devenue matière littéraire ; il peut nommer le mal vécu par les peuples, par la 

manipulation des masses et surtout par la mort. 

Le mythe de l’ogre est un mythe de mort. 
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II.2. La « tyrannie d’une hernie » : La Vie et demie de Sony Labou Tansi 

 

Riche en figures de la tradition orale, l’Afrique subsaharienne possède de nombreuses 

histoires portant sur les ogres, nés d’une multitude de croyances et de faits locaux. Quand 

Sony Labou Tansi publie en 1979 La Vie et demie
156

, il est connu dans le monde littéraire 

francophone par ses activités théâtrales. À cette époque, plusieurs pays de l’Afrique avaient 

subi des pouvoirs politiques oligarchiques, dont le plus connu reste Jean-Bedel Bokassa.
157

 

Quelques-unes des « prouesses » de cet empereur ubuesque nous sont transmises par le 

journaliste Bernard Loubat, dans L’Ogre de Berengo, Bokassa m’a dit
158

, un témoignage pour 

lequel il a risqué sa vie. Il est d’ailleurs le premier à donner le nom d’ « ogre » à un tyran 

africain. Nous sommes amenée à considérer cette dénomination que Loubat donne à Bokassa, 

comme la conséquence du massacre des enfants centrafricains, en avril 1979, événement qui 

est à l’origine de l’interview du journaliste avec le « grand empereur ». Cette même année a 

lieu la publication du premier roman de Sony Labou Tansi, inspiré peut-être de ces 

événements réels et inédits. 

L’auteur congolais ramène sur la scène romanesque un monde fantastique, d’une 

violence sanglante et meurtrière ; le roman s’achève sur un délire pacifiste et gourmand entre 

Jean Calcium, dernier survivant de la lignée de Guides – qui s’était battu contre les Guides 

pour la liberté – et le président de la République de Bampotsoata, ancienne Katamalanasie, 

scène qui se passe à table. Ce dernier repas qui conclut le roman donne à la narration une 

certaine cyclicité, rappelant la scène de repas du début du roman, où nourriture et chair 

humaine se confondent et sur laquelle nous allons revenir. Ce roman ouvre la série des écrits 

du genre, qui sont annoncées déjà par le dernier mot du livre, l’ « hernie » ; ce terme sera 

repris dans le roman L’État honteux (1981), dans lequel le tyran Martillimi Lopez devient 

réductible à une « hernie », figure de la dérive, de la cruauté et de la dictature sous le signe de 

la dépravation et de l’excès de pouvoir. L’isotopie de la hernie est une trouvaille originale 
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pour montrer l’absurdité et l’inutilité des dictatures politiques dans ce pays imaginaire. La 

Katamalanasie est la transposition fictionnelle de la réalité africaine de l’époque. Il s’agit de 

l’incapacité fonctionnelle du système politique, tout comme la hernie est une « tuméfaction 

formée par un organe totalement ou partiellement sorti (par un orifice naturel ou accidentel) 

de la cavité qui le contient à l’état normal »
159

. De plus, le terme de « hernie » ne semble pas 

être choisi au hasard par l’auteur, car il a connu un sens lourd dans certaines cultures 

africaines. Par exemple, selon les recherches de Georges Ngal, la hernie est un mot : 

 

relevant de l’arrière fond culturel vilis, ethnie du Congo chez qui les anciens chefs du 

village se distinguaient souvent par le « port » de la hernie qu’ils cultivaient jalousement. 

Considérée comme le résultat d’un sortilège ou même de l’acquisition du pouvoir, cette tare 

recevait le sens de refuge, d’un rempart contre les attaques occultes, les mauvais sorts.
160

 

 

La hernie devient donc symbole sexuel masculin, pour incarner ensuite, par extension, 

le régime politique tyrannique. Si l’on étend l’existence de cette incapacité fonctionnelle au 

cas du mythe de l’ogre, nous nous rendons compte que la hernie représente une autre forme 

de dévoration, de destruction, trait définitoire de l’ogre mythologique. La hernie dévore 

comme l’ogre dévore, détruisant ses sujets par l’anéantissement. 

L’auteur Sony Labou Tansi est conscient de la pluralité de significations que le mot 

porte en lui, d’où l’indissoluble lien entre le pouvoir étatique et la malformation 

physiologique. Le goût du pouvoir, le désir de toute puissance est une maladie. Son premier 

roman ne comporte pas d’autre référence à la hernie que celle de la fin. Son développement se 

retrouve dans le roman L’État honteux, sur lequel nous ne nous concentrons pas dans cette 

étude. 

Le roman La Vie et demie est une énonciation et une dénonciation de la tyrannie et de sa 

cruauté, dans un pays où les tyrans sont représentés l’un plus atroce que l’autre, plus 

démesuré, carnassier et meurtrier. 

 

II.2.1. Les Guides de la démesure et de la mort 

 

Le premier roman de Sony Labou Tansi, La Vie et demie, se concentre sur la démesure 

et la violence politiques : celles des dirigeants et de leurs acolytes, par les tortures et les 

meurtres qu’ils infligent à leur peuple. Un roman de la démesure du monde africain, au nom 
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du bien-être des dirigeants et de leurs idéologies fantastiques. Un roman de la démesure du 

manichéisme, où même le plus fort est englouti par un autre encore plus fort, qui aspire au 

même pouvoir politique et dont l’atrocité des faits dépasse celle de ses prédécesseurs. 

En parlant de la destruction de la figure du dictateur, Alain Vuillemin, dans son ouvrage 

déjà cité, penche son attention sur l’archétype du dictateur politique qui survit dans le roman 

tansien au long des siècles, malgré l’enchaînement destructif des successeurs ; la mort d’un 

tyran ne fait que susciter l’apparition d’un autre, encore plus sanglant. D’ailleurs, Vuillemin 

résume remarquablement la dynastie des dictateurs du roman La Vie et demie : 

 
La Vie et demie de Sony Labou Tansi en [sur la fin des dictateurs] propose une 

description affolante, sur le mode d’une satire ubuesque, révélatrice des nouvelles mœurs 

politiques africaines. Si Obramoussando Mbi, alias Loanga, alias Yambo, le Président fondateur 

de la République de la Katamalanasie et son premier Guide Providentiel sous le nom de règne 

de Marc-François Matéla-Péné, puis sous le titre de sa Majesté Cézama 1
er
, vit jusque l’âge de 

cent trente-trois ans et neuf mois, son successeur, le colonel Mouhahantso, dit Henri-au-Cœur-

Tendre, est assassiné par son quart de frère Katarana-Mouchatana, dit Jean-Cœur-de-Père, dit 

aussi Jean-Oscar-Cœur-de-Père, qui se tue, par le feu, sous le nom de Jean-Brise-Cœur, en 

abandonnant le pouvoir à son fils Patatra, dit Jean-Cœur-de-Pierre, assassiné à son tour par son 

propre fils, Jean-sans-Cœur, lui-même empoisonné par sa propre mère Ranomayivana, dite 

Victoriana-au-Cœur-Sacré, laquelle est immédiatement pendue par un vieux maréchal Kenka 

Moussa, dit Félix-le-Tropical, remplacé dans des circonstances obscures par un inconnu, un 

certain Souprouta, dit Mallot-l’Enfant-du-Tigre, qui se suicide pour être remplacé par un 

général Mariane-de-la Croix, le dernier des Guides providentiels sous  le règne duquel la 

République de Katalamalanasie est totalement anéantie.
161  

 

Avant que cette république meure, il y a le règne des Guides au détriment de la dignité 

et même de la vie des hommes. La démesure de la mort est présentée sur la scène romanesque 

par des épisodes dignes d’une boucherie. Cette succession délirante des dictateurs, l’un plus 

« carnassier » que l’autre, peut être regardée par le truchement du mythe de l’ogre, qui 

pourrait, selon nous, servir de grille de déchiffrement à cette abondance de tyrans dans un 

pays où le quotidien est représenté par la mort du peuple, d’un côté, et le profit du dirigeant. 

Sachant que le mythe de l’ogre est un mythe de la démesure, de la mort, de la dévoration, car 

l’appétit de l’ogre est excessif, nous nous proposons de chercher le rapport de ce mythe avec 

le monde, les personnages et les situations que Sony Labou Tansi décrit dans son premier 

roman. Comment ce mythe s’exprime-t-il au niveau politique ? Quels sont les éléments qui 

rapprochent les dictateurs du roman de l’archétype mythologique de l’ogre?  

 

L’auteur ne part pas de l’archétype mythologique de l’ogre, mais il a comme modèle un 

ogre historique, bien réel, un dictateur omnipotent qui tue de ses propres mains les personnes 
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qui lui paraissent suspectes. De la sorte, Bokassa, tel que Jean Loubat le raconte, aurait enlevé 

la vie à son propre ami, Alexandre Banza, qui l’avait aidé lors du putsch contre le président 

Dacko : « Le chef de l’État fit battre son “ami” à coups de cannes, puis il ordonna de 

l’allonger sur la table du conseil. S’emparant d’un rasoir, il commença à le dépecer vivant 

avant de laisser deux de ses hommes à terminer le travail ».
162

 

Cette scène réelle est une nouvelle confirmation de la méchanceté et de la sauvagerie 

des ogres gloutons et avides de mort connus dans l’histoire. Sony Labou Tansi crée des ogres 

politiques fictionnels à partir d’exemples concrets, ce qui confirme l’affirmation d’Arlette 

Bouloumié : « le mythe de l’ogre semble parfois jaillir directement de l’histoire, le fantastique 

de la réalité »
163

. Les tyrans meurtriers atteignent des dimensions légendaires au niveau de 

leurs années de vie, de la capacité d’engloutir de la nourriture, de leur « boulimie sexuelle »
164

 

(que nous analyserons dans un chapitre suivant), des dimensions ogresques qui font de leurs 

règnes une machine d’absorption de la vitalité, une machine de pouvoir et de mort. 

Les dictateurs sont des ogres par leur désir de tuer de leurs propres mains, par le désir 

de goûter à la viande fraîche. Ils sont nés pour cela. Chaque Guide providentiel du roman de 

Sony Labou Tansi, chaque figure tyrannique représente une sorte de père de la nation, « le 

Père », « un véritable rédempteur du peuple, père de la paix et du progrès, fondateur de la 

liberté » (VD, p. 151). « Paix », « progrès » et « liberté » sont, dans le contexte politique 

donné, les trois grands mensonges sur lesquels la dictature de Katamalanasie se fonde, car si 

les noms des Guides de cette dynastie « providentielle » (Henri-au-Cœur-Tendre, Jean-Brise-

Cœur, Victoriana-au-Cœur-Sacré) devraient les rapprocher à l’idée de tendresse, leurs traits 

physiques et moraux, ainsi que leurs attitudes et leurs actions envers leurs sujets et envers 

l’État engendrent les pires effets. Ces « pères de la nation », ces « rédempteurs » ne sont que 

des « bouffons sanguinaires sans foi ni loi »
165

, dont la mégalomanie et le culte du soi-même 

atteignent le paroxysme.  

Le titre de « Guide Providentiel » met les dirigeants qui le portent au-dessus de tout le 

monde. Ce sont eux qui gouvernent la Création et qui la protègent à la fois. Un tel exemple 

nous est donné dès la page quarante du roman, quand le Guide s’adresse pour la première fois 

à son peuple. Il rêve de réinventer le monde, le reconstruire et le parfaire. L’idée et la volonté 
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utopique de reprendre « L’homme à zéro/L’Histoire à zéro/Le monde à zéro ! » (VD, p. 40) 

donne au Guide un nouveau statut, de dieu « truqué », ce qui nous fait penser aux géants 

mythologiques nord-européens qui avaient civilisé l’humanité et construit des monuments 

colossaux. Mais ce n’est pas le cas, car leur mégalomanie l’emporte sur toute entreprise de 

construction. Le « Guide multidimensionnel » (VD, p. 52) est un fou de la grandeur. Le Petit 

Robert définit la mégalomanie comme un « comportement pathologique caractérisé par le 

désir excessif de gloire, de puissance ou par l’illusion qu’on les possède »
166

. Et c’est le cas 

dans toute la lignée des Guides tansiens. La gloire des Guides est chantée par le poète officiel 

du régime, Zano-Okandelu, qui présente le dirigeant providentiel comme un érudit au grand 

cœur, qui est venu sur terre pour purifier « la ténébreuse masse katamalanasienne » (VD, p. 

53). L’opposition lumière/ombre qui caractérise la relation Guide/peuple évoque la relation 

divine Dieu/sujets, dont ces derniers paraissent « mendiants de salut, d’attentes messianique et 

millénaristes »
167

. Le Guide est un nouveau Messie, le Sur-Homme et comme Alain 

Vuillemin le remarque, le dictateur est une « représentation anthropomorphique de la 

souveraineté »
168

, c’est-à-dire la réincarnation du pouvoir absolu, du droit de vie et de mort : 

 
Ö Guide éclair 

Éclairé 

Éclairant 

La ténébreuse masse katamalanasienne 

Vienne 

Sur chaque cœur-pierre 

Qui bat nos frontières 

l’ombre de ton nom et … (VD, p. 53) 

 

Ce pouvoir tient du mythe de l’ogre le surnaturel de son existence, de ses faits, mais 

surtout de sa grandeur, soit-elle physique, ou dans le cas des tyrans du roman, messianique. 

La grandeur physique des dirigeants est rarement mise en avant par l’auteur, car elle 

devrait se sous-entendre dans les orgies sauvages aux dimensions pantagruéliques. C’est un 

être démesuré qu’il met en scène, un corps d’animal dont la principale l’attraction est « sa 

machine de procréation » (VD, p. 54) avec laquelle le Guide veut troubler sa jeune et trop 

belle épouse, Chaïdana. L’image paraît détachée d’un tableau où le peintre a voulu donner la 

perfection animalesque à son personnage ; de la sorte, le Guide a un  
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corps broussailleux comme celui d’un vieux gorille et par son énorme machine de 

procréation taillée à la manière de celle des gens de son clan et boutonnant sous de vastes 

cicatrices artistiquement disposées en grappes géométriques » (VD, p. 54). 

 

L’animalisation des corps des Guides est le plus souvent rendue visible par les 

constantes comparaisons que l’auteur fait avec les animaux les plus sauvages et sanguinaires : 

« Le Guide rugissait comme deux lions » (VD, p. 45) ou Patatra, l’enfant de Chaïdana et du 

Guide Jean-Oscar-Cœur-de-Père, qui est élevé 

 
comme un tigre, comme un lion. On lui faisait parfois manger de la viande crue (…), 

Patatra mangeait de la vraie viande sauvage, qui sortait des Parcs du Guide, de la viande nature, 

où l’on mangeait un peu de forêt, qui sentait la boue, les couleuvres, les lianes. (VD, p. 130) 

 

La description du corps et de ses penchants voraces éloignent le personnage de son 

présumé rôle messianique dont il se sentait le porteur. « Le corps est un autel » (VD, p. 24), 

affirme le Guide Providentiel. Dans beaucoup de civilisations, l’autel est le lieu du sacrifice 

par définition. Jean-Oscar-Cœur-de-Père est un des Guides sur lequel nous ne recevons pas de 

détails physiques, mais avec son sacrifice, le sentiment des Guides d’être de nouveaux 

messies reprend valeur. Le geste du dictateur Jean-Brise-Cœur (ou Jean-Oscar-Cœur-de-Père) 

- qui pose en martyre volontaire de son peuple - le met en position de bourreau et victime à la 

fois, situation unique dans la dynastie des Guides. Le sacrifice semble être la volonté d’une 

puissance divine que le Guide incarne. C’est parce qu’il est hanté aussi par le haut du corps de 

Martial qu’il croit en son sacrifice comme dans la solution de protection et de sauvegarde de 

la Katamalanasie :  

 
- Chers frères, chères sœur ! Je meurs pour vous sauver de moi. Là-dedans, je constate 

que ça n’est plus complétement humain. Là-aussi (il montrait sa tête), oui, là aussi, ce n’est plus 

humain. Alors, j’ai décidé de mourir pour vous sauver de moi. Il faut m’aimer. Il faut me fêter, 

gardez mon nom comme un trésor. (VD, p. 142) 

 

Le peuple ne croit pas à son discours ni à sa volonté de mourir. Sa mégalomanie 

s’exprime par sa croyance qu’il « n’est plus complétement humain », c’est-à-dire qu’il a 

atteint un certain degré de divinité. Selon Vuillemin, le sacrifice expiatoire du Guide 

« n’aurait servi à rien »
169

, car bien que Jean-Brise-Cœur ait posé en bouc-émissaire, porteur 

et sauveur de son peuple, la dynastie ogresque des Guides s’ensuit avec le règne de son fils, 

Kamacheu Patatra qui règnera aussi en guide démesuré et destructeur. La machine politique 

continue à marcher et le peuple à subir. « Le mécanisme des substitutions s’affole et les 
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créatures que le sacrifice devait protéger deviennent ses victimes »
170

 affirme René Girard en 

parlant du sacrifice héroïque qui devrait polariser la violence rien que sur lui et sauver les 

autres. Pourtant, dans la continuité du culte de la personnalité de ce martyre, le fabuleux 

nombre de « douze mille sept cent onze livres sur le courage et la magnanimité de pauvre 

Jean-Brise-Cœur (…) » (VD, p. 143) fut écrit en honneur de ce Guide expiatoire. La 

mégalomanie des Guides n’est autre chose qu’une machine de mort, que ce soit la leur ou 

celle de leurs sujets. 

La folie des grandeurs n’est pas le seul trait ogresque des Guides. Ces « pères de la 

nation », ces hommes de cœur (une grande partie des dictateurs prennent dans leurs surnoms 

le terme « cœur ») sont atteints d’appétits inassouvis, comme si leur rôle politique était de 

« bouffer ». Et ils bouffent ; à part le fait qu’ils sont des ogres gloutons démesurément 

affamés, dont les repas habituels durent environ quatre heures, ils organisent des concours de 

bouffe. Par exemple, le guide Cézama 1
er

 organise des concours de bouffe auxquels il se 

montre imbattable. Un autre, Jean-sans-Cœur, un des enfants de la série C des Guides, a la 

capacité extraordinaire de « boire comme dix tonneaux et de rire et de manger comme 

cinquante personnes » (VD, p. 154). La gloutonnerie de l’ogre politique est associée à la folie 

meurtrière. Ils sont des criminels hystériques, qui accomplissent leurs actes à l’aide des 

couteaux, des mitraillettes et parfois des sabres. L’arme par excellence reste le couteau (de 

boucher) : le Guide Cézama 1
er

 plante une première fois son couteau dans la gorge de 

Martial ; Henri-au-Cœur-Tendre égorge sans pitié, à l’aide de son couteau de table, un vicaire 

suspect d’être son opposant, c’est-à-dire un homme de Martial. 

À l’instar du tyran Bokassa qui dépèce son « ami », possible aspirant au pouvoir qu’il 

détient, le Guide providentiel Marc-François Matéla-Péné, fondateur de la Katalamanasie, 

ouvre le roman avec un meurtre qu’il commet sur son opposant Martial devant la famille de 

ce dernier.  

La scène est d’une barbarie inimaginable, car le Guide mélange les quatre heures de 

repas habituelles à la tuerie et au dépiècement de sa victime. Cette orgie cannibale, qui 

mélange la viande animalière à la chair humaine, dépasse les limites monstrueuses de notre 

mythe. 

  
(…) le Guide Providentiel eut un sourire très simple avant de venir enfoncer le couteau de 

table qui lui servait à déchirer un gros morceau de viande (…). Le Guide Providentiel retira le 

couteau et s’en retourna à sa viande des Quatre Saisons qu’il coupa et mangea avec le même 

couteau ensanglanté. (VD, p. 11-12) 
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Mélanger le sang humain au sang de la viande animale est un acte cannibale, car le 

couteau réunit ces deux types de victimes sous le signe de la mort. Ce geste ramène Martial à 

l’état de « loque », d’animal sans aucune possibilité de se protéger et sans importance. Il 

devient la victime de cet être pantagruélique pour lequel le repas (constitué de viande crue !) 

prime avant toute chose. Le Guide déclare : « Je suis carnassier » (VD, p. 18), c’est-à-dire 

carnivore, cannibale, anthropophage, ogre, mais surtout puissant. Cette animalité qui 

caractérise le Guide fait de lui un tortionnaire sans pitié, car il torture son opposant  politique 

avec voracité. Les supplices démesurés qu’il inflige à Martial varient : il lui ouvre la poitrine 

avec l’aide du même couteau, il lui crève les yeux, il lui met des balles dans les oreilles, dans 

le cœur. 

Le Guide Providentiel a le même comportement de boucher que l’empereur 

centrafricain Bokassa, car il ne tue pas vraiment Martial, mais il l’abat : « Le Guide 

Providentiel se fâcha pour de bon, avec son sabre aux reflets d’or il se mit à tailler à coups 

aveugles le haut du corps de la loque-père, il démantela le thorax, puis les épaules, le cou, la 

tête. » (VD, p. 16). Cette première victime du Guide devient le repas de sa famille, car le tyran 

donne l’ordre de faire cuisiner en pâté et en daube la chair et le lendemain il invite à manger 

la femme et les enfants de Martial. Ceux qui résistent devant les plats anthropophages sont à 

leur tour transformés en victuailles et Chaïdana, la fille de la victime, est la seule qui reste en 

vie, à force d’avoir englouti toute sa famille pendant une semaine. L’ogre oblige ses victimes 

à devenir des monstres à leur tour. L’assimilation de sa famille par l’acte alimentaire 

déshumanise Chaïdana, la transforme en ogresse et faisant naître en elle le désir immortel de 

vengeance
171

.  

Bien que plongé dans l’inhumanité, dans l’au-delà, Martial n’arrêtera pas de hanter le 

Guide et de lui rappeler son crime monstrueux. Martial n’est pas la seule victime que le Guide 

tue de ses propres mains. L’autorité démesurée lui donne le droit de vie et de mort sur tous ses 

sujets et sur tous ceux qu’il considère des ennemis. La série des crimes du Guide se poursuit 

avec la mise à mort du docteur Tchi, responsable de la disparition de Chaïdana de la chambre 

impériale. La torture à laquelle le Guide soumet le docteur - toujours pendant son repas de 

quatre heures habituelles -, fait de lu une machine criminelle, un outil de la mort. Le plaisir 

qu’il prend en déchiquetant le corps de sa victime est un exercice de cruauté spécifique aux 

ogres les plus atroces, qui se font les symboles des régimes totalitaires. 
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Ce qui différencie la torture des Guides tansiens des gestes violents commis par d’autres 

dictateurs de la littérature est le fait qu’ils prennent eux-mêmes le plaisir et le temps de 

réaliser l’acte. Devant leurs repas carnassiers, ces ogres politiques accomplissent un rite 

barbare d’autosatisfaction par le mal fait à autrui. L’extermination du docteur Tchi, qui avait 

aidé Chaïdana à partir de la chambre du Guide, se fait graduellement : d’abord on l’humilie en 

lui enlevant la partie du corps la plus significative pour un homme : « On l’avait emmené à 

poil devant le Guide Providentiel qui n’eut aucun mal à lui sélectionner le “Monsieur” pour le 

mettre en tenue d’accusé, (…) » (VD, p. 36). L’enlèvement de cet organe est la pire des 

humiliations dans un monde politique où les représentants du gouvernement se donnent à « la 

chose-là » comme des bêtes en rut. Cela distingue les hommes aptes des « loques », qui sont 

réduites à rien dans un monde où le sexe à fin « politique » prime. Le déchiquètement du 

corps du docteur subit le même rituel que celui de Martial : 

 
Beaucoup de ses orteils étaient restés dans la chambre de torture, il avait d’audacieux 

lambeaux à la place des lèvres et, à celle des oreilles deux vastes parenthèses de sang mort, les 

yeux avaient disparus dans le boursoufflement excessif du visage, laissant deux rayons de 

lumière noire dans deux grands trous d’ombre. (…) (VD, p. 36) 

 

À la différence de Martial, le corps rapiécé du docteur n’est ingurgité par personne, 

mais le Guide, - en voyant l’entêtement de sa victime de garder sa vie et ne pas avouer ce que 

le dictateur voulait entendre -, menace de le manger, comme un être digne de son espèce 

ogresque: 

 
On se demandait comment une vie pouvait s’entêter à rester au fond d’une épave que 

même la forme humaine avait fui. Mais la vie des autres est dure. La vie des autres est têtue. 

- Où est-elle ? tu vas le dire ou bien je te mangerais cru. (VD, p. 37) 

  

La mort règne en maîtresse dans la chambre à manger du Guide, une « Chambre 

Verte », où «  le soldat s’immobilisa comme une poteau de viande kaki » (VD, p. 11). Nous 

n’avons pas d’autres détails sur cette chambre, « une sorte de poche de la spacieuse salle des 

repas » (VD, p. 11). Pourquoi ces ogres tyranniques choisissent-ils de torturer à mort leurs 

victimes dans un tel espace ? Le vert est le symbole de la forêt, de la vie et de l’espoir, mais 

aussi de l’immensité et de la démesure. Pourtant dans la dialectique de la dictature, le vert se 

connote négativement. Le dictateur marque de la sorte son appartenance à un état d’animalité, 

de retour à un état primordial. Il se « met au vert » pendant ses repas, c’est-à-dire qu’il enlève 

toute norme de conduite et ne fait qu’à sa façon. Selon le Dictionnaire des symboles de 
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Chevalier et Gheerbrant
172

, le vert est la couleur du Diable, du Satan, (car complémentaire du 

rouge, couleur du sang et du feu),  mais également de la folie. Le vert est aussi la couleur de la 

nature, de la forêt, espace dans lequel l’ogre se sent à son aise. Une telle chambre est 

indispensable aux actes meurtriers de ces tyrans, elle devient la chambre de la mort par 

excellence. 

La forêt tropicale est très présente dans le roman tansien et la comparaison de la vie de 

l’homme avec l’existence de la forêt est souvent mise en évidence. La scène de l’assassinat de 

Martial par le Guide Providentiel rappelle l’abattage de la forêt par ses ancêtres :  

 
Le Guide Providentiel (…) se fit apporter son grand sabre aux reflets d’or et se mit à 

abattre la loque-père en jurant furieusement sur ses trois cents soixante-deux ancêtres, rappelant 

(…) les jours lointains où ces mêmes ancêtres qui abattaient la forêt (…). (VD, p. 14) 

 

Le vert de la chambre se décline également dans la couleur kaki, qui finit par incarner la 

mort même et qui s’amplifie à toute l’étendue du pays : le soldat se fige comme « un poteau 

de viande kaki » (VD, p. 11), le Guide souffre d’une « furie kaki » (VD, p. 117), Chaïdana 

passe son temps « à regarder l’eau kaki » (VD, p. 71) du fleuve de la ville, la couleur des 

uniformes des soldats des Guides est le kaki. Le vert et le kaki deviennent les couleurs de la 

violence et de la mort par excellence.  

Dans la continuité de la Chambre Verte, il y a l’État, comme espace de la mort et de 

l’avilissement du peuple. Si dans la Chambre Verte, l’ogre punit lui-même par une mort 

atroce ceux considérés les pires ennemis du peuple, au niveau du pays, il y a tout un système 

ogresque dévoreur de liberté et de vie. Le peuple se sépare entre « les gens de Martial » qui se 

succèdent au long des dynasties des Guides et de leurs gens, regroupés dans l’institution de la 

Milice et la Police, dans les Ministères et dans l’armée. 

 

II.2.1.1. L’appareil dévoreur des Guides  

 

Dans la lignée de Jean-Michel Devésa qui considère Sony Labou Tansi comme un 

défenseur des victimes « d’une société mangeuse d’hommes et d’un État cannibale »
173

, nous 

construisons la critique de l’appareil gouvernemental présenté dans le roman La Vie et demie, 
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par le filtre du mythe de l’ogre, le mythe du gros « mangeur » par excellence et métaphore du 

régime dictatorial. 

Le premier ogre qui s’adonne au cannibalisme dans la mythologie pour garder intact son 

pouvoir est Cronos. Il dévore ses enfants pour ne pas avoir à céder le trône. L’atrocité de ses 

faits et la démesure de son entreprise ne reste pas sans vengeance. Mais avant que cette 

dernière arrive, les consommations des nouveau-nés s’ensuivent. Comme nous l’avons vu 

plus haut, les Guides Providentiels s’adonnent au cannibalisme afin d’apaiser leurs pulsions 

criminelles. Ils choisissent leurs victimes parmi celles considérées comme les plus 

dangereuses et s’affectent à leur prendre la vie par tous les moyens et dans des conditions de 

torture irréelles. Quand ils n’arrivent pas à donner eux-mêmes la mort, car le nombre de 

possibles victimes dépasse leurs forces individuelles, tout un système « carnassier » se déploie 

à leur ordre.  

La démesure de l’acte carnassier s’exprime par les crimes contre ceux qui sont 

considérés les ennemis du régime et du dirigeant : les partisans de Martial (« entre quatre et 

cinq cents par jours les deux premiers mois qui suivirent l’arrestation de Martial », VD, p. 29), 

les presque cinq mille étudiants lors d’une manifestation (« la prison de Yourma s’appelait 

l’université (…) ; [les étudiants] devaient être quatre ou cinq mille à la Maison du 

Combattant », VD, p. 31-32), le carnage du quartier des Kha, de Chaïdana ( « (…) les chars 

n’eurent aucun mal à marcher sur le pisé humain de Moando (…). (…) les chars étaient 

passés au petit matin et avaient fait une boue inhumaine de tous les habitants. » VD, p. 45). De 

cette série de carnages collectifs la plus inhabituelle reste celle du meeting de Yourma, quand 

le peuple venu écouter le Guide semble voir Martial et son encre noir et commence à crier 

« Vive Martial ! » (VD, p. 41). Alors, l’ordre de massacrer la foule est donné. Cette scène 

choque le lecteur par la démesure du crime, car toute la ville devient une sorte de boucherie, 

une entité aux confins de l’humain avec l’inhumain, un chaudron où bouillent des vivants et 

des morts :  

 
(…) tout le monde fuyait, les vivants, les morts, les près-de-mourir, les va-pas-s’en-tirer, 

les entiers, les moitiés, les membres, les morceaux, que la rafale continuait à poursuivre. Des 

régions humaines fuyantes criaient « Vive Martial » et leur marée était inhumaine. Ces régions 

tombaient, se relevaient, couraient, tournaient, laissant des lambeaux de viande exsangue. (…) 

Et bientôt des chars marchèrent à la poursuite de cette vase de viande fuyante. Pendant trois 

jours et trois nuits, la ville avait été cette chose qui bouge, inhumaine. » (VD, p. 40-41) 

 

La chosification de la vie humaine, l’identification des corps avec les ruines de la ville, 

la réduction du peuple au stade de « vase de viande fuyante » marque la démesure de la 
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répression du régime, mais aussi la dimension mortelle du quotidien du peuple. L’association 

du peuple à la vase exprime également l’impossibilité de bouger, de s’exprimer, et même de 

s’identifier avec le régime qu’il subit. La vase est la terre presque liquide, en décomposition ; 

cet état d’altération du peuple, de décomposition sans aucune chance de changement renvoie 

en miroir la situation de l’État et de son installation. Nous retrouvons représenté dans le 

roman un peuple plutôt inerte aux excès du pouvoir, paralysé dans une peur et une lassitude 

qui le transforment en victime. Peut-être a-t-il la conscience que chaque tentative de rébellion 

a comme fin, impitoyablement, sa mise à mort par le gouvernement et ses acolytes par le biais 

des armes, des chars, mais également par les impôts et les taxes. 

 

- Le parti unique 

C’est au peuple que s’oppose la machine dévoreuse de l’État. Son seul but est de 

protéger le dirigeant politique et ses intérêts : un parti unique (avec beaucoup de ministères et 

ministres) qui n’est pourtant dans l’avant de la scène que très rarement, une police aux ordres 

des Guides, l’armée et les gardes des dictateurs. Comme tout homme important de l’État, 

chaque petit ogre se charge d’abord de son bien-être : tout ministre engloutit l’argent national, 

les belles femmes et les bons vins, pour pouvoir ensuite assujettir le peuple par la peur et par 

la mort. 

Les indépendances des pays africains avaient entraîné l’installation des partis uniques 

dans plusieurs d’entre eux. Comme dans une spirale, ils sont devenus des moyens 

d’oppression des peuples et les auteurs africains représentent dans leurs œuvres ces partis 

ayant « une absence de réflexion et un néant idéologique »
174

, car ils mènent une politique 

basée sur le pouvoir obtenu par des moyens illégitimes. 

À la différence des autres régimes totalitaires décrits dans les œuvres de notre corpus, - 

où ils sont plus évidents et prennent ampleur au niveau de l’importance et du déroulement des 

faits du pays -, dans le roman de Sony Labou Tansi, comme Devésa le constate, le pouvoir 

politique « n’est pas nécessairement l’apanage des régimes à parti unique ».
175

 Pourtant en 

Katamalanasie, nous sommes d’avis que l’étincelle qui a mis en route la machine ogresque est 

justement ce parti unique, nommé d’abord « Parti pour l’égalité et la paix ou le PPEP » (VD, 

p. 59), dont le premier secrétaire avait été le Guide, mais sous différentes identités. 

Ce parti connaît une évolution au niveau de l’appellation car « le PPEP devint le PPUD 

(Parti pour l’unité et la démocratie), puis le PPDUT (Parti pour l’unité, la démocratie et le 
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travail) » (VD, p. 59). À remarquer les éléments composants - unité, démocratie, travail -, qui 

devaient mettre au premier plan le peuple et son bien-être. Comme dans le cas des régimes 

totalitaires, ce ne sont que des « croyances fausses, illusions vraies et authentiques 

mensonges » 
176

 qui sont vendus au peuple et le Guide, paradoxalement devenu une sorte de 

roi à vie dans une République (!), cherche à réaliser son ascension mythique, en se donnant à 

chaque étape de son progrès une nouvelle identité. Cela lui permet de construire une 

nébuleuse indéchiffrable autour de ses origines et de créer un système légataire héréditaire du 

pouvoir :  

 
[Yambo devint] son président fondateur donc, suivant le fin piège constitutionnel, 

président à vie de la république communautariste de Katamalanasie. Yambo devint alors le 

Guide Providentiel Marc-François Matéla-Péné, ce nom-phrase que les journalistes disaient, 

selon les cas, cuit ou cru – un cuit ou un cru qui obligeaient les gens du peuple à arrêter leurs 

postes de radio aux moments des émissions politiques, qui les obligeaient à traduire le PPDUT 

par sa réelle signification, c’est-à-dire le Parti payondi [tribu du guide] pour l’unité des dettes et 

des tueries. 

 

L’activité du parti unique et la révélation de la vraie motivation de son existence le 

transforment dans une institution gloutonne à part entière. Le terme « tuerie » désignait vers 

l’an 1350 un « abattoir particulier »
177

 ; de plus, de nos jours, le mot a le sens d’ « action de 

tuer en masse, sauvagement »
178

. En conséquence, nous sommes amenée à voir dans 

l’interprétation ironique de l’appellation du parti le rôle criminel de son activité et les 

penchants sauvages de l’ogre : le carnage afin de mieux se nourrir. 

Si la Katamalanasie est une république, elle doit posséder une constitution selon 

laquelle régir les lois. Comment se manifeste l’ogre quand la constitution est son invention, 

évocation d’un désir de pouvoir inassouvi ? 

La seule constitution évoquée dans le roman mène, une nouvelle fois, au carnage. Par 

exemple, à la naissance de Patatra, fils de Chaïdana I et le Guide Providentiel Jean-Oscar-

Cœur-de-Père, ce dernier établit une constitution, une nouvelle arme contre le peuple, 

composée de deux articles, l’un plus absurde que l’autre. Si le premier est saisi par tout le 

monde, « (…) le pouvoir appartient au Guide, le Guide appartient au peuple. » (VD, p. 128), 

le deuxième est indéchiffrable pour le peuple, « on disait que c’était la langue des fous » (VD, 

p. 128). Le parti unique impose LA « Constitution du peuple » au pays entier. L’appétit de 

violence de cet ogre se manifeste par des demandes absurdes, comme « de peindre les articles 
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de la Constitution du peuple dans toutes les chambres, à la cuisine partout » (VD, p. 129). S’il 

désobéit à cet ordre, le peuple devient à nouveau la proie de tout l’appareil répressif et des 

pires tortures : démolition des habitations à la dynamite, ingestion des boites de peinture avant 

de mourir. 

Le parti se manifeste également par la carte de membre, qui, dans le roman, porte le 

nom de « carte de fidélité », une astuce dictatoriale de surveillance et manipulation du peuple 

qui survit au long des siècles, pendant les règnes de tous les guides. Cette carte doit être 

présentée à chaque assemblée et vérifiée par les troupes de sécurité du gouvernement, qui 

doivent « mettre une présence », comme si chaque participation était au bénéfice du 

participant. Pourtant, cette carte d’attachement au Guide (carte également imposée par le 

tyran) n’assure pas la survie du peuple en cas d’urgence, car dès qu’un conflit éclate, les 

forces spéciales de sécurité reçoivent l’ordre de tirer, en devenant de la sorte une arme du 

grand ogre. 

Si le parti unique n’est pas fortement mis en évidence, c’est parce que l’appareil 

ogresque de la république de la Katamalanasie est trop touffu et trop complexe en individus et 

institutions qui accomplissent le rôle de bourreau anthropophage. Les actes cannibales 

persécuteurs se motivent par l’avidité de pouvoir des dirigeants, par le plaisir de la bonne et 

belle vie au déficit du peuple, transformant la république de la Katamalanasie dans un état 

anthropophage. 

 

- L’appareil ministériel 

La république de la Katamalanasie compte au total cinquante ministres et secrétaires, 

dont nous citons quelques-uns : le Ministre de l’Intérieur chargé de la Sécurité de Yourma, le 

Ministre de la Radio nationale, le Ministre des Affaires militaires, le Ministre du peuple, le 

Ministre des Affaires forestières, etc. 

Si le Guide Providentiel représente le dieu, la Loi par excellence, les Ministres se 

présentent comme des apôtres du régime, car ils en bénéficient autant que leur Guide 

suprême. La vie ministérielle, tel que l’un des personnages la décrit, paraît le paradis sur 

terre pour eux, qui ne se soucient guère des gens du peuple. Chaque ministre et toute 

entreprise ministérielle sont à la base du rouage dictatorial qui se maintient par « l’exercice de 

la cruauté et par la pratique de leurs rites barbares »
179

, mais également par une liste 

d’occupations et préoccupations qui atteignent la démesure de l’absurde.  

                                                 
179

 Alain Vuillemin, op. cit., p. 141. 



 

81 

 

Le docteur Tchi, devenu Ministre de la Santé, est initié dans la nouvelle vie de 

représentant du gouvernement sur la voie à prendre par un autre ministre de l’appareil 

politique. Selon ce dernier, la voie à prendre en tant que ministre se compose de trois 

directions : les femmes, le vin, l’argent, cette vie des VVVF
180

. C’est une loi non-écrite, car 

faire autrement veut dire faire contre, ce qui n’est pas admis par le Guide. Être Ministre 

signifie vouloir gagner de l’argent issu du budget national, c’est-à-dire l’argent supposé être 

au bénéfice du peuple et des institutions primordiales. Avoir de l’argent entraîne le respect et 

la crainte de la part de tout l’entourage : 

 
Ne pas faire comme tout le monde c’est la preuve qu’on est crétin. … Tu verras : les trucs 

ne sont pas nombreux de faire de toi un homme riche, respecté, craint. Car, en fait, dans le 

système où nous sommes, si on n’est pas craint, on est rien. Le pognon vient de là-haut. Tu n’as 

qu’à bien ouvrir les mains. (VD, p. 34) 

 

Le docteur Tchi, avant de mourir tué par le Guide à l’aide du couteau et de la fourchette, 

se rappelle son ascension politique en tant que Ministre de la Santé et comment son ami 

Chavouala, le ministre de l’Éducation nationale, lui avait appris à « tirer les trente-huit ficelles 

d’un ministère ». (VD, p. 34) Tout devient prétexte au bénéfice personnel, ils pratiquent l’art 

d’ « être forts dans l’acte de fermer les yeux » car la seule loi qui les dirige dans leurs actions 

est : « On ne pense rien du Guide Providentiel : c’est la loi. La première loi » (VD, p. 51). 

Tout leur est permis, car ils permettent tout à leur dictateur. 

Les ministères représentent la grande bouche avaleuse de la machine ogresque. Par eux, 

elle avale l’argent du budget public. La seule occupation des ministres sur laquelle l’auteur 

insiste est la poursuite des femmes, car ils se montrent, métaphoriquement, de redoutables 

cannibales sexuels
181

 : 

 
(…) faire la chose-là qu’on fait avec les femmes dans l’arrière-bureau où les structures 

d’accueil étaient parfaitement adaptées. On faisait la chose-là, qui déjà fait partie des 

occupations et des récréations de Leurs Excellences, puis le travail reprenait son train. (VD, p. 

65) 

 

 

- La Police/La Milice 

Il n’y a pas de parti unique dans un pays sous régime dictatorial sans qu’il y ait la police 

spéciale, chargée de la sécurité du Grand Dirigeant et dans le roman tansien, ce rôle est joué 
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par la Milice. Le premier sens du mot « milice » est celui d’« art de la guerre »
182

, c’est-à-dire  

le savoir de combattre un ennemi. Dans le roman, le mot (et l’institution qu’il désigne) se 

confond avec la police, devenant une seule et même entité, c’est-à-dire une « formation 

illégale chargée par une collectivité (parti politique, groupe de pression, entreprise, etc.) de la 

défendre ou de défendre ses intérêts, en recourant à la force »
183

.  

Le peuple de la Katamalanasie semble habitué à cette institution qui devient l’horreur 

du quotidien. Pour un oui ou pour un non, toute personne peut devenir la victime des 

tortionnaires miliciens. Les carnages des étudiants qui protestaient dans la rue et qui ont été 

par la suite emprisonnés, la destruction du quartier de Chaïdana ou la chasse aux Pygmées de 

la forêt montrent un peuple impuissant devant ce déploiement d’attaques. 

Dans la Milice il existe le bras des Forces spéciales, destinées à protéger uniquement la 

personne du Guide. L’ogre que Perrault peint dans ses contes est toujours aidé par des objets 

magiques, comme « les bottes de sept lieues », qui les aident à se déplacer avec une rapidité 

enviable. L’objet magique des Guides tansiens est le contingent des Forces spéciales, formées 

des « plus courageux et plus charnus gorilles de l’armée », (VD, p. 20). Cette arme imbattable, 

supposée avoir quelque chose d’humain dans sa composition, car formée d’hommes, subit 

également une sorte de chosification, d’animalisation; si des fois l’auteur nomme ce « bras 

armé »
184

 « les policiers » (VD, p. 39), « les gars » (VD, p. 119), quand c’est le peuple qui 

parle de cette « institution », les gens de la police deviennent « les éléments de la milice » 

(VD, p. 38), comme si c’étaient les composants d’une machine. Dans d’autres moments de 

terreur infligée par la milice aux citoyens dont le comportement n’est pas conforme aux 

attentes du Guide, les policiers sont nommés les « FS » (VD, p. 131) et par la trouvaille des 

Gens de Martial, ils deviennent des « fesses » (VD, p. 135). Ce sont les « fesses » qui créent 

une permanente situation de conflit entre les forces armées, fanatiques du guide, et le peuple, 

par toutes les sales besognes qu’elles doivent imposer à la masse au nom de la sécurité du 

Guide. Par exemple, lors de la préparation de la visite du guide Henri-au-Cœur-Tendre dans la 

province de Darmellia « pour inaugurer la villa de la Récupération des peuples des forêts » 

(VD, p. 118), tout un arsenal se déploie avant son arrivée pour assurer sa sécurité : 

 
À Darmellia, comme partout dans le pays, le dicton disait ‘Le chef est fait pour qu’on lui 

fasse plaisir. Les premiers contingents des forces spéciales étaient arrivés et déploient leurs 

talents à installer la sécurité du guide dans cette partie du pays. C’étaient des gars d’une 

compétence irréprochable. Ils avaient déjà pendu publiquement cinq suspects, instauré le port 
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sur la poitrine de la carte de fidélité du côté droit, et du côté gauche, la carte d’appartenance. 

(VD, p. 119) 

 

L’acharnement contre le peuple révèle la peur constante éprouvée par le Guide de tout 

ce qui l’entoure. Si sa république est également en possession d’une armée qui s’adonne 

facilement à massacrer le peuple, les forces spéciales constituent un organe obligatoire et fatal 

de cette machine ogresque qui est l’état. L’absence de réflexion de la Milice est exprimée 

dans les punitions quotidiennes infligées au peuple qui vit sous la terreur d’être « mangé » à 

tout moment : 

 
Le temps passait sur Yourma, toujours de la même façon, toujours un temps de plomb, un 

temps de cris, un temps de peur. Pour un oui ou pour un non, les gens des Forces spéciales, les 

FS comme on les appelait, te faisaient bouffer tes papiers, ta chemise, tes sandales tes enseignes 

périmés. Tu crevais par la faute de ton estomac. (VD, p. 131) 

 

Le mythe de l’ogre est un mythe de la terreur, et les Guides du roman La Vie et demie 

l’expriment par leur comportement dément, par la « terreur barbare » (VD, p. 138) des tâches 

absurdes qu’ils imposent aux institutions subordonnées. La Milice, ainsi que la Police, sous le 

règne de Henri-au-Cœur-tendre, interdit aux parents de donner le nom de Martial à leurs 

enfants et donne l’ordre de changer de nom à ceux qui le portaient déjà.  

La police forme, sur les ordres du Guide providentiel, un contingent de trois mille 

soldats qui ont l’étrange tâche de vérifier les racines des cuisses des femmes dans des 

« isoloirs » devants les marchés et les magasins, ou bien devant les places publiques, car le 

Guide est à la recherche de sa bien-aimée Chaïdana qui avait disparu sans trace. Avant de la 

perdre, le Guide avait marqué la racine de sa cuisse d’une petite croix. L’absurdité de cette 

tâche est soulignée par le « boum de natalité » que le pays connaît à cette époque. 

Une autre tâche ogresque et ridicule dont nous avons parlé est celle de l’inscription des 

articles de la constitution dans et sur toutes les maisons. Une nouvelle fois, ce sont les Forces 

Spéciales qui se chargent de détruire les maisons dont les propriétaires n’ont pas accompli 

l’ordre : « Ceux qui laissèrent passer les neuf jours de délais établis par le guide virent leurs 

cases ravagées par les coups de crosses ou soufflés à la dynamité par des éléments des Forces 

Spéciales » (VD, p. 129). 

Cet appareil ogresque du Guide se tisse comme une toile d’araignée sur l’ensemble de 

la république de la Katamalanasie. Le peuple pris dans ce piège mène une existence incertaine 

où les illégitimités et les tueries sont ordres de jour. La mobilisation de cette machine est à la 

base même de la continuité du régime totalitaire, car l’oppression prend de formes tellement 
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variées et nombreuses, que l’auteur ne s’empêche pas de railler l’inutilité de cette dévoration 

politique. L’arbitraire du système, l’inutilité de son existence s’exprime à la page 122 du 

roman par une énumération des impôts ramassés par le régime : 

 
Ils venaient ceux de Yourma, pour ramasser les impôts deux fois par an, ils demandaient 

l’impôt du corps, l’impôt de la terre, l’impôt des enfants, l’impôt de la fidélité au Guide, l’impôt 

pour l’effort de la relance économique, l’impôts des voyages, l’impôt de patriotisme, la taxe de 

militant, la taxe pour la lutte contre l’ignorance, la taxe de conservation des sols, la taxe de la 

chasse… » (VD, p. 122) 

 

Cet assemblage tortionnaire et caricatural est la méthode, mais aussi le résultat d’une 

pensée sans logique et d’une violence aveugle et tyrannique. L’appétit de pouvoir, de brutalité 

et de bestialité de cette dynastie politique renforce la nouvelle représentation que le mythe de 

l’ogre acquiert dans le roman de Sony Labou Tansi. 

II.2.1.2. La Katamalanasie, l’Enfer de l’Ogre 

 

Dans le chapitre introductif de notre thèse, nous avons développé une des théories qui 

soutient que le mot « ogre » serait l’évolution linguistique de la divinité souterraine Orcus, qui 

désignait vers 1300 le dieu de la mort et de l’enfer. Dans son Dictionnaire de la mythologie 

grecque et romaine, Pierre Grimal remarque que « dans les croyances populaires romaines, 

Orcus est le démon de la mort, assez mal distingué des Enfers eux-mêmes, comme séjour des 

Morts »
185

. Le rattachement du mythe de l’ogre à l’enfer et à la figure du diable est 

constamment adoptée. Par exemple, cette étymologie est maintenue par Arlette Bouloumié 

qui soutient qu’il existe un fort « lien entre l’idée de dévoration, d’engloutissement et les 

ténèbres mortelles »
186

. 

Nous avons également vu plus haut que l’ogre peut se manifester par le truchement 

d’autres personnages considérés ses doubles. Le Diable représente l’un des premiers avatars 

du mythe de l’ogre par son rattachement à la mort (conséquence de la dévoration), mais 

surtout à la violence et à la destruction.  

Avec le roman La Vie et demie, Sony Labou Tansi met en scène l’enfer qui porte le nom 

de république de Katamalanasie, avec la capitale à Yourma et dont le Diable dirigeant est 

incarné par toute une dynastie de tyrans carnassiers. De la sorte, la Katamalanasie devient une 

nouvelle « fauces Orci », la « gueule d’Orcus », le gouffre de l’enfer par excellence : les 
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dirigeants sont sanguinaires, la machine dévoreuse de l’état ne pardonne personne et les 

personnages se retrouvent dans des situations infernales. 

En parlant du triomphe de la figure du dictateur dans la littérature et du culte de pouvoir 

qu’il réussit à imposer à travers le langage et par la transgression de toutes les lois, Alain 

Vuillemin rapproche la figure du dictateur à tout ce qui est opposé à la légalité et insiste sur le 

syncrétisme mythologico-religieux que les auteurs utilisent dans leurs démarches de 

description et de représentation des dictatures : 

 
Le dictateur est le diable, il est très exactement, au sens propre, le Satan, l’adversaire, 

celui qui ose rivaliser avec Dieu et qui se pare sans aucun scrupule des apparences de la Loi, de 

la Parole et de la Puissance divines pour mieux renforcer sa puissance.
187

 

 

La religion est finement touchée dans le roman, dès son incipit, quand le lieutenant rend 

la victime à son bourreau par la phrase : « Voici l’homme » ; il ne porte pas encore de nom et 

par son symbolisme, cela nous envoie aux faits bibliques. La dichotomie victime/Diable rend 

visible l’idée de l’existence de l’enfer sans que le lecteur perçoive d’autres détails. La victime 

est la « loque-père », accompagné de la « loque-mère », des « loques-fils » et des « loques-

filles », c’est-à-dire des êtres dépersonnalisés, des épaves humaines. À part le fait d’être un 

mythe de la mort – car il y a toujours des victimes qui perdent leurs vies suite à des situations 

monstrueuses -, l’ogre peut représenter l’enfer : les Guides sont des ogres anthropophages, 

tandis que la Katalamanasie est un état dévoreur, une machine à plusieurs bras ogresques. 

Pour le peuple de Katamalanasie et surtout pour les gens de Martial, opposants déclarés 

de la tyrannie, la dictature devient l’équivalent de l’inhumanité, de la mort. À quoi cette 

dernière se rattache-t-elle ? À l’animalité monstrueuse ? Au feu dévorant comme culte des 

souffrances imposées ? La Katamalanasie, devient-elle un nouveau Tartare ? 

Dans la mythologie grecque, le Tartare représentait une partie de l’enfer et la prison des 

Titans à la fois, lieu de punition pour ceux qui commettaient des crimes. Les dictateurs de la 

Katamalanasie instaurent dans la capitale et partout dans le pays un pouvoir basé la folie et le 

meurtre. Ils sont les maîtres d’ouvrage de la « construction » de l’enfer sur la terre. 

Nombreux sont les auteurs qui ont essayé de donner une représentation de ce qu’ils 

pensaient être l’enfer et Sony Labou Tansi place cette république aux allures vraisemblables 

dans la littérature, comme s’il décrivait un monde qui n’est ni vrai ni faux. La république 

peinte garde la présomption de porter dans sa reproduction des références au monde réel.  
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Les champs lexicaux et sémantiques de l’enfer se déploient par toute une isotopie de la 

mort par abattage, du massacre et de la destruction sur plusieurs niveaux : au niveau des 

situations vécues par certains protagonistes, au niveau de la ville de Yourma et après 

Darmellia, pour s’élargir ensuite au niveau de tout le pays.  

La représentation du monde dans le roman peut se résumer à l’affirmation : la dictature 

est l’enfer, et l’enfer est le feu qui brûle, impitoyable. Le premier Guide Providentiel, Cézama 

I
er

, le Diable par excellence, (car c’est lui qui a instauré l’enfer dans la république), incarne 

très bien son rôle de mangeur d’âmes et surtout de corps. Ayant donné et ordonné la mort 

d’un immense nombre de compatriotes durant son règne, il a un moment indéfini de lucidité 

car il refuse de tuer Layisho le père, celui qui avait aidé et abrité Chaïdana I, jusqu’à sa mort : 

 
Le Guide promena encore le couteau de table autour du cou de Layisho. Il voulut 

enfoncer, mais il s’arrêta net. 

- Non, je ne veux pas te tuer. Je ne veux pas te donner l’ « existence de Martial ». (…)Je 

suis fatigué de tuer. J’ai déjà des millions de corps en mon corps. Il faut me comprendre : 

fatigué. (VD, p. 80-81) 

 

Cette appropriation des millions des victimes dans le corps du dictateur montre la 

conscience de son statut d’ogre, de dévoreur ; il ne dit à aucun moment « j’ai des vies (ou des 

âmes) dans mon corps », mais des corps. Il se nourrit, littéralement et métaphoriquement à la 

fois, des corps des autres. Le lecteur reste avec le doute : cet ogre a-t-il un bref moment de 

lucidité et peut-être de vague culpabilisation ? Ou c’est seulement une manière de montrer sa 

« magnanimité » envers Layisho ne le tuant pas et le laissant pendant quatre-vingts huit ans 

enfermé dans une cage, à « végét[er] dans son enfer de viande » (VD, p. 82)? Mais c’est déjà 

l’enfer pour Layisho. Le mot « enfermer » porte en lui l’enfer, sans liberté et sans 

échappatoire.  

Sony Labou Tansi donne dans son roman un vaste panneau de représentations de ce que 

pourrait signifier l’enfer et comment les personnages le vivent. Nous décrivons ces 

représentations de l’enfer au fur et à mesure de leurs apparitions dans la narration.  Le 

spectacle mortel de la tuerie des gens du peuple venus écouter le discours du Guide est 

contemplé par Chaïdana I depuis la fenêtre de sa chambre de l’hôtel Une vie et demie (nom 

qui fait référence au titre du roman, La Vie et demie). C’est une image infernale, où l’homme 

devient un bout de viande fuyante mélangé à la boue. On apprend que « L’indépendance, ça 

n’est pas costaud, costaud » (VD, p. 41), c’est-à-dire que le désir de liberté se heurte à des 

pièges meurtriers que le dictateur tend et devant lesquels les victimes restent impuissantes. 
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Une nouvelle représentation de l’enfer nous est donnée avec les dix-neuf ans que 

Chaïdana et Martial Layisho, les enfants de Chaïdana I, passent dans la forêt tropicale et où ce 

dernier perd sa vie. Avec la période de leur vie loin de toute trace de civilisation, les deux 

adolescents réalisent que l’enfer vécu en solitude devient plus difficile à supporter que toute 

autre punition : « (…) ils avaient besoin de l’enfer des autres pour compléter leur enfer. Les 

quarts ou les tiers d’enfer, c’est plus méchant que le néant. » (VD, p. 89)
188

 

L’enfer semble plus facile à affronter quand il est partagé. L’ogre met sa griffe sur cette 

situation par la dévoration de tout lien externe des deux frères avec le monde extérieur. L’ogre 

devient un « avaleur de soleil » aussi, car les deux fuyards n’avaient pas vu le soleil depuis 

deux ans. À la mort de Layisho Martial, Chaïdana reste avec le pygmée Kapahacheu. Ayant 

vécu toute sa vie dans la forêt, celui-ci croit que l’enfer est le monde extérieur au bois. Et il ne 

se trompe pas. Il essaie de trouver une définition du mot, il essaie de s’en donner une 

représentation. La réponse vient beaucoup plus tard, quand torturé par les gens du Guide, il 

croit avoir vécu l’Enfer. 

« L’enfer ne tue pas : il bouffe » (VD, p. 94), affirme Chaïdana en essayant d’expliquer 

à Kapahacheu ce que le mot veut dire. Le pygmée essayait de l’associer à un animal féroce : 

le léopard, le lion, le crocodile, le tigre, mais sans trouver d’équivalent. On ne peut pas avoir 

de référence pour quelque chose que l’on n’a pas vécu. C’est en terre de Katamalanasie que la 

réalité de l’enfer se propage et où le diable-ogre règne en maître absolu sur les vies, les désirs 

et les volontés de son peuple. 

Si l’ogre est très souvent associé à des animaux carnassiers, à l’instinct féroce et 

meurtrier, ces doublets témoignent d’une férocité encore plus prégnante et impitoyable : « Les 

parents de Kapahacheu, (…) jamais de leur vie ils n’avaient pas rencontré une bête du nom de 

l’Enfer, qui vous mange vivant, et mort vous laisse tomber » (VD, p. 95). La particularité de 

l’Enfer tansien réside dans cet intérêt qu’il a pour les gens vivants, qui le transforme en un 

gouffre de vie. Une fois mortes, les victimes n’ont plus aucune importance.  

À la page 113 de La Vie et demie, nous découvrons une autre image de l’enfer par le 

biais de la représentation des hôpitaux dans la région où l’on essayait d’intégrer les Pygmées 
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à la vie « civilisée ». Ces derniers n’y restent jamais, car les traitements relèvent des actions 

des bouchers infernaux : 

 
(…) l’hôpital, les Bantous et les semi-Bantous y seraient venus si les médicaments ne 

manquaient pas, si le bruit ne courait pas que le Quinoforme
189

 qu’on y donnait toujours 

affaiblissait le sexe chez l’homme et rendait les femmes frigides ou simplement stériles, si le 

garçon de salle (…) qu’on y avait envoyé avec la mention de docteur, ne plaçait pas le fémur au 

cou et l’omoplate au ventre (…). (VD, p. 113) 

 

L’intégration des Pygmées à la vie de la Katamalanasie n’est qu’une répression raciste 

de ce peuple. Kapahacheu, ayant vécu dans la forêt où l’enfer n’avait pas sa place, est le 

témoin de l’anthropomorphisation de l’enfer par les Forces Spéciales qui oppriment le 

peuple : 

 
Puis c’était Kapahacheu lui-même qui dut manger la vieille soutane kaki que Monsieur 

l’Abbé lui avait donné (…). 

- On m’a donné des vêtements pour que je les mange. C’est cela, n’est-ce pas, l’enfer ? Ils 

m’ont demandé de manger le collier – je leur ai dit non : nous, on ne mange pas nos morts
190

. Ils 

m’ont frappé. Fort. Trop fort. Alors j’ai avalé le collier. C’est amer l’enfer. 

- Ils nous apportent Yourma. 

- L’enfer ? 

- Une portion. (VD, p.120) 

 

« Apporter Yourma », c’est instaurer l’insupportable au niveau de tout le pays. La ville 

de Yourma est souvent évoquée comme une image infernale. Les Pygmées construisent leurs 

images de l’enfer à partir de l’opposition qu’ils font entre le « cimetière de fête qu’était 

devenue Yourma, la ville du Guide » (VD, p. 61) et leur forêt occupée par les enfants 

Chaïdanisés, enfants du Guide de Patatra, qui ont décidé de le moderniser. Ces enfants 

mènent la guerre contre leur père, le Guide aux puissances animalières, et les Forces 

Spéciales. Ces dernières, sous les ordres du Guide, imposent une vie d’enfer au peuple. 

Pourtant, les gens de Martial ne se résignent pas à vivre incessamment dans l’enfer, ce qui fait 

que la guerre soit encore plus atroce. 

Les habitants de Yourma et les gens du peuple en général ne réussissent à décrire la 

capitale et son état que par le mot « enfer », alors que le dictateur est une sorte d’incarnation 

infernale que Dieu a permise : 
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Dieu, selon certains, avait décidé de ne pas tuer son temps à juger des cons, il avait donc 

permis à l’enfer de descendre par l’incarnation, de la même manière que le Christ était venu. La 

radio nationale continue à parler de la Katamalanasie, tandis que les rues avaient opté pour 

l’enfer. (VD, p. 133) 

 

La dictature fait des victimes dans le clergé de l’église chrétienne, car un grand nombre 

de figures ecclésiastiques qui avaient prononcé le mot « enfer » pendant les messes et lors de 

leurs sermons (au total quatre cents soixante-douze prêtres et pasteurs) trouvent la mort. La 

question de la religion dans un monde infernal est à double tranchant, car si les figures 

religieuses sont supposées faire un travail d’évangélisation et d’intégration des Pygmées à la 

société, elles ne s’adonnent qu’à des monstruosités. Ce sont des êtres tombées dans la 

déchéance, c’est-à-dire l’enfer : ils sont cupides (il y a un proverbe qui circule sur le Révérend 

Père Wang : « si le R.P. vous donne une aubergine, c’est qu’il va vous prendre tout le jardin » 

(VD, p. 112) ; le même Révérend Wang éprouve du dégoût envers les Pygmées et un plaisir 

énorme pour les femmes, car il est accusé de « truander les bonnes sœurs de la mission 

Sainte-Barbe » (VD, p. 116). Les déboires des dirigeants politiques semblent contagieux sur le 

monde ecclésiastique et rapprochent les figures religieuses du gouffre meurtrier. 

L’enfer devient mot tabou dans le quotidien du pays et ceux qui osent le prononcer 

tombent en proie aux flammes sauvages et inhumaines du régime. Le Guide Jean-Oscar-

Cœur-de-Père trouve ce mot gravé sur son front. Il se soumet à des supplices nombreux, il se 

fait scalper le front, mais il retrouve le mot inscrit à l’encre noire de Martial sur son os. Avant 

de se donner la mort par le feu sur la place publique, il y a toute une guerre contre les livres 

qui se déclenche. À force de ne plus supporter le mot « enfer », - l’équivalent du régime 

dictatorial selon le peuple katamalanasien -, le Guide donne l’ordre que tous les documents où 

le mot en question est retrouvé soient brûlés. Les gens de Martial avaient contribué à l’enrager 

encore plus, car ils avaient jeté dans le lit impérial « quatorze kilos de tracts où était inscrit un 

seul mot : ENFER. » (VD, p. 133)  

Le régime dictatorial est engendreur de censure et Sony Labou Tansi présente dans une 

vision hyperbolisante la destruction des livres par le feu, afin d’éviter un terme que les Guide 

veulent éliminer de la pensée du peuple. Cette guerre des livres fait créer un nouveau 

ministère dans l’appareil ogresque des Guides, le ministère de la Censure.  

 
On brûla monuments et œuvres d’art. Au fond, les censeurs n’ayant pas le temps de tout 

lire (certains fonctionnaires du ministère de la Censure ne savaient pas lire), ils brûlaient tout ce 

qui leur tombait sous les yeux. C’était la première grande guerre de la Katamalanasie (…). La 

guerre contre le livre dura neuf ans, neuf mois et onze jours. On brûla tous les œuvres musicales 

qui portaient – ou y faisaient allusion – le mot « enfer ». (…) La liste des interdits s’allongea 
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rapidement et on arriva à une forêt d’interdits, où les gens crevaient mangés par le lion de la 

cruauté. (VD, p. 134-135) 

 

Ce nouveau ministère de la Censure au but répressif ne fait que renforcer l’ogresque de 

la métaphore infernale de la dictature. La démesure inhumaine des faits, la mort de l’homme 

par la destruction de l’art, une ambiance sauvage où livres et monuments artistiques sont 

brûlés, tout montre l’évolution de la machine politique vers l’enfer de la destruction de la 

culture.  

Les représentations de l’enfer apparaissent graduellement et évoluent. Si, au début, 

l’enfer est vécu par une partie des protagonistes dans des situations bien définies, au fur et à 

mesure que les Guides s’ensuivent, le mythe de l’ogre se déploie par de nouveaux sens 

donnés à la dictature et à ses actions infernales. La lettre que les gens de Martial envoient au 

Guide est magistrale. Elle porte le titre : « On ne brûle pas l’enfer » (VD, p. 136) et elle 

représente une démarche complètement opposée au régime : si le Guide use de la force pour 

assujettir son peuple, les gens de lettres préfèrent l’amadouer par l’écrit : 

 
(…) la dictature n’est pas une arme révolutionnaire, mais un moyen d’oppression au 

même titre que la torture morale ou physique ; parce que, si la dictature était comme vous le 

dites souvent, révolutionnaire, si, comme vous le prétendez, la discipline peut remplacer 

l’éducation, si l’obéissance est la plus grande vertu des hommes, vous seriez amené à établir que 

l’humanité est aussi progressiste. On ne brûle pas la dictature, c’est elle qui brûle. On n’éteint 

pas le feu avec du feu (…). – non, on n’a pas brûlé l’enfer. (VD, p. 137) 

 

La lettre montre les principes idéologiques et politiques qui guident les gens de Martial 

dans leurs actions. La mise en opposition des principes démocratiques (car la Katamalanasie 

porte le titre de république !) aux brigandages de la dictature, les gens de Martial soulignent le 

fait que la dictature devient équivalent du feu, un feu destructeur, vorace et anéantissant. 

Chaque Guide ramène une nouveauté dans l’enfer de sa dictature. Avec le Guide Jean-

Cœur-de-Pierre une nouvelle forme de l’enfer sur terre prend naissance : 

 
C’était un grand trou de quelque quinze mètres de profondeur, la première réalisation de 

Jean-Cœur-de-Pierre, au fond duquel les morts brûlaient, et qui fumait, qui fumait. Les mouches 

formaient des termitières bleues sur les crânes qui n’étaient pas descendus dans le trou. (…). 

L’enfer des mouches. L’enfer de fumée sans feu. L’enfer des puanteurs. L’enfer des graisses. 

L’enfer des crânes où les conceptions du guide n’étaient pas rentrées. (…) L’enfer c’est les FS. 

Ils cherchaient naïvement car l’enfer c’était eux ». (VD, p. 145-146) 

 

La tradition mythique veut que l’ogre enferme ses victimes dans un château ou une 

citadelle, loin de la civilisation. L’ogre de la dictature katamalanasienne les ramène 

directement au four de l’enfer. Ce qu’il ne peut pas contrôler, il le détruit. Cet homme, « que 
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la radio nationale avait changé en un véritable Dieu, rédempteur du peuple, père de la paix et 

du progrès, fondateur de la liberté » (VD, p. 151), n’est qu’une figure altéré de l’ogre qui 

mène son existence sur la terre, une existence « faussement prophétique ».
191

 L’inspiration 

apocalyptique des Guides ne tarde pas à les toucher, eux aussi. De la sorte, Patatra ou le 

Guide Jean-Cœur-de-Pierre voit plus des mille trois cents de ses enfants tués par un de ses fils 

qui veut garder le pouvoir à tout prix. L’enfer de la ville et du pays touche tout le monde, sans 

exception, tellement fort que l’état de Darmellia arrive à instaurer une « véritable contrebande 

de têtes qui voulaient sortir de Katamalanasie, de l’Enfer » (VD, p. 173). 

L’enfer devient dans le roman une entreprise humaine voulue par le tyran. La guerre en 

est une aussi, car Mallot-l’Enfant-du-Tigre, un nouveau Guide, prend comme première 

mesure une guerre contre le peuple sécessionniste de la ville de Darmellia, dirigée par les 

petits-fils de Chaïdana II. Les guerres ne mènent à rien, « la guerre est un animal » (VD, p. 

175) prédateur et impitoyable. Comme dans un jeu de cyclicité, le roman finit avec 

l’avènement d’une nouvelle « tyrannie de la hernie », malgré tous les efforts des Jeans 

chaïdanisés. 

Cette approche infernale de l’ogre montre une fois de plus la souplesse que ce mythe 

montre pour se décliner dans plusieurs domaines. Le Guide règne en Diable tout-puissant, il 

assujettit indépendance et rébellion, il a le droit de vie et de mort sur tout ce qui l’entoure. 

L’interdiction instaurée en Katamalanasie de prononcer le mot « enfer » représente 

l’étouffement de la parole qui pourrait raconter le vécu. Sans avoir le droit à l’expression, à la 

rébellion, toujours en danger de mort, le peuple que Sony Labou Tansi met en scène reste 

impuissant et souffrant. Les affrontements épouvantables décrits vers la fin du roman lors des 

guerres civiles, donnent la preuve que « la Katamalanasie se veut (…) le symbole ou mieux la 

matérialité virtuelle de l’enfer à double titre »
192

, comme Papa Samba Diop et Xavier Garnier 

l’affirment dans leur ouvrage. 

L’ogre devient une variation particulière de la représentation du pouvoir totalitaire dans 

une œuvre qui se veut l’image, l’allégorie du quotidien dévoreur et anthropophage d’un 

peuple auquel on a enlevé la parole, le droit à la liberté et finalement à la vie. 
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II.2.2. Une « vie et demie », crue ou cuite ?  

 

Le mythe de l’ogre garde, par définition, un fort rattachement à l’action de manger, 

d’avaler, d’engloutir. Déjà dans les premiers contes où l’ogre fait son apparition, il manifeste 

une préférence pour certaines formes de préparation des victimes avant de les dévorer. Par 

exemple, l’ogre du Petit Poucet demande à sa femme de préparer les petits pour ses hôtes du 

lendemain, ou bien, la belle-mère – de race ogresse - du conte La belle au bois dormant 

demande qu’on lui cuisine ses petits-enfants à la « sauce Robert ».
193

 Nous pouvons déduire 

que l’ogre mythologique connaît une évolution au niveau de ses préférences et de ses goûts, 

qui varient selon sa position au sein d’une communauté. 

Dans l’imaginaire collectif, manger cru est le trait des hommes « sauvages » ou des 

barbares qui ne connaissaient pas le feu. La découverte du feu représente l’avancée vers la 

« modernité », vers la civilisation, car dès que le feu est maîtrisé, les hommes se mettent à 

inventer des plats (cuits ou bouillis) et des pots pour s’en servir. Cependant, manger cru ne 

veut pas dire « non-civilisation », mais une manière de s’approcher de l’Autre par une 

appropriation plus naturelle, voire sauvage et directe. 

La nature sauvage, animale, de l’ogre est due surtout à son appétit bestial, au fait qu’il 

dévore crues ses proies. En vertu de l’opposition cru/cuit, nature/culture établie par Lévi-

Strauss dans Le cru et le cuit
194

, celui-ci remarque la similitude entre le vocabulaire 

gastronomique et celui de la chair, vocabulaire qui, dans le roman de Sony Labou Tansi, 

domine l’entier récit pour le situer sous les auspices d’une « cuisine sauvage ». 

Les Guides Providentiels représentent une variation politique contemporaine de l’ogre, 

dans laquelle ils ne renoncent pas à leur nature de dévorants. Les actions de manger des 

aliments crus, cuits, frais ou pourris, leur donnent un statut intermédiaire entre l’humanité et 

l’animalité, par les rapprochements continus que l’auteur fait entre les dictateurs et certains 

animaux voraces. Les Guides symbolisent eux-mêmes, sans déployer tout l’appareil politique 

qui les entoure, des ogres carnassiers à part entière. 

La thématique du cru et du cuit s’inscrit dans le roman dans la lignée d’un cannibalisme 

réel et métaphorique à la fois, qui conduit l’homme à franchir les limites de sa condition et le 

fait pénétrer dans un espace animal dont il risque de ne jamais revenir. 

Le Guide Providentiel Cézama Ier, le plus carnassier des ogres, mange durant ses quatre 

heures de table habituelles, « son plat de viande » (VD, p.81) dont on connaît seulement la 
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provenance, le magasin réservé exclusivement au gouvernement appelé Quatre Saisons. À 

aucun moment le lecteur ne reçoit de détails sur la préparation des plats présidentiels, ce qui 

nous laisse penser qu’il dévore crue sa viande. Le cru représente l’état primordial, sauvage de 

la nourriture, mais également une manière de penser le monde. En parlant du triangle 

culinaire, Claude-Lévi-Strauss marque des oppositions : 

 
Il est clair que, par rapport à la cuisine, le cru constitue le pôle non marqué, et que les 

deux autres le sont fortement, mais dans des directions opposées ; en effet, le cuit est une 

transformation culturelle du cru, tandis que le pourri est une transformation naturelle. Sous-

jacente au triangle primordial, il y a donc une double opposition entre élaboré/non-élaboré, 

d’une part, et entre culture/nature, d’autre part.
195

 

 

Le cru est par excellence la marque des Guides. Néanmoins, celle-ci ne s’exprime pas 

seulement dans leurs cas comme nous allons voir plus loin. Le cru et le cuit, que le corps 

humain requiert, s’insèrent dans le domaine politique tyrannique du pays de la Katamalanasie, 

où l’humanité des « Guides providentiels » dépasse ses limites pour tomber dans l’animalité, 

dans le grotesque. Le cannibalisme qui caractérise les ogres politiques de ce roman est un 

cannibalisme lié à la vengeance, mais né de la peur, car il est la conséquence des guerres et 

des conflits avec le peuple katamalanasien. 

Si les Guides préfèrent les plats de viande crus, leurs victimes devenues ogres par 

obligation et sous peine de mort, auront des plats cuisinés. Chaïdana, obligée par le Guide, 

finira par manger toute sa famille cuisinée en daube et en pâté, pendant une semaine. La 

daube et le pâté permettent « la conservation intégrale de la viande et de ses sucs »
196

, bien 

qu’humaine ; pour cela, la consommation par Chaïdana de sa famille en plats lui donne la 

nature bestiale d’une sur - vie (une vie et demie) car aucun attribut de la viande ne ingurgitée 

ne se perd. Suite à cette scène de cannibalisme, le désir de vengeance « affirme une continuité 

entre la vie et la mort et entre les générations »
197

, comme Kilani l’affirme en étudiant le 

cannibalisme et la mort. L’ingestion de sa famille cuisinée assure à Chaïdana la perpétuation 

dans la vie de ses morts, bien que cette assimilation soit imposée par le Guide et sa haine 

meurtrière. 

Les rapports que ces dictateurs haineux ont avec la nourriture reflètent leurs manières de 

« guider » le peuple. Ils suivent leurs pulsions de haine et d’amour. La cruauté permanente 

des dirigeants est la preuve que leurs rapports avec le monde sont restés inachevés, dans le 
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sens où le sentiment de peur des autres domine leurs vies. La thématique du cru et du cuit 

décrit leurs pulsions cannibaliques toujours en rapport avec leurs sujets et les place hors de 

l’humanité et de la civilisation. 

Le langage que Sony Labou Tansi utilise pour placer ses Guides dans « un état de 

sauvagerie générique »
198

 montre la nature bestiale qui gît dans les humains. Lors de la scène 

du meurtre de Martial, le Guide se sert pour manger du même couteau qu’il avait enfoncé 

dans la gorge du rebelle ; par conséquent, les deux sangs, animal et humain, deviennent un 

seul dans la bouche du tyran. La torture appliquée au Docteur Tchi, celui qui avait aidé 

Chaïdana à s’enfuir, avec la fourchette - objet culinaire qui symbolise la « modernité » et 

l’éducation - est un jeu ogresque dont le but est d’anéantir la victime par l’humiliation. 

 Généralement, le Guide a du mal à se rapporter au peuple qu’il dirige et à méditer à ses 

faits. Sa double appartenance - à la sauvagerie et à la modernité, à la nature et à la culture - 

rappelle l’ambiguïté de l’ogre mythologique. Il menace incessamment ses victimes de les 

manger crues, c’est-à-dire les dévorer sur le champ : « - Où est-elle ? tu vas le dire ou bien je 

te mangerai cru. » (VD, p. 37) Le peuple entier est conscient des penchants « cannibaliques » 

de ses dirigeants politiques. 

 Seul le nom de « Guide » rappelle ses penchants cannibaliques qui font peur au peuple. 

L’évolution des noms du premier guide montre un amalgame de prénoms européens associés 

aux africains, noms qui expriment la dichotomie cru-cuit, culture/nature : « Yambo devint 

alors le Guide Providentiel Marc-François Matéla-Péné, ce nom-phrase que les journalistes 

disaient, selon le cas, cuit ou cru – un cuit et un cru qui obligeaient les gens du peuple à 

arrêter leurs postes de radio ».  (VD, p. 60) 

 Le Guide Jean-Oscar-Cœur-de-Père qui reçoit la lettre intitulé « On ne brûle pas 

l’enfer » (VD, p. 136) de la part des gens de Martial, rappelle sans cesse à son entourage son 

côté cannibalique, comme marque de distinction mais aussi de pouvoir, car il est conscient de 

la peur des autres d’être mangés : « Ils n’ont pas encore appris que moi, je suis né mangeur de 

viande. Ils ne savent pas que je suis carnassier. Je suis sorti tout cru des entrailles de ma 

mère ». (VD, p. 137) La cruauté fait référence à la nature sauvage et aux pulsions ogresques 

du guide, qui doit en permanence flairer de la « chair fraîche » ; la cruauté est aussi signe de la 

tyrannie avec laquelle il règne et les supplices qu’il impose à son peuple. 

 Si le roman s’ouvre sur une scène où le Guide dévore sa viande crue, pareil à un ogre, à 

l’aide d’un couteau, la fin boucle un cycle d’évolution : sous un même régime tyrannique, le 
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bouilli et le rôti font leur apparition, et même des produits très fins, d’importation : « Mangez 

votre caviar au citron. Ou peut-être préférez-vous le kapotchinika
199

. Il y a aussi le bouillon 

mousseux et… le caprice coco… » (VD, p. 192). 

 L’auteur ne donne pas d’autres détails sur ce nouveau régime dictatorial, une nouvelle 

« tyrannie de la hernie » ; le cru du début du roman évolue au fil des années pour se 

transformer dans un repas aux mets exquis, élaborés, voire gastronomique. Pourrait-elle cette 

nouvelle tyrannie de la hernie être moins atroce que celle où les Guides préféraient la chair 

crue ? Les hypothèses d’une telle analyse ne font pas l’objet de cette thèse, mais les 

recherches peuvent être menées dans cette direction. 

 Si le régime tyrannique relève des impulsions cannibales des dirigeants, la thématique 

du cru et du cuit se manifeste à d’autres niveaux chez les autres personnages, ce qui les 

rapproche assez souvent de la figure mythique de l’ogre. 

Obligés par les circonstances de se réfugier dans la forêt pendant presque vingt ans, 

Chaïdana et Martial Layisho régressent « culturellement » de quelques milliers d’années et se 

retrouvent dans impossibilité de changer la situation: « La première privation à laquelle ils 

devaient se soumettre était le feu, le premier apprentissage lié à cette nouvelle existence était 

le cru à la place du cuit. » (VD, p. 88).  

Nous sommes amenée à voir la continuité qui existe entre le régime dictatorial et la vie 

des deux personnages, car, finalement, c’est le régime dictatorial qui impose le cru à la place 

du cuit, en les éloignant de toute forme de civilisation. Ils se rapprochent de l’ogre mythique, 

celui qui vivait dans le bois et qui se nourrissait de la chair fraîche. Le manque de feu 

représente l’exil, l’impossibilité de réalisation de tout rapport social. Dans le sillage du 

manque du feu, symbole de la chaleur, mais surtout de la lumière, les deux personnages sont 

privés de soleil pendant deux ans. Ce mode de vie rend sauvage, cruel et peut tuer. Martial 

Layisho trouve la mort parce qu’il a dépassé cet exil du cru et de la cruauté. Ils s’intègrent à 

un groupe de Pygmées qui « apporta le feu dans la clairière » (VD, p. 91) et qui empoisonnent 

leurs repas. Seule Chaïdana échappe à la mort, car dans ses entrailles vivent encore les 

viandes des autres, les viandes dont sa mère a été obligée de se nourrir. 

 Le cru et le cuit de « la tyrannie de la hernie » influencent l’évolution des régimes 

politiques peints par Sony Labou Tansi. Si les personnages qui luttent contre la dictature ne 

réussissent pas à détrôner les tyrans, c’est parce que le cannibalisme qui a guidé leurs vies 

leur donne une certaine continuité. La sauvagerie est en permanente évolution, tout comme 
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l’ogre change de cadre pour mieux représenter cette évolution. Le cannibalisme prend des 

sens métaphoriques dans la suite de notre travail, tout en décrivant des régimes dictatoriaux 

où le mythe de l’ogre est employé pour mieux les définir et les étudier. 
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II.3. Le « Terrible Forgeron de l’Histoire » ou l’Ogre façonneur dans les 

nouvelles
200

 de  Rachid Mimouni 

 

Dans la partie précédente nous avons vu que des ogres politiques règnent en nouveaux 

maîtres des peuples sous le signe d’un cannibalisme hors normes et d’une brutalité 

particulière. Si nous avons accordé la première place dans notre travail aux représentations 

subsahariennes de l’ogre, c’est parce que ces images sont les plus proches de l’ogre mythique 

en traits et actions. Le roman de Sony Labou Tansi présente une dynastie de dictateurs dont 

les appellations les rattachent à la religion, aux sentiments, à la providence. Nous avons vu 

que ce n’était pas seulement imposture et mensonge politique, mais aussi anéantissement du 

peuple katamalanasien, que les seuls buts de ces ogres dictateurs étaient de satisfaire leurs 

besoins immondes. Dans un registre complétement différent, mais dans la même perspective 

dénonciatrice, Rachid Mimouni diffuse avec son recueil de nouvelles La Ceinture de 

l’Ogresse l’image de son pays, l’Algérie, en proie à un système totalitaire dont la dimension 

socio-politique peut être considérée constitutive du mythe de l’ogre.  

Les traits ogresques des personnages, situations et faits ne sont pas si bien définis 

comme dans le cas du roman La Vie et demie, la figure de l’ogre n’apparaissant que dans le 

titre, comme si Rachid Mimouni voulait en donner une définition par le prisme de sa 

perception. Avec ce recueil, l’auteur trace une autre dimension du mythe de l’ogre, si 

empreint dans la culture maghrébine. L’auteur semble adopter la même perspective de l’ogre 

que Melissa Rioux présente dans son travail : 

 
L’ogre (…) s'impose comme une figure, c'est-à-dire comme une image, un signe, un objet 

de pensée, composé de plusieurs traits, qui sert à représenter une réalité, une chose, un individu. 

La figure dépend toujours de l'appropriation qu'en fait un sujet. (…) L'ogre est plus qu'un simple 

personnage, il appelle différents regards, plusieurs interprétations. Sa figure, comme toutes les 

figures, se compose d'un certain nombre de traits qui permettent au lecteur de l'identifier.
201

 

 

Cette variante maghrébine contemporaine du mythe de l’ogre est fortement influencée 

par la réalité que l’auteur a vécue en Algérie. D’ailleurs, le recueil mimounien, écrit sous les 

auspices d’une réalité socio-historique poignante, la représente dans la fiction avec une 

fidélité absolue. Comme Najib Redouane, l’un des principaux exégètes de l’auteur, le 

remarque, son discours est « articulé autour de trois valeurs essentielles : la réalité, la vérité, 
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l’engagement »
202

, valeurs qui ressortent dans ses écrits à travers le choix des thèmes, des 

situations, des faits, des personnages. 

Sony Labou Tansi présente des ogres boulimiques, soucieux de remplir leur panse et 

accomplir leurs désirs ; quand le peuple s’oppose, les Guides l’anéantissent. Avec Mimouni 

ce n’est plus l’anéantissement de l’homme par l’homme au sens littéral, mais à un niveau 

métaphorique. D’ici découlent d’autres thèmes tout au long des nouvelles : la société 

bureaucratico-dévorante, la soumission politique née de l’obligation d’obéissance et docilité, 

le thème de l’inassouvissement sexuel, le tout décrit sous une cascade de métaphores inédites. 

La subjugation politique dont le crédo est que le peuple doit se sacrifier pour le bien du pays 

et du Parti unique, ramènera le peuple algérien au statut de victime d’une espèce de 

« massacre » bureaucratique, idéologique, psychologique. 

Croyant « à la littérature qui met le doigt sur la plaie »
203

, Mimouni transforme 

l’Histoire de son pays en fiction romanesque, car tous les événements lui servent de support 

créatif : la guerre d’indépendance de l’Algérie et le coup d’état du colonel Boumediene du 19 

juin 1965, la nouvelle politique d’arabisation et les processus d’industrialisation calqués sur le 

modèle soviétique, la montée du prix du pétrole après 1970, la ascension au pouvoir du Front 

Islamique du Salut (FIS)
204

, les événements du mois d’octobre 1988 et la tentative de 

démocratisation du pays professée par le président Chadli Ben Jdid. 

 Tout comme dans le roman de Sony Labou Tansi, les dirigeants du pays s’ensuivent, 

sans que les protagonistes sentent une amélioration dans la trame de leurs vies. Comme les 

Guides Providentiels, ce régime politique impose au peuple une terreur au quotidien, qui se 

manifeste par le manque provisions, de logements, de liberté d’expression et par la volonté 

constante d’annihilation. Les intellectuels qui ont le courage de dénoncer la situation du 

peuple sont peu nombreux et ceux qui arrivent à le faire deviennent une menace et une cible 

du pouvoir. Dans le recueil, le pouvoir ogresque est retrouvé dans presque toutes les œuvres 

de Mimouni, sous différentes formes et aux diverses représentations.  

 Par exemple, un roman comme L’honneur de la tribu, que Mimouni publie en 1989 - 

au-delà de son statut de roman-mémoire d’une société en voie de disparition -, peut être 

interprété sous les auspices de la relation bourreau/victime, ogre(sse)/victime, car il traite de 

la confrontation entre le pouvoir étatique et une société qui vit hors-temps, dont les seules lois 

sont les valeurs morales ancestrales. La tribu sera anéantie par l’avènement du pouvoir de 
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l’État, qui lui imposera un modernisme contre lequel elle n’a pas les moyens de se protéger et 

auquel elle finira par succomber. Les forces destructives de ce modernisme, - le modernisme 

étant une antinomie des règles de la vie ancienne -, produisent un véritable massacre de la 

peuplade qui vivait depuis des siècles selon le même code de valeurs. Cette dévoration 

métaphorique est rendue possible par le nouvel ogre incarné dans la personne d’Omar El 

Mabrouk, ancien enfant du village. Il est le représentant de l’État imposant un modèle de 

société qui n’est pas adapté aux traditions de la petite tribu. Il déclenche la perte du 

patrimoine et des valeurs de vie de cette communauté. 

 Si dans le cas de Sony Labou Tansi, les personnages sont des ogres carnassiers, 

impitoyables, et cela, ce sont eux-mêmes qui n’arrêtent pas de le répéter, Mimouni opte dans 

son recueil de nouvelles pour une astuce, laissant la figure mythique rien que dans le titre et 

accordant la liberté aux interprétations. L’ogre devient ogresse, ce qui nous oblige à anticiper 

une nouvelle fois quelques propos prévus pour la dernière partie de notre travail et qui porte 

exclusivement sur le pendant féminin de cette figure mythique.  

Pourquoi l’expression sociale dans l’œuvre de Mimouni prend-elle la forme de 

l’Ogre(sse) ? Veut-il anticiper par son titre le caractère clairement allégorique les contenus de 

son recueil ? Quelle est la place de l’ogre dans le quotidien du peuple algérien représenté dans 

les nouvelles, dans « un présent constamment métamorphosé par des pratiques imposées par 

le pouvoir »
205

 politique et social? Quelles sont les relations entre le mythe de l’ogre(sse) en 

tant que métaphore du mal contemporain dans la littérature francophone d’aujourd’hui et la 

démarche contestataire et révoltée de Mimouni contre les régimes politiques de son temps ? 

II.3.1. La Ceinture de l’Ogresse : une dévoration multiple 

 

Ce n’est pas par hasard si le recueil de Rachid Mimouni porte le titre La Ceinture de 

l’Ogresse, car le contexte dans lequel il a été rédigé est truffé de « violence d’origine politique 

dont souffrent la population en général, et les intellectuels progressistes ou démocrates en 

particulier »
206

. À l’époque où Mimouni écrit, l’Algérie se cherche encore en tant qu’état 

après l’indépendance, en essayant de construire un socialisme calqué sur celui de l’U.R.S.S., 

mais elle tombe dans les pièges de l’intégrisme gagnant et dans un absurde administratif sans 

limites. Ce sont deux nouvelles réalités que nous allons désigner plus loin par le terme 
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métaphorique d’ogre(sse) et qui occuperont le centre d’intérêt de notre analyse. Le 

développement de ces réalités connaît des répartitions sur différentes couches sociales et à 

différents niveaux politiques, réalités enrobées d’une ironie mordante de la part de l’auteur. 

Ces éléments se trouvent mis en évidence et en question dès le titre, porteur de sens 

profonds, qui réclame à lui seul une attention exclusive. 

 

II.3.1.1. Significations du titre  

 

- La ceinture 

Disséquant le titre mot par mot, le terme « ceinture » mérite une analyse symbolique à 

part entière, car ses origines montent à l’Antiquité où son sens est multiplié. Dans son 

dictionnaire sur les croyances de l’Antiquité, Jean-Claude Belfiore caractérise la ceinture 

comme « symbole du pouvoir ; c’est à la ceinture que sont accrochées les armes. Dénouer sa 

ceinture et la jeter aux pieds de l’adversaire, c’est reconnaître sa propre défaite. »
207

 Ce 

premier sens rallie les différentes actions de l’État sous le signe d’un pouvoir totalitaire, dont 

le seul but est la subjugation du peuple. 

La symbolique de la ceinture est riche et elle s’exprime dans différents domaines au 

long des siècles. Marianne Oesterreicher-Mollwo reprend le terme de ceinture dans son 

ouvrage, donnant indirectement le sens allégorique du terme pour les trois axes principaux de 

notre recherche (le politique, le social, le sexuel). Ce qui retient notre attention dans cette 

partie de notre thèse est la symbolique que la ceinture acquiert dans le domaine politique : 

« en raison de sa forme circulaire et de sa fonction d’attache, symbole de la force, du pouvoir, 

(…) - à une personne, un groupe ou une idée - (…) »
208

. 

Pour ce qui est de la ceinture de l’ogresse mimounienne, elle n’apparaîtra à aucun 

moment dans le recueil explicitement rendue. Métaphoriquement, l’Ogresse du recueil – dont 

les nouveaux symboles seront découverts par la suite – ne détachera à aucun moment sa 

boucle où elle tient attachés la bureaucratie problématique qui fait tourner en rond le peuple, 

l’intégrisme qui sème la terreur parmi les gens, tout cela dans un absurde qui : 
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 relie l’un au tout, en même temps qu’elle lie l’individu. Reliant, elle [la ceinture] rassure, 

conforte, donne force et pouvoir ; liant elle entraîne en échange soumission, dépendance, et 

donc restriction, choisie ou imposée de la liberté.
209

 

 

Avec Mimouni, le terme « ceinture » gagne de nouvelles significations pour caractériser 

le fonctionnement administratif du pays et son régime politique. Cet objet garde son trait 

caractéristique, celui d’être un composant qui serre et qui laisse sans souffle la population. Par 

glissement, la ceinture peut incarner même la mort, car « séparant le corps humain en deux, la 

ceinture marque une limite, une frontière (…) ».
210

 

 

- L’ogresse 

L’usage de la déclinaison féminine de l’ogre que Mimouni propose dès le titre de son 

recueil représente une très astucieuse manière d’échapper à la censure, car l’image de 

l’ogresse passe inaperçue par son étroit rattachement au conte et à la littérature pour enfants. 

Dans sa recherche sur la littérature orale berbère, l’anthropologue et écrivain Nabil Farès 

essaie de donner la signification de l’Ogresse dans la communication interhumaine, affirmant 

que, le mot « ogresse a valeur pour autant qu’il est inclus dans un processus réel de 

communication. Ce processus réel de communication est une pratique sociale ».
211

 En effet, 

dans l’analyse de plusieurs contes traditionnels, Farès découvre les caractéristiques de cette 

figure mythique qui revient à travers les époques dans diverses couches de cette société. 

Mimouni fait appel à cette figure omniprésente dans sa culture pour mieux relever la 

perspective destructrice du régime politique totalitaire sur son peuple. 

Néanmoins, dans la tradition nord-africaine, l’ogresse représente, selon Farès, « un des 

thèmes fondamentaux, un des plus vieux, des plus connus de l’expression orale 

maghrébine »
212

, né du quotidien du peuple et qui revoie en égale mesure aux mondes 

fantastique et/ou merveilleux qui  

 
 (…) apparaissent au moment où un certain nombre de possibilités de vie se trouvent 

réduites ou confrontées à l’imminence d’une destruction, celle de la mort ou bien celle de la 

rupture avec l’organisation sociale, rupture qui destine le sujet qui en porte trace à une condition 

d’abandon et d’éloignement propice au surgissement de l’être fantastique ou merveilleux.
213
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Cette perspective socio-anthropologique exprimée par Nabil Farès oriente notre 

recherche par la double appartenance (à la fois à la réalité et à la fiction), des textes sur 

lesquels porte notre analyse. Nabil Farès prend appui dans sa recherche sur les théories 

avancées par Henri Basset au début du XXème siècle. Ce dernier constate que l’Ogresse des 

contes maghrébins n’est pas très différente par ses caractéristiques de son analogue européen, 

ce qui montre l’universalité de cette figure et mythe dans l’imaginaire mondial : 

 
C’est un personnage que l’on rencontre très fréquemment. Elle est représentée sous les 

traits d’une vieille femme d’une laideur repoussante, avec de longs cheveux, de grandes dents, 

elle est souvent aveugle ou borgne, porte parfois d’étranges ornements.
214

  

 

Dans son Dictionnaire des symboles musulmans, Malek Chebel accorde une place 

importante  à cette importante figure de l’imaginaire maghrébin. Ayant comme équivalent le 

mot ghoûla dans la langue arabe et tsériel dans la langue berbère, selon l’auteur cette ogresse 

maghrébine : 

 
symbolise l’effroi, la peur du démon, l’anthropophagie. Partie noire, mauvaise, féminité 

négative, tout en elle est porté à l’extrême. Dans les contes kabyles, elle est dévoreuse, 

sanguinaire, nocturne, maléfique. Pourtant, tout en étant crainte, l’ogresse a son talon d’Achille. 

Aussi, une victime qui arrive à se saisir de ses mamelles ne craint plus rien d’elle.
215

 

 

Bien qu’appartenant à un imaginaire riche, qui tient d’une autre dimension que celle 

toute à fait humaine, l’ogresse naît, selon Farès, de la réalité sociale des hommes, de leur 

communication et des relations qu’ils entretiennent.  

Par analogie avec l’élément qui la précède dans le titre du recueil mimounien, l’Ogresse 

-  la dévoreuse de vies humaines, personnage à craindre dans le milieu culturel traditionnel et 

dans la littérature maghrébine - représente le pouvoir politique et administratif, dont la 

ceinture sert d’outil et d’arme contre la population entière.   

Les multiples interprétations symboliques de la ceinture que nous avons développées 

plus haut sont en concordance avec la figure de l’ogresse qui « renvoie à un certain type de 

réalité »
216

, celle d’une démocratie promise et jamais atteinte, une réalité des décisions 

incompréhensibles et absolument absurdes prises par le pouvoir et dont les conséquences se 

manifestent dans « les risques de régression qui menaçaient l’Algérie »
217

. 
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Mis à part ce côté métaphorique que la figure mythique reçoit avec le titre de Mimouni, 

l’Ogresse ou la Ghoûla de la tradition maghrébine est un personnage de la démesure, ayant 

« un immense corps, une grande bouche et de gros seins »
218

. Elle a « une force physique et 

des pouvoirs surnaturels »
219

 et sa symbolique se rattache à la morale sociale aussi bien, (car 

elle peut symboliser « les traditions, les codes sociaux et les érigés moraux »
220

), tout comme 

à la vie conjugale (« la mère, l’épouse, la belle-mère ou la morale sociale, très dure et très 

rigide »
221

), selon les conclusions de l’étude de Najima Thay Thay Rhozaly sur cette figure. 

L’Ogresse de Mimouni peut être lue également comme une dévoratrice de dignité : 

l’Algérie, représentée par son parti unique, enlève les dernières miettes de respect de soi à son 

peuple qui, pour se nourrir, doit faire d’interminables files devant les magasins à rayons vides, 

doit payer pour le moindre service médical censé être gratuit et qui vit dans « une société 

livrée à tous les démons : hypocrisie, mesquinerie, jalousie, vice, envie, perversions »
222

 ; par 

le rattachement à la figure de l’ogresse, ces « démons » constituent dans l’ensemble un organe 

complet de dévoration et infligeur de terreur. 

L’Algérie incarne cette ogresse connue des contes, dominante et tyrannique dans la 

littérature orale locale, ou plutôt l’inverse, l’ogresse s’incarne dans le recueil de Mimouni 

dans l’Algérie postcoloniale, dont la maîtrise principale est constituée par le FLN, qui a 

instauré « un pouvoir musclé, qui frappait à la moindre révolte et qui mettait de la distance 

avec les gens du peuple ».
223

 

La situation politique et sociale contemporaine de l’Algérie se déploie dans le recueil de 

Mimouni au long de sept nouvelles qui traitent des moments incontestables et malheureux. 

Les récits font ressortir des situations ogresques, dignes des fictions absurdes, qui puisent leur 

légitimité dans la pluralité et la complexité des situations décrites, mais surtout dans 

l’évidence réelle
224

. 
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- Le chiffre 7 

La Vie et demie de Sony Labou Tansi présente une sorte de cyclicité narrative qui donne 

à la représentation du mythe de l’ogre dans le roman, un statut d’omnipotence. Le roman 

s’ouvre avec un repas d’ogre sauvage, pendant lequel faim et cannibalisme se confondent 

sous un régime politique totalitaire et se clôturait par un repas d’ogres plus modernes, 

évolués, modernisme représenté dans le côté gastronomique des plats. Cette cyclicité n’est pas 

le produit du hasard, tout comme ce n’est pas un hasard si Mimouni a choisi de structurer son 

recueil en sept nouvelles. Le Dictionnaire des symboles nous apprend que « sept est le 

nombre (…) de l’achèvement cyclique et de son renouvellement »
225

. Cette définition nous 

donne le soupçon que tout ce que l’auteur raconte dans un de ses récits peut apparaître dans 

d’autres et que les situations qu’il décrit paraissent sans fin, comme si les protagonistes 

vivaient piégés dans des situations sans issue. 

Les diverses trames que Mimouni met en place forment un tout parfait, cyclique et 

circulaire, car « le nombre 7 est bien universellement le symbole d’une totalité, mais d’une 

totalité en mouvement ou d’un dynamisme total »
226

, dynamique qui s’observe dans le recueil 

mimounien par la reprise du thème du prisonnier politique. 

C’est le dynamisme des situations qui est à l’origine de la diversité des ogres ou des 

situations ogresques, car chaque récit traite des situations spéciales, ou bien des cas à 

différentes échelles qui vont du personnel au local et du local au national, multipliant avec 

chaque récit les perspectives. 

                                                                                                                                                         
Le protagoniste du récit Le gardien lutte contre toute la population d’une ville pour pouvoir préserver le Parc de 

la Liberté, qu’il soigne et qu’il essaie d’empêcher de devenir un lieu de passage et de profanation de la statue de 

l’Aphrodite noire. 

La nouvelle Les vers à soie traite de l’ambition absurde et merveilleuse d’un ingénieur en sériciculture de 

développer art industriel dans un milieu et dans un pays où le travail est inférieur à la paresse et au délaissement, 

où l’on travaille seulement pour la destruction et la capitulation industrielle. 

Le récit Le poilu tient du monde merveilleux le pouvoir de garder la vie de quelqu’un à travers l’amour ; il traite 

également des différences acerbes entre les couches sociales, avec une forte touche de réalisme et une ironie 

poignante. 

Quant aux Ordinateurs et moi, le monde réel de la vie de campagne et celui de la nouvelle technologie 

s’agencent pour mieux montrer l’état de lassitude auquel le pays est en proie, mais surtout la condition de 

l’intellectuel déconsidéré par la société. 

Et dernièrement, L’évadé surprend l’arbitraire de la situation vécue, illogique et absurde, car le mieux surveillé 

des prisonniers politiques s’évade un jour de fête, pendant que le peuple se trouve dans un état de léthargie 

heureuse qui ne durera que quelques heures. L’arsenal déployé pour la recherche de l’évadé est digne d’un récit 

de science-fiction. L’absurde de la situation vient du fait qu’il est tué devant une foule qui ne le regarde pas 

même mourir. 

Les faits et les situations du recueil représentent des réalités véritablement vécues par  tout un peuple, mais les 

mêmes faits et réalités se placent aux confins du monde imaginaire, merveilleux et d’un manque absurde de 

logique.  
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Comme nous l’avons déjà affirmé, Mimouni intègre dans ce recueil sept nouvelles 

différentes, aux titres simples (Le manifestant, Histoire de temps, Le gardien, Les vers à soie, 

Le poilu, Les ordinateurs et moi, L’évadé) dont l’imaginaire est calqué sur la réalité. Comme 

Muguraṣ Constantinescu le remarquait dans le cas des contes de Perrault, l’auteur fait « sentir 

au niveau de la morale de l’histoire »
227

 ses intentions critiques. La même intention nous la 

remarquons dans le cas des nouvelles de Mimouni. 

La diversité des ogres politiques mimouniens provient des nombreuses facettes de la 

relation tortionnaire/victime qui en Algérie est le résultat d’une violence à plusieurs niveaux ; 

comme Abdallah Mdarhri-Alaoui l’exprime, cette violence est le résultat d’un « pouvoir 

politique [qui] n’arrive pas à faire régner l’ordre et la paix dans une société livrée à la terreur 

et la violence »
228

. 

Avec chaque titre du recueil, le lecteur découvre une dénonciation ironique, mais 

surtout maligne qui englobe les maux dont souffre toute la population. Selon la hypothèse que 

Saïd Laqabi avance dans sa thèse de doctorat, les titres du recueil représentent les « sept 

péchés capitaux » dont l’Algérie a commencé à souffrir après que « l’Ogresse/la 

Révolution »
229

 a été étouffée. Dans la vision de Laqabi, la première nouvelle, Le manifestant, 

traite en somme de la « majorité des disfonctionnements »
230

 du pays, l’Histoire de temps 

« relate la grande polémique autour du modernisme vs authenticité »
231

, Le gardien est une 

autre manière de présenter la montée de l’intégrisme religieux. Quant au récit Les vers à soie, 

il communique aux lecteurs la vérité sur les « errements de l’industrialisation », alors que la 

nouvelle Le poilu ne fait référence à aucun être mi monstre mi humain, mais aux « rapports 

humains et classes sociales »
232

, rapports renforcés dans la nouvelle Les ordinateurs et moi 

qui traite « des nouvelles technologies inadaptées »
233

. La boucle est fermée par le dernier 

récit, L’évadé, qui fait « un retour aux problèmes politiques » du pays par une dénonciation 

dissimulée de l’existence de la police politique. 

 La méchanceté diffuse avec laquelle certains régimes politiques se sont rapporté à leurs 

peuples représente un comportement inhérent au seul mythe de l’ogre, mythe de la destruction 
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et de la mort. L’ogre mangeur d’hommes à l’instinct primitif représente la sauvagerie, par 

opposition à la culture et à l’ordre social. À l’époque contemporaine, l’ogre symbolise un 

amalgame de forces politiques antagonistes qui régissent sur l’être et dont les conséquences 

s’aperçoivent dans le mode de vie des peuples. 

 

II.3.2. Quand le pays prend les habitudes d’un ogre 

 

La violence et la brutalité démesurées que Sony Labou Tansi peint dans le roman La Vie 

et demie ont été les caractéristiques des expressions ogresques d’une dynastie politique 

totalitaire. Avec les récits des Mimouni ces deux traits changent de représentations, le mythe  

de l’ogre gagnant de nouvelles facettes au long de sept nouvelles. L’appareil dévoreur du 

régime politique du roman tansien se construisait graduellement, avec un dirigeant à la tête de 

la machine destructrice représentée par l’État. Elle se composait de plusieurs structures 

manœuvrées par le Guide. Le système politique dévoreur présenté par Mimouni est le résultat 

d’un engrenage politique réel peu représenté dans le recueil -, mais dont les conséquences 

apparaissent à tout moment dans le quotidien du peuple, conséquences ressenties par toutes 

les couches sociales : paysans, citadins, prolétaires, gardiens de parc, intellectuels, ingénieurs.  

D’un point de vue organisationnel, l’engrenage du système politique mimounien, n’est 

pas très différent de celui tansien, car à la tête du pays il y a un tyran servi par de nombreux 

valets, qui répandent la terreur à tous les niveaux. Les hommes du dictateur se déclinent à leur 

tour dans des institutions répressives, comme la police politique, illégale en Algérie selon la 

Constitution du pays. La corruption et l’analphabétisme, le manque de culture et d’éducation 

des classes politiques dirigeantes les rapprochent à un stade de sauvagerie primaire.  

Le comportement humain qui relève d’un régime politique tyrannique nous intéresse 

dans un premier temps, dans la mesure où celui-ci engendre des mutations au niveau de la 

perception de la réalité et de la représentation de celle-ci. L’ogre est représenté aisément sur le 

plan politique évoqué dans les nouvelles par une multitude de situations, mais également par 

des personnages incarnant la tête « ogresque » du pays et son corps politique divisé en 

plusieurs institutions dévoratrices. Le tout se fait dans la même cyclicité que nous avons 

retrouvée chez Sony Labou Tansi et sur laquelle nous reviendrons plus loin dans notre travail. 
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II.3.2.1 Le Président ou l’ogre - tabou. Le terrible « Forgeron de l’Histoire » 

 

Au-delà de l’esprit contestataire du recueil (et de l’œuvre en général) de Rachid 

Mimouni, de nouvelles perspectives mythologiques se tissent en filigrane dans ses récits. 

L’ogre fait son apparition partout. Ce n’est pas un être à la frontière de l’humain avec 

l’animal, mais une représentation voilée de l’oppression. Il apparaît à des moments inattendus 

et ses attaques sont redoutables. 

Les Guides Providentiels que nous avons vus dans le roman tansien se trouvaient en 

permanence au centre de l’attention de la narration. Dans le recueil de nouvelles de Mimouni, 

la place du dirigeant principal du pays se présente sous une aura mystérieuse, « un organe 

occulte, chtonien »
234

. Il est intouchable, c’est-à-dire sacré. Président et religion se confondent 

dans le recueil de Mimouni : la politique est menée en étroite liaison avec la religion. Cela est 

mis en évidence dès la première nouvelle, où l’un des policiers qui interroge le manifestant 

solitaire met en évidence les piliers sur lesquels le pays est construit :  

 
Dans ce pays il n’y a que deux tabous : le Prophète et le Président. L’un et l’autre sont, 

par définition, intouchables. Critiquer l’un c’est vouloir mettre bas l’Islam, critiquer l’autre, 

c’est vouloir mettre en l’air la Révolution. » (CO, p. 32) 

 

Cette affirmation confirme les hypothèses qu’Alain Vuillemin développe dans son 

ouvrage déjà cité, selon lesquelles les régimes politiques totalitaires ne sont  que des religions 

politiques qui soumettent les peuples par la force voilée. La religion se mêle à la politique et à 

la vie de la société comme un ogre aux crocs forts, qui, en mordant dans une victime, y laisse 

des traces. 

L’analogie entre le président et la religion dans un pays où l’intégrisme connaît une 

montée sans précédent, transforme le dirigeant dans une autorité sacrée, voire providentielle, 

tout comme dans le cas des Guides du roman de Tansi. La différence est que les Guides 

tansiens demandaient leur vénération de la part du peuple de manière ouverte, à haute voix et 

en public. La figure du Président algérien « bien aimé du peuple » ne se prête pas facilement à 

l’interprétation. Le culte voué à celui-ci reste sous le signe de l’ambigüité jusqu’à la dernière 

nouvelle, où sa présence se manifeste plus que dans les autres et où les mêmes traits 

ogresques, que nous avons pu identifier dans le cas de la dynastie d’ogres tansiens, 

ressurgissent pour montrer un dirigeant tout-puissant, ayant le droit de vie et de mort sur son 

peuple. 
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En parlant des dieux, du sacré et de la substitution sacrificielle, René Girard trouve une 

synonymie parfaite entre le sacré et la violence dans la religion, synonymie basée sur les rites 

de sacrifice. L’ogre est un mythe de la violence et, associé au régime totalitaire du recueil, il 

gagne en ambivalence et en valeurs énigmatiques, religion et monstruosité se confondant dans 

sa représentation mimounienne :  

 
Le jeu du sacré et celui de la violence ne font qu’un. (…) il y a aussi, dans le sacré, autre 

chose et même le contraire de la violence. Il y a l’ordre aussi bien que le désordre, la paix aussi 

bien que la guerre, la création aussi bien que la destruction. (…) Le religieux dit vraiment aux 

hommes ce qu’il faut faire et ne pas faire pour éviter le retour de la violence destructrice.
235

  

 

Pour éviter la violence destructrice, le peuple algérien représenté au long des nouvelles 

dans un état de lassitude et d’indifférence, se complaît impuissant devant autant de répression. 

Il considère le statut de victime comme un état normal, naturel de son existence. À aucun 

moment dans le recueil le dirigeant n’est nommé « dictateur ». Comme Vuillemin l’affirme à 

la page 28 de son étude, le mot « dictateur » n’apparaît que rarement dans les œuvres 

littéraires contemporaines. Il est remplacé par des euphémismes, des synonymes et dans la 

plupart des cas par des métaphores. L’appellation que le Président d’Algérie reçoit dans ce 

recueil rappelle les noms métaphoriques que Sony Labou Tansi avait donnés à ses dictateurs 

ogres : « Dirigeant Suprême, bien aimé du peuple et Terrible Forgeron de l’Histoire » (CO, p. 

220). Cette longue représentation métaphorique décrivant l’apparition de l’ogre politique, le 

transforme en l’autorité suprême du pays, protecteur du peuple et créateur d’une nouvelle 

histoire. La suprématie du dirigeant rappelle la suprématie de l’ogre mythologique sur ses 

victimes, dépourvues de forces de protection contre le péril de la mort par dévoration. La 

nomination des dictateurs représente une modalité de montrer la diversité des existences des 

ogres politiques, car, comme Lucian Boia l’affirme dans son étude sur l’imaginaire, « les 

noms changent, les structures mythiques restent. »
236

 La structure du dictateur, du tyran 

totalitaire est la même dans toutes les visions littéraires, tout comme le mythe de l’ogre garde 

certains traits qu’il perpétue aux niveaux des représentations. 

L’omnipotence ogresque avec laquelle les dictateurs tansiens règnent caractérise 

également le Président du recueil de Mimouni, avec la seule différence qu’il n’est pas 

directement représenté, la Président préférant de poser en « bien aimé du peuple ». Ses actions 

destructrices apparaissent le plus prononcées dans la dernière des nouvelles, comme si 
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l’auteur voulait laisser au lecteur le plaisir de découvrir d’abord l’appareil dévoreur ogresque 

incarné par l’État et sa manifestation dans plusieurs domaines. 

Nous commençons l’analyse de l’existence de l’ogre politique dans le recueil La 

Ceinture de l’Ogresse par la dernière des nouvelles, L’Évadé, où le Dirigeant Suprême 

apparaît à plusieurs reprises comparé aux autres récits. Le fait qu’il soit plus présent dans la 

dernière nouvelle représente l’effacement de la dimension tabou du Président tout au long du 

recueil, car, rappelons-nous, dans le premier récit, le sujet du Président ne devait être touché 

par aucune personne du peuple. 

La dictature du « Terrible Forgeron de l’Histoire » possède en préambule la suprématie, 

c’est-à-dire la primauté et l’hégémonie sur toute la machine qui tient les freins du peuple. Le 

côté ogresque du dirigeant est mis en valeur par l’adjectif « Terrible », en majuscule. Le 

Dirigeant Suprême inspire la terreur, car il connote le redoutable, mais surtout l’infernal, le 

cauchemardesque. Bien que le quotidien infernal du peuple algérien ne soit pas mis en 

évidence par la thématique du feu destructeur comme chez Sony Labou Tansi, Mimouni 

réussit à donner dans son recueil l’image d’une Algérie en proie à la dévoration de diverses 

« bouches », les différentes institutions politiques qui retiendront notre attention par la suite. 

En se voulant « Forgeron de l’Histoire », le Président mimounien renonce à son côté 

humain, pour « affirmer un idéal autre, différent, sans lien aucun avec la nature humaine 

ordinaire »
237

 et pour réinventer l’histoire en laissant de côté le passé ; cette idée relève de 

l’influence stalinienne qui caractérise le régime totalitaire de l’Algérie. Dans sa prétention de 

demiurge, le leader soviétique Staline affirmait sa volonté de pétrir « la matière première de 

l’histoire elle-même »
238

. Ces traits rappellent aussi l’automythification des dictateurs 

katamalanasiens qui aspiraient aussi à une déification pendant leur vie. 

Par le terme de « forgeron », le Président-ogre vise à fabriquer l’histoire d’une manière 

pénible et égoïste, au détriment du peuple algérien. Imaginer à sa fantaisie l’histoire 

millénaire du peuple c’est vouloir influencer, dominer l’évolution des gens et transmettre un 

faux souvenir des événements. Le Président-ogre est le fruit de la « révolution accomplie »
239

 

survenue après l’indépendance, c’est-à-dire de la volonté de changement de la part du peuple. 

Croyant choisir la liberté, le peuple se retrouve sous le joug d’un régime ogresque qui 

s’instaure graduellement et imperceptiblement dans son quotidien : « La dictature naît (…) 

aux origines mêmes de la vie sociale, dans l’expérience banale, quotidienne mais multiforme 
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de la puissance, de l’impuissance et de la dépendance »
240

. Puissance totale du dirigeant et de 

son appareil ogresque, impuissance et dépendance totale du peuple d’un tyran et de son 

attirail, qui imposent un quotidien plein de carences, de manques et également d’obligations. 

Cette tête politique ogresque n’est pas la seule dans l’œuvre de Mimouni. Par exemple, 

dans deux de ses romans, Une peine à vivre (1983), que nous pourrions cataloguer de vrai 

manuel à suivre par ceux qui veulent devenir des dictateurs, et L’honneur de la tribu (1989), 

dont nous avons déjà mentionné quelques traits, l’auteur algérien se penche sur des figures 

politiques ogresques absolus, des incarnations modernes de l’ogre mythologique. 

Si le recueil La Ceinture de l’ogresse n’insiste pas sur le dirigeant en ogre du pays, mais 

sur son appareil politique, les romans que nous évoquons présentent les chefs en tête de ces 

mécanismes de domination. Le roman Une peine à vivre présente, comme le roman de Sony 

Labou Tansi, une dynastie de « Maréchalissimes », titre pris par les dirigeants du pays suite à 

des coups d’États et qui dominent le pays depuis leur Palais ogresque. Ce que Mimouni met 

en évidence avec ce type de personnages est la nature dévoratrice d’une autorité basée sur la 

corruption et la prédation et qui sème la mort et la terreur. Les représentants de cette dynastie 

dictatoriale basée sur le pouvoir militaire qui se perpétue par les coups d’État (organisés à 

chaque fois par un nouvel aspirant au pouvoir totalitaire) ne portent pas d’autres noms que 

celui mentionné plus haut, « Maréchalissime », comme si l’auteur voulait montrer l’absurdité 

de l’existence de ce régime. Le récit est celui d’un des Maréchalissimes devant le peloton 

d’exécution. Le temps d’un instant, il se remémore toute sa vie, toutes les démarches 

accomplies pour conquérir le pouvoir, habiter et régner depuis le Palais en despote ogresque. 

Le roman L’honneur de la tribu ne manque pas d’ogres politiques non plus. Très 

différent du Dirigeant Suprême, bien aimé du peuple, Omar el Mabrouk, le personnage central 

de ce roman, est un despote enrichi par la Révolution qui revient dans son village natal, 

Zitouna, en qualité de préfet. Voulant venger la mort de son père et guidé par la haine envers 

tous les villageois, il détruit le mode de vie à l’ancienne, imposant de nouveaux rythmes, 

auxquels personne n’est habitué. Cela dévore les anciennes traditions et les principes de vie, 

car cette modernisation imposée de Zitouna détruit les reliques d’une société dirigée par la 

morale et les lois non-écrites. Les actions d’Omar el Mabrouk ne sont qu’une forme de régime 

totalitaire, mais à un niveau plus réduit. Il est l’un des composants de la machine destructrice 

incarnée par l’État. C’est un être monstrueux, tant physiquement, car il a une « immense 

stature »
241

, qu’éthiquement : « Je vais pouvoir me comporter en satrape, édicter des lois 
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conçues à mon exacte pointure pour me donner le plaisir de les transgresser le lendemain »
242

. 

Cette jubilation cruelle et agressive rappelle les caractères des Guides Providentiels de Sony 

Labou Tansi, qui représentaient la loi eux-seuls. Le même désir d’auto-mythification, de 

sacralisation se révèle dans le cas d’El Mabrouk, car il se déifie devant les villageois : « Je 

serai désormais l’unique saint que vous révérerez ».
 243

 

Les figures politiques évoquées s’accordent dans un culte du pouvoir ramené à 

l’extrême, ils représentent la loi, « l’énonciation du tort et du droit, du licite et de 

l’interdit »
244

, ils ont le droit de décider sur les chemins à prendre dans la vie et sur les vies 

mêmes de leurs citoyens. 

Nous avons remarqué que dans La Ceinture de l’Ogresse, le Dirigeant Suprême apparaît 

avec prépondérance dans la dernière nouvelle. D’autres allusions au chef du pays sont faites 

dans la nouvelle Les ordinateurs et moi. En voulant classifier les citoyens, le protagoniste, 

professeur des écoles, distingue une catégorie de partisans du centralisme démocratique et du 

« Petit Père des peuples » (Les ordinateurs et moi, p. 198). Cette dernière appellation montre 

le côté paternaliste du chef de l’état, le côté accueillant, mais aussi l’influence stalinienne sur 

ce régime.  

Ce qui frappe davantage dans la figure ogresque du dictateur dans ces quelques 

exemples mimouniens, c’est la prétention de changer l’Histoire, de la récréer, de nier tout ce 

qu’il y a eu auparavant pour réinventer la vie du peuple. Aucun des ogres qui ont fait l’objet 

de notre attention n’a représenté la démesure totale. Par cela, l’ogre politique mimounien 

gagne en cruauté, car une telle démarche ne fait que couper les liens du peuple avec son passé 

et toute la culture qui le définissait, en le laissant en proie aux seuls choix : de soumission et 

d’impuissance. 

II.3.2.2. Les instruments du Parti unique 

 

Dans La Ceinture de l’Ogresse, le pouvoir politique devient un nouveau poulpe qui, 

avec ses tentacules, réussit à étouffer toute liberté de vivre et de s’exprimer. Le Parti unique 

assure la prétendue sécurité du peuple par le biais de deux instances différentes: la police 

générale, légale et les Services Spéciaux, une police politique interdite, qui deviennent la 

véritable arme de l’ogre, la bouche dévoreuse et terrifiante. La grande Muette (nom imagé 

pour parler généralement de l’armée) représente une appellation sinistre, faisant allusion à la 
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mort, et elle est utilisée pour désigner les mêmes Services Spéciaux. Ces mêmes Services ont 

un équivalent dans le roman La Vie et demie, les FS (« les fesses »), les Forces Spéciales, 

l’arme infaillible des Guides, une arme meurtrière et impitoyable. La ressemblance avec les 

corps politiques meurtriers de la Deuxième Guerre mondiale est frappante : les SS de 

Mimouni font écho aux SS, l’arme destructrice et impitoyable du Troisième Reich, coupable 

de la mort des dizaines de milliers de personnes. 

La police politique algérienne joue un rôle spécial  dans l’appareil sécuritaire du pays, 

d’autant plus qu’elle est cachée sous l’appareil légal. Ses griffes sont constituées par des 

agents qui jouent sur deux scènes, tel que le commissaire Boutama qui questionne l’officier 

ayant interpellé le manifestant du premier récit : « J’espère que tu ne lui as pas posé des 

questions compromettantes » (CO, p. 38). Cette réplique pointe l’existence d’un organe secret 

et aucun détail ne doit laisser surprendre son existence. 

Malgré l’inexistence d’une loi qui permette le fonctionnement d’une police politique en 

Algérie, le manifestant – citoyen et travailleur modèle qui a osé brandir en solitaire une 

pancarte lors du 1
er

 mai où il y avait marqué « Vive le président ! » –, reçoit le statut de 

prisonnier politique, victime que ses bourreaux s’apprêtent à anéantir. Il reçoit la peine 

capitale, la mort, après que l’instance ogresse – un tribunal militaire - lui a enlevé la liberté 

sans preuves préalables. Il est accusé d’ « intelligence avec des agents étrangers, (…) atteinte 

à la sûreté intérieure et extérieure de l’État, de détournements des deniers du Front, d’offense 

au Chef de l’État, de troubles à l’ordre public. » (CO, p. 66). Toute prise individuelle 

d’initiative est punie par les supérieurs, la punition allant jusqu’à la mort.  

Le ridicule des accusations ne fait que mettre en lumière, d’un côté, l’innocence et les 

bonnes mœurs de la victime et de l’autre côté, la stupidité et la cupidité de la police politique. 

Tout cela fait d’elle un organisme omnipotent, pareil à un monstre dont on ignore l’existence, 

qui se cache dans sa cave, d’où il ne sort rien que pour tuer et se nourrir de tous ceux qui 

daignent déranger le régime. 

Le personnage du manifestant a provoqué l’apparition de l’ogre en ce jour de 1
er

 mai, 

par son attitude, qui du point de vue constitutionnel, n’a rien d’illégal. Les pratiques imposées 

par le pouvoir perdent leur logique. Dans les systèmes politiques totalitaires constitués 

d’après le modèle stalinien ou bien nazi, les défilés de la population au nom « petit père » ou 

du Führer sont choses habituelles, voire obligatoires. L’auteur touche finement au but caché 

de ces manifestations populistes : « On ne manquait jamais de prévenir la presse, pour 

rameuter le peuple, et la police, pour le surveiller. » (CO, p. 24) La presse joue le rôle qui 
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montre la therniferaire grandeur du Chef et voir au monde combien il est adulé par son 

peuple, tandis que la police a le rôle de le contrôler, et si besoin, de le punir. 

La dérision du système politique ressort à chaque réplique des conversations du 

manifestant avec les agents de police. Ces derniers savent seulement que la manifestation 

solitaire n’est pas une chose qui convienne au Président-tabou et comme ils n’arrivent pas à 

gérer le cas, ils le passent entre les mains des bourreaux illégaux, qui ne vont pas lui 

pardonner et qui trouveront facilement une raison pour anéantir le prisonnier politique. On le 

condamne à mort, on lui nie tout droit à l’expression, comme dans un jeu de conspiration où il 

faut absolument un bouc émissaire qui paye pour les dérèglements du système. Ce jeu est 

décrit par Lucian Boia qui traite de la dichotomie bourreau/victime comme trait principal des 

mythes politiques : « Si les choses ne vont pas bien (et apparemment elles ne vont jamais 

bien), il doit y avoir une cause et un agent bien défini qui provoque le dérèglement ».
245

 Le 

manifestant devient, ce que René Girard nomme, « victime émissaire »
246

, il est la cible et le 

prétexte du déploiement d’une violence qui ne peut pas être appliquée ouvertement. Par sa 

manifestation solitaire, le protagoniste de la nouvelle liminaire montre que rentrer dans la 

bouche meurtrière de l’ogre politique est chose facile. Il faut seulement ne pas faire comme 

les autres.  

D’ailleurs, tous les protagonistes de toutes ces nouvelles ne se conforment pas à règle de 

la soumission, soit par le comportement, soit par les idées qui régissent leur existence. Cela 

les met encore plus dans la posture de victime des incuries du régime, qui semble se donner 

pour tâche la destruction de la société par des divers empêchements bureaucratiques ou 

d’ordre organisationnel. L’exercice de pouvoir de l’État s’exprime dans le quotidien du 

peuple : manque d’eau, de logement, de nourriture dans les rayons des magasins. 

L’État pratique une destruction lente du citoyen, par des mesures indirectes ; sa hideuse 

puissance se partage entre plusieurs plans. Si la police légale et celle secrète s’occupent des 

problèmes qui peuvent nuire directement au Président-ogre, l’État pullule d’une multitude 

d’autres petites institutions et personnes, dont le seul but est de détruire tout ce qui peut être 

entrepris en la défaveur du régime. 

Parlant de la défaillance de la liberté après une révolution censée instaurer la paix dans 

un pays, Alain Vuillemin identifie dans son étude les méthodes cachées de la répression dans 

un régime totalitaire. Bien que victimes, les catégories de la société présentée ne prennent à 

aucun moment l’initiative de se rebeller :   
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Les manières de meurtrir ou d’être meurtri sont indirectes, l’exercice de la puissance pour 

les uns, l’expérience de l’impuissance pour les autres, l’épreuve de la souffrance pour presque 

tous prennent des détours feutrés mais les affrontements décrits sont quelques fois 

épouvantables.
247

 

 

Comment l’appareil destructeur de l’ogre étatique manifeste-t-il sa répression sur le 

peuple dans les autres nouvelles ? Par quels moyens ? La destruction de la société menée par 

les dirigeants politiques est présentée au long du recueil mimounien, sous les formes les plus 

diverses : descriptions ; plaintes et lamentations des personnages ; rêves utopiques et noyade 

dans la bureaucratie. 

Les actions de l’ogre étatique sont évoquées dès la première nouvelle, avec une tirade 

du policier responsable de l’arrestation du manifestant solitaire. Le fragment témoigne de la 

précarité des conditions de vie du peuple. C’est le résultat global des disfonctionnements et 

des orchestrations politiques : 

 
- Il y a beaucoup de gens qui (…) trouvent que notre production agricole n’a fait que 

baisser, que nos usines ne fonctionnent pas, que les travailleurs sont moins souvent à leur poste 

que dans les queues qui s’allongent devant les supermarchés, qui manquent des produits les plus 

indispensables, que le chômage augmente, comme la délinquance et les prix, que le niveau de 

l’enseignement est catastrophique, que les établissements de santé sont devenus des 

mouroirs… (CO, p. 44). 

 

La bureaucratie devient un des moyens principaux d’anéantissement de la population. 

C’est une nouvelle représentation de l’ogre qui se manifeste dans l’administration et qui 

étouffe le peuple par les démarches interminables, parfois sans résultat. Le meilleur exemple 

d’excès de bureaucratie est révélé dans la nouvelle Histoire de temps. La vie de Belkacem - 

célibataire diplômé et chef de gare du village Sidi Larbi -, s’arrête quand l’horloge de sa gare 

cesse de fonctionner et le train ne passe plus, parce que les autorités ont décidé de le dévier, 

sans le faire apprendre à leurs employés. Le chef de gare a beau faire des démarches auprès de 

ses supérieurs, personne ne lui fera savoir que le train a été dévié. 

Cela rompt le lien du village avec le monde extérieur, car le seul moyen de 

communication avec la civilisation était représenté par le train. Par conséquent, la région se 

trouve en proie à la régression culturelle et sociale ; comme dans un jeu de poupées gigognes, 

ce retour obligé et imposé aux modes de vie ancestraux s’intègre à la régression, dans un fort 

contexte idéologique, de tout le pays. L’élément temporel du titre fait référence à Chronos, 

dieu du temps dans la mythologie, qui incarne le passage rapide de la vie et qui est rattaché à 
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la figure de l’ogre
248

. Ce dernier est l’expression de cet arrêt du temps, car par ses griffes, il 

immobilise tout mouvement de développement de la société. 

Dans les nouvelles du recueil La Ceinture de l’Ogresse, les responsables du pouvoir 

politique sont les cibles de la fine ironie que l’auteur exprime par le biais de ses protagonistes. 

On apprend que « les dirigeants de ce pays [sont] borné[s] » (CO, p. 67), que « les édiles 

locaux (…) [sont] [d]es charmants analphabètes » (CO, p. 205) ou ils sont traités, avec raison 

selon les protagonistes, d’ « intolérants bigots » (CO, p. 126). La dénomination n’est pas sans 

allusion à l’ascension de l’intégrisme à toutes les échelles politiques. D’ailleurs, dans la 

nouvelle éponyme, le gardien protagoniste voit son parc en danger de reprise par les autorités, 

pour le transformer en endroit dédié à la religion : « (…) Pour se rallier les suffrages des 

prosélytes, il [le maire] est capable de transformer ce lieu de détente en un lieu de culte. » 

(CO, p. 126) Tout comme Belkacem, le chef de gare, le gardien entame plusieurs démarches 

auprès de ses supérieurs pour sauver le jardin public, ironiquement appelé Parc de la Liberté - 

de la main destructrice des « intolérants bigots » qui s’acharnent à vandaliser les statues de 

Cupidon et d’Aphrodite décorant le jardin. D’ailleurs, Rachid Mimouni dénonce les actions 

de ces ogres politico-religieux dans plusieurs de ses ouvrages. Leur barbarie détruit toute 

forme d’intelligence. Les ogres intégristes imposent au peuple leur fanatisme et leurs 

coutumes. Ce qui ne leur ressemble pas, doit être détruit, comme par exemple :  

 
Les intégristes professent qu’il faut refuser l’art au profit de la foi. Toute activité 

intellectuelle doit se consacrer à l’approfondissement de la connaissance du message divin. La 

religion a ainsi fini par investir tous les lieux de l’espace social, du culturel au scientifique.
249

 

 

Sous la tutelle du parti unique, les incuries municipales se multiplient. L’autorité 

incarnée par ces institutions est souvent prise en dérision par les protagonistes, car l’absurde 

de leur organisation débouche sur des situations inexplicables. 

Nous avons remarqué au long du recueil qu’à chaque fois que les choses censées 

fonctionner (appareils, installations) tombent en panne, il n’y a jamais de coupable, tout est le 

produit des « mystères insondables » (CO, p. 140). Les mêmes mystères sont invoqués lors de 

la mort des vers à soie de la même nouvelle, à cause d’une coupure de courant : « C’est un 

mystère qui dépasse les compétences de notre électricien en chef. Il affirme que le courant a 
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parfois des comportements incompréhensibles. » (CO, p. 154) Par conséquent, les vers à soie 

meurent malgré les efforts d’un ingénieur sériciculteur avisé. À notre avis, la représentation 

allégorique du peuple algérien, qui meurt petit à petit sous les griffes d’un régime étouffant ; 

les vers sont la représentation du peuple algérien. Ayant vaillamment lutté pour conquérir son 

indépendance, il se retrouve sous le joug des ogres. Les vers deviennent le synonyme du 

peuple sous un régime où toute entreprise se voit vouée à l’échec. 

Dans toutes ces nouvelles, la relation dévoreur/dévoré prend des formes diverses qui 

couvrent la société entière. À chaque fois qu’un responsable, quel que soit le domaine, devrait 

prendre des mesures pour résoudre des problèmes de son secteur, il reçoit sa mutation dans 

une autre région ou institution ; ces situations perpétuent les échecs des protagonistes dans 

leurs entreprises, ils ne trouvent aucun appui pour leurs projets. 

Les interdictions sont les armes du Parti unique : l’édile qui s’occupe de la Plage El 

Karma n’aime pas la mer. Il provoque indirectement, en véritable ogre, la mort de Saliha, 

atteinte de cancer. Pied-noir vivant en France, Saliha tombe amoureuse l'été avant sa mort de 

Farid. Quittant l’Algérie après les vacances, elle promet à ce dernier de se revoir l’été suivant, 

mais malade de cancer, elle ne revient plus. Farid est convaincu, qu’en passant jour et nuit 

perché sur le rocher regardant la mer en direction de la France, de garder sa bien-aimée en vie. 

En donnant l’ordre aux gendarmes
250

 d’enlever Farid du rocher, il tue la fille hospitalisée. Le 

narrateur souligne dans la même discrétion habituelle l’impossibilité de l’amour sous un 

régime destructeur. 

L’État dans toutes ses incarnations ogresques a pour seul but la destruction, 

l’anéantissement du peuple. Par « [s]a pingrerie » (CO, p. 201) et l’avarice sans mesure, l’État 

« refuse de payer l’allocation de la retraite » (CO, p. 164) aux vieillards qui y ont le droit ; par 

les chefs locaux du Parti, l’État prend soin d’« alourdir les charges du dossier » qu’on 

entretient sur les gens qui ne respectent pas les normes imposées (CO, p. 85). 

L’ogre se manifeste dans les détails. Comme les Guides Providentiels qui avaient fait de 

la radio nationale un moyen de propagande de leur personne à tel point que les gens 

l’écoutaient « pour le bruit que ça faisait » (VD, p. 52), Belkacem, le protagoniste de la 

nouvelle Histoire de temps, est conscient que « la radio ment toujours, chez nous. » (CO, p. 

81) Il ne faut pas s’y fier, même pour apprendre l’heure exacte. 
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Ne sachant pas en qui et à quoi se confier pour ne pas tomber en proie à cet appareil 

dévorateur que représente l’État, avec son Parti unique et ses représentants, la seule manière 

de se protéger « est de ne pas provoquer de remous politiques ». (CO, p. 110)  

Le recueil de Mimouni se clôt par la nouvelle L’Évadé qui traite du même organisme-

ogre, mais aussi de l’Ogre en chef de l’instance, « le Chef de la Sureté de l’État » (CO, p. 

220), qui à son tour travaille pour le « Dirigeant Suprême, bien aimé du peuple et terrible 

Forgeron de l’Histoire » (CO, p. 220). Ce chef garde sous la haute surveillance le pire ennemi 

de l’État, qui ne sera jamais nommé, mais qui, pour le désespoir des Grands Dirigeants, 

s’évade. S’il n’est pas nommé, c’est parce qu’il incarne tout citoyen tombé en proie au 

système destructeur. 

La trame décrit la fugue de cet évadé qui s’est échappé au pire système de surveillance, 

un jour de fête. L’ogre politique, dans la multitude des avatars, entame tout un appareil 

complexe pour le rattraper et le tuer : 

 

(…) les casernes entourant la capitale se sont mises à vomir leurs soldats, leurs policiers, 

leurs parachutistes, leurs unités d’élite, leurs groupes d’intervention rapide, leurs brigades anti-

émeutes, leurs sections anti-terroristes, leurs spécialistes de la chasse à l’homme, tous armés de 

pistolets, de fusils, de grenades, de mitrailleuses, et de toutes sortes d’appareils de détection, de 

repérage, d’écoute, de brouillage, de pistage, de déminage. (CO, p. 221-222) 

 

Mimouni n’hésite pas à employer des termes relevant du champ sémantique de la 

dévoration boulimique, exaucée négativement, ramenée à l’extrême (« vomir », « nausée »). 

Si les griffes de la police légale ne sont pas apercevables, dans le cas de la police politique, 

ses dents meurtrières sont remplacées par l’arsenal d’armes mis en place pour la recherche de 

l’évadé. C’est une opération organisée, comme si l’armée entière allait partir à la guerre 

contre le pire des ennemis. « Les spécialistes de la châsse à l’homme » sont des monstres et 

l’homme devient un bête qu’ils doivent traquer, tuer pour après la « manger ». 

L’évadé de la nouvelle éponyme est un personnage inquiétant, surtout pour le Chef de la 

Sûreté d’État car le récit manque de détails portant sur son arrestation comme nous 

l’apprenons : « Il ne restait qu’un homme qu’il [le Dirigeant Suprême] n’était parvenu ni à 

corrompre, ni à intimider, ni à réduire. Il l’avait donc fait enfermer dans la plus terrible des 

prisons » (CO, p. 221). Ce passage descriptif du prisonnier met en opposition son statut – de 

prisonnier permanent – avec tous les autres rivaux du régime qui auraient pu « porter ombre 

au Dirigeant Suprême » (CO, p. 220) qui avaient été assassinés, torturés ou compromis dans 

des affaires scandaleuses. Le protagoniste ne porte pas de nom, le lecteur n’apprend pas 
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depuis combien de temps son enfermement durait, quelles étaient les accusations. Le pronom 

nominal « il » est utilisé en permanence par Mimouni. Selon nous, cette généralité a le rôle de 

symboliser tous les prisonniers politiques, dont la conscience professionnelle et le regard 

négatif sur les autres leur ont valu l’emprisonnement perpétuel, voire la mort. C’est le 

prisonnier politique généralement parlant, qui peut être placé dans n’importe quel pays et sous 

n’importe quel régime :  

 

Il était depuis si longtemps enfermé qu’il avait oublié le visage de sa mère, perdu ses 

souvenirs d’enfance, ne savait plus la couleur du ciel. (…) depuis des siècles, il ne vivait que 

des heures nocturnes dont l’obscurité renforçait l’angoisse (…). Il appréhendait surtout 

l’intrusion de ces émissaires occultes et glacés qui ne s’emportaient ni se décourageaient jamais. 

(…) 

Son passé avait été plus minutieusement épluché que la vie du prophète, et le moindre de 

ses faits et gestes donnait lieu à de longues exégèses. (…) 

Contre un seul mot on lui avait tout promis. 

Il leur a dit merde. (CO, p. 223-234) 

 

Il n’y a pas d’autres détails sur la vie de cet évadé hautement symbolique, ni sur les 

raisons pour lesquelles il a été emprisonné et d’ailleurs même pas de détails sur la manière 

dont il s’est échappé de cette atroce prison. Il n’y a qu’une permanente description entre ce 

qui était la ville et les gens avant son emprisonnement et ce qu’ils sont devenus après son 

évasion. Une ville mal accueillante, un peuple indifférent et impassible aux autres, préoccupé 

seulement de remplir sa panse et satisfaire ses besoins. Pourtant, lorsque l’évadé arrive sur la 

place publique, les gens commencent à se réunir autour de lui, pour entendre ses propos 

contre le régime. Ils l’approuvent dans ses initiatives verbales de demander aux dirigeants des 

explications : « pourquoi ils trafiquent l’information, l’Histoire, les urnes, l’heure GMT, la 

météorologie, les chiffres de la comptabilité nationale » (CO, p. 233). Ses propos devant la 

foule relèvent d’une démocratie que son pays aurait dû atteindre et qui ne s’est jamais 

produite. Ils dénoncent également l’ascension des intégristes au pouvoir et leurs directives 

absurdes. L’état de lassitude et d’incrédulité dans lesquels le peuple se retrouve depuis ce 

système politique totalitaire ressort de l’hésitation à suivre et à croire à l’évadé et de son 

indifférence devant le crime commis sur ce dernier. Le peuple se plaît dans le récit dans un 

constant manque d’action lorsque 

 

L’homme à la barbe mystérieuse perce le demi-cercle et s’avance lentement sur la place 

rutilante de lumière, un pistolet à la main. L’orateur, qui vient de le reconnaître, recule et va 

s’adosser contre le mur. L’homme pointe son arme vers la tempe de l’évadé et appuie une fois 

sur la détente. Puis il se retourne et s’en va tranquillement. 

Personne n’a bougé. (CO, p. 234) 
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Le protagoniste mimounien, à la chasse duquel tout un appareil politique et policier 

s’était engagé, meurt. La mort de l’évadé est le symbole de l’impossibilité d’atteindre cette 

démocratie. Elle renforce en même temps le pouvoir extrémiste, nouvel ogre destructeur 

d’idéaux.  

La cyclicité présente dans La Ceinture de l’Ogresse – dont nous avons relevé les 

significations auparavant –, est retrouvée dans plusieurs détails qui relient le dernier récit du 

volume à ceux qui le précèdent, notamment aux nouvelles Le gardien et Le manifestant :    

 

Élargis, les jeunes voyous qui avaient saccagé les fleurs rares des rares jardins publics, en 

signe de protestation contre la mort lente qu’on leur avait planifiée. Élargi, le manifestant 

solitaire dont la presse avait annoncé un mois auparavant la mort par crise cardiaque. » (CO, p. 

219) 

 

Les détails viennent confirmer « la loi de l’imposture »
251

 que le régime dictatorial 

prône en cachette, car si la nouvelle Le Manifestant finit par la condamnation à mort du 

protagoniste, à aucun moment le narrateur n’affirme que la punition a été mise en place ; le 

Dictateur l’a gardé comme une proie de luxe, comme un prisonnier précieux dans la plus 

profonde cellule de la plus gardée prison de son pays. Le Dirigeant enrichit le mythe de l’ogre 

par son côté monstrueux, rajoutant encore un exemple à la palette de « cannibalisme 

imaginaire »
252

 qui contient une vaste galerie de dévoreurs. 

La présence de l’Ogre empreigne la société et l’organisation politique présentées dans le 

recueil, le Dirigeant Suprême et la police politique n’étant pas les seuls instruments de cette 

machine dévoratrice. Les prédateurs politiques, éléments d’un système pyramidal, se 

retrouvent à tous les niveaux communaux, ce qui fait du système un monstre à plusieurs 

bouches, à plusieurs envies, avec un dosage énorme de violence et de terreur. La vie politique 

malmenée engendre d’autres ogres : sur le plan social, des ogres nés des situations, des faits et 

parfois des personnages absurdes, inimaginables et des fois grotesques comme dans un jeu de 

poupées gigognes. 
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II.4. Quand les ogres sont nazis 

 

L’auteur de The Ogre’s Progress (Le Progrès de l’Ogre), Jonathan F. Krell, affirme en 

parlant des régimes politiques totalitaires : « War is un ogre, and its devastation persists long 

after the cessation of hostilities »
253

. Il s’intéresse aux conséquences néfastes que peut avoir le 

pouvoir ogresque d’un régime politique même après sa disparition sur un individu ou sur 

l’ensemble d’une société. Les conséquences se multiplient en fonction du regard que 

protagonistes portent sur l’existence des régimes politiques totalitaires, mais aussi par 

l’influence dans l’existence de ceux-ci. 

Le nazisme reste, à nos yeux, le régime politique le plus désastreux que l’humanité ait 

connu les derniers siècles. Loin de la prétention de faire une analyse de sa doctrine, nous nous 

donnons pour tâche de montrer comment le nazisme se perpétue dans deux des romans 

francophones de notre corpus. Il ne s’agit plus de montrer les faits destructeurs des dictateurs 

et leurs machines à engloutir, mais d’analyser les nouveaux moyens par lesquels ils 

réussissent à influencer la société présentée dans les romans et la vie des protagonistes. 

Le régime tyrannique ubuesque que nous avons relevé dans le roman de Sony Labou 

Tansi et le stalinisme dont s’empreigne le système politique présenté dans le recueil de 

Mimouni, constituent des facettes métaphoriques sous laquelle le mythe de l’ogre se 

développe. Les auteurs de la littérature francophone multiplient les représentations mythiques 

de la figure de l’ogre dans le domaine de la politique d’une manière à part. 

Chaque auteur présente la vie de son protagoniste par le biais de la relation que chacun 

mène avec le père (présent par son absence) et avec une galerie d’ogres politiques qui se 

dessine sur le fond de la toile. Comment la révision du mythe de l’ogre se fait perceptible, 

évidente dans l’histoire racontée ? En quoi et par quoi les personnages catalogués de « nazis » 

peuvent-ils être des ogres ? En quoi leur abjection se reflète-t-elle ?  

Jacques Chessex et André Sempoux, dans deux romans où le mythe de l’ogre 

s’empreigne jusqu’à décider du sort des protagonistes - tous les deux morts par suicide -, 

montrent la force d’influence d’un dictateur politique même après sa mort et de tous ses 

acolytes. Bien que présents par l’existence d’autres personnages qui réitèrent la mémoire de 

ces tyrans, les ogres historico-politiques se manifestent différemment comparés aux dictateurs 

et aux tyrans dont nous nous sommes occupés dans les parties antérieures de notre thèse. 
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Le plus meurtrier régime politique de tous les temps, par sa doctrine, sa propagande 

mais surtout par son représentant suprême, Hitler, reste le nazisme. Ce dernier a fait couler 

trop d’encre dans tous les domaines et notre apport serait loin d’être considérable. Pour cela, 

nous envisageons de déceler les expressions « posthumes » qui se dégagent dans les deux 

romans. 

Le roman L’Ogre (1973) de l’auteur suisse Jacques Chessex comporte dans sa vaste 

galerie d’ogres des représentants du nazisme et du néonazisme dont les actions et les 

décisions pseudo-politiques travaillent directement sur la vie du protagoniste Jean Calmet. Le 

roman de l’auteur belge André Sempoux, Le Dévoreur (1995), dont le titre renvoie 

directement au principal trait du prototype de l’ogre mythologique, donne une nouvelle 

représentation de ce père dévoreur prêt à tout pour garder sa suprématie : un père journaliste, 

collaborateur du Nouveau Journal, échappé de près à la condamnation à mort, influence à 

jamais l’existence de son fils.  

Le rapport père-fils, dévoreur-dévoré, est la principale thématique des deux récits, mais 

elle constituera notre point d’intérêt dans le chapitre suivant de notre thèse. Les perspectives 

politiques tissées en filigrane sur l’histoire des protagonistes attirent notre attention par de 

nouveaux éléments qui se rattachent à l’existence de l’ogre qui devient une figure de 

persécution sociale, familiale par le biais de l’engagement politique. Cet engagement 

s’exprime dans les deux romans par des personnages qui ont soutenu et qui soutiennent 

encore le régime nazi par la forme de la propagande journalistique ou autre. 

Les styles sont très différents de celui de Michel Tournier, qui, dans son roman Le Roi 

des aulnes, réactualise le mythe de l’ogre d’un point de vue politique, en plaçant son histoire 

pendant la Deuxième Guerre Mondiale, où un prisonnier français, Abel Tiffauges, découvre 

ses penchants ogresques au cœur du régime nazi sur le territoire de l’Allemagne. Les 

protagonistes des deux romans proposés se retrouvent devant des situations qui relèvent du 

régime politique le plus cruel que l’humanité ait connu et dont les activités se rapprochent 

parfois de celle de l’ogre en devenir de Tournier. 

II.4.1. Jean Calmet, dans les fourberies de l’ogre politique 

 

Pendant tout le roman de Chessex, son protagoniste est en proie à un défilé d’ogres qui 

paraissent décidés de l’anéantir à tout prix. Si dans les premiers trois chapitres, Jean Calmet 

doit lutter contre un ogre-père, un ogre-directeur et une ogresse redoutable dans la personne 

de la lycéenne la Fille au Chat, dans le dernier chapitre il fait la rencontre de l’ogre aux 
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réminiscences politiques. Intitulé L’Immolation, le titre du quatrième et dernier chapitre du 

roman rappelle le sort des victimes de l’ogre : la mort. Ce n’est pas l’influence de l’ogre 

politique qui va ramener le protagoniste au suicide, mais son apport est considérable. 

Un soir quand il était dans un café, Jean Calmet revoit une ancienne connaissance de sa 

vie d’étudiant, Georges Mollendruz, personnage qui s’était remarqué à l’époque par le fait 

qu’il était « le chef d’un groupuscule hitlérien qui avait eu des ennuis avec la police » (O, p. 

195). Mollendruz se distinguait également pendant sa jeunesse par l’édition « à ses frais 

[d’]un petit journal néo-nazi, L’Europe réelle, où éructaient quelques nostalgiques des fastes 

de Nuremberg d’avant-guerre et de la solution finale » (O, p. 195).  

La propagande journalistique n’est pas développée par Chessex comme dans le roman 

de Sempoux, mais l’existence du journal parle de soi. La dictature se maintient par le biais des 

mots écrits.  Dans le roman de Sempoux la vitalité du mal à travers l’existence du journal est 

plus évidente et elle influence directement sur la vie des personnages. 

Mollendruz insiste auprès Jean Calmet d’aller boire une bière chez lui, chose agaçante 

pour le protagoniste qui finit, plutôt par contrainte, d’accepter. Une fois rentré chez celui-ci, il 

devient le spectateur-victime d’un paysage inattendu, il se convertit dans l’otage d’un décor 

« ultra-rare » (O, p. 200) : 

 
Au fond de la pièce, sous un étendard du Troisième Reich surmonté de l'aigle déployée et 

du svastika, une immense photographie de Hitler au regard extraordinairement vivant. Ensuite 

on voyait une collection de trophées et de décorations où l'on distinguait des croix de guerre, des 

fanions, des armes, des photographies, plusieurs insignes de principautés ... (O., p. 199-200) 

 

Le petit musée avec lequel Mollendruz se vante représente ce qu’Alain Vuillemin 

nomme dans son ouvrage « l’extension indéfinie du dictateur d’époque en époque et de lieux 

en lieux »
254

, sa perpétuité à travers les symboles et par son représentant tout-puissant 

conférant l’éternité à ce régime politique. Hitler a été un ogre par les idées de la supériorité 

d’une certaine race, ce qui a entraîné l’anéantissement d’une autre, par les « chaudrons » que 

les camps concentrationnaires représentent même à nos jours. Dans la vision d’Arlette 

Bouloumié, l’ogre s’incarne dans le nazisme, par l’« exploitation totale de l’homme par 

l’homme »
255

, jusqu’à sa disparition. Jean Calmet réalise qu’il est rentré dans l’antre d’un 

ogre d’où il sera difficile de sortir indemne. 

Si Hitler est un ogre politique par définition, le svastika devient la marque de la peur et 

de la mort pour beaucoup de peuples. À l’origine, ce symbole est retrouvé sur plusieurs 
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territoires de l’Europe Méditerranéenne et de l’Asie, et ses connotations ne comportent rien de 

négatif : il signifié « ce qui appartient à la formule de bénédiction, (…) un porte-bonheur »
256

. 

La perversion du symbole est due à son appropriation, par le parti national-socialiste et par 

l’idéologie hitlérienne, qui transforment cette croix dans l’emblème de la mort, de la 

destruction, en l’arme de l’ogre politique. 

Par la dénaturation de sa symbolique, la croix gammée gagne en puissance. Elle tient 

place au mot pronocé. Rien qu’à la vue de ce symbole, devenu tabou de nos jours, la panique 

s’instaure. Le svastika devient, au même titre que le Führer, un symbole éternel. Dans le 

roman Le Roi des aulnes, Herbert Von Kalterborn, dans une conversation avec Abel 

Tiffauges, parle de la puissance des signes en affirmant : « Les signes sont forts (…), les 

signes sont irritables »
257

, c’est-à-dire les signes comportent la violence en eux-mêmes. Cette 

dénaturation des signes est une manigance des tyrans pour assujettir plus facilement leurs 

proies. La puissance des dictateurs réside dans les signes. En parlant de l’influence que les 

images historiques peuvent exercer sur les écritures littéraires, Vuillemin voit dans les signes 

une dénonciation du danger, une mise en garde :  

 

Dénaturés, altérés, inversés, déviés de leurs significations initiales, ces signes 

fondent (…) une conception singulière, parfois très surprenante, du monde, de l’histoire 

et de la puissance. 
258

 

 

Le symbolique de la croix gammée dans l’imaginaire des peuples pendant la Deuxième 

Guerre Mondiale se construit dans une seule direction : la mort. Jean Calmet est conscient de 

la puissance du signe et se sent pris dans le tourbillon de cette arme monstrueuse : 

 
Gêné, transpirant, il ne parvenait pas à fuir le flamboiement de l’étendard rouge : au 

centre de la pourpre, dans son aire circulaire, la croix gammée tournait sans cesse, ses bras 

méchants pareils aux pattes d’une araignée maléfique (O, p. 201). 

 

Pendant quelques instants, le protagoniste se retrouve seul devant l’étendard et la photo 

du Führer. L’araignée aux bras méchants et le regard du Führer pointé sur Jean Calmet 

rappellent à ce dernier le regard ogresque de son père et son existence fantomatique. Le 

regard d’un dictateur, qui, selon Vuillemin, est « chargé de toutes les passions »
259

 se 
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transforme « en un symbole central de la volonté de puissance »
260

. La puissance du regard 

fige le protagoniste dans un état de confusion, de consternation. Le regard devient, à côté de la 

croix gammée, la première arme du monstre politique.   

Immobilisé comme une victime devant un prédateur tout-puissant, il n’arrive pas à se 

détacher les yeux de la photo. Il est persuadé que cet ogre lui parle à travers le regard. 

Revenant de la cuisine, Mollendruz ressent les sentiments ambigus éprouvés par Calmet. 

Dans son monologue, il lui parle de la photo et du signe de la croix gammée. Contrairement à 

ce que le svastika signifie dans l’imaginaire des peuples du XX
e
 siècle - étant le symbole de la 

mort -, dans la vision de Mollendruz  

 
Elle vit ! Elle ne cesse de tourner, comme le soleil, comme la terre, comme les planètes, 

elle est l’image de la vie que rien ne peut interrompre. D’ailleurs un signe tout simple : je ne 

suis jamais entré dans des pissoirs publics sans y trouver le graffiti de la croix gammée. (…) 

c’est bien la preuve que rien ne peut tuer la croix du Reich ! (O, p. 202) 

 

Tel que l’ogre qui perpétue son image et son existence dans une multitude d’images 

nouvelles qui le rend finalement, d’une certaine façon, immortel, le svastika associé à 

l’existence du monde et de l’univers, devient à son tour, éternel. La perpétuité est rendue 

possible par la multitude des adeptes. L’ogre politique se manifeste dans et par le rituel que 

Mollendruz accomplit avec vivacité et fraîcheur : 

 
(…), il marcha vivement jusqu’au portrait de Hitler. À deux mètres de la photographie il 

s’arrêta, se figea, claqua les talons avec violence et leva le bras : 

- Heil Hitler ! 

Il avait aboyé dans le silence de la maison endormie. (O, p. 202) 

 

L’idolâtrie sans limites réactualise le mythe de l’ogre par le rituel du salut que 

Mollendruz effectue. Photo en grand sur son mur, le drapeau au svastika, les revues Gringoire 

et Je suis partout, qui présentent la « difformité » des profils israélites, le tout montre que les 

hostilités de la guerre, comme Krell l’affirmait, continuent et évoluent malgré l’absence de la 

guerre. Hitler est un dictateur qui domine le temps, une nouvelle incarnation de Chronos, 

dévoreur de vies humaines. Jean Calmet complète sa galerie d’ogres (familials, sexuels) avec 

l’ogre politique par excellence. Mort, Hitler devient objet de culte et de déification et exerce 

un pouvoir inimaginable sur grand nombre d’acolytes. Sa politique et son idéologie semblent, 

comme lui, dépasser le temps et s’imprégner dans le futur avec la même vivacité qu’il avait 

montrée pendant son existence matérielle. Mollendruz déclare : « - Nous vaincrons, monsieur 
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Calmet. Nous reprendrons l’Europe, nous reconquerrons le monde entier ! » (O, p. 202). La 

même attitude, le même désir de reprendre le pouvoir se déroule dans le roman de Sempoux, 

dont les personnages, moyennant la presse pronazie d’après la guerre gagne en territoire. 

Mollendruz construit sa vie dans le sillage de l’ogre politique à la résurrection duquel il 

croit comme à celle d’un dieu. En l’écoutant, Jean perd la notion du temps, il oublie tout ce 

qui l’entoure, il reste paralysé par les propos de Mollendruz : « Je suis médusé, et cette 

comédie me soulève le cœur. Il avait perdu la notion du temps. (…) Une nausée lui brûlait 

l’estomac. Il se leva soudain, furieux, désespéré. » (O, p. 203) 

Outragé par la scène qu’il vient de vivre, Jean Calmet se retrouve dans une sorte 

d’univers thanatique où toutes les figures plus fortes que lui deviennent des ogres prêts à le 

dévorer, à l’anéantir. Pareil à Abel Tiffauges du roman de Tournier, Jean Calmet se révèle 

être lui-même une émanation de la monstruosité par l’attitude de bourreau qu’il aura un jour à 

l’égard d’un ami et collègue de collège, le juif Jacques Bloch. L’apologie politique que 

Mollendruz lui avait tenue se retrouve, inconsciemment, dans l’attitude de Jean envers le 

pharmacien juif. Sortant une dernière fois de chez Thérèse, la Fille au Chat
261

 où il avait été 

de nouveau envahi par un sentiment d’impuissance, Jean Calmet croise sur le pont Bessières 

Bloch, le pharmacien juif : 

 
À quelques mètres, Bloch lui sourit et le salua quand ils se croisèrent. 

-Sale juif ! dit Jean Calmet assez haut pour être entendu. Il fit encore quelques pas en 

ricanant puis il répéta nettement :  

-Sale juif ! 

Alors il s’approcha de la barrière de pont et il regarda dans l’abîme. Le vertige et toute sa 

bassesse lui donnaient une puante nausée. (O, p. 217) 

 

L’attitude de Jean envers son collègue relève de la contamination d’idéologie que 

Mollendruz a exercée sur lui. Déchiré de tous les côtés par plusieurs ogres, Jean Calmet 

devient ogre lui-même et succombe à la persécution antisémite, celle prônée encore quelques 

jours auparavant par Mollendruz. L’acte de Jean est abject – abjection qui se ressent 

également dans le récit de Sempoux - la vengeance pour tous ses malheurs tombe sur une 

victime qui n’a aucun rapport avec ses problèmes. Rongé par la culpabilité, Calmet prend 

conscience du fait que les actes et les paroles de Mollendruz avaient eu plus de pouvoir sur lui 

qu’il ne le croyait : 
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Lui que la photographie de Hitler était revenue hanter dans ses sommeils. Lui qui avait 

cru se venger de son humiliation à dégrader la première personne qu’il croisait en s’enfuyant de 

chez Thérèse. Lui, misère, qui commençait à manger du Juif parce qu’il était enragé de sa 

faiblesse. Four-ogre, pensa Jean Calmet. Mengele-ogre. Mollendruz chauve-souris-ogre. 

Vampire mou. Jean-Calmet-ogre. Et moi par vengeance. Quelle bassesse. (O, p. 227) 

 

Pareil aux Juifs qui ont été les victimes innocentes des idées hitlériennes sur la 

suprématie d’une race, Jacques Bloch devient la victime innocente de Calmet et de son ogreté. 

Il devient ogre politique par contamination, déviant son acte vers une victime innocente : « Ce 

n’est pas toi que je visais, Jacques Bloch, c’était sur moi que je m’acharnais. » (O, p. 227) La 

vengeance de l’humiliation supportée toute sa vie et versée sur une victime innocente fabrique 

dans la tête de Jean une galerie de personnages politico-ogresques. Le four-ogre rappelle les 

douches à gaz et les crématoires des camps de concentration, terrible arme de l’ogre du 

Troisième Reich ; l’idée s’enchaîne sur le personnage de l’ogre-docteur
262

. Joseph Mengele 

est un médecin allemand qui s’adonnait à de terribles expériences médicales sur les 

prisonniers juifs. Mollendruz est un nouvel ogre nazi, aux « petits yeux de chauve-souris » (O, 

p. 198). Le vampire n’est autre que Thérèse, la Fille au Chat, qui terrorise le protagoniste par 

son « doux vampirisme ». 

Ayant supporté la terreur et la peur de plusieurs ogres pendant sa vie, Calmet déclenche 

le penchant ogresque qui l’habitait à cause des ogres politiques qui ressurgissent du temps 

pour se réactualiser dans sa personne. Dans la scène avec Bloch, il n’est plus la victime, mais 

le bourreau. Dans son ouvrage Le Complexe de Barbe-Bleue. Le complexe de la méchanceté 

et de la haine, Jean-Albert Meynard explique l’interpénétration de la position de victime avec 

celle de bourreau : 

 
Les souffre-douleur ou les martyrs ne sortent jamais indemnes de leur persécution, ils 

souffrent dans leur chair et leur mémoire d'un traumatisme indélébile. Pour certains, le souvenir 

éprouvant et humiliant doit trouver réparation dans la revanche. Il est alimenté alors par des 

sentiments de haine inextinguibles. Le cas échéant, ces victimes deviennent des bourreaux.
263

 

 

Le nouveau statut de bourreau que le protagoniste acquiert ne lui convient pas. Habitué 

à être toute sa vie un souffre-douleur, les remords du geste envers le pharmacien le torturent. 

Le nouvel ogre politique antisémite participe à sa décision de se suicider, par le sentiment de 

culpabilité et d’abjection envers Bloch. 
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L’apparition de l’ogre politique dans ce roman n’est pas fortuite, il couronne la galerie 

des ogres sexuels et sociaux qui décident du destin du protagoniste. La perpétuité du nazisme 

par des acolytes comme Mollendruz témoigne de l’existence d’une « société » ogresque 

cachée, qui attend le meilleur moment pour ressurgir et faire sentir sa présence.  

Le cannibalisme nazi déployé dans les fours des camps concentrationnaires se poursuit 

avec la mort de Jean Calmet, avec la seule différence que c’est lui qui décide de se quitter la 

vie. Dévoré et contaminé à la fois, tout au long de son existence par un défilé de divers ogres, 

Jean Calmet rejoint la galerie d’ogres politiques, à côté de Mollendruz et de son idole, par 

l’attitude antisémite envers son collègue.  

II.4.2. Être « fasciste à la retraite » 

 

Le roman Le Dévoreur d’André Sempoux se construit sur la même relation destructrice 

père-fils, relation qui se déroule sous les mystérieux auspices de la collaboration avec les 

occupants du territoire belge et la propagande nazie par le biais du journalisme. Comme dans 

le roman de Chessex, le rapport au mythe de l’ogre est évident dès le titre. Dans un entretien 

paru sur le site de la Libre Belgique en 2003, Sempoux déclarait par rapport à la dernière 

version de son roman : 

 
La montée de l'extrême droite en Europe a suscité en moi ce récit, inspiré par un cas de 

haute protection de l'après-guerre (un collaborateur condamné à mort, tranquillement exilé en 

France). J'ai imaginé dans des conditions analogues une relation père-fils mortifère. Le fils est 

empêché de vivre par le fasciste à la retraite qui maintient en lui, de loin, un rapport de 

domination. (…) Les remaniements de cette dernière version visent tous à une meilleure 

lisibilité historique. La référence à la collaboration belge y est explicite.
264

 

 

Par le titre que l’auteur donne à son roman, la référence au dieu Chronos (Saturne), 

prototype mythologique (et politique) de l’ogre, est évidente. La dimension politique du 

roman, exprimée par l’auteur-même dans l’entretien ci-dessus mentionné, se développe sur 

plusieurs plans. L’idée du père collaborateur avec l’occupation allemande du territoire belge 

pendant la Deuxième Guerre Mondiale hante tout le récit et accroît la dimension politique 

fasciste du géniteur dévoreur.  

En début du roman, le narrateur, enfermé par son père dans une école de formation 

gréco-latine, apprend par un de ses professeurs qu’il doit quitter l’école et rejoindre son père 

en France. Les raisons en étaient graves : « Lui qui ne voulait rien d’autre que le bien du pays 
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risquait la peine de mort pour avoir été le conseiller politique du Nouveau Journal. Ses amis 

l’ont sauvé. Physiquement, en tout cas (…). » (D, p. 21) Cette annonce bouleverse la vie du 

protagoniste, qui essayera de comprendre l’attitude de son père et les raisons de ses choix. La 

fine ironie qu’il insère à cette phrase ne passe pas inaperçue et révèle le fort désaccord du 

narrateur pour les actions de son père.  

Qu’est-ce que le Nouveau Journal et comment devient-il un outil ogresque du nazisme ? 

Comment œuvre-t-il sur le conscient du peuple belge au long du roman ? Comment le mythe 

de l’ogre s’exprime-t-il dans cette situation ? 

Dans son ouvrage déjà cité, Alain Vuillemin parle du verbe dictatorial comme première 

influence du tyran sur un peuple. Dans la démarche politique d’engagement à côté de 

l’occupant, les intellectuels belges utilisent le moyen du journal en vue. Les mots écrits dans 

la publication sont le produit de leurs pensées. C’est moyennant la parole écrite que 

l’idéologie du Troisième Reich et de sa grande figure ogresque, Hitler, s’impose dans un pays 

qui se veut neutre par rapport à la guerre. La Résistance journaliste belge, bien qu’existante à 

l’époque, n’apparaît pas dans le roman, l’auteur n’évoquant pas la prise de position contre le 

régime des occupants. Les mots ont du poids, ils participent à la trahison et produisent des 

dégâts dans la perception populaire du monde politique. 

L’extension indéfinie du nazisme se manifeste par l’apparition du premier numéro du 

Nouveau Journal, un formidable outil de propagande politique et que le narrateur relate de la 

manière suivante:  

 
Le numéro de lancement se trouve dans les kiosques de la Belgique occupée le mardi 1

er
 

octobre 1940, en début de matinée. On peut imaginer un employé de banque ordinaire trompant 

par cet achat modeste (50 centimes) l’ennui de la pause de midi. Il a participé sans héroïsme ni 

lâcheté à la campagne des dix-huit jours, son unité a été libérée toute de suite après l’armistice 

(…). (D, p. 35) 

 

L’auteur, avec l’intention de montrer l’abjection de ce journal tout au long de son récit, 

donne par des reprises originales de différents numéros, un panorama du climat idéologique 

qui régnait dans son pays à l’époque de l’Occupation. Asservie après la campagne des dix-

huit jours en 1940, la Belgique se trouve en proie au grand régime ogresque qui allait dévorer 

une bonne partie de l’Europe avant de faire passer dans ses fours de nombreuses populations. 

Le pays restera sous le joug allemand jusqu’en 1944. Robert Poulet, directeur du journal, 

coopte, selon la recherche de Fabrice Schurmans
265

 sur l’activité de cette publication, 
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plusieurs « écrivains jouissant d’une certaine reconnaissance dans les années trente ». Le 

succès du journal est dû à l’absence de la résistance déclarée contre l’occupant, chose de 

laquelle le rédacteur en chef est au courant et en profite :  

 
En l’absence d’une presse opposée à la présence allemande, le Nouveau Journal avait 

beau jeu de défendre ses idées. Sans contradicteur officiel, l’équipe rédactionnelle régnait en 

maître sur le petit monde de la presse belge de langue française.
266

 

 

Le régime nazi instrumente son implémentation à tous les niveaux de vie du peuple 

belge, mais le narrateur ne s’attarde pas sur ces questions-là. Le fardeau qu’il doit porter est 

trop lourd : le père, collaborateur intellectuel de ce journal, a échappé à la punition capitale et 

continue sa propagande depuis un village oublié de la Normandie, en France, ce qui donne au 

narrateur le manque de tranquillité durant sa vie. 

L’ogre politique représenté par le régime nazi de l’occupant enfonce ses dents dans le 

quotidien du peuple belge par les nouvelles idées qu’il propage dans le Nouveau Journal. Le 

narrateur reproduit dans son récit des paragraphes entiers de différents numéros du journal 

qu’il a lu pour essayer de comprendre l’attitude du père : 

 
On lui parle d’une Belgique « qui, depuis de longues années, pliait sous le double joug 

des politiciens professionnels et des techniciens amateurs », de la « fin d’un régime vermoulu », 

des « hommes d’État responsables des malheurs de l’Occident » et de la « douloureuse 

clairvoyance » du roi. (D, p. 36) 

 

Les idées de l’engagement et de la collaboration exprimées dans le Nouveau Journal 

montrent l’implémentation progressive du fascisme. Le narrateur-protagoniste est conscient 

que le premier – et peut-être le plus grand – mal vient des mots. Si dans le roman de Chessex 

le premier mal venait des signes, dans le roman de Sempoux, tout commence par la parole, 

prononcée ou écrite : 

 
Le journal de mon père tentera « de montrer aux Belges que leur pays doit réclamer et 

prendre sa place dans l’économie continentale à l’érection de laquelle le Reich allemand – c’est 

un fait – consacre aujourd’hui une grande partie de son effort ». Il ruinera, par ailleurs, « les 

routines intellectuelles et le snobisme qui faisaient, hier encore, de la Belgique de langue 

française un prolongement de la France » (D, p. 37) 

 

 Le truquage du langage extermine le peuple d’une manière métaphorique. La 

conception du monde, de l’histoire et de la puissance que le journal (auquel le père du 

narrateur collabore) prône est complétement autre que celle de la réalité. Par exemple, Poulet, 
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le rédacteur en chef du journal, veut, selon les affirmations de Fabrice Schurmans, « doter le 

pays d’un fascisme répondant à ses spécificités »
267

, c’est-à-dire, implémenter le fascisme, 

tout en gardant les caractéristiques régionales du territoire sous le bâton des Allemands. Ils 

ont comme prétention de changer l’organisation de la société et de l’État, sous ce nouveau 

régime, tout en gardant « ce qui est belge » : 

 
Les principes dont parle Poulet étaient au nombre de quatre : 1) indépendance, intégrité, 

unité de l’État belge ; 2) maintien  de la dynastie ; 3) respect de l’esprit chrétien, base de la 

civilisation occidentale ; 4) constitution ou reconstitution d’une atmosphère sociale qui donne 

l’impression de justice.
268

 

 

Le Dévoreur touche à ces questions par de fines allusions. Avec ce roman et sa 

dimension politique, le mythe de l’ogre devient un mythe de l’abjection. Selon les 

affirmations de Julia Kristeva dans son ouvrage Pouvoirs de l’horreur, l’abjection est 

« toujours provoquée par ce qui essaie de faire bon ménage avec la loi piétinée »
269

, tout 

comme les principes sur lesquels Poulet voulait fonder le journal viennent en contradiction 

avec l’opinion du peuple belge sur l’occupation allemande. Le journal est digne du plus grand 

mépris de la part du protagoniste, car il lui inspire une violente répulsion ressentie dans la 

relation au père. 

Le sentiment de l’abjection politique se construit incessamment par rapport à 

l’évocation du père. Lui rendant visite la première fois dans sa cachette en France, le narrateur 

a la surprise de voir son père « détaché » de la politique et de sa vie d’avant : « Je m’attendais 

à des discours politiques. Mon père ne parla que d’art, d’amour, de religion. » (D, p. 25) C’est 

comme s’il reprenait les rubriques culturelles du journal auquel il avait collaboré et qui leur y 

consacrait une place très importante. 

L’abjection du mythe de l’ogre dans le roman de Sempoux provient également de 

l’hypocrisie : hypocrisie du père qui fait semblant d’avoir été un simple collaborateur, puni 

injustement. Nous apprenons cela de la lettre écrite en guise de réponse   par l’amoureux du 

narrateur, vingt-cinq ans après, dans un contexte où ressurgit l’orientation d’extrême-droite et 

dans un pays où « flambe l’intégrisme vindicatif » (D, p. 105): 

 
Toi, il t’a mis à l’abri, mais quand la fin était proche il recrutait encore des jeunes naïfs, 

« meilleurs des Belges » en puissance, pour la « SS Brigade d’Assaut Wallonie (entièrement 

motorisée) ». Sa retraite n’a jamais été qu’apparente, - le doute t’en avait déjà traversé l’esprit ; 

il vient de mourir, heureux, j’imagine, de voir l’idéologie de son journal refleurir et son mépris 
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des « têtes crépues » et de la « peau…euh…basanée » répercuté, sous des formes à peine 

différentes. (D, p. 107) 

 

Cette activité du père découverte par l’amoureux du narrateur rappelle les sorties 

« ogresques » d’Abel Tiffauges, qui, sur son cheval Barbebleue  sortait ravir les enfants de la 

contrée pour les encadrer dans l’école militaire nazie, la napola. 

Si Tournier développe un personnage complexe, qui, par cette occupation, devient une 

nouvelle réincarnation de l’ogre, le père pronazi recrute, comme Tiffauges - nous n’apprenons 

pas dans le roman par quels moyens - des jeunes pour une des brigades de la Waffen-SS 

située sur le territoire belge, instituée à par Himmler. Dans le roman de Tournier, nous 

apprenons que les sélections de nouveaux recrutés pour une telle brigade étaient très strictes et 

se basaient principalement sur des critères raciaux. Le recrutement du dévoreur se base sur la 

puissance et la naïveté des jeunes. 

L’attitude du père est abjecte et hypocrite : à chaque fois que le fils lui rend la visite 

annuelle, il ne laisse rien soupçonner. Il se montre épris d’art et d’amour, il ne parle jamais 

des questions politiques. Fortement  influencé par la politique de son journal et par l’idéologie 

du nazisme en général, le père-dévoreur souffre de la peur du Juif, du « youpin » :  

 
Le Dévoreur avait la peur et la haine du Juif,  - opportunisme et convictions faisaient chez 

lui bon ménage. Mais que savait-il des camps de la mort. Ignorait-il qu’on a utilisé les pires 

moyens pour que Fraiteur
270

, « bourgeois dévoyé », serve au renseignement et à la propagande ? 

Le journal construisit une image de Justice propre et attristée. (…) Il a fallu toutes ces années 

pour que j’ose dire enfin : il savait. (D, p. 72) 

 

Ressentie beaucoup par le narrateur, l’abjection fait que tout le respect pour le père 

s’écroule. Il aurait préféré croire à l’ignorance du père sur les douches et les fours ogresques, 

mais il se rend compte que l’ogre était au courant de toutes les atrocités. Il y participait de 

manière indirecte. Le père est un ogre dont la dimension politique évolue par les mêmes idées 

des théories raciales, très vite adoptées par le Nouveau Journal. Il commence à « manger du 

juif »
271

, car il n’est pas complétement pronazi celui qui n’est pas antisémite. Si Jean Calmet 

devient antisémite par contamination le temps d’un instant, le père du narrateur est un de ceux 

qui détestent et craignent les juifs. Son journal l’exprime ainsi : 
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Le titre général, en caractère gras, « Le statut des Juifs » (…). Juste en-dessous, à droite, 

les ordonnances, résumées en quelques phrases (« Les Israélites sont exclus des fonctions 

publiques, du barreau, de l’enseignement. Ils sont astreints à se faire recenser. Les entreprises et 

les propriétés juives doivent être déclarées »). À gauche, un article de Poulet intitulé « Ce qui 

devait arriver ». (…) Le journaliste approuve la politique allemande. 
272

 

 

La direction que ce journal collaborateur a prise pendant l’occupation a été ressentie 

fortement contre le peuple par les représentants déclarés de l’opposition. Le jeune Fraiteur 

évoqué plus haut est à l’origine de l’attentat qui met fin à l’ogre en tête du journal engagé 

politiquement. Le narrateur compare Paul Colin à son père, car tous les deux intellectuels, ils 

s’adonnent à l’art en connaisseurs sous un régime qui leur censurait les perspectives. Colin 

dépasse le père par les côtés ogresques encore plus manifestement prononcés et montrés 

envers l’occupant : 

 
Le 15 avril 1943, le Nouveau Journal annonce que son directeur a été victime d’un 

attentat. Paul Colin était un ami de mon père, épris d’art comme lui. Il travaillait depuis des 

années à la victoire du Reich, ce qui lui avait valu de figurer comme “caporal honoraire” au 

cadre de la Légion Wallonie. (D, p. 67) 

 

Si le mal vient tout d’abord des mots, le narrateur poursuit avec sa démarche de rendre 

des morceaux entiers du Nouveau Journal dans son récit. De la sorte, il y évoque le compte 

rendu publié lors des funérailles du Paul Colin, qui avaient eu lieu dans une église catholique, 

alors que l’ensemble de l’église était considérée « ennemi » sous l’emprise de l’occupant. Le 

point de vue particulier en présentant l’Histoire de biais, pour mieux faire ressortir 

l’implication politique de son père dans la guerre, évolue dans le récit par des alternances 

entre les écrits du journal et les opinions du narrateur : 

 
Degrelle

273
 avait promis une vengeance « en soldats, c’est-à-dire dans le sang des 

autres. » Le 4 mai, le Nouveau Journal (…) annonça l’arrestation d’un jeune résistant, le 7 sa 

condamnation à mort, le 12 son exécution. 

On ne tabasse jamais si bien qu’au nom des valeurs. L’homme qui a torturé Arnaud 

Fraiteur (je n’ose pas imaginer comment) et celui qui l’a pendu prennent le soleil comme moi ; 

ils mangent, ils boivent, ils font jouir. 

Le « chef spirituel de la Légion », hitlérien fidèle, prospère aujourd’hui chez Franco. (D, 

p. 70) 
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La mort entraîne la mort. Degrelle veut payer la mort de son compagnon par le sang des 

innocents, des soldats. Si Fraiteur a voulu tirer un signal d’alarme sur l’attitude 

collaborationniste de la presse, il a retrouvé la mort par les mains des ogres impitoyables dans 

un endroit terrible, prolongement des endroits ogresques construits par les nazis sur d’autres 

territoires d’Europe. 

Découvrant toutes les atrocités politiques du père, le narrateur n’a pourtant jamais le 

courage de se rebeller et de lui avouer qu’il est au courant de tout. Le père est un ogre 

politique par le biais des mots écrits. Par eux, il a donné la mort à grand nombre de personnes 

et a « lavé les cerveaux » d’autres. C’est par les mots aussi que ces ogres politiques de la 

presse se défendent. Les mots ne les sauvent pas pourtant de l’opinion de ceux qui savent 

voir : « Mais lui, le Dévoreur, quelle parole sauverait-il de l’opacité de son histoire ? » (D., p. 

51). Aucune. Le mal a été fait. N’ayant jamais eu une discussion ouverte avec son père sur le 

passé de celui-ci, sur l’activité pronazie qui lui a valu l’exil, le narrateur imagine les actions 

entreprises depuis sa maison française. Le doute le ronge : 

 

Il pouvait, comme d’autres qu’on a laissés partir, collaborer à des revues d’extrême droite 

pas même confidentielles, publier des pamphlets racistes sous pseudonyme, préparer le grand 

retour par des interviews fracassantes, organiser des attentais, financer les tueurs… Peut-être 

l’a-t-il fait. (D, p. 98)  

 

Tel que Jean Calmet du roman suisse, le narrateur de ce roman se libère du poids 

paternel et de tous les ogres qui l’entoure par le suicide. Néanmoins, il a enfin le courage de 

parler, d’écrire, d’avouer. Il s’en sert du même outil que son père : la parole écrite. Les lettres 

qu’il envoie à son ex-partenaire amoureux avant de se suicider témoignent d’un certain 

soulagement. Il ne veut pas voir le père agonisant, car il n’est pas sûr qu’il pourrait 

s’empêcher des lui reprocher toutes les atrocités dont il était au courant. S’il choisit 

l’amoureux comme destinataire des lettres, c’est parce que l’implication dans la politique pro-

allemande du père leur a affecté la relation jusqu’à la séparation. 

Ce que le narrateur ne sait pas, c’est que le père lui a longtemps survécu. D’un quart de 

siècle. Période assez longue pour que les gens entendent « parler [du] père avec une 

indulgence apitoyée » (D, p. 106), pour que les actions de celui-ci continuent et évoluent. La 

toile ogresque pronazie se montre dans le roman très bien organisée, car elle essaye de 

retrouver les lettres envoyées par le narrateur dans le magasin de son amoureux. Elle ne peut 

pas tout prévoir, elles sont arrivées quelques jours plus tard. Mais elle sait menacer pour 

donner constamment un sentiment de peur : 
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En juin 1969, à mon retour de la morgue normande où j’avais bien dû te reconnaître dans 

une masse de chair bleue tour boursouflée, j’ai retrouvé le magasin et l’appartement sans 

dessus-dessous. Rien n’avait été volé, mais quelqu’un avait fouillé les tiroirs et laissé sur la 

machine à écrire une feuille avec les mots 

MAINTENANT SILENCE 

Les colis postaux sont arrivés le surlendemain, le premier le matin, le second l’après-

midi : plus tard, sans doute, que ne l’avait prévu le visiteur. (D, p. 105-106) 

 

Le silence est imposé pour cacher les infamies. La peur est le meilleur moyen pour 

subjuguer l’être humain. L’abjection politique du père continue au-delà de la mort de son fils. 

Si Jean Calmet est influencé par Mollendruz et verse tout son malheur en injuriant le 

pharmacien juif, pour décider ensuite de se suicider, le narrateur du roman belge garde le 

secret durant sa vie sur l’activité de son père et décide également de se quitter la vie. 

Cette métaphore politique, avec laquelle le mythe de l’ogre s’enrobe, gagne en 

consistance avec les descriptions régulières que le narrateur fait sur le comportement de son 

père et sur les recherches qu’il mène en lisant les numéros du Nouveau Journal. Le fait que 

tous les collaborateurs du Nouveau Journal étaient des intellectuels épris de l’art et de la 

culture c’était un moyen de couvrir leur politique d’engagement à côté de l’occupant. 

Le narrateur meurt on se posant les mêmes questions que tous les peuples se sont posées 

au moins une fois : « Qu’y aurait-il eu de vraiment changé dans le décor de la bourgeoisie si 

les nazis avaient gagné la guerre ? » (D, p. 46) 

L’abjection du nazisme, l’abjection de l’engagement pronazi du père ajoutent une 

nouvelle victime à leur liste. En suivant les affirmations de Krell en début de cette partie, nous 

voyons que la guerre n’est pas finie, que les ogres ne font que se multiplier et prendre de 

nouveaux visages dans différents domaines. Leur haine, leur appétit dévorateur est insatiable.  

Cette catégorie d’ogres nazis rejoint toute notre galerie de personnages décrits dans les 

parties ci-hauts, par les représentations anthropomorphiques du pouvoir qu’ils incarnent.    
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II.5. Conclusion partielle 

 

Les romans que nous avons vus déclinent de multiples facettes de mythe de l’ogre dans 

le champ politique. Chaque perspective est différente des autres par les particularités 

individuelles des tyrans mis en scènes. Les questions que nous posions en début de ce chapitre 

trouvent des réponses dans la multitude de représentations que le mythe de l’ogre gagne dans 

la littérature francophone. 

La dimension politique du mythe de Chronos se reflète, à des intensités différentes, dans 

le désir de pouvoir et de suprématie que les dictateurs montrent dans chaque roman. Il 

n’existe pas un prototype qui englobe toutes les figures dictatoriales, mais plutôt chaque 

roman développe son archétype ogresque politique. 

L’élément unificateur des œuvres que nous avons vues est constitué par l’influence que 

la figure dictatoriale a sur les gens de sa proximité. Les protagonistes évoluent dans les récits 

par rapport à la figure tyrannique qui les gouverne. Dans tous les récits, le dictateur devient un 

être monstrueux, s’éloignant de l’humain par la violence physique et psychologique qu’il 

déploie sur ses sujets. 

Avec le roman La Vie et demie de Sony Labou Tansi nous voyons monter sur la scène 

un défilé de dictateurs démesurés, pour lesquels le culte de soi, l’auto-mythification devient le 

seul but de leur existence. Les éléments qui les rapprochent de Chronos résident dans le 

grotesque de leurs faits : cannibalisme au sens littéral du terme - aucun des dictateurs 

n’hésitant à dévorer les éventuels aspirants à leur place -, avilissement du peuple par la torture 

et la tuerie. Tout l’appareil déployé pour la maintenance de la tyrannie se développe sous le 

signe de l’absurdité, ce qui place cette représentation de l’ogre politique dans une nouvelle 

lumière. L’ogre politique devient dans le roman de Sony Labou Tansi un bouffon, un nouveau 

Ubu Roi. La cruauté, les rites barbares et les carnages subis par le peuple katamalanasien de la 

part des régimes dictatoriaux se font sous le signe d’un cannibalisme primordial croissant. 

Avec le roman de Sony Labou Tansi, le mythe de l’ogre garde les critères primordiaux de la 

figure de Cronos, le dévoreur de sa progéniture. 

Des variations particulières du même mythe naissent avec le recueil de nouvelles La 

Ceinture de l’ogresse de Rachid Mimouni. Comme nous l’avons vu, l’oppression politique 

que l’auteur met en scène par le biais du pendant féminin de l’ogre, l’ogresse, s’exprime 

principalement par le biais de la vie sociale, du quotidien du peuple algérien. L’ogre(sse) 

politique est constitué(e) par tout un appareil dévoreur, étendu sur plusieurs étages. Ce que 

nous avons nommé le jeu de poupées russes pour définir le système dictatorial de l’Algérie 
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présenté dans le recueil de Mimouni, donne une nouvelle définition du mythe de l’ogre : c’est 

un ogre le régime dictatorial qui, à partir des décisions politiques énigmatiques, affecte tous 

les secteurs de la vie d’une société, soumettant le peuple par une oppression voilée et un 

appareil politique illégal. Le mythe gagne en valeurs énigmatiques avec un dictateur qui opère 

dans l’ombre, un président-tabou, fortement influencé par la politique stalinienne. Ce qui le 

distingue des autres représentants ogresques est sa volonté, son désir de changer l’histoire, de 

nier le passé et d’intervenir dans l’évolution de la société. Or, si l’ogre dévore le passé du 

peuple, l’avenir n’existe plus. 

L’ogre politique, quel que soit le régime, le pays (réel ou inventé) n’opère jamais seul. 

Au cours des romans analysés dans cette perspective politique dévoratrice, nous nous sommes 

aperçue que les dictateurs-ogres sont dotés de divers appareils qui leur servent de bouche et de 

crocs, qui perpétuent les idéologies et rêvent du même idéal que leurs dirigeants. Le régime 

nazi qui se tisse dans les deux derniers romans analysés, L’Ogre et Le Dévoreur, multiplie ses 

partisans au long du XX
e 

siècle, dans plusieurs sociétés, dans différents pays et à des niveaux 

diverses. Le dictateur prolonge son idéologie et développe sa volonté de surhumanité et auto-

mythification par le biais des mots prononcés et écrits. Si, comme nous l’avons dit en début 

de ce chapitre reprenant une citation de Vuillemin, la dictature ne peut avoir rien de 

surhumain car étant une entreprise humaine, inscrite dans un temps limité, le nazisme dépasse 

les délimitations spatiales et temporelles d’une vie. Le dictateur nazi agit par l’écriture, il 

propage ses idéaux dans les sillages des nostalgiques pronazis. Abjection, contamination et 

victoire sur de nouvelles victimes, le mythe de l’ogre gagne en métaphores inédites avec 

chaque représentation littéraire que nous avons vue. Les mots s’écrivent avec la main, le salut 

rituel du nazi se réalise également en utilisant les bras. Les mains viennent compléter l’arsenal 

ogresque déployé dans les autres récits. 

Étant un mythe de la mort, l’ogre réitère l’image primordiale du Cronos dévorant sa 

progéniture dans des réinterprétations actualisées et modernes. La lecture étagée structurée sur 

le jeu des poupées gigognes, dont les romans donnent la possibilité, commence par la grille de 

déchiffrement qu’offre le tissage en filigrane du politique derrière des situations sociales, 

familiales et sexuelles plus développées. 
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CHAPITRE III. DES PÈRES ET DES OGRES 

III.1. Des pères patriarcaux et des ogres 

 

Dans le chapitre précédent nous avons évoqué à plusieurs reprises l’idée que l’ogre 

politique apparaît en filigrane sur le fond des histoires et des relations de famille, de société. 

Les auteurs de plusieurs romans de notre corpus mettent en scène des pères patriarcaux, 

monstrueux et dévorateurs qui placent la vie de leurs compagnes et de leurs enfants sous le 

signe de la violence, de la destruction et de la mort. Les trois derniers traits sont ceux par 

lesquels nous définissions le mythe de l’ogre dans son acception politique et qui se perpétuent 

dans l’approche socio-familiale, par le biais de laquelle nous essayons de déchiffrer de 

nouvelles métaphores que ce mythe engendre au niveau de la famille et des relations inter-

humaines. 

La figure du père représente depuis toujours le centre d’intérêt de recherches dans de 

nombreux domaines, qui la rattachent à différents symboles et la rendent porteuse de 

nombreuses significations. 

Si les dictateurs-ogres que nous avons découverts au long des romans analysés 

représentaient la loi et dans certains systèmes politiques se considéraient comme des « pères » 

pour les peuples qu’ils soumettaient, dans le cas des relations socio-familiales, nous nous 

proposons de voir comment cette loi que le père incarne le rapproche de la figure mythique de 

l’ogre et par quels moyens la dévoration se réalise. 

Les nouveaux avatars de l’ogre dans la contemporanéité littéraire sont les pères : les 

pères destructeurs, avilisseurs, pratiquants d’un cannibalisme métaphorique. La démesure de 

ces ogres métaphorico-anthropomorphes réside dans la violence avec laquelle ils gouvernent 

leurs familles. Nous retrouvons dans la littérature française et francophone contemporaine une 

abondance de récits qui problématisent les relations père-fils, père-fille
274

 sous des angles 

différents : Les Enfants du sabbat qui fait partie de notre corpus d’analyse, Le Roi des 

aulnes
275

, Au bonheur des ogres
276

, L’Ogre de Jacques Chessex que nous avons déjà analysé, 

L’Ogre de Grand Remous
277

, le roman Le Dévoreur déjà analysé, La Bouche de l’ogre
278

, Le 

rire de l’ogre
279

, etc. L’apparition de l’ogre dès le titre dans ces œuvres littéraires marque une 
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certaine réactualisation qui se retrouve également dans la littérature de jeunesse. Dans les 

sociétés et les familles décrites dans les récits littéraires, le mythe de l’ogre donne un nom aux 

situations qui ne peuvent pas être dénommées autrement. L’ogre intervient pour définir 

l’innommable, une violence primordiale qui continue à s’exercer de nos jours et qui marque 

les protagonistes à jamais. 

Si l’ogre est un monstre, par contamination, le père le devient aussi. Les pères-monstres 

sont des variations du prototype mythologique de l’ogre, des incarnations contemporaines de 

déviations comportementales motivées par l’existence du patriarcat tout-puissant. 

L’ogre est par excellence, comme Arlette Bouloumié le définit, « la métaphore du père 

criminel qui tue ses enfants pour garder la toute-puissance »
280

. Dans le sillage des 

affirmations de Bouloumié, Mélissa Rioux affirme, dans son travail de mémoire, à propos des 

significations que le mythe de l’ogre peut recevoir au sein d’une famille : « (…) l’ogre 

représente ces adultes qui, en situation d’autorité et de supériorité, profitent, abusent ou 

terrorisent des enfants »
281

. Mais ce ne sont pas que les enfants qui sont concernés. 

Le père-ogre se définit donc, par rapport à la relation qu’il a avec différents membres de 

sa famille, rapport qui s’instaure - comme dans le cas de l’ogre mythologique -, sur le binôme 

bourreau/victime, dévoreur/dévoré, sous les auspices d’une violence atroce. 

Une société, une famille patriarcale s’identifie à un système social où le père tient lieu 

de loi. Analysant le rapport père-fille dans la littérature québécoise, Lori Saint-Martin voit le 

père comme « un être tout-puissant, un esprit sans corps, une pure incarnation de la Loi »
282

. 

Le père patriarcal s’avère être un nouveau dictateur, car tel que Vuillemin l’explique dans le 

chapitre Le culte du pouvoir, « La “Loi”, l’énonciation du tort et du droit, du licite et de 

l’interdit, est la première révélation de la figure du dictateur ou son expression la plus 

absolue »
283

. Mais dans le droit fil des découvertes que nous avons faites en décryptant 

l’apparition des ogres politiques dans le chapitre antérieur, le dictateur impose la loi sous le 

signe de la violence. 

Le père, dans la plupart des cas sur lesquels nous allons nous pencher, exerce une 

violence physique, mais surtout psychologique sur ses victimes. Dans la relation père/victime, 

l’ogre dévore et paralyse sans laisser la possibilité aux proies de s’échapper, de trouver un 

chemin dans leur vie. Ils vivent avec l’œil du père et l’angoisse de la mort dans le dos. 
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Les romans que nous proposons pour cette étude recouvrent plusieurs espaces du monde 

francophone, ce qui prouve que dans la société de chaque territoire se développent des 

relations trangressives, où le père règne en autorité suprême sur la famille. À plusieurs 

reprises, ces relations étouffantes pour les victimes ramènent sur le devant de la scène le 

rapport masculin/féminin dans les sociétés patriarcales contemporaines. 

Comme déjà précisé, le roman du Suisse Chessex, L’Ogre, se déploie sur la relation 

qu’entretient Jean Calmet, professeur de langue latine âgé de trente-huit ans, avec son père 

même après la mort de celui-ci. Son souvenir se rajoute à toute une galerie d’ogres qui le 

hantent jusqu’à ce qu’il mette fin à sa vie.  

Le court récit de Sempoux, Le Dévoreur, se construit également sur la relation qu’un 

fils entretient avec son père, journaliste de profession, et dont les choix politiques à l’époque 

de l’occupation de la Belgique par les nazis, hantent le garçon devenu adulte, jusqu’au 

suicide. 

C’est avec le roman de la mauricienne d’Ananda Devi, Le Sari vert que l’analyse de la 

relation père/enfant bascule vers le rapport masculin/féminin, oppresseur/victime dans une 

société traditionnelle patriarcale. Le Sari vert est narré à travers les yeux du « Dokter-dieu », 

médecin à Port-Louis ; vieux et malade du cancer, il vient passer ses derniers jours à 

Curepipe, dans la maison de sa fille. Le récit est le délire agonisant du vieillard qui, veillé par 

sa fille Kitty et sa petite-fille Malika, entame avec elles un dialogue extrêmement violent, 

faisant apparaître des faits et des secrets du passé, qu’il a tenus cachés tout au long de sa vie. 

La fille et la petite-fille du « dokter » veulent savoir les circonstances de la mort de la 

mère de Kitty, mystérieusement morte en couches lors de sa deuxième grossesse. Les 

souvenirs qui reviennent montrent que derrière l’apparence du médecin respecté et apprécié 

par tout le monde, se cache un époux, un père et un grand-père violent, dont le seul but est de 

subjuguer les femmes, les humilier, les réduire au silence et dévorer leur vie. Le coup de 

foudre que le Dokter a eu avec sa femme, les petites maladresses de la jeune épouse, les 

lentilles brûlées et le riz gluant servis aux repas, les dures journées de travail en tant que 

médecin sur une île où les possibilités de s’épanouir étaient réduites, toutes les années de 

mépris, d’insultes gratuites se révèlent dans son discours misogyne, haineux et extrêmement 

violent qui, dans une sorte de philosophie invraisemblable, fait l’apologie de la violence. 

Ces tyrans familiaux sont des monstres. Mais qu’est-ce qu’un monstre ? La question 

revient à plusieurs reprises dans les romans. Michel Tournier en avait déjà donné une 

définition dans son roman Le Roi des aulnes : 
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Et d’abord qu’est-ce qu’un monstre ? L’étymologie réserve déjà une surprise un peu 

effrayante : monstre vient de montrer. Le monstre est ce que l’on montre du doigt, dans les fêtes 

foraines, etc.  Et donc plus un être est monstrueux, plus il doit être exhibé. Voilà qui me fait 

dresser le poil, à moi qui ne peux vivre que dans l’obscurité et qui suis convaincu que la foule 

de mes semblables ne me laisse vivre qu’en vertu d’un malentendu, parce qu’elle m’ignore. 

Pour n’être pas un monstre, il faut être semblable à ses semblables, être conforme à 

l’espèce, ou encore être à l’image de ses parents. Ou alors avoir une progéniture qui fait de vous 

dès lors le premier chaînon d’une espèce nouvelle. Car les monstres ne se reproduisent pas. Les 

veaux à six pattes ne sont pas viables. Le mulet et le bardot naissent stériles, comme si la nature 

voulait couper court à une expérience qu’elle juge déraisonnable.
284

 

 

Les monstres ne peuvent pas se multiplier, ne peuvent pas laisser d’héritier… Cela 

explique peut-être la dévoration métaphorique dont la plupart des protagonistes sont les 

victimes : les fils dans le roman de Chessex et Sempoux sont dévorés par la hantise 

permanente de leurs pères jusqu’à ce qu’ils choisissent le suicide, le fils du Dokter-dieu du 

roman devien meurt âgé de quelques mois pour ne pas hériter de son père et les femmes 

choisissent d’autres échappatoires à la place de la vie proposée par leur bourreau.     

Comment ces pères expriment-ils leurs côtés dévoreurs, en quoi et par quoi deviennent-

ils ogres aux yeux des autres personnages et aux yeux de la société décrite dans chaque 

roman ? Ont-ils les mêmes traits caractéristiques que les tyrans politiques ? Comment se 

manifestent-ils et comment les personnages visés par leur destruction s’échappent-ils ? Le 

réussissent-ils vraiment ? 

Ce sont autant de questions qui nous permettront de sonder les relations familiales et 

sociales qui se développent sous le signe de la dévoration ogresque et de la destruction 

patriarcale. 
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III.2. Quand le père dévore sa progéniture 

 

La thématique de la dévoration familiale naît en même temps que les rapports 

impossibles entre les parents et leurs enfants ; les relations sont exprimées dans les œuvres 

littéraires choisies par le biais de différentes figures mythologiques, dont celle de l’ogre prend 

le relais pour mettre en évidence des parents étouffants, des fils déviés et déviants, des filles 

soumises ou non-conformes aux lois non écrites. 

Le roman L’Ogre (1973) de Jacques Chessex relève de ces œuvres qui mettent au 

premier plan la difficile relation à construire entre un père et son fils, père qui influence la vie 

de sa progéniture même après sa mort. C’est l’histoire de l’un des enfants du docteur Paul 

Calmet, Jean Benjamin Calmet qui, comme nous l’avons déjà vu dans un chapitre antérieur, 

enseigne le latin au Gymnase, dans la ville de Lausanne. 

Si la dimension politique tissée à l’arrière-plan du récit nous a intéressée dans un 

premier temps, nous nous pencherons dans cette partie sur la dimension mythologique, divine 

même, que le personnage du père acquiert, malgré sa mort, par rapport à l’existence de son 

fils cadet.  

Si l’auteur belge Sempoux préfère contourner le terme d’ogre pour dénommer son 

personnage le « Dévoreur », Jacques Chessex donne à son roman le titre L’Ogre pour mettre 

encore plus en évidence les caractéristiques de perpétuation du mythe, sa toute-puissance mais 

surtout le cannibalisme métaphorique par lequel il se manifeste à l’époque contemporaine.  

Dans les romans d’Ananda Devi et d’André Sempoux, le récit s’articule autour de la 

mort imminente du père, quand ceux qu’il a avilis prennent un certain courage et obligent le 

père à leur dévoiler des secrets jusqu’alors bien gardés et de les dénoncer. Le récit de 

Chessex, quant à lui, naît de et par la mort liminaire du père qui déclenche l’avilissement du 

protagoniste Jean Calmet. Sa destruction se construit dans la contradiction de l’amour et de la 

terreur ressenties envers le géniteur, car c’est un père présent par son absence, dont la 

reconstruction de la vie est faite par le biais des souvenirs du fils. 

Avec Paul Calmet les « pulsions cannibaliques »
285

 parentales qui, selon Arlette 

Bouloumié, caractérisent le mythe de l’ogre dans son acception familiale et parentale, 

prennent forme au-delà de sa mort. Chessex fait référence à des réalités proches et atroces, à 

travers lesquelles l’emprise patriarcale apparaît comme un pouvoir absolu au sein de la 

famille. Cette situation nous rappelle la célèbre Lettre au Père
286

 de Kafka, dans laquelle 
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l’auteur accuse sa famille, et surtout son père, de constituer un organisme unique dans lequel 

les enfants sont les victimes d’une tyrannie incompréhensible, qui va jusqu’à la dévoration 

métaphorique. 

Nous envisageons cette analyse dans deux perspectives. D’abord la nouvelle 

représentation du mythe de l’ogre se réalise à travers la figure du Cronos incarnée par le père 

destructif. Le rapport impossible entre le père et son cadet se caractérise par le gigantisme 

physique, l’appétit démesuré, la puissance divine du père en opposition avec la peur et 

l’angoisse du fils de vivre et évoluer, malgré son âge. La relation père-fils relève du mythe 

freudien du Père qui bloque toute possibilité de développement à ses enfants. La dévoration 

métaphorique engendrée par le père sur son fils est complétée par toute une galerie de 

nouveaux ogres qui s’ajoutent à la figure paternelle destructrice et qui, ensemble, poussent le 

protagoniste Jean Calmet au suicide. Quelle est la nature de ces ogres « complémentaires » et 

comment participent-ils à la décision de Jean Calmet ? 

III.2.1. Paul Calmet, le nouveau Cronos dévoreur 

 

Rubens et Goya ont donné les plus belles et à la fois les plus terrifiantes représentations 

picturales de la dévoration paternelle. Avec le roman de Chessex, L’Ogre, s’ouvre la voie à 

une nouvelle représentation d’un mythe considéré comme propre seulement aux contes. 

L’ogre est réapparu sur la scène littéraire française contemporaine avec le roman de Tournier, 

Le Roi des aulnes (1970) que nous avons déjà évoqué, mais dans lequel la relation père-fils 

est très peu traitée. Sur le devant de la scène littéraire francophone L’Ogre, couronnée du Prix 

Goncourt (1973), ramène l’image du tyran familial par excellence : un époux qui a dominé sa 

femme à tel point qu’elle vit dans son ombre, « effacée et terrifiée » (O, p. 34), un père qui 

avait fait fuir ses enfants loin de cette famille destructrice ; seul Jean Calmet n’a pas su ou n’a 

pas osé s’éloigner de ses parents, restant prisonnier de l’attache familiale, notamment 

patriarcale. Voyant les cendres de son tyran familial dans l’urne déposée dans un 

columbarium, Jean croit à une libération totale, à une nouvelle vie qui se montrerait à lui. 

Pourtant, les pulsions cannibaliques du père continuent et s’amplifient au-delà de sa 

mort, inspirant à Jean Calmet, comme dans le cas de presque tous les personnages des romans 

proposés, une « peur débilitante » (SV, p. 199) et une angoisse existentielle. La disparition 

physique du père ne fait que le rendre plus présent, pour mieux humilier et torturer son fils. 

Par sa mort, il devient encore plus dévorant et dévoreur. L’ogre familial bloque à Jean Calmet 

toute possibilité d’évolution en tant qu’individu sur le plan personnel et social. Les pulsions 
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cannibaliques parentales sont la réincarnation de la figure de Cronos, prototype mythologique 

de l’ogre, qui se déploient dans le roman sous des formes diverses et variables. 

Le roman s’ouvre avec le souvenir de Jean Calmet : une scène de table familiale, « qui 

s’était reproduite des milliers de fois au temps où il vivait auprès de sa famille, à Lutry » (O, 

p. 12), scène dans laquelle la figure du père constitue le centre d’intérêt, tant par sa 

constitution physique géante dont nous avons les moindres détails, que par son rattachement à 

une figure divine, tutélaire, voire mythologique : 

 
Le père, immense, présidait au bout de la table. La lumière du couchant rougissait son 

front luisant et doré, ses bras épais luisaient aussi de lumière orange, sa force était visible, 

heureuse, (…). Autour de lui, la salle semblait plongée dans la nuit. Mais au-devant de l’ombre 

qui montait du sol et des coins éloignés de la grande pièce, il y avait cette masse éclairée, 

concentrée, cet autre soleil infaillible et détestable qui rugissait, qui brillait, qui s’illuminait de 

tout son pouvoir. (O, p. 12) 

 

Le père-ogre est présenté comme un dieu solaire, c’est-à-dire un être qui se caractérise 

par une puissance extrême et une autorité inébranlable. Selon Gilbert Durand, « la lumière 

(…) sous sa forme symbolique (…) constelle autour de la notion de Puissance »
287

, idée qui 

nous permet de voir en la personne du docteur Calmet un maître du temps. Cette maîtrise du 

temps est renforcée plus loin dans le roman, par l’analogie que Jean fait entre son père et 

l’horloge de la salle à manger de la maison familiale : 

 

Le bout de la table, contre le mur, c’était le territoire du père. Le docteur s’adossait à 

quelques centimètres de l’horloge au balancier (…). Jean Calmet regardait l’horloge. (…) Le 

battement net et lent découpait le silence, et une fois de plus Jean Calmet admirait que son père 

se fût tenu des années devant cette machine dressée comme un monument derrière lui : comme 

s’il avait voulu s’assimiler allégoriquement à cette force, comme s’il avait voulu les avertir tous 

de sa domination irrévocable. Mais le père était mort, et le grand morbier continuer à marteler 

ses coups dans sa boîte. (O, p. 29-30)  

 

L’horloge est la représentation du temps ; l’analogie entre le père et le mécanisme 

mesurant le temps fait de la figure paternelle l’image dévastatrice de la dévoration temporelle, 

de la créature mythologique divine. Le père devient « Kronos, le temps mortel »
288

 et 

meurtrier à la fois. 

 Le père devient la représentation du Temps lui-même, l’analogie du personnage avec 

l’appareil n’étant pas fortuite. Son côté divin solaire mesure le passage des jours et 

l’enchaînement des nuits, influençant toute action des êtres. 
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Néanmoins, la frontière entre le solaire et le lunaire est, dans le cas de la figure 

mythologique de l’ogre, aléatoire. Le glissement d’un territoire à l’autre s’opère très 

facilement. La possibilité que le père incarne un être qui se rapproche du régime nocturne 

devient certitude, car la place du soleil est quotidiennement prise par la lune, c’est-à-dire la 

nuit, temps de destruction et de mort. Cronos renaît ici par son avatar ogresque, le père 

Calmet. Comme nous l’avons vu dans la partie qui porte sur les ogres politiques, Jean Calmet 

se transforme à son tour, par contagion, en un être ogresque, car, selon les théories de Gilbert 

Durand, « le héros solaire est toujours un guerrier violent et s’oppose en cela au héros lunaire, 

qui (…) est un résigné ».
289

 Le père est le héros solaire qui a une puissance nocturne 

importante et, qui, par sa violence domine le fils, un héros conquis et soumis, qui ne peut pas 

s’échapper de l’emprise paternelle. Le rapport de force entre le père et son fils est mis en 

avant dès le début du roman et elle se développera tout au long du récit. 

L’immensité divine du père est complétée, comme dans le cas des vrais ogres, par 

l’appétit glouton : « (…) Jean Calmet écoutait avec répugnance les bruits de bouche de son 

père occupé à manger. Ces chuintements, ces succions le dégoûtaient comme un aveu sale » 

(O, p. 12). La bouche du père est la représentation de cette gueule de l’Enfer dont 

Dontenville
290

 parlait. C’est une gueule dévorante, associée à l’idée de mort.  Les bruits qui 

accompagnent le repas du père annoncent la dévoration cannibalique métaphorique qu’il 

déploiera sur son fils durant sa vie. Paul Calmet diffère des autres ogres familiaux par son 

inattention à « ce qu’il mange ». Il se différencie en cela du Dokter-dieu du roman d’Ananda 

Devi, qui accorde une attention extrême aux plats que l’épouse lui propose. 

Avec la scène familiale dont Jean se souvient, le contraste entre la divinité, la puissance 

et l’autorité du père et la petitesse, le martyre du fils est mis en évidence. « Le maître 

demeurait épais, massif, impénétrable » (O, p. 13), alors que Jean Calmet est pris d’un 

sentiment contradictoire, il craint et déteste son père, mais il l’aime et l’admire à la fois. C’est 

l’attribut des dieux mythologiques, d’être craints et adorés par leurs sujets:  

 
(…) Son père connaissait son désir de larve. (…) Car Jean Calmet aimait son père. Il 

l’aimait, il aimait cette force massive et guetteuse, il détestait et il jalousait cet appétit, il aimait 

cette voix dominatrice en même temps qu’il en avait peur. (O, p. 13) 
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Au-delà de la mort, le père réussit à faire éprouver à son fils, quadragénaire, une peur 

comme celle de l’enfance, car il le transperce du regard, un regard tout-puissant, divin, auquel 

rien ne peut échapper. 

  

Le docteur mâchait et déglutissait sans arrêt, mais son regard implacable se posait sur 

chacun des siens, il parcourait la tablée, de haut en bas, de bas en haut, et Jean Calmet se 

désespérait d’être une fois de plus transpercé par ces yeux tout-puissants qui le fouillaient et le 

devinaient. Sous leur feu bleu il devenait livide, toute de suite il se sentait transparent, 

complètement désarmé, incapable de dissimuler quoi que ce fût à ces terribles prunelles. Le 

docteur savait tout de lui, le docteur lisait en lui parce qu’il était le maître, et le maître demeurait 

épais, massif, impénétrable dans sa force serrée et rubiconde au soleil du soir. (O, p. 13) 

 

Ayant banni ce souvenir, Jean Calmet revient aux discussions de la table, où ses frères 

et ses sœurs parlent de la manière de « finir avec le père ». Ils se décident pour la crémation et 

« le docteur sera réduit en cendres » (O, p. 15). Le feu détruira complètement le père, 

l’anéantira et débarrassera à jamais Jean du gigantisme son géniteur. C’est ce qu’il croit : 

 
Le docteur sera réduit en cendres. Il ne fallait lui laisser aucune chance de conserver, dans 

la bonne terre, sa vigueur exaspérante et scandaleuse. Il s’agissait de détruire cette force, ces 

muscles, jusqu’à ces yeux sur lesquels on avait inutilement fermé pour quelques heures les 

grosses paupières rouges. Détruire son père. En faire un petit tas de cendres au fond d’une urne. 

Comme du sable. De la poussière anonyme et sans voix. Du sable aveugle. (O, p. 16) 

 

Le désir de destruction du père, trait principal du mythe œdipien, signifie pour Jean 

exorciser la peur qu’il ressent envers son géniteur et se libérer des yeux de celui-ci. Le feu 

détruit sa forme humaine, sa force, ses muscles, sa puissance. Ce que Jean oublie, c’est que 

les forces divines vivent au-delà de la forme humaine. Gilbert Durand affirme dans les 

Structures anthropologiques de l’imaginaire que le dieu « (…) Kronos châtre à son tour le 

destin, s’approprie magiquement la force tout en abandonnant, vaincue et ridicule, la 

dépouille temporelle et mortelle. »
291

 Le père gouvernera donc le fils au-delà des cendres. 

Selon le Dictionnaire des symboles de Chevalier et Gheerbraant, la cendre symbolise 

« la nullité liée à la vie humaine, du fait de sa précarité »
292

, c’est-à-dire la précarité de la 

représentation charnelle de l’individu. Par la suite, les auteurs ajoutent que « tout ce qui est 

associé à la mort relève, avec elle, du symbolisme de l’éternel retour »
293

, ce qui pourrait 

expliquer les apparitions fantomatiques du père au-delà de sa mort et la permanente hantise 

qui dévore Jean Calmet et l’empêche de vivre ; car, comme le protagoniste l’affirme lui-même 

après la première apparition du père, « la cendre est vivante, loquace, vindicative, elle se 
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réincarne, elle remonte à la charge, elle enseigne, elle triomphe, elle persécute à son tour ! » 

(O, p. 59) Les cendres ont cet attribut atroce de s’immiscer partout, de se laisser porter par le 

vent, de revenir. 

Jean souffre et se réjouit à la fois de cette mort. La terrible disparition [« (…) terrible 

(…) était le seul [mot] qui convînt à l’Ogre », O, p. 20] provoque en lui un sentiment 

ambivalent (l’ambivalence étant un des principaux traits de l’ogre) de peur et de jouissance ; 

néanmoins, il commence s’identifier à un martyr, à une victime permanente comme nous le 

verrons par la suite : 

 

Je souffre, se répétait Jean Calmet avec bonheur, et quelque chose inondait son sang d’un 

feu noir qu’il n’oublierait plus. J’ai été choisi pour souffrir. Je dois résister à la peur, je dois 

aimer cette souffrance. Le vertige le gagnait. Une gaie soûlerie d’initié et de victime. (O, p. 21) 

 

Il s’oppose complètement à l’idée de garder l’urne du père dans la maison familiale à 

Peupliers et propose à la famille de la mettre au columbarium, pour éloigner définitivement la 

présence patriarcale de la maison : « il fallait l’enfermer loin d’ici, l’emprisonner derrière une 

solide grille définitive » (O, p. 36). Il cherche avec chaque geste de se convaincre de la 

disparition de son père et de la liberté de ne pas être transpercé par un regard qui sait lire au 

fond de lui. Inconsciemment, la certitude de la hantise patriarcale le guette, mais il ne se rend 

pas compte et jouit des moments de liberté, ou plutôt de  libération : « Mais personne ne peut 

lire en lui depuis que le docteur est mort, cette idée elle aussi le rassure. Avec satisfaction, il 

tâte le bandeau de soie noire qui barre depuis six jours le revers de son veston. » (O, p. 48) 

D’ailleurs, à la cérémonie d’installation des cendres, Jean n’est pas convaincu de 

« l’immobilité » cette matière : « Voilà la demeure de son père pour quinze ans. Toutes ces 

années le docteur allait se tenir immobile sous cette voûte. Immobile ? L’urne était sûrement 

arrimée. » (O, p. 72) Il craint la légèreté de déplacement des cendres, leur capacité de 

s’envoler facilement et de se disperser là où le vent les porte ; il refuse avec horreur de 

regarder par « l’orifice béant » (O, p. 72) à l’intérieur de l’urne, comme si la terreur de revoir 

son père le reprenait à nouveau.  

La satisfaction, le calme de vivre, la joie et le plaisir qu’il prend en allant se raser et 

coiffer chez M. Liechti disparaissent très tôt. La hantise du père commence chaque fois à 

l’improviste, après un court moment de bonheur du protagoniste et l’absence du géniteur 

devient une présence constante. Les rêves de Jean, les souvenirs qu’il a de son père, les 

comparaisons qu’il opère involontairement font naître chez lui des apparitions insistantes du 

père, apparitions qui vont jusqu’à l’obsession et à l’aliénation. Malgré sa mort, Paul Calmet 
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renaît dans des représentations monstrueuses qui torturent son cadet, comme si cet esprit, 

nouvelle image de Cronos contemporain, vivait au-delà de la mort et de la représentation 

humaine, par « sa grosse force dure rayonn[ante] » (O, p. 55). L’apparition du père, cette 

« hallucination grotesque » (O, p. 56) détruit en lui « la trompeuse douceur de vivre » (O, p. 

56) et le rend prisonnier de son père pour la vie : 

 
C’est au moment où il se retrouvait sur la petite place de la Palud qu’il chancela, crut 

s'évanouir, dut s'appuyer contre un mur pour ne pas tomber: son père marchait tranquillement de 

l'autre côté de la place. Son père! (...) Exorbité, il fixait le fantôme avec désespoir: c'était bien le 

docteur, aucun doute possible (...). L'apparition s'arrêtait devant un café, une main tendue vers la 

poignée de la porte … Terrifié, Jean Calmet passa les doigts sur son front en eau. (O, p. 54-55) 

 

Comme Mélissa Rioux l’affirme dans son mémoire portant sur la faim et la fin dans le 

roman de Chessex, 

 

l’apparition du double de son père est une simple invention, une construction imaginaire. 

La figure prend forme et surgit à partir d'un stimulus perçu par les sens et qui prend pied dans le 

monde matériel, mais qui n'en demeure pas moins la toile de fond sur laquelle Jean projette ses 

fictions et ses obsessions.
294

 

 

L’absence du père devient obsessionnelle à un tel point que Jean Calmet vit dans la 

terreur permanente de son géniteur. Néanmoins, il se sent gêné de la faille de son esprit, qui 

lui a permis de créer un tel fantasme : « Fallait-il être émotif et faible pour se faire attraper à 

la première vaque de ressemblance qui surgissait à l’improviste. » (O, p. 57) Néanmoins, il 

cherche à bien s’assurer de la mort de son ogre, il doit s’en convaincre, bien que l’incinération 

soit une « mort indubitable, dont personne jamais ne revient. » (O, p. 58) 

Dans le premier chapitre du roman qui porte le titre Le Crématoire, l’image du père 

ressurgit une deuxième fois dans des objets inattendus, dont la symbolique nous intéressera 

dans le chapitre suivant, qui porte sur les ogres sexuels. Dans le deuxième chapitre, L’Esprit 

de Dionysos, en se promenant au bord d’un lac, Jean Calmet suit un chat « qui lui parla de 

beaucoup de choses » (O, p. 125), ce qui nous montre que dans l’esprit de Jean vivent encore 

des personnages de conte
295

 : 

 

-Tu n’as rien compris, dit le chat. Tu es un con, Jean Calmet, un pauvre type qui erre de 

mal en pis. Je t’aime bien, Jean Calmet, tu es bourré de qualités, mais pourquoi ne cesses-tu pas 

de faire l’imbécile de jour en jour ? 

Jean Calmet, à cette heure-là, marchait tranquillement derrière l’oracle, il l’écoutait avec 

une attention claire. 
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- Regarde-moi, dit le chat. Est-ce que je me fais du souci ? Est-ce que je macère dans le 

remords ou la tristesse ?  

- Tu n’as pas de père, dit Jean Calmet, qui chouta un caillou blanc sur le sentier. 

- Bernique, dit le chat. (O, p. 125) 

 

Le chat annonce à Jean sa fin par le verbe « errer ». La thématique de l’âme errante 

revient sans cesse pour relever le passage inexorable du temps, l’emprise dévoratrice de son 

« salaud de père » (O, p. 126) à laquelle le protagoniste ne peut pas échapper. Il a voulu 

détruire son père, cela a été fait par le feu et maintenant c’est le remords qui brûle Jean. Le 

chat-oracle lui donne à choisir entre vivre et mourir : 

 

- (…) Tu n’as rien compris, Jean Calmet. Tu es à moitié vivant. Tu te consumes. Tu es 

plus cendre que ton père. Et ton sang ? Ta chair encore jeune ? Ton cerveau plein de bonne 

folie ? Tu veux rire, Jean Calmet. C’est l’esprit de Dionysos ou rien. Pan ou la mort. Le salut 

par les œuvres ou le dernier ravin au fond du dernier trou de la dernière montagne de Grèce ou 

d’ailleurs. Au bout des plus vieilles mythologies ou dans le brasier de chaque heure. Tu es 

foutu, Jean Calmet, si tu ne te décides pas ! (O, p. 127) 

 

La vie ou la mort, Dionysos, Pan ou la disparition. Pourquoi Dionysos ? Parce que ce 

dieu est né deux fois et depuis sa naissance, il est ancré dans une permanente contradiction. Il 

peut incarner à la fois l’homme et la femme, la vie et la mort.
296

 Ce que le chat oracle suggère 

à Jean Calmet est d’oublier son père, de vivre la vie qu’il lui reste et d’ « oser » sans peur 

dans sa relation à la Fille au Chat. Selon Alain Moreau, dans l’épisode Dionysos-Zagreus, le 

dieu Dionysos a été tué par les Titans, qui  

 

le démembrent, font bouillir les morceaux dans un chaudron (sauf le cœur, sauvé par 

Athéna), puis le font rôtir et les dévorent. Mais Zeus frappe les Titans de la foudre et, grâce au 

cœur resté vivant, ressuscite le jeune dieu.
297

 

 

Pourquoi Jean ne ressusciterait-il pas, pareil à Dionysos ? Pourquoi n’enfreindrait-il pas 

la loi du Père, se débarrassant d’elle, en choisissant la vie ? Le dieu Pan, quant à lui, est 

porteur d’une forte signification. Selon Nadia Julie, il a un « aspect monstrueux » et il est 

« doté d’un appétit sexuel insatiable »
298

, ce qui nous montre la symbolique des dires du chat-

oracle. Jean doit se libérer de cette loi patriarcale non-écrite sous laquelle il vit et oublier son 

père lors des moments nocturnes en compagnie de la Fille au Chat. Pour un court moment 

Jean se libère de la bouche dévorante du souvenir parental, car il « se raffermissait dans les 

vœux d’être sage, d’être heureux, de vivre désormais dans la force gaie et la foi » (O, p. 127).  
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Pourtant, il ne réussit pas à le faire. Le père absent devient trop présent dans tous les 

actes et toutes les pensées de Jean Calmet. La matérialisation du géniteur dans nombre 

d’animaux, de personnages et de figures issues de l’imagination maladive du protagoniste 

conduit Jean au sacrifice ultime au nom du père, à l’immolation par le suicide. 

 

III.2.2. Jean Calmet face aux autres ogres sociaux 

 

Mais avant l’acte final, Jean est soumis à d’autres épreuves préliminaires de la part 

d’autres ogres, qui ont pour seul but sa destruction. 

Dans la galerie d’ogres qui torturent Jean Calmet, nous avons déjà fait la connaissance 

de Mollendruz, un collègue de sa jeunesse de collégien, que nous avons catalogué comme 

ogre politique. À part celui-ci, il existe d’autres figures qui apparaissent au long du récit pour 

renfoncer la dévoration métaphorique du père, que ce soit dans les rêves de Jean ou dans sa 

vie quotidienne. 

Jean a, à plusieurs reprises, le même rêve cauchemardesque, dans lequel la figure du 

taureau se réitère sous différentes déclinaisons. Le rêve devient ici, ce que Marina Muresanu 

nomme « un instrument (…) de confrontation avec soi-même »
299

, une façon de subir les 

conséquences inconscientes de ses agissements. Le premier rêve surgit après la décision 

d’incinérer son père et de garder ses cendres dans une urne au columbarium : 

 

Lorsqu’il eut enfin à s’endormir, il rêva qu’il agrippait à de l’herbe noire pour gagner le 

sommet d’un haut talus. Quand il parvenait à mi-hauteur, un taureau énorme se découpait 

soudain sur le ciel nocturne, au-dessus de lui : le monstre le chargeait et l’écrasait. Dans la suite 

il se rappela souvent ce cauchemar. (O, p. 17) 

 

Dans la vision de Gilbert Durand, le taureau est un symbole polymorphe : astral, 

« indifféremment solaire ou lunaire »
300

, thériomorphe, chtonico-aquatique, représentant 

différentes angoisses « devant tout changement, devant la fuite du temps (…) »
301

 -, le temps 

étant dans la mythologie synonyme de Cronos. 

La symbolique du taureau rapproche le père des caractéristiques du mythe de l’ogre, car 

l’animal est l’évocation, - tel que Chevalier et Gheerbraant l’affirment dans leur dictionnaire 
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˗, de « l’idée de puissance et de fougue irrésistibles »
302

, le représentant du « mâle 

impétueux » et le « symbole de la force créatrice »
303

. La force et la domination du taureau 

incarnent les mêmes qualités que le protagoniste attribue à son père. 

Tous les éléments du rêve se retrouvent repris dans la vie quotidienne du protagoniste 

ou plutôt l’inverse, c’est le rêve qui reprend la vie de Jean, en lui donnant une nouvelle vision 

métaphorique. Freud nomme travail du rêve, « le processus de transformation du rêve latent 

en rêve manifeste »
304

, ce qui nous montre que tout un travail s’opère dans l’esprit de Jean, 

déplaçant la dévoration métaphorique quotidienne dont il se sent victime au plan onirique. 

Son rêve se réitère, le taureau du premier rêve se transformant en buffle, une dérivation 

du taureau, présenté sous la forme d’un ballon cornu, dont le seul but est de toucher Jean : 

 

(…) Jean Calmet rêvait lourdement d’un terrain herbeux, assez en pente, où certain buffle 

aux cornes évasées fonçait sur tout ce qui bougeait alentour. Certain bœuf africain, encore mal 

visible, mais l’œil était ramifié de sang, les cornes faisaient une lyre tranchante, le corps 

s’évasait paradoxalement en ballon jaune, qui à chaque saut devenait plus dur et heurtait 

méchamment le passant. (…) Le ballon cornu le visait, pointait, fonçait, atrocement le heurtait. 

(O, p. 90)  

 

Les similitudes entre les deux rêves, la reprise des éléments animaliers et naturels 

montrent le travail du rêve qui s’opère dans sa tête. Ce cauchemar est un autre élément 

annonciateur de sa mort : le taureau/buffle ou bœuf est le symbole de son père, les cornes 

faisant une double allusion aux pouvoirs de celui-ci, (au tranchant du temps et de la mort, ou, 

par leur verticalité au sexe du père). C’est avec les cornes que Jean est écrasé, détruit dans son 

rêve. Dans la réalité, les cornes prendront la forme de la lame avec laquelle le protagoniste 

coupera ses veines. La présence de l’herbe marque l’existence de la vie, mais la couleur noire 

annonce déjà les ténèbres dans lesquelles Jean s’enfoncera.  

Le taureau est le père, la bête dont il a peur et qu’il faut annihiler ; mais celui-ci se 

montre fort et imbattable. Dans la continuité de leurs idées, Chevalier et Gheerbraant 

affirment : 

 
Certains analystes ont vu aussi dans le taureau l’image du père déchaîné, à l’exemple 

d’un Ouranos, que son fils Cronos se déterminera à châtrer. Autre forme complexe d’Œdipe : 

tuer le taureau, c’est supprimer le père.
305
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L’image du père déchaîné est celle du père criminel, qui étouffe le fils et empêche toute 

possibilité de survie. À une seule reprise, Jean se sent délivré de ce cauchemar. C’est après la 

rencontre d’un hérisson, « symbole d’une liberté gaie et sauvage » (O, p. 43), qu’il prend pour 

une rencontre prophétique et un message divin, lui donnant l’envie de vivre : « À son réveil, 

le lendemain matin, il ne se souvenait pas d’avoir eu aucun mauvais songe. Pas de taureau, de 

père dévalant un talus et l’écrasant ! » (O, p. 44) 

Pourtant la joie de vivre ne durera pas longtemps, car les nouvelles incarnations 

ogresques du père se mettent à l’œuvre et hantent l’esprit de Jean. 

Le protagoniste cultive la peur des autres, de tous ceux qui pourraient ressembler ou 

s’apparenter à son père. De la sorte, il voit dans le personnage du Directeur du Gymnase où il 

enseigne le latin, Monsieur Grapp, une figure terrifiante, une sorte de double du père, existant 

pour lui rappeler qu’il ne peut pas s’échapper à la loi patriarcale de la dévoration. 

Sans l’avoir connu personnellement, Jean Calmet le fuit comme il a évité le père, en 

éprouvant « un sentiment de crainte, de l’inquiétude, du remords aussi, très brusque, aigu, 

comme s’il était soudain pris en faute et démasquée de toutes ses ruses. » (O, p. 129) La peur 

de Calmet prend contour quand le Directeur du Gymnase le convoque dans son bureau, ce qui 

fait revivre au protagoniste « le même trouble, la même peur qu’il subissait en se rendant au 

cabinet de son père » (O, p. 131). L’absence du père semble être comblée par cet alter ego, le 

directeur qui s’apprête à le dévorer : « Le géant ouvrit la bouche, de la salive s’amassa aux 

commissures, les dents inégales se montrèrent pareilles à des pierres tombales au fond d’un 

vieux cimetière de mangeurs d’enfants. » (O, p. 131) La référence cannibalique prend son 

sens par rapport à la position de directeur, c’est-à-dire de chef sur toute une armée de « chair 

fraîche », de jeunes gymnasiens qui lui appartiennent. La bouche et les dents représentent 

l’appareil terrifiant de l’appétit, mais également de la mort, car l’association des dents aux 

tombeaux montre que personne ne peut y échapper. 

Avant que Jean apprenne le but de cette convocation, il « s’apprêta à être assommé et 

dévoré » (O, p. 132). La convocation est due à la « fureur sacrée » que Jean Calmet avait 

exprimée, en hurlant, dans le café de l’Évêché, quelques jours auparavant ; son attitude 

scandaleuse avait attiré l’attention de toute la communauté et le directeur voulait se renseigner 

sur les causes de l’incident. Pour que l’avilissement de Jean soit complet, M. Grapp fait 

l’éloge du docteur Calmet, qu’il avait connu :   

 
J’ai bien connu votre cher père, vous le savez, voilà un homme qui a vécu pour les siens, 

couvert d’enfants, de patients ! Ah quel excellent homme c’était. On en manque, de gens 
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comme lui, aujourd’hui. Ce pays en a sérieusement besoin. Le format, monsieur Calmet ! La 

poigne ! La force ! Le dévouement. (O, p. 134) 

 

L’image de l’ogre-père revient avec la « stature écrasante » de M. Grapp. Les ogres de 

Jean Calmet semblent être faits d’après un prototype de gigantisme corporel, de stature 

immense et surhumaine, imposante et écrasante, en contrepoint avec la fragilité de leur 

victime. Dans la vision de Jean, toutes les figures paternelles sont des ogres. À la sortie du 

bureau de M. Grapp, Jean Calmet voit qu’ « une grosse main velue se tendait vers [lui], 

broyait la sienne, la secouait en l’air entre le ventre du cannibale et la victime provisoirement 

épargnée » (O, p. 135). 

L’image du cannibale familial sera complétée par celle de l’ogre social devenu Père 

Fouettard pour tous les écoliers. Le directeur s’incarne dans cette figure terrible de la tradition 

folklorique lors d’une manifestation de la vague de gauche, d’un sit in, faite par des étudiants 

au Gymnase. Il se sert du fouet pour punir les étudiants qui ont osé manifester. Le « colosse 

armé » (O, p. 147) d’un fouet, « affreuse tresse meurtrière » (O, p. 148), se jette sur la foule 

des étudiants (image qui rappelle les massacres de la foule dans le roman de Tansi, la scène 

étant réduite au cadre de l’école et n’entraînant pas de morts) pour les disperser : 

 

Un instant de stupeur, un garçon pousse un cri (…). Puis Grapp lève le fouet, le fait siffler 

et bondit sur les assaillants. Interdits, les garçons reculent. (…) Grapp avance, tout à coup le 

groupe entier se met à fuir (…). Alors Grapp ne se contient plus, il court de l’un à l’autre, le 

fouet haut, il rattrape les fuyards, (…) il poursuit les rescapés dans la rue de la Cité-Devant, il 

tourne sur ses pas, il saisit le portail vénérable, il ferme la grille à grands bras. La cour est vide. 

M. Grapp est maître du terrain. (O, p. 147)   

 

Le fouet est le « symbole du pouvoir judiciaire et de son droit d’infliger des 

châtiments »
306

, M. Grapp incarnant l’autorité suprême. De la sorte, il devient dans le roman 

le symbole de la loi patriarcale, instrument qui ramène le fils perdu sur le bon chemin. Dans 

sa peur, Jean associe Grapp avec Zeus et Jupiter, il rapproche encore une fois l’ogre aux 

divinités, il fait de lui et son fouet une nouvelle représentation de la domination socio-

familiale, de la persécution patriarcale et du cannibalisme métaphorique :  

 

Zeus ! Jupiter tonnant ! Du fond des âges surgissaient les analogies paternelles. Et le 

lieutenant du Créateur, le Roi-Dieu, le père de l’État, le prince-père de ses sujets, toutes les 

hypostases du pater familias sévère et punisseur dans sa rude bienveillance. (O, p. 149) 
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Selon l’analyse de Mélissa Rioux, « toutes les figures paternelles représentent cette 

fonction sociale de domination et de contrôle »
307

 sur leurs enfants et nous pourrions conclure 

que les faits violents du directeur renvoient de la sorte à la manipulation paternelle et 

ogresque de la « chair fraîche ».   

La série des ogres dévoreurs de chair fraîche qui hantent l’esprit de Jean gagne de 

nouveaux représentants lors de l’excursion organisée à Berne, ville qui intimide Jean Calmet 

par son autorité, « son histoire de père et de ciment de la Confédération, sa force militaire, ses 

alliances, l’exécution de ses ennemis dans les territoires assujettis (…) » (O, p. 179). Cette 

description annonce déjà les rencontres destructrices de Jean Calmet avec d’autres dévoreurs. 

Devant la Fosse aux Ours de Berne, les élèves s’arrêtèrent joyeux, alors que Jean est de 

nouveau hanté par l’esprit de son père matérialisé par « l’ours très grand, très foncé, dodu » 

(O, p. 184) qui apparaît dans la première cavité de la fosse. Les souvenirs l’envahissent et il se 

rappelle une histoire que son père lui avait raconté quand il était petit et qu’ils avaient visité 

cette Fosse :  

 

(…) un gosse était tombé dedans, (…) l’enfant avait été dévoré par l’ours  énorme sous 

les yeux horrifiés de ses parents et de la foule ! Le docteur ne lui avait épargné aucun détail, 

vantant la rapidité de l’ours, sa voracité extraordinaire, « et tu sais, avait-il ajouté en fixant 

curieusement son propre fils, il avait dévoré le garçon tout entier, à la fin du repas il ne restait 

que les deux souliers » (O, p. 184) 

 

Pourquoi ce souvenir pendant l’excursion qui est censée être un loisir calme ? La 

persécution dévoratrice de son père ne cesse à aucun moment. L’esprit de Jean déforme la 

réalité à tel point qu’il trouve de fortes ressemblances entre l’ours et son père. La fosse 

contient ce que Durand nomme « le souffle des monstres »
308

, le monstre étant selon lui un 

« symbole de la totalisation, (…) tout animal [étant] assemblage monstrueux »
309

. L’ours 

devient un monstre par son appétit, tout comme le père l’est par sa permanente hantise. 

D’ailleurs, Jean Calmet, terrifié, fait l’analogie entre l’animal et son père : « N’était-ce pas lui, 

ce mâle musclé et insatiable qui régnait au fond de la Fosse ? Avait-il resurgi, encore une fois, 

pour opprimer son cadet ? » (O, p. 184) 

Même mort, le père semble prendre différentes formes pour hanter son fils, pour mener 

à fin ses  « actes de cannibalisme » en montrant sa « supériorité, sa vitalité, son autorité »
310

 . 

La hantise du père sur Jean prend une nouvelle forme dans la représentation de l’Ogre en train 
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de dévorer de petits enfants, image qu’il retrouve sur la fontaine de Kindlifrisserbrunnen
311

, 

en se promenant à Berne : 

 

Jean Calmet (…) leva les yeux et fut frappé de stupeur : un Ogre se tenait assis au 

sommet du fût d’une fontaine, dévorant un enfant déjà à demi englouti dont les fesses nues et 

les petites cuisses potelées gigotaient sur sa gorge ensanglantée ! (…) Trapu, la figure large la 

bouche distendue, immense, les dents très écartées plantées dans le dos de l’enfant, l’Ogre 

manifestait au sourd plaisir (…). On se rendait compte à le voir si sûr de lui, avide et vigoureux, 

que rien ne pourrait interrompre son infâme régal. Le monstre était confortablement installé 

(…). Sous le bras gauche, une provision de chair fraîche : une fillette grassouillette aux longs 

cheveux, le visage décomposé par les rires et les pleurs, pauvre petite victime, toute prête à être 

croquée au prochain repas. À la ceinture de l’Ogre, à gauche toujours, un sac d’où sortaient les 

torses de garçons et de petites filles en train de crier.  (O, p. 188) 

 

L’insistance du regard du protagoniste sur la statue de cette fontaine marque une 

certaine vitalité du personnage de l’Ogre, lui donne une certaine dynamique comme si sa 

prochaine victime devait être Jean même. L’horreur de la scène vient de l’appétit excessif que 

l’ogre montre par « son garde-manger (…), bien ficelé à sa ceinture, [avec de] la viande 

fraîche » (O, p. 188). Sans pouvoir détacher son regard de la scène atroce, Jean voit les 

moindres détails : 

 

Le petit garçon avait réussi à sortir du panier jusqu’au ventre, il essayait de fuir, il faisait 

un terrible effort, il s’accrochait à la jambe de l’Ogre pour s’aider, et cette tentative inutile, les 

larmes, les petits corps qui se contorsionnaient ajoutaient à l’horreur du géant que rien n’arrêtait 

dans son gueuleton. (O, p. 188) 

 

Il existe une identification certaine du protagoniste avec la représentation du petit 

garçon, car les tous deux essayent de s’échapper à la dévoration imminente, de se sauver de la 

grande gueule monstrueuse ; la tentative du garçonnet est inutile, pareille à toute démarche de 

Jean de se libérer de l’omnipotence de son père. Le garçon meurt dévoré et annonce à Jean sa 

mort.  

Ce qui frappe davantage Jean Calmet est un trait qui renforce la ressemblance de l’ogre 

de la fontaine avec son père : « La gaieté de l’Ogre ! » (O, p. 188), le bonheur et la joie 

d’assouvir son immense appétit. Jean se rappelle d’autres scènes de son enfance, « le 

crissement des couteaux aiguisés l’un sur l’autre » (O, p. 188), le père qui s’apprête, en jouant 
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au boucher à le dévorer, pareil à l’Ogre de la fontaine, qui se régale de sa proie. Encore une 

fois, la lame du couteau annonce la mort de Calmet qui se suicidera avec la lame d’un rasoir. 

Le jeu des couteaux est une métaphore de l’annihilation du fils, il a pour but de 

contaminer sa vie pour mieux le dévorer, « le croquer tout cru » (O, p. 188). L’esprit de Jean 

assimile l’Ogre cannibale de la fontaine avec son père : 

 

Lui aussi, Jean Calmet, son père l’avait dévoré. L’avait bâfré. Anéanti. Une haine rageuse 

le dressait contre l’Ogre-docteur, contre tous les ogres qui avaient massacré leurs fils, leurs 

enfants, les tributs constamment renouvelés de chair jeune, de chair à pâté, de chair à plaisir, de 

chair à canon, de toute cette chair qu’ils avaient épouvantablement sacrifiée d’âge en âge pour 

s’en nourrir, pour s’en divertir, pour s’en repaître, pour s’augmenter. (O, p. 189) 

 

La perpétuation de la dévoration agrandit la haine de Jean Calmet ; sa pensée va vers 

tous les corps humains qui ont servi de festin aux monstres, vers le cannibalisme qui domine 

le monde comme un acte éternel, sans que les faibles puissent s’opposer aux tout-puissants. 

L’image de l’Ogre de la fontaine déclenche dans la tête de Jean un défilé hétéroclite de 

personnages de la mythologie, de l’histoire, mais aussi des contes, connus généralement pour 

avoir été des monstres, pour avoir dévoré leurs fils, leurs proches, pour avoir tué, massacré 

des fois au nom de la religion et de l’art, parfois pour garder le pouvoir, la beauté ou tout 

simplement par un instinct d’animalité, de destruction de l’autre : 

 
Et Jean Calmet se souvenait de Cronos qui avait dévoré sa progéniture toute vive, du 

fantastique Saturne engloutissant ses rejetons, du Moloch assoiffé du sang des jeunes gens purs, 

du terrible impôt de chair fraîche que la Crète payait au terrible Minotaure au fond de son 

labyrinthe ruisselant d’hémoglobine. (…) Gilles de Rais ! Erzsébet Bathory, fouine altérée de 

hurlements ! Et vous piqueurs de Leipzig et de Mayence embusqués dans vos repaires et fixant 

la nuit d’un œil rose, vous les coupeurs de filles, les rôdeurs de salles d’opération, les voleurs 

d’enfants que vous enfouissiez dans vos gibecières entre chien et loup ! (O, p. 189) 

 

Cet amalgame culturel et temporel de monstres met en avant la variété des expressions 

ogresques, le cannibalisme sous différentes formes qui n’est pas seulement acte de 

dépècement, mais également festin, jouissance culinaire, plaisir de gueuleton. Jean élabore 

toute la lignée des ogres et de leurs doubles cannibales que nous avons essayé de mettre en 

avant dans le premier chapitre de cette thèse. Cette « galerie venimeuse et mousseuse de 

rouge » (O, p. 190), bouillante du sang des innocents, se complète par son père qui trouve sa 

place dans la lignée monstrueuse par l’assimilation à l’Ogre de la fontaine. Sandie Pichet voit 

dans cette assimilation du père à la galerie monstrueuse « l’imagination de Jean Calmet qui 
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trahit sa pathologie »
312

, en alignant tous les personnages dans l’atemporalité. Le Père les 

dépasse : 

 
Son père était le dernier monstre de l’atroce lignée ! Et il avait fallu que Jean Calmet lui 

fût livré comme fils cadet, pieds et poings liés, tout à la merci de l’Ogre, faible, immobile, 

impuissant ! impuissant ! C’était bien cela. En le terrifiant, en le dévorant, en se l’appropriant 

comme un objet qu’il triturait, qu’il saignait à sa guise, le docteur avait voulu le stériliser pour 

garder sa puissance de père, de chef autoritaire et dur qu’il devait rester à tout prix. (O, p. 190) 
 

 

III.2.2.1. Jean, un bouc-émissaire 

 

Dans le deuxième chapitre du roman, L’esprit de Dionysos, Jean Calmet atteint l’absolu 

de la schizophrénie à cause de la dévoration permanente qui agit sur lui. En se sentant 

continuellement guetté, épié, hanté par le fantôme de son père, par son œil et son regard, il 

ressent le besoin de s’exprimer, de se motiver devant Thérèse, mais également devant tous les 

gens du Café de l’Évêché, ce qui lui vaut la convocation chez le directeur Grapp : 

 

Tout à coup Jean hurla. Ce fut une suite de cris violents, une série de glapissements 

furieux, d’aboiements ininterrompus qui figèrent instantanément l’assistance. Il s’était dressé à 

sa table, les bras tendus, il n’articulait rien, il hurlait. Puis l’affreux concert se mua en discours 

frénétique :  

- Je ne suis pas salaud, proférait Jean Calmet, gesticulant. Je suis propre, moi, je ne suis 

pas un salaud, foutez-moi la paix, tous, je ne vous ai rien fait, je suis propre, je suis pur, moi je 

suis pur !... Et il s’abattait en travers de la table, cassant des verres de bière et des tasses, se 

coupant le menton et la joue, et soudain inerte, prostré, comme frappé par la foudre sacrée. (O, 

p. 112) 

 

Cette scène éclaire les citations extraites du Livre de Job, mises en exergue devant 

chaque chapitre du roman. Le roman a comme épigraphe « Quand cesseras-tu de me 

regarder ?, » (Job, VII, 19). Le premier chapitre, Le Crématoire, porte en exergue : « Retire-

toi de moi, car mes jours ne sont qu’un souffle » (Job, VII, 16) ; le deuxième chapitre, celui 

dans lequel Jean commence à perdre la tête et clamer son innocence devant l’auditoire du café 

a comme citation : « Pourquoi deux genoux se sont-ils présentés pour me recevoir ? Pourquoi 

des mamelles pour m’allaiter ? » (Job, III, 12). « Ses membres étaient pleins d’une vigueur 

juvénile » (Job, XX, 11) est à la tête du troisième chapitre, La Jalousie, tandis que le 

quatrième et le dernier, L’Immolation, débute par « Je crie au tombeau : tu es mon père ! » 

(Job, XVII, 14). 
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Mélissa Rioux a attiré l’attention sur la relation que l’auteur crée entre son protagoniste 

et le personnage biblique, Job. Selon elle, Jean Calmet représente la victime parfaite, car, le 

protagoniste adopte volontiers cette position, en « s’identifiant (…) au juste souffrant »
313

. 

Dans l’Ancien Testament, Job est le représentant du Juste, qui endure toutes les épreuves de 

Satan (perte de ses biens, de ses enfants, de sa santé), mais que Dieu rétablira. Nous pouvons 

le voir comme une sorte de précurseur de Jésus Christ par rapport aux supplices endurés, bien 

que la finalité ne soit pas la même.  

D’ailleurs, le titre du dernier chapitre, L’Immolation, renvoie directement au sacrifice 

divin de Jésus Christ. « J’ai été choisi pour souffrir. » (O, p. 21) À la page 211, Jean Calmet 

affirme : « Je suis donc fait pour souffrir, se disait-il en marchant. Viande hachée, chair à 

clous. » (O, p. 211) La viande hachée fait référence à la destruction corporelle, à la dévoration 

par la mort de la chair, tandis que l’expression « chair à clous » renvoie au martyre subi par 

Jésus Christ sur la croix. D’ailleurs, cette analogie n’est pas la seule. Les initiales de Jean 

Calmet, JC, font référence à Jésus Christ, le Fils de Dieu sacrifié pour le salut de l’humanité. 

Dans la vision de René Girard, la désignation de Jésus Christ par la nomination l’agneau de 

Dieu fait de lui un bouc émissaire de l’humanité : 

 

Les Évangiles ne cessent pas de nous montrer ce que les persécuteurs historiques et a 

fortiori mythologiques nous dissimulent, à savoir que leur victime est un bouc émissaire (…). 

L’expression bouc émissaire n’est pas là, certes, mais les Évangiles en ont une autre qui 

la remplace avantageusement et c’est l’agneau de Dieu. Tout comme bouc émissaire, elle dit la 

substitution d’une victime à toutes les autres, mais en remplaçant les connotations répugnantes 

et malodorantes de bouc par celles, toutes positives, de l’agneau, elle dit mieux l’innocence de 

cette victime, l’injustice de sa condamnation, le sans cause de la haine dont elle fait l’objet.
314 

 

Enfant déjà, Jean Calmet recevait cette appellation d’ « agneau » (p. 158) de la part de 

son père. Il restait immobile devant le docteur qui « mastiqua[it] sa viande à grandes dents » 

et qui le menaçait de le manger si le petit n’allait pas se cacher. L’enfant désobéissait et alors 

une scène rituelle qui annonçait déjà le statut de bouc-émissaire du protagoniste se déroulait : 

 

Tout à coup, avec une agilité incroyable, il lance la patte, attrape Jean Calmet par le 

collet, l’attire à lui, le ploie sur ses genoux et pose la lame froide sur sa gorge. 

- Alors, mon agneau ! crie le docteur. On va lui couper la garguette ! On va le saigner, ce 

mignon ! 

La pointe pique la peau, le docteur pèse un peu, c’est le jeu, l’acier s’enfonce d’un 

millimètre dans la chair où quelques petits vaisseaux cèdent aussitôt. (…) Le bourreau grogne et 

gronde. La victime s’abandonne et se pâme de plaisir. (O, p. 158-159)  
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Ce jeu d’enfance suivra Jean pendant toute sa vie, et la complaisance dans l’état de 

victime le gouvernera jusqu’à sa mort. Il devient victime expiatoire, martyr, par son propre 

choix. 

Pourrions-nous donc affirmer que le mythe de l’ogre devient un mythe du bouc 

émissaire ? Un mythe du martyre ?  Peut-être, car le benjamin de la famille s’est substitué à 

ses frères et sœurs qui se sont éloignés de la maison familiale et de la dévoration de ce père 

impitoyable. Comme le père n’a pas pu œuvrer sur eux, il prend en victime totale Jean 

Calmet, qui, pendant toute son existence vit avec un sentiment de culpabilité lié à la mort de 

son père ˗ qui l’a réjoui à plusieurs reprises. Jean est un protagoniste complexe par sa double 

appartenance et son double martyr. Il est victime du dieu Cronos, du temps qui passe sur lui 

sans amélioration de sa vie ; il incarne également la victime biblique sur laquelle l’assemblée 

de la jeune clientèle du café agira en tribunal de l’Ancien Testament : 

  

(…) il vit toute une assemblée de jeunes censeurs qui le fixait. Des verres de lunettes 

brillaient au-dessus de redoutables barbes de prophètes. Des cheveux de pharisiens s’agitaient 

sur des épaules, et le tribunal le dévisageait, le pesait, le jaugeait, ils allaient prononcer leur 

sentence, les juges, ils allaient dire les paroles qui n’en finiraient pas de retentir dans le crâne 

désolé de Jean Calmet. Les terribles paroles du père ! (O, p. 113) 

 

Jean Calmet est jugé par une assemblée de « pères punisseurs » (O, p.113), la 

multiplication de la figure paternelle exprimant l’accroissement du poids de la culpabilité 

ressentie par le protagoniste. Le mythe de l’ogre devient également un mythe de la culpabilité 

dans la relation fils-père, car Jean en ressent une sorte de dette dont il ne s’est pas encore 

acquitté : sa vie pour la vie du père-ogre ou plutôt sa mort dans la continuité de la mort 

paternelle, car son royaume n’est pas de ce monde : 

 

Comme si Jean Calmet s’était mis à hurler pour faire sortir son père de l’ombre où ces 

cinq semaines l’avaient enfermé. Comme s’il s’était soudain insupportablement coupable de 

cette relégation, comme s’il avait tué son père une seconde fois en l’oubliant, en le chassant de 

ses journées et de ses rêves. (…) Écrasé, Jean Calmet regardait son juge dressé comme une 

masse au-dessus du tribunal de ses élèves. (O, p. 114) 

 

La « fureur sacrée » qui s’empare de Jean Calmet annonce déjà sa perdition et sa mort, 

car l’événement « n’a pas fini de retentir dans les annales du Gymnase, et que la police a 

classé au dossier, maintenant que cette histoire est finie et que personne sur cette terre ne peut 

plus rien pour l’âme errante de Jean Calmet » (O, p. 111). Au moment où nous lisons cette 

phrase, le protagoniste est déjà mort, il a succombé au sentiment de culpabilité connue rien 
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que par lui. Dans son ouvrage magistral sur la culpabilité, Nathalie Sarthou-Lajus affirme 

que : 

 

Le sentiment de la culpabilité relève (…) d’une expérience subjective qui ne nécessite 

aucun tribunal extérieur et se développe dans la solitude de la conscience. (…) Le sujet devient 

l’unique mesure d’une culpabilité qui risque de devenir insondable et de l’engloutir.
315

  

 

Nous comprenons mieux la culpabilité que Jean ressent envers son père et par la 

disparition de son élève atteinte d’un cancer, Isabelle. C’est la culpabilité d’être en vie, de 

mener une existence effacée, « (…) à trente-neuf ans [être] bon qu’à distiller les raffinements 

de quelques poètes décadents. » (O, p. 124) Il rate l’enterrement d’Isabelle, il avait pris trop 

de somnifères et la peur honteuse envers les parents de la fille (aller rien qu’à la collation dans 

la ferme de Crécy, après l’enterrement), le bloque : 

 

Une mauvaise peur honteuse qui l’a englué dès qu’il a appris la mort de son élève, une 

crainte sale qu’on lui reproche d’être en vie, lui, l’inutile, le célibataire, l’inquiet, alors que la 

belle jeune fille vient d’être recouverte de terre. (O, p. 124) 

 

Dans son permanent sentiment de culpabilité, Jean Calmet imagine l’attitude des 

parents restés sans leur fille envers lui : « Vous feriez mieux de pendre la place de notre fille, 

cher monsieur. Pour ce que vous faites de votre existence… Et encore, ce serait un service 

que nous vous rendrions » (O, p. 124). Intérieurement, Jean Calmet éprouve un sentiment 

complexe d’infériorité. Il croit ne pas mériter la vie, alors que des gens qui avaient de 

l’importance dans sa société perdent la leur. La culpabilité devient une arme de Cronos. 

Par la complexité des liens que l’auteur construit au niveau du protagoniste avec la 

mythologie et la Bible, mais aussi avec la société dans laquelle il vit, le mythe de l’ogre gagne 

en ampleur et en significations. Dans la dernière citation en exergue, « Je crie au tombeau : tu 

es mon père ! », l’allusion à Cronos est évidente par l’analogie entre le tombeau et le père ; le 

tombeau représente l’immobilité perpétuelle, la fin concrète du passage du temps sur 

l’homme, temps incarné par le père. 

Le moment du suicide de Jean, tout comme celui du François du roman Le Dévoreur, 

est annoncé pendant le récit par tout un ensemble de signes et de symboles. Trois jours avant 

sa mort, il décide de vérifier si l’urne de son père était bien restée à sa place : « il la vit : au 

fond de sa niche se dressait la grande urne en marbre coquillier » (O, p. 221) Ce besoin de 

vérification vient de la constante peur de la réapparition de son père : « Mais si la voix 
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l’attaquait de nouveau ? Si l’œil fouillait dans son cœur ? » (O, p. 221) L’œil et la bouche, 

c’est-à-dire le regard et la parole sont les éléments du pouvoir patriarcal. 

Bien qu’ayant en apparence toutes ses fonctions physiologiques en activité, Jean Calmet 

est mort : « dévoré vif » (O, p. 221). Cette dévoration le transforme, à son tour, en ogre. La 

scène de l’insulte adressée à Mollendruz, ses rêves « de sacrifices [dans lesquels] il entendait 

craquer les os de ceux qui l’avaient rejeté, il les enterrait salement… » (O, p. 191), tout 

montre que sa métamorphose en ogre a bien eu lieu. Le statut de victime et de bourreau se 

confondent, s’interpellent et s’interpénètrent. Comme nous l’avons vu dans la partie qui porte 

sur les ogres nazis, le souffre-douleur ne sort jamais indemne de la persécution subie
316

. Jean 

devient bourreau de soi-même. Ce processus se déroule graduellement, le compte à rebours de 

ces jours est fait par l’auteur de manière détaillée : 

 

Le jour de sa mort, qui était lundi 18 juin, Jean Calmet ne se leva pas. Évidemment il ne 

pouvait savoir que son dernier jour était arrivée. Pourtant il y eut des signes qu’un plus malin, 

ou qu’un homme moins incertain, ce matin-là, n’eût pas manqué d’interpréter plus nettement. 

(O, p. 229) 

 

Le manque d’attachement de Jean à la réalité montre déjà son entrée dans une autre 

dimension. Il n’annonce pas au Gymnase qu’il s’absente, il se masturbe une dernière fois, il 

s’endort. Suite inaccoutumée de ses habitudes quotidiennes qui débouchent sur le sacrifice 

ultime : il se donne la mort à l’aide d’une lame de rasoir. Nous avons déjà évoqué le symbole 

de la lame du couteau avec lequel le père jouait avec Jean enfant. Pourtant, une autre lame 

apparaît au long du roman : celle du rasoir. Les scènes de rasage de son père reviennent à 

l’esprit de Jean « comme un rite de leur rapport de père et fils » (O, p. 79), comme un dû à 

son père, car après la mort de celui-ci, Jean a renoncé à son rasoir électrique pour utiliser 

seulement son Gillette à la lame classique. Il utilisait le rasoir seulement quand il se sentait 

fort, quand la peur du père était disparue. Et c’est avec la lame qu’il se donne la mort, signe 

qu’il s’est, à la fois, libéré de la peur du père, mais vaincu par sa dévoration de par son 

sacrifice : 

 

Tenant fermement la lame entre le pouce et l’index de la main droite, il appuya à son 

poignet gauche et du tranchant, il caressa légèrement les tendons et l’artère saillante à deux 

centimètres de la main. La lame était très aiguisée. Jean Calmet sentit le fil couper la peau, il  

frissonna malgré lui et regarda son avant-bras : une petite ligne rouge se remplissait de sang où 

la lame avait passé. Il ne la reposa pas sur la table de nuit, comme il en avait affreusement 

envie. (O, p. 231) 
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Les détails montrent une précision qui relève du savoir, comme si l’acte avait été 

prémédité, ce qui n’est pas le cas. Il décide de son destin sans en avoir vraiment conscience : 

 

C’est alors que son destin se joua. 

Tout à coup, avec une force extraordinaire qu’il concentrait sur ce seul point, il pressa sur 

la lame, l’enfonça dans son poignet gauche et trancha lentement l’artère radiale et la chair. 

Puis il l’arracha de la plaie, prit la lame entre le pouce et l’index de la main gauche et 

trancha dans le poignet droit. (O, p. 231) 

 

Son acte de sacrifice semble ne pas être reçu par les « divinités », car le sang ne jaillit 

pas tout de suite. Alors Jean doit l’aider, en mettant ses bras sous le robinet d’eau chaude : 

« Le robinet faisait un bruit infernal : Jean Calmet réduisit le volume et planta ses poignets 

sous l’eau. Maintenant le sang jaillissait. La baignoire entière était éclaboussée de rouge. » 

(O, p. 234) Le sang et la marée rouge qu’il forme sur le blanc de l’émail rappellent le rouge 

qui domine la statue de l’Ogre de la fontaine de Berne. Les coupures de la lame le dévorent, 

pareil aux enfants dévorés que l’ogre gai dévore. Le sang est également censé être une sorte 

de vengeance pour l’insulte faite à son collègue juif : 

 

Il regarda : fixant ses yeux sur l’émail, il vit son sang en ratures écarlates, en réseaux 

rouges indéchiffrables, en griffures coulantes qui tournoyaient et se croisaient, se coupaient, se 

brouillaient comme des constellations illisibles au-dessous de lui. L’étoile ! L’étoile jaune ! 

pensa-t-il, c’est encore elle ! et il se demande si Bloch lui pardonnerait jamais la saleté du pont 

Bessières. (O, p. 234) 

 

Le suicide de Jean peut être interprété également comme un sacrifice pour les massacres 

de juifs, en guise de punition expiatoire. Il est victime du bourreau qui l’habite, il est la 

victime de son père, de sa peur. L’agneau est sacrifié. Le jeu d’enfance qui se déroulait 

comme un rituel du père coupant quelques fines veines au cou de son fils devient réalité. 

L’agneau est sacrifié et pleure : 

 

Affolé, Jean Calmet voulut se redresser, échapper au piège de ce local effroyablement 

sonore, appeler au secours, vite ! vite ! Il essaya de ramener ses bras à lui pour se redresser : 

impossible. Il retomba. Alors des larmes roulèrent sur ses joues, il eut les yeux plein de sel 

brûlant, il pleurait, il hoquetait comme un enfant désespéré. (…) Puis épuisé, il bascula comme 

dans sa tombe. 

Ainsi mourut Jean Calmet.  

Il y avait mis vingt-cinq minutes. (O, p. 234-235) 

 

Dans le local effroyablement sonore – peut-être la voix du père est-elle présente –, 

l’agonie de Jean est présentée minutieusement : son ultime désespoir rappelle celui de l’enfant 

en pleurs de la fontaine qui avait réussi à sortir du « garde-manger » de l’Ogre, mais 
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impuissant, ne pouvait pas échapper à l’appétit du géant. Le sacrifice de Jean a également 

cette particularité d’être mesuré dans le temps. Cronos, dieu du temps, s’incarne dans les 

vingt-cinq minutes qui passent avant que Jean rende l’âme. Cronos, le père, Jean comme 

métaphore de JC, tout se mélange dans le sacrifice ultime du protagoniste. Il est mort parce 

que, - comme Tournier l’avait affirmé avant -, le monstre qu’était son père ne pouvait pas se 

perpétuer, se reproduire dans le seul enfant qui ne s’était pas éloigné de la famille : son 

benjamin, son agneau. Avec la mort de Jean la dévoration patriarcale au niveau du rapport 

père-fils est absolue. 

 

III.2.2.2. Quand l’ogre est mari et docteur 

 

Si Jean est mort en se sacrifiant pour son père, il a toujours été conscient qu’il n’avait 

pas été la seule victime de cette dévoration familiale. Une fois grandis, les enfants se sont 

éloignés de la maison familiale et du père, mais la mère a été durant toute sa vie à côté de lui, 

à tel point qu’elle avait gagné « un orgueil d’esclave martyrisée vantant la rigueur de son 

maître » (O, p. 30). Pourquoi ne s’est-elle jamais révoltée ? C’est une question qui revient 

sans cesse à l’esprit de Jean. L’absence de la révolte devant un bourreau omnipotent semble 

être une caractéristique des victimes de ces ogres familiaux, comme nous allons le voir par la 

suite, dans le roman Le Sari vert d’Ananda Devi, dans le cas de la relation entre le Dokter-

dieu et les femmes de sa famille. 

Si les femmes du roman finissent par se rebeller d’une certaine manière, la mère de Jean 

Calmet « avait vécu cinquante ans recroquevillée sous le poids des cris, des commandements, 

des caprices furieux, des gourmandises voraces et des manies autoritaires du docteur » (O, p. 

32). L’épouse du docteur Calmet incarne la femme soumise par excellence, la victime idéale 

de cet ogre familial qui déploie sur elle et sur leurs enfants une terreur absolue. Comment se 

révolter devant autant de puissance sans aucun appui ? Car, ses enfants étaient également 

« gênés, blessé de ses terreurs, et trop certains de leur propre peur pour oser la pousser à 

l’audace » (O, p. 33). 

Jeanne-Aimée Calmet, née Rosier, a vécu effacée, dans l’ombre de son mari, devenant 

sa servante : 

 

Jeanne ! Mes lunettes ! Jeanne ! Ma valise ! Ma canne ! Un pot de café ! Et ces sales 

gosses que tu élèves mal. Et ces repas que je ne viendrais pas. Attends-moi donc. Tu es faite 

pour m’attendre, Jeanne. Tes mains ont tourné la soupe, cuit la viande, ouvert la bouteille. Je ne 

viendrai pas. Je rôde. (…) Jeanne dessert la table intacte et va se coucher seule dans le grand lit. 

Jeanne passe l’été à attendre le docteur qui guerroie par monts et vaux. (O, p. 97) 
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Tout comme dans le roman Le sari vert, la femme épouse d’un médecin de la Suisse 

romande ne parle jamais, elle n’a pas le droit à la parole, elle est fragile et insignifiante devant 

son mari-bourreau. Il n’y a pas de violence physique explicite dans le roman de Chessex, mais 

l’attitude du docteur Calmet relève de ces époux violents, qui, selon l’étude de Christiane 

Olivier : 

 
savent ce qu’ils font quand ils veulent empêcher toute parole (…). Ils savent que c’est la 

condition nécessaire à la continuation d’un mode de vie sadique dont l’Autre n’ose pas 

s’échapper.
317

 

 

La vision de ce « destin de Samaritaine déchue » (O, p. 96) appartient entièrement à 

Jean, car la mère ne s’exprime à aucun moment. La dévoration de leur tyran les a touchés tous 

les deux, mais  «  (…) elle plus que chacun d’eux avait plié sous le tyran, s’était cassée, s’était 

détruite. (…) » (O, p. 96) Quant à elle, la mère ne ressent qu’un sentiment de solitude et de 

vide à cause de la perte de son mari.  

Aux yeux de son benjamin, elle devient une femme-martyre, l’épouse qui a tout enduré 

sans rechigner à aucun moment : « Elle a résisté toute sa vie, à sa façon, sans mot dire, 

apparemment résignée, et c’est peut-être de la décence ? de l’orgueil ? Elle ne demande au 

secours à personne… » (O, p. 223). Chacun résiste à l’ogre à sa façon. La violence familiale 

n’en est pas une quand la victime la vit comme une normalité, qu’elle soit culturelle ou 

générique.  

Si l’auteur choisit de finir roman avec l’image de Mme Calmet  « assise dans le fauteuil, 

immobile, (…) regarda[nt] dans la lumière de la fenêtre », au matin du suicide de son fils,  

c’est peut-être parce que, - en tant que victime soumise de l’autorité de son époux -, elle a pu 

survivre à celui-ci. Si le fils a cherché sans arrêt à se libérer de cette hantise dévoratrice de la 

part de son bourreau familial, il n’a pas pu se libérer de son emprise et il s’est offert en 

sacrifice ultime au nom du père. 

Le roman L’Ogre développe également une autre thématique, celle du docteur-

cannibale, de l’ogre social par son métier. Comme le Dokter-dieu du roman devien, Paul 

Calmet est médecin et cette profession rapproche ces deux personnages masculins, à cause de 

leur proximité avec la chair humaine. 

Par son savoir, le médecin a le pouvoir de manipuler et de diagnostiquer les personnes 

malades et de décider de leur vie. L’image du docteur Calmet « se courbant comme un 

                                                 
317

 Christiane Olivier, op. cit., p. 176. 



 

164 

 

cannibale sur un cœur, triturant cette chair qui s’abandonnait, flasque et bouffie, ou sèche, 

rougeâtre, fiévreuse, blessée, entre ses formidables mains » (O, p. 31) fait de lui un ogre 

cannibale social, qui joue et jouit de la chair de ses patients sans aucune pitié ; il est « le 

maître de la chair douloureuse et humiliée » (O, p. 31). 

Le docteur Calmet, tout comme le Dokter-dieu de l’espace mauricien, croit dans sa 

puissance relevant de la divinité. Il se croit supérieur à la mort, il est son pire ennemi, un 

imbattable : 

 

Je suis le maître. J’ouvre des ventres, moi. Je fouille dans la chair. Je tranche. C’est moi 

qui menace, qui console, qui guéris, moi qui donne l’espoir, moi qui veille à la porte de l’empire 

de la mort. Elle n’ose pas se montrer, la mort, la pauvre. Elle recule quand j’arrive, elle bat en 

retraite, elle se terre dans ses domaines ! Je coupe, je pince, je fouille, je redresse, j’attache, 

j’arrache, je recouds (…). (…) j’ai tous les droits, moi le guerrier, le maître de la vie, vous 

n’avez qu’à m’attendre et me subir. (O, p. 97) 

 

Par son métier, il se croit placé au-dessus de l’humanité, rangé aux côtés des dieux. La 

longue série des « je » montre le sentiment et la volonté d’automythification du docteur, la 

même que nous avions relevée dans le cas des tyrans politiques. Le tyran socio-familial se 

montre encore plus atroce par ses actions directes sur la chair humaine. Il s’apparente à Dieu, 

il est le maître de la vie et de la mort. C’est le dieu Cronos qui décide sur le temps à vivre de 

chacun. 

La dévoration socio-familiale que le docteur Paul Calmet incarne dans les rapports avec 

ses patients, avec sa famille mais surtout avec son benjamin, pendant et au-delà de sa mort, 

est peut-être une des plus atroces de la littérature francophone. 

La constante hantise qu’il inflige à son fils, la peur qu’il engendre chez plusieurs 

personnages et ses capacités de se manifester sans être présent, tout fait de lui une nouvelle 

réincarnation de Cronos/Saturne dans le domaine littéraire, un nouvel ogre dans la littérature 

francophone contemporaine.  
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III.3. Le Dévoreur, un nouveau Cronos  

 

Les mythes semblent avoir fasciné l’auteur belge André Sempoux depuis toujours. Pour 

lui l’Histoire de l’humanité est étroitement liées aux mythes sans lesquels elle ne peut pas être 

comprise. Dans un entretien de 2003, l’auteur affirmait :  

 
Pour m'intéresser, l'Histoire doit avoir quelque chose d'actuel et d'éternel. C'est là que se 

situe mon désir de réinterpréter les mythes, que ce soit Saturne (le géniteur qui veut tout garder 

pour lui, de peur d'être dépossédé), les Amazones, le Golem de Prague, ou Orphée... 
318

 

 

Dans sa réponse le mythe de Cronos passe en premier, ce qui nous montre l’importance 

de l’emprise de l’ogre mythologique dans l’esprit de l’écrivain belge. Au cours du chapitre 

sur les ogres politiques, nous avons relevé dans le roman d’André Sempoux, Le Dévoreur, les 

traits d’un père collaborateur de la presse nazie pendant l’Occupation en Belgique. Nous 

n’avons pas pourtant approfondi la relation familiale père-fils et l’influence que le géniteur a 

exercé, à distance, sur sa progéniture. 

Dès le titre, Le Dévoreur, la thématique de l’ogre est mise en place et annonce une 

relation impossible qui s’exprime par la seule perspective du narrateur-protagoniste, fils du 

dieu omnipotent. Le Dévoreur, tout comme L’Ogre, est un roman du gouvernement familial, 

de l’emprise patriarcale et de la relation bourreau/victime au sein de la famille. Dans la même 

perspective que Jacques Chessex, Sempoux développe la relation pesante entre un père 

puissant et un fils dominé. 

Le titre surgit directement du tableau de Goya, Saturne dévorant son enfant, que nous 

avons présenté dans le premier chapitre de notre travail.
319

 Le tableau espagnol est mis en 

abyme dans le roman. Les visites dans les musées de peinture en France et en Espagne, font 

découvrir au narrateur l’image primitive et primordiale de la dévoration familiale : « (…) je 

suis resté une demi-journée devant le sanglant dévoreur de Goya » (D, p. 56). Par attirance, 

par admiration ou bien sous le choc de la ressemblance entre le tableau et sa relation avec le 

père, le protagoniste s’identifie et s’émerveille devant la perpétuation du mythe, mythe 

devenu réalité par tout ce qu’il a vécu. L’image anthropophage que Goya donne de Cronos 
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devient immortelle et universelle dans un sens métaphorique, pour les personnages de 

Sempoux. 

Le roman Le Dévoreur n’est pas la seule œuvre de Sempoux qui développe cette 

« angoisse de la dévoration »
320

. D’autres œuvres sont autant de nouvelles reprises du mythe 

de l’ogre dans des perspectives familiales ou sociales. Par exemple, dans un des récits du 

recueil Des nouvelles de Judas
321

, les habitants d’une ville choisissent un de leurs enfants 

pour l’offrir en sacrifice à un monstre que personne n’avait jamais vu. Christian Schoenaers 

se questionne par rapport à ce sacrifice rituel et social à la fois : 

 
Mais qui « mange » ici les immolés, sinon les citadins eux-mêmes, les parents, le 

gouverneur, bref la société, ceux qui ont mis en place, institué ce rite du sacrifice annuel de l’un 

des leurs, et qui en tirent hypocritement parti ?
322

  

 

La dénomination « Dévoreur » donnée au père qui donne le titre au roman est, selon 

Sempoux lui-même, la seule vengeance que le fils pourra entamer contre son père. Dans un 

entretien réalisé par Sylvie Goraj, André Sempoux déclare par rapport au roman Le 

Dévoreur : 

 
Appeler son père le Dévoreur, c’est sa pauvre vengeance, et la seule chose qu’il fera, 

d’ailleurs, contre ce père dévoreur. En référence au tableau de Goya, évidemment. (…) C’est 

une histoire de possession et de secrets. Ce père terrible gardera une figure presque 

mythologique, est le maître du jeu, mais il s’exprime très peu. Ce sont les autres qui parlent à sa 

place, (…).
323

 

 

Dans le roman proposé, plusieurs rites sont instaurés par le père contre (ou pour la 

protection de) son fils : la claustration dans un collège pendant six ans (jusqu’à l’âge de dix-

huit ans), sans droit de sortir même pas pendant les vacances, les visites inattendues du père et 

plus tard, la guerre finie, la visite annuelle que le narrateur doit rendre à son géniteur. 

Le protagoniste du roman Le Dévoreur subit annuellement ce sacrifice instauré par le 

père, par sous la forme de la semaine qu’il doit passer en sa compagnie. L’autorité paternelle 

ne s’exprime pas ici par une violence des faits, des coups ou bien des mots agressifs envers le 

fils, mais par une peur aliénante que ce dernier éprouve par rapport à l’appétit anthropophage 

que le père avait exprimé, lors de sa collaboration politique avec la presse pro-nazie. 
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Si le roman de Chessex s’ouvre par la mort réelle du père Paul Calmet, le récit 

épistolaire de Sempoux commence par la possible et imminente mort du géniteur, dans sa 

maison de Normandie, où le narrateur ne va plus jamais allerr : 

 
À deux pas d’ici, pourtant, mon père est mort ou va mourir. J’ai reçu le télégramme lundi, 

(…) ? Je suis parti sans laisser de message : trois lignes ne lèvent pas un interdit de vingt 

ans. (D, p. 8) 

 

Devant l’imminence de la mort de son dévoreur, le narrateur choisit de se libérer des 

secrets qu’il a porté en lui et avec lui durant toute sa vie, en les « jett[ant] sur le papier (…), 

sans demander pardon pour [s]es mensonges. » (D, p. 11) 

Cette tentative de libération se passe dans la chambre d’un hôtel près de la maison de 

son père, présumé mort pour le reste de la société. De cette cachette inconnue, le Dévoreur 

continue à manifester ses croyances politiques et ses penchants destructifs. La tyrannie du 

père se manifeste par une auto-dévoration que son fils s’impose et s’inflige. Pourquoi le fils 

ne réussit-il pas à se détacher de ce père avilissant ? Pourquoi continue-t-il à lui rendre visite, 

alors que leurs rencontres ne font que le détruire ? Qui est l’ogre dans cette relation père-fils : 

le père parce qu’il incarne l’Autre ou le narrateur-même qui s’impose la dévoration au nom du 

père, jusqu’à renoncer à sa vie ? Le suicide du fils, réussit-il à diminuer l’appétit du père ? 

Le narrateur du roman, bien qu’il finisse par se suicider tout comme le protagoniste de 

Chessex, est très différent de celui-ci. Ce n’est pas de hantise parentale, ogresque que le 

protagoniste de Chessex souffre, mais d’une obsession de la dévoration patriarcale. Ce qui 

réunit les personnages des deux auteurs, c’est qu’ils se dévorent jusqu’à l’aliénation, jusqu’au 

choix de la mort. Chaque protagoniste se place tout seul sous la dent meurtrière du père. 

Le narrateur sempousien élabore son récit dans un va-et-vient entre le passé et le 

présent, de sorte que nous apprenons tous les détails de son existence et de la permanente 

influence que le père a exercé sur sa vie. Son mal, tel que le narrateur l’exprime « est venu de 

(…) l’interdit de comprendre qu’une force obscure faisait peser sur [lui]. » (D, p. 12) C’est la 

force du dieu omnipotent, du père qui subjugue par son absence/présence, mais dont les 

décisions influencent à jamais la vie du fils. 

Le sentiment de dévoration sous l’emprise duquel le narrateur vit se construit 

graduellement. Il est enfermé dans le pensionnat d’un collège. Le narrateur passe très vite sur 

les raisons de l’enfermement, mais il y a un détail frappant qui pourrait justifier le choix du 

père, tout en connaissant sa profession et ses penchants politiques : « Sans doute parce que je 

m’étais fait rosser sur le chemin de l’école pour avoir chantonné “Ich hatte einen 
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Kameraden
324

”. » (D, p. 18) L’enfant découvrit ainsi comment les collaborateurs des nazis, 

ainsi que leurs familles étaient traités par les résistants belges. 

Au pensionnat, il reçoit des visites irrégulières et non conformes aux règles de 

l’institution de la part du père, qui ne tient compte d’aucune loi et qui arrache son fils à ses 

habitudes écolières quand bon lui semble : 

 
Tous les trois ou quatre mois, j’étais appelé au parloir au beau milieu d’un match ou d’un 

cours ; rien n’était respecté, même de mes devoirs. Sanglé dans une veste de cuir noir, mon père 

attendait debout, avec une impatience dont je ressentais sous ma peau des ondes électriques. 

C’est à peine s’il me laissait le temps de prendre mon manteau. Nous montions dans son auto, 

derrière un chauffeur armé, et nous roulions vers les bois proches. Commençait alors avec les 

deux hommes une course exténuante par tous terrains. Quand il s’arrêtait après une rude 

montée, le Dévoreur sortait de sa poche un flacon d’alcool et nous en proposait trois gorgées, 

qu’il comptait en riant fort. Alors seulement, il s’informait de ma santé, de mes études, de mes 

projets d’avenir. Je n’eus jamais le cœur de protester contre l’enfermement qu’il me faisait 

subir. (D, p. 18-19) 

 

Avec le personnage du père Dévoreur, l’ogre devient un mythe de la domination. La 

volonté du fils n’existe pas, elle n’est même pas envisageable. Ce qui compte est la volonté du 

père. La froideur de cette rencontre – réchauffée, ironiquement, seulement par les trois 

gorgées d’alcool – annonce la relation froide, sans tendresse paternelle, qui se poursuivra 

durant tout le long du récit. L’habit du père (« sanglé
325

 dans une veste de cuir noir »), le 

chauffeur armé et l’errance dans les bois, donnent au fils l’image d’un père dont la sincérité 

est fortement mise en question. L’effet produit sur l’enfant bloque toute possibilité de celui-ci 

d’exprimer ses ressentiments et ses désirs. La répétitivité de cette scène ne fait que développer 

le sentiment d’être une victime (par la dévoration du père) et agrandir l’impuissance du 

collégien. Il n’a jamais le droit de rien demander, de rien savoir. Tout ce qu’il doit faire, c’est 

obéir à la volonté de cet ogre familial, social et politique.   

Comme conséquence de la froideur de la relation père-fils, le narrateur développe le 

plaisir de se mettre dans la posture de victime devant des bourreaux impitoyables ; ce 

sentiment renaît en lui à la vue des images, dans une des revues rapportées par un camarade à 

l’internat du collège, des personnes déportées nues, alignées pour la sélection. Pareil au 

personnage-ogre Nestor du roman Le Roi des aulnes de Tournier, qui opère une fascination 
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autoritaire sur Abel Tiffauges (qui le suivra durant toute son existence allemande), ce 

camarade exerce sur le narrateur sempousien la même fascination, l’initiant à l’horreur et à la 

cruauté : 

 
Ce garçon se complaisait dans des récits de tortures ; sa cruauté me fascinait, elle me 

laissait dans le désespoir et l’épuisement. Il était le bourreau, moi la victime. As-tu déjà pensé à 

ce que devient un être humain au moment où il se voit livré à celui qui n’en est plus un ? Devant 

l’horreur de la fiction mon esprit se figeait, mes yeux ne virent plus les images. (D, p. 17) 

 

L’amalgame des sentiments négatifs que le narrateur accumule contre son père pendant 

les six ans d’enfermement au collège commence à se manifester dans le for intérieur du 

personnage avec les nouvelles dispositions que son père prend pour lui, sans connaître 

préalablement l’opinion de son fils, une fois la guerre finie. C’est par son directeur de 

conscience du collège que le narrateur apprend la vraie occupation de son père et le risque de 

peine de mort qui planait sur lui. Il est mis au courant également des dispositions qui le 

concernent et sur lesquelles le jeune homme n’a aucun droit, ni pouvoir d’intervenir : 

 
Le 30 août vous quitterez notre maison pour toujours et vous irez retrouver votre père en 

France. Il s’est passé des choses graves que seuls vous et moi devons savoir. Cet homme vous a 

cloîtré pour vous protéger. (…) Vous ne parlerez plus jamais de lui à personne. Votre nom est 

très répandu chez nous, si bien que vous n’aurez aucun mal à vous présenter comme orphelin 

d’autres parents. On vous prépare de faux papiers. (D, p. 21) 

 

À partir de ce moment, le faux, l’interdit et le mensonge seront les armes de la 

dévoration dont le protagoniste souffrira toute sa vie. La fausse identité du fils que le père lui 

impose est le prix de sa liberté. Malgré une guerre et une déchéance politique du père qui ne 

le libère pas de l’emprise patriarcale, une situation d’orphelin qui dure en fait depuis sa 

naissance, vue la froideur sentimentale du père : tout ceci met la vie du narrateur sous le signe 

du secret et de la clandestinité : secret de l’identité patriarcale qu’il gardera au long de son 

existence et secret du voyage annuel en France. Fausseté, mutisme et mensonge plongent le 

narrateur dans un enchaînement de secrets qui marqueront son existence et le feront vivre 

dans le « jeu de doubles »
326

 que le père lui impose. 

Le père est un nouveau Cronos par la dévoration métaphorique constante qu’il opère sur 

son fils. Il lui bloque toute possibilité d’expansion, de développement personnel. Le fils n’ose 

jamais mettre en doute la parole du père, il se laisse contaminer par l’existence secrète de 

celui-ci et par les vagues tentatives de vengeance qu’il envisage à plusieurs reprises. 
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Le père est l’image d’un Cronos contemporain parce que la dévoration du fils va 

jusqu’au suicide de celui-ci. Impuissant devant son père, n’ayant pas le courage de l’affronter 

même quand on lui annonce qu’il agonise, le fils décide de se suicider, permettant au père de 

garder son statut d’omnipotence familiale, voire sociale et politique. Mais avant le suicide, le 

narrateur décide de se libérer en mettant fin au jeu mensonger du père. C’est par les lettres 

écrites à son compagnon que le narrateur se libère du poids des lourds secrets qui ont 

gouverné sa vie. 

La première visite rendue au père en Normandie relève de la même froideur que le père 

montrait lors de ses visites au collège. Ce n’est pas lui qui attend son fils à la gare, mais sa 

nouvelle compagne (Avec cette première rencontre, nous découvrons le prénom du narrateur : 

François qui ne sera plus repris dans le récit.) Le message ACCÈS INTERDIT - inscrit sur la 

pancarte devant le domaine où la maison du père se trouve -, est le premier accueil du 

narrateur dans la nouvelle vie de celui-ci. Au moment de son arrivée il pleut et le Dévoreur 

dort déjà. Dès cette première rencontre après la guerre avec son fils, le père montre la même 

attitude de supériorité qu’il montrait lors de ses arrivées inopinées au collège, le même 

pouvoir de décision et le manque de tendresse et de sentiment paternel. 

À partir du lendemain de l’arrivée du narrateur dans cette « prison heureuse », nous 

découvrons un nouveau côté de la dévoration paternelle : l’absence totale de la mère. La 

famille du narrateur du roman sempousien manque de mère, morte dans un accident de 

voiture conduite par le père. Cette absence de la mère peut être regardée comme la destruction 

d’un certain équilibre familial antérieur, son image n’étant jamais évoquée, comme si elle 

n’avait jamais existé. Pourtant, ce manque maternel s’exprimera dans la quête continue de la 

tendresse par le protagoniste. La faute jetée sur le père n’est pas directement exprimée, mais 

la remarque sur la façon de vivre de celui-ci le rend responsable : 

 
Ma mère est bien morte dans un accident de voiture quand j’avais deux ans. Pas de vrais 

souvenirs, mais de constructions à partir de photos. (…) Mon père pilotait, sans doute un peu 

trop sportivement, c’est un homme qui a toujours dû vivre fort. (D, p. 14-15)  

 

L’absence maternelle peut se trouver à la base de la dévoration que subit le protagoniste 

toute sa vie, l’absence continuelle de tendresse le place dans un monde hostile où il a du mal à 

trouver sa place. Bien que le narrateur ne reproche à aucun moment à son père la perte de la 

mère, le géniteur en reste pourtant le responsable. Ne rien lui reprocher, c’est accepter de ne 

rien connaître de sa mère, de nier son existence, de ne rien savoir sur elle et d’accepter cette  

dévoration que son absence entraîne. Cette mutilation par l’absence maternelle, ce manque 
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affectif entraîne une construction spéciale du narrateur, dont le seul désir est sa propre 

mutilation comme punition d’un père insoucieux. L’absence de la mère est imputable au père, 

c’est à cause de lui que l’accident est survenu. La douleur et l’absence maternelle sont 

cachées, pour que le protagoniste puisse concentrer toute sa haine sur son père. 

La haine du père vient également de la jalousie qu’il éprouve envers celui-ci. La place 

de la mère à côté de son père est prise par une jeune femme du même âge que celui du 

narrateur. Lors de son premier voyage en Normandie, dans la « prison heureuse »
 327

 du père, 

il rencontre cette jeune compagne, Ingrid, une ancienne cantatrice enfermée avec le Dévoreur 

pour des raisons politiques. 

La question qui revient à l’esprit du narrateur porte sur les raisons de cette claustration 

que la jeune fille s’est imposée, vivant avec son père. Le rapport de domination père-fils 

atteint des dimensions intimes, tout comme dans le roman L’Ogre. Le narrateur n’arrive pas 

jusqu’à voir les scènes intimes, mais il les imagine et se torture avec cela. D’autant plus que 

sa première rencontre dans la maison normande avec son dévoreur à côté de la jeune fille, lui 

donne un sentiment de rage, d’impuissance, mais également de jalousie. Contemplant la jeune 

femme, le narrateur, abasourdi devant la beauté fraîche de celle-ci, pense : 

 
Je ne suis arrivé non plus au bout de l’enchantement où m’avait plongé, dès sa silhouette 

entrevue sur le quai, la beauté d’Ingrid. Elle était vraiment très jeune alors et portait sans aucune 

gêne des tenus faites pour un cours de gymnastique, non pour la vie d’intérieur. Je pensais tout 

de suite que le Dévoreur avait besoin de ça et il me vint à l’esprit un premier accès de rage 

impuissante contre l’homme qui, dans sa déchéance, jetait encore sur nous le filet de ses désirs. 

(D, p. 25-26) 

 

Pour nuire à cet ogre aux désirs inassouvis, le narrateur entreprend de séduire la jeune 

femme, mais la « dédition
328

 d’Ingrid au Dévoreur » (D, p. 92) est totale. Dans son délire 

intérieur, le narrateur parle de « nous », il rapproche Ingrid du même état de victimisation 

dans lequel il s’enferme, sans connaître pour autant les raisons qui avaient déterminé la jeune 

femme à accompagner le père. L’enfermement intérieur que le protagoniste s’impose lui ôte 

tout acte de parole devant le père. « Le filet de[s] désirs » est la représentation d’un nouvel 

appétit ogresque et la manifestation de la dévoration mythologique sous une forme moderne. 

Chez ces « faux-parents » (D, p. 27), le narrateur bascule entre deux mondes, celui des 

morts et celui des vivants, le premier appartenant à la nouvelle manière de vivre de son père, 

le deuxième à la vivacité et à la fraîche jeunesse d’Ingrid. Conquérir la fille serait une manière 
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de mettre fin à la dévoration patriarcale, mais le piège des deux mondes se révèle encore plus 

destructeur pour le narrateur. La scène du premier chant, la Mort d’Isolde (D, p. 28), donne 

naissance à de nouveaux sentiments de rage de la part du protagoniste envers son père. Si en 

voyant la beauté dont le Dévoreur jouit tous les jours, François se sent « anéanti, multiplié, 

vibrant et morne », la réaction de son père devant cette scène relève de l’attitude d’un 

dictateur familial omnipotent, auquel toute chose est due par sa position : « Le visage du 

Dévoreur ne traduisait qu’une application satisfaite. Cette belle mécanique lui appartenait tout 

entière, voilà ce qu’il devait se dire. J’en tremblais de haine. » (D, p. 29) Ce triangle entraîne 

un nouveau jeu des doubles à l’intérieur du protagoniste, celui de la fascination pour tout ce 

que la jeune fille représente et celui de la haine envers ce dieu qui réclame ses droits malgré 

sa déchéance. 

L’ogre devient un mythe de la haine familiale, sociale. Comme Jean-Albert Meynard le 

remarque dans son ouvrage sur le complexe de Barbe-Bleue, « la haine de l’adulte (…) résulte 

de sa capacité à engendrer un système de pensée construit sur une perception négative de 

l’autre ».
329

 La haine du protagoniste du roman de Sempoux résulte d’un amalgame de 

situations vécues avec le père et également imposées par celui-ci. La perception négative de 

l’autre naît peut-être, sans que le narrateur s’en rende compte, avec la mort de sa mère et le 

silence que l’on garde à ce sujet. Le manque de la mère, la vie en pensionnat imposée par le 

père, l’exil de celui-ci en terre normande et l’obligation de garder à vie le secret sur 

l’existence de ce bourreau font naître à l’intérieur du protagoniste la haine du père et le désir 

inconscient de l’anéantir. 

Il s’agit d’une haine dont le principal objet le constitue le père, assimilé à une image du 

vieux livre de leçons de choses, à « l’ombre immense d’un père au cou de taureau » (D, 31), 

dont les traits physiques puissants rappellent les Cronos vigoureux et terrifiants que Rubens et 

Goya avaient peints – que nous avons également retrouvés dans le roman de Chessex - et 

anticipant l’évocation du tableau de ce dernier dans la deuxième partie du roman. Le père 

s’incarne dans l’image du taureau, pareil au docteur Paul Calmet ; l’animal est l’incarnation 

de la virilité, de la force totale. Si le narrateur ne peut pas faire face à la force destructrice que 

son père incarne, Ingrid, quant à elle, se sent attirée, peut-être, par ce type de mâle fougueux. 

D’ailleurs, Durand voit dans les cornes en forme de croissant de lune du taureau l’image 

d’une « morphologie sémantique qui se renforce par son isomorphisme avec la faux ou la 

faucille du Temps Kronos, instrument de mutilation, symbole de mutilation »
330

. La 
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représentation du nouveau Cronos, comme nous l’avons également vu dans le roman de 

Chessex, se réalise par une multitude de détails qui rapprochent les protagonistes-pères de la 

figure mythologique. 

Dans le cas de François, le triangle qu’il forme avec son père et Ingrid peut relever d’un 

certain complexe d’Œdipe, dans la mesure où le protagoniste s’impose de séduire la 

compagne du père, séduction dans laquelle il échouera.
331

 Le père du narrateur est un nouveau 

Cronos actualisé par la dévoration métaphorique du fils. Notre analyse de cette dévoration se 

montre relativement difficile, car dans le récit du narrateur elle manque de linéarité, l’histoire 

balançant entre le passé et présent, entre l’adolescence et l’âge adulte du protagoniste. 

La semaine annuelle passée à côté du père devient pour le narrateur un calvaire : 

« J’arrivai détruit au bout de la semaine » (D, p. 31), écrit le narrateur à son compagnon pour 

justifier les hauts et les bas de leur vie de couple homosexuel. 

Pendant le temps passé à côté du Dévoreur, père et fils parlent du futur professionnel de 

ce dernier. Dans ce cas-ci, les deux ont des opinions différentes, mais le père ne se forcera pas 

d’influencer les choix de son fils : « Le Dévoreur rêvait pour moi d’une belle carrière dans la 

finance, mais il accompagnait ses propos d’un geste vaste déjà découragé. » (D, p. 32) Le fils 

choisit cependant l’art et la musique, espérant que « la peur de vivre » (D, p. 32) qu’il 

éprouvait, allait s’effacer avec le temps. Son départ dans la « vieille ville universitaire où [le 

père] lui-même avait étudié » (D, p. 33) représente une nouvelle étape de la dévoration dont il 

est victime, car c’est dans une salle de la bibliothèque de cette ville que François lit et relit les 

numéros du Nouveau Journal, auquel sont père avait collaboré. Cette lecture lui dévoile une 

facette cachée de celui-ci, qui l’épouvante et le dégoûte à la fois, facette politique que nous 

avons déjà abordée et sur laquelle nous n’allons pas revenir. 

 Son retour à Valognes, après la première année en ville, se passe sous le signe du 

même besoin éprouvé à chaque arrivée dans le pays normand : rompre avec le père. Pourtant 

sa décision ne réussit jamais à prendre forme, car « provoquer avec le Dévoreur une scène 

définitive » (D, p. 39), devient chose proscrite, jamais réalisée :  

 
En vingt-trois ans, il ne s’est rien passé là-bas. Dans les moments, du moins, qui 

m’étaient réservés. Quand j’arrivais décidé à une explication – à la rupture il fut de plus en plus 

clair que je ne me résoudrais jamais –, un fait inattendu survenait qui m’y faisait renoncer. Ce 

fut ainsi le troisième été. J’avais débarqué avec l’intention d’en finir. (D, p. 43-44)  
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L’intention ne se concrétise jamais. Les semaines annuelles à côté du Dévoreur passent, 

sous le même signe de la force du père et de l’impuissance du fils, dans le même désespoir du 

protagoniste qui ne peut pas rompre avec le père. 

Le Dévoreur est un personnage rusé. Sa ruse s’exprime par la manipulation qu’il opère 

sur son fils, en l’obligeant, indirectement, pour toujours, au silence. Lors de son arrivée 

annuelle à la gare, Ingrid l’accueille par « Surtout ne parle de rien (…) » (D, p. 44). Le père, 

tel que Sempoux-même le nomme dans l’entretien cité, est « le maître du jeu, mais il 

s’exprime très peu ».
332

 

Un possible affrontement entre père et fils est à chaque fois annihilé, toute volonté de se 

débarrasser de l’emprise dévoratrice du père est éliminée dès son arrivée sur le quai de 

Valognes. Et cela à vingt-trois reprises : « Surtout ne parle de rien, c’était sa phrase. Je n’ai 

jamais parlé de rien. Lui non plus. Mais il nous menait ainsi où il voulait » (D, p. 44). La 

manipulation du père se joue dans cette « intimité familiale » (D, p. 45), sans que personne ne 

puisse s’y opposer. L’ogre familial est le marionnettiste qui dirige à sa guise ceux qui 

l’entourent. 

Le jeu du père touche encore plus son fils quand celui-ci atteint l’âge de la maturité, 21 

ans. Le père le mêle à ses entreprises secrètes et peut-être monstrueuses : 

 
(…) je passerais désormais par Bâle avant de venir les voir. 

Il me donna, avec des coupons de titres, l’adresse d’une banque, le nom de son 

correspondant, la phrase codée à prononcer. La pensée me vint que je pouvais ne pas être seul à 

voyager pour mon père et qu’Ingrid, en tout cas, l’avait fait avant moi. (D, p. 45) 

 

Comme si la dévoration métaphorique que le père déploie sur François au long des 

années, le silence et le mensonge identitaire ne suffisaient pas à sa lente destruction, il est 

obligé d’effectuer des commissions pour le compte de son père. La première pensée du 

protagoniste est de ne pas accepter, mais il ne le fait que dans sa tête, parce que devant son 

père il n’ose jamais s’opposer : « Sans le lui dire, je refusai tout d’abord l’idée de ce trajet 

infâme (…) » (D, p. 45). François se doute de la bassesse de l’utilisation de cet argent par son 

père ; à quoi lui sert-il ? Cette question reviendra à plusieurs reprises dans le roman, quand le 

narrateur découvrira tous les agissements politiques du père auprès des nazis ; pour le lecteur, 

la réponse finale viendra avec la lettre en épilogue du compagnon du narrateur, écrite une 

vingtaine d’années après le suicide de celui-ci. 
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Le narrateur devient complice des actes de son père, sans qu’il le sache, par la visite 

annuelle à la banque suisse. L’impossibilité de rentrer à Valognes sans l’argent le ronge et le 

détermine, malgré lui, à passer par la Suisse. L’autorité incontestable du père étouffe toute 

forme de rébellion et d’insoumission de la part du fils : 

 
Revenir chez mon père sans l’argent n’était pas possible. Mais brûler les coupons, puis 

disparaître, oui. Je me le disais encore dans le hall de la banque suisse, tout en me récitant les 

directives. Je ressentais le dégoût de moi-même qui m’avait mis en déroute, un soir, à l’entrée 

d’une maison de plaisir. (D, p. 47-48) 

 

François ressent le même dégoût pour avoir accompli la volonté du père que pour avoir 

« dévié » sexuellement, en suivant un instinct physiologique ; le narrateur prend conscience 

du fait que le dégoût qu’il ressent envers son père, ses secrets, ses exigences et ses interdits, se 

manifeste par sa déviance sexuelle – l’homosexualité –, comme forme de rébellion contre 

l’emprise dévoreuse du père.  

Quelques pages plus loin dans le roman, le narrateur explique comment le rituel suisse a 

lieu, révélant à nouveau le secret, la dissimulation et le mensonge : 

 
En 50, on devait encore faire une file de deux heures à la douane suisse. Ma valise, 

ouverte, ne dégorgeait que du petit linge et des livres. Ingrid m’avait cousu une poche en tissu 

léger pour les coupons et les billets. Je l’enfilais sous ma chemise à chaque voyage, je me 

déboutonnais devant l’employé de banque, je rafistolais le tout dans les toilettes de la gare. 

J’ai refusé bien tard de passer ma tunique de Nessus. Mais je l’ai fait tout de même. (D, p. 

65-66)   

 

Cette « tunique de Nessus » est, métaphoriquement parlant, un autre cadeau empoisonné 

de son père, que le protagoniste ne parvient pas à refuser et qui contribuera plus tard, à son 

suicide. Le rapprochement entre le père et Nessus, figure mythologique
333

, montre encore une 

fois la destruction du fils, car cette tunique est le symbole de la mort, de la dévoration 

corporelle, de l’anéantissement. Cette destruction devient synonyme de dévoration, 

dévoration qui se représente sous le signe de plusieurs figures mythologiques, mais également 

artistiques, que le narrateur évoque pour donner plus de poids au supplice qu’il vit. Les 

différentes figures se réitèrent au long du récit et soulignent les états d’âme du narrateur ou 

bien renforcent la constante emprise patriarcale dont il ne peut se détacher. 
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La vie adulte du narrateur se déroule constamment par rapport à la pensée au père. En 

couple avec un autre homme, il ne peut pas goûter au bonheur, il n’arrive pas à s’éloigner de 

la tutelle destructrice, mais inexprimée du père. Cette impossibilité résulte du secret qu’il 

garde et qui le ronge, préférant compromettre la relation, que d’avouer à son compagnon la 

dévoration dont il fait l’objet : « mais à l’aurore de notre joie, j’avais mis en place les 

éléments de sa destruction. » (D, p. 56-57) Vivre avec et dans le secret est une punition 

infligée sans raison.  

En suivant le récit, nous découvrons que le couple traverse l’Europe en quête 

d’informations pour le travail de fin d’études du narrateur, portant sur le thème d’Armide
334

 

dans la peinture. Aucun tableau n’attire l’attention comme le fait celui de Goya, tableau qui, 

comme nous l’avons déjà affirmé, donne le titre à ce roman sempousien. Nous considérons 

que ce roman devient, d’une certaine manière, la représentation littéraire la plus accomplie de 

cette œuvre picturale dans la francophonie. 

À l’âge adulte, le problème identitaire du protagoniste se maintient et s’agrandit. En 

écrivant sa confession, il affirme : « Il t’est peut-être arrivé de savoir qui tu étais ; à moi, 

jamais » (D, p. 59). Son identité inventée par les papiers qu’il avait reçus à la sortie du 

collège, les secrets gardés par le père le transforment en « orphelin de lui-même »
335

, comme 

le remarque Alberte Sterck-Spinette, l’opposent à tout ce que la vie représente. La dévoration 

s’exprime par un malaise et une difficulté à vivre, un manque de volonté et un laisser-aller 

permanent : « Il y avait longtemps que je ne formais plus de projet pour moi. » (D, p. 62) 

Ce n’est pas la seule affirmation qui met le narrateur dans un état d’auto victimisation, 

car il vit pour être « disponible à l’autre. À ses désirs, à ses humeurs » (D, p. 62), comme si le 

but unique de son existence était de se sacrifier à l’autre, de mettre en jeu son présent, faute de 

perspective et de volonté de futur : « Je n’ai que ma capacité – infinie – d’être dans cet 

instant. » (D, p. 63) 

À l’absence de passé et de futur que le père impose par le mensonge, le narrateur lui 

oppose ses recherches sur le Nouveau Journal, pour essayer de décrypter les réalités que son 

père cache. La dimension socio-familiale de cette entreprise a pour but de donner des 

réponses au protagoniste sur lequel pèse déjà le poids non exprimé des actions paternelles. Il 

veut trouver des motivations, des raisons, mais surtout il est à la recherche des explications. 
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Sachant que le père n’avouera jamais rien, et surtout n’ayant pas le courage de l’interroger, 

François dépouille ce journal collaborationniste pour pouvoir exorciser sa personne. Il le fait, 

tel que l’écrivain Jacques De Decker le constate, pour se libérer d’« une terrorisante et 

équivoque incarnation du Mal »
336

 qui le gouverne depuis l’enfance, Mal incarné dans la 

figure destructrice du père. 

Le Mal le poursuit également dans son périple italien, où le décor de certaines places 

s’accorde avec sa « vie anachronique et délabrée » (D, p. 74). C’est dans ce décor qu’il 

voudrait parler, se libérer du poids que le père lui a imposé depuis son jeune âge, avouer à son 

compagnon son mal d’être, mais - comme le narrateur l’affirme - « la volonté de sincérité 

donne parfois des effets contraires au vrai, mais la demi-franchise est toujours un désastre. » 

(D, p. 75) Il ne réussit pas à vaincre la constante impuissance de s’exprimer, il choisit de vivre 

sous les auspices du secret imposé – lui-même ne sachant pas quels sont les secrets de son 

père – ; il voudrait que son silence parle pour lui : « pendant une vie entière je me suis imposé 

la discipline absurde de dire en ne disant pas. » (D, p. 75) 

Cette discipline auto-imposée place le narrateur dans un état de constante victimisation. 

Les découvertes, - relevant du politique -, qu’il fait sur le père, créent une « mémoire de la 

laideur » (D, p. 76), mémoire qui le fait vivre avec une « colère silencieuse » (D, p. 79) contre 

le père. Le silence devient très présent dans la manière de vivre de ce personnage, tout comme 

dans la vie des femmes du roman devien que nous allons voir par la suite : ils sont tous des 

victimes des ogres familiaux et sociaux. Une partie des protagonistes féminines de Devi 

vivent en silence sous l’emprise monstrueuse de leur père et époux, tout comme François 

choisit de ne pas parler et d’affronter le bourreau qui gouverne sa vie, tel une force maléfique 

qui opère de loin. Le même silence, dont nous avons parlé dans le chapitre précédent, sera 

imposé, politiquement, au compagnon de François, après le suicide de ce dernier. 

C’est avec le voyage à New-York en compagnie de son amoureux que la vie du 

narrateur bascule complètement : en se séparant définitivement de lui sur le territoire 

américain, François rentre dans un état précurseur du suicide : « Il n’était jamais plus tôt que 

midi quand je réussissais à m’arracher du lit où le poids de l’angoisse me clouait. Je n’osais 

prendre un bain, de crainte d’y rester jusqu’au soir ». (D, p. 83) L’angoisse de vivre seul, 

abandonné, lui cloue toute volonté de la dépasser et la pensée du père le hante incessamment, 

même à des milliers de kilomètres de distance, comme si celui était un Cronos omniprésent et 

omnipotent : « Je pensai que le Dévoreur, s’il avait pu me voir, se serait senti conforté dans 
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ses certitudes. » (D, p. 84) L’abandon constant auquel le narrateur se plaît pendant les cinq 

jours qu’il passe seul à New-York (« Un à un, les projets tombèrent. » D, p. 85) finit par le 

rendre malade mentalement. 

La dévoration opère sur son état psychique à tel point qu’à son retour en Europe il est 

enfermé pendant trois mois dans un « lieu de terreur » (D, p. 87) : un hôpital psychiatrique. 

L’affirmation du narrateur - les « camps de concentration que sont encore chez nous beaucoup 

d’hôpitaux psychiatriques » (D, p. 87) -, peut être interprétée comme une punition expiatoire 

de la faute du père, réalisée par le biais du fils. Le séjour à l’hôpital psychiatrique provoquera 

une certaine rupture avec le père, à qui il avoue être au courant de toute sa vie. Finalement, 

l’attitude du père relève non pas d’une prison, mais plutôt d’un poulpe social qui manie ses 

tentacules à l’aide des espions. Il n’a à aucun moment rien manqué de la vie de son fils : 

 
J’avais, pour la première fois, écourté mon séjour en Normandie. À la gare, Ingrid s’était 

fâchée. J’avais désespéré mon père, qui n’ignorait rien de ma vie. Me payer des études pour 

finir dans l’arrière-boutique d’une tantouse, déshonneur de ma famille, de mon pays et de mon 

université ! 

Les coupons du traître restèrent dans la voiture. (D, p. 89) 

 

Ce que le père ne sait pas, c’est que le fils a « tordu » sa vie pour la lui redonner en 

guise de punition pour tous les secrets et les mensonges auxquels il l’a obligé. Dans la vision 

de Marie-France Renard, François est devenu le « superbe contre-exemple de ses valeurs à 

lui, le Dévoreur – un raté sans travail, échoué (…) »
337

 socialement et sexuellement. Le fait de 

ne pas avoir pris les coupons représente une réaction contre la volonté du père, une 

insoumission qui répond finalement à la détermination d’abandonner cette tunique 

empoisonnée et empoisonnante de Nessus. 

L’inanité de sa vie semble régie par la constante renonciation à ses projets. Ayant 

rencontré à l’hôpital psychiatrique Lia, une femme dépressive, avec laquelle il commence une 

relation, il y renonce très vite. L’angoisse et la peur de construire quelque chose avec une 

femme viennent de la même impossibilité de parler, de la peur que son silence sera, encore 

une fois, fatal à sa relation : « J’ai compris que renoncer au renoncement, quand on a trop 

attendu, n’est plus possible. Et il m’a semblé moins insupportable de reprendre mes habitudes 

de silence que de parler. » (D, p. 97) Au-delà de l’angoisse de vivre, nous remarquons chez 

François une certaine complaisance dans le même état de lassitude dans lequel il a vécu son 

existence. « Son suicide s’inscrit comme une banale suite logique à ce qu’il a vécu »
338

, 
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affirme Marie-France Renard dans l’étude citée, le Dévoreur, dans sa possible mort veut 

l’emporter avec lui. Tout avouer par l’écriture, pour ensuite passer au suicide est également la 

seule échappatoire l’humiliation constante ; comme ça, il ne devra plus l’affronter, il ne se 

sentira plus avili devant le père : 

 
Il est venu que parce que je me suis trouvé arrêté dans cet hôtel de plage, ne sachant voir 

mon père ni mort ni vivant. M’agenouiller en silence devant l’agonisant ? Lui avouer que j’ai 

tordu ma vie pour le punir, comme on se tord les mains quand on ne peut rien faire d’autre ? Me 

jeter sur lui en l’accusant de tout, et l’entendre dire calmement, dans un souffle, que je devais 

bien arriver un jour à lever la main sur mon père ? Mais le pire aurait été de voir un homme 

soucieux de justifier ses choix : je défendais les valeurs occidentales, je ne savais rien, je n’ai 

gardé aucun lien avec ceux qui partageaient mon idéal. (D, p. 98) 

 

Plusieurs éléments qui sont les effets de la dévoration avilissante de la part du père 

apparaissent dans ce fragment. Le refus de voir le père, vivant ou mort, relève de la peur de 

l’affrontement, car lors de la dernière rencontre de François avec son ogre, les reproches 

étaient allés loin. Il a vécu toute sa vie « agenouillé » d’une manière symbolique devant la 

volonté dévoratrice du père et il ne veut plus revivre ce rapport impossible. 

La dichotomie entre l’agenouillement en silence devant le père et la prise de la parole 

paternelle pour justifier son existence montre une dernière fois la puissance de la domination. 

Le fils ne se sent pas suffisamment fort pour pouvoir affronter son bourreau, il est conscient, 

que, - malgré la tromperie et la fausseté dans lesquelles il a été élevé -, il ne pourra jamais 

défendre ses opinions ou punir son père pour son constant étouffement. Il n’a fait que vivre 

par rapport à Lui : le père l’a dominé en le détruisant. 

C’est pendant la nuit que le narrateur décide de se suicider, tel un héros lunaire, à 

l’existence ombragée par les mensonges du père, il se retrouve sans repères et sans but : « Je 

n’ai plus aucune attente, ni de temps, ni de lieu, ni de visages ; la nuit est venue, et avec elle 

ce qu’il fallait de silence et de froid. » (D, p. 99) C’est son père, le nouveau Cronos moderne, 

dieu incarnant le passage du temps et de la vie, qui est la cause de cette décision. La 

dévoration qu’il a exercée sur son fils est synonyme d’assimilation et de sacrifice ; comme 

René Girard le montre dans Le Sacré et la Violence, « le sacrifice est trop riche en éléments 

concrets pour être simplement le simulacre d’un crime que personne n’a jamais commis. »
339

 

Le sacrifice du fils transforme celui-ci en « victime émissaire », devenant de la sorte punition 

du père pour tous les crimes qui ont eu lieu, indirectement, par sa propagande nazie. 
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Les détails bien organisés de son suicide – il se jette dans la mer avec la voiture de son 

compagnon –, tout comme les demandes musicales pour son incinération, représentent les 

preuves du sacrifice au nom du père, pour et à cause du père. Voilà comment le Père est la 

nouvelle représentation socio-familiale de l’ogre mythologique et de la figure emblématique 

de Cronos. 

Le roman s’achève avec une lettre-réponse (datée 1984), écrite par l’amant au récit de 

François, suicidé en 1969. Avec cet épilogue, nous apprenons que le père a survécu à son fils 

d’un quart de siècle pendant lequel il a continué ses actions de propagande : 

 

J’ai sorti ces lettres du coffre où je les avais presque oubliées, parce que j’entends parler 

de ton père avec une indulgence apitoyée. Plusieurs universitaires lui trouvent des qualités 

intellectuelles (…), ils s’arrangent pour ne pas voir les photos des personnes recherchées, les 

listes des condamnés à mort (…).
340

 (D, p. 106-107) 

 

L’épilogue renforce la dimension politique de la dévoration patriarcale dont le narrateur 

a fait l’objet et met en évidence les attributs ogresques du Dévoreur, qui s’étendent sur 

plusieurs domaines. Le point de vue existentiel de François est complété par celui, politique, 

que son amant voit ressurgir à une époque qui « connaît une flambée d’intégrisme 

vindicatif. » (D, p. 108) À quoi a-t-il servi, le sacrifice du fils, si le père n’a renoncé  à aucun 

moment à ses activités, car «  sa retraite n’a jamais été qu’apparente » (D, p. 107) ?  

Tout comme Jean Calmet le protagoniste du roman de Chessex, François s’est complu 

dans un permanent état de victime succombant devant son bourreau, sans pouvoir et sans 

réussir à dépasser sa condition. C’est un personnage faible qui s’autodétruit, qui s’auto 

dévore. Pour cela, selon nous, de la perspective du protagoniste, le roman aurait dû porter de 

titre L’Auto-dévoreur. Le père incarne le dévoreur dans la narration, mais ses dents agissent 

surtout au niveau politique, par les idées inculquées au peuple belge à une époque trouble de 

son histoire. Le fils a amplifié cette vision dévoratrice et monstrueuse dans le rapport 

impossible au père, il s’est laissé détruire graduellement par la force illimitée de celui-ci. 

Dans la même interview d’André Sempoux que nous avons citée, l’auteur parle de son 

personnage patriarcal, de ce père créé « à la jonction de l’histoire et de la fiction, avec des 

traits pris à plusieurs collaborateurs connus »
341

 ; la dimension relativement réelle du 

Dévoreur, du point de vue historique et politique, n’efface pas pourtant la dimension socio-
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familiale de son emprise dévoratrice. André Sempoux reconnaît dans son personnage la 

nouvelle représentation du Cronos mythologique, de l’ogre par excellence : 

 
C’est le vieux mythe de Kronos. (…). Ils [les dictateurs] représentent bien des figures 

paternelles monstrueuses, ce sont des figures de Père sans limites. Mon Dévoreur a cette 

dimension mythologique.
342

  

 

Le mythe de l’ogre surgit et ressurgit, semble-t-il, dans la littérature francophone 

contemporaine pour décrire des patriarches qui agissent au sein de leurs familles au même 

titre que des tyrans politiques : ce qui importe est leur mythification, voire automythification, 

bien que cela coûte la vie à leurs proies. 
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III.4. Le Dokter-dieu ou le nouvel ogre socio-familial 

III.4.1. La société patriarcale hindoue vue par Ananda Devi 

 

Parlant des écritures féminines naissant en l’Île Maurice à l’époque de la postmodernité, 

Michel Beniamino affirme qu’ « Ananda Devi a marqué l’émergence d’une nouvelle 

littérature mauricienne bien éloignée des niaiseries (…) » et qui met en place « des héroïnes 

(…) écrasées par le poids des traditions »
343

, où les femmes se voient incessamment soumises 

à l’oppression des pères ou des époux. L’écriture d’Ananda Devi met en place le déséquilibre 

provoqué par les nouvelles revendications de la femme au sein des familles traditionnelles, 

car, par leurs demandes, « elles mettraient en cause aussi bien leur statut sexuel [des pères et 

des époux] que la culture dans laquelle ils ont été formés »
344

. Dans l’œuvre d’Ananda Devi, 

la femme se caractérise par le désir de dépasser les limites imposées par la société patriarcale, 

de construire son identité en dehors de la bulle dans laquelle on lui impose de vivre : 

 
Par la destitution de la figure paternelle, la femme s’engage dans la quête d’une identité 

passant par le refus d’une « culture ethnique » qui fait d’elle, quel que soit son âge, une éternelle 

mineure, un être soumis. Mais dans ce même temps elle intime à l’homme de dépasser sa peur 

de reconnaître la nécessaire remise en cause de sa position dominante, et ainsi de devoir 

accepter une identité nouvelle, non dominatrice. Les déséquilibres à l’intérieur de la famille (et 

des relations amoureuses) sont donc le champ de lutte privilégié de cette nouvelle génération à 

la recherche de l’identité et du bonheur au-delà des cadres fixés par la tradition culturelle.
345

  

 

Le roman Le Sari vert, paru en 2009, ne s’éloigne pas de la thématique abordée par 

l’auteure. Ce dixième roman continue dans la lignée de l’œuvre romanesque précédente, où 

les protagonistes incarnent la femme-objet des contraintes sociales, qui subit tout simplement 

la volonté du père ou du mari. Ananda Devi dénonce le poids des traditions dans une société 

multiculturelle et multiraciale qui pèse sur la gent féminine dans tous ses états : fille, femme, 

épouse, bru qui doit se battre contre un père incompréhensif et autoritaire (à un tel point qu’il 

devient tyrannique), contre un époux qui ne l’aime pas comme elle voudrait ou qui l’ignore 

simplement. Dans la société hindoue traditionnelle où le mâle règne en maître car il est « le 

seigneur homme »
346

, la femme se voit soumise, sans droit à la parole ou à l’expression 

quelconque. Son seul droit est le droit au silence qu’elle sait maîtriser et transformer en arme 
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de bataille.
347

 Dans le roman Le Sari vert, l’auteure développe la question du genre et de la 

violence par le prisme des êtres monstrueux, tant physiquement qu’au niveau 

comportemental. Si la violence est essentiellement masculine, la partie féminine se révolte par 

des « prises de pouvoir » alternatives et irrégulières, qui n’aboutissent qu’à la mort. 

Comme Vicram Ramharai
348

 l’explique dans un de ses articles portant sur l’écriture 

littéraire de l’Île Maurice, la société hindoue traditionnelle est éminemment patriarcale et la 

naissance d’un fils représente l’honneur, tandis que « la naissance d’une fille peut même être 

liée à une perte symbolique de virilité, la continuité dans la lignée n’étant plus assurée. »
349

 

Accoucher d’une fille représente une sorte de déshonneur pour la famille, une faille et un 

manque que la femme en tant qu’épouse, fille, petite-fille ne peut pas remplir. 

L’impératif pour une femme au sein d’un couple est d’accoucher d’un enfant mâle, 

héritier du patriarcat et autoritaire avec le sexe faible. Parlant d’identité et de subjectivité dans 

les romans d’Ananda Devi, Robini Bannerjee affirme que l’auteure essaie de créer une 

identité féminine qui dépasse sa condition d’être faible ; le critique donne des exemples de 

l’œuvre romanesque où les femmes ne possèdent qu’une identité passive qu’elles transmettent 

à leurs filles :  

 
Elles aussi, comme leurs époux, et la plupart des membres de la société hindoue, 

préfèrent un garçon au lieu d’une fille. Ces mères-femmes contribuent directement, même à leur 

insu, à la perpétuation d’une identité passive pour leurs filles indo-mauriciennes, des femmes 

qui, dès leur naissance, auraient dû être des hommes.
350

 

 

Tout cela pour montrer que le binôme homme/femme se développe sous les auspices 

d’une relation de bourreau/victime, relation qui vient de la tradition et des coutumes et qui 

paraît sans issue pour la femme. De notre point de vue, cette relation se développe sous le 

signe du mythe de l’ogre, qui trouve, lui aussi, sa pertinence dans le même rapport 

bourreau/victime. Selon Arlette Bouloumié, le mythe de l’ogre peut s’appliquer à un large 
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éventail de relations : familiales, amoureuses, sociales, sexuelles
351

, car « manger veut alors 

dire aimer comme si le mot “chair fraîche” pouvait avoir un double sens : alimentaire et 

sexuel »
352

. Au sein de la société patriarcale qu’Ananda Devi dépeint au long de ses romans, 

le verbe « manger » gagne un sens allégorique par extension. L’allégorie des repas apparaît 

dans Le Sari vert pour parler de l’ogre et de son penchant le plus connu : son appétit continu 

et démesuré. 

Émile Fromet de Rosnay considère que « l’allégorie permet d’abriter certaines idées qui 

ne peuvent pas énoncées autrement. L’allégorie de Devi conteste l’autorité patriarcale d’une 

manière indirecte et créatrice »
353

. Le mythe de l’ogre enveloppe le récit du roman de la même 

manière que l’allégorie le réalise. Pour cela, nous nous sommes posé à plusieurs reprises la 

question de savoir si Ananda Devi avait jamais pensé au mythe de l’ogre ou à l’un de ses 

doubles quand elle a rédigé le roman Le Sari vert. Monstruosité, appétit, violence, haine, tout 

converge vers la définition mythologique moderne de l’ogre. 

Comment le Dokter-dieu en tant qu’ogre agit-il envers sa famille et dans la société ? 

Est-ce que ce mythe arrive à exprimer la violence et les transgressions auxquelles le 

protagoniste soumet tout son entourage ? Comment s’exprime la dévoration ogresque, si 

dévoration il y a, sur le plan social et familial ? En tant qu’héritier de l’ogre, quel est le 

rapport du Dokter-dieu à la nourriture et comment se développe-t-il ? Voilà autant de 

questions que cette approche socio-familiale du mythe de l’ogre peut susciter dans ce roman 

mauricien. 

Déjà présentée sous différents aspects dans les romans qui précèdent Le sari vert, la 

société patriarcale prend des formes nouvelles dans ce récit, par le fait que la parole est 

donnée au bourreau, le narrateur étant le grand tortionnaire des femmes de sa famille. Son 

point de vue, l’unique d’ailleurs, que le lecteur reçoit au long du roman, varie entre le délire et 

la lucidité, tout en ramenant la femme à un stade animal et dont le seul le rôle est d’obéir 

corps et âme à l’homme. L’homme, par sa nature, est le dieu tout-puissant, associé aux 

animaux prédateurs, mais aussi « royaux ». Le rapprochement entre l’espèce de l’homme-

mâle et le lion - symbole de la force triomphante, de la puissance, du pouvoir, mais également 

de la férocité -, donne à l’homme un statut supérieur et incontestable. Dans le Dictionnaire 

des symboles de Chevalier et Gheerbraant, le lion est : 
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l’incarnation même du Pouvoir, de la Sagesse, de la Justice, en revanche, l’excès de son 

orgueil et de son assurance en font le symbole du Père, du Maître, du Souverain, ébloui par sa 

propre puissance, aveuglé par sa propre lumière, et qui devient tyran, en se croyant 

protecteur.
354

 

 

Le rapprochement du père et du lion trouve toute sa pertinence dans la symbolique de 

cet animal féroce. Le père devient une sorte de dictateur, par rapport à la loi non-écrite, au 

sein de la société et surtout au sein de sa famille, mais à un niveau beaucoup plus réduit:  

 
Il y a des hommes qui, de par leur nature, ont le droit de prendre ce qu’ils veulent ; c’est 

une espèce de royauté naturelle comme celle du lion ou du tigre. Ils ont le droit du clan. Ils 

guident, ils protègent, ils perpétuent l’espèce et ils ont des droits. Dans la nature, cet ordre est 

admis sans conteste (…). (SV, p. 146)   

 

Les qualités relativement imaginaires qui lui sont attribuées se retrouveront mises en 

question dans le roman par le père-monstre lui-même. Néanmoins, il continue à représenter la 

loi, aux yeux de la famille et de la société. Il n’existe pas de loi qui ne soit pas contestée. Le 

rattachement au lion rappelle la nature divine que l’homme se voit octroyer au sein de la 

famille hindoue traditionnelle. Il incarne le rôle de l’éducateur, il est le sage par définition et 

par son sexe, porteur de sagesse qui ne tolère pas la prise de parole des femmes, quelle que 

soit l’effort de la gent féminine pour détrôner le mâle : 

 
Chaque homme doit être maître dans sa famille et si sa famille ne comprend pas ça il faut 

le lui apprendre. Cette sagesse-là est connue depuis des millénaires mais ce n’est que 

maintenant que les femmes se réveillent et se disent qu’il n’y a pas de raison. Et pourtant si, mes 

belles, il y a une raison, c’est que nous en savons plus que vous. C’est aussi simple que ça. 

Nous avons pour nous la sagesse de notre sexe. (SV, p. 135) 

 

La « rébellion » tacite des femmes engendre la violence des hommes sur elles. Les 

femmes évoluent et prennent conscience de leur rôle dans ce monde. Chaque roman d’Ananda 

Devi est une forme de rébellion de la femme contre la société patriarcale où elle n’a aucun 

pouvoir. La violence naît avec la transgression par la femme de ces normes imposées par 

l’homme, avec la pertinence de ses questionnements, mais surtout avec la mise en doute du 

pouvoir naturel octroyé à l’homme par la tradition. Avec les romans de Devi, la femme veut 

dépasser sa condition de « femelle » et montrer à l’homme que l’égalité des genres est 

possible. Chose étonnante encore une fois pour le lecteur, l’auteure met ces propos dans la 

bouche de l’homme. Le fort message qu’elle transmet est de faire savoir aux hommes de sa 
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société patriarcale que le changement du statut de la femme est possible et que la 

« normalité » de l’homme est anormale : 

 
La plupart des hommes de ma génération avaient plusieurs femmes (…) et (…) les 

épouses légitimes devaient accepter, puisqu’elles n’avaient pas le choix et que cela seyait à leur 

nature de saintes. Mais un jour (…) elles se sont réveillées  et se sont dit que ce n’était pas 

normal. Elles ont appris à dire non : sacrée secousse dans le processus d’évolution des 

femelles ! (SV, p. 50) 

 

La violence de l’homme, bien qu’innée, trouve des sources qui la rendent encore plus 

puissante dans la prise de conscience des femmes de leur situation et dans la volonté de 

celles-ci de la dépasser. Le mythe de l’ogre, mythe de la violence par excellence, s’exprime 

dans le roman Le Sari vert par la multitude des situations démesurées créées au sein de la 

société, mais également dans sa famille, par le père-ogre, le Dokter-Dieu. 

 

III.4.2. Violence et transgression ogresques au sein de la société et de la famille 

 

La violence à petite ou à grande échelle est devenue tellement courante de nos jours, 

que la seule préoccupation de l’humanité semble être celle de trouver des dénominations 

nouvelles à tout ce qui nous entoure et nous nuit. La violence annule le droit d’une personne à 

exister, comme Christiane Olivier l’affirme dans son étude portant sur la violence familiale, 

« comme les autres, face au mépris, à l’abandon, à la mise en demeure, à l’exclusion, à 

l’expulsion ».
355

 Le roman Le Sari vert met en place des violences qui vont, à un premier 

regard, dans une seule direction
356

, de la part du Dokter-dieu sur tout ce qui l’entoure, société 

et famille, patients et femmes. 

Dépassant les limites d’un comportement humain familial et social normal, le père et 

l’époux narrateur du roman Le Sari vert est solidement lié au pouvoir patriarcal, qu’il semble 

à la fois incarner, exploiter et perpétuer ; nous considérons cela comme la preuve - encore une 

fois -, que la symbolique de l’ogre est étroitement liée au père, comme nous le montrent les 

romans de Chessex ou de Sempoux. 

Le Dokter incarne un rôle de bourreau qui rabaisse et oblitère les femmes autour de lui, 

car il est sûr de sa toute-puissance. C’est un ogre qui instaure dans sa maison une sorte de 

régime totalitaire rappelant les régimes politiques que nous avons vus dans le chapitre 
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antérieur, comme un tyran obsédé par l’avilissement et l’anéantissement de ceux qui 

l’entourent. Il devient dictateur à un niveau plus restreint, au sein de sa famille, mais aussi 

dans la société de Port-Louis où il agit sur les patients. Ses actions se déroulent sous le signe 

d’une violence acerbe, d’un orgueil immense et d’une vision extrêmement égoïste de la vie et 

de ses significations.   

III.4.2.1. Le Dokter-dieu, un tyran de la vie et de la mort 

 

Le protagoniste Bissam Sonath est médecin à Port-Louis, métier qui, selon lui, le place 

au plus haut dans l’échelle de la société dont il fait partie. Le fait d’être appelé Dokter et non 

pas docteur est expliqué par le protagoniste-même : « “Dokter”, prononcé avec cette emphase 

mélodieuse sur la dernière syllabe qui représentait l’accomplissement ultime pour ces 

minables » (SV, p. 34). L’affectation qu’on lui affiche est en opposition avec le terme de 

« minables » qu’il emploie pour désigner les patients traités ; le Dokter s’octroie un statut 

supérieur, de dieu mythologique, venu sur terre pour agir en grand sauveur et dédaigner ceux 

qui ne sauraient l’apprécier. Cette attitude a son origine également dans la frustration née des 

limites imposées dans son travail, par l’impossibilité d’évoluer dans le cadre restreint de l’île. 

La consolation lui vient de l’appellation que la population – par reconnaissance envers 

ses actions –, lui attribue. La déification dont il jouit de la part de la société de Port-Louis 

n’est pas, selon les affirmations du personnage-même, fortuite. Il réalise l’apologie de sa 

propre déité en mettant en avant ses caractéristiques de dieu mythologique. 

Par les deux éléments constituant sa démarcation du reste de la société, le médecin-

protagoniste s’inscrit dans ce que René Girard appelle, « le jeu de la violence et du sacré »
357

, 

car chaque dieu mythologique est ambivalent (tout comme l’ogre est un mythe de 

l’ambivalence et de l’ambiguïté
358

) et empreint son entourage de sa dualité. « Docteur » et 

« dieu » sont deux noms qui placent le protagoniste entre la violence et le sacré, entre les 

actes terrestres et ceux divins. Son activité de médecin le rapproche de la divinité par ses 

pouvoirs de guérison, par la lumière de dieu que la communauté de l’île lui attribue. 

Le docteur Bissam devient « dieu » dans un premier temps par l’appellation reçue, pour 

s’octroyer par la suite le droit de cette déification comme un état de la normalité et prendre 

conscience de son statut supérieur aux autres: 
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Ah, le Dokter ! Ce demi-dieu dont même les proches étaient auréolés d’une lumière par 

procuration ! Le Dokter possédait toutes les réponses, détenait les clés de toutes les guérisons. 

On s’accrochait à lui à la naissance de l’enfant et à chaque âge de ces précieux rejetons qui 

avaient tant de mal à survivre aux rougeoles, aux dysenteries, aux gastro-entérites, à la 

poliomyélite, au paludisme et à toutes  les infections qui les guettaient comme de mauvais 

esprits dans le berceau. (SV, p. 34-35) 

 

Ce « dieu » accompagne les gens pendant toute leur existence, il est le témoin de tout ce 

qu’ils subissent, et parfois, comme nous le verrons plus loin, il est la cause de leurs maux : 

« En vieillissant, ils devenaient encore plus dépendants du Dokter-Dieu. » (SV, p. 35) Toute 

déité mythologique est caractérisée par l’ambivalence, un côté maléfique, violent, nuisible, – 

car tout pouvoir engendre de la violence –, et un côté capable de sentiments humains, de pitié 

et de tristesse, qui s’exprime dans de rares moments. Ses connaissances deviennent infaillibles 

aux yeux des patients car une fois leur confiance et leurs croyances absolues dans ses 

pouvoirs acquises, il se situe au-delà de l’humain normal : 

 
Au bout de quelques années mes diagnostics étaient presque infaillibles. La connaissance 

alliée à l’intuition me conférait une sorte d’omniscience. Je pouvais lire les têtes et les corps ; ils 

me croyaient doué d’une deuxième vue. (SV, p. 35) 

 

Pourtant cette « deuxième vue » ne s’exprime pas en permanence, ou, pire encore, ce 

n’est que le jeu et le fruit du hasard qui met le Dokter dans une lumière positive. Si pour se 

vanter et parler de ses grands dons de guérisseur, le Dokter-narrateur parle à la première 

personne du singulier, en revanche, pour exprimer ses échecs il utilise le singulier de la 

troisième personne, comme s’il voulait se détacher de ses échecs fréquents, prendre ses 

distances, comme s’il s’agissait de quelqu’un d’autre qui aurait travaillé à sa place: 

 
S’il échouait, on ne lui tenait pas rigueur : la mort était entre les mains de Dieu – arrêt du 

cœur. Mais la guérison et la vie, elles, venaient directement du Dokter. Quoi d’étonnant à ce 

qu’il se sente investi d’une sorte de toute-puissance ? (…) Il en perdait, petit à petit, le sens de la 

compassion. (SV, p. 35) 

 

La perte de la compassion représente l’éloignement du Dokter des sentiments humains 

les plus normaux, son rattachement à la figure mythique de l’ogre se faisant graduellement au 

cours de son expérience avec les malades. Cette perte de la compassion est accompagnée d’un 

sentiment de toute-puissance spécifique à tous les dieux mythologiques. Si Chronos n’a 

aucune pitié de dévorer sa propre progéniture afin de garder sa domination dans le monde, le 

Dokter acquiert un sentiment de tutelle sur la vie et les conditions de survie de ses patients. 
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Le pouvoir de guérir les maladies des autres n’est pas un don divin. Détenir les clés de 

toutes les guérisons veut dire, dans un sens littéral, avoir acquis une série de connaissances 

par le biais de l’étude, par la voie de l’école. Mais dans une société d’anciens esclaves
359

, où 

l’école n’est pas pour tout le monde, le pouvoir de guérir n’est à aucun moment associé à des 

études et à une expérience préalables, mais à la divinité, à un pouvoir venu d’ailleurs, pouvoir 

qui réclame ses droits de reconnaissance et d’éloge : 

 
(…) dans mon quartier de Port Louis, j’étais entouré d’une vénération que je percevais 

comme une vibration autour de moi quand je marchais dans les rues, parfois inconsciemment 

voûté par mes propres préoccupations. (SV, p. 35-36)  

 

Le sacré du métier de médecin est dépassé par le profane de la violence que le Dokter-

ogre manifestera à plusieurs reprises dans le roman. Sa déification est à l’origine de ses 

penchants ogresques sur ses patients, car le jeu entre dieu/ Dieu au niveau de l’expression du 

peuple amène la confusion au niveau de sa représentation. La constante hésitation entre les 

deux orthographes, des fois avec majuscule, parfois avec minuscule, comme si le 

protagoniste-narrateur ne savait pas où se placer – du côté de la divinité mythologique ou de 

de la divinité religieuse –, revient aux yeux du lecteur à plusieurs reprises.  

L’association du protagoniste par son métier à une divinité fait penser, comme nous 

l’avons déjà remarqué, à Cronos, prototype mythologique de l’ogre par excellence. Il exerce 

une sorte de rôle « parental » auprès de ses patients et s’il ressent une menace de leur part, il 

n’hésite pas, – tel Cronos –, d’agir en maître sur ceux qui ont besoin de son aide pour rester 

en vie. Comme Paul Calmet, le père-médecin du roman L’Ogre de Jacques Chessex, le 

médecin du roman d’Ananda Devi estompe sa figure de médecin-dieu pour s’incarner dans le 

médecin-ogre, par le constant rapprochement avec le thème de la chair. L’habitude du Dokter-

dieu, pareil à celui de docteur Paul Calmet, est de triturer sans cesse la chair de ses patients et 

quand la victime est subjuguée par la douleur sans pouvoir de se défendre, l’ogre détruit le 

corps humain sans pitié. 

Le thème de la chair est en étroite liaison avec celui du corps et toute sa géographie. Les 

mains acquièrent une double signification, basée de nouveau sur le jeu du sacré et de la 

violence : le docteur opère avec les mains, c’est avec ses mains qu’il guérit les patients, mais 

ce sont également elles qui peuvent détruire et massacrer. Le désir de massacre naît, selon 

nous, de la permanente confrontation de l’ogre mauricien aux corps malsains des autres : « le 
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Dokter était amené à voir la face moins ragoûtante des gens, leurs fesses, leur graisse, leurs 

os, leurs furoncles, leurs abcès,… » (SV, 35), toutes les défigurations qui troublent la 

configuration du corps humain. Ce contact avec le côté désagréable de la chair humaine, avec 

ses handicaps et ses horreurs, fait que le Dokter oublie sa déontologie et ses limites et dévore 

la vie d’un patient qui finira par se suicider, à cause de sa jambe perdue, suite aux mauvais 

soins donnés par le Dokter.  

Les échecs dont il a été l’auteur ˗ échecs qui ont mené à la destruction de la vie de 

certains patients et même à leur mort ˗ le transforment progressivement en un ogre social, un 

nouveau monstre massacreur. Avec l’expérience, une métamorphose du bénéfique en 

maléfique
360

 s’opère dans la constitution sociale et familiale du Dokter-dieu. Le nouveau 

Cronos social « dévore » d’une manière symbolique la vie qu’il devrait sauver en tant que 

médecin, et cela se produit dès qu’il prend conscience de la négation de la divinité qui lui était 

attribuée : 

 
Je ne suis le sauveur de personne. Pas même des malades, à vrai dire. Je peux le dire, 

aujourd’hui, puisque je ne soignerai plus personne. Les guérisons étaient toutes miraculeuses 

parce que certains guérissaient et d’autres pas sans que j’y sois pour grand-chose. Mes 

connaissances me permettaient tout juste de les retenir, vacillants, au bord. S’ils retrouvaient 

l’équilibre, c’était par le plus grand des mystères. (…) avant, j’étais persuadé de mes pouvoirs. 

(SV, p. 82-83) 

 

La conviction d’être doué d’un pouvoir divin de guérison est mise en question par les 

actions du médecin lui-même, à plusieurs reprises, pendant sa jeunesse. La confirmation de 

son appartenance à une race mythologique se définit par la violence dont il est capable dans le 

« traitement » appliqué à ses patients. Comme René Girard l’affirme en parlant de la violence 

caractéristique des dieux mythologiques sur les entités de leur environnement,  

 
l’hypothèse de la violence (…) est la première qui rende vraiment compte du caractère 

double de toute divinité primitive, de l’union du maléfique et du bénéfique qui caractérise toutes 

entités mythologiques dans toutes les sociétés humaines.
361

  

 

Le caractère double de toute divinité relève de son ambiguïté. L’ogre est un être ambigu 

et violent, ambivalent et circonspect, caractéristiques qui peuvent être facilement attribuées au 

Dokter-dieu, car reprenant encore une fois les idées de René Girard, « tous les dieux, tous les 

héros, toutes les créatures mythiques (…) incarnent le jeu de la violence dans son ensemble, 
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telle que l’unanimité fondatrice le détermine »
362

. La violence est, dans ce cas, l’expression de 

la dévoration par le massacre corporel: le massacre de la jambe d’un patient qui tombe comme 

une punition (pour le médecin) pour le fait d’avoir refusé de soigner une femme malade une 

dizaine d’années auparavant
363

. 

En analysant sa vie passée, le Dokter-dieu touche inconsciemment à sa nature de 

monstre mythologique. Les actions de sa vie et leurs conséquences le suivent, tout comme 

dans le cas des dieux mythologiques les conséquences de leurs gestes les ramène à leur 

perdition : « Comme dans les mythologies, de longs filaments de causes et de conséquences 

nous enchaînent à nous-mêmes. Ils nous font commettre des erreurs qui, des années plus tard, 

reviennent nous casser la gueule. » (SV, p. 83) 

Aucun acte ne reste impuni, tel semble être le message du narrateur. S’il avait soigné 

cette femme, il ne se serait jamais retrouvé dans une situation si pénible. La réalité socio-

culturelle de l’île se tisse sur le fond de l’histoire du massacre de la jambe de cet ouvrier 

blessé dans les révoltes sur les champs de sucre de canne, réalité à laquelle le Dokter se 

confronte pendant la nuit, temps propice pour l’apparition des monstres. Leur marche dans la 

nuit, traversant les champs de canne pour arriver aux cases du Camp Kenya, est définitoire 

dans la construction ambivalente du médecin-ogre. 

En chemin, ils rencontrent une vache qui a été victime de la violence des rebelles et qui 

a les quatre jarrets coupés. En hésitant, le Dokter-dieu utilise, pour tuer la vache et soulager 

ses douleurs, la morphine qu’il avait sur lui et qui était destinée à la souffrance du patient dont 

il allait s’occuper. C’est le seul moment de son monologue et de sa vie, dans lequel il montre 
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une trace de compassion qu’il justifie, en faisant appel à l’héritage mythologique hindou
364

, 

de la manière suivante :  

 
C’est si important pour nous tous, une vache. Cela doit venir d’un atavisme résistant à 

tout, aux siècles et aux changements sociaux, issu de notre passé, de nos obsessions, de nos 

dieux. Et également une adoration de la déesse mère. (SV, p. 105) 

 

La scène de la vache est importante dans l’évolution du médecin vers un statut de 

monstre, dans plusieurs sens. Sa monstruosité ressort dans un premier temps de la 

nonchalance avec laquelle il essaie de convaincre sa fille, présente à la scène de la vache, 

qu’il a guéri l’animal par générosité. Kitty, bien qu’âgée de quelques années à ce moment, 

comprend que son père ne fait que donner la mort à l’animal. La petite fille n’est pas dupe de 

la ruse verbale avec laquelle le père essaie de couvrir son acte. Dans un deuxième temps, le 

Dokter considère les animaux au-dessus de la race humaine. Il est convaincu que les autres 

analgésiques qu’il a sur lui pourront amadouer la douleur du patient qui l’attendait et 

administre toute la morphine à l’animal. 

La symbolique de la vache n’est pas fortuite dans la société hindoue : « d’une façon 

générale, la vache, productrice de lait, est le symbole de la Terre nourricière »
365

, le symbole 

de la mère que le Dokter avait perdue avant qu’elle le voit devenir médecin. Faire cesser la 

souffrance de la vache par la mort devient pour lui une priorité devant la vie d’un être humain. 

Il « lui offre la mort, et c’est par amour (…) » (SV, p. 107) qu’il le fait. Contrairement à cet 

amour et aux sentiments de pitié qu’il montre envers la vache, il applique au patient à la 

jambe fracassée un traitement digne d’un tortionnaire moyenâgeux. Il préfère l’animal à 

l’homme. 

L’échec de « la nuit longue et sanglante » (SV, p. 109) a comme responsable unique le 

Dokter-dieu. Si son attitude du passé envers la femme intoxiquée n’avait pas été si 

monstrueuse, le chauffeur du taxi, enfant de cette femme, ne se serait pas vengé en les laissant 

marcher à pied dans un moment où un autre moyen de transport était introuvable. Le 

traitement que le médecin applique à la victime passe par une constante comparaison avec 

celui de la vache : 

 
Les gémissements de l’homme blessé n’ont rien à voir avec l’incomparable dignité de 

l’animal. Lui aussi a été blessé à la jambe (une, pas quatre) : une balle lui a fait éclater le genou 
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et une autre lui a traversé la cuisse. (…) L’os au-dessus du genou a été fracassé. Je sais que des 

fragments doivent être enfoncés dans la chair et qu’il faudra les enlever un à un. La jambe est 

trop endommagée. (…) Je n’ai plus de morphine. (SV, p. 108-109) 

 

Le lendemain, quand il annonce à la famille de la victime que l’hémorragie a été arrêtée, 

mais qu’il n’avait pas pu sauver la jambe, un « silence de deuil (…) pour une jambe morte » 

(SV, p. 109) s’instaure dans la famille. Ce silence le suivra tout au long de sa vie, car il est à la 

base de son évolution vers un statut ogresque qui nie son côté divin et sauveur, que la société 

de Port Louis lui avait octroyé : 

 
Je leur ai expliqué que j’avais arrêté le saignement parce qu’il risquait de mourir 

d’hémorragie, mais que je n’étais pas en mesure de sauver sa jambe. Je leur ai dit qu’à l’hôpital, 

ils la lui couperaient. (…) Il avait souhaité que le Dokter-Dieu s’occupe de son frère. 

Désormais, celui-ci vivrait avec des béquilles.  

Pas ma faute. Je suis Dokter. Pas Dieu. (SV, p. 109-110) 

 

L’impossibilité de sauver la jambe appartient en totalité au Dokter, car l’enchaînement 

des situations met en question la deuxième vision que la société s’était faite sur lui, celle de 

guérisseur infaillible, ayant le statut de dieu parmi les hommes. 

Le glissement du statut de dieu sauveur au monstre ressort du langage et de l’attitude 

impertinente et détachée du Dokter envers le massacre de la jambe. La négation de sa déité est 

mise en évidence encore une fois, mais l’ambiguïté du jeu dieu/Dieu, que nous avons évoquée 

plus haut, réapparaît pour renforcer la relativité de l’appellation qu’il avait reçue de la part de 

la société. Devant le massacre commis, il renie son statut de dieu, pour se limiter aux pouvoirs 

de la science. 

L’ogresque s’exprime dans l’attitude du Dokter, adoptant une position de victime, jetant 

sur les autres une faute qui lui appartient. Son orgueil ne peut pas admettre que c’est à cause 

de lui que l’homme perd sa jambe. 

Comme dans la scène de la vache, le père essaie de duper sa fille en lui disant qu’il avait 

sauvé l’homme. Sur son lit d’agonisant, Kitty lui avoue s’être souvenue toute sa vie de cet 

échec de médecin. Le vocabulaire par lequel elle désigne l’action de son père est celui qui 

touche à la boucherie et à la mort (des mots qui caractérisent les faits dévorateurs des ogres en 

général) ; elle n’hésitera pas de rappeler à son père le carnage qu’il a effectué sur la jambe de 

ce patient: 

 

Tu avais massacré la jambe de cet homme et tu voulais des remerciements. (…) J’ai vu sa 

jambe quand tu as fini de le « soigner ». C’était une bouillie de chairs vives. Il était à l’agonie. 

Tu aurais mieux fait de ne pas le toucher. (SV, 112-113) 
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La négation du côté divin du docteur acquiert toute sa plénitude par la confirmation du 

Dokter-dieu de ses faits de tortionnaire. La violence qu’il déploie envers son patient 

représente une partie infime de ce dont il est capable: 

 
Cette nuit-là, quand le chauffeur de taxi nous a abandonnés en plein milieu de la 

campagne, dans l’air sucré des champs de canne, cette nuit-là, oui j’ai massacré et j’ai tué sans 

le vouloir. Mais je n’avais pas le choix. (SV, p. 103) 

 

Pour lui, l’impossibilité est un fait du hasard, car malgré la violence déployée, il ne sent 

pas entièrement responsable. Le Dokter-dieu est un monstre d’une forte violence sociale qui 

annonce et dénonce celle qu’il déploie au sein de sa famille. Ce dieu mythologique, avatar de 

Cronos dans la société de Port-Louis, prend sa ration de chair fraîche par son métier. La 

fonction d’époux semble lui fournir le champ propice au déploiement de la violence dont le 

monstre est capable, champ dans lequel son attitude et ses faits d’ogre aboutissent à l’absolu 

monstrueux. L’apologie que le Dokter-dieu essaie de faire sur soi-même ne fait que laisser 

entrevoir les failles personnelles, les failles d’un monstre social et conjugal. 

III.4.2.2. Dokter-dieu, l’ogre des femmes 

 

Dans la perspective de Cronos, monstre déployant une violence absurde sur sa famille, 

le Dokter mauricien devient un ogre familial par son désir de « garder infiniment sa 

puissance »
366

 dans la société patriarcale dont il fait partie, se rattachant fortement à la 

symbolique du monstre tortionnaire. 

Pendant le jour, il est un dieu sauveur pour la société de Port-Louis, mais dès qu’il passe 

le seuil de sa maison, à la tombée de la nuit, il devient monstre. Si le pouvoir du Dokter de 

décider de la vie de ses patients dépend de sa volonté de les soigner, au sein de sa famille, il a 

également le pouvoir absolu, il peut décider de la vie ou bien de la mort des femmes qui 

l’entourent. Sa violence devient extrême quand sa femme ne veut pas se conformer aux 

habitudes de cette société patriarcale, quand elle refuse d’être comme les autres. Par la 

violence, il croit ramener son épouse « au droit chemin », celui qu’il considère comme juste et 

convenable dans une société où l’homme règne en maître. 

Les littératures de tous les pays sont riches en récits qui racontent la violence conjugale, 

qu’elle soit physique ou psychique, sous des expressions riches et variées. La violence 

conjugale fait partie de la violence sociale en général, où les plus faibles se retrouvent soumis 
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aux plus forts, où les femmes sont amenées à vivre sous une emprise patriarcale, que ce soit 

celle du père ou de l’époux,  emprise dont la seule issue semble être la mort. 

Dans le roman Le Sari vert la violence conjugale se tisse en premier plan, le 

protagoniste se nourrissant de la violence qu’il élève au rang d’institution familiale. Avec lui, 

la représentation de la violence gagne en expressions : langage, attitude, coups de poings et 

elle finit par le meurtre. Par cette violence sous le signe de laquelle les personnages évoluent, 

la figure de la femme en tant qu’épouse, mère et fille est mise en évidence pour montrer la 

bestialité qui règne dans l’intimité d’une famille. 

Essayant de définir l’ogre intérieur qui vit en chacun de nous, Christiane Olivier affirme 

dans son ouvrage L’Ogre intérieur que « la violence, c’est la dernière étape après un long 

crescendo de mécontentements exprimés ou non par l’individu (…) »
367

, c’est-à-dire la sortie 

à la surface d’une série de déceptions, de mésaventures et d’échecs, de tous les sentiments 

refoulés. 

La violence du Dokter s’agrandit graduellement et avec le même résultat sur tous ceux 

qui l’entourent. S’il massacre symboliquement l’homme du camp Kenya, qui, amputé de la 

jambe droite essaie à plusieurs reprises de se suicider, avec sa femme et sa fille les choses se 

passent différemment. 

L’évolution de sa violence passe par les coups, les injures, les lames des couteaux sur le 

sein, l’interdiction de porter des saris coûteux, l’obligation de renoncer aux sandales pour 

marcher pieds nus et - le coup magistral -, la marmite de riz bouilli versée sur la tête de la 

femme, à laquelle il met le feu. Tout cela parce que ses attentes ne sont pas accomplies, car il 

attend de la part de son épouse la perfection en matière de gastronomie, de même que la 

soumission totale. 

Le jeu du sacré mélangé à la violence-même dans le comportement du Dokter se 

prolonge au sein de la famille. Il sacralise une femme dont il essaie, pendant deux ans, de 

convaincre la famille de lui donner la fille en mariage, séduit par le rire jeune et la vivacité de 

la jeune fille. Le paradoxe de cette sacralisation vient du fait que l’époux attend que la joie de 

vivre de la femme disparaisse après le mariage et qu’elle s’adonne corps et âme à la maison. 

Passée la nuit de noces, la parfaite épouse disparaît : « Cette image d’elle, renversée sur le lit 

blanc, désordre de ses membres ponctués d’aires sombres, me poursuivrait désormais. Ma 

parfaite jeune épousée avait disparu en une nuit » (SV, p. 31). 
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De cette première nuit jusqu’aux premiers coups que le Dokter porte sur sa femme, le 

chemin n’est pas long. Le topos de l’oppresseur commence à s’exprimer à l’intérieur du 

Dokter, pour rebondir en coups et en maltraitance sur sa femme. Le désamour ressenti dès la 

première nuit - accompagné des échecs culinaires et d’une attitude de duplicité que le Dokter 

croit voir dans les faits de son épouse -, engendre la première scène de violence. Parlant de ce 

premier acte de violence qui arrive dans un couple où l’amour disparaît, Christiane Olivier 

affirme : 

  
Le premier coup violent entre ceux qui ne s’aiment plus est toujours donné par l’ogre 

intérieur qui sait que le sentiment d’identité commune étant évanoui, il ne pourra plus manger 

l’autre comme du bon pain et il se lève alors bien décidé à faire disparaître le « mauvais 

objet ».
368

 

 

Dans une société patriarcale comme la communauté hindoue de l’Île Maurice, la 

question d’identité commune au sein du couple n’est jamais exprimée : l’homme est supérieur 

à la femme par sa force physique, par ses coups, mais surtout par tous les droits non-écrits que 

la tradition lui octroie. La première scène de violence sur sa femme, décrite par le Dokter lui-

même, nous choque par la brutalité des actes, mais aussi par l’antagonisme entre le petit corps 

de la femme et la férocité ogresque auquel il est soumis : 

 
Elle était penchée, le sari écartée de sa petite poitrine. Sa natte se balançait encore devant 

moi, si épaisse que si j’y refermais la main elle remplirait totalement ma paume, un corps noir, 

onduleux, sinuant, se déroulant jusqu’à terre. Presque sans réfléchir, je l’ai saisie, cette natte qui 

me narguait glissement, crissement de ses cheveux sur la peau fine de ma main, et j’ai tiré si 

violemment que sa tête est venue heurter la table tout près de l’assiette avec un bruit nu. J’ai tiré 

encore et encore, comme sur la corde d’un carillon, ne me rendant même pas compte qu’après le 

premier cri de surprise elle n’avait plus crié ni protesté. (SV, p. 28) 

 

Devant autant de violence, la femme n’a aucun pouvoir. Elle réussit à  avoir une 

maîtrise inébranlable contre son mari par la guerre silencieuse qu’elle mène
369

, en ne lui 

adressant plus la parole. Cette violence symbolique représente aux yeux du mari la 

désobéissance et le désintérêt qu’il ne mérite pas, car il est le maître. À la violence physique, 

la femme répond par la violence symbolique, représentée par l’état d’indifférence qui agace le 

mari et lui affaiblit les nerfs.  
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Selon Christiane Olivier, le silence n’est pas fortuit au sein d’un couple où la violence 

se manifeste quotidiennement. C’est une forme de désobéissance, mais également une 

manière pour la femme de s’emmurer pour garder le secret des bestialités subies : 

 
Le silence des femmes fait souvent partie du tableau de la famille violente. Les violences 

des hommes à l’encontre des femmes ont toujours eu d’autant plus de difficultés à être connues 

et à être combattues que leur fondement même repose sur la clôture et l’enfermement.
370

 

 

Le silence, défini du point de vue psychanalytique, « est tout à fait lié à un non-savoir 

sur l’autre »
371

, c’est-à-dire l’expression de la surprise devant la souffrance du supplice. Ce 

non-savoir de la jeune femme sur son époux est manifesté par l’étonnement et la peur de la 

violence des actes subis, par la stupeur devant la conviction du Dokter de la légitimité de ses 

actes. Le silence est le seul moyen de protection contre cette oppression sociale et familiale 

que l’époux et le père applique aux femmes dans la famille. Comme Michel Beniamino 

l’affirme dans l’article précité, le silence devient une forme de protection autodestructrice
372

 

car l’épouse du Dokter ne survivra pas longtemps devant autant de bestialité. 

L’époux transforme, dans sa vision, la violence en moyen de protection contre les 

femmes de sa maison. Son premier acte de violence le soulage et le réjouit à la fois, sa 

déviation comportementale étant peut-être considérée chose normale dans la société 

patriarcale : 

 
Bien plus tard dans la nuit, moi aussi je me mettrais à trembler, secoué par la finalité de 

mon acte. Mais c’était un tremblement qui ressemblait au plaisir et non à la peur. 

Aujourd’hui encore, en y pensant, j’éprouve cette intime consolation du geste. Personne 

n’a su expliquer cela, mais c’est la vérité : la violence est une grâce. (SV, p. 29) 
 

« La violence est une grâce » c’est-à-dire bénédiction, protection et bestialité qui 

s’accordent pour donner à l’homme les armes nécessaires pour tyranniser et subjuguer, pour 

martyriser, voire tuer les femmes autour de lui. L’époux-ogre utilise la violence par un besoin 

de survie dans son monde de femmes. En nous appuyant sur l’affirmation de Freud, selon 

laquelle  la frustration (Versagung) est « le fait qu’une pulsion n’est pas satisfaite »
373

, nous 

voyons que chez le Dokter-dieu la violence est un désir profond né de plusieurs frustrations. 
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Une première frustration est celle produite par la mort de sa mère - unique femme qui 

ait fait quelque chose pour lui dans la vie - avant qu’elle ne voie son fils devenir médecin ; un 

deuxième sentiment de frustration naît de la non reconnaissance des femmes autour de lui 

(épouse, fille et petite-fille) pour sa « vie exemplaire » : « J’ai vécu une vie exemplaire, mais 

toutes ces femmes ont déformé le sens, altéré la droiture. J’avais tant de choses à leur 

apprendre. Elles n’ont pas compris que j’étais un héros » (SV, p. 31). 

Nous avons vu que la focalisation sur les causes de cette violence extrême fait remonter 

quelques frustrations que cet ogre familial a éprouvées au long de sa vie par rapport à ses 

origines, ses attentes et ses échecs. Avec lui, la violence n’a pas seulement comme but de faire 

mal aux autres, mais elle constitue une certaine libération. Rejeter la faute sur ceux qui 

l’entourent, faire de l’autre « l’instance productrice de la violence, (…) car le processus 

renforce au sein du groupe victime le sentiment de son intégrité »
374

, transforme le médecin 

mauricien en un être encore plus monstrueux et sûr de la légitimité de ses actes. Avec le 

Dokter, l’ogre devient un mythe de la suprématie sociale et familiale.  

L’ogre social et familial devient un ogre de la violence par définition. Il impose son 

caractère dominateur d’homme auquel tout est permis. La violence représente l’enlèvement de 

l’identité de la victime, la dépossession de son nom et ensuite de son corps. La jeune épouse, 

évoquée dans le long monologue du moribond, ne reçoit jamais de nom, comme si elle ne 

méritait pas le droit à en avoir un, car la nommer c’est la faire exister. Son époux l’appelle 

toujours « l’innomée » (SV, p. 54), « l’autre » pour maîtriser son existence. En déployant des 

avalanches de violence sur le petit corps de la femme, le Dokter ne fait qu’exprimer ses 

penchants ogresques. 

Ses attitudes meurtrières ont comme source l’antagonisme des situations qu’il vit. À 

l’hôpital, il passe « plusieurs heures (…) auprès d’un patient qui souffrait d’un cancer de 

côlon en phase terminale et qui régurgitait ses propres matières fécales » (SV, p. 59). Rentré à 

la maison, il ne supporte pas de voir sa femme indifférente aux horreurs qu’il vit 

quotidiennement à l’extérieur. La violence ogresque apparaît ici comme punition de ce qu’il 

considère comme de l’oisiveté, l’ignorance de la femme des horreurs extérieures. L’ogre 

intérieur qui habite le Dokter ne supporte pas l’idée d’être le seul témoin de ces choses 

abominables. 

L’ambivalence caractéristique de ce personnage mythologique apparaît dans la violence 

d’une scène dans laquelle la femme tient leur bébé dans ses bras. À la vue de cette image et 
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suite à tout ce qu’il venait de vivre à l’hôpital, l’époux est terriblement irrité car l’état négligé 

de la maison contraste avec l’attitude de « tranquillité liquide » (SV, p. 59) de la femme, qu’il 

punit avec fureur :  

 
Calmé, armé d’un scalpel, je suis allée vers elle, j’ai arraché le pan du sari (…) et j’ai 

tailladé la partie la plus richement brodée sans qu’elle puisse faire quoi que ce soit pour m’en 

empêcher, puisqu’elle tenait sa précieuse fille dans ses bras.  

Kitty s’est mise à brailler. Mais, comme toujours, la mère n’a rien fait, n’a pas réagi, n’a 

pas protesté. Elle me regardait de ses yeux plats. 

J’ai posé le tranchant du scalpel contre sa poitrine pleine de lait que le sari ne recouvrait 

plus. 

Demain tu retournes à la cuisine. (…) À partir de demain, tu ne portes plus de sandales 

aux pieds. Tu marches pieds nus comme tout le monde. 

Pour bien faire pénétrer ce message, j’ai appuyé un tout petit peu sur la lame et j’ai vu 

avec une joie inouïe perler des gouttes de sang plutôt que son éternel lait de vache nourricière. » 

(SV, p. 60)  
 

Le mutisme de la femme devant son tortionnaire relève de la peur et peut-être aussi de 

l’amertume. Elle n’a aucun moyen de se protéger contre tant de violence, d’autant plus qu’elle 

doit protéger son bébé du bourreau qui, en vrai ogre, pourrait s’y attaquer. Le motif de la 

vache est à nouveau évoqué, comme si le narrateur voulait rappeler les limites du statut de la 

femme dans la société patriarcale : un animal qui sert à engendrer et à nourrir, à être aux 

services des autres inconditionnellement. Pareille à la vache aux quatre jarrets coupés, 

l’épouse subit une maltraitance gratuite. Si la vache « se fait mourir » par le Dokter pour 

échapper à la douleur et à la souffrance, la femme, quant à elle, se fait tuer par son époux par 

dédain et par haine. 

L’image de l’époux devient celle d’un criminel en train de tuer l’Autre, celle qui ne lui 

obéit pas, celle qui semble le défier par son statut social et par le refus de se plier aux 

exigences patriarcales. L’image du Dokter au scalpel, agissant non pas dans un but curatif, 

mais destructeur, devient l’image d’un oppresseur familial licencieux, une figure de l’ogre 

social contemporain. 

Nous inclinons à considérer que la violence du Dokter serait le fruit d’une grande 

frustration – l’absence du père  – pendant l’enfance et l’adolescence. Il a vécu dans un monde 

qui a été indifférent à son sort, alors il se venge sur les femmes de sa famille, responsables, 

selon lui, de son insatisfaction. La figure de son père n’apparaît à aucun moment, comme si  

le Dokter s’était engendré lui-même. Est-ce l’absence du père qui a engendré un tel monstre ? 

Est-ce la disparition précoce de sa mère qui lui a donné la haine des femmes ? La déception 

de voir que la femme qu’il a épousée ne correspond pas à ses attentes, l’insatisfaction et la 

déception font naître en lui une colère monstrueuse. C’est la colère qui précède et engendre la 
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violence. C’est une pulsion biologique, psychique, à laquelle il ne peut pas résister. Le topos 

de l’oppresseur est conditionné par l’apparition de la colère. 

De la sorte, l’ogre devient un mythe de la colère qui soumet l’homme et le provoque à 

des actes insensés. En se remémorant les faits passés, cet époux-ogre semble être conscient de 

la colère et la violence dont il a été capable. En argumentant à propos de ses faits violents et 

monstrueux, le Dokter veut convaincre son « public » de la normalité de ses actes : 

 
Je sais que cette colère m’a conduit trop loin. Elle est, je l’admets, responsable de 

beaucoup de choses. C’était une source écarlate qui m’envahissait et m’interdisait toute retenue, 

tachant mes lèvres de son goût magnifique. Je ne pouvais pas frapper le bébé pour le faire taire, 

alors je frappais la mère. C’était normal. » (SV, p. 24) 

 

Dans l’ouvrage La Violence et le Sacré, René Girard définit la colère comme « une 

réalité formidable »
375

, une évidence redoutable. Dans la continuation des propos sur la 

colère, Girard affirme : 

 
sa justice est vraiment implacable, son impartialité réellement divine puisqu’elle s’abat 

indistinctement sur tous les antagonistes : elle ne fait qu’un avec le retour automatique de la 

violence sur ceux qui ont le malheur de recourir à elle, s’imaginant capables de la maîtriser. 
376

  

 

L’épouse insoumise et silencieuse représente tout le contraire de ce que le Dokter avait 

désiré dans son couple. Il perd la maîtrise de sa colère, de sa haine quand il constate que toute 

démarche contre sa femme ne convaincra pas celle-ci de s’adonner convenablement aux 

tâches ménagères : 

 
La colère s’est disputée à la patience jusqu’à ce qu’il m’apparaisse clairement que celle-ci 

était parfaitement vaine : ma femme n’avait aucune intention de reprendre ses responsabilités. » 

(SV, p. 59) 

 

Dans ces conditions, la violence devient, à ses yeux, un devoir conjugal et l’unique 

moyen de communication avec sa femme, et plus tard sa fille. Si généralement l’ogre 

mythologique est dévoreur de chair humaine, le Dokter devient un de ceux qui se nourrissent 

avec de la violence psychique et physique infligée aux femmes qui constituent sa famille.  

Il construit un quotidien de menace, où la femme vit constamment dans un état de peur. 

La peur est la réaction biologique logique des êtres faibles devant la violence de leurs 

tortionnaires. Le Dokter lui-même sait à quel point la peur qu’il inspire à sa fille Kitty même 

adulte rend celle-ci faible, instable et à son tour, comme sa mère, soumise à la volonté du 
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tyran familial : « La peur est débilitante au point où rien d’autre ne compte, ni envies, ni 

espoirs, ni possibilité de rébellion. La peur est l’esclavage
377

 ultime, d’où on ne sort que par la 

mort. » (SV, p. 199) Si l’épouse est la première victime de l’esclavage familial (source de la 

mort), sa fille Kitty vit toute sa vie sous l’emprise esclavagiste de son père. Ayant connu une 

période pendant laquelle elle s’est éloignée du contrôle du père en se mariant, Kitty « lui 

revient » après la mort de son mari. De la sorte, elle subit pendant toute son existence une 

violence psychique accablante
378

 qui la rend complètement soumise devant son père. Elle sera 

aidée par sa fille Malika dans sa démarche d’apprendre la vérité sur la mort de sa mère, mort 

dont le père lui attribue constamment la faute et la responsabilité.  

C’est avec Malika que l’emprise patriarcale de l’homme-ogre commence à s’effacer. Le 

lesbianisme affiché de Malika est la preuve que des femmes de cette famille sont sorties de 

l’emprise de cette société patriarcale. En s’alliant avec sa fille, Kitty réussit à se libérer du 

suffocant joug paternel et à connaître la réalité sur la mort de sa mère. Elle en portait le poids 

car le père l’avait convaincue que c’était elle qui avait mis le feu à sa mère, en la prenant pour 

une sorcière, après que le père ait préalablement jeté sur sa femme une marmite de riz bouilli 

et bouillant. 

Le déferlement de la haine du Dokter envers les femmes de sa famille n’a pas de 

limites. Bien qu’alité, ce tortionnaire misogyne agit la plupart du temps sur le psychique des 

femmes. 

Le Dokter est un ogre social complet et accompli. Conscient de la « peur débilitante » 

qu’il inspire au sein de sa famille, il s’érige en dieu omnipotent par les définitions qu’il donne 

de la violence, du monstre et finalement, en misogyne absolu, du statut de la femme auprès 

des hommes. Dans son délire, le Dokter justifie sa violence en se positionnant à la place de la 

victime. À ses yeux, son comportement ogresque serait engendré par l’attitude la femme : 

« Violence ? Peut-être était-ce elle qui l’exigeait. Pourquoi n’aurait-elle pas changé, puisque 

cela lui aurait permis d’éviter les coups ? » (SV, p. 125). La violence substitue la parole aux 

coups. Elle serait le fruit de ce manque de communication entre les membres du couple, au 

sein de cette société patriarcale représentée. 

Les attentes intérieures du mari ne sont jamais exprimées devant sa jeune femme ; elle 

devrait les deviner ou les savoir déjà par son rôle d’épouse. Le comportement violent du 

Dokter naît de la frustration d’être apprécié par toute la société et méprisé par sa femme. En 
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plus, le manque de savoir ménager de la femme est considéré comme une violence qu’elle 

applique à son époux. À la violence, il faut répondre par la violence :  

 
Violence ? Ma patience avait des limites. Son attitude aussi était une violence ? Hors de 

la maison, j’étais le Dokter-Dieu. À l’intérieur, j’étais un homme piégé. (…) 

Violence ? Le repos ne m’était pas permis. La maison était un enfer. (…) 

Violence ? Regardez autour de vous et revenez me parler de violence. (…) 

Violence ? C’était finalement de l’amour. » (SV, p. 126) 

 

Les propos du mari-ogre engendrent de l’ambiguïté et de l’ambivalence entre la victime 

et son bourreau. La frontière entre le souffre-douleur et son tortionnaire n’existe plus. Le 

monologue du Dokter génère la confusion au niveau perceptif du lecteur sur ce rapport. Pour 

lui, la relation victime/bourreau devient de plus en plus confuse, les deux personnages étant 

interchangeables dans les supplices qu’ils infligent l’un à l’autre. La violence que chacun 

impose à l’autre est le produit de l’ogre intérieur qui les habite. Dans son étude sur les 

pulsions violentes qui peuvent habiter un individu, Christiane Olivier affirme :  

 
L’ogre intérieur ne s’occupe que de la personne qu’il habite, jamais de l’autre, (…) il va 

frapper, cogner car il voudrait « tuer » celui ou celle qui a cessé de correspondre à sa faim 

inconsciente.
379

 

 

Nous avons affirmé au début de notre travail que le mythe de l’ogre est un mythe de la 

mort. Un mythe de la mort de l’autre, car la violence deshumanisatrice qui le régit n’a pas de 

limites. Le Dokter souffre d’une atroce faim de violence dont il ne se rend même pas compte. 

Si ses attentes domestiques ne sont pas assouvies, tous ses actes de maltraitance ont, selon le 

protagoniste, une motivation stable et pertinente. S’il y a un coupable pour toute sa violence, 

le coupable est la femme seule 

 
parce que les gifles partaient trop vite ? Elles étaient rapides mais non vicieuses. Il m’est 

arrivé de la faire tomber, mais c’était parce qu’elle était trop faible pour avoir un centre de 

gravité. De plus, une fois à terre, elle refusait de se relever toute de suite (…). Je lui donnais 

alors quelques coups de pied, pour la forme. (SV, p. 123-124) 

 

L’esprit dominateur du Dokter est celui d’un ogre qui s’en prend non seulement à une 

seule personne de son entourage, mais à toute la communauté, à tous ceux qui sont différents 

de lui, c’est-à-dire gentils. Son long délire sur la relation antinomique entre lui et cette classe 

qu’il nomme « les gentils », - mais qui restent quand même « une flaque de quelque chose 

d’innommable » (SV, p. 117) -, a pour but de justifier ses actions violentes par rapport à 
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l’existence de tout un monde. Une nouvelle fois, son omnipotence est encore mise en 

évidence, car le processus d’automythification sociale du Dokter semble incessante ; il 

domine toute la narration, du début jusqu’à la fin, dans une apologie de la méchanceté qui 

débouchera vers la fin dans un plaidoyer en faveur de la monstruosité : 

 
(…), je pisse sur les gentils, je chie sur les gentils, je vomis sur les gentils, je les envoie 

balader dans la fosse septique de leur sourires, (…) qu’ils comprennent que ce bonheur, ils ne 

l’ont jamais seulement effleuré, ils ont patiné dessus sans comprendre qu’il faut avoir souffert et 

crié et juré et insulté pour savoir enfin ce qu’est la paix, (…) je n’ai qu’à élever un peu la voix 

pour qu’ils fondent et se désintègrent, aucune difficulté à cela, (…) la gentillesse ne nourrit pas 

celui qui meurt de faim, pour une fois il faut bien que quelqu’un ait le courage de le dire, 

j’emmerde les gentils, 

j’emmerde les gentils 

J’EMMERDE LES GENTILS ! (SV, p. 116-118) 
 

Le ton du narrateur-ogre augmente en violence et en méchanceté au fur et à mesure 

qu’il sent perdre contrôle sur Kitty, influencée par Malika. Le Dokter ne s’en prend plus 

seulement aux femmes, mais il étend sa haine et son mépris sur toute la société. Son discours 

se situe sous le signe de la dichotomie paix/violence, dichotomie qui sépare le monde des 

« gentils » des penchants meurtriers, injurieux de cet ogre social. C’est un défi verbal que le 

protagoniste lance à la société pacifiste, pour mieux mettre en avant son omnipotence. La 

violence du langage relève des pulsions brutales et inhumaines qui gouvernent le Dokter. 

Généralement, l’ogre est un monstre aux traits physiques déformés. Mais les difformités 

monstrueuses du Dokter ne concernent que son caractère, sa moralité, ses penchants et ses 

pulsions. Au long de son monologue, il prend conscience de sa monstruosité qu’il définit, 

dans son désir permanent d’automythification et d’autoglorification : 

 
Celui qu’on appelle monstre est un découvreur de l’âme humaine, celui qu’on appelle 

monstre est le seul à assumer le courage de son exploration et le montrer au monde, celui qu’on 

appelle monstre a la force de sa solitude et de l’affranchissement de toute béquille morale, de 

tout prétexte à ses actes, de toute excuse qui l’exonérerait aux yeux du monde, celui qu’on 

appelle monstre a donc, les yeux du fauve lorsqu’il regarde l’autre même si en apparence il est 

tout à fait pareil aux autres, et dans ses yeux on peut reconnaître l’obscurité et le magma, le défi 

et la morsure, et surtout, surtout, le noir flux du pouvoir. 

 Celui qu’on dit monstre est l’expression la plus achevée de l’espèce. Celui que l’on dit 

monstre est terrifiant de beauté plutôt que d’être terrifiant tout court parce qu’il décèle avec une 

finesse inhumaine les failles des autres et les élargit et les aggrave, et il devient ainsi cet idéal de 

sombre masculinité que toutes les mythologies prêtent également aux dieux et aux démons. (SV, 

p. 181) 

 

Dans la vision psychanalytique de Jean Foucart - qui consacre plusieurs articles au 

thème du monstre et à la souffrance chez les hommes, souffrance infligée par leurs semblables 



 

204 

 

˗, le monstre devient « une figure de l’illimité »
380

, c’est-à-dire un personnage pour lequel tout 

interdit peut être transgressé ; toute loi ou discipline sont anéanties devant sa volonté. C’est 

l’ogre intérieur dont parlait Christiane Olivier, celui qui ne fait que s’occuper de sa personne 

et de ses désirs. Les traits de la démesure et l’universalité qui le caractérisent tant sur le plan 

humain, que sur celui animal, le font symboliser, comme Foucart l’affirme, « la remise en 

cause de la frontière qui sépare les hommes des animaux, les hommes de la divinité, la vie de 

la mort comme horizon, le permis de l’interdit, le normal de l’anormal… »
381

. 

Le Dokter devient monstre par définition. Dans l’acception que le protagoniste donne 

du monstre, cette « créature » s’éloigne de l’animalité pour s’approcher du côté divin. En 

analysant sa vie, le vieux Dokter prend conscience de plus en plus de son caractère brutal, - 

qu’il considère normal dans un monde où la violence règne en maître -, et de ses actes brutaux 

envers sa femme et sa fille, actes toujours justifiés. 

L’absolu de la monstruosité dont il se croit le représentant le place au-dessus de la 

société et même contre la société, car comme nous l’avons vu dans la mythologie, le monstre 

est la figure opposé d’un héros. La particularité de ce personnage est de pouvoir jouer à la fois 

le héros et le monstre en fonction de l’endroit où il se situe : hors de sa maison, il est un héros, 

à l’intérieur il n’est qu’un monstre méchant et impitoyable. Par ce caractère ambigu et 

ambivalent, le monstre psychologique se définit par un écart moral incompréhensible par 

rapport à la société et à sa famille : 

 
Un monstre est un monstre, il ne ressent rien, il n’a pas d’émotions, il ne peut pas 

souffrir, c’est ainsi qu’on le voit. La complexité de sa personnalité est telle que les gens 

normaux ne peuvent comprendre les ramifications de ses émotions. Alors, pourquoi chercher à 

se faire comprendre ? Qu’ils m’appellent monstre ou dieu, cela a-t-il une quelconque 

importance ?  (SV, p. 182-183) 

 

L’élément permanent auquel ce dieu-ogre s’oppose est la femme, source, - toujours 

selon le narrateur -, de tous les maux, car elle incarne tout ce qu’un homme n’est pas. Elle 

devient cet Autre destiné à la mort, car trop différente. La misogynie du Dokter  se développe 

sous le signe d’un paroxysme des croyances absurdes, qui dépassent les limites du 

compréhensible humain. La femme n’a aucune valeur à ses yeux, c’est un animal qu’il faut 

amadouer, subjuguer pour ensuite le détruire. L’attitude misogyne du protagoniste ressort à 

tout moment de son monologue et se couronne par ses penchants meurtriers. Si la femme 
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n’est pas à la hauteur des attentes du monstre, elle doit mourir. Le mari meurtrier est la 

dernière forme de la monstruosité, de l’ogreté conjugale, familiale, sociale : 

 
Les femmes sont nos ennemies, elles sont nos doubles sauvages et dénaturés, elles sont la 

part de l’inconnaissance, de la bêtise, de l’obscurantisme, de l’illusion, et oui, de l’animal en 

nous : il nous faut les détruire. (SV, p. 194) 

 

Autant de violence contre la femme fait ressortit la question : mais où sont les autres 

membres de la famille ? La femme, se retrouve-t-elle tellement seule après le mariage ? 

Pourquoi reste-t-elle seule dans les griffes du bourreau sans nulle aide à aucun moment ? Il 

apparaît rarement évoquée une figure de la sœur de l’épouse qui a l’air de se douter de la 

situation, mais à aucun moment personne ne réagit, comme si le Dokter était le maître absolu. 

Le couple de Devi est construit en permanence sur le binôme de la loi patriarcale 

pouvoir/soumission, ogre/victime. Le dialogue violent du monstre humain cesse sa torture 

quand les femmes, Kitty et Malika, sa fille et sa petite-fille, décident de l’abandonner dans la 

maison. Le mari meurtrier qui avait torturé sa femme pendant cinq ans pour enfin la tuer par 

le feu, le père qui avait martyrisé sa fille durant tout sa vie et fait peur à sa petite-fille reçoit sa 

punition : il est abandonné à son sort. 

 
Elles m’ont quitté. Kitty a dit qu’elle me pardonnait mais ce qu’elle voulait dire, c’est 

qu’elle m’abandonnait. (…) 

Pardonné et abandonné. Je suis seul. Jamais je n’ai été seul. De ma vie, toujours entouré. 

De gens, de malades, de pauvres, de demandeurs. Moi planant au-dessus d’eux, sûr de mon 

utilité. Mais vient le jour où tout cela ne compte plus, comme un hiver inattendu. Nous sommes 

seuls, seuls comme au temps de notre gestation, mais non, même pas, il y avait alors une femme 

qui nous accompagnait à chaque instant : seuls comme au moment de notre mort. (SV, p. 209) 

 

Le topos du monstre socio-familial est en permanence en relation directe avec 

l’existence de l’ogre. Si l’ogre mythologique était un monstre par ses penchants dévoreurs 

dont le seul but était de garder l’omnipotence, le Dokter-ogre qu’Ananda Devi met en place 

dans ce roman est un monstre qui s’approche de celui de la vision de Michel Foucault. Dans 

un de ses cours, ce dernier affirmait que le monstre « est (…) dans son existence même et 

dans sa forme, non seulement violation des lois de la société, mais violation des lois de la 

nature »
382

. Si le médecin mauricien bafoue à plusieurs reprises les lois de la société, il nie 

complétement les lois de la nature humaine, car, une fois son épouse morte, il oblige sa fille à 

prendre la place de la mère, pour tout et en tout, auprès de lui. 
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Pour l’ogre, tout comme pour le monstre en général, il n’y a que sa personne qui 

compte. Tout ce qui l’entoure, personnes et objets, ne sont que des éléments adjuvants dans 

l’accomplissement de ses pulsions. 

III.4.2.3. Quand l’ogre réclame sa nourriture 

 

L’ogre n’en serait pas un s’il ne ressentait une faim constante, si son appétit n’était pas 

excessif et démesuré. L’imaginaire de la faim et le désir de manger des plats bien-cuisinés, 

bien assaisonnés dominent le monologue violent du Dokter tout au long du roman. Ses 

transgressions violentes sont rattachées à la question de la nourriture, à l’inassouvissement de 

la pulsion alimentaire. 

Dans le roman Le Sari vert, la nourriture, les repas et la violence sont en étroite relation. 

Quand la femme ne réussit pas ou ne veut pas bien cuisiner, la violence emporte l’époux dans 

des élans monstrueux, où les coups viennent comme punition pour ses échecs culinaires. Plus 

tard, après la mort de celle-ci, leur fille n’est pas épargnée non plus de ce supplice déclenché 

pour des raisons alimentaires. 

Les facteurs provocateurs partent du ventre. La violence de l’homme naît quand sa 

pulsion orale et alimentaire n’est pas satisfaite. Dans un de ses ouvrages, la psychanalyste 

Mélanie Klein ˗ qui s’est penchée sur l’analyse de l’organisation psychique surtout des 

nouveau-nés ˗, parle de « pulsions orales-destructrices »
383

 qui seraient à la base de la 

frustration, de la violence chez les individus ; ce sont des tendances nées des « pulsions 

libidinales et [d]es pulsions agressives, correspondant à la fusion entre les instincts de vie et 

les instincts de mort »
384

. Le désir de manger est un instinct normal de vie et de survie, tandis 

que la violence que le Dokter déploie sur sa femme est un instinct de mort basé sur 

l’inaccomplissement de sa première pulsion. 

Sans aucune prétention à faire l’analyse psychanalytique des pulsions orales du 

protagoniste, nous essayons de montrer comment le manque d’expérience de la vie conjugale, 

et surtout l’inexpérience de la cuisine de la jeune femme influence le comportement du 

Dokter à l’intérieur de sa maison. La violence de l’homme est-elle le produit de la 

faim ressentie ? Son enfance démunie joue-t-elle un rôle dans la violence qu’il inflige à sa 

femme ? Est-ce la mort la meilleure punition ?  
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Les actes du Dokter relèvent des tendances instinctuelles de survie et de domination. Il 

doit garder son pouvoir patriarcal dans sa famille « de femmes » et veiller à ce que ses désirs 

culinaires soient respectés et accomplis.  

Dans une partie antérieure de notre travail qui portait sur le cru et le cuit des aliments 

des Guides providentiels de la Katamalanasie, nous avons montré que la relation des tyrans à 

la nourriture, et surtout au cru de leur repas, était une allégorie pour représenter la manière 

sanglante par laquelle ils dirigeaient leur peuple. Le même phénomène est à remarquer dans le 

roman devien, mais à l’échelle familiale : le rapport du Dokter aux plats cuisinés par sa 

femme détermine l’attitude à prendre envers elle et l’ambiance dans le huis-clos représenté 

par la maison. 

Julia Waters analyse dans quelques romans d’Ananda Devi
385

 l’interrelation qui existe 

entre la vie conjugale d’une femme dans la société hindoue mauricienne et les repas qu’elle 

prépare pour les hommes, repas qui définissent son rôle et, d’une certaine manière, son 

« pouvoir » au sein de cette société patriarcale. Parce que l’épouse du roman Le sari vert ne 

réussit pas à atteindre l’idéal culinaire dans la vision du Dokter-dieu, elle se voit réduite à la 

nourriture elle-même, à un bouillon de riz gluant, dépourvu d’humanité, destiné à la mort. 

La nourriture est nécessaire pour survivre. Ayant le permanent souvenir de sa triste 

enfance, quand la mère ne lui cuisinait que les patates douces qu’elle ne réussissait pas à 

vendre en journée, le Dokter n’accepte pas « l’insoumission culinaire » de sa femme. Le désir 

de bien manger vient de la pauvreté culinaire subie pendant sa jeunesse, source d’une 

permanente frustration : 

 
(…) je détestais cela parce que c’étaient les seuls gâteaux auxquels j’avais droit, mais 

aujourd’hui j’y pense et l’eau me vient à la bouche à ce souvenir, depuis quand n’en ai-je pas 

mangé, de ces petits croissants bruns et mous, de ces coussins dodus bombés sur leur garniture 

de noix de coco râpée et de sucre, et les dents s’enfonçaient sans résistance dans une couche 

fondante suivie du craquellement de la noix de coco cuite et du sucre à moitié fondu, et puis de 

nouveau l’enveloppe souple, le chant sucré de mon enfance. (…) (SV, p. 81) 

 

La description du souvenir du seul repas que la mère lui préparait montre un homme 

nostalgique, d’un appétit insatiable. Sa gourmandise se reflète dans la précision des détails qui 

ramènent l’eau à la bouche du lecteur. Le Dokter est un ogre d’un raffinement gourmand, 

raffinement né du manque culinaire subi durant des années. Cette pauvreté est d’autant plus 

prégnante que le père du Dokter n’a jamais existé, il n’est à aucun moment évoqué, lui qui, 
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comme dans toute société patriarcale, aurait dû être celui qui assurait la nourriture pour sa 

famille
386

. 

L’incompétence de l’épouse en tant que cuisinière peut être considérée comme une 

continuité de l’inexistence du père du Dokter, dans un sens strictement lié à la cuisine et à la 

nourriture. Si l’homme fournit dans la famille les produits nécessaires pour vivre, les femmes 

ont la charge de les transformer en plats exquis. Sans père, il a dû se contenter de ce que sa 

mère lui rapportait, ce qui a engendré dans son intérieur une grande frustration culinaire. La 

frustration devient violence avec les échecs en matière de cuisine de sa femme. 

Dans l’article « Le triangle culinaire » que nous avons déjà cité dans le chapitre 

antérieur, Claude-Lévi Strauss conclut : « (…) pour chaque cas particulier, (…) la cuisine 

d’une société est un langage dans lequel elle traduit inconsciemment sa structure (…) ».
387

 Si 

nous appliquons cette piste au cas des protagonistes du roman Le Sari vert, nous pouvons 

affirmer que dans la société hindoue patriarcale le désir culinaire de l’homme font figure de 

loi. Il représente le pouvoir tout-puissant dans la structure familiale, un pouvoir qui contrôle et 

influence. 

Si Claude-Lévi Strauss parle d’une structure de la société basée sur la cuisine et surtout 

sur les modalités de préparation des aliments, pour Julia Walters, la nourriture devient dans 

les romans d’Ananda Devi un moyen efficace de contrôler la femme : In the traditional 

patriarchal societies portrayed in Devi’s novels, food is used as a means of controlling 

women’s individual choices, especially in relation with sexual behaviour.
388

 C’est parce que 

le Dokter ne réussit pas à contrôler la façon de cuisiner de sa femme qu’il devient un monstre 

envers elle. De fil en aiguille, sa violence se développe sur plusieurs plans et a comme causes 

plusieurs échecs de sa femme. 

Par son refus de bien cuisiner, la femme renverse les valeurs de la société patriarcale, 

elle détrône le contrôle mâle sur la famille, chose inadmissible aux yeux de l’époux. Le 

premier geste de violence extrême envers la femme a comme cause l’échec des repas du soir. 

L’attitude violente de l’homme, celle qui le pousse à des gestes extrêmement agressifs, est le 

résultat des pulsions ˗ que nous nommions ˗ « alimentaires » par rapport à l’appétit constant 

de l’époux-ogre et à son inassouvissement. L’échec dans la préparation des repas est perçu par 

l’homme comme une insoumission, comme une déviance par rapport à une loi non-écrite. 
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Toute transgression de cette loi est punie. La punition commence par les mots, par les 

reproches et les injures : 

 
L’image originelle, ce vert

389
 de ses serments et de ses tenues, s’est faussée lorsqu’elle 

s’est barricadée dans le refus de m’obéir. Elle n’admettait même pas que je lui dise qu’elle était 

mauvaise cuisinière. Ce n’était pourtant que la vérité, rudement assénée, certes, mais qu’y avait-

il d’extraordinaire à ce que je refuse de manger ce riz gluant, ce poulet élastique ou à moitié cru, 

ces légumes ensevelis dans une sauce trop salée ? Si vite, j’ai dû déchanter, comprendre que ce 

que j’avais attendu, les tendres constructions de la vie à deux m’était interdit ; la vie conjugale 

n’était faite que d’illusions outrepassées. (SV, p. 25) 

 

De quelle image originelle parle le Dokter ? De la représentation de la femme dans la 

famille hindoue, soumise et bonne cuisinière, ou bien de celle qu’il s’était imaginé de la petite 

femme qu’il avait épousée ? Des deux parallèlement : il exprime à la fois le rêve de tout 

homme hindou – avoir une épouse parfaite ménagère - et celui du Dokter avant le mariage. Le 

refus de la femme d’améliorer ses compétence en tant que cuisinière peut symboliser le désir 

de l’épouse hindoue, en général, de se débarrasser de cette domination patriarcale au sein de 

leur société. Si aux yeux du protagoniste devien, la cuisine est l’endroit  féminin par 

excellence, son influence ne devrait pas s’y manifester. La limitation de son influence par les 

échecs culinaires constants de la femme entraîne la déception. Les pulsions orales deviennent 

sadiques, destructrices : 

 
Quand pour la troisième fois consécutive elle a brûlé les lentilles et trop cuit le riz, 

quelque chose en moi s’est fissuré. Il y a eu une sorte de fusion métallique dans mon ventre, 

comme une montée de désir ou peut-être de lait pour les femmes, c’était aussi organique que 

cela, mais ce n’était pas du désir, au contraire, c’était une haine blanche dont l’odeur même était 

masculine et fécale. » (SV, p. 27-28) 

 

L’inassouvissement de son appétit trouve sa solution dans la violence, dans les coups, 

dans la haine. À aucun moment, la femme ne semble vouloir changer sa manière de cuisiner, 

comme si elle voulait destituer son mari de son pouvoir, le rabaissant par des plats qui ne 

conviennent pas à un chef de famille : 
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Elle a posé le plat malodorant devant moi. Contemplant la masse glutineuse, blanc du riz 

désintégré, brun de lentilles carbonisées, j’ai été stupéfait qu’elle ait pu penser que j’accepterais 

de manger cela. (…). (SV, p. 28) 

 

Entre les deux époux, une guerre culinaire se mène. Selon nous, c’est par la cuisine que 

la protagoniste du roman essaie de dépasser la condition que le mari patriarcal lui impose. 

L’homme perçoit le comportement de celle-ci comme une déviance qui doit être rééduquée 

par les coups. Ses agissements peuvent être également interprétés comme une manière de 

protection et de vengeance contre l’Autre, contre l’innommée. Si l’appétit de l’ogre n’est pas 

assouvi par des aliments qu’elle doit préparer, l’épouse se voit elle-même réduite à l’état de 

repas. En se rappelant les années passées avec son épouse, le Dokter parle d’elle comme d’un 

plat auquel il avait goûté, tel un ogre : « J’ai consommé les parties charnues et goûteuses 

(…) » (SV, p. 165). La femme ne réussit pas à apaiser les penchants ogresques de son mari et 

pour cela, elle devient la victime de la violence cannibale métaphorique de son époux ; le 

Dokter la substitue à tout ce qu’elle n’arrive pas à cuisiner. Il la violente pour l’intégrer à sa 

faim, pour apaiser son appétit par celui de la violence, il la tue quand il considère qu’il n’y a 

plus rien à consommer. 

Le Dokter semble être maudit pour avoir autour de lui seulement des femmes qui ne 

savent pas apaiser ses désirs culinaires. Pendant une période, après la première grossesse de la 

jeune épouse, il reçoit dans sa maison une vieille femme pour aider cette dernière avec les 

tâches ménagères, mais hélas, elle non plus ne semble douée pour la cuisine : 

 
Les repas étaient devenus un calvaire pire encore que quand c’était l’autre qui cuisinait, 

parce que la vieille, rompue aux habitudes d’économie de la guerre, noyait les lentilles dans 

l’eau, mettait à peine une pincée de sel dans les plats, utilisait une huile bon marché qui avait un 

goût rance et n’arrivait jamais à avoir la bonne texture pour le riz. Plus je devais avaler ces repas 

infects dans une maison qui sentait la mauvaise huile, plus ma colère se tuméfiait et ma rancune 

durcissait comme un fibrome dans un ventre de femme, devenait physiquement douloureuse, 

une boule herniée, sensible quand j’appuyais la main. (SV, p. 59) 

 

La relation entre les mauvais plats et la rancune grandissante du Dokter devient de plus 

en plus physiologique. Sa colère grandissante est constamment rattachée aux 

dysfonctionnements corporels de la femme. Chaque fois que ses désirs alimentaires ne sont 

pas assouvis, le Dokter trouve une consolation dans des descriptions dégradantes du corps 

féminin. Cela fait partie de l’expression de ses penchants ogresques et misogynes exprimés 

tout au long de la narration : « un corps de femme est fait pour être troué et troublé et 

tourmenté, mais pas un corps d’homme, non ; une telle humiliation n’a jamais été notre dû ». 

(SV, p. 150) Selon le protagoniste, le corps de la femme est fait pour être consommé, tout 
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comme les plats qu’elle devrait cuisiner. La thématique du corps féminin apparaît pour mieux 

relever les traits ogresques, le cannibalisme métaphorique qui dévore lentement la vie de la 

femme. 

Dans la continuité de sa mère, Kitty n’a pas su apaiser l’appétit démesuré de son père. Il 

en va autrement des appétits sexuels, comme nous le verrons dans le chapitre suivant de notre 

travail.   

 
La pensée du repas de ce matin me ramène à une triste réalité : non moulinée, la soupe 

contenait des morceaux de potiron qui se sont coincés dans ma gorge alors qu’elle aurait dû être 

une riche décoction de saveurs. (…) Mais Kitty n’est pas une bonne cuisinière. L’absence de 

talent, ça se transmet aussi. (SV, p. 32) 

 

Si Kitty et sa mère n’ont pas été de bonnes cuisinières, Malika, quant à elle, se distingue 

des femmes de sa famille par un assaisonnement et des combinaisons qui satisfont les appétits 

ogresques de son grand-père. Pourtant, l’attitude misogyne l’empêche de reconnaître sa 

satisfaction gastronomique et il humilie à nouveau la race féminine de sa famille : 

 
Je me souviens de ce succulent biryani nappé d’arômes qu’elle avait préparé pour 

l’anniversaire de sa mère, du temps où elles se parlaient encore. J’étais passé voir Kitty et j’étais 

resté à dîner, attiré par l’odeur de safran, de cardamone et d’agneau mijoté. Malika m’a 

demandé si c’était bon. Mangeable, ai-je répondu. Elle ne l’a pas bien pris. (SV, p. 33) 

 

Le biryani est un plat indien à base de riz. Le riz devient un leitmotiv dans le roman, 

tout comme celui du dieu et du monstre. Quel est le rapport entre ce produit alimentaire et le 

Dokter-dieu ? Pendant sa jeunesse le Dokter est vu par la société comme un dieu. Depuis la 

nuit des temps, la grâce des dieux est maintenue par les sacrifices, par les dons qu’on leur 

offre. Si nous cherchons la symbolique du riz, nous apprenons du Dictionnaire des symboles 

que le riz représente dans plusieurs civilisations l’offrande faite aux dieux : « Il a la même 

importance que le pain ou le blé en Europe. (…) Le riz est d’origine divine. Il est nourriture 

de vie et d’immortalité. Comme le pain, il est nourriture spirituelle. »
390

 

Avec la compréhension de la symbolique du riz, notre perception de la relation entre les 

deux époux change complétement. Le « blanc du riz désintégré », le « riz gluant » que la 

femme offre comme repas à son mari représente la négation de l’état divin de celui-ci. Par le 

refus de bien cuire le riz, la femme refuse d’accepter le statut de divinité, de Dokter-Dieu de 

son époux au sein de la société. Si l’offrande n’est pas donnée à un dieu dans la règle, celui-ci 

a le droit de vie et de mort sur celui qui n’obéit pas. 
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Dieu qui réclame ses offrandes culinaires pendant la jeunesse, le Dokter ne change pas 

pendant sa vieillesse menacée par le cancer. Il affirme : « Ce vieux corps vit encore. Je 

commence à avoir faim et soif. Il ne faudrait pas qu’elle tarde à m’apporter mon repas. Le 

corps réclame ses plaisirs, les bonbons enroulés dans leur papier d’or (…) » (SV, p. 32) La 

gourmandise et l’appétit de bons plats caractérisent cet ogre jusqu’à la fin de sa vie. Alité, le 

Dokter réclame à plusieurs reprises ses repas d’une manière violente, toujours conduit par sa 

« bile malsaine » et le « fiel mousseux » (SV, p. 13) : « J’ai faim et je ressens un besoin 

pressant » (SV, p. 41). 

Kitty reste sous l’emprise de son père, qui agit sur elle rien que par le regard et les mots. 

La peur affligeante qu’elle a encore de son père la détermine à se plier aux demandes de celui-

ci. Le whisky, boisson des nobles, devient la boisson des ogres par la constante demande que 

le vieux Dokter en fait : 

 
Sur le rebord de la baignoire, il y a un verre de Chivas. (…) Elle prend le verre et 

l’approche de mes lèvres. J’en avale une gorgée, lente, lumineuse. (…) 

Il est encore possible d’être heureux. (SV, p. 78) 

 

Mais ses moments de bonheurs sont courts, car aux yeux de la petite-fille, Malika, il ne 

les mérite pas. Celle-ci, voulant venger la souffrance de sa mère pendant toute son existence 

et apprendre les détails sur la mort de sa grand-mère, inflige au vieux Dokter-ogre une 

punition à part : elle le nourrit à l’arrow-root, « une purée épaisse et blanchâtre » (SV, p. 48) 

qui donne la nausée au vieil homme : 

 
C’est de l’arrow-root, ce bon vieil arrow-root, si sain pour les vieux, dit-elle gaiement, 

continuant de m’enfoncer la substance dans la bouche. Je ne sais pas par quel effort surhumain 

j’ai réussi à l’avaler. Je larmoie mais je mange. Je la hais et je pense à tout ce que je lui ferai, 

une fois mort. Tu auras un démon accroché à tes basques pour la vie, pauvre conne, tu ne perds 

rien pour attendre. (SV, p. 48) 

  

Comme l’ogre ne peut plus utiliser sa force physique ni pour punir, ni pour se venger de 

Malika et du repas que celle-ci lui sert, il imagine son pouvoir au-delà de la vie physique. Les 

repas représentent le manque de communication entre ce père patriarcal et les femmes qui 

doivent assurer la cuisine. Cet élément devient l’arme de vengeance de Kitty et de Malika, qui 

décident d’abandonner le vieux à son sort. Ayant pris conscience d’être abandonné, la 

première pensée de l’ogre va au ventre : 

 
Seul, abandonné, vie qui s’en va lentement, trop lentement parce que je souffre. Jours et 

nuits n’ont plus de sens. Pas faim pas soif mais cela viendra. Et alors que se passera-t-il ? 

Comment se déroulera mon agonie ? (SV, p. 209) 
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La peur de mourir « la gorge raclée de soif, l’estomac tordu de faim » (SV, p. 209) est la 

punition de cet ogre dévoreur de plats exquis, mais également de vies humaines. Sa femme est 

morte couverte du riz gluant que le Dokter avait jeté sur elle et qui avait séché. Il lui a mis le 

feu et l’a sacrifiée. La femme est devenue l’offrande du dieu. Sa peur peut devenir réalité, car 

le plus probablement c’est la faim et la soif qui ont accéléré la mort du Dokter. La pire des 

morts pour un ogre est de mourir affamé, le ventre vide.  

La relation de cet ogre familial à la cuisine n’atteint jamais la plénitude car les femmes 

font à ce qu’il ne jouit jamais de ce bonheur. Dans cette guerre du « riz gluant » les femmes 

paient : la mère avec sa vie, Kitty par l’emprise d’une peur débilitante et même Malika qui a 

failli succomber à quelques reprises au pouvoir de son grand-père. La petite-fille va se 

rattraper et se montrer plus forte que lui, car, n’ayant jamais connu d’homme dans sa vie, elle 

refuse d’être la prisonnière d’un grand-père ogresque. 

Dans la dernière partie du roman, celle qui se place sous le signe du fantastique, les trois 

femmes de la famille sont réunies autour du cadavre de l’ogre. La mort de celui-ci entraîne la 

libération de la gent féminine du joug patriarcal:  

 
La troisième femme, la plus âgée, la plus jeune aussi parce qu’elle est morte à vingt ans, 

sourit mais ne réponds pas. Elle passe pensivement la main sur le front jauni, sur les chairs qui, 

déjà, se disloquent. Elle appuie légèrement et cela semble fondre sous la pression. 

Ce que je sais, dit-elle, c’est que c’est là tout ce qu’il reste de ma peur. 

Les autres hochent la tête, atterrées par cette évidence : elles ont eu peur de rien. Le 

tyran sera bientôt un grouillement d’asticots. Elles ont eu peur d’une nourriture pour insectes. 

Elles éclatent de rire en même temps.
391

 (SV, p. 214) 

 

Le Dokter est le seul ogre social qui, ayant réclamé et transformé tout autour de lui en 

éléments à croquer, devient à son tour nourriture pour les bestioles. Sa bestialité perd tout son 

pouvoir devant la mort qui ne pardonne pas. La désintégration de son corps représente 

l’effacement de la peur chez les femmes qui l’ont entouré.  

La violence, le crime et comme nous allons le voir par la suite, l’inceste, forment 

l’appétit dévoreur du nouvel ogre social incarné par le Dokter dans le roman d’Ananda Devi. 

La cruauté avec laquelle il a régné sur sa famille porte un seul nom : « Il n’y a qu’un nom 

pour la violence, Père, dit-elle. C’est la violence. » (SV, p. 215)   

Pourtant, le récit de cet ogre engendre dans notre esprit une permanente question : 

quelle est la vision de l’épouse ? Pourquoi choisit-elle de prendre la parole après sa mort et 

celle de son bourreau ? Pourquoi avait-elle adopté la guerre silencieuse au lieu d’exprimer sa 
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peine et sa déception ? Si d’autres protagonistes-femmes des œuvres de Devi ont choisi 

d’autres échappatoires à l’inégalité du rapport masculin/féminin dans la société hindoue de 

l’île Maurice, elle, l’innomée, devient le tableau du supplice absolu dans un monde où 

l’homme règne, tout-puissant. Leur fille, Kitty, portera pourtant le reste de sa vie les marques 

du monstre-père situé au croisement de son pouvoir familial et de sa souveraineté sociale.  
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III.5. Conclusion partielle 

 

« Le Père est un ogre », pourrions-nous dire en calquant le titre des conclusions de 

l’étude de Jonathan Krell, « JE est un ogre ». Le père de famille, dans tous ses états violents, 

destructeurs et dévoreurs, est facilement assimilable à la figure mythologique de l’ogre, 

considéré comme le père dévoreur par excellence. 

Dans la courte introduction de ce chapitre, nous partions de l’affirmation d’Arlette 

Bouloumié qui donnait le nom d’ « ogre » aux pères tueurs d’enfants pour garder leur pouvoir 

suprême.  

Dans les romans que nous avons traités, il ne s’agit pas d’ « infanticide » au sens propre 

du terme, mais d’une longue et constante dévoration métaphorique que le père opère sur sa 

progéniture ou sur sa compagne tout au long de son existence et même au-delà de sa mort. Le 

mythe de l’ogre devient le mythe du père étouffant, encombrant, destructeur, mais également 

du mari tortionnaire et impitoyable. 

Dans les relations de Jean Calmet et de François à leurs pères, nous avons remarqué la 

constante hantise paternelle ˗ l’un étant mort, l’autre « vivant dans une mort réelle » ˗, qui 

étouffe symboliquement la vie des protagonistes. Les manifestations les plus diverses de ces 

ogres paternels sont ambiguës et ambivalentes. Par exemple, les actes du père après la guerre 

dans le roman Le Dévoreur ont pour seul but de protéger François, sans se rendre compte que 

ses entreprises ne font que laisser sans attaches, sans direction et sans but la vie de son fils. 

Les pères familiaux et patriarcaux semblent avoir la même cette particularité que les 

bourreaux politiques, c’est-à-dire d’incarner la loi au sein de la petite citadelle qu’est leur 

maison. Ils y règnent en maîtres absolus sur des sujets qui n’ont aucun droit. Chaque père est 

ogre à sa manière. Mais avant d’être ogres, les pères des romans de Chessex et de Devi sont 

des médecins, métier qui renforce fortement leur appropriation de la chair humaine, qu’ils 

triturent à leur guise. Ce métier donne à ces deux pères ogresques un pouvoir illimité sur le 

corps humain, à tel point qu’ils peuvent décider de la vie ou de la mort de chaque patient.  

Appréciés et mêmes déifiés, ils gagnent en pouvoir, qu’ils transfèrent à l’intérieur de 

leur maison, où ils attendent de la part des membres de leurs familles la même glorification 

que celle obtenue dans la société. Comme cela n’arrive pas, nous assistons à un déploiement 

de cannibalisme métaphorique propre aux ogres contemporains, qui, dans leur construction 

physique, n’ont rien de la monstruosité de l’ogre mythologique ou de celui des contes. 

Pourtant, comme nous l’avons vu, les ogres sociaux et familiaux s’avèrent appartenir à 

la nature monstrueuse par leurs actes envers leurs semblables. Le constant harcèlement - sous 



 

216 

 

la forme de la hantise et du contrôle des pères -, engendre chez les protagonistes-victimes un 

éternel sentiment de faiblesse, d’impuissance de dépasser le pouvoir paternel et patriarcal, 

jusqu’à choisir la mort. Les pères des trois romans francophones sont des ogres car leurs 

victimes meurent. La mort de chaque victime a comme principale raison l’emprise patriarcale 

absolue : Jean Calmet se retrouve dans l’impuissance de dépasser l’image de son père 

revenant, à tout moment de sa vie. François, sans identité et sans repères, choisit la mort dans 

le désespoir de ne pas savoir comment agir devant la possible mort du père. C’est sa manière 

d’y répondre. 

Quant à l’épouse du Dokter-dieu, elle se laisse mourir et n’empêche pas son mari de lui 

mettre le feu. La guerre silencieuse qu’elle avait entamée contre son mari montre une lutte 

entre la parole et le silence : parole du bourreau, parole de la victime. La parole devient l’arme 

ogresque contre les femmes. D’ailleurs, dans un roman paru en 2011, Les hommes qui me 

parlent, Ananda Devi parle de la relation homme-femme en tant qu’époux, relation dans 

laquelle l’homme tourmente jusqu’à la destruction la femme, qui acquiert un statut 

ambivalent de victime et d’« auto-victime : « Sa parole à lui est son arme. Il m’a fait payer ma 

nature de femme. Il m’a fait construire moi-même les barrières qui m’ont emprisonnée. »
392

 

Doit-elle payer par la vie ? se demande-t-on. Nous avons vu que par contagion, les victimes 

des ogres deviennent à leur tour, des ogres. Dans le roman Le Sari vert, la femme se montre-t-

elle de nature ogresse ? L’ambivalence de l’épouse, présentée à travers les yeux de son 

bourreau, attire l’attention du lecteur et soulève plusieurs questions et doutes dont nous nous 

occuperons dans le dernier chapitre de notre travail. L’ambivalence de l’ogre crée 

l’ambivalence de la victime. 

Le fil directeur dans les trois romans francophones, qui ont constitué le corpus d’étude 

du présent chapitre, semble être l’appétit du père, aux sens propre et métaphorique. La force 

de son appétit relève d’un manque de pitié et de considération envers les victimes ; il ne 

manifeste aucun sens moral envers elles. Ces ogres représentent la loi au sein des familles, 

voire au sein des sociétés, car les deux docteurs ont le pouvoir de vie et de mort sur les gens. 

Les protagonistes-ogres donnent l’impression de se figer dans un état qui les stigmatise : ils 

sont cruels et brutaux, friands de violence et de destruction de l’autre.  

Comme nous l’avons vu au long des romans, le rôle d’ogre dans la société et 

notamment au sein de la famille, peut être assuré par tout père à l’apparence physique 

normale, mais relevant d’une nature animale, voire bestiale. La dimension cannibalique au 
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niveau métaphorique s’exprime par la mort des personnages qui ont subi le « traitement » 

ogresque, transformant leurs tortionnaires en ogres modernes, car ils finissent par « avoir la 

peau » et la vie de leurs victimes. 

La perpétuation et la contemporanéité de l’ogre dans la littérature francophone se base, 

comme nous l’avons déjà affirmé, sur les relations destructrices, sur les rapports impossibles 

qui existent entre le père et le fils, le père et la mère, entre le père et sa fille, quelle que soit la 

culture à laquelle ces auteurs appartiennent. Bien que vieille comme la nuit des temps – 

Cronos/Saturne étant un personnage qui nous vient de l’au-delà du temps physique -, la 

dévoration patriarcale est une constante qui gagne de nouvelles représentations métaphoriques 

avec les représentations qu’en donnent les auteurs francophones contemporains. Ces derniers 

semblent être séduits par cette thématique, le mythe de l’ogre les ayant envoûtés par sa 

complexité et la multitude des perspectives littéraires qu’il offre. 

Le mythe de l’ogre devient le mythe du Père par excellence. 

Nous aurions pu élargir notre analyse à d’autres romans, comme celui d’Anne Hébert, 

Les Enfants du sabbat, où les rapports parents-enfants témoignent des relations spéciales qui 

peuvent exister entre eux à un niveau plus fantastique. Pour cela, nous avons préféré réserver 

à la suite de notre travail les (im)possibles rapports entre le père et la fille, entre la mère et la 

fille, entre la mère et le fils.  

Jusqu’à présent, dans notre travail, nous serions tentée d’exprimer l’idée que les 

pulsions ogresques se retrouvent seulement dans le cas des hommes, formant de la sorte une 

société « ogresque » essentiellement masculine. Mais cette idée est en fait complètement 

erronée, car les sociétés peintes dans la prose francophone contemporaine pullulent de 

protagonistes féminins redoutables, dont les caractéristiques sont facilement rattachables au 

mythe de l’ogre. 

Avant de voir quelles sont les figures féminines qui relèvent de l’ogreté, une dimension 

dans le nouveau développement de l’ogre requiert son attention : la sexualité trangressive, 

sous différentes formes, qui pourrait s’encadrer sous les éternels auspices du mythe de l’ogre. 
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CHAPITRE IV. DE L’OGRE SEXUEL 
 

IV.1. Castration, inceste, débauche. Représentations de l’ogre sexuel dans la 

littérature francophone contemporaine 

 

L’ogre, ses avatars littéraires contemporains et ses doubles ˗ par les nouvelles 

manifestations qu’ils engendrent à tous les niveaux de la vie humaine ˗, deviennent 

étroitement liés à la question de la sexualité. L’association de l’ogre mythique à une sexualité 

excessive et destructrice devient inévitable, car le personnage mythique s’enrichit de 

nouvelles formes de plus en plus diverses et étonnantes.  

À première vue, le rapport du mythe de l’ogre à la sexualité peut sembler inapproprié, 

mais la multitude des représentations de violences rattachées à ce domaine doivent s’englober 

sous un seul nom et nous avons choisi : l’ogre. 

Le champ métaphorique de la sexualité fait de l’ogre une figure de l’amour et du désir 

sexuel. Dans une perspective cannibalique, l’ogre représente le séducteur effréné et Jonathan 

Krell souligne que: « Si l’ogre est un monstre, il est universellement reconnu comme un 

monstre séduisant »
393

. Selon René Girard, il existe un rapport étroit entre la violence et la 

sexualité
394

 qui s’exprime dans notre corpus par le mythe du viol, de la défloration et de 

l’inceste. 

Comme nous l’avons vu dans les chapitres précédents, l’ogre s’érige en grand tyran 

politique, en empereur impitoyable et guide du peuple, il est la nouvelle représentation des 

pères mythiques, destructeurs et persécuteurs. Mais qu’en est-il du champ métaphorique 

sexuel de l’ogre ? Quelles situations, quels personnages peuvent être baptisés « ogre » dans 

les romans francophones de notre corpus ? 

Dans une première partie, nous avons identifié deux situations globales que nous allons 

aborder d’une manière comparative. La première repose sur la domination des pères sur leurs 

fils et la « déviation » de ces derniers. Dans les romans L’Ogre de Chessex et Le Dévoreur de 

Sempoux, la « déviation » sexuelle des fils se manifeste par l’impuissance ou encore par des 

relations avec des personnes appartenant au même sexe. L’emprise patriarcale se développe à 

tel point dans les romans que les fils-protagonistes perdent tout contrôle de leur vie sexuelle, 

en « déviant » vers de nouveaux rapports. Comment les pères-ogres déclenchent-ils chez leurs 
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fils ces déviations ? Manque de communication, peur, silence prolongé, culpabilisation du fils 

pour les méfaits du père, tout converge vers ces situations où les pères dominent et les fils 

dévient
395

. Dans ces deux romans, les pères sont présents par leurs absences, pour devenir 

absents par trop de présence. Dans son étude Père manquant, fils manqué, Guy Corneau voit 

dans la présence du père auprès de l’enfant-mâle le principal élément de construction interne : 

 

(…) sa présence va permettre au jeune enfant, et particulièrement au jeune mâle, l’accès à 

l’agressivité (affirmation de soi et capacité de se défendre), l’accès à la sexualité, au sens de 

l’exploration, ainsi qu’au logos, entendu comme une aptitude à l’abstraction et à 

l’objectivation.
396

 

 

Par l’enfermement, physique ou psychologique, que les pères-protagonistes des deux 

romans imposent à leurs fils, par la hantise qu’ils exercent sur ceux-ci, la castration, processus 

inévitable dans de telles situations, se produit. L’accès à la sexualité leur est bloqué. 

À cette castration, le complexe d’Œdipe est intimement lié. Pour Freud, la castration est 

liée au complexe d’Œdipe comme principal élément de la construction sexuelle chez un 

individu. Le fils considère son père comme un vrai rival. De ce point de vue, dans les deux 

romans les situations de rivalité pullulent à tel point que pères et fils s’en prennent aux mêmes 

femmes. Mais pour que les fils puissent avoir des rapports avec les femmes qu’ils désirent, ils 

doivent dépasser, ce que Freud appelle, « l’angoisse de castration », expression qui marque 

une certaine peur, au sens propre et figuré, de la possible castration que le père pourrait opérer 

sur le fils. Dans ce sens, le complexe d’Œdipe, comme Freud le définit y est également très 

présent : 

 

Le mythe du roi Œdipe qui tue son père et prend sa mère pour femme est une 

manifestation peu modifiée du désir infantile contre lequel se dresse plus tard, pour le repousser, 

la barrière de l’inceste.
397

 

  

L’inceste est une autre facette sexuelle de l’ogre ; dans le roman Les Enfants du sabbat 

de la canadienne Anne Hébert, l’inceste, fortement lié au viol, s’opère dans un univers qui 

tient plutôt du fantastique et dans lequel les représentations ogresques des parents prennent 

des formes diverses. La particularité de l’expression de l’inceste chez Anne Hébert réside 

dans le fait qu’il s’opère – ou au moins il y a une forte inclination – dans les deux sens : le 
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père couche avec la fille, la mère doit coucher avec le fils, chacun dans le but de garantir leur 

espèce. De son côté, Ananda Devi parsème son roman Le Sari vert d’indices d’un possible 

inceste entre le père et sa fille, indices qui vers la fin du monologue du père, s’avèrent plus 

que réels.  

Pour en revenir à la castration et à la déviation dont nous parlions, il faut également 

mentionner l’importance des théories de Lacan, pour lequel la castration (dette symbolique), à 

côté de la privation (trou réel) et de la frustration (dam imaginaire), représentent trois 

modalités du manque.
398

 Si Freud introduit la notion de « castration symbolique » (reprise par 

Lacan) pour marquer le passage d’un individu d’une relation à deux vers une autre à trois, 

Lacan y ajoute que l’acceptation de la castration se fait par la reconnaissance de la Loi 

paternelle, patriarcale : 

 

(…) nul besoin n’est à combler par l’articulation du fantasme phallique, car le père est là 

et il y suffit. Il suffit à maintenir entre les trois termes de la relation mère-enfant-phallus un 

écart suffisant pour que le sujet n’ait pas pour le maintenir à donner de soi, à y mettre du sien.
399

 

 

C’est sous ces auspices que nous envisageons d’analyser l’ogre dans sa dérivation 

sexuelle dans une partie de notre corpus. En parlant de Kafka et de sa Lettre au père que nous 

avons déjà évoquée, René Girard considère la relation père-fils au-delà de son rapport 

bourreau/victime car, sans loi écrite, le pouvoir du bourreau devient caduc : « Au père qui 

n’est plus qu’un rival écrasant, le fils demande le texte de la loi, n’obtenant, en réponse, que 

des bredouillements ».
400

 

En guise de réponse aux théories freudiennes, René Girard trouve la possibilité d’une 

solution : « Freud ne résout nullement le problème des interdits, il se prive d’une résolution 

possible. Il brise la continuité entre le monopole sexuel du Père terrible et la force historique 

des interdits. »
401

  Pourtant cette continuité ne semble pas anéantie ; elle se manifeste encore, 

car, avec certaines scènes des romans, comme nous allons le voir, le père se confond avec 

l’histoire. 

La force historique des interdits semble être pourtant brisée par une nouvelle 

représentation de pères sexuels déchaînés. Un troisième volet s’ouvre avec le roman La Vie et 

demie de Sony Labou Tansi qui traite de la violence sexuelle à tous les niveaux ; au-delà des 

dictatures monstrueuses et ogresques qu’il met en scène, Sony Labou Tansi traite de la 
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sexualité dans sa forme sauvage, incontrôlée, démesurée. Les Guides Providentiels, ainsi que 

leurs ministres, s’incarnent dans des pères nationaux dont l’omnipotence violente s’exprime 

également dans la démesure de leurs vies sexuelles. 

L’inceste comme punition de la désobéissance, le désir sexuel en tant que violence, 

convoitise et incorporation de l’autre sans son acceptation, tout devient thème à traiter dans ce 

nouveau chapitre que nous proposons. 

L’ogre en tant que figure mythique s’immisce dans la thématique sexuelle pour montrer 

que la démesure monstrueuse et la violence peuvent se décliner dans des domaines dans 

lesquels on ne s’attendait pas à rencontrer autant de pure bestialité. 

L’ogre en tant que mythe peut englober dans sa pluralité de sens ces trois dimensions 

que nous voulons développer dans notre travail. Nous nous proposons de la sorte de découvrir 

dans les romans francophones analysés comment la castration fortement liée au complexe 

d’Œdipe, l’inceste et la débauche sexuelle irréelle sont mis en œuvre dans la construction des 

protagonistes et en quoi ils se démarquent par rapport aux théories évoquées plus haut. 
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IV.2. Pères dominateurs, fils émasculés et déviés 

 

Dans le précédent chapitre, nous avons découvert des pères patriarcaux qui régnaient en 

tout-puissants sur leurs familles. Que deviennent leurs fils quand la hantise et la dévoration 

des pères se prolonge jusque dans leur sexualité ? Comment les pères provoquent-ils la 

castration symbolique de leurs fils ? Comment les fils dévient-ils à cause de l’emprise 

patriarcale ? En quoi retrouvent-t-ils refuge et par quoi vainquent-ils les angoisses provoquées 

par les pères ? 

Dans les romans de Chessex et dans celui de Sempoux, plaisirs bon marché et 

homosexualité semblent être les échappatoires des deux personnages masculins face à 

l’omnipotence sexuelle de leurs pères devant les femmes qu’ils aiment ; Jean Calmet, 

protagoniste du roman L’Ogre et François, protagoniste du roman Le Dévoreur, vivent leurs 

vies sous le signe du pouvoir d’un père dévoreur et destructeur, dont l’appétit insatiable se 

déploie sur tous ceux qui l’entourent. Jean, le benjamin du docteur Paul Calmet, est de loin sa 

victime préférée. François, fils unique du Dévoreur, devient la bête de proie de son père. 

Dans la droite ligne du chapitre précédent, les deux pères exercent sur leurs fils un 

constant contrôle, une hantise qui atteint, comme nous allons le voir, même la sexualité des 

protagonistes, qui, étouffés par l’absence trop présente du père, dévient des rapports sexuels 

hommes-femmes, comme rejet de leur engendrement. 

 

IV.2.1. Castration primaire des fils par leurs pères 

 

La domination sexuelle des pères sur leur fils se base sur un premier élément, à savoir 

leur identification phallique, le phallus n’étant pas présent seulement au niveau symbolique, 

mais également en tant qu’organe sexuel mâle, dans sa réalité anatomique. Chacun des 

protagonistes a subi dans sa jeunesse une humiliation qui le cloue dans un état de gêne, de 

frustration permanente. Un premier élément de la castration des fils par leurs pères est donné 

par leur emprise sur des jeunes femmes qui ont l’âge de leur progéniture et sur lesquelles 

l’attention des fils s’était attardée aussi… 

Le protagoniste de Chessex sentira de la honte pendant toute sa vie car il sera hanté par 

la « sale histoire de Liliane » (O, p. 62). Âgé de dix-huit ans, Jean Calmet tombe amoureux de 

Liliane, une jeune fille d’une année sa cadette, rencontrée sur la terrasse de l’Hôtel Rivage ; 

elle est à la recherche d’un travail et, comme le docteur « se plaignait sans cesse d’être 

débordé par les écritures de son bureau » (O, p. 63), Jean propose à son père de l’embaucher : 



 

223 

 

« Pour une fois le docteur avait accueilli l’idée avec satisfaction » (O, p. 63). Pourquoi a-t-il 

accepté si facilement, pour une première fois, l’idée de son fils ? Qu’est-ce qu’il cache 

derrière son enthousiasme ? 

Pendant la première semaine de travail, Liliane change complètement envers Jean : elle 

l’évite en refusant de sortir avec lui, elle ne lui parle plus. Un jour, ayant besoin d’un 

dictionnaire dans le bureau de son père, Jean Calmet aura une grande surprise, qui le remplira 

de honte et d’humiliation pendant toute sa vie : 

 

Il descendit au rez-de-chaussée, un peu inquiet, et comme à l’ordinaire il frappa deux 

coups brefs : pas de réponse. Il attendit quelques instants, puis il entra. À droite le cabinet était 

vide. Il s’engagea distraitement dans le corridor, poussa la porte du bureau et reçut la scène dans 

la figure : debout, seins nus, Liliane se pressait contre le docteur qui l’embrassait à pleine 

bouche. Les épaules, le torse, le ventre de Liliane ruisselaient de lumière, elle se tourna 

stupéfaite, et Jean Calmet, pour la première fois, vit les auréoles sur la lourde poitrine ronde de 

la jeune fille. Le docteur soufflait fort. Personne ne bougeait. Quelques secondes passèrent, 

personne ne parla. Puis Jean Calmet recula d’un pas et referma la porte. Un vertige le prenait. 

(O, p. 65) 

 

La scène est digne de l’ogre, dévorateur sexuel de chair fraîche car, selon le fils, le père 

prend son dû de chair ; Jean se voit volé par son propre père de la fille qu’il aimait, fille 

encore vierge et mineure, ce qui souligne la domination patriarcale sexuelle, c’est-à-dire du 

phallus sur le fils. 

À aucun moment Jean ne reproche au père son acte qui, d’un point de vue juridique, 

représente un crime. Mais, si nous appliquons les théories psychanalytiques, dans le trio 

familial, Liliane remplace la mère, mère qui est interdite au fils. Le père domine par la loi 

qu’il incarne, comme si, s’approprier Liliane était un exercice de droit : 

 

Son propre père avait mordu à cette bouche. (…) Ouvert ces jambes bronzées. S’était 

enfoncé dans ce ventre. Le maître avait exigé son dû. Avait possédé. Ça continuait. Tous 

pliaient. Tous cédaient. Il régnait. Il se repaissait de leur soumission. Et il avait voulu cette chair 

fraîche comme un tribut naturel à sa puissance. Cette petite fille était à lui. Elle avait ployé dans 

ses bras. Elle avait gémi sous ses mains, haleté sous sa force infaillible. Il était le père ! 

L’homme de vigueur, le propriétaire, la loi ! Cinquante-huit ans. Dix-sept ans. Mais la loi… (O, 

p. 67) 

 

La Loi avait « dépucelé » la jeune femme, chose pour laquelle peut-être Jean Calmet 

n’aurait pas été préparé. En tant que propriétaire, chaque personne jouit à son aise de l’objet 

possédé. Dans le cas du docteur, il exerce un droit non écrit d’ogre, par sa jouissance sexuelle 

et alimentaire à la fois. Dans la Pensée sauvage, Claude-Lévi Strass relève une étroite relation 
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entre le désir alimentaire et le désir sexuel, l’appétit de la chair fraîche étant interchangeable 

sur les deux niveaux : 

 

Rapport sexuel et rapport alimentaire sont immédiatement pensés en similitude, même 

aujourd’hui : pour s’en convaincre, il suffit de se rapporter à des créations argotiques telles que 

« faire frire », « passer à la casserole ».
402  

 

Le corps de Liliane prend une valeur de « viande » (O, p. 67) dans l’esprit de Jean 

Calmet : « Comme si, après le père, le fils à son tour allait aussi se ruer sur cette viande » (O, 

p. 67). Selon la définition que Freud donne de la libido, nous remarquons un lien étroit entre 

celle-ci et l’acte de manger : « la libido désigne la force avec laquelle se manifeste l’instinct 

sexuel, comme la faim désigne la force avec laquelle se manifeste l’instinct d’absorption de la 

nourriture. »
403

 

De la sorte, l’appétit excessif de l’ogre se traduit également dans sa libido démesurée. 

Le fils ne va pas se ruer sur cette « viande » car sa métamorphose en ogre ne se produira que 

tard dans sa vie. Le met exquis dont l’ogre se repaît est la viande, de préférence fraîche et 

Liliane se plie à toutes les demandes alimentaires (et sexuelles !) du père-ogre. C’est à partir 

de cette scène que l’émasculation du fils commence : « Lui vierge, et blessé jusqu’au fond de 

l’âme, apeuré, ne trouvant plus même quoi dire qui pût traduire un peu de son désarroi et de 

sa tristesse. » (O, p. 66)  

Le même caractère éternel, immuable de la castration que le père opère sur son fils est à 

relever dans le cas de François, la castration acquérant de la sorte un caractère universel. 

François, lors de sa première visite dans la « prison heureuse de son père » est attendu sur le 

quai de la gare de Valognes par Ingrid, la compagne de ce dernier. Sa pensée invente alors de 

nombreuses situations sur lesquelles nous allons revenir dans notre analyse. L’épisode 

édifiant de la castration de François est matérialisé par Ingrid. Revenu sur le même quai dans 

la même gare une année après, François avait attendu cette visite impatiemment car il s’était 

proposé de commencer « une entreprise de séduction sournoise » (D, p. 39). C’est à ce 

moment-là que sa déviation sexuelle débute. 

Après l’avoir cherché à la gare, Ingrid entraîne François en voiture au bord de la mer. 

Quelles sont ses intentions ? Veut-elle répondre au désir de l’adolescent ? Quel est le but de 

son jeu de séduction ? Veut-elle savoir si le fils vaut mieux que le père ? Arrivés sur la plage, 

le jeu de la séduction de la part de la jeune fille commence : « Ma petite marâtre m’entraîna et 
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me provoqua presque à l’embrasser. Mais au premier contact elle se déroba et, quelques 

mètres plus loin, se déshabilla très vite pour courir vers la mer » (D, p. 40). Elle excite et 

incite le jeune homme à la regarder, elle se promène nue devant lui, dans un jeu de séduction 

qu’elle entreprend pour répondre aux avances que François lui avait fait dans la voiture : 

 

La nuit, le grand repos de la nuit sur le monde, est en feu. Je chavire en pleine 

mythologie. Ingrid s’éloigne, elle revient. J’ai dans les yeux ce paysage de dune et d’eau qu’est 

un corps de femme. Sur le retroussis du sexe, la touffe herbeuse retient toute la lumière. Autour 

de leur tache brune, les seins sont humides de reflets. (D, p. 40) 

 

Leurs jeux de séduction sont interchangeables ; à un niveau symbolique, les fantasmes 

de séduction par l’Autre prennent contour, mais les effets négatifs déferleront à jamais sur le 

protagoniste. La nudité d’Ingrid, rappelant celle d’Aphrodite née de l’écume de la mer, 

accentue la future déchéance du protagoniste : 

 

J’ôte enfin mes vêtements, et elle me touche avec un grand rire : Minable, la queue de ton 

père vaut dix fois la tienne ! Il devrait être votre maître, cinquante ans et plus. Des moins que 

rien ! Va me prendre un essuie-mains dans le coffre, j’ai froid. 

En me laissant enfoncé, pour la vie, dans l’horreur de moi-même, elle court de nouveau se jeter 

dans les vagues. (D, p. 40-41) 

 

La réplique de la femme a le même poids écrasant que la scène reçue « dans la figure » 

par Jean Calmet. La vulgarité de l’expression d’Ingrid, « la queue du père », l’infériorité dans 

laquelle elle met François par rapport au « maître » âgé (comme Paul Calmet au moment de la 

scène fatale, le père a plus de cinquante ans), tout participe à la castration de François. 

L’appellation « minable » a le rôle de lui montrer combien il est impuissant dans sa démarche 

de détrôner le père. Sa tentative d’émasculer celui-ci, en lui volant la femme, échoue. Pour 

cela, il ne peut qu’occuper une place déplorable et mauvaise dans le trio familial. La jeune 

marâtre lui suggère que la place du maître est déjà occupée, que son entreprise est puérile et 

dégradante. 

La hantise du phallus et l’horreur d’eux-mêmes que le pouvoir sexuel des pères leur 

inflige, fait dévier sexuellement les deux fils vers d’autres chemins. Ils ne peuvent pas être le 

phallus, parce que leurs pères le sont déjà. 

Jean Calmet se contentera de femmes qui n’attirent personne, « des défraîchies, des 

fatiguées » (O, p. 111), alors que la déviation sexuelle de François semble être plus complexe, 

car le manque de la mère et du père depuis jeune, s’exprime chez lui par un besoin d’affection 

exacerbé. À cause de la privation de l’existence de la mère et de la présence du père, il a 

cherché l’affection dans sa marâtre, en la substituant à sa mère qu’il aurait voulue incorporer. 
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La violence du refus ˗ car sa démarche n’aurait pu jamais se réaliser dans le trio familial ˗, le 

cloue dans un état de terreur de lui-même, de son insignifiance, de son impuissance. 

Si Jean Calmet, malgré la hantise de l’ogre sexuel, reste quand même hétérosexuel, 

François trouve sa relative tranquillité dans l’homosexualité. Guy Corneau, dans son ouvrage 

déjà cité, explique la question de l’homosexualité en affirmant : 

 

Le fait de n’avoir pas reçu d’affection physique de la part d’un père va faire naître une 

autre peur chez le fils, et dans ce cas-ci, je crois qu’il faudrait plutôt parler d’une terreur : être 

homosexuel. 

En réponse à certains manques de l’environnement familial, cette prédisposition 

homosexuelle peut se retrouver particulièrement activée et devenir une solution créatrice 

permettant la survie de l’individu.
404

 

 

L’homosexualité aide François à survivre, à dépasser la hantise patriarcale : « Mais 

maintenant tu étais dans ma vie ; cette pensée me sauva. » (D, p. 48) Il s’accroche à cette 

forme transgressive de sexualité car, inconsciemment, il veut punir son père, en le défiant par 

le refus de la « normalité », d’être comme lui. 

Les deux protagonistes seront continuellement hantés par cette castration première subie 

pendant la jeunesse. Elle va durer jusqu’à la fin de leur existence et influencera, comme nous 

allons le voir, chaque choix qu’ils feront. Jacques Calmet ne peut pas évoluer dans une 

relation normale avec une femme, car « vingt ans [après], la tristesse, la honte, l’humiliation 

ne passaient pas » (O, p. 66). De son côté, François est hanté par la scène de la plage, dont la 

référence à l’ogre est évidente : « Je crus apercevoir Ingrid (cette hallucination devait le 

reprendre souvent) : la honte pour elle et pour moi me happa comme une gueule d’enfer. » (D, 

p. 48) L’ogre devient donc un mythe de la honte sexuelle infligée par le père. L’association 

avec l’enfer marque le gouffre, le vide éternel dans lequel le protagoniste sera jeté à jamais. 

 

IV.2.2. Le rapport domination/émasculation dans la relation Jean/Paul Calmet 

 

Le rapport domination/émasculation dans le roman L’Ogre s’exprime par le monopole 

sexuel que le père, bien que mort, semble avoir sur toutes les femmes que Jean pourrait aimer. 

La scène avec Liliane marque pour toujours dans l’esprit du fils la défaillance, sa petitesse 

masculine comparée à la grandeur parentale, raison pour laquelle il se sentira impuissant et 

incapable d’aimer normalement. 
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Bien que réduit en cendres, dépourvu d’une présence charnelle, le père continue à 

exercer sur son fils le rôle d’oppresseur sexuel, par du fait des fantômes qui hantent Jean et 

qui incarnent la présence paternelle. À partir de la mort de Paul Calmet et de la permanente 

obsession de la scène avec Liliane, l’esprit de Jean opère une identification phallique du père 

avec plusieurs objets : un porte-parapluie, une canne, un rasoir, des objets disparates à 

première vue, mais dont le sens enrichit la dimension dévoratrice du rapport père/fils. 

Alors qu’il se trouve avec François Clerc, un collègue du Gymnase, dans un café au 

long de la Broye, Jean Calmet ressent le besoin d’aller aux toilettes, mais une fois rentré il est 

stupéfié par des objets qui commencent à le hanter : 

 

C'est juste à côté de la porte des W.C. qu'il s'arrêta, saisi par la gêne soudaine où le jetait 

ce qu'il voyait - ce qu'il se mit à regarder de tous ses yeux exorbités: (...) en face de lui qui 

arrivait sans se presser au bout du couloir, le guettant sous la lumière blanchâtre d'un carreau nu 

pour le prendre au piège, le déchirer, le narguer, il y avait un porte-parapluie rouillé où une 

seule canne, objet dérisoire et inutile, tournait vers Jean Calmet son corbin arrondi. (O, p. 87-

88) 

 

Si la forme phallique du porte-parapluie peut paraître trop osée, de notre point de vue, le 

symbole du père y est quand même. C’est le porte-parapluie qui guette le protagoniste comme 

s’il faisait un appel, « Regarde par ici ! » : 

 

Dérisoire, évidemment, pour tout le monde, cette vieille chose. Un peu de bois à jeter aux 

ordures, ou à brûler, à débarrasser avec la ferraille rouillée qui la panait, et où l'on devait se 

cogner les pieds, se blesser. En attendant, la sale chose était là, peut-être depuis des années, et 

Jean Calmet ne pouvait détacher le regard de ses renflements détestables. (O, p. 88) 

 

Ce qui hante Jean Calmet, c’est la première scène de castration, le dépucelage de 

Liliane, qui, inconsciemment, le suit à tout moment. Ces hallucinations monstrueuses ne sont 

autre que les réminiscences des souvenirs de la scène qui se personnifient et se 

métamorphosent dans le père ; le porte-parapluie « rouillé » devient le corps du père, qui 

commence à vieillir, mais la canne, malgré la rouillure de l’âge est là pour pointer sur 

l’éternelle puissance sexuelle du géniteur : 

 

Le sexe de son père oublié dans un corridor au fond de la Broye: il avait fallu qu'il passe 

justement par-là, et distrait, apaisé; qu'il entre dans ce café perdu et s'y sente bien; qu'il enfile ce 

couloir ignoré du monde entier sans détourner ses yeux des détails humiliés de son ornement; 

qu'il tombe enfin sur ce porte-parapluie où le docteur l'attendait, rappel, éclat de rire, blessure. 

(O, p. 89) 
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La castration du fils s’exprime par la hantise incessante du sexe du père qui, ˗ 

s’incarnant dans ces objets-symboles de la verticalité ˗, montre sa « puissance 

génératrice »
405

, son progrès au-delà de la mort. Pourquoi la canne ? le bâton ? Parce que, par 

sa forme, le bâton avec ses nœuds rappelle le gland, il est le symbole du phallus en érection, 

c’est-à-dire en pouvoir. Toujours selon le Dictionnaire des symboles, la canne, le bâton 

devient « sceptre, symbole de souveraineté, de puissance et de commandement, tant dans 

l’ordre intellectuel et spirituel que dans la hiérarchie sociale »
406

 ; la canne incarne le père 

pour rappeler à Jean Calmet qu’il est sous la constante domination patriarcale et cela arrive 

dans les endroits les plus insolites et quand il s’y attend le moins. Jean Calmet doit toucher la 

canne, comme s’il était pris par le besoin d’avoir une confirmation de son hallucination : 

 
Et maintenant paralysé, englué, Jean Calmet haletait légèrement devant le gland 

turgescent de son père ! Il avança une main qui tremblait, il se contraint, puis de l’index et du 

pouce il toucha le membre dur, promena ses doigts sur ses nœuds, revint au bouton qui saillait. 

Exorcisme ? pensa-t-il ? Il avait honte, il éprouvait une espèce d’horreur pour son geste, il 

continuait à palper. » (O, p. 89) 

 

La honte de cette hallucination revient constamment ; à la fois visuelle et tactile, cette 

hallucination montre à quel point la hantise dominatrice et castratrice du père opère sur le 

protagoniste. Celui-ci, de son côté, touche la canne dans le désir de s’approprier la force 

sexuelle du père qui le hante, de la faire sienne, de remplir son manque symbolique par cet 

objet. 

Un autre objet symbolique opérateur de la castration du protagoniste est la lame : lame, 

du couteau, lame de rasoir, dont nous avons déjà passé en revue une partie des significations 

dans le chapitre précédent. Au-delà de ses acceptions d’arme de l’ogre, d’outil à donner la 

mort ou bien symbole du rapport déchirant père/fils, la lame du couteau incarne, comme la 

canne, l’organe sexuel parental. 

La symbolique sexuelle de la lame s’exprime dans le sentiment naissant de jalousie, car 

Jean Calmet aperçoit à plusieurs reprises Thérèse, sa Fille au Chat, en compagnie de Marc, un 

élève du Gymnase. La jalousie participe également à la castration symbolique du fils, car elle 

s’exprime physiologiquement par des douleurs aiguës. 

Si Jean Calmet avait accepté le dépucelage de la mineure Liliane par son père comme 

un dû au dieu, comme un acte et une loi de jouissance du propriétaire sur son bien, la relation 

de la Fille au Chat avec Marc fait naître en lui le sentiment perçant et destructeur de la 
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jalousie, qui, dans le roman, prend les allures d’une lame prête à déchirer le corps du 

protagoniste. 

En imaginant les possibles nuits fiévreuses de la Fille au Chat avec Marc, Jean Calmet 

sent qu’« une aiguille lui perça le cœur » (O, p. 156), « une pointe de couteau lui troua le 

crâne » (O, p. 156), et « le tranchant d’une hache s’abattit sur ses poignets et lui cisailla la 

chair jusqu’à l’os » (O, p. 156). Quand il n’y a plus aucun doute sur le fait que la Fille au Chat 

le trompe, nouvelle castration opérée cette fois par la mère symbolique ˗, le sentiment de la 

jalousie s’amplifie et les lames qui déchirent Jean Calmet se multiplient : « La mort dans 

l’âme, il ressentit dans son cœur et dans sa pensée tous les couteaux de la jalousie. » (O, p. 

186) 

La déchirure par la lame représente à la fois la castration opérée par cette mère 

symbolique (par le biais d’un objet assimilé au père), mais elle prédit également l’angoisse de 

la mort qui envahit le protagoniste. La problématique de la mort, ˗ celle du père déjà incinéré 

et celle future de Jean Calmet ˗, est rendue présente dans le roman par le constant renvoi à la 

lame. 

Après la mort de son père, Jean veut se raser à la lame classique, qui semble être 

personnifiée ; elle paraît posséder une existence à part entière et un souffle violent : 

 

Jean Calmet enleva la lame et la tint entre deux doigts, froide et bleue comme un présage 

nocturne. (…) il élevait la mince lame vers la fenêtre : elle vivait d’une vie extraordinairement 

concentrée et autonome. D’une vie violente. (O, p. 79) 

 

La lame est l’invocation incessante de l’image du père. Dans ce sens, nous appuyons 

notre idée par la théorie de l’origine des imagos
407

 paternelles du docteur Mendel, qui affirme 

que « la présence réelle du père faisant défaut après sa mort, la nécessité s’imposait 

d’invoquer son image, c’est-à-dire la faire renaître intérieurement et de manière 

consciente »
408

. La conscience de l’invocation de l’image du père naît chez Jean Calmet par 

les souvenirs permanents de celui-ci, par les constantes questions : « Qu’est-ce que mon père 

ferait ? », « Qu’est-ce que mon père dirait dans une telle situation ? ». 

L’invocation consciente et inconsciente de l’image du père dans les trois objets : le 

porte-parapluie, la canne et la lame, montre la tendance de Jean Calmet à s’éterniser dans la 

castration que son père a produite sur lui ; ces objets symbolisant le phallus en sont investis 

par l’imagination du protagoniste. Le pouvoir sexuel du père et sa tendance libidineuse ne 
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sont que des attributs d’une idéalisation inconsciente menée à l’extrême, doublée à la fois par 

l’émasculation du fils et l’angoisse de la mort.  

Ces deux derniers attributs se font ressentir dans la relation du protagoniste avec la fille 

dont il est amoureux. L’échec de la première nuit avec la Fille au Chat est le résultat de 

la « panique » (O, p. 131) de Jean Calmet et de la honte qui suit le sentiment d’impuissance. 

À chaque moment intime, même quand il rêve de cette jeune femme, la figure du père se 

superpose : « Père punisseur, éloigne-toi ! On n’a même pas pensé à toi ! » (O, p. 109). Les 

apparitions du père sont dues à l’obsession constante du protagoniste. Il l’appelle par la 

pensée, la domination sexuelle n’étant que dans sa tête. Même quand il se concentre sur son 

objet de fascination ˗ la Fille au Chat ˗, quand ils passent la nuit ensemble, l’hallucination du 

père s’immisce. L’émasculation du fils s’exprime par le trouble créé en lui par cette hantise 

car, soudainement, le rêve du gouffre au bord de la falaise herbeuse (que nous avons vu dans 

le chapitre antérieur), revient pour lui montrer qu’il ne peut pas atteindre son dessein : 

 

Il eut froid, on l’attira dans le vide, il fut effroyablement seul sur un rocher qui dérivait en 

pleine mer, il ne sut qui l’appelait tout en haut d’une tour et qu’il ne pourrait jamais rejoindre, il 

fut condamné par un tribunal d’ancêtres fantomatiques ; au fond de ses os, loup brûlé, prince 

exilé, serpent piétiné et détesté, il hurla comme aucun homme au monde ne hurlera jamais plus. 

La honte le couronna de fer.  

Son sexe retomba sur son ventre. (O, p. 121) 
 

Le froid et le vide sont les manifestations de l’angoisse de la mort, dont Jean Calmet 

s’approche à petits pas. Le « loup brûlé » est la référence au personnage du conte Le Petit 

Chaperon Rouge, que nous développerons dans la partie qui porte sur la dimension ogresque 

de la Fille au Chat. Le loup est la personnification du séducteur ; le fait qu’il soit brûlé 

représente son anéantissement, tout comme le « serpent piétiné et détesté » est une 

représentation de la libido morte. Chevalier et Gheerbraant affirment que, dans le tantrisme, le 

serpent est « la montée de la libido, la manifestation renouvelée de la vie »
409

, ce qui est 

confirmé par Mircea Eliade dans Sur l’érotique mystique indienne
410

. Reprenant Eliade, 

Durand voit dans le serpent « le triple symbole de la transformation temporelle, de la 

fécondité, et enfin de la pérennité ancestrale. »
411

 La fécondité dans la symbolique du serpent 

est étroitement liée à la libido, ce qui confirme les attributs du serpent dans la description de 

la chute de Calmet, « piétiné et détesté », montrant un personnage maudit, écrasé encore par la 

hantise sexuelle de son père. 
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L’impuissance sexuelle qu’il a endurée devant Thérèse provoque chez Jean 

l’hallucination que son père lui prend cette femme. La « queue » du père apparaît, comme 

dans le roman Le Dévoreur, pour montrer au fils que la destruction du père n’est pas possible, 

que son monopole sexuel est éternel.  C’est ce qui arrive lors de leur première nuit : 

 

Le docteur tonna dans les nuages éblouissants, se rua en elle, la prit, la laissa pantelante et 

gluante, la reprit, la brisa, l’illumina, la gorgea, l’inonda. Docteur tout éclatant de rire. – Et toi 

mon fils humilié ? Tu n’as pas pris tes vitamines ? Tu mollis ? Regarde ton vieux père. Ridé, 

brûlé, mais il fait danser les femmes sur sa queue. Celle-ci aussi, pauvre con. Ta Fille au 

Chat. Mais oui, la tienne. Quand on n’est pas capables de baiser ses petites conquêtes, on 

s’économise le théâtre. 

Voilà ce que hurlait son père dans les oreilles pleines de détresse de Jean Calmet. Dans 

ses oreilles de fin de monde. » (O, p. 122) 

 

La scène imaginée par Jean Calmet est la représentation d’un dieu descendu du ciel, 

dont la puissance sexuelle contraste avec l’humiliation du fils. Ce n’est pas Zeus, ni Cronos 

émasculant son père Ouranos, mais un dieu qui les englobe tous à la fois, qui domine et 

émascule son fils, qui le hante jusqu’à le laisser cloué dans sa propre détresse. Pourquoi Jean 

s’imagine-t-il cette scène ? Ne peut-il pas dépasser la scène avec Liliane ? Le dû au père 

semble se prolonger aux femmes que Jean pourrait posséder. L’émasculation du fils vient de 

l’humiliation primaire car le phallus du père, phallus qui l’a engendré, ne laisse pas celui de 

son fils se développer. 

Jean Calmet entend incessamment la voix de son père dans sa tête qui, à nouveau, ne lui 

prodigue que des humiliations. Nous avons vu dans la citation plus haut que la voix du père 

appartient à « la fin du monde » (O, p. 122) ; le père a une « voix de chef, [d]es manies de 

persécuteur, [d]es cris » (O, p. 114), une « voix terrible et furieuse » (O, p. 78) qui se 

manifeste une fois de plus dans la tête du protagoniste à la vue la Fille au Chat en compagnie 

de Marc : 

 

Oui il eut honte, il souffrit de cette honte, mais une rumeur confuse criait en lui des 

choses qui se précisaient, qui devenaient dures, qui se solidifiaient salement : « Impuissant ! 

inutile ! jaloux ! Qu’est-ce que tu attends pour céder la place une fois pour toutes ? »  Il 

chancelait sous les injures. « Pour céder la place ! Tu entends, imbécile ? Il y a assez longtemps 

que tu devrais avoir compris ! » (O, p. 186) 

 

Ces cris intérieurs tonitruants, qui remontent d’au-delà de la mort du père, représentent 

un autre élément de l’emprise castratrice.   

En contrepartie de son échec avec la Fille au Chat, la scène avec Pernette Colomb, ˗ la 

prostituée chez laquelle le protagoniste a l’habitude de passer régulièrement ˗, se passe sans 
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que la figure du père apparaisse. Pourquoi ? Parce que ce n’est pas de la « chair fraîche » – la 

partenaire a cinquante ans, elle n’est pas belle – « ronde, la bouche rouge, une figure ironique 

et sale » (O, p. 135) et elle n’appartient pas à Jean pour que le père puisse la lui voler; elle 

n’est pas de la taille et de la valeur du père. 

Pernette représente le « nid public » dans lequel la société masculine vient trouver un 

court moment de bonheur et une jouissance passagère. Pour cela, elle ne représente aucun 

intérêt pour Paul Calmet. Il semble se manifester seulement quand son fils aime la femme 

avec laquelle il voudrait coucher. D’ailleurs, dans la description de la scène, l’attention ne se 

focalise pas sur les réactions de Jean, mais sur le corps bourrelé de la femme et ses actions : 

 

Soupirs. Tortillements. Jean Calmet agenouillé dans les rondeurs, les obus, les tonnelets, 

les jambons lisses de Pernette Colomb. (…) la douceur mouillée le presse, le suce, il s’ancre 

profondément en elle, presque immobile, il se répand dans la cave heureuse. (O, p. 137) 

 

Avec la femme de mœurs légères, le protagoniste ne ressent pas la peur de l’apparition 

du père. La peur revient lors de la dernière rencontre avec la Fille au Chat dans sa chambre. 

La peur castratrice est la peur de l’ogre, de son regard et de son rire ; si nous pensons à l’ogre 

de la fontaine de Berne, (qui a un appétit jovial et qui rit pendant qu’il dévore la chair 

fraîche) : le même enthousiasme est à remarquer dans la hantise du père. 

À chaque fois que le père réapparaît, quelle que soit la forme qu’il prenne, il rit pour 

rendre impuissant son fils. Le regard et le rire sont deux éléments qui participent, à côté de la 

lame froide du père, à la castration de Jean, dans la mesure où celui-ci en a constamment peur. 

Œil et bouche, regard et rire : le premier aide à bien choisir la victime de l’ogre, alors que la 

bouche se relie au côté anthropophage de celui-ci :  

 

Et si son père allait le regarder. Si l’œil de l’Ogre le tuait sur place. Lui prenait Thérèse. 

L’anéantissant, lui, son cadet ; et ses éclats de rire résonnaient dans les oreilles de Jean Calmet. 

(O, p. 213) 

 

La peur du regard paternel, tel qu’il l’éprouvait déjà adolescent quand il se masturbait 

dans sa chambre ˗ « il avait l’impression que le regard de son juge le suivait, le scrutait à 

travers les murs » (O, p. 14) ˗, le suit en permanence comme pour se moquer de lui pour lui 

annihiler la libido : 

 
D’abord il avait vu son père qui le considérait d’un œil ironique : « Tu essaies de 

t’exciter, Jean Calmet, tu sais bien que c’est impossible. Elles sont à moi, ces gourmandises. 

Laisse cette fille. Tu sais que tu n’arriveras pas à l’avoir. » Et le docteur riait au seuil de la 

chambre. (O, p. 215) 
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La castration symbolique dans le cas du mythe de l’ogre va de pair avec le langage 

alimentaire. Les « gourmandises » représentent les formes charnelles fermes, bien définies, de 

la Fille au Chat qui s’excite sous la chaleur du foehn avec lequel Jean la sèche. Il n’y a que le 

père-ogre, l’ogre-maître qui peut jouir de cette chair fraîche, tout en rabaissant le fils par la 

moquerie rieuse, en le paralysant dans l’état d’impuissance. Inconsciemment, Jean adopte un 

vocabulaire digne d’un ogre, mais, comparé à son père, il ne peut pas assurer : 

 

Jean Calmet continuait pourtant, il persévérait, et il était conscient d’inventer des caresses 

de plus en plus troublantes à mesure qu’il sentait la honte l’envahir : impuissant, se disait-il, je 

fais flamber cette pulpe et je demeure paralysé. L’humiliation lui mettait des larmes dans les 

yeux. (O, p. 215) 

 

Assiégé dans son impotence, l’esprit de Jean converge vers la toute-puissance du père 

exprimée par le « bâton noueux » sur lequel il avait halluciné dans le W.C. du café de la 

Broye. Le père le guette pour lui voler sa proie, car il le sait faible. Jean Calmet ressent sa 

honte et son humiliation permanentes. Il imagine le sexe du père qui s’approprie la Fille au 

Chat dans une orgie de cris et de joie, montrant à nouveau sa force de « faire danser les 

femmes sur sa queue » : 

 

(…) Jean se détesta avec violence. Ce n’est pas mon père qui laisserait passer cette proie. 

Il s’injuriait cruellement. Il imagine le sexe dressé du vieillard, le bâton noueux, le gros gland 

violet dardé vers la pulpe adorable, la verge s’approchait, avide, visant l’antre rose, y pénétrant, 

faisant naître les cris et les sanglots de joie … (O, p. 216) 

 

La verge, symbole de la reproduction, hante l’esprit de Jean Calmet qui produit 

l’analogie avec la scène primaire de la castration symbolique, la scène de Liliane. Par son 

statut de victime, Jean ne mérite pas de jouir de cette « pulpe », de cette « gourmandise », seul 

l’ogre sexuel et omnipotent peut en profiter. La castration de Jean vient de l’angoisse que le 

père s’approprie les organes génitaux de la femme, notamment de la Fille au Chat, possession 

qui se réalise dans sa tête par analogie avec la scène de Liliane : 

 
Rage. Mon père s’est envoyé Liliane, je les ai surpris, elle était nue devant la fenêtre, il 

lui palpait les seins… Elle a touché, elle a cueilli, elle a sucé l’énorme gland gonflé du docteur. 

Jean Calmet suffoquait de douleur et de tristesse. Impuissant. Sur la porte, son père rigolait à 

gorge déployée. « Benjamin ! Tiens-toi bien ! C’est le moment de montrer ce que tu sais 

faire !... (O, p. 216) 

 

« Benjamin » est le deuxième prénom que Jean Calmet porte, comme signe 

d’appartenance au père. Il est son cadet, sa proie, son souffre-douleur : « (…) petit benjamin, 

comme on lui avait dit des milliers des fois pendant toute son enfance, au point que le mot lui 



 

234 

 

était devenu odieux et qu’il rougissait de honte et de colère » (O, p. 39). D’ailleurs, dans le 

roman, est incluse une partie du récit biblique sur Jacob et Rachel. Leur dernier fils s’appelait 

Benjamin, ce qui voulait dire « fils de ma droite » (O, p. 39), c’est-à-dire de la droite du père. 

Selon nous, cette mise en abyme a pour rôle de renforcer le statut inférieur de Jean Calmet par 

rapport à son père, car l’attache permanent à celui-ci, bien que restant « à sa droite », montre 

un certain assujettissement. 

Mélissa Rioux voit dans le prénom de « benjamin » l’évocation  

 

à la fois de la posture du Petit Poucet, celle du « petit benjamin » qui est le souffre-

douleur de la famille, et la posture de l’ogre, « du loup rapace » aimé de son père. 

L’inadéquation entre les deux postures est à la source d’un sentiment de honte qui pèse sur les 

épaules de Jean.
412

 

 

Le deuxième prénom de Jean Calmet relève de sa soumission envers le père. Les courts 

moments où le protagoniste réussit à se détacher de l’emprise paternelle et patriarcale font de 

lui un ogre à l’affût de chair fraîche, la Fille au Chat. Mais devant sa proie, l’image du père lui 

revient et Jean retrouve son statut d’infériorité. 

L’humiliation de la castration atteint son point culminant avec cette appellation que 

Jean déteste. Sa castration est complète, son humiliation aussi, car Jean se dérobe à l’étreinte 

pleine de désir de la Fille au Chat :  

 

Haineusement, Jean Calmet s’arracha à l’étreinte. Il se leva, renfila sa chemise, boucla sa 

ceinture, sortit de la pièce sans regarder le lit, claqua la porte. « C’est la dernière fois. Je ne la 

verrai plus », se disait-il en descendant l’escalier. Plus jamais. Plus jamais. Des sanglots de 

honte et de désespoir montaient dans sa gorge ». (O, p. 216-217) 

 

Jean Calmet, bien qu’étant « la droite de son père », n’arrive pas à s’identifier au 

pouvoir phallique de son géniteur, car la castration initiale le hante jusqu’à se donner la mort. 

La castration génère chez lui une peur et une angoisse permanente du père. Arrivé à la 

quarantaine et n’ayant pas toujours « tué le père », Jean Calmet ˗ subissant l’angoisse de la 

mort, mort annoncée par plusieurs signes durant le roman ˗, se suicide par la lame, arme du 

bourreau qui le hante. 

Comme Freud l’a démontré, le complexe de la castration est lié à l’angoisse de la mort ; 

pour Calmet, l’angoisse de la fuite du temps sans qu’il se soit libéré de la hantise patriarcale, 

monstrueuse et dévorante, se transforme en désir de suicide, comme réponse à l’émasculation 
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symbolique dont il a été victime pendant toute son existence. Il rejoint le père dans l’au-delà, 

peut-être pour une nouvelle castration. 

IV.2.3. La déviance sexuelle par l’homosexualité 

 

Dans l’entretien citée avec Sylviane Goraj, André Sempoux considère l’appellation  de 

« Dévoreur » que le fils donne à son père, comme « une maigre vengeance »
413

 pour tout ce 

qu’il a dû subir à cause du géniteur ; mais selon nous, cette vengeance va plus loin : 

l’homosexualité du fils s’affirme comme punition pour la dévoration symbolique du père, 

pour la castration opérée par la marâtre vers la fin de l’adolescence. 

La jeune compagne du père représente, comme nous l’avons vu plus haut, le premier et 

principal élément de la castration de François, car, bien qu’ayant presque le même âge que lui 

˗ elle l’humilie sexuellement. Elle lui préfère le père, ce qui hantera le personnage pendant 

toute son existence. Cette humiliation déclenchera en François la haine du père à cause de la 

rivalité amoureuse imaginée par le protagoniste, haine qui débouchera sur la déviation 

sexuelle. Avant de parler de la déviation proprement dite et de la relation homosexuelle, nous 

nous proposons de nous arrêter un moment sur le trio familial. 

Ingrid représente un lien féminin fort entre François et son père, car elle devient le pion 

par lequel le Dévoreur joue son jeu ogresque. C’est elle qui empêche à chaque fois le 

protagoniste de réaliser une éventuelle rupture avec le père, par la même réplique déjà 

évoquée : « surtout ne parle de rien (…) » (D, p. 44), comme si la parole, prononcée ou écrite, 

n’appartenait qu’au grand maître. La déviation du fils peut retrouver une de ses sources dans 

cette interdiction de l’expression qui représente une sorte de castration, car l’acte primaire de 

dire, de parler, voire de communiquer, est étouffé par l’ordre qui vient du père. Le père 

émascule son fils en égale mesure que sa compagne. 

Ingrid, François et le père forment le trio œdipien classique. Mais le complexe ne se 

réalise pas tout à fait. François voudrait que son père disparaisse pour avoir une relation avec 

la marâtre, mais celui-ci lui survit et garde à ses côtés la femme désirée ; selon Lacan, dans 

« le drame d’Œdipe, c’est au père réel qu’est effectivement déférée la fonction saillante dans 

le complexe de castration »
414

. Dans le trio sempousien, c’est le père qui est à la base de la 

déviation du fils, car les éléments qui influencent la castration et ensuite la déviation du fils, 

proviennent tous du Dévoreur.  
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Avant la terrible scène de castration, François ressent une sorte de complicité entre lui et 

la jeune compagne de son père, l’espoir de l’avoir pour lui naît de plus en plus dans son esprit. 

Mais, à la base de cette complicité, le père se retrouve en grand maître, car c’est lui qui, 

indirectement, la produit, la permet pour ensuite la détruire : 

 
Après le dîner, qui était frugal, Ingrid mettait sur la platine le même quintette de 

Schubert ; nous faisions la vaisselle en nous appliquant à conclure avec les dernières mesures de 

l’œuvre. C’était un moment de fraîche complicité entre nous, favorisé peut-être par le fait que le 

Dévoreur entretenait placidement son revolver sous nos yeux. (D, p. 28) 

 

Une sorte de haine jalouse ˗ comme dans le cas de Jean Calmet envers son élève Marc ˗, 

naît dans l’esprit de François à la vue de la beauté de la jeune femme, qu’il voudrait pour lui. 

« Le fil du désir » - notamment sexuel - du père s’est jeté sur la « belle mécanique » (D, p. 

28), expression qui décrit le corps jeune, souple et attirant d’Ingrid. Douée pour le chant, un 

des arts que François apprécie beaucoup, elle l’attire et le torture à la fois, pareille à la Fille au 

Chat qui séduit Jean par la beauté de son corps et le détruit par la jalousie qu’elle fait naître en 

lui : 

 

La première fois, ce fut la Mort d’Isolde, et j’ai dû m’enfoncer les ongles dans la chair 

pour maîtriser l’émotion dont me submergea la découverte par sa voix et son corps de cette 

musique divine et déchirée. Son maintien à la fois noble et provoquant, de diva adolescente, ne 

faisait qu’un pour moi avec le miracle de l’art. Abandon calculé, tension au bord du gouffre. À 

la voir et à l’entendre, j’étais parcouru de frissons. (D, p. 28-29) 

 

François tombe sous le charme séducteur de la jeune femme. Le gouffre, cette bouche 

symbolique d’enfer ogresque, est le vide qui sépare le protagoniste de son père et de sa 

marâtre ; le gouffre représente la jalousie et la haine contre le père, sentiments nés de la 

domination que le géniteur exerce envers son entourage.  

Après la scène capitale de la castration symbolique, les références sexuelles à Ingrid ne 

sont plus exprimées ; l’humiliation soufferte détermine le protagoniste à l’éliminer de son 

esprit; le manque ne peut pas être rempli et l’orientation de François va changer. 

Le déchirement de la vie du protagoniste vient des secrets du père, dont il n’est tenu 

qu’à moitié à l’écart ; le contraignant à le visiter annuellement, le père implique son fils dans 

la noirceur de ses secrets, sans les dévoiler pour autant. Il les lui impose sans que François ait 

le droit de demander « Pourquoi ? ». Il doit se plier au père, car telle est sa volonté. 

Dans un article écrit par Jacques de Decker sur le roman de Sempoux, l’auteur 

commence par un commentaire à propos de la relation des enfants aux pères : « Tous les pères 

sont encombrants, ceux qui ont démérité le sont davantage, parce que l’ombre qu’ils jettent 
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sur leur descendance est plus sombre et engloutissante. »
415

 Le père est encombrant dans la 

vie de François, parce qu’il ne lui permet aucun développement, il le prend dans le tourbillon 

ogresque de son existence, l’engloutit et le dévore. 

Le rapport qui existe entre les deux est très bien défini par Alberte Sterck-Spinette dans 

son étude citée : « le fils s’en trouve irrémédiablement frappé d’interdit et de mensonge »
416

, 

ce qui bloque son développement et l’estime de soi ; ce sont deux éléments imposés par le 

père dominant qui vont contribuer à la déviation du fils. André Sempoux déclare sur son 

récit : « le roman parle d’un secret entre un fils et son père »
417

 ; c’est le secret d’une 

domination jamais exprimée par la parole paternelle, d’une marâtre impossible à conquérir et 

d’une peine et une faute héritées, impossibles à porter. 

Sempoux voit dans la relation père-fils, présentée dans son roman, l’évocation du  

« mythe freudien du Père qui ne permet pas à ses enfants de se développer, qui veut tout le 

pouvoir, qui veut toutes les femmes aussi »
418

 ; et il les aura, car la mère lui a appartenu 

entièrement, elle est morte tuée par la faute du père, sans que le fils ait un souvenir d’elle, car 

il était trop petit. De la sorte, la mère ne lui appartient que pour lui avoir donné naissance. 

Avec Ingrid, les choses ont trébuché également, jusqu’à enfoncer le protagoniste dans un 

chemin « hors normalité » sexuelle. 

Si le narrateur a essayé de séduire une femme, la femme de son père, comment arrive-t-

il à la relation homosexuelle ? Alberte Sterck-Spinette semble avoir trouvé une réponse : 

« Vide de toute certitude, de tout projet, il se laisse remplir par le désir de l’autre »
419

, comme 

seule échappatoire à l’inutilité de sa vie, à la culpabilité qu’il ressent envers le monde, à 

l’angoisse de la mort : « Ton désir, voilà ce qui m’a tenu en vie » (D, p. 62), c’est la 

déclaration écrite de François dans les lettres envoyées à son amant avant son suicide. Si ce 

désir n’avait pas existé, se serait-il donné la mort avant ? Se serait-il rebellé contre le père ? 

La déviation sexuelle de François est ambivalente. Pour Freud l’homosexualité est un 

compromis entre garder sa libido pour soi ou la livrer à quelqu’un d’autre. Par le jeu de 

séduction qu’il entame avec Ingrid, il cherche une sorte d’identification sexuelle avec le père 

car, inconsciemment, il éprouve de l’admiration pour lui et pour son pouvoir de conquête, 

mais l’échec le fait basculer dans l’autre extrême. Le choc de l’échec donne à François la peur 

de l’autre, la peur de la femme. En analysant un cas d’homosexualité, Guy Corneau affirme 
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que « l’homosexuel utilise son homosexualité pour tenter de supprimer la réalité de l’autre 

afin de demeurer le “le même”, c’est-à-dire dans ce qui lui ressemble. »
420

 Humilié dans son 

orgueil mâle, obligé à mener une vie mensongère, il garde sa libido pour soi, dans la volonté 

d’entamer une sorte de punition du père. 

La déviation sexuelle du fils a lieu graduellement, il laisse les choses aller d’elles-

mêmes et y cède quand il est convaincu qu’il n’y a plus d’autre solution pour lui : « Tu m’as 

attendu un soir à la sortie de mon travail. Je suis monté dans la voiture en me disant pourquoi 

pas, mais il a encore bien fallu quatre mois pour que je te cède vraiment. (D, p. 55) 

Les deux amants entreprennent un voyage à la recherche de documentation pour le 

travail de fin d’études de François. Pendant leur périple, ce dernier a un « comportement de 

petit gouape » (D, p. 57), il ricane et « provoque par [s]on mauvais genre » (D, p. 57), comme 

s’il voulait éloigner ce possible amant et s’échapper à l’emprise homosexuelle. C’est un 

comportement qui relève du désir de mener le jeu, comme son père le fait avec lui : 

 

Mais je ne peux pas rester longtemps le maître du monde. Le matin de ce qui devait être 

notre dernier jour de vacances, je te regardais conduire. Mes caprices et mes sarcasmes t’avaient 

vieilli, ça se marquait sur ton visage et tu tremblais. (D, p. 57-58) 

 

Cette attitude de l’autre annihilera le désir de repousser l’homosexualité et déterminera 

François à y céder : « Le soir, au-dessus du magasin où j’ai passé la moitié de mes années 

terrestres, tu as eu la nuit de noces à laquelle tu ne croyais plus. » (D, p. 58) 

La relation amoureuse entre les deux hommes est dès le début, malgré les sentiments 

forts, vouée à l’échec. Cela est annoncé par les peintures sur lesquelles François arrête son 

regard. Alberte Sterck-Spinette décrit la relation entre les deux hommes comme 

 

soutenu[e] en filigrane par des expressions variées : après avoir longuement contemplé à 

Madrid le sanglant Dévoreur de Goya, le narrateur médite sur le tableau d’Errard Renaud 

quittant Armide, ainsi que l’Orage de Giorgione. Quitté par son amant à New-York, il trouve 

dans le Saint-François de Giambellino une consolation à son extrême abandon.
421

 

 

Les références artistiques se retrouvent dans cette citation pour nuancer l’aspect 

passionnel de la relation homosexuelle, mais aussi le côté dévorateur de l’emprise patriarcale 

sur François. La thématique du corps semble être, tout comme dans le cas du mythe de l’ogre, 

très attachée à la relation de l’homosexualité :  
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Combien de temps pour faire un homme, quel miracle que deux s’accordent ! Nos trésors 

à nous sont des membres au soleil, des gestes recréant la merveille et de cris dans la nuit. (D, p. 

9) 

 

Cette scène peut se lire en miroir avec celle qui précède, à savoir l’échec de la 

séduction : la nudité d’Ingrid sur la plage de nuit, la fascination que son corps exerce sur 

François. La différence provient de la finalité de l’acte-même. 

François vit avec son amant un amour passionnel, comme il aurait voulu, 

inconsciemment, le vivre avec Ingrid : « Et puis, la surprise de nous sentir une seule peau, 

avec quatre grands yeux pleins de lumière » (D, p. 63). La beauté des images qui caractérise 

leur couple s’exprime également dans les particularités uniques que les amants se trouvent 

l’un à l’autre. La passion de l’amant envers François s’exprime par une description insolite : 

« (…) mon corps, dont tu disais qu’il était des yeux à la pointe du sexe, de la joie » (D, p. 

102). 

Leur joie, bien qu’elle se soit étendue sur plus de vingt ans, n’a jamais été absolue. Dès 

le début, le couple se retrouve sous le signe de la destruction ogresque car, comme François 

l’écrit à son amant, « le secret a empoisonné depuis le début notre vie d’amants bourgeois » 

(D, p. 13) ou encore « le secret a entraîné le secret, comme toujours » (D, p. 11). Le secret du 

départ annuel met l’amant dans un état de jalousie et de colère affreuse, car l’incertitude le 

ronge : 

 

Il n’a pas fallu longtemps pour que naissent les scènes et que tu prennes prétexte de mon 

absence pour des aventures sordides ; tu me les racontais avec une précision cruelle, non sans 

opposer ta sincérité à ma veulerie. (D, p. 14)  

 

Dans sa relation homosexuelle, François devient le bourreau, l’ogre qui torture son 

compagnon par les secrets qu’il garde et surtout par les semaines annuelles passées dans un 

endroit inconnu et dans une compagnie que celui-ci ignore. Avant que leur relation prenne 

contour, François savait déjà que les secrets qu’il portait allaient détruire le couple : « À 

l’aurore de notre joie, j’avais mis en place les éléments de sa destruction ». (D, p. 57) En 

guise de vengeance pour les départs secrets de François, l’amant met en place un mécanisme 

de châtiment, par des infidélités que le protagoniste ne peut pas empêcher, car il est obligé de 

garder le silence sur son père : « (…) ma semaine clandestine justifiait, pourtant, tes chasses 

misérables, desquelles il aurait été malvenu que je parle, moi ». (D, p. 75-76) Après une 

séparation, l’amant lui revient. Il ne lui reproche plus ses départs secrets, mais « l’énervement 

qui précédait [s]es séjours en Normandie tomba, et au retour il n’y eut que de la colère 
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silencieuse. » (D, p. 79) L’amant semble adopter la même technique que François, le silence ; 

la colère qui l’accompagne est la seule manifestation de son mécontentement et de sa jalousie. 

À voir son amant rentrer après une semaine de « vacances secrètes » plus avili qu’au 

départ, la colère et la jalousie se justifient. La vie de couple est rythmée par la semaine 

annuelle en Normandie, la jalousie, la passion et l’intensité de l’amour se maintenant grâce au 

secret : 

 

J’arrivai détruit au bout de la semaine. Tu as compris mon plaisir trouble et ma 

souffrance. Il y a peut-être, en plus, ceci : j’avais eu, dans le mode d’organisation du temps 

auquel le couple se soumettait, la révélation d’une forme pour moi inaccessible d’intensité et de 

sagesse. (D, p. 31) 

 

La jalousie, tout comme le secret, sont des éléments destructeurs de leur relation. Ils 

l’alimentent en égale mesure. Le protagoniste, dans son entreprise de punir le père, trouve un 

sens à sa vie par la relation homosexuelle qu’il cultive. Par son silence, il développe un 

certain sadisme envers son amant : 

 

Au fond, je pense que j’ai cultivé mon secret parce qu’il donnait à notre vie sa couleur et 

un sens à la mienne. J’avais besoin des tourments qu’il te causait ; tes colères me tenaient lieu 

de preuves d’amour. (D, p. 97) 

 

C’est François qui choisit son statut de bourreau envers son amant. Parfois, le rapport 

bourreau/victime au sein du couple se renverse, François devient la victime masochiste qui 

trouve de la jouissance dans la souffrance de l’autre : 

 

Mais ce qui m’horrifiait m’a fait parfois jouir : je te provoquais pour que tu cries contre 

moi avec une voix sauvage, j’attendais que tu me mettes à la torture avec tes récits de 

septembre. (D, p. 61-62) 

 

Pourtant, sa lâcheté et son impuissance à parler détruisent le couple. Les lettres qu’il 

écrit à son amant parleront une fois pour toutes, mais seulement quand la possibilité du retour 

en arrière n’existera plus : « C’est de chez lui [de chez son père] que je revenais chaque année 

plus avili, c’est à cause de ce fasciste que tu tirais de moi la vengeance absurde de tes 

frasques ». (D, p. 15) Les raisons d’un comportement de plus de vingt ans se présentent dans 

quelques lignes, par son histoire personnelle liée, à cause du père, au plus grand crime de 

l’humanité. 

Le père, par son existence secrète participe à la destruction de la relation car, 

indirectement, c’est lui qui oblige François au silence. Avec ce passé lourd sur son dos, le 
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narrateur semble ne pas avoir de futur, tout ce qui compte pour lui c’est l’instant présent. Il en 

va de même dans sa relation amoureuse homosexuelle : « Je n’ai que la capacité – infinie – 

d’être dans cet instant » (D, p. 62), comme si le passé et le futur étaient effacés de son 

existence. La dévoration du père le laisse sans ancrage dans le temps et dans l’espace. Il 

avoue d’ailleurs à son amant : « Il t’est peut-être arrivé de savoir qui tu étais ; à moi, jamais. » 

(D, p. 59). Le père, ce nouveau Kronos moderne, jette ses dents dévoratrices sur l’entière 

existence de son fils.  

La faute du père place son fils dans une existence intemporelle à laquelle François 

opposera le désir d’afficher sa relation homosexuelle. Le désir d’identification à quelque 

chose, à quelqu’un, la tentative d’effacer le manque d’identité auquel le père l’a condamné 

depuis petit, déterminent sa volonté d’excentricité en se montrant : 

 

Le secret à cause duquel je voulais, moi, que nous n’en ayons pas, que nous nous 

affichions même d’une manière provocante (couleur semblable des vêtements, Citroën blanche), 

n’en était pas tout à fait un pour toi : pendant une vie entière je me suis imposé la discipline 

absurde de dire en ne disant pas. (D, p. 75) 

 

Est-ce que la volonté de s’afficher est une manière de punir le père ? En Europe, dans la 

période post-guerre, les couples homosexuels, bien que vieux comme le monde, ne se 

montraient pas avec la même nonchalance qu’aujourd’hui, ce qui a valu à François et à son 

amant une sévère agression en France, à Chalon, de la part d’une bande d’adolescents. Après 

cet épisode pendant lequel ils ont risqué de perdre « les couilles pour (…) apprendre la 

morale » (D, p. 77), le couple s’est séparé. 

François sait que la société le regarde et il en jouit, par le besoin d’être identifié à 

quelque chose. Quand il imagine ce que les clientes de leur magasin en pensent, la première 

pensée qui lui vient à l’esprit est : « Une bonne journée se termine chez les pédés, elles 

disent.» (D, p. 60) 

La dernière rupture entre les deux hommes, à New York, laisse François totalement 

désemparé. Allant ensemble à un vernissage, ils se disputent en chemin et y arrivent 

séparément. La rupture se produit sans un mot, dans un secret qui pourrait reproduire le secret 

du père, sans que François soit capable de faire quelque chose : « Enfin, j’ai vu, tout en me 

sentant incapable de remuer le petit doigt. Tu parlais avec un garçon, j’ai compris que tu allais 

partir avec lui, et vous êtes partis. » (D, p. 82). C’est avec cette séparation que le protagoniste 

vit un tournant important de sa vie. 

Si la jalousie de Calmet s’est avérée avant tout physiologique, la douleur de François 

rebondit sur son psychique. D’abord, la douleur de la rupture comme une bénédiction d’avoir 



 

242 

 

la chance de la vivre : « Le souvenir de toi me brûlait, - on ne peut, paraît-il, que dire merci 

d’une telle brûlure. » (D, p. 83). Après : l’engourdissement et l’angoisse de vivre qui le font 

se réveiller en Europe, dans un hôpital psychiatrique. 

De ce type d’hôpital, ne sortent, selon le narrateur, que les patients qui acceptent de 

faire un séjour à la campagne ou « un changement de partenaire » (D, p. 87). Pour pouvoir le 

quitter, François est soumis par les médecins à des analyses psychiatriques. Il ne lâche aucun 

mot sur le père, car, d’après les papiers qu’il a reçus avant de quitter le collège, il a toujours 

été  orphelin. 

La seule solution est de présenter la relation homosexuelle, qui lui avait amené un peu 

de bonheur dans la vie, comme une chose destructrice : « Pour retrouver la liberté, je t’ai 

noirci autant que j’ai pu, mais de mon père je n’ai rien dit : ne suis-je pas orphelin depuis 

l’enfance ? » (D, p. 88) Le père l’emporte encore une fois. Il le castre à nouveau. 

L’attitude du protagoniste relève de ce que nous pourrions appeler la négation de la 

négation ; il y a dans un premier temps la négation du père, la négation de toute ressemblance 

avec lui par la relation homosexuelle ; ensuite la négation de la relation homosexuelle, pour 

qu’il puisse s’aligner à une certaine « normalité » selon le médecin traitant de l’hôpital 

psychiatrique : « J’ai aussi fait semblant d’être intéressé par les projets de mariage que le 

médecin échafaudait pour moi ». (D, p. 88) 

Une fois sorti de l’hôpital, il rend sa visite habituelle au père. En écourtant le temps de 

son séjour, il apprend que le père était au courant de sa relation homosexuelle. Comme Marie-

France Renard le remarque, François est devenu le « superbe contre-exemple de ses valeurs à 

lui, le Dévoreur »
422

. Le fils de l’ex-futur ministre de la culture joue dans la vie le rôle d’une 

« gouape » qui s’oppose à tout ce que le père avait représenté lors de ses activités pendant la 

guerre. Famille, pays, université représentent les institutions-phare de l’idéologie basée sur la 

culture et la nationalité que le journal du père avait développées pendant l’Occupation. 

François, par sa déviation sexuelle, s’oppose à tout cela : 

 

J’avais désespéré mon père qui n’ignorait rien de mes études. Me payer des études pour 

que j’aboutisse dans l’arrière-boutique d’une tantouse, déshonneur de ma famille, de mon pays 

et de mon université ! (D, p. 89) 

 

La domination du père a engendré le renversement des valeurs patriarcales chez le fils. 

Le Dévoreur ne s’aperçoit pas de ses problèmes, il ne voit pas que François vit en portant la 
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faute du père, car, comme nous l’apprendrons de l’épilogue écrit par l’amant, il est trop 

occupé avec son activité clandestine. 

Dans le sanatorium, il rencontre une femme dépressive, Lia, avec laquelle il entame une 

sorte de relation nommée « normale ». Mais il y renonce, car se mettre avec elle serait, selon 

nous, revenir « au droit chemin » et rentrer dans le « prototype » du père. François avait senti 

qu’il pourrait se retrouver dans cette relation hétérosexuelle, comme s’il avait donné une sorte 

de satisfaction à son existence, qu’il retrouverait cette mère symbolique qu’il n’a jamais eue. 

Comme Lacan l’affirme, « (…) aucune satisfaction par un objet réel quelconque qui vient s’y 

substituer, ne parvient jamais à combler le manque de la mère. »
423

 La relation déviante non 

plus, car il n’y a pas de l’identification à l’Autre (genre, sexe) : 

 

Avec elle, pour la première fois de ma vie, je crois que j’ai eu un projet. 

Qui ne se réalisera pas. J’ai compris que renoncer au renoncement, quand on a trop 

attendu, n’est plus possible. (D, p. 96-97) 
 

Et puis, il y avait cette faute patriarcale héritée, dont il était porteur, les voyages annuels 

qu’il ne pouvait pas justifier et peut-être une sorte de plaisir qu’il avait pris dans le jeu à 

l’amour avec son amant : 

 
Avec toi, il m’a semblé moins insupportable de reprendre mes vieilles habitudes de 

silence que de parler. Au fond, je pense que j’ai cultivé mon secret parce qu’il donnait à notre 

vie sa couleur et un sens à la mienne. (D, p. 97) 

 

Après la rencontre de Lia, l’amant lui revient une nouvelle fois. Le narrateur ne 

s’attarde à aucun moment sur la description du nouveau trio amoureux, car la femme n’a pas 

sa place dans la relation déviante. D’ailleurs, dans un tapuscrit qui constitue une deuxième 

version du roman Le Dévoreur, - et qui a été révélé par Marie-France Renard dans son 

ouvrage basé sur les recherches faites aux Archives du Musée de Littérature de la 

Bibliothèque Royale de Bruxelles -, Sempoux revient sur la relation entre François et Lia et 

attribue à l’homme les paroles suivantes : « (…) je n’aurai jamais de vraie curiosité pour 

l’âme d’une femme : j’aimais bien Lia, pourtant je ne l’aimais pas. »
424

  

Avec cette correction que Sempoux fait, il n’y a plus de doute sur la déviation sexuelle 

du fils. La castration dans le cas de François n’est pas la même que chez Jean Calmet. Pour ce 

dernier la castration relève de l’impuissance sexuelle. Pour le protagoniste de Sempoux, elle 

se manifeste dans le vide d’une existence négative, sans attachement à rien. Quand l’amant lui 
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revient avant qu’il reçoive le télégramme d’Ingrid (lui annonçant l’imminente mort de son 

père), leur relation recommence sans que François fasse de reproches. Il n’ose pas, tout 

comme avec son père, demander et recevoir des explications :  

 

Et te revoici, beau et pitoyable, dans la lumière d’un nouveau printemps. Tu ne me dis 

pas grand-chose, et d’ailleurs je ne te demande rien. Tu évoques en pleurant un espoir fou, des 

lieux abjects, la trahison, l’escroquerie. Et aussi la ruine de notre amour, qui avait traversé le 

temps malgré mes silences. Moi je n’ai pas à être jaloux, je ne te fais pas de scène. (D, p. 95) 

 

Il ne fait pas de scène. Il choisit la mort, mais pas avant de se libérer du poids qu’il avait 

porté pendant son existence. La voiture blanche de l’amant, avec laquelle il décide de se 

suicider en se jetant à la mer lors de la marée haute, devient une sorte de symbole de leur 

relation : c’est avec cette voiture qu’ils entament leurs vacances en Europe et elle subit à 

Chalon, le même sort que ses propriétaires. François se donne la mort dans et avec la voiture 

pour emporter dans l’au-delà le tumulte de la seule relation qui eût donné un sens à sa vie. 

Si Jean Calmet est le fils castré d’un père dont la hantise est trop présente, François est 

le fils manqué d’un père manquant, pour reprendre le titre de Guy Corneau. Le fait d’assumer 

la castration et la déviance, dans les deux cas, c’est de se donner la mort. 

Les deux fils se donnent la mort pour s’échapper aux pères. Dans une égale mesure, 

pour les deux, c’est le père qui leur donne, symboliquement, la mort. Dans l’ouvrage La 

Révolte contre le Père, analysant la culpabilité spécifique, le docteur Mendel parle du « (…) 

désir de châtrer ou de tuer le père, [qui] introduit à l’intérieur de la psyché une image 

inconsciente d’un père castrateur ou meurtrier »
425

. Les deux fils se sentent coupables d’une 

faute qu’ils n’ont pas commise – c’est la faute héritée du père -, c’est le père dévoreur et 

dévorant qui hante les protagonistes, hantise qui se transforme en angoisse de mort et qui, à 

son tour, devient réalité par le suicide des deux personnages. 

Quand le père domine, surtout s’il s’avère de nature ogresque, la mort semble être la 

seule échappatoire pour leurs victimes émasculées et déviées. 
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IV.3. De l’ogre et de l’inceste 

 

Dans son ouvrage Totem et Tabou
426

, Sigmund Freud parle de la peur de l’inceste à 

partir des peuples primitifs. Partant de la définition du totem au sein des peuples du continent 

australien ˗ qui serait selon l’auteur, « un animal, comestible, inoffensif ou dangereux et 

redouté (…), ancêtre du groupe »
427

, mais aussi « son esprit protecteur et son bienfaiteur qui 

envoie des oracles et, alors même qu’il est dangereux pour d’autres, connaît et épargne ses 

enfants »
428

 ˗, Freud voit dans le système totémique une sorte d’institutionnalisation de 

l’exogamie. La peur de l’inceste semble être la loi fondamentale des sociétés primitives et 

Freud conclut : « Tout ce que nous pouvons ajouter à la conception régnante, c’est que la 

crainte de l’inceste constitue un trait essentiellement infantile (…). »
429

 

Si la psychanalyse se penche assez tard sur la problématique de l’inceste, dans la 

littérature elle apparaît, depuis l’Antiquité, par le biais des histoires mythologiques mises sur 

papier par de nombreux écrivains. De nos jours, l’inceste, sous toutes ses formes, domine un 

grand nombre d’écrits littéraires. Mais avant qu’il soit sujet à traiter en littérature, l’inceste 

définit des comportements réels dans la société. L’ouvrage de Christiane Olivier concentre 

son attention sur l’ogre intérieur qui se décline également par l’inceste parents-enfants au sein 

des familles. Pour l’auteur, 

 

l’inceste (…) figure comme remplaçant d’un amour paternel le plus souvent absent ou 

comme réparateur d’une séparation d’avec l’un des parents. Garder l’enfant pour soi, se 

l’attacher même par la terreur est parfois une tentative de prévenir toute séparation à venir.
430

 

 

Dans quelques romans que nous soumettons à cette analyse, l’inceste, avec une 

prépondérance de la relation incestueuse entre le père et sa fille, apparaît comme un droit non-

écrit du père qui veut incorporer sexuellement sa progéniture dans le dessein de la garder 

auprès de lui ou de la punir. 

La déclinaison sexuelle de l’ogre mise en évidence par Christiane Olivier date dans la 

littérature de l’époque des contes, dans lesquels nous retrouvons exprimés par le biais d’une 

multitude de figures à la fois parentales et monstrueuses (ogre, loup, sorcière, etc.), ce que 

Jacqueline Barus-Michel nomme « une sexualité qui prendrait l’enfant pour proie »
431

. 
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Nous nous proposons d’aborder dans cette partie de notre thèse la problématique de 

l’inceste comme expression sexuelle du père-ogre dans les romans Les Enfants du Sabbat 

d’Anne Hébert, La Vie et demie de Sony Labou Tansi et Le Sari vert d’Ananda Devi. Au 

niveau des romans, chaque cas d’inceste est particulier, car il se déroule différemment pour 

chaque couple père-fille. Anne Hébert développe également le désir d’inceste de la part de sa 

mère avec le fils, désir qui restera sans aboutissement. 

L’inceste a une double répercussion sur les personnages féminins qui le subissent : sur 

leur psychique et sur leur corps qui est atteint à jamais. Pourtant, chaque protagoniste victime 

de l’inceste voit les choses différemment : pour le personnage hébertien sœur Julie le souvenir 

du viol incestueux de son père devient jouissance et bonheur, voire gratitude, car sans cela 

elle n’aurait pas pu devenir une grande sorcière crainte et admirée dans la communauté 

monacale où elle vit. Kitty, la fille du dokter-dieu du roman devien n’évoquera jamais aucun 

souvenir ; les seules indices de l’acte entre le père et la fille nous parviennent du père-même. 

Dans le cas de Chaïdana, la fille du roman La Vie et demie de Sony Labou Tansi, l’inceste 

vient comme punition pour la désobéissance aux conseils du père déjà mort, Martial. Si le 

roman devien est plus réaliste par un amalgame d’éléments qui ramènent l’inceste vers la 

réalité, l’inceste chez Anne Hébert et Sony Labou Tansi relèvent du domaine du fantastique, 

fantastique sur lequel nous ne nous attarderons pas dans ce travail. Nous analyserons les cas 

d’inceste de chaque roman en essayant de définir comment le mythe de l’ogre gagne une 

nouvelle dimension sexuelle, hors-normes. 

IV.3.1. Parents-ogres et lignée incestueuse dans le roman Les Enfants du sabbat 

d’Anne Hébert 

 

La nouveauté au niveau de notre corpus est indiquée par ce roman canadien, Les 

Enfants du sabbat
432

, dans lequel Anne Hébert met en scène sœur Julie de la Trinité, enfermée 

dans le couvent des dames du Précieux-Sang de Québec, où les images de son enfance la 

hantent sous la forme de visions. Le récit est fantastique, car un permanent échange entre le 

passé et le présent s’opère, créant ce que Claude Filteau appelle un « présent simultané »
433

. 

L’apparition de ce phénomène se réalise par des visions du passé qui viennent s’immiscer au 
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présent, dans « un futur qui s’est déjà produit »
434

 Julie revoit la montagne B…, lieu de son 

enfance et la cabane parentale. Elle revoit et revit également les scènes de détresse en 

compagnie de son frère, le sabbat que ses parents organisaient, s’adonnant à une orgie 

sexuelle infernale, mais surtout les scènes de viol incestueux de la part de son père, dont elle 

était victime. 

Les visions de son enfance la possèdent par l’initiation à la sorcellerie reçue de la part 

de son père, le diable-ogre, et de sa mère, la sorcière-ogresse. Julie choisit de s’enfermer au 

couvent pour attendre son frère parti faire la guerre en Europe (l’histoire se déroule en 1944).  

Les parents qu’Anne Hébert met en place dans son roman forment un couple d’ogres
435

, 

diable-sorcière, Adélard et Philomène, dite la Glogue, qui s’adonnent physiquement à toutes 

sortes de rituels au croisement de l’humanité avec la bestialité. Si pour Christiane Olivier 

l’inceste est la tentative parentale de garder ses enfants auprès de soi, dans le roman hébertien, 

l’ogre-diable et l’ogresse-sorcière doivent assurer leur lignée en s’appropriant chacun, 

sexuellement, l’enfant de sexe opposé ; donc il n’y a pas nécessairement désir de les garder 

auprès d’eux, mais de les initier pour assurer la continuité de leur lignée.  

Dans leur univers de sorcellerie, l’inceste est la relation fondamentale entre les êtres car 

telle semble être la loi des origines. En abusant sexuellement de leurs propres enfants, le père 

et la mère incarnent la symbolique d’un couple qui, comme un des exégètes d’Anne Hébert le 

remarque, « réalise ainsi l’unité des sexes, réunit ce qui a été divisé, rétablit l’androgynie 

originelle »
436

. 

Les pouvoirs considérables des parents de se métamorphoser, d’oublier que les deux 

victimes des rituels sont leurs enfants déterminent le couple d’enfants à ressentir de la haine 

envers ces créatures parentales qui relèvent plutôt des contes d’ogres. D’ailleurs, la vision que 

les enfants ont de leurs parents montre la dualité sentimentale et comportementale avec 

laquelle ils sont traités par leurs géniteurs :  

 

Ogres et géants se couchent à nouveau, défendent leur antre bien fourré et gras, lancent 

des bûches dans les jambes et sur les orteils du petit garçon et de la petite fille pour les éloigner. 

(…) Les enfants passent de l’amour béat à la haine éperdue pour les maîtres du lit et de la  

poêle, les seigneurs de la nourriture et de la famine, les dispensateurs souverains des caresses et 

des coups. (ES, p. 86) 
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Le personnage d’Adélard est représenté comme un géant, nouvelle figure de Satan, 

d’une divinité infernale que sœur Julie vénère à l’âge adulte. Au niveau des relations 

sexuelles, nous retrouvons dans le roman la vision pulsionnelle du monde, qui s’oppose à 

l’ordre social basé sur la prohibition de l’inceste. Parlant de cette opposition à l’ordre de la 

société, André Brochu voit dans cette problématique « l’envers de cet ordre constitue 

l’intériorité [qui] ne peut être que l’amour de l’enfant pour le [parent de] sexe opposé »
437

. 

Mais avant que l’enfant ressente de l’amour envers son parent, c’est dans le père que le désir 

de s’approprier sexuellement sa fille naît : 

 

Adélard est debout dans le soleil d’été. Costume noir, verdâtre, feutre de la même 

couleur, chemise blanche, chaussures noires pointues, cravate noire, lèvres sanglantes, barbe 

rousse. Il a les bras chargés d’herbe pour les lapins. Ses yeux clignent à la lumière. Il regarde 

Philomène qui tient sa fille sur les genoux. Adélard désire d’un désir égal et violent sa femme et 

sa fille, toutes les deux ensemble, comme une seule et même chair dont il serait le maître 

absolu. (ES, p. 58) 

 

Si les deux parents doivent « intégrer » tour à tour leurs enfants, ce n’est pas dans un but 

procréatif. En préfaçant l’ouvrage de Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle, Michel 

Gribinski affirmait : « Le but de la sexualité humaine n’est pas la procréation. La sexualité 

humaine n’est au service que d’elle-même, elle échappe à l’ordre de la nature. Elle est pour 

ainsi dire contre nature »
438

. Les lois sociétales sur la sexualité humaine ne reposent pas 

apparemment sur les lois de la nature. Contre ces lois de la société est la relation incestueuse 

du père avec Julie et la tentative d’accouplement de la mère avec Joseph. Adélard, le père-

ogre veut intégrer sa fille pour l’utiliser à ses propres faims et fins, ce que va également 

essayer de faire la Goglue avec son fils. 

Le père-ogre qui s’avère être le diable lors du sabbat viole sa fille après que tous les 

participants se soient endormis. Les enfants, qui n’avaient pas été atteints par la magie des 

onguents, s’étaient endormis « d’un sommeil naturel » (ES, p. 44) quand « au plus profond de 

son premier sommeil, la petite fille fut réveillée par quelqu’un qui la poussait du pied, assez 

rudement, dans le dos et sur les jambes » (ES, p. 44). Nous remarquons qu’avant la scène du 

viol incestueux, Julie perd toute identité, toute appartenance. Son seul statut est celui de 

« petite fille » menacée de mort si elle criait : 
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Une grande ombre d’homme cornu était la debout devant elle, le visage plein de suie, la 

poitrine noire soulevée par une respiration oppressée. (…) Il avait un couteau attaché par une 

ficelle autour du cou. L’homme ajouta qu’il était le diable et qu’il fallait qu’il prenne la petite 

fille. (…) Il prit dans sa main son sexe tout gonflé et le mit de force dans le petit sexe de la 

fillette qui hurla de douleur. Le diable, de ses mains velues, étouffa les cris de la petite fille. Il 

lui promit, d’une voix à peine audible, de lui accorder tout ce qu’elle voudrait. Comme la petite 

fille saignait beaucoup, le diable, en la quittant, lui dit que c’était le sang du petit cochon égorgé 

qui lui coulait entre les fesses et non son propre sang. (ES, p. 44-45) 

 

L’inceste est réalisé une première fois. Maurice Émond voit dans le sang que Julie perd 

le sang initiatique, « un mauvais sang d’enfance, sang pourri remplacé par de la semence 

magique »
439

. Mais il reste quand même le sang de l’inceste, un sang qui marque la perte d’un 

état auquel le retour devient impossible. Au-delà du fantastique qui marque la situation, l’abus 

sexuel de la fille choque par sa brutalité. L’ogre-diable agit en père abuseur et ogresque, son 

acte exprime des désirs refoulés ; pire encore, son acte est doublé de pédophilie, car sa 

victime n’est qu’une « petite fille ». L’ogre domine sa victime et l’oblige au silence.  

Dans ce monde de dominants et dominés, la cruauté du père qui viole sa fille est, selon 

Denis Bouchard, « un exemple de sainte-barbarie »
440

. Cette barbarie contamine d’une 

nouvelle dimension la figure de l’ogre, dépassant ses limites habituelles. Au-delà du plaisir 

sexuel incestueux, le but de l’inceste est de perpétuer la lignée des sorcières. Mais il était 

nécessaire une première et seule fois. Le père semble jouir de cette position de dominateur sur 

sa fille, et, en dehors du sabbat – moment qui aurait pu motiver son acte – il l’abuse à 

plusieurs reprises quand il se retrouve seul en compagnie de Julie : 

 

L’homme roux se couche sur moi. Il prétend qu’il est le diable. Moi, je crois que c’est 

mon père. Mon père est le diable. 

Il ne me menace plus de me tuer si je crie. Il me laisse crier parce qu’il n’y a plus 

personne dans la cabane ni aux alentours. Et puis il aime que je crie. 

Cette fois, il a creusé en moi un trou si profond que toutes les bêtes de la forêt vont 

pouvoir s’y engouffrer, comme dans un terrier. (ES, 64) 

 

La réaction de la mère face à cet acte pédophilique et incestueux est condamnable dans 

une société qui interdit ce type de relation : « - Je t’avais dit pourtant de te méfier. Un homme 

est toujours un homme. (…) T’avais ben en belle. Tu t’en sentiras pas le jour de tes noces, va. 

Bois ça. » (ES, p. 64) Un certain air de reproche se dégage des répliques de la mère ; selon 

elle, la faute appartient, principalement, à la petite fille. Sa réaction s’explique par la 
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conscience qu’elle a de l’effet de cette relation : sa fille a hérité de tout le pouvoir magique 

noir, elle sera « glorifiée à l’égal de [s]on père et de [s]a mère. » (ES, p. 66) 

La réussite de l’appropriation sexuelle de leur fille par son époux donne à Philomène le 

courage et la volonté de reproduire le même acte incestueux avec son fils, qui doit assurer la 

lignée du diable. La mère « joue à l’inceste » en miroir avec le père : « T’as déniaisé la fille, il 

faut que je fasse la cérémonie au garçon. C’est le temps. (ES, p. 95) La femme suit les pas de 

son mari, elle considère le temps venu de soumettre leur garçon à ses désirs coupables, car, 

comme elle le marque sur un mur, « le plus grand sorcier et magicien est celui qui naît de la 

mère et du fils » (ES, p. 96). La dimension ogresque de son intention est dominée par le besoin 

d’engendrer une nouvelle vie avec son propre fils. Au-delà de l’inceste prévu, il y a l’horreur 

du possible résultat de cette union. 

Si l’inceste entre le père et la fille s’est passé sans que personne n’en prenne conscience, 

Philomène prépare le moment de l’accouplement avec le fils comme un événement tel que 

celui du sabbat, auquel elle convie des fidèles pour participer au grand moment. Cela ne fait 

qu’augmenter  l’horreur et la barbarie de l’acte. 

La description détaillée du moment relève d’une scène de film passée au ralenti. « La 

consommation de la mère par le fils » est l’expression qui marque le futur inceste. Nous 

rappelons que Lévi-Strauss avait remarqué le fait que dans plusieurs cultures du monde, on 

employait le même verbe pour la réalisation de l’acte alimentaire et celui du mariage : 

« consommer ». Si la petite fille est obligée à l’acte, encore pire, violée, par son père-ogre, 

selon Philomène, c’est elle qui va être abusée par son fils, et non pas l’inverse. Dans les 

litanies avant l’accouplement sont invoqués un nombre d’animaux dont nous avons rattaché la 

symbolique au mythe de l’ogre tout au long de notre travail : « Taureaux, aigles, coqs et 

serpents sont invoqués comme des dieux, instamment priés de lui prêter la force virile, afin 

que s’accomplisse la loi et qu’il couche avec sa mère » (ES, p. 99). Le taureau est l’incarnation 

de la force virile, tout comme l’aigle et le coq, les rois de leurs espèces, sont des symboles des 

pères tout-puissants ; le serpent rappelle la forme phallique. L’ogre se manifeste dans le 

renversement de la situation, car les convives perçoivent la scène à l’inverse : pour eux, cette 

cérémonie représente le désir de l’enfant de s’accoupler avec la mère, mythe d’Œdipe 

classique mis en place sur le territoire du fantastique et de la démonologie : 

 

L’enfant se couche de tout son long sur la terre de sa naissance. La mère se dégage 

doucement et retourne le corps de son fils. Elle se couche sur lui, se livre aux caresses les plus 

tendres qu’elle ait jamais prodiguées. L’enfant pleure. Il dit qu’il a froid et qu’il a peur. 
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Quelqu’un dans l’assemblée crie que la sorcière a perdu son pouvoir et que son fils est un … 

(ES, p. 99) 

 

Cette mère ogresse dévorant la chair fraîche de son fils horrifie l’assistance qui, devant 

l’échec de l’accouplement, revient à la réalité et mesure l’énormité, l’atrocité de l’acte auquel 

elle aurait dû assister : 

 

Les fidèles (…) amenés doucement au bord du lit pour la scène promise, la 

consommation de la mère par le fils, le passage de la ligne interdite, sont réveillés brutalement, 

au seuil de l’extase. Le sol se dérobe sous leurs pieds. Surtout ne pas être pris en flagrant délit, 

si près du péché originel. Là, sur le lit de la parade. Cette femme et son fils. Fuir. Quitter cette 

cabane à jamais. (ES, p. 99) 

 

La réprobation sociale se réveille. Réalisant la dimension ogresque du fait auquel il 

allait assister, le public quitte les lieux à grande hâte, laissant Philomène immobile sur son 

fils, dans une détresse absolue, car elle sait que son échec doit être payé par la mort :  

 

Dans le silence qui suit, le hurlement de rage de Philomène. 

Le démon, resté dans la cabane, entend la colère de la femme et voit la peine du garçon. Il 

rit à s’en tordre les côtes. (ES, p. 100) 

 

La drogue n’a pas fonctionné, car le garçon l’avait vomie. Son humiliation sexuelle n’a 

pas pu être réalisée et la mère a échoué dans sa plus grande entreprise ogresque : 

 

L’insulte est publique. Le fils lui a manqué, face aux fidèles rassemblés et préparés par 

l’herbe et la bagosse, en vue de la réalisation du plus profond désir de leur cœur : la célébration 

de l’inceste sur le lit de fer de la sorcière. Telle est la loi, afin que naisse, du fils et de la mère, le 

plus noir génie jamais promis au monde. (ES, p. 107) 

 

Le petit Joseph, terrifié du fait auquel il vient de s’échapper, fuit la cabane. Pourtant, la 

mère voit cette fuite, non comme une expression de la peur, mais comme une expression de 

l’impuissance sexuelle. L’inceste avait comme rôle de « changer un enfant en homme » (ES, 

p. 110), l’arracher à son monde innocent pour le faire entrer dans un monde ogresque et 

dévoreur. Joseph semble avoir conscience du caractère bestial et rapace de sa mère. Une fois 

échappé à son emprise, il se sent hanté par la grande bouche meurtrière : 

 

Joseph sait qu’elle peut fondre sur lui d’un instant à l’autre et le dévorer en quelques 

coups de bec, quitte à rejeter ensuite en tas les os, les ongles, les cheveux et les dents de 

l’enfant. (ES, p 108) 

 

Les rôles sexuels entre les parents et les enfants ne sont plus interchangeables. La mère 

n’a pas pu « consommer » le garçon, comme le père l’avait fait avec la fille, car la 
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constitution physique du garçon ne le lui a pas permis sans un désir sexuel préalable. Joseph 

réagit en victime infantile qui réalise la démesure des intentions maternelles. 

Une guerre ogresque - basée sur l’accouplement sexuel avec leurs enfants - semble se 

dérouler entre les deux époux hébertiens. Adélard punit Philomène pour son échec, avant de 

lui donner la mort, par une nouvelle appropriation charnelle de leur fille, comme s’il voulait 

montrer à sa femme sa suprématie et son pouvoir sur Julie, pouvoir que la mère a 

complètement perdu sur leur cadet : 

 
Philomène est couchée sur le dos, toute seule dans le noir. 

Derrière la cloison, les cris de la fille, le rire du père. Ce qu’ils font ensemble, tous les 

deux, couchés sur la paillasse. Ce que le père n’obtient que par la force. Ce que la fille apprend 

à défendre, puis à désirer, à aimer, aux portes de la mort. L’enchantement de la violence. La fille 

se débat, griffe et mord, hurle (…). (ES, p. 110) 
 

Les représentations de la sexualité dans le roman d’Anne Hébert passent par le prisme 

du mythe de l’ogre, car il définit tout ce qui est transgression en dehors la norme. Les pulsions 

sexuelles des parents envers leurs enfants ne sont pas les seules à être développées dans le 

roman. Nous comprenons en filigrane les détails de l’amour que Julie ressent pour son frère, 

mais également par la promesse qu’elle fait au père-diable, celle d’initier son frère : « Je 

réussirai là où ma mère a échoué » (ES, p. 110). L’ogre se manifeste chez elle justement par 

cet amour qui la torture et qui la dévore au point qu’elle décide, bien qu’ayant la conscience 

de son statut de sorcière, de s’enfermer au couvent, croyant que son enfermement sauvera la 

vie de son frère, parti en Europe pour la guerre : 

 

Le plus beau parmi les enfants des hommes. (…) Il est plus maigre que le Christ sur la 

Croix. Plus beau infiniment aussi. C’est lui que j’adore en secret. Je sais que c’est un sacrilège. 

(…) Déjà depuis trois ans, ma liberté pourrit sur pied dans ce couvent. Pour lui ! Lui, lui seul ! 

Mon frère bien-aimé ! (ES, p. 24)  

 

La vie de fugitifs que les adolescents mènent dans la forêt après l’échec de l’initiation 

de Joseph, les rapproche physiquement. Julie ne renonce pas à la promesse qu’elle avait faite 

à son père et essaie chaque nuit de s’approprier sexuellement son frère. Elle a hérité le désir et 

le besoin d’inceste de sa mère : 

 
Mon cher petit garçon, mon doux petit Jésus ! Rassure-toi. Je suis ta sœur de lait, de lit et 

de miséricorde. Dors en paix ! Je ne fais qu’effleurer (pour ton grand bien et pour le mien), du 

bout des doigts et des lèvres, toute ta peau, depuis la racine de tes cheveux jusqu’aux ongles de 

tes pieds. (ES, p. 153) 
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Dans cette démarche, Julie se substitue à sa mère. L’inceste dont elle rêve se différencie 

de celui de sa mère par le mélange d’amour et l’envie de l’acte d’accouplement lui-même. De 

plus, une fois l’inceste réalisé, elle pourrait garder à jamais auprès d’elle son frère. Mais 

Joseph semble décidé à ne pas succomber aux forces nocturnes auxquelles sa sœur a été 

initiée. Il connaît ses désirs ogresques : 

 

Joseph quitte brusquement la chaleur du lit, se précipite dehors. Je l’entends gémir sur la 

galerie. 

Il rentre, me traite de maudite et de sorcière, se couche par terre, près de la porte d’entrée, 

le corps en chien de fusil. Il jure que jamais il ne sera « initié », ni par Philomène, ni par moi, ni 

par aucune autre femme. 

- Aucune bougresse de sorcière ne m’aura vivant ! (ES, p. 153) 

 

Depuis le sabbat auquel sa mère voulait se l’incorporer, Joseph a pris conscience de 

l’atrocité de l’acte et se débat à chaque fois qu’il sent le péril l’effleurer. Pour être sûr qu’il 

n’en sera pas la victime, il choisit « d’aller combattre le diable dans les vieux pays » (ES, p. 

153), c’est-à-dire de participer à la Deuxième Guerre Mondiale.  

En partant, Joseph convainc sa sœur de rentrer au couvent pour se libérer des forces 

nocturnes dictées par sa mère et par son père. Pourtant, elle finit par augmenter sa force de 

sorcière au sein du couvent, qu’elle empeste avec la présence du diable. Cela parce que son 

frère s’est marié et attend l’enfant d’une autre femme en Angleterre. Cela, Julie ne peut pas le 

pardonner, car elle considère qu’ « il l’a trahie comme un salaud » (ES, p. 159). 

Pour sa trahison, Joseph aura comme punition la mort de sa femme et de son fils. C’est 

par la magie noire que Julie parvient à réaliser une telle atrocité. Pour ne pas avoir succombé 

aux règles incestueuses de sa famille, Joseph doit être puni par la mort, déclenchée par sa 

sœur. 

Comme Joseph a été le seul de cette famille d’ogres-sorciers à se tenir à l’écart de toute 

emprise divine nocturne, de tout acte fantastique, Julie ˗ seule héritière d’un pouvoir immense 

˗, se charge de le punir pour son dédain. Sœur et frère, chacun a supporté l’idée de l’inceste 

imminent à sa manière. Le rejet par Joseph d’un tel acte atroce est accompagné d’une sorte de 

naïveté, exprimée par ses attentes de « guérison » pour Julie par le biais du couvent et de la 

religion. Le désir d’inceste de sa sœur l’emporte. 

Le thème ogresque de l’inceste foisonne dans le roman Les Enfants du sabbat. L’ogre et 

l’ogresse acquièrent ici plusieurs symboliques; elles mettent en avant les doubles complexes 

de l’ogre, le diable et la sorcière qui s’incarnent à tour de rôle dans des ogres sociaux, 

parentaux et sexuels, incestueux et abominables. La réalisation de l’inceste devient le but de 
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leur existence. L’ogre, symbole du père tout-puissant devient le père-diable et la mère, 

l’ogresse, grande prêtresse et sorcière, détient le pouvoir de vie et de mort, tout cela par le 

biais des relations sexuelles qu’ils imposent à leurs enfants.
441

 

IV.3.2. L’inceste comme punition de la désobéissance envers les parents 

 

Dans un registre qui touche également au fantastique, Sony Labou Tansi, au-delà de la 

dimension politique qu’il donne à son roman La Vie et demie, y introduit la dimension 

ogresque de l’inceste entre le père et sa fille, entre le haut du corps de Martial et son seul 

descendant resté en vie, Chaïdana. Nous devons nous rappeler que Chaïdana avait dû manger, 

obligée par le Guide Providentiel, des plats cuisinés avec les corps des membres de sa famille 

pour pouvoir rester en vie. Pour cela, elle cherche à se venger par tout un mécanisme qu’elle 

met en place : elle se prostitue et donne « la mort au champagne » aux dignitaires de la 

république de Katamalanasie en guise de punition du Guide pour la mort infligée à sa famille. 

Si dans le roman hébertien l’inceste naît du désir sexuel du père et du besoin d’initier la 

petite Julie aux pouvoirs de la sorcellerie, dans le roman La Vie et demie l’inceste se produit 

comme ultime recours du père Martial pour convaincre sa fille de quitter Yourma et renoncer 

à la vengeance qu’elle entame contre tous les hauts dignitaires du système et du Guide 

Providentiel lui-même. Quel est le rôle et le but de l’inceste dans ce roman et en quoi se 

différencie-t-il du viol de Julie par son père ? Est-il condamnable dans une pareille situation ? 

Peut-on parler d’acte ogresque ? 

Comme dans le roman d’Anne Hébert, ce qui caractérise l’acte incestueux dans le 

roman tansien est l’abus de la fille par son père. L’ogre s’insère ici pour caractériser la 

relation sexuelle hors norme, qui a lieu sous les auspices de l’obligation et de la violence, 

mais également à cause de la désobéissance de la fille aux ordres paternels. 

Dans le roman de Sony Labou Tansi, l’inceste n’a plus la même dimension atroce et 

choquante comme dans le roman hébertien. Le viol-inceste de Martial sur Chaïdana peut 

s’inclure dans la dimension générale de l’ogre sexuel par sa forme violente et inattendue. 

Dans ces deux romans, l’inceste est produit avec un but différent à chaque fois. Si Adélard 

viole la petite Julie car telle est la loi d’initiation à la sorcellerie, dans le roman La Vie et 

demie, l’inceste est un acte de punition qui a lieu justement pour empêcher la prostitution 

continue de Chaïdana. 
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Dans notre travail, Chaïdana fait l’objet d’une analyse à part entière. Cependant, nous 

sommes obligée d’avancer quelques détails sur sa nature ogresque pour donner une raison à 

l’accomplissement de l’inceste. Durant les quatorze années pendant lesquelles elle « fait 

l’amour au champagne » avec des dignitaires, se marie avec le Guide Providentiel et avec 

beaucoup d’autres hommes, Chaïdana est giflée par son père mort, à tel point que « Chaïdana 

avait les joues défoncées par les gifles répétées de son père » (VD, p. 62). C’est ce revenant 

qui empêche à plusieurs reprises que l’acte sexuel entre Chaïdana et le Guide se produise par 

ses constantes apparitions et par l’« encre noir de Martial », son sang avec lequel il marque 

des objets et note sur les bras de sa fille qu’« il faut partir ». Mais elle ne partira pas : 

 

Quand elle se réveilla, Chaïdana vit des lettres au noir de Martial sur la paume de son 

autre main : « Il faut partir ». Elle crut pouvoir faire disparaître les écrits dès la première touche, 

mais elle eut beau se rincer la paume, les écrits résistèrent formellement à ses intentions. 

Je reste. C’est son sang : qu’il me le retire de cette maudite manière. Que je le lui rende 

intact de cette seule manière. (VD, p. 44) 

 

L’entreprise de vengeance de Chaïdana est expliquée dans le texte par une phrase qui 

devient leitmotiv et qui apparaît constamment : « C’est son sang. C’est sa viande : qu’il me 

les retire de cette vilaine manière. » (VD, p. 43). Chaïdana avait mangé son père ; par les actes 

sexuels qu’elle entreprend en guise de vengeance, elle espère se libérer de cette chair qui vit et 

bouillonne au plus profond d’elle. Si Lévi-Strauss voyait une synonymie entre l’acte de 

manger et l’acte sexuel, dans le roman tansien le procédé se passe à l’envers : la fille espère se 

libérer de cette « chair et demie » qui habite en elle, en réalisant l’acte sexuel avec tout 

l’appareil politique de la Katamalanasie. Indirectement, c’est le père qui donne la mort à ses 

ennemis car, incorporé à la chair de sa fille, il vit chaque acte en même temps qu’elle.  

Et si l’acte de manger est synonyme avec celui de « consommation sexuelle », l’inceste 

ne s’est-il produit avant que Martial ne hante sa fille, quand Chaïdana, obligée par le Guide, a 

ingurgité la daube et le pâté faits avec la chair de son père ? Voilà une dimension qui pourrait 

se rattacher aux caractéristiques monstrueuses de l’ogre. 

À plusieurs reprises, Chaïdana est giflée par son père. Cela arrive quand elle exagère 

avec « la mort au champagne » et quand elle veut coucher avec le Guide Providentiel. Le haut 

de Martial apparaît avant l’acte pour rendre le Guide fou ou tout simplement impuissant – une 

nouvelle castration symbolique qui s’opère par la hantise d’une personne donnée pour morte. 

Les gifles, à mesure qu’elles se multiplient, sont accompagnées de violence de la part 

du père, violence qui naît de la colère : 
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À l’entrée de sa chambre d’hôtel, elle reçut une violente gifle de Martial qui semblait 

l’avoir attendue pendant des heures. La dernière image que Chaïdana perçut de son père avant 

de s’évanouir pour toute la soirée fut une fracassante lueur de violence dans les yeux (…). (VD, 

p. 48) 

 

Le chemin vers l’inceste se fait graduellement, de telle sorte qu’à aucun moment le 

lecteur ne s’attend à un tel acte. Les gifles et la phrase leitmotiv s’enchaînent dans un jeu 

déclenché par les débauches de Chaïdana, que le père n’approuve pas, même mort. La nuit de 

noces avec le Guide Providentiel n’a pas lieu, car le haut du corps de Martial s’en charge. Il 

rend impuissant le Guide et bat sa fille : 

 

Chaïdana se réveilla le lendemain avec aux lèvres le bout de la phrase qu’elle avait 

adressée à son père au moment de la troisième gifle que celui-ci lui administrait : « … que je te 

la rende de cette maudite manière ». L’autre bout avait été dit avant la gifle : « C’est bien ta 

viande… » (VD, p. 55) 

 

Devant la violence de son père, Chaïdana choisit la mort. Elle essaie de se tuer en 

ingurgitant une surdose de « vouokani, le produit qu’elle mettait dans les champagnes » (VD, 

p. 42). Elle gît pendant quatre jours sans mourir ; c’est son père qui arrive de l’au-delà pour 

prendre soin d’elle et la sauver, mais pas avant de lui administrer, à son tour, une « nouvelle 

rafale de gifles » (VD, p. 62). Les gifles sont administrées par les parents à leurs enfants avec 

le but de les éduquer ou de les ramener sur le bon chemin. Que se passe-t-il quand cette gifle 

prend une nouvelle dimension, une dimension sexuelle ? 

Les représentations ogresques de la sexualité dans ce roman francophone se 

développent avec la « gifle intérieure » (VD, p. 69) que Martial administre à Chaïdana pour 

avoir voulu coucher de nouveau avec le Guide Providentiel. Dans sa chambre de l’hôtel « La 

Vie et demie », Chaïdana s’était endormie attendant que le Guide se préparait à « faire des 

longs spéciaux entrecoupés de moussants » (VD, p. 68), quand le corps de Martial est apparu : 

 

Martial rentra dans une telle colère qu’il battit sa fille comme une bête et coucha avec 

elle, sans doute pour lui donner une gifle intérieure. À la fin de l’acte, Martial battit de nouveau 

sa fille qu’il laissa pour morte. Il cracha sur elle avant de partir (…). Elle revint à elle deux jours 

et deux nuits après la gifle intérieure, elle avait le sexe et le ventre amers, le cœur lourd, sa chair 

avait franchi une autre étape sur les vides humains. (VD, p. 69) 

 

Parce que Martial ne supporte pas la lutte que sa fille mène, il la viole. L’horreur de 

l’acte, doublée par la violence et l’inconscience de la victime, vient du fait qu’il se l’approprie 

sexuellement pendant que celle-ci est évanouie. La métaphore trouvée par Sony Labou Tansi 

pour caractériser le viol incestueux, « la gifle intérieure », se détourne de l’acte ogresque de 
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l’inceste. L’acte n’est pas redoublé de pédophilie, comme dans le cas du viol de Julie par son 

père à l’âge de douze ans, car Chaïdana est âgée déjà de trente-quatre ans au moment de 

l’inceste. Comme Aleyevi Novivor le remarque dans une étude qui porte sur le roman La Vie 

et demie, l’inceste ne s’était jamais produit auparavant, l’humiliation sexuelle de sa fille 

survenant comme punition pour sa détermination à continuer de désobéir à son père : 

 

La stupeur de Chaïdana sous-tend que l’acte n’avait pas eu lieu de son vivant. Il prend 

une connotation symbolique en tant que preuve écrite testamentaire de l’ultime punition qu’un 

père puisse infliger à sa fille.
442

 

 

Si l’ogre-diable avait creusé, lors du premier viol, un « trou si grand » dans la petite 

Julie, Chaïdana ressent dans son corps la trace immonde de son père : « (…) dans les reins 

l’amère odeur de son père » (VD, p. 69). C’est justement cette trace qui dissuadera la 

protagoniste de se suicider en se jetant dans le fleuve de Yourma : « Elle écoutait l’odeur de 

son père dans ses entrailles : c’était une odeur innommable, immonde, forte, qui se mettait 

entre elle et la décision. » (VD, p. 72) 

Le viol incestueux de Chaïdana sera doublé par un autre viol, qu’elle subit au bord du 

fleuve, celui de trois cent soixante-trois miliciens. Le fantastique et la démesure qui 

caractérisent l’acte, « treize cascades de miliciens » (VD, p. 72), positionnent le viol dans une 

dimension ogresque, monstrueuse. Le viol, tout comme l’inceste, est un acte ogresque. La 

monstruosité de l’acte est doublée par la grossesse de Chaïdana après les deux viols. Si nous 

tenons compte du fait que le premier viol est celui du père, les triplés ˗ dont l’un mourra à  la 

naissance ˗ dont Chaïdana accouche sont le fruit de cet acte violent, comme un désir de 

perpétuation de la famille de Martial. Elle accouche de deux garçons et une fille, Amendadio, 

Martial et Chaïdana. Le premier meurt quelques mois après sa naissance, Martial vivra 

jusqu’à l’âge de vingt ans et Chaïdana, farouche comme sa mère, s’acharnera à mener la 

révolution par le sexe qu’elle avait entamée, révolution qui fera l’objet de notre attention dans 

le dernier chapitre de notre thèse. Cette femme, tout comme sa descendance féminine subira 

les gifles extérieures de Martial, comme punition pour leur désobéissance héritée de Chaïdana 

I. 

Avec chaque roman, l’ogre se manifeste dans l’acte incestueux pour montrer les 

différentes raisons qui y mènent. Sous les auspices d’un monde fantastique qui pourrait faire 

lui-même le sujet d’une nouvelle recherche, l’ogre caractérise les actes sexuels des parents 
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avec leurs enfants, déclenchés non pas par la pulsion de l’attraction, mais par la pulsion de 

survivance. L’incorporation sexuelle incestueuse de Chaïdana par son père donne au mythe de 

l’ogre une nouvelle dimension : il devient mythe de la punition. 

Dans le corpus proposé pour cette analyse, la thématique de l’inceste ne s’arrête pas à 

ce roman. Nous allons voir que dans le roman Le Sari vert d’Ananda Devi, l’inceste se laisse 

plutôt soupçonner, au lieu d’apparaître nettement, comme dans les cas présentés ci-dessus. 

IV.3.3. Quand l’ogre mutile par l’inceste. La relation Dokter-dieu/Kitty dans le 

roman Le Sari vert d’Ananda Devi 

 

Ananda Devi a cette particularité de mettre en scène des situations qui se laissent 

deviner, qui manquent d’expression nette, donnant au lecteur des sens à rechercher. Pourtant, 

à chaque fois les indices sont plus évidents qu’il ne paraît. Nous avons vu au long de notre 

travail un médecin divinisé par la société et méprisé au sein de sa maison, un mari 

extrêmement violent et meurtrier. Ses attributs ne s’arrêtent pas là. Sa dimension ogresque 

s’enrichit avec une nouvelle atrocité que nous allons développer dans la continuité de ce que 

nous avons dit jusqu’ici : de nos jours, dans la littérature, l’ogre patriarcal n’est pas un ogre 

s’il n’est pas incestueux aussi. Si les deux auteurs que nous avons présentés dans cette partie 

de notre travail donnent une certaine justification à la réalisation de l’acte sexuel entre un 

parent et son enfant, dans le roman Le Sari vert, nous sommes confrontée à une situation qui 

se rapproche de la réalité, c’est-à-dire la présentation d’une fille victime durant toute son 

existence d’une emprise patriarcale qui dépasse les limites comportementales normales, en ce 

sens qu’une transgression se produit au niveau des rapports sexuels entre le père-ogre et sa 

fille malgré l’âge de la fille. 

L’inceste est une relation interdite, doublée de secret et de culpabilité dans le roman. Si 

le Dokter-dieu a pu déployer autant de violence sur son épouse jusqu’à la tuer, la relation avec 

sa fille après la mort de la mère devient une instrumentalisation de l’ogre-père pour mieux 

combler le vide laissé dans sa vie par l’« innommée ». D’ailleurs, dans son monologue 

monstrueux, l’ogre-père déclare lui-même qu’après la mort de celle qui avait été sa femme, il 

avait besoin d’« une épouse de substitution » (SV, p. 171), avec tous les rôles que celle-ci 

suppose : consolante, nourricière… et sexuelle aussi. Et qui d’autre que Kitty, qui était à sa 

portée ? Une victime fragile, qui, à la mort de sa mère, n’était âgée que de quelques années. 

L’inceste de l’ogre-père est-il accompagné de pédophilie ? A-t-il déployé sa séduction sur 

l’enfant immédiatement après la mort de la mère ? Les indices révéleront de plus en plus la 

monstruosité de l’acte. 
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Le père fait partie de ces parents pervers qui, selon Jacqueline Barus-Michel, ont 

« tendance à conserver la victime pour un usage prolongé »
443

. L’enfer silencieux de Kitty 

commence très tôt pour durer pendant toute son existence. Pourquoi le mot « inceste » n’est-il 

jamais utilisé ? Nous retrouvons la réponse dans le même article de Barus-Michel : 

 

L’inceste ne se dit pas, se passe sous silence parce que banalisé ; la fille appartient à son 

père, l’emprise n’est pas destinée à prendre fin, puisque le père la donne à un autre comme il 

peut la garder ou la rejeter, ou la vendre.
444

 

 

Comme les sociétés des romans d’Anne Hébert et de Sony Labou Tansi, la société 

traditionnelle hindoue prohibe l’inceste, mais comme Ananda Devi le montre dans plusieurs 

de ses romans (Pagli, Moi, l’Interdite), il peut se produire au sein des familles. Le père a plein 

droit sur sa fille, c’est lui qui décide de sa vie. Le Dokter est un ogre sexuel parce qu’il garde 

sa fille auprès de lui pour son plaisir et sa jouissance, jusqu’à ce que celle-ci réussisse à 

enfreindre les frontières imposées par son bourreau, pour se marier avec un homme qu’elle 

aime. Mais une fois son mari mort, Kitty revient à son père… 

Avant de parler du mariage de la fille, nous considérons approprié de nous pencher sur 

les symptômes de Kitty, les conséquences de l’inceste, analysées par les spécialistes.  

Dans la partie sur l’inceste de son étude sur l’ogre intérieur, Christiane Olivier parle 

d’auto incrimination et de culpabilité de la victime : 

 

Nous savons que tous les enfants victimes d’abus sexuels s’incriminent eux-mêmes 

longtemps – voire toujours – après d’incriminer l’Autre, auteur de leurs jours, moteur de leur 

existence, car ils sont conscients d’aimer quand même ce parent-là…
445

 

 

Dans le roman Le Sari vert, la culpabilité qui accompagne habituellement cette relation 

est ressentie seulement du côté de la victime : « Pauvre Kitty ! Incapable de la moindre 

distance, aucune ironie, aucune défense. Croulant sous le poids d’une culpabilité qu’elle 

assumait toute seule – on ne lui avait rien demandé. » (SV, p. 33) Dans la vision du 

tortionnaire, c’est sa fille la seule porteuse de culpabilité pour la relation sexuelle 

transgressive qui est née entre eux : 

 

(…) je ne suis pas coupable, Kitty, de t’avoir consolée dans notre nuit commune, d’avoir 

caressé ton petit corps tremblant quand tu pleurais la nuit, de l’avoir mis tout près du mien et de 

l’avoir inondé de l’amour d’un père, de l’amour d’un homme, ce ne sont que les esprits chagrins 

qui y verront un quelconque mal, le coq chantait au matin, Kitty, (…) tu souriais dans tes rêves 
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même si tes yeux continuaient de pleurer, (…) tu gisais comme morte mais tu étais soyeuse 

comme un petit chat, tu te rendormais affaissée de fatigue (…). (SV, p. 202) 

 

Si dans le cas de Julie et de Chaïdana, l’inceste s’est produit avec un but (initier, voire 

punir), ni les victimes, ni les agresseurs n’ont ressenti aucune culpabilité. Une autre différence 

entre l’inceste chez Ananda Devi et chez les deux autres auteurs est que nous ne pouvons pas 

parler de viol comme dans le cas Julie et de Chaïdana, mais d’un acquiescement à l’acte, né 

peut-être de l’inconscience, de son emprise ou de la peur du père.  

Toujours selon Christiane Olivier, la culpabilité que la victime s’inflige est accompagnée 

de silence. Si la mère de Kitty avait adopté le silence comme arme contre son époux transformé 

en bourreau, sa fille sombre dans le silence à cause de la « peur débilitante » (SV, p. 199) que le 

père lui inspire, peur qui semble venir des nuits passées avec lui. La peur a engendré le silence 

devant autant de violence paternelle et patriarcale à la fois. De la sorte, la vie de Kitty est 

envahie par le silence, toutes ses actions, ses dires, ses sentiments sont en étroite relation avec le 

silence ; chaque fois que le père revient sur la description de sa fille, le mot « silence » 

réapparaît : « Kitty rentre dans son silence. Elle ne trouve jamais les mots pour se dérober. » (SV, 

p. 67), même « ses expressions [sont] remplies de silence » (SV, p. 66), les « larmes [sont] (…) 

silencieuses » (SV, p. 21). Le silence devient une manière de vivre pour Kitty, elle semble ne 

jamais dépasser le stade de petit enfant qui observe et subit sans parler.
446

 

L’inceste ne se fait que trop visible. La vision du père de ses actes incestueux avec sa 

fille met cette dernière dans une lumière perverse et déviante. Si dans le complexe d’Electre 

(variante féminine du complexe d’Œdipe
447

 présenté par Freud dans laquelle la fille est attirée 

par son père dans la mesure où elle cherche à lui soutirer le pénis, tout en ressentant une sorte 

de rivalité envers la mère), la fille voit la mère comme son ennemie, car elle possède son objet 

d’amour², dans le roman devien les frontières de ce complexe sont abolies par la disparition 

de la mère :  

 

Et penser à Kitty en sari vert, qui préfigure sa mère, qui défigure le souvenir de sa mère 

trop belle pour être vraie, trop belle pour être, tout simplement, et qui devait partir et lui laisser 

le champ libre. 

C’est toi qui as voulu qu’elle meure, cochonne, chienne ! je crie. 

C’est toi qui étais jalouse d’elle, qui ne supportais pas que je l’aime ! (SV, p. 202) 
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C’est le complexe, ou plutôt le rêve œdipien qui se dégage des affirmations du dokter. 

En s’exprimant sur le sujet, Christian Olivier affirme : 

 
La fille participe plus ou moins à la demande d’amour paternelle qui, quelque part, 

correspond à son rêve œdipien de petite fille, mais « livrée » à son père elle ne tarde pas à se 

sentir « esclave » (…).
448

 

 

Le monologue de l’ogre a le rare pouvoir de mettre le doute sur l’innocence de sa 

victime. Il la présente dans un permanent jeu de séduction, qui rappelons-le, est perçu de cette 

manière rien qu’à travers la vision du tortionnaire sexuel : 

  
Je lui parlerai de cette manière qu’elle avait de me regarder le soir quand je la bordais 

dans son lit, comment ses yeux me disaient des choses qui me remuaient et qui me forçaient à 

rester là, à me coucher auprès, contre, sur elle, à la serrer de plus en plus fort dans mes bras (…) 

(SV, p. 196) 

 

Comme tout ogre pervers, le Dokter croit déployer sur sa fille seulement de l’amour. Si 

nous considérons l’affirmation de Christiane Olivier, selon laquelle « le père souhaite que ce 

qu’il fait aujourd’hui soit de l’amour, mais le problème c’est que personne ne parle ni 

apprécie cette sorte d’amour »
449

, le Dokter se confond au prototype psychosociologique de 

l’ogre en tant que père incestueux. 

Comme nous l’avons vu dans l’étude de Vicram Ramharai
450

, le rôle de la femme dans 

la société hindoue de l’île Maurice est réduit à la procréation et au silence. L’homme domine 

en maître. Le silence de la soumission se confond avec le silence engendré par l’inceste 

perpétuel. Kitty est l’esclave du quotidien de l’ogre, mais surtout des nuits de l’ogre. Elle est 

sa servante sexuelle : 

 

Kitty, vient me masser les épaules, Kitty. J’enlevais ma chemise, assis devant mon 

bureau. Elle se mettait debout derrière moi. Je lui donnais des instructions précises. Ses petites 

mains hésitaient,  (…) puis glissaient sur les omoplates, sur la crête de l’épaule, sur le milieu du 

dos en appuyant, d’abord maladroitement puis avec plus de fermeté, sur les vertèbres. (…) je 

savais que, lorsque ses mains auraient dénoué tous les nœuds et m’auraient enfin soulagé,  je 

soulagerais, moi, ma rage d’homme sur la sangsue qui refusait de me libérer de moi-même. (SV, 

p. 20) 
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Le Dokter alimente incessamment ses désirs sexuels envers sa fille, comme nous le 

voyons dans la citation ci-haut, par des actes banals qui font naître en lui des sentiments 

ambigus et ambivalents, complexes et pervers. 

Comme dans le cas des deux autres protagonistes victimes de l’inceste, le corps de Kitty 

semble trahir des actes incestueux : les mains parlent pour elle. Julie faisait la roue devant le 

soleil pour montrer sa plaie née du viol incestueux, Chaïdana quitte l’hôtel « La Vie et 

demie » avec l’odeur de son père dans ses reins. L’abus patriarcal laisse des traces physiques 

et psychiques chez les victimes. 

Un tel acte, comme Christiane Olivier le définit, semble être « imperméable à tout 

raisonnement moral ou parental »
451

, car la perversité l’emporte sur toute liaison familiale. Le 

père est le maître, celui qui a tous les droits sur sa fille, bien qu’il transgresse un interdit de 

toutes les sociétés. Par son auto mythification que nous avons développée dans le chapitre 

précédent, le Dokter-dieu s’arroge des droits et des pouvoirs qui dépassent toute moralité. 

Dans sa vision de tortionnaire sexuel, il a fait du bien à sa fille, il l’a rendue femme, il l’a 

aimée. Mais de quel amour ? De cet amour qui rend apparemment la fille, devenue femme, 

ingrate pareille à toute la gente féminine : 

 

J’ai été obligé à haïr alors que je ne voulais plus vivre que par amour pour ma fille. Les 

nuits où elle pleurait après être sortie d’entre mes mains sont restées gravées dans ma chair. 

Mais elle ne l’a jamais compris ni su le mériter. Elle est devenue cette femme idiote, sans 

cervelle et sans souvenir. (SV, p. 167) 

 

Une rupture de cette relation maladive s’opère avec le mariage de Kitty. Bien qu’elle 

s’exprime très rarement dans le roman, elle trouve la force de s’éloigner de son père, qui, 

comme il le dit, « lui cherchai[t] un mari à sa hauteur » (SV, p. 138). Apprenant que les deux 

jeunes mariés se connaissaient d’avant et qu’ « ils s’y sont pris (…) adroitement », le dokter 

commence à haïr le mari de sa fille, car il perçoit le mariage comme une infidélité à leur 

relation incestueuse.  

La jalousie du père se déclenche, comme celle d’un amoureux qui a perdu son aimée au 

profit d’un autre homme. Le sentiment est tellement fort qu’il devient physiologique et 

nerveux et fait discréditer l’« autre » homme : 

 

(…) ça me fait mal de la voir rire avec cet homme de carton-pâte, comme si c’était sa 

mère qui me trahissait, qui s’en allait au bras d’un autre homme, (…), je ne le supportais pas, je 

m’enfermais dans ma chambre et tournais en rond en me retenant de fracasser quelque 

chose. (SV, p. 143) 
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Comme nous l’avons affirmé plus haut, pour le Dokter-dieu sa fille devait se substituer 

à la mère morte dans tous les rôles à accomplir au sein d’un couple. Avec chaque réplique du 

protagoniste, nous découvrons sa jalousie mise en exergue par l’apologie de sa virilité « J’ai 

été plus homme que tous les hommes que tu as connus, souviens-toi de ça, ma fille ! » (SV, p. 

70) 

Dans le cas de cet ogre, l’inceste va au-delà de la relation sexuelle car la violence 

déclenchée par la jalousie perd ses limites. La scène du déchirement du sari de la fille en 

témoigne. Pourquoi cherche-t-il ses odeurs qui marquent la nouvelle vie de sa fille ? 

  

Un jour que j’étais chez eux et qu’ils étaient sortis, j’ai vu le sari rose qui séchait dehors 

au soleil. (…) j’ai cru y déceler le parfum de Kitty malgré le lavage, ou autre chose, un parfum 

de désir, moins agréable. J’ai décroché le sari et je l’ai ramené dans ma chambre. (…) je me suis 

mis à en renifler chaque partie pour découvrir ce qui me déplaisait (…). (…) j’ai découvert le 

lieu de ma douleur. Ce lieu de sa trahison de femme était imprégné d’une odeur d’homme, 

impossible à méconnaître (…). (SV, p. 144) 

 

Ces prédispositions abominables du père, nées de la jalousie, montrent sa monstruosité 

devant ce qu’il considère comme un abandon de la part de Kitty ; une trahison de leur secret 

familial, ce que Christine Olivier nomme le « contrat secret entre deux corps interdits l’un à 

l’autre »
452

. Le sari se substitue au corps de la femme, il est l’objet du désir, symbolisant la 

féminité et l’attraction, la sensualité et la délicatesse. Mais le sari n’appartient plus au Dokter. 

La seule consolation à la jalousie meurtrière que le Dokter-dieu éprouve est la destruction du 

sari, devenu symbole de péché dans les yeux de l’ogre, mais aussi personnification des corps 

des jeunes mariés enlacés dans l’étreinte de l’amour : 

 

de rage, de rage, j’ai pris mes ciseaux à ongles et j’ai tailladé le sari jusqu’au sang, je l’ai 

lacéré comme on lacère une peau, j’ai pris soin de ne laisser aucun endroit intouché, je devais 

les poignarder tous les deux à chaque recoin de leur corps pour me sentir bien, pour me sentir 

libre des mensonges du sari enroulé autour d’eux et de le leurs organes déployés devant mon 

visage. (…) J’ai jeté le sari rose à la poubelle. (SV, p. 145) 

 

La rage du père est provoquée par la perte de son objet de désir, de plaisir et de torture. 

Kitty devient « la chose » précieuse qu’il perd : 

 

Kitty avait a voulu couper les ponts. L’autre était bien trop faible pour dire quoi que ce 

soit. D’ailleurs que pouvait-il bien dire ? Il avait sa femme. Il avait ma Kitty. Il avait sa fille. Il 

avait mes choses précieuses, qui me revenaient de droit, et il ne me restait rien. (SV, p. 146) 
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Mais « le rat qui [lui] a tout pris et qui a même usurpé [s]a virilité » (SV, p. 145), le 

voleur de ses possessions précieuses meurt après cinq ans de mariage, et Kitty et Malika sont 

obligées de revenir auprès du père tout-puissant. Cela ne fait que réjouir l’ogre, car sa fille lui 

revient avec une nouvelle victime, de la chair fraîche, Malika : 

 

Elles me sont revenues, toutes les deux, pour un long temps où j’ai régné avec 

bienveillance, m’appliquant à les maintenir sur la voie tranquille et subjuguée que doivent 

suivre les femmes si elles veulent être aimées, des années de, oui, disons-le, n’ayons pas peur 

des mots, de jouissance où j’ai été comblé comme aucun homme (…). (SV, p. 146) 

 

La société « remet » la victime entre les mains de son bourreau qui continue sa 

domination sexuelle dans ce qu’il nomme « jouissance », ce qui nous laisse penser que 

l’inceste s’est reproduit en permanence.  

L’ogre sexuellement transgresseur exerce sur sa fille un pouvoir permanent, qui 

l’empêche de grandir, de se développer en tant qu’être féminin. À la veille de la mort de son 

ogre, Kitty est encore « une vieille de soixante-quatre ans, et toujours cet air d’enfant sur le 

point d’être tabassé. » (SV, p. 16) Tabasser devient ici synonyme de l’abus sexuel, car la 

victime, constamment située sous l’emprise sexuelle ogresque de son géniteur n’arrive pas à 

s’échapper et à s’épanouir. Elle lui revient toujours : « (…) elle me reviendra. Elle m’est 

toujours revenue » (SV, p. 22) ou encore « Viens, Kitty, Kitty, ma chatte. Souviens-toi, tu 

hésitais, puis tu venais. » (SV, p. 195) 

Trois incestes différents dans trois romans appartenant à des espaces francophones 

éloignés se coagulent dans la représentation sexuelle que l’ogre, en tant que mythe, acquiert à 

travers l’abus que des pères déploient sur leurs enfants ou des sœurs sur leurs frères. La 

famille, protectrice dans son essence, se révèle ici moins forte que la libido, les désirs et les 

pulsions sexuelles de certains de ses membres. 

L’ogre sexuel se manifeste là où l’interdit de l’inceste est loi. Les abus sexuels de l’ogre 

s’opèrent sur des victimes sans défense dans les romans (des filles en bas âge comme Julie et 

Kitty, ou la jeune femme endormie, comme Chaïdana). 

L’inceste, dans son interdit légal, est perpétuellement nommé en filigrane dans les 

romans par des euphémismes ou des trouvailles des auteurs: « initiation », « gifle intérieure », 

« destruction du sari rose » (le sari rose renvoyant également à l'idée du sexe détruit de la 

femme), pour désigner les mêmes atrocités auxquelles l’ogre s’adonne. 
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IV.4. Démesure de la sexualité ogresque dans le roman La Vie et demie de 

Sony Labou Tansi 

 

Les tyrans politiques du roman La Vie et demie de Sony Labou Tansi, qui manifestent 

des pulsions ogresques dans leur manière de conduire le peuple et le pays, se distinguent 

également du reste des personnages par une sexualité débridée, hors norme et démesurée. 

Leur sexualité est dévorante par l’obsession de faire la « chose-là », chose qui participe à leur 

mythification au sein du peuple. 

Dans le deuxième chapitre de notre thèse, qui portait sur la dimension politique de 

l’ogre, nous avons vu que l’auteur Sony Labou Tansi, dénonçant la tyrannie politique du pays 

imaginaire de la Katamalanasie, animalise le corps des Guides, par le constant rapprochement 

avec les fauves. Il s’agit surtout du lion et du tigre, animaux sauvages, dont les actions se 

basent sur leurs instincts, de se nourrir et de s’accoupler. 

Si les Guides sont friands de viande crue et fraîche, il en va de même pour la chair des 

vierges qu’ils adorent dépuceler. Nous définissons, dans ce cas, l’ogre sexuel comme un être 

humain animalisé, dont la sexualité dépasse la « normalité » humaine. Si dans les deux autres 

parties du présent chapitre nous avons analysé un ogre sexuel qui se manifeste au sein des 

familles bien individualisées, dans le roman La Vie et demie, la sexualité des ogres s’élève à 

un rang institutionnel et touche tout l’appareil dirigeant de la république katamalanasienne. 

L’ogre est un monstre de la démesure et de l’excès. Les dictateurs sont caractérisés par 

une libido poussée à l’extrême. Dans son ouvrage déjà cité, Mamadou Kalidou Bâ parle du 

roman tansien comme d’une écriture dont le thème principal est représenté par la sexualité : 

 
C’est à se demander si la sexualité débridée ne constitue pas pour les Guides et leurs 

ministres une question existentielle. Elle est au centre de toutes les conversations, détermine les 

relations individuelles et motive plusieurs actions politiques. En cela, La Vie et demie est sans 

doute le roman du corps et de la sexualité multidimensionnelle…
453

 

 

Quels sont les effets de cette sexualité débridée des Guides sur le peuple qu’ils 

dirigent ? Quel est le statut que la femme a dans un monde ou le sexe prime ? L’ogre n’aime 

pas sa proie d’une manière « normale ». Il la dévore. En quoi cette dévoration sexuelle que les 

Guides-ogres opèrent incessamment nuit-elle au peuple qu’ils dirigent ? Leur libido, dépasse-

t-elle le cannibalisme qui les caractérise ? 
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IV.4.1. Quand la libido de l’ogre dépasse sa volonté 

 

Comme la psychanalyse nous le montre, la libido représente « l’énergie du désir, de 

l’envie, des pulsions sexuelles »
454

, s’attachant à différents objets sexuel. Avec les dictateurs 

katamalanasiens, la libido se transforme en violence du désir, la violence étant également le 

mot d’ordre dans leur manière de diriger le peuple. 

La libido des dictateurs se concentre exclusivement, avec de rares exceptions, sur la 

femme, notamment sur son corps et ses formes. Reprenant l’article de Jacqueline Barus-

Michel qui nous a éclairée sur de nombreux aspects de l’inceste, nous découvrons une 

définition qu’elle donne de la femme par rapport à l’homme et qui peut pertinemment définir 

les relations hommes-femmes au plus haut niveau de la direction katamalanasienne : 

 
La femme reste de façon générale évaluée à sa capacité de faire des enfants et d’exciter le 

désir mâle. Tandis que la jouissance sexuelle est une faculté reconnue à l’homme qui seul peut 

l’exercer de plein droit, de même qu’il prétend rester le maître de la procréation.
455

 

 

La capacité de la femme de faire des enfants sera mise en évidence avec les prouesses 

sexuelles de Patatra, le Guide Jean-Cœur-de-Pierre qui occupera notre attention plus loin dans 

l’analyse. Contrairement à la « perpétuation » de leur espèce, les Guides sont peu soucieux de 

leur descendance ; la jouissance sexuelle semble être le but de l’existence de toute la lignée 

des Guides. Dans la même direction, tout l’appareil de dignitaires de la république semble être 

obsédé par la satisfaction de leur libido, comme un grand appétit de la chair de l’autre, surtout 

de la femme.  

Avec l’ogre sexuel tansien, nous entrons dans une dimension grotesque du mythe, chose 

nouvelle jusqu’à présent. Le grotesque est défini par Le Petit Robert comme « risible par son 

apparence bizarre, caricatural »
456

, voire ridicule. Et la satisfaction de la libido de ces ogres ne 

manque pas de ridicule, car elle relève de la dévoration et de l’incorporation de la femme, à 

tout moment et sous toute forme. En parlant du grotesque africain, Daniel-Henri Pageaux 

affirme : 

 
La profonde crise des valeurs et des représentations, la vision du monde en crise (…) 

doivent être mises en relation avec la notion de « grotesque » qui éclaire (…) une partie de la 

production africaine actuelle. (…) Le grotesque africain va servir à écrire et à décrire 
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l’inadmissible, l’intolérable ; du réel inaccepté, inacceptable, on passe au délire (verbal, en 

premier lieu) et à la démesure.
457

 

 

La vie sexuelle multidimensionnelle des Guides relève d’un autre monde, où la 

démesure de l’acte copulatif s’ajoute à la violence illimitée déployée sur les sujets, qui va du 

cannibalisme individuel jusqu’au carnage de masse, dans un délire ogresque fantastique. 

Au-delà des scènes de tuerie auxquelles les Guides s’adonnent dans la Chambre Verte, 

le grotesque, la démesure et le monstrueux s’affirment dans un premier temps dans la 

représentation des corps des Guides, qui relèvent plutôt de l’animalité que de l’humanité. La 

dérision de l’ogre est évidente dans la description corporelle que Sony Labou Tansi donne des 

dictateurs; par exemple, le « corps broussailleux » du Guide ressemble à « celui d’un vieux 

gorille » (VD, p. 54), le singe étant un symbole de la bouffonnerie
458

, de la plaisanterie et 

parfois de la sottise. Le gorille représente également le Guide dans un état primitif, simple, 

primaire, qui manque d’érudition et dont les seules préoccupations se dirigent vers 

l’assouvissement des instincts. 

Le premier instinct de l’homme est de se nourrir. Nous avons vu dans le deuxième 

chapitre de notre thèse que les Guides sont des nouvelles représentations d’ogres carnassiers, 

dont le cru est, par excellence, la marque. Le besoin de se nourrir est suivi par celui de 

s’accoupler, d’où le thème d’une sexualité complètement débridée qui se lit dans le roman 

tansien. 

Bien que le « pelage » des corps des Guides soit toujours mis en évidence dans les 

descriptions, l’attention se place chaque fois sur leur « énorme machine de procréation » (VD, 

p. 55), qui sert rarement à procréer, car son principal rôle est celui de satisfaire la démesure de 

leur libido. 

Généralement, dans les romans tansiens, les Guides révèrent quasi religieusement leur 

organe. Par exemple, dans le roman L’État honteux, le dictateur Martillimi Lopez considère 

son organe comme un « matériel de l’État »
459

, c’est-à-dire une partie intégrante du 

patrimoine national ; le ridicule de cette appellation révèle une libido du dirigeant qu’il ne sait 

plus maîtriser. Il en va de même pour les Guides du roman La Vie et demie, dont 

l’« animalité » fait également référence à un appétit sexuel insatiable qui se dessine comme le 

spectre de leur appétit alimentaire. 
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L’organe génital des Guides leur permet de s’adonner, non pas à des actes sexuels 

quelconques, mais à des « performances ». La pratique sexuelle est animalière, instinctive : le 

sexe est défini comme « bâton », « engin » ou « queue », le tout débordant dans une 

« tropicalité » spécifique aux ogres sexuels tansiens. De la sorte, le Guide « bandait 

tropicalement » (VD, p. 55), il doit à tout moment « satisfaire ses tropicalités » (VD, p. 119), 

la tropicalité désignant cette particularité des dictateurs katamalanasiens d’écouter leurs 

instincts d’accouplement dans un désir qui dépasse les limites de la normalité. 

Les Guides rajoutent de l’obscène dans leurs actes, car ils ne sont pas gênés de 

s’adonner à des « vertigineuses élucubrations charnelles » (VD, p. 20) devant leurs sujets : 

 
(…) et quand les reins du guide avaient posé leur problème, on remplaçait les peaux 

collantes directes par les êtres du sexe d'en face, les gardes assistaient alors aux vertigineuses 

élucubrations charnelles du Guide Providentiel exécutant sans cesse leur éternel va-et-vient en 

fond sonore aux clapotements fougueux des chairs dilatées. (VD, p. 20) 

 

La trivialité de cette scène est suivie par l’obligation à l’abstinence du Guide par son 

cartomancien. Leur attachement à la sorcellerie atteint tous les niveaux de leur vie. Pour se 

débarrasser de la hantise du haut du corps de Martial qu’il venait de massacrer, il doit coucher 

dans le même lit que la fille de ce dernier, mais sans la toucher. Les instincts de l’ogre ne 

semblent pas se subordonner aux conseils de Kassar Pueblo, à savoir « absolument éviter de 

faire la chose-là avec la fille de Martial » (VD, p. 20).  

Pour combler le vide laissé par l’abstinence à laquelle il est obligé, le Guide s’adonne 

« à de grands concours de bouffe » (VD, p. 20), ce qui confirme notre hypothèse précédente, 

selon laquelle nourriture et sexe sont deux instincts importants et interchangeables dans la 

manière animalesque de vivre des Guides. 

La sexualité du Guide atteint des dimensions tellement débridées, qu’il doit se faire 

« calmer » par son cartomancien ; tout seul, le Guide n’est pas capable de maîtriser ses 

instincts sexuels, surtout quand l’objet de son désir se trouve à sa portée. Il essaye d’abuser de 

Chaïdana, malgré les recommandations du cartomancien : 

 
- Le corps, c’est la seule chose au monde qui n’ait pas de fond, murmura le Guide 

Providentiel. 

La fraîcheur du sein lui monta jusqu’au cœur. Il répéta que le corps n’aurait jamais de 

fond au moment où il toucha le nombril ; le Guide Providentiel allait consommer son viol quand 

il vit le corps de Martial (…). (VD, p. 23) 
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Devant son cartomancien, il met en avance l’urgence de la satisfaction de son besoin et 

le mal que lui procure l’abstinence : « J’ai eu envie, expliqua le Guide Providentiel. J’en ai 

marre de frotter tout seul. Je me blesse la queue. » (VD, p. 24)  

Le besoin de satisfaire leur libido à tout moment est facilité par leur position sociale. 

Les guides semblent ne pas avoir besoin de technique de séduction, seul leur statut de maître 

suffit et chaque femme katamalanasienne peut à tout moment être visée par la « tropicalité » 

du dirigeant. Comme nous l’avons vu, ce n’est pas la femme en elle-même, avec sa vie et ses 

pensées, qui attire le mâle, mais son corps. Dans le roman La Vie et demie, tout un culte voué 

au corps féminin se développe, tout comme, ce que Mwatha Musanji Ngalasso nomme « une 

véritable célébration [vouée au] “cul essentiel et envoûtant”»
460

 de la femme. 

La femme est réduite à la fonction de son seul postérieur, à un objet de jouissance. 

Comme nous l’avons vu plus haut avec la citation de Jacqueline Barus-Michel, seule la 

jouissance et la libido du mâle impétueux compte. Le Guide enfreint les conseils de son 

cartomancien à plusieurs reprises, ce qui lui vaut des visites répétées de Martial. Quand 

Kassar Pueblo lui reproche le fait d’avoir essayé d’abuser de Chaïdana, le Guide le tue. 

Personne ne peut s’opposer à sa libido. Son envie de faire « la chose-là » va au-delà de la vie 

de ses sujets. 

Le Guide Providentiel épouse Chaïdana, mais après quelques années d’abstinence, il est 

condamné à l’impuissance sexuelle par le spectre de Martial qui n’a pas consenti à cette 

union. Comme « ses tropicalités ne répondaient pas à l’appel de leur maître » (VD, p. 55), le 

Guide cherche à les faire remonter : « Il alla prendre une nouvelle gamme de remontants – 

dernier recours qu’un Pygmée lui avait révélé des années auparavant » (VD, p. 55). 

Bien que les « tropicalités » du Guide répondent, à chaque fois qu’il veut s’approprier 

charnellement sa femme, le haut du corps de Martial lui apparaît et cela pendant deux ans, à 

tel point que Chaïdana le considère comme impuissant, chose inadmissible pour sa libido 

d’ogre. De plus, « les moments à l’index et au majeur du guide dégénéraient en inhumaines 

brutalités » (VD, p. 56) et ne réussissaient pas à satisfaire Chaïdana. 

En le regardant faire, Chaïdana prend conscience de la monstruosité physique de celui 

qui prodigue les moments « à l’index et au majeur » : « “Un souverain nu, pensait Chaïdana, 

c’est le sommet de la laideur”. Elle pensait aussi à ce qu’un homme peut devenir moche sous 

le poids, la secousse et l’odeur d’une femme. » (VD, p. 57). Cette affirmation renforce 

l’aspect physique animalesque et monstrueux du Guide, auquel se rajoutent ses actes pervers.    
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Vu qu’il se trouve dans l’impossibilité de satisfaire « normalement » sa libido, le Guide 

s’adonne à toutes sortes de perversités monstrueuses qui dégoûtent la femme : « Il enfonça la 

tête dans ses cuisses comme pour prendre une bonne dose de cette odeur vitale. -  C’est un 

miracle : moi qui n’ai jamais aimé une femme. Un vrai miracle. » (VD, p. 57) 

En vrai ogre renifleur de chair fraîche, le Guide confond l’essence de sa perversité avec 

de l’amour pour une femme, chose étonnante, car tout au long du roman, on ne parle jamais 

des femmes qui ont subi les performances du Guide, mais des performances mâles en elles-

mêmes et encore moins de l’amour. Ces performances relèvent toujours de l’animalité : « Il se 

jeta dans le feu caillouteux de ses côtes avec la férocité d’un tigre qui joue sur sa femelle. » 

(VD, p. 58) 

Comme nous l’avons vu, la perversité sexuelle du Guide a comme cause le manque de 

réponse de ses « tropicalités ». Mais la situation dure pendant des années et il devient la 

moquerie du peuple qui, habitué aux élucubrations sexuelles de son Guide, se réjouit de son 

impuissance comme d’une défaite qu’il a subie: 

 
Au bout de la deuxième année de mariage, une urgence morale se fit : le peuple et les 

Gens de Martial commençaient à officialiser l’impuissance sexuelle du Guide Providentiel. On 

mentionnait cette infirmité même dans les tracts qu’on ne cessait plus de jeter à Yourma. Le 

Guide en devenait plus brutal et parlait, si les choses continuaient, de se tirer une rafale dans 

l’aine. (VD, p. 57) 

 

Ne pas assurer sexuellement devient une honte qui se punit du suicide. Pourtant, le 

Guide ne le fera pas. Il préfèrera déployer la violence de ses forces spéciales pour punir tous 

ceux qui seraient à l’origine d’une telle infamie. 

Si dans le chapitre qui portait sur l’aspect politique, nous avons vu que le Guide 

représentait la Loi-même en Katamalanasie, sous les mêmes auspices motivées par sa position 

dans l’état, il devient l’incarnation de la loi du sexe. 

Les traits spécifiques de chaque ogre sexuel dirigeant de la république katamalanasienne 

s’unifient dans leur besoin d’avoir autour d’eux les plus belles filles du pays, de la chair 

fraîche, car comme l’auteur l’affirme avec ironie dans le roman, « le chef est fait pour qu’on 

lui fasse plaisir » (VD, p. 119), et son plus grand plaisir est la chair. Tout le pays connaît les 

« péchés mignons » des ogres dirigeants ; pour cela, à chaque manifestation à laquelle le 

Guide participe, un rituel de mise à l’aise du dirigeant se met en place : « (…) [d]es filles 

d’honneur qui devaient ouvrir le bal, manger avec le guide, et au besoin, satisfaire ses 

tropicalités » (VD, p. 119). 
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Toutes les belles filles du pays doivent être au service des « tropicalités » dictatoriales. 

La beauté leur accorde une place spéciale auprès d’eux, malgré le fait que la finalité est la 

même : satisfaction de leur libido. 

 
Après tout, là-bas, les femmes avaient une ration spéciale d’oxygène. Les belles. Elles 

avaient beaucoup de place dans les champagnes, dans les danses, dans les rues, dans les lits, 

toute la bonne place qui revient aux femmes dans un pays où les hommes sont des cailloux ». 

(VD, p. 97) 

 

Le caillou est le symbole du corps inanimé
461

, de l’insensibilité. En décrivant les 

Guides, le caillou gagne en connotation, car il arrive à désigner leur chosification, un état dans 

lequel tout sentiment est inexistant. 

Henri-au-Cœur-Tendre connaît Chaïdana la fille lors d’un voyage à Darmellia, une base 

militaire pygmée et il décide sur le champ, comme les Guides avant lui avec Chaïdana la 

mère, d’en faire sa femme. Les préparatifs que le Guide fait sur son corps avant de rejoindre 

le lit nuptial pour la nuit de noces, sont à la fois grotesques et ogresques. Ils sont la 

représentation d’un animal ramené dans un salon de toilettage de nos jours : 

 
Le Guide Henri-au-cœur-Tendre voulut recevoir son épouse en mâle, et pas comme un 

mâle d’eau douce. (…) Il se fit raser, limer les ongles, couper une partie de ses trop 

broussailleux sourcils ; on lava longuement sa bouche, on nettoya ses oreilles et ses narines, on 

vérifia tous les orifices ; il se débarrassa du poids de sa vessie, aéra son gros intestin pendant 

deux quarts d’heure, il mâcha des aère-souffle avant de gagner sa chambre (…). (VD, p. 125) 

 

L’effort que le Guide fait pour donner à son corps sauvage un aspect humain se montre 

inutile, car au lieu du corps envoûtant de Chaïdana, il trouve dans son lit le haut du corps de 

Martial, ce qui le rend fou jusqu’à sa mort dans un asile. Son successeur, Jean-Oscar-Cœur-

de-Père, épouse Chaïdana et reçoit d’elle un fils, Patatra. 

Jean-Oscar-Cœur-de-Père se distingue des autres Guides de la Katamalanasie par le 

nombre de fêtes décrétées pendant son règne. Parmi les deux cent vingt-huit fêtes, nous 

retrouvons celle qui caractérise le mieux le caractère sexuel monstrueux et absurde du Guide : 

« la fête du spermatozoïde » (VD, p. 129), au singulier. Si nous poussons notre analyse, nous 

pouvons voir dans le singulier du nom la représentation primaire de son seul rejeton. 

Les accouplements de Jean-Oscar-Cœur-de-Père avec Chaïdana ne sont jamais décrits 

comme si le statut de mère enlevait à celle-ci sa fonction sexuelle primaire. Parce que sa 

libido ogresque demande de la nouvelle chair fraîche, le Guide bannit Chaïdana, sa femme et 

la mère de son fils, au profit d’un nouveau mariage qu’il entame avec « une jeune enfant » 
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(VD, p. 135). Le côté pédophilique de ce mariage est finement souligné par l’auteur. L’ogre, 

friand de vierges, donne incessamment raison à sa libido insatiable. Mais cet enfant « vierge 

dont les cris remplissaient le palais » (VD, p. 136) s’avère vite trop frigide pour le goût 

carnassier de Jean-Oscar-Cœur-de-Père : « malgré sa très grande beauté, elle se tenait au lit 

comme un bout de bois » (VD, p. 139). Il se remarie avec une adolescente – la dimension 

pédophilique de son mariage étant à nouveau mise en évidence. La sexualité monstrueuse des 

ogres politiques du roman La Vie et demie se redouble donc de pédophilie, car ceux-ci 

cherchent l’assouvissement sexuel dans des femmes très jeunes, voire impubères, tout comme 

ils satisfont leur appétit alimentaire à la viande crue, forme primaire de l’aliment des ogres. 

Les accouplements monstrueux ne sont pas le seul trait définitoire des ogres sexuels 

tansiens. Indirectement, le roman La Vie et demie touche à la question de la castration : 

littérale et symbolique. 

La castration dans le sens propre du terme est, dans le cas des ogres sexuels déchaînés 

du roman, une violence qu’ils appliquent à leurs victimes. De la sorte, le docteur Tchi, celui 

qui aide Chaïdana à quitter le palais présidentiel, subit la torture suprême dans un pays où 

l’organe sexuel est signe d’honneur et de pouvoir : « On l’avait emmené à poil devant le 

Guide Providentiel qui n’eut aucun mal à lui sectionner le “Monsieur” pour le mettre en tenue 

d’accusé, comme on aimait dire ici. » (VD, p. 36) Si le docteur est littéralement castré, c’est 

parce qu’il a osé s’approcher de la femme « choisie » par et pour le Guide. Dans un monde où 

la sexualité mâle règne en maîtresse sur tous les domaines, la castration devient une punition 

pire que la mort. 

Les Guides jouent également, d’une manière symbolique, le rôle du Père castrateur. En 

tant que Pères de la nation et « dictateurs plénipotentiaires », les Guides s’octroient le droit de 

« voler » toute femme, voire épouse, à leurs ministres. De la sorte, ils ont le monopole sexuel 

sur toutes les femmes qui pourraient, d’une manière ou d’une autre, les côtoyer. Ils n’ont 

aucun interdit, ils sont au-dessus de la loi, même au sein des autres couples. 

Chaïdana, devenue Madame Obaltana, est enlevée à son époux le soir même de leurs 

noces par le « guide multidimensionnel » (VD, p. 52), pour qu’elle devienne son épouse le 

lendemain même. 

Cette situation se renouvelle après le mariage de Chaïdana avec le chef suprême des 

Cadres noirs, Graciana Orlendo, quand le Guide succombe aux charmes de la mariée, 

tellement ressemblante à sa femme disparue. De nouveau, il élimine le marié en l’envoyant à 

l’étranger en mission prolongée, pour que le Guide puisse jouir en toute tranquillité de sa 

femme. Les faits de ce père castrateur dévoilent un être sans scrupule, pour lequel seule 
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compte la satisfaction de sa libido monstrueuse, qui avait beaucoup souffert à cause de 

l’impuissance provoquée par les apparitions de Martial. Pour sa nouvelle prouesse sexuelle, il 

met en place toute une série de détails corporels : 

 
Le Guide Providentiel alla aux toilettes pour une dernière vérification de ses armes. Il s’y 

déshabilla, (…), il entendait faire des longs spéciaux entrecoupés de moussants comme il en 

faisait dans sa jeunesse. (…) Il opéra un badigeon intime à base de sève de rue, mit sa poudre 

verte et ses extraits de tabac de léopard, but quatorze gouttes d’un flacon (…). Le Guide était 

persuadé que la séance serait une performance en compensation de toutes les nuits blanches où 

il n’avait pu donner à sa pauvre épouse que les plaisirs de son jeu d’index sur le pouce. (VD, p. 

68) 

 

Le Guide Providentiel est le premier des pères castrateurs que nous avons vus pendant 

notre analyse, qui reçoit une sorte de punition pour avoir voulu « forniquer » avec les femmes 

des autres. Son rafistolage monstrueux et animalesque avant l’accouplement ne lui a servi à 

rien, car, découvrant la petite croix qu’il avait tracée des années auparavant à la racine de la 

cuisse de Chaïdana ses « tropicalités » faillissent.   

Un de ses successeurs, Henri-au-Cœur-Tendre procédera à la même castration 

symbolique d’un de ses ministres, Sir Amanazavou, auquel il enlève la fiancée, Chaïdana la 

fille, pour en faire sa femme. Comme les autres ministres victimes du désir libidinal de leur 

dirigeant, Sir Amanazavou se suicide, en se tirant « une balle dans l’œil comme le colonel O » 

(VD, p. 124). Les victimes castrées, dévorées symboliquement par la sexualité du Guide, 

meurent, la mort étant la fin logique des proies des ogres.  

 

IV.4.2. Quand le roi du sexe est l’ogre de la fornication  

 

De l’union de Chaïdana la fille  avec le guide Jean-Cœur-de-Père, « un gros velu naquit, 

on lui donna le nom de Kamachou Patatra » (VD, p. 128), un petit monstre qui reçut une 

éducation carnassière, digne des ogres : « Son père l’emmenait souvent à la chasse aux fauves 

et dans les boîtes de nuit. » (VD, p. 130) 

Comme les autres Guides, Patatra, devenu Jean-Cœur-de-Pierre, n’hésite pas à 

accomplir ses caprices et ses désirs. Pourtant, il sort de l’ordinaire extravagant des Guides 

pour combler ses appétits sexuels de chair fraîche comme aucun Guide ne l’a jamais fait 

auparavant. En parlant de l’absurde et du burlesque dans le roman La Vie et demie, Elo Dacy 

affirme dans un de ses articles : « Jean-Cœur-de-Pierre, l’ogre super-mâle surnommé le roi du 
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sexe, est l’exemple le plus représentatif de l’avidité sexuelle exceptionnelle des maîtres de la 

Katamalanasie. »
462

 

L’ogre sexuel atteint l’apogée de l’appétit libidinal et cela grâce à un rêve qu’il prétend 

avoir eu : « « (…) Jean-Cœur-de-Pierre prétendit que son père lui était apparu et lui avait 

donné des instructions sur sa progéniture. » (VD, p. 146-147) 

C’est une nouveauté dans le monde des Guides qui paraissaient assez insoucieux de 

leurs héritiers, car trop occupés à satisfaire leurs plaisirs sexuels ogresques permanents. 

Si les autres Guides de sa lignée étaient des « pères de la nation » rien que par 

l’appellation qui composait leur nom, Jean-Cœur-de-Pierre devient très soucieux de ses futurs 

héritiers mâles. Parlant des prouesses sexuelles de Patatra, Pierre N’Da voit dans « le Guide 

Jean-Cœur-de-Pierre, (…) concrètement et au sens littéral [le] Père de la Nation ».
463

 

Comment le devient-il ? Ce n’est pas en libérant le peuple de ce joug que représente la 

dictature, mais par l’industrialisation de l’acte sexuel, dans le cadre d’une sorte d’orgie bien 

organisée et, de surcroît, télévisée, à laquelle Jean-Cœur-de Pierre s’adonne.  

Pour accomplir les conseils qu’il avait reçus dans son rêve, le Guide déploie toute une 

série de préparatifs, avant d’accomplir sa « haute mission divine », parmi lesquels « cinquante 

lits dans l’une des trois mille chambres du palais des Miroirs » (VD, p. 147). Le lecteur 

commence à avoir des indices de ce qui pourrait s’en suivre : 

 
C’était dans la chambre rouge, la seule du palais des Miroirs qui ne fut pas bleue, et où le 

guide passait ses deux semaines annuelles de méditation ininterrompue. On y apprêta cinquante 

couvertures bleues, cinquante draps bleus, cinquante serviettes, cinquante robes de nuit, 

cinquante nu-pieds, cinquante gants de toilettes, cinquante masseurs et enfin cinquante tablettes. 

(VD, p. 147)  

 

Le contraste entre le bleu de tout le palais, signe de la froideur, et le rouge « couleur de 

feu et de sang »
464

 interpelle. Le bleu avait été choisi par Jean-Cœur-de-Pierre comme 

« couleur nationale pour la concorde et la prospérité » (VD, p. 144). Le Guide décide que le 

bleu est la couleur du Dieu, ou bien du dieu qu’il incarne. Sa complète déraison dépasse de 

loin les folies des anciens Guides, car, toujours selon le Dictionnaire des symboles, « le bleu 

dématérialise tout ce qui se prend en lui »
465

. De la sorte, Jean-Cœur-de-Pierre ramène, dans 
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sa folie extravagante, le pays entier dans une dimension existentielle irréelle, comme si toutes 

les atrocités qu’il lui imposait venaient d’un autre monde.  

Le rouge de la chambre où il fait installer tous les objets bleus, est sans doute un rappel 

du sang fougueux du Guide qui satisfera sa libido démesurée en dépucelant cinquante vierges 

qui y seront installées. Le thème de la beauté du corps féminin, corps en tant qu’objet à 

prendre pour un usage unique pour le délaisser ensuite, et le thème de l’appétit monstrueux de 

l’ogre reviennent comme des leitmotivs du roman : 

 
On fit rentrer cinquante vierges choisies parmi les plus belles du pays, fraîchement 

baignées, massées, parfumées ; elles avaient toutes un teint de métal chauffé à blanc, le ventre 

moite, les hanches bien équipées, abondantes de corps et de gestes, farouches depuis les 

cheveux jusqu’à la pointe des orteils. (VD, p. 147) 

 

Les femmes ˗ qui paraissent bâties à grande échelle selon un stéréotype dressé par les 

goûts démesurés du Guide ˗, ont les mêmes traits avec lesquels les deux Chaïdana attiraient 

les hauts dignitaires : la beauté formelle de leurs corps et le fait d’être farouches, c’est-à-dire 

posséder cet élément sauvage qui fait remonter les « tropicalités » du guide. 

Pour faire montre de sa virilité débordante devant son peuple et le monde entier, Jean-

Cœur-de-Pierre s’adonne à cette dévoration sexuelle extravagante en se souciant de sa 

médiatisation et très peu de l’opinion des autres pays : 

 
La scène fut radiodiffusée et télévisée malgré l’intervention du pape, de l’ONU et d’un 

bon nombre de pays amis du Kawangotara ; elle devait se répéter avec la force d’un rite pendant 

les quarante ans que dura le règne de Jean-Cœur-de-Pierre : c’est ainsi que naquit la semaine 

des Vierges, (…). (VD, p. 147) 

 

La nouveauté du monde littéraire contemporain ˗ l’ogre sexuel ˗, passe à la télé en plein 

acte. La libido du Guide n’est pas seulement originale dans sa manière de se satisfaire, mais 

les élucubrations sexuelles durant l’émission en direct développent un côté voyeur de l’acte, 

en rajoutant une nouvelle dimension à l’ogre sexuel. 

Avec la « semaine des Vierges » nous assistons à l’industrialisation de l’acte sexuel 

ogresque, dérisoirement en série. Ce n’est pas Jean-Cœur-de-Pierre qui s’occupe du 

« prélude » avant les actes, ce n’est pas lui qui attise les femmes ou qui les déshabille; 

ironiquement, il n’est qu’un élément de l’outillage qu’il a mis en place : 

 
On déshabilla les vierges, on les coucha sur le lit dont le numéro correspondait à celui 

écrit sur le ventre juste au-dessus du nombril. Le guide portait le numéro 1, les vierges étaient 

numérotées de 2 à 51. Jean-Cœur-de-Pierre but une sève que son père lui aurait recommandée et 

commença sa retraite. Il accomplit son premier tour de lit en trois heures vingt-six minutes et 
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douze secondes. Et l’émission « Le guide et la production » eut la même durée pendant tout le 

règne de Jean-Cœur-de-Pierre. (VD, p. 147-148) 

 

La friandise de vierges se retrouve dans le nombre qu’il a choisi pour son carnage 

sexuel. Au-delà de la beauté des femmes et du fait qu’elles sont numérotées, nous ne recevons 

pas d’autres détails. Le manque d’individualisation des femmes montre que toute femme 

vierge du pays peut être victime des désirs du Guide. La victime ne compte pas devant l’ogre 

et sa fécondation se fait dans le seul but d’avoir une descendance nombreuse. D’ailleurs, 

aucun des enfants nés pendant quarante ans de règne n’est une fille. . Le grand nombre des 

« Jean » (phonétiquement « gens ») nés des prouesses sexuelles industrielles du guide montre 

que ce dernier est capable d’assurer tout seul le « boom natal » mâle, de la Kawangotara - 

nouveau nom de la république de Katamalanasie : 

 

Treize mois et sept jours après la première émission « Le guide et la production », les 

cinquante vierges donnèrent la vie à cinquante garçons pesant tous quatre kilos cent sur la 

balance de ma maternité Saint-Jean-Cœur-de-Père, construite à leur intention ; (…). Le Guide 

Jean-Cœur-de-Pierre se donna la promesse de ne jamais faire la chose-là qu’on fait avec les 

femmes en dehors de la semaine annuelle des Vierges. Il tint cette promesse, et c’est ainsi que 

naquirent à la maternité Saint-Jean-Cœur-de-Père les deux mille petits Jean (…). (VD, p. 148) 

 

L’image du guide se réitère partout dans le pays. Comme nous l’avons déjà dit, après 

leur accouchement, les femmes n’apparaissent plus. De plus, la radio annonce les noms « des 

cinquante premiers-sorti-des-reins-du-guide », mais on ne parle jamais des mères de ces 

enfants (VD, p. 148). La fonction des femmes s’arrête après les treize mois de maternité
466

. 

L’ogre leur dévore leur « première fois » et les marque à jamais en leur donnant un enfant, 

pour le leur enlever après.  

En début de cette partie de l’analyse, nous avons qualifié les actes de Jean-Cœur-de-

Pierre d’orgies. Pourtant le terme ne couvre pas l’ampleur, la démesure, le grotesque et 

l’effréné de l’emprise. L’orgie est mieux remplacée par le terme de « production » sexuelle, 

car le marathon libidinal du dictateur n’est pas de ce monde. 

Analysant la même scène de la production industrielle des Jean par les « tropicalités » 

d’un seul Guide, Didier Jouault voit dans la croissance de la natalité engendrée par le guide, 

un jeu de miroirs censé rendre au peuple son image, en de multiples exemplaires qui se 

développent à l’infini. C’est une multiplication perpétuelle arrêtée seulement par la mort de 

Jean-Cœur-de-Pierre : 

                                                 
466

 Les « treize mois de maternité » relèvent d’une inspiration rabelaisienne. N’oublions pas que le personnage 

Gargantua fut né « de femme l’onzième mois après la mort de son mari », François Rabelais, op. cit., p. 33. 



 

277 

 

 
 (…) si vigoureusement répandu à travers tout son pays, le Guide en devient 

complètement insaisissable. Ce n’est plus son pouvoir qui est omniprésent, mais sa personne 

même, image physique permanente de l’oppression. La présence du Chef à travers sa propre 

reproduction s’étend, sournoisement, jusqu’à l’utilisation des images mêmes de la 

reproduction : télévisée, « l’émission » (d’ondes et de semences, jeu de mots perceptible) 

devient alors la reproduction (visuelle) d’une reproduction (génétique) : miroirs infinis où 

jamais n’apparaît d’autre image que celle du maître : le même ajouté au même, descriptions de 

l’absence par excès de présence.
467

 

 

La perpétuation de l’image dictatoriale a également pour rôle de montrer la virilité hors 

du commun du Guide. S’il choisit de faire « la chose-là » avec les femmes seulement devant 

les caméras, c’est pour persuader le peuple de sa virilité hors du commun. Le guide Jean-

Cœur-de-Pierre s’automythifie par le biais de son objet de procréation. 

Réalisant la radioscopie de la dictature katamalanasienne dans son étude déjà citée, 

Mamadou Kalidou Bâ arrête son attention sur cette procréation menée à l’extrême. La 

sexualité débordante, la virilité excessive constituent des éléments définitoires des ogres 

dictateurs du roman de Sony Labou Tansi : 

 
Il semble n’envisager la grandeur de l’homme qu’à travers sa virilité. Et puisque l’une des 

manies fondamentales du dictateur consiste à s’accaparer tous les traits de la grandeur, ce guide 

met tout en œuvre pour persuader son peuple qu’il est doté d’une sexualité hors du commun.
468

 

 

La virilité n’est qu’une obsession du dictateur katamalanasien, l’absence de la pudeur 

brise tous les tabous dans une débauche livrée aux yeux de tout le monde. Étant de la race 

monstrueuse des ogres, les Guides cherchent la jouissance diversifiée, sans que personne ne 

puisse les arrêter. Même si « Chaïdana (…) condamnait les abus de pouvoir de son fils et ses 

croisades sexuelles » (VD, p. 150), rien ne peut l’arrêter, car son obsession dépasse tout lien 

de parenté, fût-il maternel. 

Les « croisades sexuelles » de toute la lignée des Guides semblent être contagieuses au 

niveau de leurs ministères et des dirigeants d’autres institutions. Dans un pays où les tabous 

sexuels sont puissants, derrière les rideaux, toute une sexualité ogresque se met en place pour 

assouvir les désirs libidineux des élites.  
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IV.4.3. Mener la vie des trois V 

 

Au-delà de la vie sexuelle débridée des Guides de la Katamalanasie, il y a d’autres 

petits ogres qui se développent autour d’eux et qui cherchent à assouvir leurs appétits 

multidimensionnels. Ce sont les ministres qui forment l’appareil politique, que nous avons 

définis dans un chapitre précédent comme des « apôtres du régime » ; mais dans le domaine 

de la sexualité, ils opèrent en vrais cannibales sexuels, chassant les belles femmes du pays 

pour assouvir leurs désirs libidinaux. 

La débauche sexuelle se prolonge à plusieurs reprises vers le reste de la population, 

nous parlons ici de la gent mâle qui, d’une manière ou d’autre, se trouve prise dans 

l’engrenage politique et le transforme en opportunité de dévergondage. 

La Katamalanasie est, comme nous l’avons vu précédemment, le pays où l’on mène la 

vie des trois V. Et cela du plus haut niveau, c’est-à-dire à partir du Guide qui instaure ses 

plaisirs comme des lois : « Henri-au-Cœur-Tendre aimait les vierges, la viande et les vins et 

c’est pourquoi on parlait du pays des trois V. » (VD, p. 83) 

Ses ministres mènent la même vie des trois V, mais déclinée selon leurs besoins. La vie 

des ministres est celle des VVVF : « villas, voitures, vins, femmes » (VD, p. 36). Les 

ministres, par leur statut, devraient être au service du peuple, dirigeant des institutions-clé du 

pays ; en réalité, ils se mettent exclusivement au service de leurs instincts les plus basiques et 

animalesques. 

En analysant plusieurs romans africains, Patricia Célérier affirme qu’« Avec La Vie et 

demie, Sony Labou Tansi inaugure un nouveau stade de la représentation de la violence. »
469

 

Nous nous permettons de rajouter, qu’au-delà de ce nouveau stade de la représentation de la 

violence, toute une nouvelle étape de la représentation de la sexualité excessive et 

monstrueuse se met en place. 

Nous entrons dans le mode de vie des ministres par le biais des souvenirs qui viennent à 

l’esprit de docteur Tchi, avant que le Guide ne le massacre à la fourchette, comme il l’avait 

fait avec Martial, son opposant. C’est avec lui que nous apprenons ce que veut dire mener la 

vie des VVVF, c’est-à-dire une vie riche en possessions : 

 
Le docteur Tchi, comme on l’appelait à l’époque, mena la vie des VVVF qu’on appelait 

la vie trois V. Il construisit quatre villas, acheta une voiture à huit belles filles. Il construisit la 

maison pour deux maîtresses : c’était l’époque où les femmes s’appelaient bureaux et où l’on 

parlait sans gêne d’un neuvième ou dixième bureau. Il vécut une vraie vie ministérielle. (VD, p. 

36) 
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La vie ministérielle semble mise en place pour avoir des filles et des femmes. Avec 

chaque dimension de la sexualité au niveau des dirigeants politiques, le thème de la femme 

ressurgit : la femme en tant qu’objet du plaisir que l’on entretient dans le seul but d’avoir de 

la jouissance. Dans le roman, les femmes se voient à nouveau ramenées à une condition 

d’objet de plaisir provisoire. 

Les ministres ne s’occupent pas de promulguer des lois en vue de mieux gouverner le 

peuple ; leur position est un prétexte pour mieux s’adonner à la chasse de femmes. Quand 

Chaïdana entreprend sa révolution par le biais du sexe, elle déclenche la divulgation de la 

vraie vie ministérielle : 

 
Chaïdana était allée au bureau du ministre de l’Intérieur chargé de la sécurité de Yourma, 

elle avait demandé et obtenu une audience facile à cause des instructions précises et formelles 

que Son Excellence avait données à son secrétaire particulier concernant les très belles femmes 

en dessous de vingt-cinq ans. Chaque très belle femme introduite chez son Excellence dans ces 

conditions-là assurait au citoyen secrétaire une belle prime de rendement. (VD, p. 46) 

 

L’approche de la question sexuelle des ministres révèle leur démesure. Forts de leurs 

positions, ils instaurent un mécanisme par lequel des femmes leurs sont facilement « livrées » 

à leur poste de travail. Ce ministre de l’intérieur est un vicieux, son immoralité  s’exprimant 

dans la prime de rendement qu’il offre à son secrétaire particulier pour chaque belle femme, et 

jeune de surcroît, qu’il introduit dans son bureau. 

La démesure de sa libido passe par l’animalité de sa pensée : 

 
À la vue de Chaïdana, le ministre était allé faire un signe de doigt au secrétaire en pensant 

à la prime, il avait roulé une salive appétissante dans toute sa bouche avant d’avaler 

bruyamment et s’était longuement frotté les mains à la manière du mâle qui ne prend pas ses 

femelles par quatre chemins. (VD, p. 46) 

 

Le plaisir de la chair participe à une sorte de déshumanisation du ministre ; son côté 

animal est mis en évidence par le rapport mâle/femelle. De plus, par son attitude bienveillante 

envers son employé qui lui facilite l’accès aux jeunes femmes du pays, il entame, 

indirectement, une vague de prostitution au niveau national. L’ogre voit dans le sexe de la 

femme l’accomplissement de son instinct le plus ardent. 

Le ministre, vicieux par nature mais aussi par son statut politique, s’apprête pendant 

plusieurs jours avant d’aller coucher avec Chaïdana, car il y va de la qualité de sa 

performance sexuelle digne de sa position : 
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Monsieur le ministre s’était contraint à huit jours de privations intimes. Il était sûr 

qu’avec huit jours d’eau dans les cuisses il ne ferait pas piètre figure de mâle devant ce corps 

dormant dont il ne savait même pas le nom. Pendant ces huit jours, il avait activé ses reins en 

pensant au tumulte que ça ferait (…). (VD, p. 48) 

 

L’importance de l’acte sexuel, le vice en lui-même est, selon Mukala Kadima Nzuji, 

« pouss[é] au paroxysme »
470

, car sans même connaître la femme qui s’offre à lui, il rêve 

d’une performance amoureuse extraordinaire. 

Le périple sexuel auquel Chaïdana s’adonne montre d’autres atrocités sexuelles que les 

ministres des Guides perpétrent. Pris par leur travail ministériel, leurs Excellences se sont 

retrouvées dans le besoin d’adapter leurs arrière-bureaux au plaisir libidinal. De la sorte, toute 

femme qui rendrait visite au ministre, ne pourrait pas refuser : 

 
sa proposition de faire la chose qu’on fait avec les femmes dans l’arrière-bureau où les 

structures d’accueil étaient parfaitement adaptées. On faisait la chose-là, qui déjà faisait partie 

des occupations et des recréations de Leurs Excellences, puis le travail reprenait son train. (VD, 

p. 65) 

 

Couchant avec Chaïdana la mère, trente-six ministres trouvent la mort, paralysés par le 

poison qu’elle met dans le champagne. L’épidémie d’amour charnel ˗ tout comme le 

cannibalisme des ministres exprimé par la friandise de chair fraîche et belle révèle un monde 

de débauche, où violence, sexe et mort deviennent synonymes. Le grand nombre de ministres 

morts témoigne de la généralisation d’une sexualité extrême, comme si les penchants 

ogresques des personnalités politiques étaient une dimension normale. 

Pendant l’époque de Chaïdana la fille, nous découvrons le premier homme avec lequel 

celle-ci couche : Sir Amanazavou, le ministre de l’habitat. Celui-ci s’avère être un ogre sexuel 

par excellence, car sa concupiscence n’a pas de limites. Les entreprises supposées être faites 

au nom du peuple ne sont en réalité qu’un piètre prétexte pour satisfaire ses désirs. De la 

sorte, nous apprenons qu’au-delà de ses fiançailles avec Chaïdana à laquelle il avait offert une 

maison, Sir Amanazavou (…) faisait le tour amoureux en hésitant entre elle « et l’une des 

quatre-vingt-treize infirmières célibataires qu’il avait fait affecter dans la région pour meubler 

ses tournées » (VD, p. 117).  

Au-delà des ministres, l’entier appareil politique et militaire des Guides se donne à cœur 

joie à un jeu des sexes infernal, jeu provoqué par les caprices de leurs dirigeants. Au début du 

roman La Vie et demie, nous apprenons que le Guide Providentiel avait lancé des tracts dans 
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lesquels il annonçait qu’il se réservait personnellement la mort de son opposant politique, 

Martial, laissant dans les mains de ses opposants la mort de tous ceux qui auraient pu avoir eu 

affaire avec lui. Le Guide veut tuer Martial devant sa famille et devant les femmes qu’il aurait 

pu avoir : 

 

Le Guide Providentiel signa un décret qui lui réservait la mort de Martial, privilège de ses 

mains providentielles. Il avait voulu qu’y assistassent tous ceux qui avaient le sang maudit de 

Martial dans les veines, ainsi que toutes les femmes qui l’avaient vu nu. (VD, p. 29) 

 

Mais grande est la surprise du Guide, habitué à ce qu’un homme fornique avec plusieurs 

femmes tout en étant marié, quand il découvre que seule la mère des enfants de Martial avait 

vu, nu, l’homme. Cela a une explication qui relève de la dégradation sexuelle dont souffrent 

même les sujets les moins importants du Guide : « La liste de ces dernières s’était arrêtée à la 

seule mère des enfants de Martial, les autres suspectes ayant pu se tirer d’affaire contre une ou 

deux nuits entre les jambes des enquêteurs. » (VD, p. 29) 

Tout événement, tragique ou pas, est prétexte pour ceux qui possèdent un certain 

pouvoir dans le système, pour la débauche et pour la convoitise de la gent féminine. Par ses 

tracts, le Guide favorise l’orgie sexuelle au niveau national, explosion qui tourne au grotesque 

et au macabre : 

 
La pratique devait d’ailleurs tourner au tragique puisque tous ceux qui voulaient coucher 

avec une jolie femme n’avaient qu’à menacer de la faire passer pour une maîtresse de Martial. 

Beaucoup d’enfants naquirent de cette nouvelle technique de séduction sans peine dont la 

propagation atteignit des régions où Martial lui-même n’avait jamais mis le pied (…). (VD, p. 

29) 

 

L’incohérence de la vie sexuelle des personnages, tout comme la débauche permanente 

des ministres, est l’expression de la bestialité qui les caractérise, une bestialité totale qui se 

manifeste au niveau national par une sexualité boulimique ou plutôt par une boulimie 

sexuelle, la boulimie étant, selon le Dictionnaire fondamental de la psychologie, un « trouble 

du comportement caractérisé par des accès incoercibles de fringale, avec absorption massive 

et ininterrompue de grandes quantités de nourriture (…) »
471

. Pour l’ogre sexuel, le corps 

féminin devient la principale nourriture ; sa fringale dévie, comme Pierre N’Da le remarque 

dans son article cité, dans un « débridement des instincts libidinaux s’exprimant par le viol », 

viol de Chaïdana la fille par ni plus ni moins trois cent soixante-trois miliciens. 
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Ceux qui sont supposés prendre soin de la sécurité de la population s’adonnent aux 

actes qui caractérisent tout le système. La « scène scabreuse, à la fois macabre et 

grotesque »
472

 semble reprise de l’enfer-même : 

 
Le soir, comme elle n’avait pas bougé de là, un groupe de quinze miliciens était venu se 

soulager sur elle. Elle en tomba évanouie. Au premier chant du coq un autre groupe de miliciens 

arriva qui la  laissa pour morte, et au petit matin vint une dernière équipe plus fougueuse parce 

que le temps pressait. Elle resta inanimée pendant trois nuits et pendant trois nuits elle encaissa 

treize cascades de miliciens, soit un équivalent en hommes de trois cent soixante-trois. (VD, p. 

72) 

 

Cette scène fait miroir au dévergondage annuel du guide Jean-Cœur-de-Pierre et à la 

concupiscence sexuelle qui s’élargit au niveau national. Les miliciens témoignent de la 

bassesse morale et de l’animalité ogresque du régime politique que nous identifions dans le 

deuxième chapitre de notre travail. C’est la nuit que les actes se passent, car la nuit est propice 

aux actes affreux, mais surtout sexuels. Leurs appétits dépassent les capacités physiques de la 

femme, qui ˗ bien qu’elle pût être morte ˗, avait continué d’attirer les miliciens par cascades… 

Le « petit ruisseau de lait qui prenait sa source dans [l]es jambes » de Chaïdana est la mesure 

la déviance sexuelle et de la déchéance humaine. La femme, ou plutôt son organe sexuel, n’a 

qu’une seule fonction pour les mâles miliciens : « que leur eau sorte » (VD, p. 73). L’instinct 

sexuel est mené à ses ultimes limites. 

Les institutions chargées de la sécurité du peuple semblent avoir toutes les mêmes 

préoccupations ; si la milice tourne à la débauche sexuelle comme le Guide, l’armée de celui-

ci installée à Darmellia, une base militaire pygmée, souffre de la même concupiscence 

sexuelle : « (…) les colonels, les généraux et les maréchaux n’étaient que des soldats en titre 

qui s’engraissaient, se battaient autour des jeunes filles et des vins mousseux (…) » (VD, p. 

175). 

Sony Labou Tansi peint un paysage social et humain où la démesure n’a jamais été 

aussi démesurée… Plaisir de la chair, concupiscence sexuelle, performances amoureuses 

irréelles, voire maladie de la sexualité, tout semble déterminer le comportement des 

protagonistes de La Vie et demie. L’ogre super-mâle surnommé le roi du sexe, exemple de 

l’avidité sexuelle exceptionnelle des maîtres de la Katamalanasie, le viol surnaturel de 

Chaïdana la fille et la vie sexuelle immonde que les ministres mènent, font que le mythe de 

l’ogre devient dans la roman de Sony Labou Tansi le mythe de la dérive sexuelle absolue. 
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IV.5. Conclusion partielle 

 

Au début de ce chapitre, quand nous envisagions notre analyse à partir de l’affirmation 

de René Girard, sur le rapport étroit entre la violence et la sexualité, nous nous attendions à un 

déploiement de violence à caractère ogresque dans quelques actes sexuels banals. 

L’expression de la violence dans la castration, dans la déviance sexuelle, le viol, 

l’inceste et surtout industrialisation de l’acte copulatif, nous ont révélé dans les romans 

francophones analysés, de nouvelles approches sexuelles – inattendues – du mythe de l’ogre. 

Il dévore de la chair (animale ou humaine, chair alimentaire ou sexuelle) suggérant 

l’assimilation et la destruction de l’autre, dans des particularités nouvelles. 

Dans des mondes où tout semble tourner autour de la libido de ceux qui règnent en 

pères tout-puissants (que ce soit au sein des familles ou même d’un pays), le mythe de l’ogre 

devient progressivement un mythe de la flétrissure sexuelle infligée par le père, un mythe de 

la jalousie physiologique et maladive, mais aussi de la déviance vers un partenaire du même 

sexe. Par sa dimension grotesque et absurde, l’ogre devient un mythe de punition et de dérive 

sexuelle absolue. 

En tant qu’ogres, les protagonistes analysés réclament leur part de viande fraîche. Que 

ce soit le père ou le Guide, père de la nation, dans les deux cas, leurs victimes finissent dans la 

mort. 

Par exemple, dans les romans L’Ogre et Le Dévoreur les protagonistes victimes de leurs 

pères sont des êtres faibles, qui rentrent sous l’emprise dévorante des ogres un peu par leur 

choix et leur volonté. Pourquoi ne se révoltent-ils jamais s’ils savent quand même, que d’une 

manière ou d’autre, ils mourront ? La castration devient-elle si forte pour les déterminer à 

choisir la mort ? Le modèle patriarcal sexuel que les deux auteurs, Jacques Chessex et André 

Sempoux, mettent en scène est celui du monstre paternel castrateur, impitoyable et cruel qui 

ne renonce pas à son emprise jusqu’à ce que sa victime n’ait fini dans la mort.  

Chez Sony Labou Tansi, la castration gagne sa place dans le déroulement de la vie des 

dignitaires par les actions féroces des dictateurs. Castration véridique ou symbolique, ils 

s’inscrivent dans la même lignée que les pères patriarcaux, car leurs victimes n’échappent pas 

non plus à la mort. La mort des victimes a lieu non sans une certaine dose de peur inspirée par 

leur bourreau, car être castré veut dire ressentir la peur de l’autre, l’autre étant une personne 

plus forte, dominatrice et imbattable par sa position. Comme Freud l’a démontré, le complexe 

de la castration est lié à l’angoisse de la mort ; les trois romans développent cette thématique 

par le biais des victimes, qui dominées, au sein de leurs familles ou par le régime politique 
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dictatorial, s’éternisent dans un état de peur castratrice qui les empêche de vivre. La mort 

devient une expression de choix ou d’obligation et parfois dans le roman La Vie et demie, la 

mort apparaît par le biais du crime. Les bourreaux sexuels sont des monstres et les monstres 

dévorants sont par nature castrateurs.  

À travers notre analyse, nous avons découvert que le mythe de l’ogre se décline dans 

des perspectives sexuelles inattendues. L’inceste qui va dans les deux sens, du père à la fille le 

plus généralement et de la mère au fils dans le roman Les Enfants du sabbat, montre une 

certaine frénésie libidinale qui caractérise les protagonistes. La persévérance dans l’inceste 

relève du besoin héréditaire, de la punition ou d’une expression morale de la désapprobation 

et, comme dans le cas du roman Le Sari vert, il se produit par la simple volonté du père qui 

déploie sur sa fille la pire des emprises patriarcales. 

Le mythe de l’ogre sexuel gagne en nouvelles représentations par les nombreux cas 

d’inceste que les auteurs esquissent comme une toile d’araignée entre les membres de la 

même famille. 

Dans le cas de Sony Labou Tansi, la cruauté et le manque de pitié s’expriment dans une 

répartition anormale des tâches sexuelles au niveau national. Le champ métaphorique de la 

sexualité ne fait plus de l’ogre une figure de l’amour et du désir sexuel, mais une figure de la 

bestialité, des pulsions libidinales menées avec une violence extrême, au-delà des limites de 

l’imaginable. 

En relisant notre analyse, plusieurs besoins de reprises se montrent, des vides que nous 

nous contentons ici seulement de mentionner et qui pourraient faire le thème de prochaines 

analyses.  

Par exemple, dans le roman L’Ogre, Jacques Chessex développe des thématiques 

ogresques qui trouvent leur base dans des personnages folkloriques représentant la puissance 

mythologique castratrice qui se retrouve dans ce que nous appelons les doubles de l’ogre : le 

Père Fouettard dont la symbolique est développée dans un épisode du roman, le loup par les 

permanentes références au conte du Petit Chaperon Rouge, le diable et la sorcière par rapport 

au père Paul Calmet et à la Fille au Chat. 

Dans le roman Le Dévoreur, le thème d’Armide que François choisit pour son travail de 

fin d’études mériterait une attention plus ample, car Armide pourrait évoquer d’une certaine 

façon la jeune marâtre et le thème suit le schéma œdipien connu. Un autre détail qui pourrait 

ne pas être anodin, est celui de l’apparition dans le roman du thème de Barbe-Bleue, l’ogre 

tueur de femmes qui leur interdisait l’accès à une des chambres de sa maison. La phrase qui 

nous laisse soupçonner le thème vient avec les visites que François rend annuellement à son 
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père, et notamment la première, qui les réunit après une longue séparation après laquelle le 

protagoniste s’attendait à ce que son père lui raconte des choses sur la guerre ou historiques, 

mais rien de tout cela « Spiritualité, art, poésie – rien sur l’histoire de notre temps ; il est vrai 

que je n’avais pas accès à toutes les pièces. » (D, p. 158)  

L’ogre devient le mythe de la sexualité castratrice et déviante, incestueuse et débridée. 

Il est également le mythe de la libido en constante recherche d’assouvissement, quel qu’en fût 

le prix. Dans les romans des diverses aires culturelles de la francophonie littéraire que nous 

avons analysés, les protagonistes mènent leur vie en étroit rapport avec les désirs libidinaux 

qu’ils peuvent exprimer ou qu’ils doivent subir de la part des autres membres de leur famille 

ou de leur communauté. Si l’ogre n’avait pas été inventé, quel nom, qui englobe toutes ces 

atrocités pulsionnelles ˗, aurait-on donné à cette dégringolade sexuelle ? 
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CHAPITRE V. L’OGRESSE 

V.1. Naissance de l’Ogresse 

 

Pendant féminin de la figure de l’ogre, l’ogresse peuple l’imaginaire des auteurs dans le 

monde entier et lui assigne des tâches et des caractéristiques propres aux milieux d’où elles 

surgissent. Comme nous l’anticipions déjà dans la première partie de notre thèse, l’ogresse 

devient le parent très proche de la sorcière, par une multitude de traits communs qui font que 

les deux figures se confondent parfois.  

Si Cronos est désigné le prototype mythologique de l’ogre, l’ogresse en tant que terme 

et personnage a des racines différentes. Les mythologues considèrent qu’elle serait née d’une 

des multiples facettes de la déesse Aphrodite. Cette hypothèse se confirme dans la littérature 

francophone contemporaine par un personnage que l’auteur Jacques Chessex met en scène 

dans son roman L’Ogre, Thérèse Dubois, dite la Fille au Chat. En analysant ce personnage, 

Jonathan Krell, la considère comme « the dark size of Aphrodite ».
473

 

De la mythologie nous viennent également les Gorgones, trois sœurs monstrueuses, tant 

physiquement, que par leurs attitudes. Selon le Dictionnaire des symboles, les trois Gorgones 

représentes des forces monstrueuses et perverties : 

 

Euryale serait la perversion sexuelle, Sthéno la perversion sociale, Méduse symboliserait 

la principale de ces pulsions : la pulsion spirituelle et évolutive, mais pervertie en stagnation 

vaniteuse.
474

 

 

Nous pouvons voir, à travers leurs figures et dans leur perspective, que l’ogresse rejoint 

le mythe de la mort, pareille à l’ogre qui personnifie à ce mythe par la figure du Cronos. 

L’ogresse devient également un mythe de la mort, de la perversion, de la concupiscence. 

Ambiguë comme l’ogre, car également perdue entre l’humain et l’animal, l’ogresse est, 

dans les imaginaires du monde francophone, un être qui vit au cœur des bois et se délecte de 

chair crue et saignante. Il y a toute une race d’ogresses qui peuple les cultures et les 

littératures du monde, présentant des personnages aux traits spécifiques à chaque territoire. 

En Europe, les premiers termes qui désignent ce personnage – ocrisse ou ogrisse - 

datent de 1580 et ils étaient utilisés au XVIII
e
 siècle, pour désigner une « femme de mauvaise 
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tête »
475

. Mais cette hypothèse doit être abandonnée car, dans le domaine littéraire, l’ogresse 

nous vient d’ailleurs. 

Le terme « ogresse » devient connu avec les contes de Charles Perrault dans lesquels ce 

personnage, de même que la sorcière, sont toutes deux des mangeuses d’enfants, la dernière 

étant le plus souvent associée à la figure mythique de l’ogre, par ses penchants cannibaliques 

et anthropophages. L’ambiguïté entre la sorcière et l’ogresse était déjà présente à l’époque. 

La figure qui nous intéresse dans ce dernier chapitre de notre thèse, l’ogresse, n’est pas 

généralement l’épouse de l’ogre, car, quand les ogres vivent en famille, leurs compagnes sont 

d’habitude des femmes aux penchants normaux, qui aiment les enfants et qui essayent de les 

protéger s’ils tombent dans les mains de leurs époux. L’épouse de l’ogre ne ressent aucune 

envie de manger de la chair fraîche comme son mari. D’ailleurs, dans plusieurs contes, nous 

voyons une femme qui essaie de protéger les possibles proies de son mari. 

Les littératures ont connu depuis le XVII
ème

 siècle une longue lignée d’ogresses. Dans le 

conte Le Petit Poucet de Charles Perrault, la femme de l’ogre est dénommée « Ogresse » 

seulement à cause de son statut d’épouse; par contre, les sept filles de l’Ogre sont désignées 

comme des « petites Ogresses », non seulement à cause de leur statut familial, mais également 

à cause de leur régime gastronomique fait de viandes crues et de leurs occupations qui 

rappellent les penchants atroces de leur père : 

 

L’Ogre avait sept filles, qui n’étaient encore que des enfants. Ces petites Ogresses avaient 

toutes le teint fort beau, parce qu’elles mangeaient de la chair fraîche comme leur père ; mais 

elles avaient de petits yeux gris et tout ronds, le nez crochu et une forte grande bouche avec de 

longues dents fort aiguës et fort éloignées l’une de l’autre. Elles n’étaient pas encore fort 

méchantes ; mais elles promettaient beaucoup, car elles mordaient déjà les petits enfants pour en 

sucer le sang
476

. 

 

Mais, la plus connue des ogresses reste celle de la version originale de La Belle au bois 

dormant (1697) de Charles Perrault : la belle-mère de la Belle s’avère être une ogresse plus 

méchante que l’Ogre du conte du Petit Poucet car elle veut manger sa bru et ses petits-neveux 

bien cuisinés :  
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(…) le roi ne l’avait épousée qu’à cause de ses grands biens ; on disait même tout bas à la 

cour qu’elle avait les inclinaisons des ogres, et qu’en voyant passer de petits enfants, elle avait 

toutes les peines du monde à se retenir de se jeter sur eux.
477

  

 

Cette ogresse est encore plus effroyable que les ogres velus, malodorants, tonitruants, 

ronflants, avides, dévoreurs ; elle est une caricature appuyée du mâle grossier. Un détail de la 

caricature est constitué par le fait qu’elle voudrait se régaler de ses petits-fils à la sauce 

Robert, détail qui tourne en dérision la société de l’époque de l’auteur : 

 

-Je veux manger demain à mon dîner la petite Aurore. (…) 

-Je le veux, dit la reine (et elle le dit d’un ton d’Ogresse qui a envie de manger de la chair 

fraîche), et je veux la manger à la sauce Robert.
478

 

 

Dans la littérature contemporaine, Pierrette Fleutiaux réécrit le conte du Petit Poucet, 

mais comme l’auteure elle-même le déclare dans sa préface, elle se sent hantée par la femme 

de l’ogre, personnage qui : 

 

n’apparaît que dans quelques lignes, qui est à la fois si effacée et si hardie, et dont la 

situation est si étrange puisque c’est par elle que viennent en contact le monde le plus cruel et le 

monde le plus innocent.
479

 

 

L’auteure écrit un conte qui porte titre La femme de l’Ogre, sans la nommer à aucun 

moment ogresse, bien que la viande fraîche fasse partie de son alimentation : « Elle tire un 

cuissot, le trempe dans le feu qui se met à crier, le mange, en mange un autre, se saoule de 

l’odeur de viande roussie. »
480

 Ce personnage n’est pas une ogresse habituelle car, la nuit, 

pendant que son mari l’Ogre et ses filles, les sept ogresses, dorment, la femme de l’Ogre 

s’adonne à des festins aux légumes qu’elle adore. L’ambivalence de cette créature, moins 

monstrueuse que d’autres, est mise en évidence par les vomissements qui suivent les repas à 

la viande, comme si elle voulait libérer ses entrailles de la viande qui « semble gonfler en 

elle » comme si « une vie épaisse et entêtée s’est réformée et remue dans le fond (…) ».
481

 

Dans le deuxième chapitre de notre travail qui portait sur les ogres politiques nous 

appuyant sur le recueil La ceinture de l’Ogresse de Rachid Mimouni, nous avons avancé 

quelques pistes de décryptage de la figure de l’ogresse et nous avons mentionné l’étude que 

Nabil Farès a faite sur l’ogresse dans la littérature orale berbère. En se donnant pour tâche de 

montrer comment un conte populaire fonctionne, l’auteur se penche sur l’expression sociale et 
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sur la symbolique de la tsériel, mot berbère qui pourrait être traduit par le terme « ogresse », 

bien que ce dernier ne couvre pas tout à fait sa symbolique. Selon Nabil Farès, l’ogresse, dans 

son aspect repoussant, « intéresse l’imaginaire universel dans sa phantasmatique »
482

 ; sa 

démarche est de déceler la signification de l’ogresse dans les contes qui constituent son 

corpus et nous donnons ici quelques exemples de significations qu’il a découvertes. L’ogresse 

serait, psychanalytiquement parlant, l’expression d’un « phantasme de dévoration du pénis 

(angoisse de castration) »
483

, mais aussi, comme l’auteur le déclare plus loin dans son analyse, 

« l’expression d’angoisse du vagin denté. »
484

 

Nabil Farès n’est pas le seul à s’être intéressé à la figure ambiguë de l’ogresse comme 

nous l’avons vu dans le deuxième chapitre, avec l’interprétation que Malek Chebel en donne 

dans son Dictionnaire des symboles musulmans. Portant également le nom de ghoûla en 

arabe, cette figure a une symbolique plus large, elle incarne, selon Chebel, la peur du démon 

et la peur d’être avalé, car ses penchants anthropophagiques sont reconnus.
485

 

Najima Thay Thay Rozaly, qui a étudié l’ogre, le ghoul, dans le conte populaire du 

Maroc, affirme que la ghoula pourrait avoir une ascendance des plus maléfiques : 

 

qu’elle soit issue de la légendaire Lillith
486

, la première femme sur la terre à l’image 

d’Adam, mais faite de souillure et de sédiments parasitaires au lieu d’argile, partant des 

différences génésiaques qui voulurent que l’Ange fût de lumière, Satan de feu, Adam d’argile et 

le ghoul de souillure.
487

 

 

L’ogresse, la ghoûla, devient de la sorte, dans la vision de Najima Thay Thay, la 

symbolisation de « la débauche, la concupiscence et les méfaits qu’elle occasionne »
488

, 

symboliques qui s’entreverront également dans le cas des personnages féminins que nous 

analyserons par la suite dans notre travail. 

Dans la même lignée des traditions sur les territoires du Maghreb, où l’ogresse semble 

s’être déployée le mieux, Camille Lacoste-Dujardin, anthropologue et ethnologue, s’intéresse 

à la relation qui existe dans la tradition kabyle entre la femme et la figure de l’ogresse par le 
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biais des contes. Après une thèse qui porte sur le conte kabyle
489

, l’ethnologue fait paraître un 

ouvrage qui porte le titre Contes de femmes et d’ogresses en Kabylie
490

, mettant en évidence, 

selon nous, dès le titre, les multiples analogies développées dans cette culture entre la femme 

en tant qu’individu d’une vie réelle et l’ogresse considérée comme personnage de 

l’imaginaire, née pour décrire certains comportements, situations, actes. 

Selon l’auteure, l’ogresse, Teryel, possède des particularités semblables à celles de ses 

homologues européens : 

 

Dévoratrice d’humains, Teryel consomme ses proies crues, après avoir parfois fait 

engraisser quelque temps ; sa consommation anthropophage est sans mise à mort préalable (sans 

sacrifice), crue, (…). 

Ses armes principales sont la séduction et aussi la ruse que lucide, le héros doit déjouer 

afin de dénoncer sa perversité. (…) 

Sans homme, Teryel, femme demeurée hors civilisation, est solitaire ; cependant, elle 

peut exceptionnellement avoir un unique enfant (…), n’ayant jamais mangé de chair humaine 

(…).
491 

 

Si le rapprochement entre femme et ogresse se réalise avec une telle facilité, c’est parce 

que, comme Camille Lacoste-Dujardin le remarque, la croyance dans l’existence d’un tel 

personnage, est encore présente dans une partie de la société kabyle : 

 

Teryel, femme sauvage dévoratrice, peut être encore objet de croyance en Kabylie, ainsi 

que me l’ont confié des dames avouant répugner à fréquenter, de nuit, la fontaine où certaines 

de leurs voisines l’auraient bel et bien rencontrée « pour de vrai » (…). 

Présente dans cette seule catégorie de contes paysans, par sa fréquence et son originalité 

Teryel paraît révélatrice d’une considération toute particulière des femmes de la société 

kabyle.
492

 

 

La société paysanne kabyle n’est pas la seule à posséder des figures d’ogresses, 

dévoratrices et impitoyables. Par exemple, dans la tradition populaire roumaine, il existe 

même de nos jours des exemplaires rares d’ogresses qui servent à effrayer les petits enfants : 

Muma Pădurii  (la Mère de la forêt), Fetele Pădurii (Filles de la Forêt), Ielele (Les Méchantes 

fées). 

Dans la mythologie roumaine, la Mère de la Forêt a deux acceptions : l’une positive, 

l’autre négative. Elle est la Maîtresse de la forêt et les arbres sont ses enfants qu’elle protège 

et allaite, tout en pleurant l’arbre abattu comme un fils. Le Petit dictionnaire de mythologie 
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populaire roumaine rattache la figure de cet arbre à celle d’un être démesuré : « (…) elle 

apparaît comme le plus grand arbre de la sylve ; elle ressemble à un homme. Elle ne doit pas 

quitter la forêt et ne peut suivre les humains que jusqu’à sa lisière »
493

. Le fait de vivre dans la 

forêt rapproche cette créature de la figure féminine de l’ogre auquel s’ajoutent de nombreux 

traits physiques qui viennent renforcer  ce rapprochement : 

 

Elle est alors aussi grande qu’une maison ou qu’une meule, maigre, courbée, couverte de 

poils, possède des pattes de bœuf, une tête grande comme un boisseau, des yeux comme un 

tamis et des oreilles énormes qui lui servent de couverture, ce qui rappelle les Panotéens de 

l’Antiquité classique. (…) La mère des forêts enlève les petits enfants qu’elle remplace par les 

siens, ou bien elle les prive de sommeil et offre celui-ci à sa progéniture. (…) Elle-même est une 

ogresse, attirant les filles dans la forêt avec ses quenouilles, ou bien elle leur rend visite dans la 

hutte où elles travaillent (Hutte du métier), (…) pour les dévorer. (…) Elle recherche 

maladivement les hommes et les punit de repousser son amour.
494

 

 

Les ogresses et sorcières, La Mère des Forêts et Les Méchantes Fées, attestent 

l’existence, dans l’univers mythologique roumain, d’un puissant fond pré-chrétien. Le fait de 

croire encore de nos jours à l’existence de ces êtres témoigne de la « constante confrontation 

entre le bien et le mal que le Roumain a imaginé selon sa structure intérieure, sa culture et sa 

mentalité »
495

. 

La déclinaison féminine du personnage de l’ogre s’avère être tout aussi effrayante que 

ce dernier, et même plus terrifiante car l’appétit qu’elle déploie est plus féroce ; la ruse et la 

séduction semblent être ses armes, alors que l’ogre était dans les contes, la « proie » facile à 

duper. 

L’ogresse est donc un personnage universellement rencontré, en s’enrichissant des traits 

spécifiques à la culture du territoire où elle apparaît, se déclinant selon les angoisses des 

peuples. Universellement, elle est capable de dévorer et de tuer. Ce côté noir rappelle les 

nouvelles ogresses contemporaines devenues personnages d’œuvres littéraires et les textes des 

auteurs choisis le confirmeront. Thérèse, la fille aux chats du roman L’Ogre de Chessex, toute 

la lignée de sorcières d’Anne Hébert, l’ogresse sexuelle menée par le désir de vengeance de 

La Vie et demie de Sony Labou Tansi ou la daïne d’Ananda Devi, personnages qui peuplent 

notre corpus, montrent une certaine particularité des auteurs francophones : celle de décliner 
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l’existence de l’ogresse hors des dimensions fantastiques et de montrer comment elle peut s’y 

prendre pour mieux se « nourrir » de chair humaine. 

Nous allons voir que les femmes peuvent également s’avérer de redoutables ogresses, 

séduisantes, enchanteresses et diaboliques, sans pourtant avoir l’apparence monstrueuse, mais 

tout le contraire. Les sentiments que celles-ci peuvent faire naître, l’amour, la jalousie, le 

désespoir, la haine, les rattachent à la race ogresque par les conséquences ˗ la plupart du 

temps, fatales ˗, que ces femmes engendrent chez leurs proies. 
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V.2. La Fille au Chat ou l’ogresse séductrice 

 

Dans L’Ogre, un roman écrit entièrement sous le signe de la dévoration implacable du 

père et du temps à la fois, ressurgit l’ogresse, la goule, la sorcière, pour donner un contrepoids 

à la multitude des figures masculines qui se réclament de l’ogre. Il est difficile de placer 

Thérèse Dubois, la Fille au Chat, sous le signe d’une seule figure ogresque ; ses attributs 

fluctuent, évoluent et s’immiscent dans la composition de plusieurs figures mythologiques et 

folkloriques, qui font d’elle un personnage extrêmement complexe. De la déesse qui enchante 

Jean Calmet à tel point qu’il en tombe follement amoureux, elle se transforme en une nouvelle 

ogresse meurtrière aux traits fortement animaliers et démoniaques, qui participera ˗ d’une 

manière métaphorique ˗, à l’immolation finale du protagoniste. 

Elle apparaît dans le deuxième chapitre du roman qui porte le titre L’Esprit de 

Dionysos, titre à multiples références, car tout comme Dionysos est le dieu aux mille visages, 

Thérèse incarne une nature ambiguë et ambivalente, difficile à décrypter et analyser, mais 

dont les attributs ténébreux la rapprochent irrémédiablement de la thématique de la joie et de 

la destruction. 

Le titre du chapitre fait référence, comme nous l’avons déjà vu auparavant, à une 

certaine libération de Jean Calmet due à la rencontre du chat-oracle, qui lui inspire une sorte 

de révolte non affirmée contre les valeurs patriarcales ; de l’autre côté il exprime l’amour qui 

commence à naître en lui : 

 
(…) quand venait l’heure rose et jaune (…), il entendait crépiter les flambeaux de 

Dionysos (…) et Jean Calmet retrouvait cette joie brûlante qui l’avait saisi à la minute où il 

avait aperçu la Fille au Chat. (O, p. 107) 

 

Thérèse attire le protagoniste comme une déesse troublante. Son évolution vers un statut 

d’être destructeur se fait par le biais de son rattachement à plusieurs figures ambivalentes, de 

la joie et de la détresse, de la vie et de la mort. Thérèse est une force qui agira sur Jean au 

même titre que Paul Calmet. Les deux le castrent à jamais : le père, par sa virilité et par ses 

actes sexuels, la Fille au Chat par la jalousie qu’elle inflige au protagoniste : « Quelle force 

émanait de cette fille ? Quel enchanteur l’avait nantie de ce pouvoir, près de cette fenêtre, 

dans ce café où Jean Calmet passait chaque jour plusieurs heures ? » (O, p. 101) 

Comment Jean perçoit-il le changement de Thérèse, de déesse protectrice en créature 

dévoratrice ? Quelle est la relation entre son martyre et la Fille au Chat ? Quels sont les 

éléments qui nous mènent à considérer Thérèse comme une ogresse ? 
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Quand Jean la voit pour la première fois, Thérèse est en train de tricoter, occupation qui, 

selon le Dictionnaire de Chevalier et Gheerbraant, appartient aux Grandes Déesses. Par cette 

action, elles dominent, le temps et l’humanité : « elles dominent ainsi le temps, la durée des 

hommes, et revêtent parfois l’aspect dur et impitoyable de la nécessité, cette loi qui ordonne 

le changement continuel et universel des êtres. »
496

 Le contrôle sur le temps et sur la vie des 

hommes peut être assimilé aux mêmes pouvoirs détenus par le dieu Cronos, symbolisant la 

mort et l’anéantissement. La même symbolique nous la retrouvons dans les cas des Parques, 

les fileuses de la mythologie. Elles évoquent l’image du fil de la vie dont la symbolique, 

comme Sylvie Ballestra-Puech le montre dans le Dictionnaire des Mythes littéraires, est la 

suivante : « il ne mesure plus seulement la durée de la vie, mais représente aussi, par ses 

diverses caractéristiques, la nature de la destinée. »
497

 

Selon Jonathan Krell, Thérèse est une ogresse qui hérite certains traits aquatiques 

d’Aphrodite, car, tout comme cette déesse, elle consume son amant par son infidélité, le 

conduisant au suicide ; pareille à Aphrodite, elle est une « mixture of freshness and very old 

wisdom ».
498

 Pour Krell, l’ogresse serait une descendante directe de la déesse Aphrodite ; il 

porte son attention sur le rapport qui pourrait exister entre les deux et les caractéristiques qui 

les rapprocheraient : 

 
Aphrodite is but one aspect of the many-faceted great goddess archetype, whose dark, 

anthropophagous side is perhaps best illustrated by the Hindu goddess Kali: « dark, all-

devouring time, the bone-wreathed lady of the place of skulls.
499

 

 

La divinité de la Fille au Chat se manifeste, selon Jonathan Krell, dans un premier 

temps, par sa chevelure. Il voit d’ailleurs dans la description que Jean fait de Thérèse lors des 

premiers moments, le tableau de Botticelli, La naissance de Vénus (1482)
500

 : « Ses cheveux 

jaillissaient d’une toque de chat jaune et blanche. Des cheveux en or, des cheveux bronzés. » 

(O, p. 99). Thérèse est originaire d’une ville qui semble séduire Jean Calmet, un endroit qu’il 

imagine exotique et riche ; elle devient fille de la terre et de la nature, mais surtout de l’eau, 

pareille à l’Aphrodite née de l’écume de la mer : « (…) la Fille au Chat venait de sortir de ce 
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réservoir
501

, par l’effet des génies des montagnes et de l’eau qui inspiraient et la protégeaient 

comme leur enfant mystérieuse. » (O, p. 102) 

Chevalier et Gheerbraant montrent plusieurs facettes d’Aphrodite ; parmi celles-ci, ils 

évoquent : 

 
la perversion de la joie de vivre et des forces vitales, non plus parce que la volonté de 

transmettre la vie serait absente de l’acte de l’amour mais parce que l’amour lui-même ne serait 

pas humanisé : il resterait au niveau animal, digne de ces fauves qui composent le cortège de la 

déesse.
502

 

 

Le lien de Thérèse avec les divinités est renforcé par les animaux qui composent les 

cortèges d’Aphrodite et de Dionysos, principalement des félins : tigres et panthères. Les 

références à l’animalité féline de Thérèse s’instaurent dès les premiers moments, pour 

suggérer l’incarnation de la nouvelle ogresse séductrice, mi-humaine mi-animale. Lors de leur 

rencontre, Jean l’appelle, sans y penser ou hésiter, par le nom de la Fille au Chat : « La Fille 

au Chat ! Elle ne l’avait pas regardé. Mais tout de suite il lui avait donné ce nom, c’était la loi 

et la magie, toute de suite l’avait plongé dans la loi mystérieuse et folle de Dionysos. » (O, p. 

99) L’esprit dionysiaque ne tient pas compte des lois écrites, des lois qui dirigent une société, 

il bafoue toute règle. Cet esprit appliqué à Jean Calmet relève d’une courte période pendant 

laquelle il arrive à se soustraire à la hantise patriarcale et jouit de sa relation avec la Fille au 

Chat. Avant que sa jalousie naisse… 

Quelques jours après leur rencontre, Jean découvre Thérèse en train de punaiser un 

grand poster, au-dessus de son lit, représentant un animal du cortège de Dionysos : une 

panthère, symbole du mystère, de la féminité, mais également de la sauvagerie et de la 

bestialité : « Une bête hérissée, - chat, fille hirsute, panthère se ramassant pour bondir du fond 

d’une sylve, ou d’un gouffre, ou d’un système de cloisons noires où son reflet fantomatique 

tremblait. » (O, p. 108) Cette bête représente le double de cette ogresse, mais aussi le gouffre 

d’où la femme sort, défini le mystère qui entoure son apparition dans la vie de Jean Calmet. 

Les références à l’animalité et à la sexualité ne font que se multiplier. Le côté 

monstrueux de la Fille au Chat transparaît derrière des formes féminines séduisantes, 

langoureuses, mais également agressives et ténébreuses. Comparée à l’animal du poster, 

Thérèse devient pour Jean l’image de « (…) l’animal-féminin, la fille-tigre, la petite goule 
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femelle jaillie de la prison raturée [qui] la reflétait dans le miroir noir du papier » (O, p. 108). 

Le terme de « goule » employé par Chessex provient du terme maghrébin, selon le Nouveau 

Petit Robert
503

, que nous avons présenté auparavant qui était associée à la démesure, à la 

terreur, à la dévoration et à la mort. Dans l’imaginaire berbère, elle incarne également la 

femme séductrice. Synonyme de vampire ou de sorcière, la goule anticipe les effets de la Fille 

au Chat sur le protagoniste. Les références aux pouvoirs destructeurs de Thérèse se 

multiplient à chaque rencontre. La ghoûle, dans la vision de la chercheuse Najima Thay Thay 

Rozaly, symbolise « la débauche, la concupiscence et les méfaits »
504

 qu’elle occasionne. Les 

symboliques repérées par les chercheurs que nous avons consultés convergent vers le point 

commun de la démesure et de la dévoration meurtrière, traits définitoires de l’ogre. 

Après l’échec sexuel de Jean lors de la première nuit, elle dit à celui-ci : « J’aimerais te 

voir dormir, Jean. Elle répéta rêveusement. Te voir dormir. Mais c’est un caprice, peut-être. » 

(O, p. 119) La question se pose naturellement : de quel sommeil parle-t-elle ? De l’éternel, de 

celui dont nul ne retourne ? Jean ne voit pas le côté sombre de cette créature. Il est sous 

l’emprise de son charme, de sa beauté aquatique et printanière, il est envoûté par « l’esprit de 

fée »  (O, p. 209) de la Fille au Chat. Par son côté mystérieux, elle est rapprochée dans l’esprit 

de Jean de l’enchanteresse du livre d’Apulée : « Jean Calmet pensait à l’enchanteresse de 

l’Âne d’or. Allait-il être métamorphosé, lui aussi, en quadrupède à martyriser ? » (O, p. 110) 

La métamorphose ne tarde pas à se produire. Arlette Bouloumié, dans un article qui 

traite de la modernité du dieu aux multiples facettes, Dionysos, perçoit Jean Calmet comme : 

 
un prisonnier du régime diurne de l’image, pour reprendre les catégories de Gilbert 

Durand, [car] Jean Calmet perçoit l’amour comme une chute et une souillure (…). Parce qu’il 

est victime de l’interdit jeté par le père sur la sexualité amoureuse, la fille au chat lui apparaît 

comme une tentatrice diabolique, une femme fatale.
505

 

 

Inconsciemment, Jean essaie de faire face et de se protéger contre cette sorcière à 

laquelle, paradoxalement, il voudrait à la fois se livrer. Il hurle devant tout le monde au café 

de l’Évêché qu’il est « propre » et qu’il n’est pas « un salaud », comme s’il voulait 

transmettre au monde les enchantements dont il est victime. Il ne réussira pas, la souillure se 

produira car il succombera devant la tentation. Son attitude représente le mauvais présage 

d’un changement qui s’approche, il ne peut plus le contrôler. Si les élèves et le public du café 
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sont consternés par l’attitude du professeur, la Fille au Chat ne semble pas du tout bouleversée 

par cette attitude, comme si elle s’y attendait : « Aux premiers cris de Jean Calmet, la Fille au 

Chat l’avait intensément dévisagé, les yeux levés vers lui, et elle souriait. Elle souriait avec 

tendresse et admiration. Elle souriait parmi l’horreur et le scandale » (O, p. 112-113).  

Pourquoi sourit-elle lors de cette scène, alors que les autres sont abasourdis? Y est-elle 

pour quelque chose ? Devine-t-elle déjà ce qui hante et ronge Jean Calmet dans son délire ? 

Oui, elle le sait et elle s’en réjouit, car sûre de sa proie, elle le regarde avec une tendresse une 

admiration feintes pour faciliter sa séduction. 

L’appartenance de la Fille au Chat à la divinité obscure, dévoratrice, s’exprime dans les 

scènes intimes avec Jean Calmet. Elle fait preuve d’une sexualité insatiable, elle mène le jeu, 

jusqu’à transformer le protagoniste en victime à anéantir. Thérèse apparaît comme une déesse 

dont seule la chevelure possède le pouvoir d’illuminer la chambre lors de son obscurité totale. 

La lumière de la chevelure est séduisante, envoûtante et destructrice à la fois, elle représente 

le désir qui continue à naître dans le corps et l’esprit de Jean : 

 
Les taches de lumière au mur disparurent, la nuit fut totale, mais la forme et la chevelure 

de la Fille au Chat la peuplaient d’étincelles et de fusées, et Jean Calmet s’émerveillait que 

l’ombre fût aussi scintillante et tendre dans sa simplicité. (O, p. 117) 

 

Les scènes qui s’ensuivent présentent Jean Calmet comme une victime qui s’apprête à 

s’offrir en sacrifice à la déesse toute-puissante, à la créature ténébreuse qui s’acharne sur lui. 

D’ailleurs, les caresses de la femme ont toutes des attributs animaliers : elle lèche les seins de 

Jean, elle lape, fouille dans « la nuit profonde » (O, p. 119). De plus, cette séduction 

animalière ramène le protagoniste à un stade proche de la mort : 

 

Jean Calmet était immobile, et il voulait le rester. Couché dans l’ombre, à plat, les bras 

posés le long du corps, le ventre nu, les jambes ouvertes. Un gisant, oui je suis mort, je suis de 

pierre, on m’a couché pour toujours sur ma propre tombe et je n’ai qu’à joindre les mains sur 

ma poitrine pour être changé vraiment en froid calcaire ou en marbre ! (O, p. 118) 

 

Les liens avec la mort réapparaissent, les signes précurseurs de la mort du protagoniste 

étant évidents (ce sont les veines des mains qui seront donné en sacrifice à la grande déesse et 

au grand ogre, son père ; la pierre, la tombe et le marbre annoncent la froideur de la baignoire 

dans laquelle Jean aidera son sang à jaillir plus vite). 

Leur première nuit d’amour se déroule sous le signe du succube (O, p. 120, p. 121) et de 

la goule. Les termes sont chargés de significations obscures et démoniaques. Dans le 

Dictionnaire de Maurice de la Châtre, le succube est un « démon qui, selon une croyance 
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populaire, prenait la forme d’une femme pour avoir commerce avec un homme »
506

 ; l’action 

du succube sur sa victime se caractérise par la séduction, la dévoration et, finalement, la mort 

de cette dernière. La Fille au Chat dévore sexuellement Jean Calmet, comme ces créatures 

monstrueuses. Son arme est sa bouche, avec laquelle elle prodigue de nombreuses caresses 

orales sur tout le corps de Jean Calmet, comme si elle s’apprêtait à le dévorer tout entier : 

 
Mais le succube ne désemparait pas, et de son mufle, de sa gueule douce, de son museau, 

de ses babines il effleurait le sexe de Jean Calmet qui se dressait sans impatience vers le souffle 

gai du démon ». (O, p. 120) 

 

Le caractère vampirique de la Fille au Chat se prolonge dans ses traits physiques-même 

qui présagent son caractère d’ogresse : 

 
La Fille au Chat se releva légèrement, elle haletait à son tour, la pointe du sexe de Jean 

Calmet se logea dans les poils du succube qui bougeait la croupe pour l’ajuster plus 

profondément dans son antre. Tout était bien. La promesse de Dionysos s’accomplissait. (O, p. 

121) 

 

Un autre trait qui rattache le personnage de la Fille au Chat à la figure mythique de 

l’ogresse est le rapport victime/bourreau qui définit leurs relations sexuelles. La Fille au Chat 

est le bourreau, le punisseur, la loi qui prend son dû de Jean Calmet, qui le possède 

sexuellement comme un sacrifice fait en son honneur : 

 
Jean Calmet crucifié à plat de lit, encore une fois, Thérèse se couche sur lui, l’attire en 

elle, longtemps, longtemps le dévore avec tendresse, ensuite elle se soulève, glisse hors de 

l’étreinte, elle se redresse, elle est à genoux, les cuisses écartées, elle se penche hors du lit (…). 

(O, p. 170) 

 

La scène que nous venons d’évoquer a lieu après que Jean Calmet apprend que Thérèse 

le trahit avec Marc Barraud, son élève de classe finale. Quand Jean reproche à Thérèse son 

infidélité, celle-ci se métamorphose dans une créature qui n’est pas de ce monde. Prise au 

piège, « les yeux pleins de foudre, elle crache, elle se rétracte, elle va bondir, la Fille au Chat 

». (O, p. 151) Les traits animaliers sont une fois de plus mis en évidence pour marquer le 

mécontentement de la créature, ses instincts défenseurs, mais surtout agressifs. 

La Fille au Chat ne se contente pas seulement de Jean Calmet, elle séduit Marc, d’un an 

son cadet. Les appétits sexuels de Thérèse vont vers la « chair fraîche », la chair proche de 

son âge, vers la beauté et l’insouciance. Jean découvre l’infidélité de sa bien-aimée par le petit 

panier qu’elle porte toujours avec elle. Avant d’aborder la métamorphose ou plutôt le nouveau 
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regard que Jean porte sur la Fille au Chat, nous nous attarderons sur le panier qui accompagne 

incessamment cette dernière. 

Le conte, ainsi que la thématique du Chaperon Rouge sont très présents dans la 

construction du personnage de la Fille au Chat. Lors de leur rencontre dans le Café de 

l’Évêché, Thérèse porte un petit panier dans lequel elle garde son tricot. Jean remarque cet 

objet : 

 
Jean Calmet regardait le petit panier rond de la Fille au Chat avec une exaspération 

tendre. Elle le balançait contre lui, à bout de bras, c’était toute l’enfance, ce panier, le trésor du 

petit Chaperon Rouge dans la forêt, le bagage des rêves (…). Elle aussi la Fille au Chat, elle 

apporterait sa galette et son petit pot de beurre au fond des bois. Son cadeau. Ou elle l’avait déjà 

livré ? (O, p. 103) 

 

Dans son étude Psychanalyse des contes de fées, Bruno Bettelheim voyait dans le conte 

Le Petit Chaperon Rouge « des passions humaines, de l’avidité orale, de l’agressivité et des 

désirs sexuels de la puberté »
507

, les mêmes qui semblent caractériser les actes de la Fille au 

Chat. En pensant à la différence d’âge entre Jean et Thérèse, il pourrait y avoir une certaine 

identification du protagoniste avec le loup de l’histoire : « le loup ne se contente pas d’être le 

séducteur mâle, il représente aussi les tendances asociales, animales, qui agissent en nous »
508

. 

Dans un premier temps Jean s’identifie au personnage du loup par le désir qu’il a de la Fille 

au Chat, mais le rapport de victime/bourreau subit un renversement pendant leur relation, et le 

protagoniste ne pourra plus se libérer de l’état de victime. 

Bettelheim ne s’arrête pas sur les possibles significations du panier, car ce serait aller 

trop loin dans l’approche sexuelle du conte. Pourtant, dans le roman de Chessex, cet objet 

symbolise le sexe en tant qu’organe féminin, celui de la Fille au Chat. Jean Calmet se 

demande en pensant à elle : « Mais baise-t-elle ? Qui saccage son petit panier ? » (O, p. 111), 

en référence à sa vie sexuelle. Cet euphémisme est tout de suite expliqué par le protagoniste 

lui-même, qui rêve déjà de se l’approprier. Il imagine qu’« (…) il touche le tendre gazon 

tiède, il descend dans le trou émetteur de poix blanche, il se penche sur le bassin lisse, il pose 

sa bouche sur la mousse bouclée… » (O, p. 111). Lors de leur dernière rencontre dans la 

chambre de la Fille au Chat, Jean Calmet la lave et la sèche comme si elle était un petit enfant. 

Pourtant, même dans ces moments, la séduction de la jeune femme ne s’arrête pas : « Le 
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bassin se soulève, s’offre comme un panier de merveilles. » (O, p. 214) Le panier se figure en 

instrument par excellence de la dévoration sexuelle opérée par la Fille au Chat. 

 Mais le « panier » de cette fille n’appartient pas seulement à Jean Calmet, il n’est pas 

le seul à s’abreuver aux plaisirs qu’il offre. En rendant visite à Thérèse à Montreux, un 

dimanche après-midi, Jean Calmet reste seul avec son panier pendant qu’elle est aux toilettes. 

En caressant l’objet laissé à sa garde, le protagoniste pense à tous les Petits Chaperons 

Rouges, référence à toutes les filles naïves et enfantines qui sont guettées par des loups, des 

prédateurs sexuels insatiables :  

  

Jean Calmet resté seul, il a posé la main sur le petit panier rond. De la paume, il éprouve 

la douceur des flancs en osier, l’arrondi du couvercle fixé à la corbeille par une ganse (…) ; il 

songe au Petit Chaperon Rouge dans le bois, au panier accroché au bras de la fillette (…) … 

Combien de petits paniers frais traversent en ce moment des forêts. Combien de loups à l’affût. 

(…) (O, p. 167) 

 

Pour la première fois, l’occasion de fouiller dans le panier s’offre à Jean, mais la 

surprise qui lui y est réservée punira à jamais son audace. Il y découvre la preuve de 

l’infidélité de la Fille au Chat, un mouchoir sec et amidonné par le sperme de Marc, son élève 

de terminale. Après cette scène, Jean n’est rien d’autre que la victime d’un succube aux désirs 

inapaisables :  

 
Jean Calmet prend le petit panier sur ses genoux, il l’ouvre, il jette un œil dans son 

désordre. Tout dessus il y a un mouchoir froissé marqué M.B. Ce mouchoir blesse Jean Calmet. 

Il le saisit : le mouchoir est compact, comme amidonné. Il le porte à son nez : le mouchoir sent 

le sperme sec. Cette odeur de lait ranci, de poisson séché, de nuit fiévreuse… Mouchoir plein de 

sperme. Le sperme de Marc. (O, p. 168) 
 

Au long du roman, un autre sens du terme « panier » peut être relevé : celui de cage, de 

prison, d’enfermement qui débouche sur la mort. L’un des ogres de la grande galerie de 

monstres qui hantent Jean Calmet, ˗ l’Ogre de la fontaine de Berne ˗ possède également un 

panier, son « garde-manger » plein d’enfants. Par rapprochement avec la signification du 

panier de la représentation statuaire, le panier de la Fille au Chat devient un instrument de la 

dévoration ogresque. Son panier en osier devient une mise en abyme de son organe sexuel.  

En faisant cette découverte, la jalousie de Jean Calmet se déclenche et elle ne s’arrêtera 

pas de se renforcer, jusqu’à ce que ce qu’elle devienne physiologique, comme un virus 

dévorateur que la Fille au Chat lui transmet : 

 
Soudain Jean Calmet se sentit pâlir, il eut froid, une nausée jeta en lui une poignée 

d’acide dans l’estomac : de l’autre côté de la Fosse, à contre-ciel, enlacés, merveilleux, Marc et 
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Thérèse venaient d’apparaître, ils se tenaient debout, embrassés, leurs cheveux flottaient au 

vent, leurs corps accordés se ressemblaient, leurs têtes se penchaient l’une vers l’autre (…). Jean 

Calmet vacilla. (O, p. 186)  

 

Comme Jean Calmet s’est avéré impuissant à plusieurs reprises, la Fille au Chat a 

cherché la satisfaction de son plaisir ailleurs et elle a choisi Marc, comme si elle voulait punir 

le protagoniste pour ses échecs. Elle devient une ogresse mangeuse d’hommes, une goule 

séduisante qui multiplie ses victimes, elle est une « pulpe [à] l’enveloppe mystérieuse » (O, p. 

208) qui s’incarne dans toutes les figures monstrueuses considérées doubles de l’ogre : 

« Sorcière, bourreau, fée maléfique, la Fille au Chat se fait livrer les garçons du voisinage, 

elle triture leur chair, elle s’en repaît, elle s’en nourrit, la sanglante ! » (O, p. 151) 

Le félin qu’elle représente se nourrit métaphoriquement de chair humaine, car Jean est 

dévoré par la jalousie. « La Fille au Chat », surnom que Jean avait donné spontanément à 

Thérèse sans la connaître, est également ambivalent, car la symbolique de l’animal est 

controversée d’une culture à l’autre. Sacré et vénéré par des uns, méprisé et porteur de 

malchance chez d’autres
509

, l’appellation « Chat » donnée à Thérèse Dubois trouve ses 

sources dans plusieurs éléments. Le jour de leur rencontre « elle portait une pelisse de chat 

jaune et blanche » (O, p. 99), elle buvait du lait en tricotant de la laine blanche, les deux 

éléments figurant parmi les préférences d’un chat. 

Le chat, créature à diviniser et à craindre, se retrouve constamment dans le surnom que 

Jean attribue à Thérèse. Il la nomme la Fille au Chat dans le désir de se l’approprier, car la 

dimension féline donnée par le surnom que Jean lui attribue, n’est autre chose que 

l’expression de son désir sexuel, le désir de se l’approprier charnellement. 

La Fille au Chat se décline dans plusieurs représentations félines : le poster de la 

tigresse au-dessus de son lit, son signe astrologique – le lion (étant née le 16 août), le dessin 

du « chat (…) détestable » (O, p. 167) qu’elle fait pour Jean lors de sa visite à Montreux : 

 
C’est un chat au stylo à bille vert, deux yeux de chat immenses et fixes qui transpercent 

Jean Calmet de leur fer blanc. (…) Chat-Inquisiteur, Chat-Juge. Il le déteste aussitôt. Puis il voit 

les joues plumeuses du chat, ses oreilles pointues, ses moustaches en fourche. (…) Chat 

maléfique. (O, p. 166-167) 

 

Le chat est maléfique, ce n’est pas Jean qui le regarde ; c’est le chat qui le transperce de 

ses yeux mystérieux, yeux de bourreau et de dévoreur. L’identification de Thérèse avec le 

chat dessiné, que Jean Calmet opère dans sa tête, confirme la métamorphose de celle-ci en une 
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créature dévoratrice, qui se rapproche de l’ogresse par tous les traits que nous avons 

identifiés. 

Dans un délire intérieur, Jean lui attribue des phrases en guise d’explication de son 

appellation : « Jean m’a appelée Fille au Chat. Peut-être parce que j’ai un petit con tout doux 

et chaud et humide. Peut-être parce que je fais ce qui me plaît. » (O, p. 210) Le côté sexuel 

dévorateur est une fois de plus mis en évidence. L’identification permanente de Thérèse à 

l’animalité féline ne fait qu’aiguiser l’amour et le désir sexuel que Jean a d’elle. Il se jette 

délibérément dans la « gueule » dévoratrice de l’ogresse. 

La dévoration sexuelle et la mise à mort rapprochent la Fille au Chat de la figure de 

l’Ogresse. Elle couche à la fois avec Calmet et son élève, en faisant naître chez le protagoniste 

le sentiment destructeur de la jalousie. L’indifférence de la fille « à la déchirure jusqu’au font 

de l’âme » (O, p. 151) envers Jean Calmet montre son jeu dévoreur. Le « succube adorable, 

[la] goule qui roule, [le] vampire coiffé d’or léger » (O, p. 151) se sert de ses attributs 

physiques divins pour se nourrir de la chair humaine, de la chair masculine. 

Si le côté monstrueux, obscur, destructeur de la Fille au Chat avait manqué à sa 

construction, peut-être que le destin de Jean Calmet aurait été un autre. Et si Thérèse avait su 

être cette « côte d’Adam » (SV, p. 20), l’autre moitié qui soutiendrait Jean Calmet comme un 

pilier, aurait-il pu se sauver ? S’échapper à la dévoration ? 

La réponse devient impossible. La monstruosité suggérée par le côté félin montre 

également une certaine monstruosité morale car la Fille au Chat est délibérément cruelle 

envers le protagoniste. D’ailleurs, ce dernier, en imaginant la moquerie de la jeune femme, lui 

attribue les mots suivants :  

 
Jean ? Monsieur Calmet ? Je l’ai aimé deux ou trois fois. Il est profond. Je le comprends 

sans le comprendre. (…) Un après midi, il a crié dans un café. Je l’ai pris chez moi. J’avais 

envie de faire l’amour. Ça n’a pas marché. Depuis il me regarde avec des yeux encore plus fous. 

(O, p. 210) 

 

Les idées de Thérèse, imaginées par Jean Calmet, montrent ce que Jonathan Krell 

nomme la transformation de la femme aimée en cauchemar : « The woman of his dreams 

becomes a creature of nightmares and his ecstasy turns to despair (…). »
510

 

Thérèse, la Fille au Chat, gagne sa place dans notre chapitre par ses constantes liaisons à 

l’animalité, par son côté obscur et mystérieux, par la dévoration sexuelle impitoyable qu’elle 

déploie sur ses victimes et son indifférence devant leur souffrance. 
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V.3. Philomène et Sœur Julie, entre sorcières et ogresses 

 

La partie de notre travail qui portait sur l’inceste avait mis en évidence le côté ogresque 

du couple formé par Adélard et Philomène dans le roman Les Enfants du sabbat d’Anne 

Hébert, un couple d’ogres sorti de l’ordinaire de leur espèce. Ce roman hébertien présente 

plusieurs dimensions de la déclinaison féminine de l’ogre par le couple mère-fille qui 

développe des éléments et des attitudes rattachant les deux femmes à la lignée ogresque. 

L’ogresque féminin se déploie dans le roman en deux temps : une première fois avec la 

mère, dite la Goglue qui, dans son évolution vers la mort, présente plusieurs caractéristiques 

dignes d’une ogresse ; sa fille, de nature ogresse par des traits qu’elle développe après son 

initiation à la sorcellerie, incarne un monstre qui finit par dévorer ˗ symboliquement ˗, tout le 

couvent. 

Comment les deux sorcières, mère et fille, s’inscrivent-elles dans une lignée 

d’ogresses ? Quels sont les traits qui les différencient des ogres masculins ? La sorcellerie 

devient-elle part entière de la nature ogresse ou bien est-ce plutôt la nature ogresque qui 

l’inclut ? Comment les victimes subissent-elles la dévoration de l’ogresse ? En meurent-

elles ? 

Philomène, la mère sorcière, est une ogresse par la double dimension de son appétit, 

culinaire et sexuel. En couple avec Adélard le diable, ils s’adonnent à des festins auxquels ils 

oublient d’inviter leurs enfants, tellement leur faim est grande. La cabane dans laquelle ils 

vivent est imprégnée d’une « odeur puissante qui règne là. Le porc salé cuit dans la poêle avec 

un grésillement régulier » (ES, p. 8), signe que la viande, la chair, est l’aliment préféré de la 

famille ogresque. Comme cette denrée importante manque, la Goglue décide de partir en ville 

pour faire son « séjour » chez Georgiana, séjour qui lui permettra d’acheter toute la viande 

dont elle aurait envie. 

Le « séjour chez Georgiana » (ES, p. 28) est une descente régulière de la femme en 

ville ; il ne s’agit pas de vacances qu’elle prend, mais d’un travail habituel en tant que 

prostituée. Son appétit sexuel ogresque se déploie dans cette activité qui satisfait sa libido et 

lui apporte un profit financier. 

Les détails de son « métier » sont suggérés par sa manière de s’habiller, mais surtout de 

l’accueil que son homme lui fait au retour à la cabane. Elle revient habillée plus coquettement, 

trahissant de la sorte ses occupations pendant son absence : « Une femme habillée en rose, 

portant sur la tête un chapeau de paille bleue, garni d’une fleur et d’un oiseau » (ES, p. 28). 

Un autre indice de son activité sexuelle dans la ville est à relever dans les imprécations avec 
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lesquels l’homme l’accueille : « Va-t’en, cochonne, salope, je ne veux plus de ta cochonne de 

peau dans ma maison » (ES, p. 28). 

Par cette activité, la Goglue gagne le statut d’ogresse sexuelle inassouvie ; cette 

dimension de la sexualité déployée dans la prostitution s’inscrit, comme nous le verrons 

également dans le cas d’autres personnages féminins, dans les particularités dominantes de 

l’ogresse contemporaine.  

Sa sexualité n’a pas de limite ; comme nous l’avons vu dans le chapitre précédent, elle 

entame toute une cérémonie d’appropriation charnelle de son fils, démarche dans laquelle elle 

échoue et qui lui coûte la vie. Néanmoins, la dimension ogresque de son intention reste 

valable et efface toute trace de sentiment maternel normal à l’égard du fils. 

Un autre élément qui nous permet voir dans ce personnage féminin une figure 

monstrueuse, ˗ bien que sa dimension puisse paraître dérisoire ˗, est son sobriquet. Même si 

son nom est Philomène, cette femme est connue sur la montagne de B. plutôt comme la 

Goglue. Lilian Pestre de Almeida a analysé les noms des personnages du roman Les Enfants 

du sabbat, voyant dans le surnom de la femme : 

 

une onomatopée évoquant les plaisir de la gorge (lat. gluttus, « gosier ») : orgie de 

manger (le sang et la chair du cochon de lait) et du boire (glouglou de la bagosse qu’elle fournit 

aux paysans et chômeurs assoiffés d’alcool).
511

 

 

Comme nous l’avons vu dans le premier chapitre de notre travail, les termes « gosier » 

et « gorge » s’inscrivent dans une hypothèse de la possible naissance du mot « ogre »,
512

 car 

cette partie du corps est directement liée à la fonction d’avaler, d’engloutir. Par son surnom, la 

mère de Julie s’inscrit directement dans la lignée d’ogresses ; de plus sa « senteur de fauve » 

(ES, p. 8) mélangée à son appétit glouton et à son immense soif, la rattachent encore plus à 

l’animalité, à la bestialité. 

En couple avec le diable, compagnon par excellence de la sorcière et double reconnu de 

l’ogre, Philomène possède un rire ogresque qui apeure et anéantit, qui peut faire trembler le 

monde entier. La plupart des ogres que nous avons analysé dans notre travail rient fort : 

« Tous deux rient si fort que la terre autour de la cabane semble vouloir se fendre et se 

soulever en tourbillons de poussière. » (ES, p. 34). 
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Sa dimension ogresque apparaît surtout lors des fêtes du sabbat quand elle peut disposer 

du corps de ses invités qu’elle enduit d’un onguent magique : « Le lent défilé des corps nus 

s’avance vers l’autel et les mains saintes et sans pudeur de Philomène. » (ES, p. 38) 

Philomène s’acharne avec l’onguent sur le corps des conviés au sabbat, comme si c’étaient 

des proies à dévorer crues. Sa dévoration est symbolique et elle s’exprime par l’hallucination 

qu’elle leur provoque, hallucination qui leur permettra à s’adonner aux pires orgies culinaires 

et sexuelles avec elle et entre eux. Une nouvelle fois, la consommation de chair se confond 

avec la consommation de l’acte sexuel. 

Comme nous l’avons vu, Philomène est brûlée dans et avec la cabane par son mari le 

diable, suite à l’échec de son accouplement incestueux avec le fils. « Les sorcières (…) il faut 

les brûler » (SV, p. 162) pour les punir, dira la petite Kitty dans le roman Le Sari vert, signe 

que la destruction de l’espèce ne peut être assurée que par le feu. Le corps brûlé de la mère-

sorcière rappelle la poupée que les sorcières utilisent dans leurs cérémonies, - une « statue 

païenne sculptée par les nègres en Afrique, (…) noire comme du charbon » (ES, p. 130) - 

comme si Philomène voulait garder sa nature démoniaque au-delà de sa mort : « La curieuse 

petite tête, le curieux petit corps, ratatinés et carbonisés. Une poupée de bois noir gît, à moitié 

enfouie dans le matelas crevé, au creux du sommier écroulé. » (ES, p. 129) 

Ayant vécu au fond de la forêt, en vraie sauvage, Philomène manifeste sa dimension 

ogresque dans la peur qu’elle engendre chez les autres, chez les villageois, qui, suite à l’échec 

d’accouplement de celle-ci avec son fils, verront la magie qui les faisait réunir auprès de la 

cabane disparaître ; ils se rendront alors compte de la monstruosité de la femme et de ses 

instincts d’animal sans scrupules ni limites. 

 

Bien que Philomène meure, bien qu’elle disparaisse physiquement, sa race est perpétuée 

par sa fille Julie. Comme nous l’avons vu précédemment, l’inceste n’a pas apporté à Julie une 

dimension de dévalorisation, d’humiliation et de silence - comme dans le cas des enfants-

victimes d’un tel acte ˗ mais tout le contraire : elle possède un pouvoir démoniaque absolu, 

qui domine et dévore tous ceux sur lesquels sa haine se dirige. Essayant de cacher au plus loin 

dans son cœur sa vocation au mal, Julie se transforme en ogresse, ogreté qui se développe 

graduellement et qui pervertit tout son univers. 

Sorcière « attitrée » par l’initiation de son père, « fille de l’inceste et du viol », elle 

s’enferme au couvent des Dames du Précieux Sang suite à un accord avec son frère parti faire 

la guerre en Europe. C’est à l’intérieur de cette véritable prison que la jeune femme déploiera 
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toute sa puissance et science ogresques pour nuire aux nonnes qui habitent avec elle, à la mère 

supérieure et à toute la gent mâle qui entre en contact avec elle. 

« Fille du Satan », Julie est à la fois l’image de la puissance magique féminine, 

séductrice - comme toutes les ogresses dignes de leur race -, et de la puissance du mal, de ce 

que Maurice Émond nomme un « anti-pouvoir »
513

. Le critique québécois voit dans l’image 

de la sorcière « la soumission aux forces occultes de la nature et de l’instinct »
514

. 

Ces forces représentent tout le pouvoir qu’elle hérite en s’accouplant, malgré elle, avec 

son père le diable et ces forces l’aideront à l’accomplissement de son instinct, c’est-à-dire 

l’assouvissement de son appétit ogresque et de son désir de nuire aux autres. Comme nous le 

voyons dans le roman, la lignée des ogresses-sorcières québécoises est ancienne, elle vient de 

Barbe Halle, première sorcière de la Nouvelle France. Si Julie est l’héritière de cette lignée, 

elle contraste d’une certaine manière avec la race des ogres et des ogresses, qui, comme nous 

l’avons vu avec la citation de Tournier, ne peuvent pas perpétuer leur race.  

Pourtant, une multitude d’éléments du corps, de la vie et des actes de Julie marque des 

ressemblances facilement repérables avec la gent ogresque. Le corps et l’appétit de Julie, ˗ 

devenue sœur dans le couvent des Sœurs du Précieux Sang ˗, requièrent leur part d’attention. 

Rien que par sa présence physique, sœur Julie entraîne un état de malaise chez la mère Marie-

Clotilde, supérieure du couvent qui, malgré sa position, ne peut pas s’empêcher d’éprouver 

une hostilité, inexplicable à ses yeux, envers sœur Julie. Si elle peut tout lire et savoir sur le 

visage et le corps de ses nonnes, Julie lui échappe, elle reste comme un livre fermé devant la 

mère-supérieure, ce qui dérange cette dernière : 

  
Mais cette petite sœur Julie, quelle épine dans ma vie ! Son âme se dérobe. Cet air 

renfrogné, composé, presque sournois, pas naturel, qu’elle a en ce moment, quelque chose de 

contrefait… (ES, p. 19) 

 

Le sentiment d’inquiétude que Julie fait planer sur la mère supérieure a comme but de la 

déstabiliser dans sa position, en échappant à toute appréhension et en montrant une certaine 

monstruosité que la mère supérieure n’arrive pas à bien saisir pour la déchiffrer : « Elle a 

pourtant un haut-le-cœur, comme si sœur Julie, agenouillée à ses pieds, venait de mimer 

devant elle une scène indécente (…). » (ES, p. 21) 

La monstruosité et l’animalité de sœur Julie ne viennent pas seulement des scènes 

qu’elle fait ressentir à la mère supérieure et à d’autres personnes du couvent, comme nous 
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allons le voir plus loin dans notre analyse ; le côté monstrueux et animal naît des 

caractéristiques et des attitudes que son corps gagne, à mesure que Julie reçoit les lettres 

décevantes de son frère, lui racontant l’évolution de sa relation avec la femme anglaise. 

L’animalité de Julie s’exprime tout au long du roman par son rattachement à plusieurs 

animaux, des « bêtes nocturnes, efflanquées, en quête de proie et de sang » (ES, p. 145), des 

rapaces dévoreurs ou tout simplement des animaux qui, par leur nature, s’inscrivent dans la 

lignée dévoratrice des monstres. 

Pendant l’exorcisation à laquelle la mère supérieure et Léo-Z. Flageole la soumettent, 

Julie ressemble à « un chat en colère » (ES, p. 179), le chat, ayant, comme nous l’avons vu 

dans le cas de la Fille au Chat du roman L’Ogre de Chessex, une symbolique oscillant entre le 

bénéfique et le maléfique. Si dans le cas de Thérèse Dubois le chat représentait son côté 

langoureux, séducteur, mais aussi son appartenance à une divinité obscure, chez sœur Julie du 

roman hébertien, le chat devient une représentation de la sauvagerie et « le serviteur des 

Enfers »
515

 ; cette dernière symbolique développée par les auteurs du Dictionnaire des 

symboles nous intéresse ici par son étroite liaison avec le côté diabolique, démoniaque, hérité 

par Julie de ses parents.  

Une caractéristique de presque toutes les ogresses que nous allons analyser au long de 

ce chapitre est le regard, séducteur et monstrueux à la fois, qu’elles posent sur leurs victimes. 

Mère Marie-Clotilde observe, non sans peur et un sentiment d’étrangeté, que « le regard de 

sœur Julie [l’]atteint furtif, parfaitement animal et insaisissable » (ES, p. 60). Le docteur Jean 

Painchaud remarque les « étranges pupilles » (ES, p. 135), « l’œil de chat de sœur Julie, son 

œil de hibou arraché de son orbite  » (ES, 72), le hibou étant un symbole fortement connu de 

l’obscurité, du maléfique, « messager de la mort »
516

 ; et la mort ne manquera pas d’arriver au 

couvent des Dames du Précieux Sang. 

Les parents de Julie semblent lui avoir laissé en héritage des traits ogresques, comme 

« leurs dents blanches et leurs bouches meurtries » (ES, p. 29) et le rire tumultueux capable de 

secouer la terre entière. Si les bouches des parents rappellent les ogres
517

, il en va de même 

pour leur fille : elle possède « un fin bec d’aigle » (ES, p. 135) aux « dents blanches et fortes 

[qui] se retroussent, en un sourire éblouissant. » (ES, p. 135) Quant au rire, celui de Julie 

semble encore plus monstrueux car il dépasse en sonorité celui de ses parents ; la 

monstruosité vient également de l’opposition avec le silence imposé par les règles strictes du 
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couvent : « Le rire de sœur Julie éclate et résonne, fauve et sonore, dans l’air glacé ». (ES, p. 

146) Par ses attitudes et par son rire, Julie dévore le silence sacré et divin dans lequel les 

nonnes devraient vivre.  

Le dimanche de Pâques, quand elle apprend par le biais d’une lettre de son frère que 

celui-ci s’est marié, elle considère qu’il l’a « trahie comme un salaud » (ES, p. 159) et sa crise 

de jalousie se déclenche d’une manière démesurée. Elle prétend se transformer en renard : 

« Elle clame qu’elle est une renarde rousse et que le renard, par l’“odeur alléché”
518

, désire 

danser avec elle ». (ES, p. 160) Le renard fait l’objet de multiples croyances dans le monde, 

étant, tout comme l’ogre, un être ambivalent et ambigu, évoquant à la fois le bien et le mal, la 

ruse et la sagesse. 

Enfermée par ordre de la mère supérieure dans la petite chambre de l’infirmerie, sœur 

Julie y subit encore une métamorphose symbolique, digne de sa race. Elle acquiert les traits 

d’un singe, comme si un retour à l’état sauvage s’opérait : « Petit singe furieux, le visage 

bruni de sœur Julie se fronce, grimace, entre en transe. » (ES, p. 178) 

Au-delà de la dimension sorcière qui existe dans tous les états et les actes de sœur Julie, 

seul le côté ogresque nous concerne. Par son rattachement à la multitude d’animaux sauvages 

et rapaces, la protagoniste s’inscrit aisément dans la lignée obscure des ogresses.  

Un autre élément qui relève de son appartenance à cette race est, trait principal des 

ogres et ogresses, son appétit. En la croyant malade, le docteur lui prescrit « que des laitages 

blancs, sans sel et sans sucre » (ES, p. 125), régime qui contraste avec l’appétit démesuré 

hérité de ses parents : « Je veux des pois au lard ! Des fèves au lard ! Des choux au lard ! Des 

patates au lard ! De la mélasse et du ketchup ! Du beurre de peanut aussi ! » (ES, p. 125) Il est 

à remarquer sa préférence pour le lard, partie charnue et graisseuse du cochon. Une fois 

enceinte, pour mettre encore plus dans l’embarras la petite communauté du couvent, elle a des 

envies difficiles à assouvir : « Elle réclame du blé d’Inde, des gadelles
519

, du pimbina
520

 et de 

la gelée d’atoca
521

 ; toutes sortes de nourritures qu’on ne trouve pas au couvent ». (ES, p. 175) 

Sœur Julie ressent sans cesse une faim de loup, l’appétit étant autant physiologique que 

symbolique par son désir de détruire le couvent et ceux qui y habitent, mais surtout par toute 

la magie qu’elle engendre pour donner la mort à son frère et à sa nouvelle famille. 
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Une nouvelle dimension dévoratrice, qui dépasse celle de son appétit, s’exprime dans sa 

soif grandissante et incessante de détruire la paix du couvent. Bien que son frère l’ait baptisée 

dans la rivière de la forêt avant son départ pour la guerre, l’initiation à la sorcellerie et au 

démoniaque s’était déroulée bien avant, produisant chez la petite Julie ce que Gilbert Durand 

appelle une « transmutation du destin »
522

, c’est-à-dire, « un engagement, un 

envoûtement »
523

. C’est justement cette transmutation qui fait d’elle une dévoratrice car elle 

ressent le besoin de faire le mal aux autres. 

Si le diable a abusé d’elle pour la transformer en sorcière, Julie abuse 

métaphoriquement des hommes qui viennent au couvent, en leur apparaissant nue ou en leur 

donnant des visions qui les rendent malades, en leur montrant leur petitesse. Avant de voir 

comment elle déclenche la mort de sa belle-sœur, de son frère et de leur nouveau-né, nous 

porterons notre attention sur la dévoration symbolique qu’elle opère sur les hommes qui 

entrent en contact avec le couvent. 

Celui qui tombe amoureux de la nonne est le Dr. Painchaud qui se sent dominé à 

plusieurs reprises par la force inexprimée de la femme, mais aussi par sa beauté. Pareille à 

toute ogresse, sœur Julie possède l’ambivalence des êtres monstrueux, qui peuvent agir à 

n’importe quel moment sur leur proie : 

 

Une créature en état de coma, semble-t-il. Dans un visage blême, pétrifié, deux yeux 

dévorants, fixés sur le médecin. Celui-ci emploie toute sa volonté à ne pas baisser les yeux. 

Mais il se sent vu, pénétré, jusqu’à la moelle de ses os, avalé, en quelque sorte, mastiqué et 

recraché, avec dégoût, sur le parquet bien ciré, comme de la bouillie. (ES, p. 71) 

 

Le pouvoir de sœur Julie est tel qu’il dépasse l’état maladif de son corps. Elle opère, 

symboliquement, comme une vraie ogresse en train de dévorer son dû de chair fraîche. Par 

contagion, le docteur Painchaud fait naître dans sa pensée des idées concernant sœur Julie et 

son corps, qui touchent au monde ogresque. Comme les autres docteurs que nous avons vus 

tout au long de notre analyse, le docteur Painchaud possède une aisance à manipuler les corps 

des autres, en vrai ogre : 

 

Il faut l’empêcher de nuire, la rendre impuissante, lui fermer ses sales yeux jaunes, le 

temps d’une bonne anesthésie, être le maître absolu de sa vie et de sa mort, lui ouvrir le ventre 

et le recoudre à volonté, jeter aux ordures tout ce bataclan obscène (ovaires et matrice) qui ne 

peut servir à rien. (ES, p. 72) 
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Le désir d’enlever l’attirail génital de sœur Julie exprime le désir du docteur d’agir en 

« maître absolu », de devenir son maître à elle ; il peut la posséder – symboliquement – et la 

contrôler. Mais bien qu’ogre par contagion, il n’est pas aussi fort que l’ogresse à laquelle il a 

affaire :  

 
Sœur Julie est assise de tout son poids sur sa poitrine, le chevauchant et lui tournant le 

dos. (…) Un bloc de pierre impassible. Une meule. (…) 

Le poids de sœur Julie se fait plus oppressant. Tandis que la volupté monte en vagues 

pour emporter le docteur au-delà de la mort, à la fois redoutée et désirée. (ES, p. 72-73)   

 

Sœur Julie hante le docteur Painchaud et lui fait vivre des visions sexuelles exacerbées. 

Sa méchanceté pourrait avoir comme source le refoulement sexuel qu’elle s’est imposé en 

choisissant le couvent ; sa libido se libère dans la constante hantise qu’elle opère sur le 

docteur, à tel point qu’il tombe amoureux de son corps hors nature. La thématique du corps de 

l’ogresse en tant qu’objet de hantise deviendra, comme nous allons le voir avec les autres 

ogresses des romans francophones, un leitmotiv : 

 

Plus que la beauté, c’est la vitalité, l’énergie qui dominent chez elle. Un corps 

extraordinaire. Une force anormale. Il faut bien se rendre à l’évidence, tout ce rayonnement de 

la chair éclatante de sœur Julie dépasse les forces de la nature. (ES, p. 134) 

 

La dévoration de Julie agit également sur les aumôniers du couvent, qui se retrouvent 

dévorés par la nonne-ogresse, très tenace dans son entreprise engloutissante et destructrice. 

Un premier abbé, l’abbé Migneault, est si tourmenté par sœur Julie qu’il quitte le couvent à 

jamais. Plus loin dans le roman nous apprenons sa fin : « l’ancien s’étant pendu, réduit au 

néant absolu (…) » (ES, p. 92) : 

 

Le pouvoir destructeur de sœur Julie agissait sur l’aumônier, sans rencontrer aucune 

résistance. Il fallait que cet homme soit abaissé et reconnaisse son insignifiance totale. (…) 

Quant à l’abbé, il eut des insomnies, des sueurs nocturnes et des cauchemars. Rongé par des 

insectes, broyé par des machines de fer et d’acier, déchiqueté, émietté, traité de raté par son père 

et de minable par sa mère (…), il finit par se rendre à l’évidence : sa parfaite nullité en ce 

monde. (ES, p. 53) 

 

L’aumônier qui le remplace n’échappera pas non plus à la dévoration de l’ogresse qui se 

manifeste par une domination permanente, tant physique que spirituelle, mais aussi par la 

hantise démoniaque de sœur Julie : «  (…) le vieil aumônier croit comprendre ce qui rend 

insoutenable le regard de sœur Julie. La pupille de son œil est horizontalement fendue, 

comme celle des loups. » (ES, p. 90) Le loup, double du diable et de l’ogre, revient pour 

renforcer la dimension ogresque de ce personnage. La « terreur nocturne » (ES, p. 101) 
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qu’elle déploie sur le prêtre exorciste relève du pouvoir qu’elle a de lui infliger la peur. 

N’oublions pas que dans une première instance, l’ogre, tout comme l’ogresse, est un mythe de 

la peur : 

 
Sœur Julie, immobile, le domine de toute sa taille. La pupille noire barre l’œil et semble 

pétrifiée, telles les deux aiguilles d’une montre (…) 

La peur maintient l’aumônier au fond de son lit, l’empêche de bouger et de crier. (ES, p. 

102) 

 

Sœur Julie essaie d’empêcher la torture de l’exorcisme à laquelle l’abbé Léo Z. Flageole 

la soumet. Pour cela, elle va loin dans son entreprise, montrant ses instincts meurtriers. Celui-

ci s’en plaindra à la mère supérieure : « - Sœur Julie de la Trinité a tenté de m’étrangler au 

cours d’une crise de fureur, moi, l’aumônier du couvent, homme de Dieu et prêtre consacré. » 

(ES, p. 169) 

En vraie ogresse, Julie ne s’apitoie sur rien et sur personne. Elle impose au couvent « la 

douleur toute crue et l’horreur toute nue » (ES, p. 76). Julie influence l’affectation à la cuisine 

de sœur Gemma, pour lui transmettre également une certaine dimension ogresque car, par 

définition, c’est dans la cuisine que sont préparées toutes les denrées, mais surtout la chair 

fraîche. Dans son attitude dévoratrice, sœur Julie fait naître chez sœur Gemma un appétit de 

chair fraîche et les deux, pendant la nuit, telles des lycanthropes, rôdent dans les caves du 

couvent à la recherche de viande crue et de sang : 

 

L’angoisse millénaire des bêtes nocturnes, efflanquées, en quête de proie et de sang. Leur 

ruse, leurs pas élastiques, leurs feulements sourds. Deux religieuses se glissent à l’instant même 

dans la chambre froide. (ES, p. 145) 

 

Le lendemain, la mère supérieure découvre sœur Gemma dégoulinante de sang, 

mastiquant un reste de viande crue « comme une bête féroce » (ES, p. 147). Cette bête féroce 

qu’est sœur Julie s’amuse également avec les malades de l’infirmerie du couvent, auxquelles 

elle offre des nuits d’horreur et les rend « semblables à des petits enfants déchirés, semblables 

à des chiens errants » (ES, p. 77). Sa devise permanente est la suivante : « Il faut que je 

croisse et que ma mère diminue » (ES, p. 106) ; malgré la mort de Philomène, elle veut 

l’anéantissement total de celle-ci, pour pouvoir la supplanter dans toutes les démarches 

sorcières et ogresques.   

Comme nous l’avons vu avec la relation de Jean Calmet avec la Fille au Chat, l’ogre 

devient un mythe de la jalousie. Si avant la tentative d’une première nuit d’amour ensemble, 

la jeune femme ressemble à une panthère, (devenant le double de l’animal de son affiche, 
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qu’elle met au-dessus de son lit), sœur Julie, dans sa jalousie pour le mariage de son frère, 

manifeste les traits d’une tigresse en colère. Dans la même lignée féline et ogresse à la fois - 

car les félins sont généralement des animaux sauvages -, Julie déploie la dévoration par le 

biais de la sorcellerie qui provoquera la mort de Piggy
524

 et de l’enfant qu’elle a avec Joseph : 

 
Sœur Julie est jalouse comme une tigresse. Il ne fallait pas la défier, lui prendre son 

unique amour, ni surtout assujettir ce pauvre Joseph au devoir conjugal. Conçu dans d’aussi 

déplorables conditions, il n’est que juste que l’enfant mort-né, sans nom ni baptême, soit rejeté 

dans les limbes d’où il n’aurait jamais dû sortir. (ES, p. 168) 

 

Lilian Pestre de Almeida voit dans la mort de l’enfant de Julie la « victime propitiatoire 

de [son] retour définitif (…) à la sorcellerie »
525

 ; c’est avec la mort de celle-ci que sa nature 

de sorcière se confirme. 

Le côté ogresque de Julie gagne en ampleur avec la décision de faire tuer également son 

frère. Sa méchanceté n’a plus de limites, le lien familial qui les unit perd toute valeur. Tout ce 

qui compte, c’est sa vengeance pour l’affront que son frère lui a fait en se mariant. L’ogre 

devient de la sorte un mythe de la vengeance : 

 

(…) mon frère Joseph (…) m’a trahie. Ce condamné à mort mérite son châtiment. Mais 

avant que son cœur ne lui éclate dans la poitrine, il faudra les derniers jours les plus rudes de la 

longue bataille de Cassino. Plus que quelques mois à attendre, mon petit Joseph, avant que tu 

puisses mourir, non pas en paix, mais dans l’horreur. Compte sur la tête de méduse penchée sur 

toi, au dernier moment. Que tu me reconnaisses seulement et je serai payée de mes peines. (ES, 

p. 174) 

 

Par ces morts, Julie prend son dû de chair. 

Entre ogresse et sorcière, sœur Julie atteint le comble de son pouvoir par le fait 

d’engendrer toute seule un enfant, ce qui renvoie à l’androgynat primitif qu’elle aurait voulu 

recréer avec son frère ; elle est homme et femme à la fois :  

 

Prisonnière dans un couvent, j’enfanterai par magie. Lorsqu’il sera né, je ferai dormir 

mon fils entre mes cuisses, jusqu’à ce qu’il soit mûr et devienne un homme. (…) Je serai mère 

et grand-mère, maîtresse et sorcière, je retrouverai la loi la plus profonde, gravée dans mes os. 

(ES, p. 174). 
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Ce mélange d’ogresse et de figure de l’occultisme détermine ses traits : sa gueule 

pareille à celle d’une bête sauvage, les dents fortes et la passion de la chair fraîche. Cela lui 

permettra de dévorer le placenta de son enfant, après avoir grignoté le cordon ombilical, pour 

le couper. Elle accouche toute seule d’un petit monstre, héritier de sa race ogresque : 

 

Rouge et fripé, grimaçant, oreilles volumineuses, tête énorme, déformée et sans cou, 

mains violettes, abdomen saillant, membres grêles, sexe géant, il ramène ses petits bras vers sa 

poitrine et ses petites cuisses vers son ventre. (…) « Il a l’air d’un crapaud », pense mère Marie-

Clotilde. (ES, p. 186) 

 

Julie permet la mort de son bébé pour damner le couvent à jamais. Sa dimension 

ogresque acquiert un statut absolu, car les morts qu’elle engendre directement ou auxquelles 

elle participe indirectement – comme celle de son fils –, montrent un certain côté 

anthropophage symbolique qu’elle développe.  

Tout ogre et toute ogresse opèrent leur dévoration réelle ou symbolique en solitaires. 

L’acte n’appartient qu’à eux et la proie n’est que pour eux. Julie est une ogresse solitaire. 

Comme Voichiţa Sasu l’affirme dans la conclusion de son article « Crime et châtiment dans 

les romans et récits d’Anne Hébert », « la solitude (…) est une conséquence de l’altérité, de la 

différence manifestée dans le sortilège et le sacrilège (…) »
526

, mais aussi, ajoutons-nous, de 

la diversité des caractéristiques de l’altérité. Avec sœur Julie, l’ogre devient un mythe de la 

solitude la plus absolue. 

« Je retrouverai la loi la plus profonde » (ES, p. 167) affirme Julie en attendant la 

naissance de son enfant. La loi la plus profonde de cet être qui flotte entre la sorcellerie et 

l’ogreté représente le pouvoir de se situer aux limites de l’humanité et de l’animalité, de 

s’introduire et de vivre aussi bien dans l’une que dans l’autre et d’élargir cette ambigüité dans 

tous les milieux auxquels elle a à faire. Anne Hébert met au monde un être ambigu, une 

nouvelle ogresse qui révolutionne toute la lignée par son originalité et sa complexité.  
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IV.4. Chaïdana ou l’ogresse fatale 

 

Dans la partie de notre thèse qui portait sur l’inceste, nous avons rencontré dans le 

roman de Sony Labou Tansi, La Vie et demie, une protagoniste au corps formellement fatal, 

qui avait subi la punition du père - par l’abus sexuel - pour avoir désobéi à ses ordres pourtant 

répétés : Chaïdana, fille de Martial, l’opposant des Guides Providentiels, qui mène sa vie au 

profit de sa vengeance contre le régime tyrannique de la république de Katamalanasie. 

Dans une étude de Drocella M. Rwanika sur l’inscription féminine dans les romans de 

Sony Labou Tansi, l’exégète parle de la femme dans la société africaine moderne, « une 

société ayant subi des mutations »
527

, femme qui sort de l’ordinaire du prototype de la femme 

africaine et qu’elle définit de la sorte : 

 
Récuser des principes considérés comme sacrés peut passer pour un comportement 

immoral. Plus qu’un pervers, l’héroïne sonienne devient un monstre pour ceux qui ne 

cautionnent pas son attitude.
528

 

 

Nous nous proposons de démontrer dans cette partie de notre étude que le monstre 

socio-sexuel incarné par Chaïdana dans le roman tansien est la représentation d’une nouvelle 

ogresse littéraire qui se manifeste dans le monde de la tyrannie politique et de la débauche 

sexuelle. La principale arme de guerre de Chaïdana est son sexe. D’ailleurs, la fille de celle-ci, 

après son séjour de six ans dans la forêt tropicale déclare : « - Le temps, c’est la forêt. (…) Si 

le temps veut, je repartirai, et je prendrai la ville avec mon sexe, comme maman. C’est écrit 

dans mon sang. » (VD, p. 99) Chaïdana est une ogresse qui se sert de ses charmes et de ses 

fonctions physiologiques normales pour nourrir sa vie et son esprit de vengeance pour la mort 

de sa famille, par la mort de ses victimes mâles. 

Au long du roman, il y a deux Chaïdana qui apparaissent, la mère et la fille qui se 

confondent dans leur ressemblance physique et dans leurs entreprises meurtrières. Chaïdana la 

fille porte en elle dès sa naissance une marque de l’ogreté, c’est-à-dire la possibilité d’être née 

de la gifle intérieure – de l’abus sexuel incestueux décrit dans le chapitre précédent - que 

Martial a donnée à sa fille Chaïdana. En effet, elle pourrait être la fille de son grand-père, tout 

comme sa mère l’est. D’ici leur interchangeabilité. Parlant de cette interchangeabilité qui 

existe entre les deux protagonistes féminins, Virginie Kouassi Affoué affirme dans un article 

intitulé « Chaïdana, figure d’une situation liminale » que :  
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la réalité (…) nous conduit à les considérer comme un seul et même personnage. En effet, 

par le phénomène du dédoublement, l’un poursuit l’action de l’autre dans une sorte de relais 

assuré par une parfaite identité.
529

 

 

Cela nous permet d’analyser dans la même perspective les deux personnages féminins. 

En quoi cette protagoniste peut-elle être rattachée à la race monstrueuse des ogres ? Quels 

sont ses attributs physiques ? Quels sont les faits qui l’insèrent dans la lignée moderne de 

l’ogresse ? 

Un premier élément qui fait de Chaïdana un être ambigu est son nom par lequel elle se 

rattache au monde infernal. Dans la même étude citée, Virginie Kouassi Affoué voit dans les 

sons qui composent le nom Chaïdana « le mot arabe “seytan” qui signifie “Satan” ». (…) Les 

religions révélées, l’Islam et Christianisme, l’identifient au mal, au démon, à la source du 

péché »
530

. Or, Satan est par excellence, la puissance du mal, il est synonyme de diable et 

démon, il est fortement rattaché à la mort et à l’enfer. C’est n’est pas par hasard si Chaïdana 

ressent le même rattachement symbolique quand elle ne veut pas quitter « cet enfer qui était 

devenu la ville de Yourma » (VD, p. 122). Dans leur Dictionnaire des symboles, Chevalier et 

Gheerbraant donnent une interprétation psychologique du Diable qui, dans leur vision, 

« montre l’esclavage qui attend celui qui reste aveuglément soumis à l’instinct »
531

. Par 

analogie avec cette figure maléfique, Chaïdana est un être de l’instinct, tout comme l’ogre qui 

fait de la vengeance et de la mort des autres, le but de sa vie. 

La nature ogresse de Chaïdana la mère se révèle dès l’âge de quinze ans, quand elle 

devient anthropophage par obligation et sous peine de mort sous la menace du Guide 

Providentiel qui égorge sa famille devant elle. Elle devient ogresse par la consommation de la 

chair des membres de sa famille, chair qui avait été transformée en daube et pâté, et que le 

Guide Providentiel lui a servi à table pendant sept jours. Dès l’incorporation de cette chair, 

Chaïdana dépasse les limites de son monde car le cannibalisme la place au-delà de l’humanité. 

Le jeu du cru et du cuit, qui domine la vie des Guides, s’infiltre également dans la vie de 

Chaïdana pour la placer, comme les ogresses-sorcières qui peuplent le monde littéraire 

francophone, à la limite de l’humanité avec la bestialité et l’animalité : « elle était devenue 

cette loque humaine habitante de deux mondes : celui des morts et celui des “pas-tout-à-fait-
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vivants”, comme elle disait elle-même. » (VD, p. 17) Si elle n’est pas tout à fait vivante, c’est 

parce que son corps s’est transformé dans le tombeau de sa famille qu’elle a ingurgitée. 

Pourtant, la loque n’est pas vraiment une loque. Chaïdana la mère, tout comme la fille, 

est d’une beauté parfaite et irrésistible, ayant un corps qui fait d’elle un être des deux 

mondes : des humains parce que c’est là qu’elle est née, de l’au-delà car ses traits dépassent 

les possibilités d’être vrais dans la réalité (du roman). Comme tout être appartenant à la race 

ogresque, le corps de Chaïdana est ambivalent. Pour et par sa beauté, elle est à plusieurs 

reprises nommée « fille de Dieu » (VD, p. 43), mais ses traits et ses faits relèvent de la fatalité, 

car sa « beauté [est] infernale » (VD, p. 22). Nous pourrions l’associer avec la goule que nous 

avons vue en début de cette partie, car sa beauté attire les hommes, hauts dignitaires du 

régime katamalanasien. 

La description du corps revient incessamment dans le récit. La beauté des Chaïdana 

relève à la fois de la divinité comme de l’enfer. Le docteur Tchitchialia, celui qui libère 

Chaïdana la mère du séjour forcé qu’elle accomplit pendant trois ans dans la chambre et dans 

le lit du Guide Providentiel, avait déclaré à Chaïdana, avant que le Guide ne le tue lui aussi : 

« (…) vous êtes infernalement belle, il faut rendre au corps sa part de culte. » (VD, p. 27) 

Bien qu’étant la plus belle femme du pays, avec un corps qui fait perdre la tête aux 

homm es, Chaïdana ne l’accepte pas : « Le mien est une vilaine somme, répondait 

Chaïdana ». (VD, p 24) « La vilaine somme » fait référence aux corps des membres de sa 

famille qu’elle avait dû manger. 

Néanmoins, la beauté de Chaïdana attire pour détruire, comme l’ogresse qui séduit pour 

satisfaire ses besoins et ensuite tuer les hommes. Le docteur Tchi est la première victime que 

Chaïdana fait, indirectement. La fatalité de sa beauté commence son exercice dévastateur. 

Si les Chaïdana sont des ogresses, ce n’est plus du fait de la démesure monstrueuse des 

traits physiques ogresques ; pourtant le vocabulaire utilisé pour décrire le corps de la femme 

est celui du champ sémantique de l’ogre: Chaïdana la mère a « un corps d’une envergure 

écrasante, électrique » (VD, p. 22), « des formes systématiques et carnassières » (VD, p. 42), 

Chaïdana la fille possède des « formes crues » (VD, p. 65), une « féroce rondeur des lignes » 

(VD, p. 104). C’est un corps qui « met les sens en branle » (VD, p. 22). Le narrateur renforce 

la ressemblance entre les deux femmes par l’affirmation : « Chaïdana était sa mère » (VD, p. 

77), ce qui confirme leur interchangeabilité et celle de leurs faits. Deux corps inscrits dans la 

férocité et le caractère carnassier du monstre, ce qui anticipe l’animalisation et le rattachement 

des femmes à la dimension ogresque de leurs entreprises. L’animalisation est doublée 

d’avidité, de cruauté : 



 

317 

 

 
Vous avez un corps, comment dire ça ? Farouche, formel. (…) Vous avez des dents à 

mordre aux endroits les mieux charnus de l’existence. 

Elle devint triste.  

- Comment vous dire, docteur ? On n’est pas du même monde ? On n’a pas le même 

coefficient charnel. Moi, là-dedans, c’est une fois et demie. » (VD, p. 27) 

 

Les dents de Chaïdana ont littéralement mordu dans la chair de sa famille. Chaïdana la 

mère vit toute sa vie avec la chair de sa famille dans ses entrailles. Si son corps rend fous les 

hommes et fait naître chez eux un désir sexuel irrépressible, elle a du mal à vivre avec et le 

répète à plusieurs reprises : « (…) vous ne pouvez pas savoir comme ça vibre une chair et 

demie » (VD, p. 20), « J’en ai marre. Marre de trimbaler la viande des autres. » (VD, p. 53) La 

négation incessante de cette « viande » qui la construit représente l’expression de la 

motivation de son désir de vengeance. Ses dents vont également mordre dans les composants 

politiques de l’appareil ogresque des Guides de la Katamalanasie. 

Toute comme la daïne du roman devien, qui ensorcelle son mari avec sa beauté et son 

rire, les Chaïdana envoûtent les hommes avec leurs corps, mais surtout avec leurs sexes. La 

« mort au champagne » devient la métaphore de la prostitution de luxe, mais aussi celle de la 

guerre entamée pour débarrasser le pays des ogres politiques sanguinaires. Si la prostitution 

est une sorte de guerre, son sexe devient une arme meurtrière. Chaïdana s’installe à l’hôtel 

« La vie et demie », dans la chambre 38 que le docteur Tchi lui avait réservée avant sa mort. 

De là, elle part, en vraie ogresse sexuelle, « distribuer des adresses » dans les bureaux des 

ministres et des autres hauts fonctionnaires de l’état. Elle les invite dans sa chambre d’hôtel 

pour une partie d’« amour au champagne ». C’est grâce à sa beauté fatale et au libertinage des 

hauts dignitaires que Chaïdana réussit facilement dans son entreprise, à tel point que : 

 
Au cours de la première année qui avait suivi son coup avec monsieur le ministre des 

Affaires intérieures chargé de la sécurité de Yourma, Chaïdana avait terminé sa distribution de 

mort au champagne à la grande majorité des membres les plus influents de la dictature 

katamalanasienne, si bien qu’à l’époque de la mort du ministre de l’Intérieur, chargé de la 

sécurité, il y eut des obsèques nationales pour trente-six des cinquante ministres et secrétaires à 

la République que comptait la Katamalanasie. (VD, p. 49) 

 

Chaïdana l’ogresse vise les personnes très proches au Guide, car son but principal est de 

se marier avec lui pour mieux se venger. En faisant l’amour avec eux, Chaïdana leur fait boire 

du champagne empoisonné qui rend les hommes paralytiques quelques temps après. D’ici 

l’impossibilité de lui imputer quoi que ce soit, car la mort survient une ou deux années après 

l’acte. La fatalité de ses actes est accompagnée par une stratégie identitaire. Son changement 

d’identité se produit régulièrement et avec chaque acte, pour ne pas être rattrapée ou identifiée 
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par les Forces Spéciales du Guide. La démesure s’inscrit également dans la multitude des 

noms qu’elle prend. Par exemple, au bord de sa mort, elle va porter le nom de « Chanka 

Seylata deux cent quatrième identité de Chaïdana ». (VD, p. 77) De la sorte, elle porte des 

noms banals, mais également des noms comme « Lavampire », nom dont la phonétique 

rappelle l’incube, le démon vampirique qui dévore sexuellement sa proie pour la laisser 

ensuite dans un état proche à la mort : 

 
Les vingt ans de Chaïdana et sa délicieuse beauté continuaient à attirer les plus 

passionnantes attentions charnelles. (…) 

C’est ainsi que Chaïdana avait été Mme Duento-Kansa de Lavampire, Mme Samananta, 

Mme Moushiesta, Mme Awi-Mourta, Mme Yoani Buenzo, Mme Anamarashi Mousheta, Mme 

Loupiazana Shio, Mme Augustano Masta, Mme Maria de Cabana… (VD, p. 50) 

  

La prostitution de Chaïdana contamine tout l’appareil politique important et l’élimine 

graduellement. Sa puissance fatale, diabolique et meurtrière, vient du besoin de faire payer au 

Guide le sang de sa famille qui coule également dans ses veines. Personne ne peut y échapper, 

ce que montre également la débauche sexuelle animalesque qui a lieu à haut niveau, comme 

nous l’avons décrite dans le chapitre précédent : 

 
Chaïdana eut d’autres contacts, notamment avec le ministre de la Radio nationale, le 

ministre des Affaires militaires, le ministre du Peuple, le ministre des Affaires forestières… Elle 

ne cessait plus de se crier intérieurement : « Ce sang pourri, que je le lui rende de cette 

manière ». (VD, p. 48) 

 

Chaïdana se montre infatigable dans sa démarche de mise à mort, comme une vraie 

« dame à la faucille ». Son sexe devient, symboliquement, une charnière du plaisir charnel 

passager, car les morts des dignitaires s’ensuivent dans une épidémie mystérieuse : 

 

En deux ans, Chaïdana avait servi du champagne à trente hauts personnages de la tragédie 

katamalanasienne. On commença à parler d'une épidémie, mais puisque l'épidémie, si épidémie 

il y avait ne frappait que les membres de la dictature katalamanasienne, on conclut à l'étranger 

que cela ne pouvait être qu'une des méthodes tropicales par lesquelles les Guides Providentiels 

avait remplacé les élections souvent trop coûteuses en république communautariste de 

Katamalanasie, méthodes moins tempérées, mais finalement plus rapide pour changer les 

membres de son gouvernement. (VD, p. 61-62) 

 

Comme les ogres à la sexualité démesurée, Chaïdana déploie une attraction illimitée sur 

la gent masculine haut placée, sans qu’on puisse pour autant parler de son plaisir à elle. Par 

exemple, dans le cas de la Fille au Chat du roman L’Ogre, succube par excellence dans les 

rapports sexuels avec Jean Calmet, nous identifions le plaisir libidinal qui s’exprime à 

plusieurs reprises. Si sa sexualité relève également d’une certaine animalité, voire férocité sur 
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sa victime mâle, la bestialité de l’acte sexuel qu’accomplit Chaïdana ne se comprend que par 

le but d’un tel acte : tuer le plus de mâles, pour accéder au Guide. Et cela ne tardera pas, car 

lors du gala des noces avec le colonel Obaltana de Kienzo, Chaïdana attire l’attention du 

Guide par sa « féroce chair » (VD, p. 50), qui, quelques jours après leur rencontre, fait d’elle 

sa femme. La citation ci-dessus montre l’activité continuelle de Chaïdana malgré son mariage 

au Guide, qui s’était montré impuissant, impotence qui avait enlevé à Chaïdana tout espoir 

d’avoir un « fils de monstre avant de… » (VD, p. 56). Un fils d’ogre et d’ogresse ne pourrait 

être qu’un nouvel ogre, représentant du mal, mais qui pourrait guérir le pays de cette 

dictature. 

Chaïdana continue de démanteler l’appareil politique du Guide par la « mort au 

champagne » jusqu’à ce qu’un nouveau mariage ait lieu entre elle et le grand dirigeant. Mais 

au moment de la nuit des noces, le haut de Martial apparaît et le Guide devient fou avant de 

goûter à la coupe de champagne que Chaïdana lui avait préparée. L’inceste et le viol de 

Chaïdana la mère s’ensuivent peu de temps après, ce qui l’oblige à renoncer à sa révolution 

par le sexe. C’est son corps ensorcelant et ses airs de sirène qui avaient attiré les cascades de 

miliciens au bord du fleuve ou le viol a eu lieu : 

 
[Chaïdana] cette beauté formelle retapée par le fleuve, qui y mettait des allures de sirène 

et les odeurs de l’autre rive. Ses yeux donnaient à rêver, comme si cet insolent corps de trente-

quatre ans habitait les tempêtes et les vrombissements charnels les plus rares du monde des 

vivants. (VD, p. 72) 

 

La nature ogresse de Chaïdana se manifeste dans l’image de la sirène, monstre 

séducteur, malfaisant et redoutable dans la mythologie ; si les sirènes finissent par tuer ceux 

qu’elles séduisent, ˗ tout comme Chaïdana l’a fait avec les hauts dignitaires ˗, elles ne donnent 

plus la mort aux trois cent soixante-trois militaires, mais elle réussit à leur survivre par « son 

infernale endurance » (VD, p. 72) qu’elle avait acquise lors de ses accouplements au 

champagne. 

Pourtant, après son accouchement, Chaïdana continue sa bataille ogresque par le biais 

de la plume, mettant en place une littérature d’opposition, la « littérature de Martial » (VD, p. 

77) qui enrage les Guide Providentiels.  

Nous apprenons plus loin dans le roman qu’après la mort de Chaïdana, la fille de 

Martial avait été proclamée officiellement « créature infernale », proclamation qui renforce 

son côté maléfique aux yeux des dirigeants. Le crapaud représentant le monument des traîtres, 

dédié à l’ogresse sexuelle, possède lui aussi cette dimension infernale que le personnage 
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féminin, car il est « esprit maléfique, responsable (…) de l’installation de la mort sur 

terre »
532

 : 

 

(…) le nom de Chaïdana avait été porté par la démoniaque fille de Martial, sous le règne 

du Guide Providentiel qui avait fait casser la tombe de cette infernale créature et, l’ayant 

déclarée sinistre ennemie du peuple au grade de commandatrice du déshonneur, avait fait jeter 

ses restes dans les rues les plus populeuses de Yourma pour que tout le monde marchât sur elle 

et qu’elle devînt littéralement terre. On avait transformé l’endroit de sa tombe en lieu maudit et 

on y avait construit le monument aux traîtres, un gros crapaud de béton qu’essayait d’avaler un 

immense hibou en laiton, le tout peint en gris qu’on avait déclaré la couleur du démon. (VD, p. 

123)  

 

Par sa démarche visant à mort des hauts dignitaires par la prostitution, Chaïdana est une 

ogresse au même titre que les Guides, persécuteurs du peuple. La différence entre l’ogresse 

sexuelle et les ogres politiques consiste dans le fait que la première entame sa révolution pour 

le peuple, pour les Gens de Martial, alors que les régimes dictatoriaux des Guides sont contre 

le peuple katamalanasien. 

Comme nous l’avons déjà vu, de la grossesse de Chaïdana, qui avait duré « dix-huit 

mois et seize jours » (VD, p. 74) naissent des triplés, une fille et deux garçons. La fille, 

Chaïdana, est le double de sa mère. Dès sa naissance, comme nous l’avons déjà vu, elle porte 

la marque de l’ogreté, ce qui fait qu’elle se montre encore plus farouche et déterminée que sa 

mère, alors qu’elle n’avait subi directement aucun préjudice. C’est son sang qui parle pour 

elle : 

 

Mon grand-père avait perdu la guerre. J’en inventerai une autre. Pas celle que ma mère 

avait perdue. Si je ne gagne pas, la Terre tombera. Ces choses me viennent comme si elles 

m’avaient habitée longtemps avant ma naissance. Mon sang les crie. Va vaincre ! Sans penser. 

Car penser est défendu. Vaincre – respirer, le plus fortement du monde. (VD, p. 100) 

 

Avant d’entamer la guerre avec son sexe, elle passe des années, en compagnie de son 

frère, dans la forêt tropicale. Comme sœur Julie du roman Les Enfants du sabbat, qui aime 

son frère d’un amour de femme, Chaïdana la fille désire un enfant de son frère Martial 

Layisho avec lequel elle fuit pendant des années la colère du Guide, qui avait arrêté leur père 

adoptif, Layisho. Comme dans le roman hébertien, c’est le garçon qui protège les interdits de 

la nature et de la société et veille à ce que la femme, sa sœur, ne les transgresse pas : 

 
Pour éviter de franchir la frontière des choses et tomber dans cette tentation dont le 

pasteur Dikabane leur parlait si souvent à l’école moyenne protestante, ils dormaient toujours la 

                                                 
532

 Chevalier et Gheerbraant, op. cit., p. 309. 



 

321 

 

tête de l’un dans les jambes de l’autre. Ils avaient confectionné des culottes tellement grossières 

qu’elles leur brûlaient les reins plus qu’elles ne les cachaient. (…) 

- Si on pouvait avoir un enfant… 

- Ferme ta gueule. Ferme ton vilain corps de femme. » (VD, p. 90) 
 

Possible fille de l’inceste, elle ressent le besoin de le perpétuer, malgré les interdits dont 

elle a conscience. Son frère meurt et elle reste en compagnie d’un Pygmée, Kapahacheu qui 

l’initie aux sèves, « la sève qui provoque la chance, l’amitié, la haine, la peur, la honte, le  

courage » (VD, p. 101), comme si elle subissait une initiation de sorcière. Les deux se font 

rafler par les gens du Guide Henri-au-Cœur-Tendre et ramener à Darmellia, « une base 

militaire essentiellement pygmée » (VD, p. 102). 

Chaïdana la fille vient de la forêt, un monde qui la rattache à la primordialité, mais aussi 

à l’animalité. Quand Monsieur l’Abbé, prêtre de la communauté pygmée, la voit pour la 

première fois, il pense à une « sauvageonne vêtue comme la vierge » (VD, p. 104). Si le prêtre 

considère le corps de Chaïdana comme étant « le plus beau de la forêt » celle-ci, pareille à sa 

mère, le sous-estime, car les désirs ogresques de vengeance y ont déjà pris racine : « Le plus 

douloureux, le plus sale. Et c’est avec lui que je prendrai la ville. Il faut travailler avec les 

moyens que la bâtardise vous a mis dans les mains » (VD, p. 106). 

Le corps de Chaïdana la fille a sur les hommes le même effet éblouissant qu’avait celui 

de sa mère. Pourtant, la fille se montre encore plus farouche et pécheresse que sa mère ; sa 

dimension d’ogresse dépasse celle de sa mère. Sa première victime est Monsieur l’Abbé, qui 

voit « ce corps terrible tendu comme un piège de chair sur le chemin de sa foi » (VD, p. 106). 

Ils sont une seule fois en contact : 

 
Cette nuit-là, elle rentrait d'une longue promenade et la fatigue roulait ses muscles. Elle 

avait ouvert la fenêtre après le bruit et fut surprise de voir Monsieur l'Abbé (...). Merveilleuse 

nuit, elle reçut d'adorables décharges de chaleurs dans les reins - six fois, elle avait crié le ho-hi-

hi-ho final avant de commencer une véritable rafale de ho-hou-la-hé -, Monsieur l'Abbé était un 

mâle incomparable, il avait ajouté quelque chose d’indicible aux bruits de son corps et creusé un 

délicieux vide dans son ventre. À vrai dire, devant Monsieur l’Abbé, Sir Amanazavou était un 

zéro sexuel tout rond. Elle l'avait gardé au lit tout le lendemain et ne l'avait lâché que le soir vers 

l'heure de dîner. (VD, p. 117-118) 

 

Pour la première fois dans le roman, l’ogresse a du plaisir avec sa victime. D’ailleurs, la 

relation avec Monsieur l’Abbé ne se fonde pas sur le même désir de vengeance qui avait 

poussé les Chaïdana à coucher avec les hauts dignitaires, mais sur un désir inexplicable, signe 

qu’avec Chaïdana la fille, l’ogresse s’humanise. Pourtant, les effets sont les mêmes : la 

destruction de l’autre. Monsieur l’Abbé se laisse ensorceler par le corps sauvage de Chaïdana, 

son amour le consume jusqu’à devenir une « feuille d’homme » (VD, p. 105). Bien que 
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souffrant à cause de la disparition de l’homme de l’église, Chaïdana, malgré l’incessant 

besoin qu’elle ressent de lui, « J’ai encore besoin de lui » (VD, p. 118), reste impénétrable et 

froide devant les reproches de Kapahacheu:  

 
- Tout le village dit qu’il est parti à cause de toi.  

- Il avait peur du péché. Moi j’avais si peur de lui. Le con, le vrai con, c’était lui. 

- Sois gentille avec sa mémoire. 

- Si un homme entre dans votre cœur, quand il s’en va, on le trouve con. Pourquoi n’est-il 

pas resté ? Juste le temps que je devienne femme. Oui. En ce temps-là, j’étais encore un démon. 

Je voulais coucher avec tous les hommes. Même avec tous les hommes du monde. Mon cœur 

me le demandait. Mon cœur. Le plus grand péché de l’homme, c’est son cœur finalement. (VD, 

p. 117) 

 

Dans son entreprise de séduction de Monsieur l’Abbé, Chaïdana ne reconnaît pas sa 

faute, mais elle semble consciente de la dimension infernale de ses désirs de coucher avec 

tous « les hommes du monde ». Elle dévore Monsieur l’Abbé avec un sentiment de besoin et 

peut-être d’amour. Avec la différence que ce n’est plus le sang qui le demande, comme dans 

le cas de Chaïdana la mère, mais un désir venu en héritage, où le cœur a son poids. 

Tout en étant la fiancée de Sir Amanazavou, le ministre de l’Habitat, Chaïdana vise à se 

faire connaître par le Guide Providentiel, ce qui arrive lors de la visite du guide Henri-au-

Cœur-Tendre qui arrive à Darmellia pour « inaugurer la villa de la Récupération des peuples 

des forêts » (VD, p. 118). Grâce à la sève de Kapahacheu, Chaïdana donne « une diabolique 

étincelle à ses gros cheveux » (VD, p. 118), ce qui lui vaut le nom de Chaïdana-aux-gros-

cheveux. Cet élément d’identification est ambigu et ambivalent : d’un côté, les cheveux 

peuvent symboliser la force et la détermination de Chaïdana dans son entreprise, de l’autre 

côté, par sa grosse chevelure, elle renvoie au personnage mythologique de la Méduse, une des 

trois sœurs Gorgones. Or, comme nous l’avons vu plus haut, la racine du nom Gorgone aurait 

pu contribuer au nom de l’« ogre », voire de l’« ogresse ». Dans la tradition mythologique, 

comme le Dictionnaire des symboles nous le montre « Elles symbolisent l’ennemi à 

combattre. Les déformations monstrueuses de la psyché sont dues aux forces perverties des 

trois pulsions : sociabilité, sexualité, spiritualité. »
533

 Par rapprochement avec ces figures 

monstrueuses, Chaïdana incarne l’ennemi monstrueux par excellence, l’ennemi des mâles, 

mais aussi de la république. Devant Henri-au-Cœur-Tendre, elle apparaît « merveilleuse, 

pétillante, appétissante, émouvante (…) » (VD, p. 121) ; ébloui devant sa beauté, il décide sur 

le champ de faire d’elle sa femme, « malgré l’avis de ses conseillers personnels qui 

objectaient que le nom de Chaïdana avait été porté par la démoniaque fille de Martial » (VD, 
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p. 123). Virginie Kouassi Affoué voit dans Chaïdana la fille la complice du serpent édénique, 

celui qui avait mené Ève au péché originel. Chaïdana est à la fois la femme liminaire et le 

serpent : « - Je l’emmènerais, même si elle était un serpent. Même si elle était Satan. Pour ses 

gros cheveux. Pour sa grosse technique. » (VD, p. 123-124) Pareil à sa mère, Chaïdana la fille 

épouse le Guide Providentiel, qu’elle rend fou la nuit de leurs noces avant que leur mariage 

« se consomme ». Un autre mariage s’ensuit avec Jean-Cœur-de-Père, qui, lui aussi tombe 

dans le « tendre piège de chair/(…)/ [qui le] broie » (VD, p. 126). 

Si Chaïdana la mère n’a jamais pu engendrer d’enfant avec les Guides qu’elle a 

épousés, sa fille donne naissance à Patatra, futur Guide sous le nom de Jean-Cœur-de-Pierre, 

le monstre sexuel que nous avons vu dans le chapitre précédent. Comme la période de 

grossesse de sa mère, Chaïdana la fille met longtemps avant d’accoucher de son ogre : 

« Quinze mois après les premières gifles intérieures de Jean-Oscar à Chaïdana-aux-gros-

cheveux, un gros velu naquit, on lui donna le nom de Kamachou Patatra ». (VD, p. 128).  

L’ogresse donne naissance à un monstre qui est un ogre par excellence. Mais, avec le 

temps, le statut de Chaïdana à côté du Guide se dégrade. La dérision n’y manque pas. Aux 

yeux de celui-ci, elle devient Chaïdana-aux-gros-poils, pour finir avec le nom de Chaïdana-à-

la grosse-viande ; son âge et son corps n’éblouissent plus le Guide lui la répudie pour des 

pucelles. Les appellations n’ont plus le sens admiratif d’avant, signe que l’ogresse a perdu ses 

charmes et sa beauté. Elle quitte le palais, et comme sa mère qui avait renoncé à la guerre par 

le sexe et rédigé une littérature de l’opposition au régime, Chaïdana la fille s’engage dans une 

lutte armée à côté des trente de ses petits-fils Jean de la série C. En vraie ogresse, le temps ne 

compte plus pour elle, car elle «fête ses cent vingt-neuf ans ». (VD, p. 170). 

Les deux Chaïdana sont la représentation de nouvelles ogresses qui s’inscrivent dans la 

littérature francophone contemporaine par le truchement de la lutte par le sexe, leur principale 

arme. Dans une société qui condamne la prostitution, elles mènent leur guerre, comme 

Virginie Kouassi Affoué l’an alyse, « dans le mal »
534

. Si la femme est un des objets de plaisir 

de l’homme, avec leurs entreprises de vengeance, les deux Chaïdana s’inscrivent dans une 

lignée de « bonnes ogresses », qui mettent leurs corps au service du peuple et de sa libération. 

Le redoublement de Chaïdana la mère par Chaïdana la fille renforce un certain trait 

d’héritage des caractéristiques ogresques de mère en fille, comme dans le cas de Julie et sa 

mère. Les ogresses laissent en héritage leur ogreté. Elles ne sont pas de ce monde car, comme 
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Gérard Dagou Lezou l’affirme, les personnages-ogresses relèvent d’un « univers extra-

humain »
535

, c’est-à-dire complémentaire et parallèle à l’humanité « normale ».  

Avec les deux ogresses interchangeables que l’auteur met en scène, nous nous 

inscrivons dans l’idée de Jean-Michel Devésa, qui affirme que « si le pouvoir “mange” et 

“bouffe”, l’amour chez Sony Labou Tansi dévore tout autant.
536

 L’amour charnel, voire le 

sexe en tant qu’organe féminin, devient une des principales armes de la nouvelle ogresse qui 

n’hésite pas à utiliser sa chair pour dominer les esprits des dirigeants et s’engager dans des 

combats politiques au-delà de la moralité et des interdits sociaux. 
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V.5. La daïne, une ogresse multiple 

 

Dans notre recherche d’une définition pertinente du mot daïne, nous sommes tombée 

sur une nouvelle de l’auteur d’origine mauricienne Vinod Rughoonundum, auquel appartient 

la citation ici-bas et qui nous éclaire sur le sens du terme dans l’espace mauricien. La nouvelle 

Daïnes raconte l’histoire des deux garçons qui, se promenant au soir dans les champs de sucre 

de canne, tombent sur une mystérieuse cérémonie de trois femmes nues : 

 
Les trois femmes se dirigèrent vers un tas de rochers et se dévêtirent. Ce fut 

complètement nues, les cheveux dénoués, qu’elles descendirent jusqu’à la rivière. (…) Elles 

revenaient maintenant vers le bûcher (…). Puis une sombre incantation monta de leur gorge 

d’un seul mouvement, une invocation (…). Elles continuèrent leur mélopée tout en s’enduisant 

mutuellement le corps et le visage de cendres récupérés à pleins mains dans le périmètre 

extérieur du bûcher. (…) 

Toujours debout, elle laissa tomber les fleurs dans la flamme et je pus alors voir ce 

qu’elle avait pris du sol : un ossement, qu’elle tenait dans a main gauche. Les deux autres 

femmes se mirent également debout et l’une lui tendit une bouteille, qu’elle porta lentement à la 

bouche après avoir versé un peu de son contenu dans le feu, ce qui eut pour effet de faire naître 

des langues de flamme qui s’étirèrent à hauteur d’homme. Puis, faisant circuler la bouteille, elle 

se mit à grignoter l’os avant de le passer à ses consœurs, qui firent de même. Le bruit de leurs 

dents rongeant l’os et celui du glouglou de la bouteille remplissaient nos oreilles incrédules.
537

 

 

Nous apprenons avec la fin de cette nouvelle que les daïnes sont des sorcières sexuelles 

de l’île Maurice qui s’adonnent à des orgies pendant lesquelles elles consomment des parties 

du corps humains, notamment des os des cadavres qui ont subi la cérémonie de la crémation, 

comme dans la citation. À part l’os du mort incendié qu’elles grignotent, ces femmes tuent 

également l’ami du narrateur dans une cérémonie sexuelle secrète :  

 
Il était allongé à côté du bûcher. Complètement nu. Excepté une fine pellicule de rosée 

dont des gouttelettes étaient accrochées à ses cheveux. Il avait le visage barbouillé de sindour
538

 

et de cendres, et le bas-ventre maculé de sang. Posés sur le sol au-dessus de sa tête, des quartiers 

de limon, d’oignon dans les lesquels étaient plantées des aiguilles. Ses yeux étaient fixés à 

jamais ouverts sur une horreur indicible, sa bouche ouverte en un cri figé.
539 

 

Donc, les daïnes sont tout d’abord des sorcières, comme la plupart des protagonistes-

ogresses que nous avons rencontrées dans les autres romans francophones, mais qui se 

distinguent des autres personnages par leur côté anthropophage très développé, ce qui nous 

permet de les intégrer dans la grande et vaste lignée des ogresses. 
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Comme nous l’avons déjà vu à plusieurs reprises, le roman Le Sari vert se raconte à 

travers le regard du Dokter-dieu, monstre ogresque, père patriarcal et incestueux par 

excellence. Pourtant, à travers son discours, nous découvrons dans sa femme l’existence d’un 

double démoniaque, vampirique, destructeur qui, selon lui, aurait participé à sa séduction, à la 

destruction de son rêve d’avoir une vraie épouse et femme au foyer ; il la trouve coupable 

également de la mort de leur deuxième enfant, un garçon. 

Comment, tout au long du roman, la femme du Dokter-dieu montre-t-elle son 

appartenance à la race ogresque ? Quels sont les éléments qui justifient cette possible 

appartenance et dans quelles situations ressurgissent-ils ? 

Pendant son monologue misogyne, c’est le protagoniste Dokter-dieu qui utilise les mots 

daïne et sorcière pour décrire sa femme, mais aussi le rapport qu’ils finissent par avoir. 

La transformation de la belle épouse en mauvais esprit se fait graduellement et cela 

évolue avec le mécontentement de son époux qui, pour donner une raison à ses demandes 

exagérées inaccomplies, la perçoit comme une femme de mauvais caractère. 

La différence entre la daïne et les autres protagonistes-ogresses que nous avons 

analysées, réside dans le regard que le narrateur pose sur elle. Si nous avons pu identifier 

l’appartenance des autres filles et femmes à la race ogresse, c’était en analysant leurs 

comportements et leurs faits ; dans le cas de la daïne mauricienne, son changement de 

comportement, son manque d’envie pour la vie du foyer, tout nous est relaté par le regard 

maladif de l’époux-ogre. Si la femme est une daïne, c’est surtout parce que c’est lui qui la voit 

ainsi. 

En se rappelant sa jeunesse, le Dokter-dieu note un premier élément qui pourrait être 

considéré comme élément envoûtant de la daïne-ogresse : le rire. Les distorsions qui se 

produisent dans la tête de l’homme au long des années voient dans le rire de jeunesse de la 

femme lors de leur première rencontre, un envoûtement. Le rire de la daïne-ogresse n’est pas 

le même que celui de sœur Julie dans le roman Les Enfants du sabbat. Si Julie émet un rire 

démoniaque, « fauve et sonore » (ES, p. 146), qui lui vient du diable, son père et qui apeure le 

couvent entier, la daïne mauricienne possède un rire qui est tellement fort et attirant, qu’il 

attire et envoûte le Dokter. Quand il se rend compte de la tromperie, il est déjà marié et la 

nécessité d’un comportement plus sérieux de sa femme s’impose. Ce n’est pas pour rien 

qu’elle est la femme du Dokter-dieu. 

 
C’est le rire qui m’avait séduit. Et c’est le rire qui m’a dépossédé. Après notre mariage, il 

m’a été impossible de partager sa gaieté. Elle m’a paru fausse, un masque assumé exprès pour 

cacher ses nombreux défauts. Un trompe-l’œil. Quand on est femme, quand on s’apprête à être 
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mère, on ne peut plus rire de la même façon. La gravité est un acte de dignité nécessaire. (SV, p. 

25-26) 

 

Le rire de l’ogresse perd tout enchantement dès qu’elle renonce à son statut de jeune 

fille et se voit soumise aux tâches ménagères qui la dépassent.  

La description de la daïne, comme chez tout ogre et ogresse, se concentre sur son corps. 

Ce n’est pas un corps physiquement monstrueux, comme dans le cas des ogres mythologiques 

ou ceux des contes. La daïne a une beauté corporelle digne de sa race. Comme les deux 

Chaïdana du roman tansien, aux corps formellement beaux, comme la Fille au Chat, du roman 

L’Ogre, dont les traits rappellent la déesse Aphrodite ou Julie, du roman hébertien,  qui se 

montre nue à plusieurs hommes pour les perdre, la jeune épouse possède un corps attirant qui 

détermine l’homme à lutter pour l’avoir : 

 

Un jour je l’ai vue, elle, quinze ans, qui riait devant un feu d’artifice. J’ai entendu son rire 

avant de la voir. Avant de me retourner, j’ai su que c’était elle. Elle portait un sari rouge et son 

visage était allumé du feu d’artifice qui la teignait de rouge, de jaune, de bleu, de violet, comme 

son rire – une femme feu d’artifice, ça ne se rencontre pas tous les jours. (SV, p. 81) 

 

Mais une fois le mariage consommé – l’idée de consommation alimentaire et sexuelle se 

réitère ˗, le corps change et les traits monstrueux ressortent. Le mythe de l’ogre, par les 

nouvelles situations du roman devien, devient un mythe du paradoxe. Ce sont le rire et le 

charme du corps de la femme qui attirent et envoûtent le Dokter, pour qu’ensuite il soit 

« décharmé » par les mêmes éléments. Le corps de l’ogresse, asservie à l’ogre, son mari, perd 

une partie de sa beauté pour gagner des traits qui s’éloignent de l’humanité : 

 
Mais ce que je vois d’elle, c’est toujours cela : un corps à moitié décomposé, un visage 

qui n’a plus rien d’humain et qui reste pourtant reconnaissable dans toute sa beauté, cette 

sorcellerie de la nature féminine qui subjugue les hommes et qui perd son pouvoir aussitôt 

asservie dans un lit d’homme. (SV, p. 23) 

 

C’est l’univers du quotidien violent dans lequel la femme vit constamment, sous le 

signe de la peur, qui la transforme en daïne. Le mythe de l’ogre n’est pas seulement un mythe 

de la peur. Avec l’épouse du Dokter-dieu une nouvelle catégorie d’ogresse naît. Celle des 

ogresses par contagion, tout comme Jean Calmet ou François du roman Le Dévoreur le sont 

devenus à leur tour. La peur débilite et transforme l’être en un monstre. La daïne qu’Ananda 

Devi met en place fait partie des personnages qui évoluent vers l’« ogreté » par la peur, par le 

besoin de se défendre et trouver une manière de se protéger contre ou d’attaquer ceux sous le 

régime patriarcal, violent et oppresseur, auquel ils sont soumis. 
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Si la femme ne reçoit jamais de nom, elle est rappelée à la mémoire du lecteur par la 

constante dénomination « l’innomée », elle est dépossédée petit à petit ˗ dans le monologue 

intérieur de l’époux-ogre ˗ de toute trace humaine et identitaire, devenant un corps errant, un 

esprit maléfique. 

Cette errance du corps à l’intérieur du huis clos, représenté par leur maison, est en 

réalité une dépossession volontaire de soi-même pour pouvoir survivre à l’ogre, bien que cela 

implique animalisation des sens et des habitudes, voire du corps-même. 

L’interpénétration de la vie humaine avec la vie animale apparaît quand la femme se 

voit soumise à une violence inattendue et sans limites de la part de son époux-ogre, qui finit 

par voir en elle l’image d’un mauvais esprit, d’une sorcière venue de la nuit des temps pour lui 

gâcher la vie, une daïne. C’est avec la mort de leur deuxième enfant, que le dokter croit voir 

en elle un monstre : 

 

Je l’ai regardée alors comme je ne l’avais jamais fait avant. J’ai vu quelqu’un d’autre à la 

place de la femme que j’avais aimée et épousée. La fille au corps d’enfant, au cœur de femme, 

au rire de fée n’avait jamais existé. J’avais poursuivi un rêve, mais ce qui était entré dans mon 

existence ce jour-là était l’un de ces esprits maléfiques qui conduisent l’homme à leur perte, un 

chemin de ronces et d’épines que j’avais dû suivre, ne sachant vers quels remous il m’entraînait 

avec ses bruits factices de vie. J’ai repensé à tout ce qui me révoltait en elle : la maladresse, la 

négligence, le désordre ; cette manière qu’elle avait de gâcher les repas, l’indifférence à la 

propreté de la maison ; et puis cet abandon du corps lors de nos rapports sexuels, tout cela me 

révélait avec une clarté impossible à nier sa vraie nature : j’avais épousé une sorcière, une daïne. 

Il n’y avait plus aucun doute à cela. (SV, p. 157-158) 

 

La daïne naît d’un amalgame de sentiments et d’idées que le dokter s’était fait sur la vie 

à deux, attentes qui ont été déçues. À partir du moment où le Dokter se rend compte de la 

vraie nature de sa femme, tout semble s’éclaircir dans son esprit, comme si la daïne enlevait le 

masque pour montrer sa vraie facette. L’ogresse, comme l’ogre d’ailleurs, est une figure de 

l’ambiguïté et de l’ambivalence. Le démon se cache sous des traits humains pour mieux 

réussir la dévoration de ses proies : 

 
(…) cette femme, mon épouse, dont l’aspect de petite fille se creusait avec le temps, 

devenait une surface vitreuse, un masque transparent sur un regard ancien et cafardeux, portait 

en elle une contradiction tellement flagrante qu’elle lui ôtait toute beauté. (SV,  p. 123) 

 

Repensant à toute la violence que le monstre familial et sexuel a exercée sur son épouse 

pendant l’existence de celle-ci, l’attitude de la femme se construit comme un mur de 

protection. Dans la vision de son ogre, l’insoumission de la femme dérive de sa nature 
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ogresque et impitoyable, à tel point qu’elle arrive à lui faire peur, lui le monstre tout-puissant 

et imbattable. 

La peur que le dokter reconnaît avoir ressentie envers sa femme diablesse vient de la 

déclinaison de celle-ci dans tous les objets de leur existence, déclinaison qu’il observe après 

la mort de leur deuxième enfant. L’ogresse, comme tous les ogres, semble s’approprier tous 

les organes du corps masculin. Le côté anthropophage que nous avons découvert dans la 

nouvelle de Rughoonundun apparaît dans le roman devien, pour montrer comment une daïne 

peut ensorceler pour mieux s’approprier le corps mâle et le posséder petit à petit :  

 

Mais, plus je marchais, plus je m’enfonçais dans la nuit de la sorcière. Elle était partout. 

(…) Surtout, surtout, elle était en moi. Elle était logée partout en moi, dans ma soif, dans ma 

faim, dans mon ventre grossissant, dans mes jambes fatiguées, partout, partout. Tant de fois je 

l’avais pénétrée, mais c’était elle qui m’avait violé par tous les trous, qui avait percé ma peau 

comme une pluie d’aiguilles, qui avait contaminé mon sang, colonisé mes intestins, infecté mes 

pensées. C’était elle. (SV, p. 158) 

 

L’attitude de l’époux vient de l’incapacité de sa femme à atteindre son idéal culinaire, 

l’expression « coloniser mes intestins » faisant référence à la mauvaise qualité des repas 

qu’elle lui a préparé. Ce paragraphe montre la dualité qui gouverne le corps et l’esprit du 

Dokter car, voyant partout l’esprit maléfique de son épouse, il se décrit lui-même avec les 

traits d’un « humain peu humain », d’un ogre à la frontière de l’humanité ; le ventre qui 

grandit, la soif et la faim incessantes montrent le comportement ogresque d’un protagoniste 

symboliquement anthropophage qui transfère ses caractéristiques sur sa femme, pour mieux 

faire ressortir le monstrueux de celle-ci. 

La naissance de l’ogresse au sein de la famille n’est qu’un fantasme engendré par 

l’esprit maladif du Dokter car, vieux et alité, il se remémore tous les faits de sa vie et il 

commence à voir en chaque acte ou dit de sa femme morte, un élément ogresque. 

Il met en avant la multiplicité du corps féminin et son caractère ambigu, oscillant, mais 

surtout sa déshumanisation, sa décomposition en matière primordiale : « la boue ». Une des 

symboliques de la boue que nous retrouvons chez Chevalier et Gheerbraant repose sur le fait 

qu’elle « apparaît comme un processus d’involution, un commencement de dégradation »
540

, 

voire de mort. Dans le cas de la daïne du roman, la dégradation se mélange à tous les visages 

que le Dokter a cru voir en elle : 
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Je vois tous ses visages en même temps : visage d’enfant, visage de vieille, visage de 

morte, visage de daïne, visage de chienne, visage du temps effacé, visage de toutes les boues 

figées. (SV, p. 30) 
 

La vision du Dokter sur le côté obscur de sa femme influence également l’opinion de 

leur fille âgée de deux ans. Celui-ci, sans scrupules, convainc la petite que « ce n’est [plus] 

[s]a mère, c’est une vilaine sorcière qui a pris sa place » (SV, p. 160). Malgré son jeune âge, 

Kitty semble comprendre ce que son père veut lui dire, car elle est restée en compagnie d’une 

vieille bonne qui aidait sa mère pour le travail dans la maison et qui avait l’habitude de lui 

raconter des histoires de daïnes. Si l’enfant comprend ce que le mot « sorcière » implique, 

c’est parce qu’elle a été initiée à son sens : 

 

C’était la vieille qui s’occupait à présent de Kitty. Elle lui racontait des histoires de 

monstres, de dieux et des sorcières. La moitié de ces histoires tournaient autour des femmes qui, 

sous une apparence normale, étaient des daïnes, des sorcières ayant usurpé le corps de femmes 

ordinaires. (SV, p. 61) 
 

Aux yeux de l’époux, sa femme est une daïne capable de jeter des mauvais sorts sur 

tous ceux qui l’entourent, même sur leur fille Kitty, mais surtout sur leur nouveau-né mâle. La 

jeune épouse n’existe plus, la sorcière monstrueuse l’habite. Le comportement qu’il rattache 

au monstrueux ne peut être que, ce que nous nommons de nos jours une dépression post-

natale : « À partir de là, le sort de la sorcière s’est installé dans notre maison et dans nos 

vies. » (SV, p. 160) 

Vicram Vimharai insistait dans un article cité sur le fait que, dans la tradition hindoue, il 

est très important d’avoir un héritier mâle. Le premier enfant du couple est une fille qui laisse 

le père indifférent jusqu’au moment où elle comprend le sens du mot « sorcière », ce qui 

étonne profondément son géniteur : « Mon affection pour Kitty est née à ce moment-là » (SV, 

p. 160), au moment où la petite a compris que sa mère avait été remplacée par une daïne. Mais 

si la mère a été tout le temps un monstre ogresque, et comme nous l’avons vu avec Michel 

Tournier  l’ogre ne peut pas avoir d’héritiers, alors pourquoi la daïne est-elle mère deux fois ? 

Comment la mère en tant que femme devient-elle monstre et par quelle machination ? 

Le couple a deux enfants : une fille et un garçon ; Kitty, comme nous l’avons vu, vivra 

toujours sous l’emprise d’une violence patriarcale extrême comme si elle devait expier la 

faute de la mère pour la mort de son frère. Dans un de ses articles qui parle de 

l’interconnexion entre la gent féminine, la monstruosité et la procréation, Rosi Braidotti 

affirme, touchant le sujet de l’entité corporelle, que l’accouchement d’une fille serait une 
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erreur survenue durant le processus de reproduction. Son étude nous aide à éclaircir l’attitude 

d’indifférence du dokter envers sa fille Kitty pendant ses deux premières années d’existence 

et la tristesse que la mort du nouveau-né mâle lui cause :   

 
The association of women with monsters goes as far as Aristote who, in The Generation 

of animals, posits the human norms in terms of bodily organization based on the male model. 

Thus, in reproduction, when everything goes according to norm, a boy is produced; the female 

only happens when something goes wrong or fails to occur in the reproductive process. The 

female is therefore en anomaly, a variation on the main theme of mankind.
541

 

 

La femme est une anomalie. La daïne peut être considérée dans la même perspective. 

Selon le narrateur, la faute de la mort du bébé mâle appartient entièrement à la daïne, car, 

selon lui, « (…) l’enfant avait refusé de vivre avec une telle mère » (SV, p. 159), une sorcière 

usurpatrice d’un « corps d’enfant, tout mince, au petit ventre » (SV, p. 30), une femme dont le 

nouveau-né refusait même d’en boire le liquide vital, le lait maternel : 

 
Au bout de deux jours, le bébé s’est mis à dépérir. Il ne buvait pas le lait maternel et il 

perdait du poids. (…) Il était pâle, immobile. Un petit fruit flétri. Ses yeux ne suivaient rien. 

(…). Il ne semblait en vie que parce qu’il respirait. (SV, p. 155-156) 
 

Si la femme est une daïne et que les daïnes sont des ogresses anthropophages, la jeune 

épouse, du fait de la mort du bébé, reçoit son dû de chair fraîche. Le genre des enfants peut 

représenter une sorte de guerre entre les deux époux; comme dans le roman Les Enfants du 

sabbat, Kitty, comme Julie, pourrait être initiée pour continuer le karma daïnisé de la mère 

pour continuer sa lignée, tout comme l’enfant-mâle aurait pu devenir un nouveau père 

monstrueux. 

Dans la lignée des idées de Rosi Braidotti et de Vicram Ramharai, ˗ qui soulignent 

comme nous l’avons également déjà remarqué précédemment, que « la naissance d’une fille 

peut même être liée à une perte symbolique de virilité »
542

 ˗, nous pouvons voir dans la 

naissance de la fille et la mort du fils une faute plutôt masculine, chose difficilement admise 

dans la famille traditionnelle hindoue. Si la femme est un monstre, tout comme son mari, 

aucun d’entre eux ne peut avoir d’héritiers qui perpétuent leurs espèces. Si Kitty survit, ce 
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n’est que pour engendrer d’une fille qui déviera dans l’homosexualité, perdant de la sorte 

toute possibilité d’engendrer des enfants. Les ogres ne se perpétuent pas. 

Nous avons effleuré la question du karma, notion nouvelle dans la lignée d’ogresses 

dont nous nous occupons. Le karma est un terme hindou, qui, selon Serge Meitinger, un des 

exégètes importants d’Ananda Devi, se compose du dharma, qui pourrait être traduit par 

« cause » et des nouvelles réincarnations d’un individu : 

 

La notion de karma, dans la croyance populaire, peut s’assimiler purement et simplement 

à une « chaîne », celle qui asservit l’être vivant maintenant au cycle de ses réincarnations : une 

dette se transmet que le dharma, l’action expiatoire entreprise par l’héritier involontaire à 

chacune des étapes de son cycle, doit à terme purger, le but métaphysique étant l’entrée dans le 

nirvana, une fois toutes les fautes effacées.
543

 

 

L’idée du karma apparaît dans le roman toujours à travers le regard du dokter, pour 

expliquer son comportement violent à l’égard de sa femme, mais surtout pour mettre en 

exergue son innocence envers toute accusation pour la mort de celle-ci. « La croyance en une 

réincarnation de l’âme, dont le passage de corps en corps dépend des actes que l’individu a 

commis pendant sa vie »
544

 est, selon Marie-Caroline Meur une thématique très présente dans 

l’œuvre littéraire d’Ananda Devi. Dans le roman Le Sari vert, le karma est invoqué par le 

Dokter pour placer sa femme sous les auspices d’une culpabilité ancienne, qu’elle devait 

expier à un moment donné. Le côté ogresque de la femme se manifeste dans le pouvoir 

d’englober son mari dans cette culpabilité dont elle est porteuse, faute qui s’attarde sur tous 

les membres de la famille. Si elle est une ogresse, son karma ne fait que ressortir ses traits 

monstrueux qui viennent peut-être de la nuit des temps et, comme Serge Meitinger continue 

dans ses propos, « justifier un grand nombre de conduites intolérantes et oppressives. »
545

 

Dans le roman, la culpabilité est mise en évidence par le mari de la daïne, pour renforcer son 

côté démoniaque : 

 

(…) j’ai dû à ce moment-là croire à quelque chose plus fort que nous, à un destin néfaste, 

à un karma dont ma femme était chargée dès la naissance et qui l’avait conduite à cette fin 

impossible. (…) Je n’étais pas responsable de ces actes (…), j’y avais été conduit par la 

nécessité d’un châtiment qui datait de bien avant moi, de bien avant elle, d’une autre de ses vies 

chargées de culpabilité. Elle était revenue pour les expier toutes.   
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J’ai regardé son corps détruit, incendié bien avant l’heure du bûcher qui nous attend tous, 

et je lui ai dit, sans regret : tu étais coupable. C’était elle qui m’avait enchaîné à son karma et 

qui m’avait attiré dans cette spirale de violence et de douleur. Je n’étais qu’un instrument du 

châtiment. (SV, p. 154) 
 

La mort de la femme vient alors comme un châtiment. En rejetant la faute sur le karma 

de l’épouse, le Dokter nie toute responsabilité qu’on lui pourrait imputer. 

La daïne, en tant qu’ogresse, a cette capacité de s’incarner dans un corps qu’elle choisit, 

pour cacher sa monstruosité et garder des apparences humaines. C’est ce que Kitty avait 

appris des contes de la vieille femme, contes qui renforcent les dits du père sur l’usurpation : 

« Mère disparue. Et quoi, à la place ? Quelque chose qui lui ressemblait, mais qui avait le 

regard dangereux des usurpateurs. (…) Dans sa petite tête, la sorcière a avalé la mère. » (SV, 

p. 164-165) Avec la daïne mauricienne, l’ogre devient un mythe de l’usurpation. 

Pour punir la sorcière, l’époux lui renverse une marmite de riz bouillant sur la tête :  

 
Elle est restée debout. Le riz dégoulinait de sa tête à ses pieds. (…) La laideur de cette 

image ne me quittera jamais. (…) Elle a levé une main sur moi. Je savais qu’elle allait me 

maudire, c’était sa nature de daïne. (SV, p. 163) 

 

Avant qu’elle meure, la daïne usurpatrice continue à manifester son mauvais esprit par 

le biais de ses yeux ; le « mauvais génie dans la maison » (SV, p. 125) transformé en « paquet 

humain (…) [aux] yeux fixes » (SV, p. 186) se laisse mourir, car le corps ne résiste plus. La 

dualité épouse/daïne se concentre dans cette mort : l’épouse n’arrive pas à dépasser la mort de 

l’enfant et ne peut plus vivre avec toute la violence de son mari, préférant se laisser mourir ; la 

daïne, selon le narrateur, «  a vu qu’elle avait affaire à plus intelligent qu’elle » (SV, p. 186) et 

choisit la mort, comme punition logique des sorcières : 

 

Elle n’a pas bougé, n’a pas crié. Elle s’est laissé brûler et je crois qu’à la fin elle a eu un 

sourire en me regardant, avant d’ouvrir la bouche en grand pour laisser sortir une fumée gluante. 

Elle était consumée vive, de l’intérieur. (SV, p. 100)  

 

La déshumanisation de la femme s’était produite avant que le Dokter lui mette le feu. 

Selon ce dernier, la punition par la mort était l’expiation d’une culpabilisation ancienne, d’un 

trait démoniaque, sorcier dont elle était porteuse. La femme devient un monstre humain, une 

daïne dévoreuse par les machinations maladives nées dans la tête du dokter, principale 

victime de celle-ci. La question, que nous nous posions dans le troisième chapitre de notre 

travail, à propos du monstre social incarné par le dokter, revient : si la femme avait atteint 
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l’idéal culinaire exigé par l’homme, aurait-elle eu quand même cette inscription dans la lignée 

ogresque des daïnes ?  

Ainsi se confirme l’hypothèse, effleurée à plusieurs reprises, qui soutient que la femme 

est une daïne seulement parce que l’homme pose dessus un regard inhumain et abominable. 

Il y a un phénomène de généralisation, de daïnisation
546

 des femmes de la part du 

Dokter-dieu, comme si durant toute sa vie, il n’avait été qu’une victime de leur dévoration. Si 

dans le roman Une Vie et demie, une partie des enfants du Guide Providentiel, le roi du sexe 

Jean-Cœur-de-Pierre, étaient considérés « chaïdanisés » par leur alliance politique avec leur 

grand-mère Chaïdana, dans un processus qui décrivait la contagion des Jean par les traits de 

Chaïdana, dans le roman Le Sari vert, les femmes qui n’ont pas su satisfaire les exigences 

culinaires, voire sexuelles, du Dokter, sont cataloguées comme des sorcières, diablesses et de 

mauvais esprits.  

Sa fille Kitty et sa petite-fille Malika semblent faire partie de la longue lignée des 

daïnes. Malgré son âge, il se croit sous l’emprise diabolique de celles-ci : « À quoi bon lutter 

contre les diablesses sur leur propre territoire ? » (SV, p. 54) ou encore « (…) face aux 

dévoreuses, aux vampires, aux parasites, difficile de vivre en paix » (SV, p. 80). Le 

rapprochement entre ogre et vampire se répète pour marquer un certain côté anthropophage de 

la figure. Sur son lit de malade, il se croit dévoré par la gente féminine de sa famille : 

 

Face aux dévoreuses, aux vampires, aux parasites, difficile d’être en paix ; (…) elles vont 

me ronger la chair et les organes et me laisser sécher dans le lit, vivant sans vivre, mourant sans 

mourir, aucun espoir ne demeure tant qu’elles seront là, toutes les deux. (SV, p. 80) 

 

Dans ce roman d’Ananda Devi, la daïne semble apparaître seulement par le désir de 

l’époux et du père-ogre, comme s’il désirait masquer ou plutôt dominer sa violence. 

La daïne devient cet être envoûtant qui a la capacité de dévorer par son charme, son 

calme et par son regard ; elle se montre impassible devant les exigences anormales d’un mari 

violent, malgré les souffrances qu’il lui inflige. En même temps, en prenant en considération 

le regard que chaque époux pose sur l’autre, l’ogre et l’ogresse mauriciens forment un 

véritable couple monstrueux, dont chaque membre exerce sur l’autre une véritable domination 

à visée destructrice. 

La daïne est une ogresse sexuelle et familiale, qui prend forme humaine par 

l’usurpation, moyen qui lui assure toute possibilité de dévoration symbolique des autres. 
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V.6. Conclusion partielle 

 

Fille au Chat ou Thérèse Dubois, Julie Labrosse ou sœur Julie de la Trinité, Chaïdana, 

fille de Martial, Chaïdana Layisho ou Chaïdana-aux-gros-cheveux, voire Chaïdana-à-la-

grosse-viande et « l’innommée », autant de noms qui ne laissent pas toujours voir la 

dimension ogresque qui se cache derrière la beauté des corps et des visages.  

Dans le corpus de romans francophones analysés, les ogresses semblent étroitement 

liées à la question de la sexualité qui se déploie sous une multitude de formes : séduction, 

viol, inceste, prostitution. 

Si dans l’introduction de ce chapitre nous disions que l’ogresse est une femme qui 

cherche maladivement les hommes pour les punir ensuite du refus de leur amour, les ogresses 

que nous avons analysées dans les quatre romans francophones, montrent toutes des 

caractéristiques communes qui nous permettent d’affirmer que, de nos jours, les ogresses sont 

des êtres féminins envoûtants par les formes de leurs corps, de leurs visages et leur pouvoir de 

séduction sur la gent masculine. 

Bien que très rattachées à la sorcellerie, les ogresses déploient un côté ogresque 

immense, dont la monstruosité se laisse voir dans les détails de leurs actes.  

Mais la grande spécificité des ogresses francophones semble être leur sexualité qu’elles 

emploient avec des buts différents. 

Dans le roman du Suisse Chessex, la Fille au Chat séduit à la fois Jean Calmet, tout 

comme elle séduit Marc, l’élève de ce dernier ; sa libido ne semble pas avoir de limites, en se 

déployant sous le signe de plusieurs figures obscures et monstrueuses, qui peuvent être 

considérées des doubles de l’ogre : le vampire, le succube. La démesure de la séduction et la 

dévoration de la Fille au Chat se placent de la sorte, incessamment, sous les auspices de 

l’ambivalence, car, comme l’ogre et l’ogresse, le succube est un personnage craint et désiré, à 

la fois. L’animalisation de la fille-ogresse pendant l’acte sexuel (rappelons-nous, elle a un 

« mufle », « une gueule douce », « un museau », O, p. 120) finit par la transformer dans une 

figure démoniaque (« le souffle gai du démon », O, p. 120), facilement rattachable à l’ogresse. 

Sur le territoire canadien, Sœur Julie se démarque par la forte empreinte de sorcellerie 

dont elle hérite, mais qui ne couvre pas pourtant la dimension ogresque que ses parents lui 

laissent en héritage. Julie développe et déploie pendant sa vie au couvent une dévoration 

symbolique qu’elle exerce sur tout son entourage proche ou lointain. À sa dévoration, 

personne ne peut s’échapper. Sa première victime est sa mère-même, qu’elle veut dépasser en 

dévoration et sorcellerie ; son frère, être chéri à la folie, devient son pire ennemi. Julie montre 
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envers lui une colère atroce. Il payera de sa vie, de celle de sa femme et de son enfant, la 

trahison que Julie voit dans son mariage avec l’Anglaise. Avec cette nouvelle ogresse-

sorcière, l’ogre devient un mythe de la vengeance. En égale mesure, le couvent et ses 

habitants payeront pour ce que le personnage féminin considère des injustices. L’ogresse Julie 

gagne sa place dans cette lignée par sa forte dimension destructrice, par les différents appétits 

féroces, de chair fraîche, qu’elle fait naître chez les autres (elle engendre le désir sexuel chez 

le docteur Painchaud, l’appétit de viande crue chez sœur Gemma, l’instinct criminel chez 

Mère Clotilde et le père exorciste). Elle est une ogresse par la séduction avec laquelle elle 

envoûte son entourage et par le pouvoir de vie et de mort sur les autres. 

Dans la même lignée mère-fille, les deux Chaïdana se montrent des ogresses sexuelles 

rapaces sans précédent. Aidées par la nature qui les a douées d’un corps qui laisse tout 

homme sans souffle, les deux Chaïdana manifestent leur côté ogresque par une forme 

originale : la prostitution comme acte de révolution contre un régime dictatorial. Aucune des 

ogresses que nous avons vues n’a manifesté une libido aussi démesurée que la leur, une 

libido, en quelque sorte, au service du pays et pour le peuple. 

Séduction et mort sont également ses traits principaux, le succube que nous avons 

découvert dans le cas de la Fille au Chat devenant de la sorte une caractéristique importante 

dans la construction des personnages-ogresses. La « mort au champagne » à l’aide de son sexe 

place Chaïdana sous les auspices d’une ogresse guerrière, pour les actions de laquelle la seule 

limite est représentée par la mort. Chaïdana se distingue par le côté guerrier, par la dimension 

politique qu’elle donne à ses faits ogresques.  

L’ogresse de l’espace mauricien, la daïne, montre sa démesure dans sa capacité de 

supporter la violence illimitée d’un époux monstrueux par sa manière de penser, de traiter les 

femmes de sa famille, par sa vision des choses et de la vie. Devant une violence inattendue, la 

femme devient une daïne, un être symboliquement anthropophage, qui utilise ses charmes 

pour attirer et séduire l’homme, en l’épousant par la suite. Une fois la nuit de noces passée, 

elle met en évidence son côté surnaturel dont la principale proie est son mari. Et ensuite leur 

fils nouveau-né… La spécificité de cette ogresse nous vient du regard que l’on pose sur elle ; 

c’est l’époux lui-même qui fait ressortir le mieux les traits monstrueux et dévorateurs de cet 

être qui paraissait si inoffensif et doux lors de leur mariage. Ce qui distingue la daïne du 

roman devien des autres ogresses que nous avons vues, est, comme nous l’avons répété à 

plusieurs reprises, le fait qu’elle n’est pas une ogresse en elle-même. À aucun moment elle 

n’agit ; sa dimension ogresque nous vient de la représentation qu’en donne son époux, être 

extrêmement violent et misogyne. L’ambivalence qui le gouverne se répand sur le regard qu’il 
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pose sur son épouse, en la rapprochant de la terrible lignée des anthropophages mauriciens. Si 

les dits du Dokter sont vrais (ce qui n’est pas le cas !), par le biais de la daïne, l’ogresse 

devient un mythe du paradoxe. 

Quatre ogresses différentes, qui nous viennent de territoires et d’époques éloignés, mais 

qui étonnent par les similitudes de leurs sexualités – l’ogre devient avec elles un mythe de la 

libido inassouvie –, par la fraîcheur de leur appétit ogresque et par les nouveaux traits qu’elles 

rajoutent à l’ogre en tant que mythe fortement exprimé dans la littérature francophone 

contemporaine.  

L’ogre et l’ogresse deviennent un mythe de l’usurpation. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

338 

 

CONCLUSIONS GÉNÉRALES 
 

L’ogre devient dans les romans francophones étudiés et à travers les axes traités, un 

mythe à déclinaison variable selon la société, les conditions et les lois qui le régissent. Sans 

prétention à l’exhaustivité, nous avons voulu mettre en évidence les principales 

manifestations de l’ogre, en essayant d’établir des différences avec le prototype mythologique 

et les personnages des contes. Les changements significatifs se retrouvent dans les nouvelles 

visions sur l’ogre des auteurs francophones contemporains, qui, ˗ soit par une attirance de la 

mythologie, soit par un intérêt singulier porté à ce mythe et à cette figure ˗, enrichissent la 

panoplie des monstres par des personnages gouvernés par « l’ogre intérieur ». 

L’ogre en tant que mythe a révélé dès le début de notre travail un personnage aux 

origines multiples et ambiguës. Mythologie, histoire, folklore s’immiscent dans la création 

d’un personnage qui n’arrête pas de hanter les auteurs et en égale mesure les chercheurs. La 

monstruosité qui le caractérise dépasse les limites de l’imaginable humain. La dimension 

anthropophagique qui définit l’ogre le rend radicalement Autre, différent, celui qui engendre 

chez les humains la peur d’être dévorés.  

Cronos, Orcus, Dis-Pater ou les Hongrois sont les différents éléments mythologiques et 

historiques qui seraient ˗ selon les différentes théories que nous avons vues dans le premier 

chapitre ˗ à la base de la naissance de l’ogre en tant personnage et terme. Dès le début, l’ogre 

est placé sous le signe d’une forte ambiguïté, la multitude des sources pouvant se décliner 

dans toutes les espèces d’êtres monstrueux réunis sous le nom d’« ogre ». 

Le mythe de l’ogre se construit au long des siècles par un permanent pouvoir de 

métamorphose qui lui donne la possibilité de s’étendre en des espaces différents. La 

catégorisation comparatiste, dans la perspective de Brunel et de Chevrel, des espèces d’ogres 

dans différents pays francophones, nous a révélé plusieurs détails : l’ogre peut émaner de 

plusieurs archétypes de l’imaginaire d’un certain territoire qui, influencés (ou pas) par des 

éléments extérieurs, se combinent et créent des figures monstrueuses facilement rattachables à 

l’ogre. Les lois de l’émergence, de la flexibilité et de l’irradiation sur lesquelles Brunel et 

Chevrel fondent l’acte comparatiste, ont permis une catégorisation des espèces monstrueuses 

de l’ogre. Nous avons découvert que l’ogre peut se décliner sous une multitude 

d’appellations, de formes et d’expressions qui définissent des réalités et des situations 

difficilement saisissables. Croque-mitaines aux différents noms selon les territoires où ils 

apparaissent (Mormô, Babau, Pier Jan Claes, le Bonhomme sept-heures, Bouloulou, Baubau), 

géants aux traits de caractère ambivalents (civilisateurs, mais aussi arrogants et belliqueux), 
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Saint-Nicolas et Père Fouettard, tous s’incarnent dans de nouveaux ogres qui hantent 

l’inconscient des peuples. Le binôme attraction/répulsion caractérise l’ogre dans sa démarche 

d’adaptation aux besoins des littératures et des imaginaires contemporains. 

À ces figures s’en ajoutent d’autres qui, prises dans leur contexte, représentent des 

personnages à part entière. Pourtant, la polyvalence des caractères de l’ogre influence un 

nombre de personnages comme le diable, le loup, le sorcier et la sorcière, en soulignant une 

parenté, voire parfois une confusion entre les personnages, par des traits physiques communs, 

des habitudes alimentaires et par la peur qu’ils inspirent aux autres. 

L’ogre devient de la sorte un mythe de la multiplicité et de la confusion.  

L’apparition de l’ogre dans le domaine politique telle qu’elle est décrite dans les romans 

de notre corpus n’est pas fortuite. Il définit la démesure absurde et le grotesque dans des 

régimes politiques totalitaires. La diversité des romans dans lesquels la dimension politique 

de l’ogre apparaît témoigne d’une attention particulière portée par les auteurs francophones à 

cette question. Inspirés de l’histoire ou imaginés, les ogres politiques forment une catégorie 

de monstres nouveaux, un mélange d’humanité et d’animalité, fortement ancrés dans la 

contemporanéité. 

C’est avec le roman de Sony Labou Tansi, La Vie et demie, que nous découvrons 

l’image des ogres politiques par excellence. Ils sont des êtres sans aucune limite, carnassiers 

et meurtriers, dont l’automythification, la mégalomanie et le culte du soi atteignent le 

paroxysme. « Guide », « guide multidimensionnel », « père de la nation » sont des 

appellations qui mettent en avant tant la grandeur physique des dirigeants, que celle de leurs 

entreprises. L’élément innovateur que nous avons découvert dans le cas de l’ogre politique 

chez Sony Labou Tansi est que l’appétit glouton de cet être s’associe incessamment à la folie 

meurtrière. Les scènes de carnage décrites dans le roman tansien témoignent de pulsions 

criminelles qui gouvernent les dictateurs-ogres. De la sorte, le peuple de Katamalanasie 

ressent la répression du régime comme une menace constante de mort et de dévoration. 

L’ogre contemporain en tant que mythe réitère ses valences de dévoration et de mort. À 

celles-ci s’ajoute la terreur, la peur non pas individualisée, mais devenue manière de vivre de 

tout un peuple. Pouvoir, brutalité et bestialité sont les traits définitoires de l’ogre politique du 

régime présenté dans le roman La Vie et demie. 

Un autre nouvel élément que nous avons mis en évidence dans le deuxième chapitre de 

notre thèse se renforce par le regain d’actualité du double de l’ogre, le Diable et l’enfer, dans 

la construction de la république de Katamalanasie. Dans la perspective du mythe de l’ogre, le 

roman pourrait se résumer ainsi : si le dictateur est l’incarnation du Diable, le pays sous la 
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dictature politique est un enfer dont nul ne peut s’échapper. Le rapprochement de la 

thématique de l’enfer est indirectement réalisé par l’auteur qui attribue au personnage 

Chaïdana cette phrase déjà citée : « L’enfer ne tue pas : il bouffe » (VD, p. 94). 

La variante politique de l’ogre chez Sony Labou Tansi se construit sur la fusion de traits 

« traditionnels », comme sa nature dévorante et l’appétit pour la chair fraîche, et de traits 

nouveaux qui, à leur tour, se construisent sur un cannibalisme réel et métaphorique à la fois. 

Les pulsions cannibaliques ramènent les guides-ogres à un état de sauvagerie primaire, sans 

oublier pour autant le côté moderne, exprimé vers la fin du roman par la dégustation de plats 

fins et exquis. 

Dans la littérature contemporaine, l’ogre devient un mythe du plaisir des mets exquis, 

de la fine gourmandise, sans oublier pour autant le côté dévorateur et destructeur.  

Tout comme dans les nouvelles La Ceinture de l’Ogresse de Rachid Mimouni, dans le 

roman tansien l’ogre ne règne pas en solitaire. Tout un appareil d’état se met en place, comme 

une arme avec laquelle l’ogre politique tient ses sujets sous contrôle. Cet appareil est formé 

d’ogres plus petits qui n’hésitent pas à montrer leur dimension meurtrière à chaque fois que la 

possibilité leur en est offerte. La métaphore de ce bourreau anthropophage se complète par 

l’appareil ministériel et la police (la Milice), cette dernière devenant le quotidien des peuples 

présentés par Mimouni et Tansi. L’ogre devient un mythe de la terreur et de l’oppression 

politique. 

La terreur et l’oppression sont les principales manifestations de l’ogre dans le recueil La 

Ceinture de l’Ogresse. Ce n’est pas de la dévoration au sens propre du mot, mais une lente 

destruction du peuple par le biais de la bureaucratie, de l’imposition de l’obéissance et de la 

docilité. Cela est mis en évidence dès le titre du recueil, où la déclinaison féminine de l’ogre, 

l’ogresse, est l’incarnation de la dictature qui règne sur le pays. La dévoration métaphorique a 

lieu donc à un niveau national. À cette dévoration s’ajoute un stade de sauvagerie primaire, 

qui constitue l’originalité de l’ogre contemporain, par ses manifestations particulières sur le 

peuple ; le régime dictatorial ogresque est une institution permise par la corruption et 

l’analphabétisme. 

Avec le recueil de Mimouni, l’ogre politique gagne en traits inédits. Il ne se manifeste 

que dans l’ombre – l’obscurité étant la condition propice à l’apparition des monstres –, 

apparaît très rarement sur le devant de la scène (seulement dans la dernière nouvelle du 

recueil, Le Manifestant) et présente des traits de dictateurs réels. « Forgeron de l’Histoire », le 

Président du recueil mimounien comporte des traits qui lui viennent du leader soviétique, 

Staline. L’automythification qui le caractérise repose sur sa prétention à reconstruire l’histoire 
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à sa manière, tout en voulant dominer l’évolution du peuple par la soumission totale, étouffant 

toute tentative de rébellion. L’ogre est un mythe de la soumission totale, qui se réalise par le 

biais d’une organisation pyramidale constituée de prédateurs politiques sanguinaires et 

impitoyables. 

Dans la littérature française et francophone une constante réactualisation du mythe de 

l’ogre du point de vue politique se produit. Pourtant, au-delà de la littérature, l’ogre devient le 

nom d’une réalité vécue par un grand nombre de peuples : le nazisme. Jonathan Krell, dans 

son article « L’ogre réécrit, l’ogre réhabilité »
547

 voit dans les régimes politiques totalitaires 

˗notamment dans le nazisme -, exprimés dans la littérature, « des symptômes de la cruauté » 

qui vont « de pair avec une tendance fâcheuse (…) à l’absoudre de ses crimes »
548

. Le 

nazisme est revisité dans les romans de Chessex et de Sempoux par des symboles qui se 

perpétuent à travers ses adeptes, des fanatiques du régime, quelques décennies après la mort 

d’Hitler. C’est dans les permanents adeptes du nazisme que l’ogre politique s’incarne, dans 

une idolâtrie de certains symboles et figures. L’adulation du nazisme dans roman L’Ogre par 

le personnage de Mollendruz et la collaboration nazie du père ˗ protagoniste du roman Le 

Dévoreur ˗ réactualisent Hitler comme l’ogre politique et historique par excellence. 

L’analyse menée dans ce deuxième chapitre nous a permis de voir qu’il n’existe pas un 

prototype d’ogre dictatorial, bourreau sanguinaire et impitoyable, mais que la vision de 

chaque auteur réactualise le mythe de l’ogre dans le domaine politique, par de nouvelles 

réinterprétations contemporaines, que ce soit des figures mythologiques comme Cronos ou 

bien des figures historiques monstrueuses. Pour ce qui est du domaine politique, la certitude 

est là : l’ogre est un mythe de la mort.  

Dans la continuité des ogres politiques qui opèrent sur des aires larges, nous avons 

focalisé notre attention sur des pères patriarcaux, monstrueux et avilissants représentent la loi 

au sein de leurs familles. Le mythe de l’ogre est le mythe du père destructeur et meurtrier. 

Qu’elle soit psychologique ou physique, la violence que les ogres familiaux déploient sur leur 

entourage devient la quintessence même de rapports familiaux transgressifs, voire 

impossibles. 

Au sein de la famille, les pères ogresques se manifestent par une constante agression 

envers leur progéniture, leur inculquant une peur paralysante, au point que, des protagonistes 

comme Jean Calmet ou François ne trouve pas d’autre échappatoire que la mort. 
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Le docteur Paul Calmet du roman de Chessex amène des nouveautés dans la définition 

du mythe de l’ogre contemporain, justement par la persécution de son fils adulte, au-delà de 

sa mort. Avec Paul Calmet, l’ogre devient sur le plan familial un fantôme obsédant qui hante 

en maître un fils impuissant devant le souvenir du père. Cette relation étouffante, malgré la 

mort du père, incarne une réactualisation moderne, contemporaine du Cronos dévoreur de sa 

progéniture. 

La même réactualisation du mythe du Cronos, l’ogre mythologique par excellence, se 

laisse voir dans le roman de Sempoux, dès le titre : Le Dévoreur. C’est la même emprise 

patriarcale destructrice comme dans le cas de Jean Calmet. François est aussi faible que ce 

dernier, signe que le père, en tant que bourreau, détient tout le pouvoir. 

Le binôme victime/bourreau qui définit l’ogre dans le roman de Sempoux se base sur 

une série de rituels « sacrificiels » que le père établit indirectement pour François, tout au 

long de son existence et auxquels il ne peut s’échapper que par le suicide. 

Les ogres familiaux sont également des personnages rusés. Par exemple, le Dévoreur 

manipule François par le biais du secret. Sans que ce dernier le sache, il devient la victime des 

entreprises politiques voilées de son père. L’ogre devient de la sorte un mythe de la ruse, mais 

aussi du mensonge. 

La dévoration métaphorique que François subit, tout comme dans le cas de Jean Calmet, 

donne une nouvelle dimension au mythe de l’ogre dans la prose francophone contemporaine : 

il devient un mythe de la haine familiale, voire sociale, de la haine contre le père et tout ce 

qu’il représente.  

Dans un registre complètement différent, Ananda Devi place sur la scène littéraire un 

personnage familial monstrueux qui ne cessera pas de nous choquer par sa dimension bestiale, 

abominable et inhumaine. Le Dokter-dieu est un tyran familial unique dans la prose 

francophone contemporaine que nous avons lue jusqu’à présent. L’originalité de ses 

caractéristiques ogresques se fonde sur les principes de la société hindoue traditionnelle, où 

l’homme règne en mâle tout-puissant, la femme étant réduite à la soumission tacite et 

silencieuse. La facilité avec laquelle cet ogre exerce sa domination s’explique par cette règle, 

cette loi non-écrite. Tout au long du roman c’est le bourreau, tortionnaire dans tous les sens 

du mot, qui parle. L’inédit des situations ressort par la bouche-même de l’ogre. Il 

s’automythifie au sein de la société par l’appellation « dieu » qui se rajoute au terme 

« Dokter » grâce à son pouvoir de guérir les maladies, pouvoir perçu par la société comme un 

don divin. Le mythe de l’ogre développe le côté symbolique, métaphorique de son 

anthropophagie par le métier de médecin, ce qui lui facilite le contact avec la chair humaine et 
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implicitement avec la chair fraîche, celle des enfants ou des jeunes filles. En égale mesure, par 

le métier de médecin, le Dokter-dieu, tout comme Paul Calmet, s’apparente à Cronos par le 

pouvoir de vie et de mort qu’ils ont sur leurs patients malades. Le mythe de l’ogre se 

réincarne de la sorte dans un métier où triturer la chair humaine est l’activité principale car 

elle est une profession. 

Le Dokter-dieu mauricien est un ogre par excellence par l’ambivalence dont il fait 

preuve. Malgré sa déification à l’extérieur de sa maison, au sein de sa famille il incarne un 

monstre conjugal sans équivalent. Il devient l’ogre des femmes qu’il déteste à tel point qu’il 

est capable de leur donner la mort. Avec lui, le mythe de l’ogre devient mythe de la violence 

élevée au rang d’institution familiale. Colérique, maniaque, il poursuit sa persécution sur sa 

fille après la mort de son épouse. Une persécution qui dépasse les limites de toute humanité et 

tout sentiment paternel. 

C’est avec le Dokter-dieu que l’ogre atteint sa « deshumanisation maximale » et la 

violence la plus extrême envers la gent féminine. Ce personnage se distingue des autres ogres 

par sa dimension misogyne hypertrophiée. Il subjugue pour détruire sans aucun scrupule. 

Pourquoi cette violence ? Parce que ses pulsions alimentaires ne sont pas satisfaites. De la 

sorte, nourriture et violence s’entremêlent ; si la première manque, la deuxième apparaît pour 

combler un vide. La violence conjugale devient le produit de la faim ogresque, des pulsions 

inassouvies, du désir inapaisé de goûter aux plats exquis. L’ogre punit par la mort cet 

inaccomplissement culinaire de la part de la femme. La mort de celle-ci est l’expression de la 

pulsion cannibalique qui caractérise l’ogre depuis ses origines. Le mérite d’Ananda Devi est 

d’envelopper le mythe de l’ogre d’une image nouvelle, inédite, qui choque mais qui réitère en 

même temps des moments qui se sont passés dans la nuit des temps. Selon nous, Ananda Devi 

crée l’ogre mauricien, celui que nous n’avons pas su déceler dans d’autres écrits de l’île. Son 

originalité trouve un nouvel élément dans la relation époux tout-puissant/femme soumise, où 

l’ogre devient un mythe du silence.  

Dans la conclusion partielle de ce chapitre, nous disions que « le Père est un ogre » 

reprenant le titre de la conclusion de l’étude The Ogre’s Progress de Krell. La dévoration 

ogresque du père au sein de la famille se manifeste dans les romans francophones analysés 

par un « infanticide » symbolique. C’est le cas de Jean Calmet du roman L’Ogre et de 

François, protagoniste de Sempoux. Dans le roman Le Sari vert l’époux, voire le père-ogre est 

ambivalent et complexe, misogyne, cruel et également meurtrier. 

L’ogre est un mythe de la violence. « [Le] Père (…) C’est la violence. » (SV, p. 215)   
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La dimension sexuelle que nous avons détectée chez l’ogre, donne à celui-ci de 

nouvelles représentations qui s’affirment par le biais des personnages, de leurs actions et des 

situations qu’ils provoquent. 

Quand il y a déviation dans la sexualité, celle-ci devient monstrueuse. Comment la 

nommer ? Quelle est le rôle de la violence qui l’accompagne ? Dans une perspective qui 

touche à la psychanalyse, nous nous sommes proposé dans le quatrième chapitre de montrer 

comment l’ogre en tant que mythe et personnage pouvait se représenter dans les 

problématiques de la castration, de l’inceste et du mythe d’Œdipe, dans une sélection de 

romans de notre corpus. 

Avec les romans de Chessex et Sempoux, nous avons vu que le mythe de l’ogre devient 

un mythe contemporain de la castration symbolique. Au-delà de la domination patriarcale, les 

protagonistes sont soumis à une domination sexuelle symbolique, qui débouche, selon les cas, 

par l’émasculation symbolique, voire par la déviance sexuelle. Comme nous l’avons vu, la 

castration des deux protagonistes remonte à leur jeunesse quand ils sont humiliés par 

l’emprise de leurs pères sur des jeunes femmes, objets de désir de Jean et de François. 

L’impuissance et l’homosexualité ne sont que des conséquences logiques de cette castration 

symbolique de la part de leurs pères. La libido démesurée des pères complète leurs appétits 

excessifs, au détriment de leur progéniture qui sera constamment hantée par le phallus 

patriarcal.  

Par le biais de cette thématique, le mythe de l’ogre se construit sur les binômes 

domination/ émasculation, domination/homosexualité. Suite à leur castration symbolique, les 

deux protagonistes ne sont plus capables d’« aimer normalement », l’ogre devenant de la sorte 

un mythe de la honte sexuelle infligée par le père. Faute de pouvoir assumer cette honte, Jean 

Calmet et François se donnent la mort. 

Si la castration et la déviation sexuelle n’ont pas vraiment lieu sous les auspices de la 

violence, nous découvrons avec le roman Les Enfants du sabbat une nouvelle dimension 

sexuelle de l’ogre. Le rapprochement à l’ogre des faits atroces présentés dans le roman nous a 

été permis par les constantes transgressions des normes auxquelles les personnages 

s’adonnent : le viol de l’enfant et l’inceste. Le mythe de l’ogre se contamine de la symbolique 

incestueuse par les viols répétitifs du père-diable sur sa fille. Pourtant, ces viols incestueux ne 

recherchent pas seulement l’assouvissement libidinal mais ils ont un autre but précis : faire de 

Julie la plus grande sorcière du monde. Ce besoin d’explication du viol ogresque transpose 

une certaine volonté de réhabilitation de ce double de l’ogre. Avec le père-diable, l’ogre 

devient le mythe du viol incestueux. 
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La même réhabilitation de l’ogre pourrait être remarquée dans le cas du viol de 

Chaïdana la fille par le fantôme de son père, car cette « gifle intérieure » qu’il lui administre 

n’est autre chose que le dernier recours pour convaincre la jeune femme de quitter le pays 

infernal. Avec cette dimension du roman La Vie et demie, l’ogre devient un mythe de la 

punition. 

Si Julie et Chaïdana sont deux victimes du viol incestueux qui s’en remettent assez 

facilement, dans le cas de la relation Dokter-dieu/Kitty l’inceste laisse des traces qui mutilent 

cette dernière durant toute son existence. En se manifestant dans la relation sexuelle déviante 

entre le père et la fille, l’ogre gagne en particularités nouvelles par l’instrumentalisation de 

l’emprise du père sur sa fille. La préméditation de l’acte sexuel est évidente, car le besoin 

d’« une épouse de substitution » (SV, p. 171) impliquait aussi des relations sexuelles. 

L’ogre sexuel représente la perpétuation d’un mythe de la transgression de 

l’interdiction, malgré les lois naturelles et sociales évidentes. 

L’apogée de la dimension sexuelle de l’ogre est atteint dans le roman de Sony Labou 

Tansi avec la libido débridée et démesurée des Guides. Ils perdent tout contrôle de leurs 

pulsions, ce qui semble contaminer l’appareil gouvernemental tout entier. L’industrialisation 

de l’acte copulatif, la fornication irréelle, choque par son côté grotesque. L’avidité sexuelle 

qui caractérise l’éventail des personnages monstrueux du roman transforme l’ogre en un 

mythe de la dérive sexuelle absolue. Selon nous, il y a dans le roman de Sony Labou Tansi 

une évolution dans l’appétit des dictateurs-ogres : l’appétit glouton de viande fraîche servie 

pendant les quatre heures habituelles de table se transforme en avidité de la chair fraîche des 

vierges. La démesure de l’appétit sexuel ogresque devient possible avec les protagonistes du 

roman La Vie et demie. 

L’ogresse, ce personnage étourdissant, se masquant sous des formes féminines les plus 

séductrices, n’est à l’intérieur qu’un monstre prêt à tout pour assouvir ses désirs, quelle que 

soit leur nature. La galerie d’ogresses que nous avons analysées dans le dernier chapitre de 

notre thèse relève d’une expansion du mythe de l’ogre par des déclinaisons féminines qui 

touchent à plusieurs niveaux : sexuel, magique, politique, familial. 

Comme nous l’avons vu, l’apparition des ogresses dans les romans de notre corpus 

établit un certain équilibre dans les rapports avec les hommes. La Fille au Chat du roman 

L’Ogre est fortement rattachée à l’animalité, elle possède un appétit sexuel insatiable, qui fait 

penser au vampire et au succube dont nous avons parlé au début de notre travail. Elle s’inscrit 

dans la lignée des ogresses par la sexualité nonchalante qu’elle déploie sur ses victimes mâles 

et surtout sur Jean Calmet, au suicide duquel elle participe indirectement. 
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Les ogresses du roman Les Enfants du sabbat sont des sorcières dévoratrices, qui 

désirent s’incorporer charnellement respectivement le fils et le frère. Ce désir incestueux qui 

caractérise l’ogre dans la prose francophone contemporaine, est repris dans le cas de 

l’ogresse, établissant de la sorte une certaine interchangeabilité entre les deux figures. 

Si la Fille au Chat, Julie et sa mère sont des ogresses où beauté infernale et sorcellerie 

se mélangent, les deux Chaïdana se présentent en ogresses politico-sexuelles. Avec elles, le 

sexe devient une arme politique d’anéantissement et de destruction au plus haut niveau. En 

même temps elles prennent le dessus sur les hommes, dans une société où la femme n’est 

qu’un objet de convoitise libidinale. 

Les ogresses se différencient des ogres par le fait qu’elles peuvent laisser en héritage 

leur « ogreté ». Les binômes Philomène dite la Goglue/Julie et Chaïdana la mère/Chaïdana la 

fille montrent une certaine interchangeabilité des éléments qui les constituent et donnent à 

l’ogresse en tant que mythe, le pouvoir de changer la chair fraîche tellement convoitée, en 

chair de rébellion, voire de guerre. 

Notre chapitre se clôture avec l’analyse de la daïne que nous avons incorporée dans la 

vaste lignée des ogresses par leur côté sorcier et anthropophage. Ce qui la distingue des autres 

personnages féminins monstrueux est le regard que son mari pose sur elle. Elle n’est une 

ogresse que parce que son mari la voit ainsi. Dans son délire barbare, le Dokter-dieu la 

présente comme une sorcière envoûtante, dont le seul but est de le détruire et de le dévorer. 

Renforçant les traits monstrueux de celle-ci, l’époux place la daïne dans une autre dimension 

que l’humanité ne peut pas atteindre. Par le regard que celui-ci porte sur sa femme, l’ogresse 

incarne le mythe de l’usurpation, car pour le Dokter, son corps a été usurpé par une sorcière 

destructrice.  

Les personnages ogres des romans analysés sont constamment rattachés à des 

caractéristiques d’animaux fauves et sauvages, impériaux ou dévoreurs, ce qui confirme le fait 

que les doubles de l’ogre évoluent et se transforment en même temps que celui-ci. Il existe 

également une constante interpénétration de l’humain avec le monstrueux, qui naît dans 

l’imaginaire des peuples à travers le regard qu’ils posent sur certains personnages. 

 

Avec chaque roman la monstruosité et la violence se donnent la main pour ressusciter le 

mythe de l’ogre, tout en conquérant des domaines dans lesquels on ne s’attendait pas à le 

trouver. Les images, les comportements, les nouvelles métaphores, tout permet la lecture du 

mythe de l’ogre sous des angles nouveaux. La réitération de son apparition est due au besoin 
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incessant de l’homme de nommer les atrocités qui l’entourent et auxquelles il donne un nom 

pour pouvoir les placer par rapport à son existence. 

Dans les romans de notre corpus, représentants de la prose francophone contemporaine, 

l’ogre nous donne une grille de déchiffrement de la violence, tout en nous aidant à la penser et 

à la comprendre. 

Notre entreprise n’était pas une démarche d’uniformisation des traits du mythe de l’ogre 

dans les différents œuvres, mais tout le contraire : montrer que l’ogre jouit d’un regain de 

valeurs, symboliques, métaphores et représentations dans la prose étudiée. Comme nous 

l’avons vu avec les nouvelles représentations, le mythe de l’ogre traverse le monde et les 

cultures pour atteindre une forme d’universalité qui se manifeste dans tous les domaines de la 

vie humaine peinte dans la littérature. 

Sexe, haine, violence et mort sont des caractéristiques de notre époque. Ce sont 

également les principales caractéristiques du mythe de l’ogre dans les romans étudiés. L’ogre 

ne se fait que trop présent. Dans une étude qui portait sur les contes de Perrault, Muguras 

Constantinescu voit dans la « notion d’« ogritude » (…) une connotation d’actualité »
549

, 

signe que l’ogre n’est que trop présent. 

Notre thèse portant sur le mythe de l’ogre dans la prose francophone contemporaine est 

une recherche originale et peu abordée de cette manière en Roumanie, ce mythe n’ayant pas 

suscité d’autre thèse portant sur l’ogre dans la prose francophone ou autre. En France, nous 

avons apporté une contribution originale, tout en nous situant dans le sillage des recherches 

d’Arlette Bouloumié ou encore de Jonathan F. Krell en Amérique. 

La permanente ambiguïté de l’ogre ne fait qu’accentuer son pouvoir de propagation 

dans la littérature. Il serait intéressant d’explorer plus en profondeur l’aspect anthropologique 

et psychanalytique de la violence sous toutes ses formes, mais aussi d’appliquer cette 

démarche à un corpus plus large de textes ; dans une démarche ultérieure, nous nous 

proposons des analyses plus poussées et des conclusions qui touchent à une aire plus vaste de 

la littérature. 

Au terme de notre thèse, nous avons une certitude : étant en permanent mouvement, 

l’ogre, en tant que mythe, personnage, figure, ne tombera pas dans l’oubli. Sa capacité de 

transformation et de développement dans des champs métaphoriques variés lui assure une 

place éminente dans notre contemporanéité. 

                                                 
549

 Muguras Constantinescu, Les contes de Perrault en palimpseste, Suceava, Editura Universitatii Suceava, 

2006, p. 282. 
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La diversité d’apparitions fait preuve d’une capacité de flexibilité de l’ogre en tant que 

mythe et personnage, souplesse qui lui vient de l’ambiguïté que nous avons relevé dans le 

chapitre introductif. La légèreté avec laquelle l’ogre peut passer d’un domaine à l’autre de la 

vie humaine relève de sa capacité de suivre l’évolution de l’être humain. L’ogre et l’ogresse 

existeront tant que la race humaine existera et devra se définir par rapport à quelque chose. Et 

qui mieux que l’ogre ?  

Car mythe de l’ambigüité, de la multiplicité, de la confusion, de la peur, de la terreur, de 

l’oppression, de la soumission, du temps et de la mort, l’ogre ne fait que nous définir et 

justifier nos interrogations à son égard. 
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familles. Dans une perspective freudienne, le quatrième chapitre porte sur les rapports 

(sexuels) impossibles entre les géniteurs et leur progéniture, générés par la castration 

symbolique, l’inceste et la débauche sexuelle. Le dernier chapitre se construit sur la 

déclinaison féminine de l’ogre, l’ogresse dans le corpus proposé. Personnage étourdissant, 

qui, prenant des formes des plus séductrices, n’est à l’intérieur qu’un monstre prêt à tout pour 

assouvir ses désirs de toute nature. Le regain du mythe de l’ogre dans la prose francophone 

contemporaine n’est que trop visible. 
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Based on the features of mythological, historical and tradition ogres, this thesis 

questions the rehabilitation and timeliness of the myth of the ogre in a corpus of texts from 

the most varied French territories. 

The thesis is structured into five thematic chapters. The first chapter focuses on the birth 

of the ogre as myth and iconic character of culture and oral tradition in different territories. 

The second chapter discusses the regimes and tyrants which reign in the ogre: if "ogre" is the 

name for any tyrannical leader and dictator, he is represented in the texts by a variety of 

names and faces. 

In continuation of this research, the third chapter deals with the myth of the ogre from a 

social and familial perspective. The new avatars of the ogre in the contemporary are the 

fathers: destructive fathers, suffocating/degrading ones, and practitioners of a metaphorical 

cannibalism. Excessiveness lies in the violence with which they govern their families. In a 

Freudian perspective, the fourth chapter focuses on the relationship (sexual) impossible 

between parents and their offspring generated by symbolic castration, incest and sexual 

debauchery. The final chapter builds on the declination of the female ogre, ogress in the 

proposed body. Stunning character, which taking the most seductive forms, is inside only a 

monster ready to satisfy all her desires of any kind. The revival of the myth of the ogre in 

contemporary French prose is all too visible. 
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