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INTRODUCTION

A une époque ot I’homme vit dans un monde ou la violence physique et psychique, le
crime et la haine régnent en maitres, 1’ogre s’impose pour donner un nom a I’innommable, a
I’atroce, pour investir les nouveaux monstres de leur dimension mythologique contemporaine.

L’ogre en tant que figure, mythe, métaphore est appréhendé, d’une manicre
approximative et analogique, comme la démesure d’un trait physique, voire psychique ou
comportemental. Ce que nous nous proposons est d’analyser I« ogre dans tous ses états » ', tel
qu’il figure dans quelques ceuvres de la prose francophone contemporaine car, depuis les
contes de Charles Perrault, I’ogre est devenu un personnage qui hante constamment la
création littéraire. Les métamorphoses que ce mythe subit dans les créations contemporaines
francophones sont, comme Muguras Constantinescu 1’affirme dans 1’avant-propos d’un

ouvrage collectif, des

réécritures modernes, qu’elles soient ludiques, parodiques, ironiques, tragiques,

comiques, humoristiques, grotesques, sé€rieuses, sombres, satiriques ou d’autres types dans une
. . . . 2
diversité fascinante et foisonnante.

Nous ne nous pencherons pas sur les réécritures en tant que révisions des contes, mais
sur les nouvelles formes et métaphores sous lesquelles I’ogre peut apparaitre dans un corpus
défini d’ceuvres littéraires francophones contemporaines. La diversité des styles des reprises
du mythe et du personnage de 1’ogre révéle un intérét majeur des écrivains francophones
contemporains pour un monstre qui hante leurs esprits.

Sans nous attarder sur les théories qui portent sur le mythe, nous nous contenterons de
dire que le mythe est né pour expliquer nos peurs, nos frustrations, nos désirs.

Dans le premier chapitre de son ouvrage Mythes, réves et mysteres, Mircea Eliade
revient sur la valeur du mythe telle que les sociétés archaiques la percevaient, le mythe étant
pour elles « le fondement méme de la vie sociale et de la culture »*. En essayant de donner une
définition du mythe par rapport aux croyances de ces sociétés, Mircea Eliade voit dans le
mythe « une histoire vraie qui s’est passée au commencement du Temps et qui sert de modele

. 4 cyL .
aux comportements des humains ».” Comme le remarque 1’auteur, pour les sociétés archaiques

' L°Ogre dans tous ses états, Titre du mémoire de Master 1 Littérature Jeunesse, soutenu par Déborah Durand
sous la direction de Monsieur Bertrand Ferrier, a I’Université de Maine, juin 2008.
> Muguras Constantinescu, Claudia Costin (dir.), Ogres et sorciéres. Mythologies et réécritures, Suceava,
Editura Universitatii Suceava, 2008, p. 6.
431 Mircea Eliade, Mythes, réves et mysteres, Paris, Gallimard, coll. « Folio/Essais », 1989, (1957) p. 21.

Ibid., p. 22.



« le mythe est censé exprimer la vérité absolue, parce qu’il raconte une histoire sacrée »°, le
mythe devenant de la sorte la forme par excellence de la pensée collective. Si nous suivons les
affirmations d’Eliade, nous pouvons nous questionner : si le mythe sert de modele aux
comportements humains, alors sert-il d’explication a certains comportements déviants ou hors
normes que nous retrouvons dans la littérature francophone contemporaine ? Quels
comportements dérivent de I’existence mythique de 1’ogre ? Dans quelles situations et par
quels sentiments ’ogre s’exprime-t-il ? Ce ne sont que quelques-unes des questions qui
jaillissent a propos de I’ogre, a la lecture d’Eliade.

Claude Lévi-Strauss a dédié la plus grande partie de sa carriére aux mythes du monde
entier, arrivant a plusieurs conclusions dans ses différents travaux. Nous nous arrétons
briévement sur son travail Le cru et le cuit® dans lequel il a porté son attention sur les mythes
des Amérindiens. Il conclut que, malgré les différentes variantes, la « structure feuilletée du
mythe »’, en ce qui concerne les significations, permet que les mythes s’engendrent « eux-
mémes par I’esprit qui les cause, et par les mythes [s’engendre] une image du monde déja
inscrite dans ’architecture de I’esprit »°. Sa conclusion nous permet de voir qu’il existe une
certaine cohérence entre les différents mythes, malgré les différentes cultures ou ils
ressurgissent. Dans la perspective développée par Lévi-Strauss, nous nous proposerons, a
différentes reprises, de voir quelles sont les analogies, les répétitions, qui peuvent apparaitre
ou naitre dans les cas des personnages-ogres des différents auteurs francophones qui
constituerons notre corpus.

Dans une perspective qui s’oppose a Claude Lévi-Strauss, Gilbert Durand rejette 1’idée
qu’il existerait une assimilation d’un mythe a un langage. Gilbert Durand contredit Lévi-
Strauss par I’affirmation qu’il fait dans le dernier chapitre de ses Structures anthropologiques

de l’'imaginaire:

Le mythe ne se réduit ni a un langage, ni méme comme Lévi-Strauss tente de le faire en
une métaphore, a une harmonie, fiit-elle musicale. Parce que le mythe n’est jamais une notation
qui se traduit et se déchiffre, il est présence sémantique et, formé de symboles, il contient
compréhensivement son propre sens.’

Dans une perspective durandienne, nous pourrions nous questionner sur les nouveaux

symboles qui pourraient s’associer au mythe de 1’ogre dans la prose francophone

> Idem.

6 Claude Lévi-Strauss, Le cru et le cuit, Paris, Librairie Plon, 1964.

7 Ibid., p. 346.

8 Idem.

? Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de [’imaginaire, Paris, Librairie Dunod, 1992 (1969), p. 413.
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contemporaine. Avec le risque de nous répéter, nous réaffirmons que notre attention ne
reposera pas sur le « mythe » en tant que concept, mais plutot sur son association a un autre
terme, qui est celui de I’ « ogre ». Si nous nous permettons d’associer les deux termes, c’est
dans une démarche de positionnement, car, comme nous allons le voir dans le premier
chapitre de notre thése, I’ogre nous vient de la mythologie, avec Chronos et un nombre de
personnages monstrueux qui y figurent.

Si dans leurs théories, les trois érudits ont touché la question du mythe de I’ogre, ils ne
se sont pas penchés sur ce personnage. De nombreuses €tudes littéraires qui touchent a
I’interprétation moderne et contemporaine de I’ogre en tant que mythe, figure et personnage,
aux différentes approches — ethnologique, anthropologique, psychanalytique, psychologique,
sociologique —, sont parues dans les dernieres décennies. Cela releéve d’un intérét particulier
que I’ogre suscite parmi les chercheurs. Si Claude Lévi-Strauss et Gilbert Durand ont abordé
la question de 1’ogre par le biais de I’interprétation des mythes, différents chercheurs 1’ont
abordé dans de nouvelles perspectives.

Les différents points d’accés a ces questions nous sont offerts par les contributions
remarquables et les recherches incontournables sur le mythe de I’ogre d’Arlette Bouloumié,
professeure a I’Université d’Angers. A partir de quelques romans et récits de Michel
Tournier, la chercheuse met en évidence dans son étude Michel Tournier. Le roman
mythologique'’, les nouvelles caractéristiques que I’ogre peut acquérir dans la vision d’un
auteur contemporain. De méme, lors de sa collaboration avec Pierre Brunel au Dictionnaire
des mythes littéraires, Arlette Bouloumié qui y participe avec ’article « L’Ogre»'' présente
I’étymologie du terme « ogre », les personnages qui peuvent étre considérés comme des
doubles de celui-ci, son ambiguité, mais également I’ambivalence du mythe et le champ
métaphorique de 1’ogre rattaché au cannibalisme imaginaire.

L’ogre, en tant qu'objet d’étude littéraire, se retrouve dans les analyses de Jonathan
Krell, chercheur américain qui a concentré son attention surtout sur le roman de Jacques
Chessex, L’Ogre, mais également sur d’autres ceuvres littéraires qui traitent de 1’ogre et de ses
métaphores cannibaliques, politiques, sexuelles : le roman Le Ventre de Paris d’Emile Zola,
Le dixieme cercle : L’anus du monde de Daniel Zimmerman, le roman de Michel Tournier

déja cité, Le Roi des aulnes, la nouvelle de Pierrette Fleutiaux La femme de [’'Ogre, le roman

' Arlette Bouloumié, Michel Tournier. Le roman mythologique suivi de question a Michel Tournier, Paris,
Editions José Corti, 1988.

" Arlette Bouloumié, « L’Ogre », dans Pierre Brunel (dir.), Dictionnaire des mythes littéraires, Paris, Editions
du Rocher, 2003 (1988), p. 1096-1111.
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Au bonheur des ogres de Daniel Pennac, Le rire de [’ogre de Pierre Péju ainsi que beaucoup
d’autres textes.

L’analyse que nous envisageons dans notre thése se rapproche considérablement de la
démarche de Jonathan Krell qui a étudi¢ I’apparition de 1’ogre, dans des ceuvres littéraires
francaises et francophones, passant par le prisme alimentaire, sexuel et politique. Ce qui
différencie notre entreprise de celle de Krell est une nouvelle perspective dans I’approche de
la dimension politique, mais également dans 1’approche psychanalytique que nous appliquons
a une partie de notre travail. De plus, notre démarche se différencie en égale mesure par un
corpus différent de textes, qui englobe des ceuvres littéraires parues sur 1’ensemble des
territoires francophones, que nous présenterons par la suite dans notre introduction.

Dans le domaine de la psychanalyse et de la sociologie, Christiane Olivier introduit
I’ogre dans le titre de son ouvrage L 'Ogre intérieur. De la violence personnelle et familiale”,
pour tracer et nommer les pulsions de violence qui résident en chacun de nous et également
les pulsions de violence dont le but est de s’emparer de 1’ Autre, d’en faire la proie.

Des auteurs de différents dictionnaires ont ceuvré a donner une étymologie exacte du
terme « ogre », mais deés le début, celui-ci impose son ambiguité. On découvre que I’intérét
porté a cette figure remonte a des temps anciens, d’ou la multitude de théories et de possibles
étymologies du terme. C’est justement cette ambiguité qui nous a poussée vers une diversité
d’approches, d’interprétations et de perspectives dans I’analyse que nous envisageons sur la
prose des auteurs venus de pays et d’espaces culturels différents.

Par sa nature polymorphe ’ogre, en tant que mythe et figure, se retrouve tiraillé entre
plusieurs disciplines de recherche qui se le sont approprié pour en faire un embléme du mal.
Vu toutes les démarches des chercheurs, les approches innombrables que cette figure et ce
mythe regoivent, la question s’impose: comment traiter «l’ogre » en tant que mythe,
personnage ou figure sans répéter ce qui a été¢ déja dit, sans rentrer en conflit avec des
démarches confirmées ?

Une premicre distinction avec les recherches déja réalisées dans le domaine vient du
corpus des textes littéraires sur lequel nous appuyons notre analyse. Cela n’a pas ét€ un choix
facile. La diversité des faits et des trames présents dans les récits révelent des maniéres
différentes de penser le monde et également des visions multiculturelles. La hantise du mythe
de D'ogre s’exprime au niveau littéraire par sa présence constante dans les créations

contemporaines de tous les pays. La littérature de jeunesse abonde en nouveaux ogres qui ne

12 Christiane Olivier, L ‘Ogre intérieur, de la violence personnelle et familiale, Paris, Librairie Arthéme Fayard,
1998.
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sont plus les mémes que ceux des contes de Charles Perrault ou de Mme d’Aulnoy. Ils
recoivent des attributs enfantins, ils vivent parmi les humains, ne veulent pas aller a I’école ou
se plaisent a manger des choux.

Dans les littératures écrites en langue francaise a travers le monde, tout comme dans
d’autres langues, 1’image de I’ogre apparait parfois dés le titre, parfois dans le contenu des
récits pour marquer des dimensions mythiques de la violence et de I’innommable la ou une
autre dénomination serait impossible. Avant de passer en revue les quelques titres d’ceuvres
francophones sur lesquelles nous nous sommes arrétée et ou I’image de I’ogre apparait, il est
absolument nécessaire de nommer quelques créations littéraires francgaises de grande notoriété
ou I’ogre est mis a I’honneur.

Le retour de ’ogre sur la scéne littéraire frangaise se réalise avec le roman de Michel
Tournier, Le Roi des Aulnes”, paru en 1970, roman qui a valu a son auteur le Prix Goncourt a
I’unanimité, la méme année. La trame du roman est transposée au coeur du nazisme : pendant
la Deuxiéme Guerre Mondiale, Abel Tiffauges, garagiste de Portes-des-Ternes, a Paris,
devient prisonnier en Allemagne ou il se métamorphose en un personnage monstrueux, un
ogre ravisseur d’enfants, un nouveau « roi des aulnes » en référence au poéme de Goethe'.
Le protagoniste participe aux persécutions nazies dans le cadre des napolas, écoles militaires
du régime, mais la rencontre d’un enfant juif lui inspire un amour au terme duquel il choisit
de périr, emportant dans la mort I’objet de sa tendresse : les enfants.

Si Michel Tournier avait donné également, en 1978, une sorte de nouvelle réécriture des
contes, avec le recueil Le Coq de bruyére', - ou I’ogre apparait sous de nouvelles formes, y
compris sa déclinaison féminine avec la nouvelle Les suaires de Véronique -, Pierrette
Fleutiaux s’embarque en 1984 dans des réécritures des contes de Perrault. Métamorphoses de
la reine'® est un recueil né du désir de I’auteure de réécrire les contes a sa fagon et ot I’ogre
du Petit Poucet qu’on avait rencontré chez Perrault, devient chez elle I’ogresse végétarienne.

En 1985, Daniel Pennac fait paraitre son roman Au bonheur des ogres'’, qui met en
scene Benjamin Malausséne — nous découvrirons plus loin dans notre analyse que ce prénom
n’est pas choisi au hasard — un bouc-émissaire professionnel —, qui travaille comme contrdleur

technique. Suite a des explosions répétitives dans le magasin ou il travaille, il devient le

3 Michel Tournier, Le Roi des aulnes, Paris, Gallimard, 1980.

'* Goethe, Le Roi des aulnes, cité¢ dans Michel Tournier, Le Roi des Aulnes, éd. cit., p. 583-584.
'S Michel Tournier, Le Cogq de bruyere, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1986 (1978).

16 pierrette Fleutiaux, Métamorphoses de la reine, Paris, Gallimard, 1984.

" Daniel Pennac, Au bonheur des ogres, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2009 (1985).
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principal suspect et grace a I’aide de deux amis, il se donne pour tache de retrouver les ogres
qui sont a la base de telles entreprises destructrices.

Pascal Bruckner s’inscrit lui aussi avec un de ses romans dans la lignée d’auteurs attirés
par I’ogre mythique, par I’ogre des contes. En 1998 ses lecteurs ont le plaisir de voir paraitre
le roman Les Ogres anonymes qui met en scéne Baltus Zaminski, dernier ogre, moderne,
grand mangeur d’enfants. Malgré la promesse faite a son pére de ne pas renoncer a son statut,
il essaie de se « faire guérir » de cet appétit monstrueux.

L’écrivaine Isabelle Sorente s’inscrit dans cette « littérature des ogres » par le roman Le
caeur de I’ogre'®, qui se veut a la fois journal, nouvelle et piéce de théatre. L’auteure met en
scéne Isabelle (!) et son appétit pour tout : livres, mathématiques, jeux, amour passionnel, etc.
Sa vie change avec la découverte de ’ogre historique par excellence : Gilles de Rais'’, I’ogre
mangeur d’enfants, séduit Isabelle a tel point qu’elle imagine la vie et le procés de ce
personnage, représentant le mal sans limites.

Le roman Le rire de [’ogre (2005)* de Pierre Péju est éclairé par un conte qui sert de
prologue et épilogue, un conte d’ogre dont la symbolique se retrouvera tout au long du roman.
L’ogre est utilisé¢ par ’auteur pour dénoncer le mal qui gouverne ’homme et le mal fait par
I’homme, comme, par exemple, les massacres des innocents de la Deuxiéme Guerre
Mondiale.

Comment résister a la tentation d’englober dans notre corpus des ceuvres frangaises ou
I’ogre est manifestement le centre d’intérét des auteurs ? Si, sur le territoire francais, les
ceuvres qui traitent des ogres sous toutes leurs formes, semblent pulluler, nous avons fait notre
choix en nous arrétant sur des créations écrites en langue frangaise sur des territoires autres
que la France 1a ou, comme Jean-Marc Moura I’affirme, la « francophonie renvoie a une
diversité géographique pluriculturelle »*' et implicitement, a des visions différentes du
monde.

La diversit¢ mythologique de ’ogre nous intéresse dans la mesure ou les réécritures
naissent sur des territoires ou la littérature en francais est le résultat de plusieurs démarches.
Michel Beniamino, dans son ouvrage La Francophonie littéraire™, distingue quatre procédés

d’appropriation de la langue frangaise par des populations distinctes : la superposition,

'8 Isabelle Sorente, Le caeur de ‘ogre, Trois variations sur le mal, Paris, Jean-Claude Lattes, 2003.

' L histoire du personnage historique Gilles de Rais avait déja fait I’objet de créations littéraires, notamment le
récit de Michel Tournier, Gilles et Jeanne, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1983 (1986).

2 pierre Péju, Le rire de l’ogre, Paris, Gallimard, 2005.

! Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, Paris, Presses Universitaires de France,
coll. « Ecritures francophones », p. 1.

22 Michel Beniamino, La Francophonie littéraire, Essai pour une théorie, Paris, L’Harmattan, 1999, p. 34-35.
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I’importation, le rayonnement culturel et I’expansion. Ces procédés entrainent des facteurs
culturels qui fusionnent avec ceux déja existants sur les territoires ou la langue francaise
s’ancre, donnant une multitude de nouvelles visions sur les cultures et les traditions.

Pour le mythe de I’ogre, cela signifie un foisonnement de nouveaux regards et
interprétations. D’ou sa nature polymorphe et sa place importante dans 1’ensemble des
« littératures francophones », riches et variées, car 1’ogre provient de cultures et d’imaginaires
portant des connotations et des marques spécifiques.

Les auteurs dont les ceuvres ont le plus retenu notre attention proviennent d’espaces
variés et ¢loignés 1’un de I’autre, en égale mesure géographiquement et culturellement : le
Suisse Jacques Chessex avec le roman L’Ogre (1973) ; ’espace canadien avec Anne Hébert,
Les Enfants du sabbat (1975) ; Sony Labou Tansi, ’auteur congolais et son roman La Vie et
demie (1979); de D’espace algérien, Rachid Mimouni et son emblématique recueil de
nouvelles La Ceinture de [’Ogresse (1990) ; le Belge André Sempoux avec Le Dévoreur
(1995) ; Ananda Devi, auteure mauricienne avec son roman Le Sari vert (2009). Leurs ceuvres
ajoutent des couleurs identitaires et culturelles a la figure mythologique de [’ogre, si
inspiratrice pour des auteurs contemporains. Le critére central qui a déterminé notre choix est
représenté par le poids que le mythe de ’ogre gagne indirectement par de nouveaux visages
dans les représentations politiques, sociales et familiales, mais €galement au niveau de la
sexualité des personnages.

Dans ’ordre chronologique de leurs naissances, nous nous permettons de passer en
revue quelques données biobibliographiques de chaque auteur, données qui pourraient
expliquer certaines approches qu’ils proposent de la dimension ogresque de leurs personnages.

De l’autre c6té de 1’océan, nous saluons 1’écrivaine québécoise Anne Hébert (poétesse,
romanciére, dramaturge, scénographe), née le 1° ao(t 1916 dans le petit village de Sainte-
Catherine-de-la-Jacques-Cartier, a une vingtaine de kilometres de Québec. Elle passe son
enfance a Québec ou sa famille, d’ascendance noble, lui inculque le golt pour la littérature.
Initiée par son cousin le poéte Hector de Saint-Denys Garneau aux poctes francais de
1’époque - Eluard, Claudel, Reverdy -, Anne Hébert se met aussitot a ’écriture. Son premier
recueil de poémes, Les Songes en équilibre, de 1942 lui vaut une année apres un troisieéme
prix au concours du Prix Athanase David. D’autres recueils de poe¢mes s’ensuivent : Le
Torrent (1950), Le Tombeau. Son premier roman, Les Chambres de bois (1958) rapporte a son
auteure trois prix littéraires. Le roman Kamouraska (1971), considéré comme un important
succes de librairie avec cent mille exemplaires vendus est suivi par un troisiéme roman, Les

Enfants du sabbat de 1975 qui lui permet d’obtenir le Prix du Gouverneur général et le prix de
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I’Académie frangaise en 1976. Continuant avec le méme style fantastique, 1’auteure
québécoise publie Heéloise (1980), congu d’abord comme un scénario de film. Deux ans apres,
elle recoit le prix Femina pour le roman Les Fous de Bassan (1982), devenant ainsi la
deuxiéme Québécoise a recevoir de prix. Avant de revenir a Montréal en 1998, elle publie
encore le roman Le Premier Jardin (1988) en hommage aux femmes qui ont fondé la
Nouvelle-France, L Enfant chargé de songes (1992), le recueil de poésie Poeme pour la main
gauche (1997). Revenue au Québec, en terre natale en 1998, elle publie en 1999 son dernier
roman, Un habit de lumiére avant de mourir le 22 janvier 2000, a I’hdpital Notre-Dame de
Montréal, agée de 83 ans. Les Enfants du sabbat, le roman qui s’intégre a notre corpus de
textes d’analyse, nous intéresse non pas pour son coté fantastique, de réalisme merveilleux,
mais surtout pour la maniere dont I’auteure traite les figures de I’ogre et de la sorcicre.

Notre périple francophone continue avec le Suisse Jacques Chessex, considéré comme
I’un des plus grands écrivains de la Suisse romande. Poéte, peintre et romancier, il est né a
Payerne en 1934 et a été le seul écrivain suisse ayant regu des prix Goncourt, le premier pour
le roman L’Ogre en 1973, le deuxieme Goncourt pour un recueil de poésie, en 2005. N¢ dans
le pays de Vaud, il poursuit ses études a Lausanne, au College classique ou il a pour maitre de
langue francaise le trés connu Jacques Mercanton. Apres une licence ¢s Lettres sur Francis
Ponge a I’Université de Lausanne en 1962, il devient a son tour professeur de francais au
Gymnase de la Cité, dans la méme ville. Le suicide de son pere en 1956 ne cessera pas de le
hanter pendant toute sa vie.

Ses débuts en tant qu’écrivain se sont faits d’abord a travers la poésie : Jour proche
(1954), les recueils Une voix de la nuit (1957) et Batailles dans [’air (1959) parus en Suisse et
d’autres chez les éditeurs de Paris, comme le recueil Le calviniste (Bernard Grasset, 1983)
suivi d’Allegria (2005, Prix Goncourt).

Pour ce qui est de la prose, Chessex débute en 1962 chez Gallimard avec un texte bref
qui se situe entre la nouvelle et le genre romanesque : La Téte ouverte. A part le roman salué
par le prix Goncourt déja mentionné, il a laissé des ceuvres qui ne réconcilient pas toujours la
critique exigeante avec le public enthousiasmé : L’Ardent Royaume (1975), La Confession du
pasteur Burg (1967), Le Vampire de Ropraz (2007), Pardon mere (2008). Les essais, la
littérature pour enfants, les essais sur la peinture et la critique littéraire font de Jacques
Chessex un écrivain complet. L’Ogre, le roman retenu dans notre corpus s’y englobe des le
titre. L’auteur y donne une nouvelle vision du pére par le biais de la figure mythologique
monstrueuse, pere qui n’a pas de limites dans la dévoration : son fils est la derni¢re victime de

son appétit démesuré.
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En nous promenant chez un bouquiniste belge, nous avons découvert Le Dévoreur,
roman d’André Sempoux qui, des le titre, nous a fascinée. André Sempoux est un auteur né a
Uccle, commune de Bruxelles, en 1935. 1l posséde un doctorat en philosophie et lettres, il a
travaillé comme bibliothécaire a 1’Academia Belgica de Rome, pour revenir ensuite en terre
natale. Il a été professeur de I’enseignement secondaire et ensuite, professeur a I’Université
catholique de Louvain ou il a fondé un Centre universitaire d’études italiennes. André
Sempoux est également auteur de romans, de poésies et de nouvelles. Ses plus importants
romans sont Le Dévoreur de 1995, qui a subi des changements par les deux variantes
qu’André Sempoux en a données ; Torquato, I’ami d’un autre temps (2002) qui révéle la
passion de I’auteur pour I’Italie et sa culture.

Si ses romans sont plutdt des récits, les recueils de nouvelles abondent ; le plus
remarquable reste Petit Judas (1994) couronné du prix Sander Pierron de I’Académie royale
de Langue et Littérature frangaises ; il s’ensuit Des nouvelles de Judas (1997), Le bol a
moustaches (2003), etc. De sa poésie, nous nommons ici les recueils Un soleil d’arbres blancs
(1970), Térebre (avec Carcan) (1980) et L’ Aubier (1997).

L’écrivain a recu en 2007 le Prix Italiques pour son activité universitaire et en 2009, le
Prix Alix Charlier-Anciaux de I’Académie royale de Langue et Littérature frangaises, pour

I’ensemble de son ceuvre de fiction.

Rachid Mimouni nait en 1945 & Boudouaou, pres d’Alger. Il fait des études en sciences
économiques, il termine une post-graduation a 1’Ecole des hautes études commerciales de
Montréal, pour enseigner ensuite a 1’Ecole supérieure de commerce a Alger. Bien que de
formation plutot scientifique, I’attrait de Mimouni pour la littérature et 1’écriture s’est
manifesté assez tot.

Jeune écrivain, Mimouni débute en 1978, avec le roman Le Printemps n’en sera que
plus beau, ceuvre publiée sept ans apres sa rédaction et qui traite de la guerre d’indépendance.
La vie quotidienne dans la nouvelle Algérie devient théme a traiter dans sa prose : Le Fleuve
détourné (1982), Une peine a vivre (1983), Tombéza (1984), L ’Honneur de la tribu (1989),
La Ceinture de 1’Ogresse (1990), Une peine a vivre (1991), De la barbarie en général et de
l’intégrisme en particulier (1992), La Malédiction (1993), Chroniques de Tanger (1995). Ses
romans ont attiré 1’attention de la critique frangaise de I’époque, car son é&criture se
démarquait par son c6té dénonciateur, qui lui a valu 1’exil en France, a Paris, ou il est mort en

1995.
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L’ceuvre littéraire de Mimouni a été récompensée par de nombreux prix littéraires ; par
exemple, son roman L honneur de la tribu a regu en 1990 le Prix de I’Amitié¢ Franco-Arabe,
le Prix de la critique littéraire : Ruban de la Francophonie et le Prix de littérature-cinéma du
Festival International du Film a Cannes. Les romans Une peine a vivre et De la barbarie en
genéral et de l'intégrisme en particulier ont valu a leur auteur le Prix Albert Camus, tandis
que La Malédiction a remporté en 1993 le Prix du Levant et le Prix Liberté Littéraire.

Le recueil de nouvelles La ceinture de [’Ogresse qui intégre notre corpus et que nous
avons découvert grace a notre directrice de recherche, Madame Elena-Brandusa Steiciuc,
recoit en 1991 le Prix de I’Académie Frangaise. Le recueil se distingue des autres romans par
ses approches politiques, ou la présence et les faits de 1’ogre, voire de 1’ogresse, se tisse en
filigrane dans le récit.

Nous avons découvert I’auteur congolais Sony Labou Tansi, de son vrai nom Marcel
Ntsoni, grace a notre directeur de thése, Monsieur le Professeur Michel Beniamino. Ayant
presque défini le corpus, quelque chose manquait : un modéle d’ogre qui nous vienne du
continent noir. « Va voir chez Sony Labou Tansi !, lui, il en a des monstres », a dit notre
directeur. C’est ainsi que nous avons découvert un écrivain complexe et multidimensionnel,
né en 1947, a Kimwaza, au Congo. Professeur d’anglais de profession, il s’adonne au théatre
en tant qu’auteur et metteur en scéne, fondant a Brazzaville le groupe théatral Rocado Zulu
Théatre.

Ecrivain prolifique, Sony Labou Tansi a mis également son empreinte dans la poésie, le
roman et la nouvelle. Nous nous contenterons de donner ici quelques titres de son ceuvre :
dans le domaine du théatre, ses pieces les plus connues sont La Parenthese de sang, suivi de
Je soussigné cardiaque (1981), Moi, veuve de [’empire (1987), Qui a mangé madame
d’Avoine Bergotha (1989), Une vie en arbre et chars ... bons (1992), Antoine m’a vendu son
destin (1997), La rue des mouches (2005) ; de la poésie, nous retenons ici le volume paru en
1995, sous le titre Poemes et vents lisses.

Sony Labou Tansi a publié plusieurs romans. Celui qui I’a rendu mondialement connu,
La Vie et demie (1979), retient notre attention et intégre notre corpus. Dans un style
carnavalesque, ubuesque, voire fantastique, I’auteur peint la république imaginaire de la
Katamalanasie qui se trouve sous un régime dictatorial ogresque, ou culte de la personnalité,
torture et tuerie ont leur place assurée. D’ici tout un éventail de themes connexes, facilement
rattachables a 1’ogre, se développe. Dans le méme style, d’autres romans s’ensuivent : L 'Etat
honteux (1981), L ’Anté-peuple (1983), Les Sept Solitudes de Lorsa Lopez (1985), Les Yeux du
volcan (1988), Le Commencement des douleurs (1995).
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Sony Labou Tansi a été couronné de plusieurs prix pour ses ceuvres : Grand Prix
Littéraire de 1’ Afrique Noire pour le roman L 'Anté-peuple ; 1a Palme de la Francophonie pour
Les Sept Solitudes de Lorsa Lopez ; le prix Ibsen pour son activité théatrale. Depuis 2003, un
prix Sony Labou Tansi est décerné pour des pieces de théatre de littérature francophone. Sa
vie s’arréte court a 1’age de 47 ans. Atteint du sida, Sony Labou Tansi meurt a Brazzaville en
1995, laissant derriére lui une ceuvre complexe qui n’arréte pas de susciter I’intérét des

critiques et des chercheurs.

Ananda Devi, de son vrai nom Ananda Nirsimloo-Anenden, est une des figures
littéraires centrales et prolifiques de 1’Océan Indien, son ceuvre comptant des romans, des
poémes et des nouvelles. Elle est née le 23 mars 1957 a Trois-Boutiques dans 1’Ile Maurice.
Tres jeune, elle s’adonne a I’écriture et a ’age de 19 ans, elle publie son premier recueil de
nouvelles. Ethnologue de formation — docteur en anthropologie sociale (University of
London), et traductrice de métier, elle offre au public passionné de littérature des ceuvres
riches, complexes, qui laissent parfois le lecteur sans souffle.

Son premier roman, Rue de la Poudriere (1988), aborde la prostitution, ses écrits
suivants changeant de voie et abordant des themes encore plus forts, qui mettent en avant la
condition de la femme dans la soci¢t¢ hindoue, son étouffement par les traditions et les
préjugés sociaux : Le Voile de Draupadi (1993), L’ Arbre-fouet (1997), Moi, l'interdite (2000),
Pagli (2001), Soupir (2002), La Vie de Joséphin le fou (2003), Eve de ses décombres (2006),
Indian Tango (2007), Le Sari vert (2009), Les jours vivants (2013), mais aussi son récit de
2011, Les hommes qui me parlent, sont marqués par la violence parentale, la monstruosité
sociale, I’insoumission a 1I’époux et le choix de l’autodestruction, la déviance, 1’altérité.
Briévement, c’est la condition de la femme dans une société qui lui dévore le droit a la parole,
voire a I’existence en liberté.

Nous avons découvert le roman Le Sari vert grace a Madame le professeur Beida Chikhi
de I’Université de Paris 4 qui a guidé nos lectures lors du Master 2. Le roman d’Ananda Devi
nous a séduite par la forte manifestation du bindme oppresseur/oppressé au sein de la famille,
voire de la société. Nous voyons dans le personnage qui incarne a la fois I’époux, le pere et le
docteur, une manifestation réelle et nouvelle de 1’ogre contemporain, cette fois dans I’espace
mauricien, dont la méchanceté méne sa femme a la mort. De loin, le roman est une révision de

la figure mythique de I’ogre qui nous intéresse.
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Sans aucune prétention d’exhaustivité, nous avons contextualis¢ les auteurs
francophones et leurs ceuvres, pour mieux expliquer le choix de notre corpus, déterminé par la
variété des territoires francophones. Pourquoi le choix de ces ceuvres non pas d’autres qui
auraient pu €tre encore plus révélateurs de ’existence de I’ogre sous la forme des métaphores
de la violence politique, familiale, sexuelle ?

Parce que nous croyons avoir décelé dans chaque ceuvre des traits communs qui se
prétent a I’analyse que nous envisageons, des traits capables de s’expliquer I’un 1’autre par
rapport aux caractéristiques monstrueuses de 1’ogre. Par le regard de certains personnages sur
les autres ou bien sur leurs actions, 1’ogre devient I’expression d’une altérité¢ étrange,
différente, 1’autre finissant par étre la proie de ce dernier.

Pour ce qui touche a la méthode d’analyse, nous avons choisi de ne pas nous limiter a
une seule technique d’approche, mais plutét de suivre plusieurs chemins ouverts par la
critique contemporaine ; de la sorte, nous avons choisi d’intégrer au fil de nos lectures, sans
exclusivité méthodologique, des éléments d’anthropologie, ethnologie, psychosociologie et
psychanalyse.

Le sujet que nous traitons, - développement du mythe de ’ogre dans quelques ceuvres
de la littérature francophone contemporaine - s’est apprété a une structuration en cing
chapitres, évolutifs de notre point de vue, par un enchainement des axes qui nous a semblé
logique. Avec cette structuration, nous nous donnons pour tache de faire un bref passage en
revue des possibles origines de ['ogre, qu’elles soient mythiques, historiques ou
étymologiques. Les types ou les especes d’ogres qui peuvent exister dans différentes cultures
demandent leur part d’attention, ainsi que les personnages qui sont considérés comme des
doubles monstrueux de I’ogre. Ce chapitre introductif était nécessaire pour annoncer les axes
principaux sur lesquels nous allons construire notre analyse : les manifestations de 1’ogre dans
le domaine politique, dans la société et dans la famille, mais également sur le plan sexuel.
Chacune de ces thématiques représente un chapitre a part entieére ; chaque analyse est fondée
sur différents romans de notre corpus, comme il suit : pour 1’approche politique du deuxieme
chapitre, nous nous sommes arrétée au roman La Vie et demie de Sony Labou Tansi, au
recueil de nouvelles La Ceinture de |’Ogresse de Rachid Mimouni, mais également au roman
du Suisse Chessex, L’Ogre, dans lequel 1’ogre en tant que mythe politique se tisse en
filigrane, et le roman Le Dévoreur, ou le fil conducteur est représenté par la hantise de la
collaboration nazie pendant I’Occupation en Belgique.

Dans le troisiéme chapitre nous montrerons comment des péres patriarcaux empéchent

le développement de leurs enfants par une constante domination dévorante. Ce n’est pas dans
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une perspective comparatiste que nous rendons possible cette analyse, mais plutot
individuelle, car chaque cas requiert un regard a part. L’Ogre de Chessex, Le Dévoreur de
Sempoux et Le Sari vert de Devi mettent en scéne des ogres familiaux et sociaux
contemporains, dont I’appétit de chair fraiche prend plusieurs formes.

Avec le risque de créer des dissemblances au niveau du traitement des romans, dans le
quatriéme chapitre nous envisageons de traiter 1’aspect sexuel des nouvelles manifestations de
I’ogre, passant par les visions de Freud et de Lacan, dans une démarche plutdt comparatiste.
La domination sexuelle des peéres sur leurs fils engendre dans le roman de Chessex et de
Sempoux des changements comportementaux considérables au niveau des protagonistes qui,
en vraies victimes de I’ogre, préférent la mort a la vie. Dans la deuxiéme partie de ce chapitre
qui porte sur I’inceste, nous nous proposons de montrer comment, au-dela de la domination et
de la hantise qu’ils déploient sur leur progéniture, les peres dépassent les limites du
comportement humain normal. L’objectif envisagé est de montrer que I’inceste, relation
sexuelle déviante, devient une nouvelle expression de I’ogre contemporain dans la littérature
francophone. Pour cette analyse, nous nous arréterons aux romans Les Enfants du sabbat
d’Anne Hébert, La Vie et demie de Sony Labou Tansi et Le Sari vert d’Ananda Devi. Un
aspect qui réclamait sa place dans ce chapitre est représenté par le tableau de la démesure
sexuelle que Sony Labou Tansi peint des bourreaux politiques de la Katamalanasie dans son
roman déja cité.

Cet enchainement des chapitres, commencant par le c6té politique et terminant par la
dimension sexuelle de 1’ogre dans la prose francophone contemporaine, se veut comme un jeu
de poupées-gigognes, dans le sens ou, dans le cas du mythe de 1’ogre contemporain, une
dimension, quelle qu’elle soit, en contient d’autres. Les expressions ogresques d’un
personnage, surtout s’il est un bourreau politique, se répercutent sur I’ensemble des autres
personnages qui, la plupart du temps, deviennent ogres par contagion.

L’ogre n’est pas un ogre s’il n’a pas de double féminin. Au-dela des contes célebres de
la tradition orale maghrébine qui pullulent de figures d’ogresses, dans les romans retenus pour
notre corpus, I’ogresse définit certains protagonistes féminins, dont I’association a la figure
monstrueuse se montre facile grace aux attributs qu’elles développent. Nous envisageons de
montrer dans ce chapitre, dans une démarche encore individuelle pour chaque protagoniste,
comment et par quels attributs, ces personnages peuvent étre associés au mythe de I’ogre.

Toutes ces démarches font partie de notre objectif général : montrer comment le mythe
de I’ogre reste vivant dans les ceuvres des auteurs francophones contemporains et quelles sont

ses caractéristiques d’un roman a I’autre. L’ogre que nous essayons de mettre en relief dans
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les romans proposés s’éloigne considérablement du prototype mythologique que nous allons
présenter par la suite ; comme nous allons le voir, I’ogre n’est plus seulement un personnage,
mais il sert a définir un fait ou une situation.

L’ogre en tant que mythe et figure de I’imaginaire humain constitue un des thémes sur
lesquels la réflexion contemporaine revient afin de mieux saisir la diversité des aspects
identitaires, définis par rapport a I’ Autre.

Pour illustrer certaines facettes du mythe de I’ogre dans les romans proposés, nous
ferons constamment appel a la mythologie et a I’histoire, mais aussi aux ouvrages et
recherches que nous avons mentionnés en début de cette introduction.

Nous chercherons dans notre travail a définir des spécificités de 1’ogre dans la prose
francophone contemporaine, dans toutes les acceptions et les représentations que les auteurs
en donnent, méme a leur insu.

Si pour le premier chapitre nous allons faire référence a plusieurs ouvrages et
dictionnaires variés, pour le deuxiéme chapitre nous appuierons notre analyse sur I’ouvrage
d’Alain Vuillemin, Le Dictateur ou le dieu truqué™, ouvrage dans lequel I’auteur définit les
caractéristiques des dictateurs politiques et de leurs faits dans des romans francais et anglais
du siecle dernier.

A Pouvrage Les Structures anthropologiques de 'imaginaire’® de Gilbert Durand, qui
nous sert d’appui principal au long de 1’analyse, se rajoutent d’autres recherches selon 1’axe
traité ; les ceuvres de Freud et les reprises de Lacan, 1’étude L’Ogre intérieur de Christian
Olivier et bien d’autres ouvrages que nous présenterons pendant notre travail.

Comment les personnages deviennent-ils des ogres ? Quel est le rapport entre les
personnages-ogres et ceux qui les voient ainsi ? Les ogres contemporains, maintiennent-ils les
mémes caractéristiques monstrueuses que dans la mythologie, ou et dans les contes ? Quels
sont les changements significatifs que les nouvelles visions des auteurs francophones
contemporains entrainent au niveau de ce mythe ? Est-ce pertinent de voir dans 1’ogre
I’incarnation de tous les maux présentés dans les ceuvres de notre corpus ?

Voila autant de questions auxquelles nous tenterons de donner des réponses dans la

présente these.

» Alain Vuillemin, Le Dictateur ou le dieu truqué dans les romans frangais et anglais de 1918 a 1984, Paris,
Librairie Méridiens Klincksieck et Cie, 1989. ‘

** Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de 1'imaginaire, Paris, Editions Dunod, 11°™ édition, 1992,
(1969 pour la premiére édition),
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CHAPITRE 1. DE L’OGRE SUR LES TERRITOIRES
FRANCOPHONES

I.1. Racines et origines de I’ogre

Captivant, inquiétant et ambigu, 1’ogre attire 1’attention par la complexité¢ et la
multiplicit¢ de sa naissance incertaine en tant que terme et personnage. Si une simple
description suffit pour découvrir le personnage de 1’ogre dans n’importe quelle situation et le
situer en tout lieu, il n’en est pas de méme pour sa provenance linguistique et culturelle.

L’ogre apparait sur tous les territoires du monde, sous différentes formes et expressions.
Souvent I’ogre est un étre, un personnage aux particularités physiques singulieres et aux
pouvoirs surhumains qui le différencient de la lignée monstrueuse dont il fait partie.

Comme nous ’avons déja précisé, les littératures francophones sont le produit d’un
« rayonnement culturel », rayonnement auquel 1’ogre, en tant que mythe qui serait — peut-&tre
— parti du territoire frangais vers les autres territoires, s’englobe. Mais nous sommes loin de
considérer les origines et les racines de 1’ogre comme étant purement frangaises, car la
richesse des cultures européennes, africaines, nord-américaines fait preuve du développement
de ce mythe, qui s’est déroulé parallelement au mythe frangais.

Comment le mythe de I’ogre ou plutot I’ogre en tant que personnage emblématique de la
culture et de la tradition orale est-il né ? Serait-il le fruit de I’imaginaire mythologique ou de la
réalité historique ?

L’ogre a été longtemps considéré comme le produit par excellence de la littérature, mais
des recherches menées dans tous les domaines nous font part de la polygénése de I’ogre, qui
s’inscrit aussi bien dans la mythologie que dans I’histoire. Suivant une approche comparatiste,
nous confronterons deux des plus importantes théories sur la naissance controversée de
I’ogre : une qui tient son souffle de la mythologie, 1’autre qui prend ses racines dans I’histoire.

L’ambiguité de sa naissance ne fait que renfoncer I’ambiguité de son existence et de ses
manifestations. Le panorama comparatiste sur son apparition se fonde sur deux explications.
La premiere fait venir I’ogre de la fameuse divinité latine, I’ Orcus, qui se serait décliné en une
divinité gauloise représentant I’enfer. La deuxiéme théorie se rattache a I’histoire, a 1’époque
du peuple migrateur a redouter, pendant le premier millénaire, les Hongrois.

Les articles des dictionnaires, les études mythologiques et les traités d’histoire ne font

que renfoncer I’ambiguité de son apparition par la multitude des théories et des classifications
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proposées. Toujours dans une perspective comparatiste, nous procéderons ensuite a un
panorama des apparitions du mythe de 1’ogre dans les cultures du monde. Cette démarche
s’impose afin de montrer les différentes origines, mais également la pluralité culturelle au sein
de la francophonie. Passeur de culture pour les peuples et les territoires conquis et occupés,
devenus aujourd’hui francophones, [’ogre connait des variations et détournements qui
rappellent néanmoins les caractéristiques des ogres appartenant au vieux continent.

Bien que né a une époque lointaine, pendant longtemps le mot a été considéré comme
une invention des deux célébres conteurs frangais, Charles Perrault (1628-1703) et la comtesse
d’Aulnoy (1650-1705), qui publient des contes influencés par les récits des traditions orales
locales, traditions ou proliférent des marques culturelles venues des plus anciens temps. Avec
Le Chat Botté et le Petit Poucet, Perrault est le premier qui ramene 1’ogre sur les planchers de
la littérature — bien que Rabelais elt déja frolé le mythe de I’ogre par son personnage
Gargantua®. Mais le conteur ne spécifie a aucun moment 1’origine de son personnage ni les

sources d’inspiration qui ont été a la base de son récit.

I.1.1. Les racines mythologiques de I’ogre

Les mythologies européennes sont peuplées d’étres mi-humains mi-animaux, dont les
traits particuliers les rattachent nettement aux monstres : le Minotaure, le Centaure, le Sphinx,
les cyclopes, les sirénes; c’est leur taille anormale qui les exclut du monde humain pour les
rapprocher de celui des animaux, taille complétée par des déviations comportementales et
culinaires qui se trouvent sous les auspices de la « méchanceté ». La méchanceté représente,
pour reprendre une des idées de Gilbert Durand, une des caractéristiques de I’animalité qui
«apres avoir été le symbole de 1’agitation et du changement, endosse plus simplement le
symbolisme de I’agressivité, de la cruauté »*.

Ainsi, par transfert, I’animalité caractérise-t-elle les cannibales, les dévoreurs, les tueurs
du monde mythologique qui sont fréquemment des géants, des orques, des titans. Ceux-la
transgressent la plupart du temps le tabou supréme de manger la chair de son semblable et
pour cela nous donnons a ces divinités mythologiques le nom général d’« ogre ». Une certaine
cyclicité est a voir dans le transfert de quelques traits définitoires de 1’ogre - car, si des étres

mythologiques peuvent étre classés comme ogres, ces derniers, a leur tour, par leur

# Francois Rabelais, Gargantua et Pantagruel, Tome II, Texte transcrit et annoté par Henri Clouzout, Paris,
Bibliothéque Larousse, 1963.
2% Gilbert Durand, op. cit., p. 90.
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rapprochement au monde mythologique, prennent les allures des créatures divines. Dans une
des publications du laboratoire de Recherches sur I’imaginaire de 1’Université d’Angers,
Sandie Pichet affirmait que « 1’ogre, par sa taille surhumaine, sa puissance, le halo de lumiére
rougeoyante qui 1’entoure et enfin par sa capacité a se manifester sans se matérialiser est une
créature divine »*’ qui peut facilement s’intégrer dans 1’imaginaire mythologique universel. Le
coté divin de cette créature nous vient de loin, car I’héritage sémantique et étymologique
« ogresque » de la mythologie se matérialise dans les divinités Cronos et Orcus, deux déités
émergeant de territoires différents, mais avec une finalit¢ commune : transmettre les

« prémisses » du personnage de 1’ogre tel que nous le connaissons aujourd’hui.

I.1.1.1. Cronos

Dans la vision d’un grand nombre d’érudits, dont le plus remarquable reste Gilbert
Durand, la figure mythologique grecque Cronos (son équivalent dans la mythologie latine
étant Saturne) devient « prototype de tous les ogres du folklore européen »*%, car il est le seul
personnage de tout le Panthéon gréco-latin qui se fait remarquer par des faits atroces commis
contre les plus proches des siens, ses enfants.

Cronos représente la préfiguration de 1’ogre primaire, étant le principal type d’ogre au
ceeur de la mythologie grecque, par ses penchants cannibales envers ses enfants. Cronos (en
grec ancien Kpdvog/Kronos) est le cadet des fils d’Ouranos le ciel et Gaia la Terre. 1l fait
partie des six Titans, les seuls enfants a I’apparence humaine. Son pere Ouranos avait
emprisonné tous ses enfants dans le sein de Gaia. Cette derniere demande aux enfants de punir
leur pére de les avoir enfermés. Cronos est le seul des six qui réponde a I’appel de sa mere et il
réussit a se venger de son pere en I’émasculant avec une faucille en acier. Une fois son pere
détroné, Cronos prend sa place au ciel et comme premicre mesure, il jette ses fréres difformes
(les Hécatonchires et les Cyclopes, des géants a traits difformes et monstrueux qui peuvent
étre, eux aussi, facilement rapprochés de la figure de 1’ogre) dans le Tartare, d’ou il les avait
libérés auparavant. Il épouse sa sceur Rhéa, mais craint la prédiction de ses parents, selon
laquelle il sera détroné par un de ses enfants (ayant le méme sort que son pere). Pour cela, il
les dévore tous a leur naissance, I’un aprés 1’autre. Le dernier né, Zeus, est remplacé grace a

une ruse de sa mere par une pierre enveloppée de langes que Cronos avale. Zeus est celui qui

% Sandie Pichet, « Le mythe de 1’ogre dans L’ Ogre de Jacques Chessex » dans Recherches sur I'imaginaire. Les
mythes de [’ogre et de [’androgyne, UFR Lettres, Langues et Sciences Humaines, Centre de Recherches en
Littérature et linguistique d’ Anjou et des Bocages, Cahiers XX VI, 1996, p. 176.

28 Gilbert Durand, op. cit., p. 94.
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détrone son peére a I’aide d'une drogue qui le force a restituer vivants tous les enfants qu’il
avait dévorés.”

Cronos hante D’esprit des artistes par son co6té noir et monstrueux. Les deux
représentations du dieu ci-dessous appartiennent a des époques différentes et nous intéressent
dans la mesure ou les deux peintres donnent des images différentes de cet ogre primordial. Si
le peintre flamand Rubens (1577-1640) garde son personnage dans un décor mythique (ou
plutot mythologique), avec son attribut - la faux -, Francisco de Goya (1746-1828) nous livre
une image atroce de cet ogre prototypique, digne de la représentation d’un sauvage affamé.

Sans prétention d’analyse de ces tableaux, nous nous proposons de montrer par leur biais que

ce dieu mythologique réunit tous les paradigmes associés au mythe de I’ogre que nous

retrouvons dans les littératures du monde.

Saturne dévorant un de ses fils
Francisco de Goya®’ Peter Paul Rubens

2 Cf. Pierre Grimal, Dictionnaire de la Mythologie grecque et romaine, Paris, Presses Universitaires de France,
15" édition, 2002 (1951), p. 104.
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Les ogres des contes de Perrault ou de Mme d’Aulnoy aiment la « chair fraiche », celle
des enfants. Rubens (tout comme Goya) nous livre des ogres aux traits humains, barbus et nus,
qui s’acharnent sur des corps. La différence consiste dans le fait que la représentation
flamande montre un Cronos en train de dévorer un corps d’enfant dodu et appétissant, aux
yeux écarquillés par la peur, tandis que dans la représentation espagnole la victime est un
corps adulte en miniature, comparé¢ a celui du dieu. Le corps ensanglanté dévoré sans téte et
sans un bras, fait miroir au visage déformé du dieu, a sa bouche grandement ouverte, qui
rappelle les bouches dévoreuses de tous les avatars des ogres folkloriques ; — son regard est
terrifié et terrifiant a la fois. Dans la représentation de Goya, Saturne parait effrayé par son
propre geste et la terreur que son visage exprime n’empéche pas le personnage de mener a
terme son dessein, pour échapper a la prophétie de ses parents, d’étre avalé a son tour par sa
progéniture.

Par ces représentations « humaines » des dieux, les deux artistes mettent en valeur les
dichotomies existantes a I’intérieur de ’homme. Les pulsions destructrices semblent prendre
le relais pour montrer que, a toute époque, I’homme est capable de faits peu imaginables pour
se protéger, mais surtout par volonté de puissance tyrannique.

Cronos est le principal prototype gréco-latin de 1’ogre et il incarne le mal absolu tout en
parlant des rapports a soi-méme et aux autres, mais également de la relation amour-pouvoir.
Comme nous allons le voir, ce mythe antique gagne du terrain dans la littérature francophone
contemporaine, dans les relations pere-fils, pére-fille mais aussi mere-fils, mere-fille, ou une
dévoration nouvelle, métaphorique se développe.

La dévoration de vie se décline aussi dans le passage du temps. Cronos ou Kronos est
couramment confondu avec Chronos®' (en ancien grec Xpévoc / Khrénos), un dieu primordial
de la tradition orphique représentant le temps, mais aussi la destinée. Selon Gilbert Durand,
I’apparition de ce mythe se retrouve dans plusieurs croyances du monde, ou Kronos est le
« parent proche » de plusieurs apparitions sous la forme de divers animaux qui dévorent le
soleil, dévoration qui symbolise « le grand changement, le temps »*>. Dans la méme lignée,
Durand fait du Cronos grec le « symbole de I’instabilité du temps destructeurs », du temps qui

dévore les vies et qui ne pardonne pas.

% Francisco Goya, Saturne dévorant un de ses fils (entre 1820-1823 ?) fait partie de 1’ensemble des quatorze
fresques connues sous le nom de « Peintures noires » qu’il a peint au rez-de-chaussée de sa maison, Quinta del
Sordo. A la mort de Goya, le nouveau propriétaire de la maison a ordonné le transfert sur toile des fresques et les
a données au Musée du Prado de Madrid, Espagne. Dans la peinture frangaise, on retrouve Rodin qui a
représenté Ugolin mangeant ses enfants, d’apres La Divine Comédie de Dante.

3 Barbara Cassin, « Kronos ou Cronos », dans Encyclopeedia Universalis,
http://www.universalis.fr/encyclopedie/kronos-cronos/, page consultée le 7 décembre 2012.

32 Gilbert Durand, op. cit., p. 94.
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Dans la continuité des idées de Gilbert Durand, Arlette Bouloumié reprend 1’idée que le
dieu Cronos est « le prototype divin de "ogre »*°, I’archétype mythologique par excellence.
En analysant la représentation picturale de Goya, Arlette Bouloumié analyse I’image d’un
ogre cannibale qui rappelle les figures des Titans, les Hécatonchires et les Cyclopes ; ce sont
des étres géants et monstrueux, ayant cent tétes et cent bras pour les premiers, tandis que les
cyclopes se distinguent par leur seul ceil au milieu du front. Arlette Bouloumié n’est pas la
seule a appuyer cette idée de la monstruosité que les ogres ont héritée de ces géants.

Franck Lestringant consacre une large partie de ses recherches aux étres cannibales et il
considére Cronos comme « I’héritier de ces géants insolents, contempteurs des esprits célestes
qui régnaient avant le déluge »**. Les Cyclopes sont délivrés par leur cadet Zeus avec lequel
ils s’allient pour remporter la victoire de la guerre contre Cronos leur pere. Une des raisons
pour laquelle leur pére les avait enfermés est constituée par leur apparence animale, car ils
passent pour des étres sauvages et gigantesques, doués d’un ceil unique, constitution qui
contraste avec les six premiers fréres a 1’apparence humaine. On leur attribue également le
golt pour I’anthropophagie, le golt pour la chair humaine les apparentant de la sorte a 1’ogre.
L’exemple le plus connu est celui de Polypheme, « un géant horrible, le plus sauvages de tous
les Cyclopes. (...) Bien qu’il connaisse I'usage du feu, il dévore de la chair crue ».
Polyphéme le Cyclope réduisit le groupe de compagnons d’Ulysse en les dévorant tels quels a

ses repas, ce qui est précisé dans le chapitre IX de I’Odyssée :

Mais, sur mes compagnons s’¢langant, mains ouvertes, il en prend deux ensemble et,
comme petits chiens, il les rompt contre terre : leurs cervelles, coulant sur le sol, I’arrosaient ;
puis, membre a membre, ayant déchiqueté leurs corps, il en fait un souper ; a le voir dévorer, on
elit dit un lion, nourrisson des montagnes ; entrailles, viandes, moelle, os, il ne laisse rien. Nous
autres, en pleurant, tendions les mains vers Zeus !... voir cette ceuvre d’horreur !... se sentir
désarmé !...

Le rapprochement entre le cyclope et 1’ogre, par leurs penchants anthropophages, ne
vient pas seulement de la mythologie grecque ou latine. Par exemple, Camille Lacoste®’,
ethnologue et anthropologue qui étudie différents domaines de la culture kabyle en Algérie,

observe que, dans les récits maghrébins, les ogres sont fréquemment des cyclopes, malvoyants

3 Arlette Bouloumié, « L’Ogre » dans Pierre Brunel, Dictionnaire des Mythes littéraires, Paris, Editions du
Rocher, 2003, p. 1099.

* Franck Lestringant, « Rage, fureur, folie cannibales : le Scythe et le Brésilien » dans Pierre Brunel, op. cit., p.
1099.

* Pierre Grimal, op. cit., p. 386.

3% L’ Odyssée, « Poésie Homérique », Tomme II : Chants VIII-XV, Texte établi et traduit par Victor Bérard,
Paris, Société d’Edition « Les Belles Lettres », 1963, Chant IX, v. 189-296, p. 40.

37 Camille Lacoste, Les Hommes sauvages a travers quelques récits maghrébins, p. 124, (Communication au 1°
Congres d’Etudes des cultures méditerranéennes d’influence arabo-berbére), Malte, 1972.
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et dévoreurs, des géants effrayants, ce qui nous permet d’inclure le cyclope dans la panoplie

des ogres.

1.1.1.2. L’Orcus latin

Cronos n’est pas I’unique source de 1’ogre, car il existe une autre figure — emblématique
dans I’apparition de ce mythe —, qui serait elle aussi a la base de la naissance de 1’ogre
contemporain : celle d’Orcus. Dans leurs études de mythologie frangaise, Henri Donteville et
Pierre Grimal le présentent comme une dé€ité reprise par les Gaulois, polythéistes, a la
mythologie gréco-latine, signifiant le dieu des Enfers et des téncbres.

Henri Dontenville a penché son attention sur 1’apparition de 1’ogre sur le territoire de la
France actuelle, en partant de la relation étroite qui aurait pu exister entre I’ Orcus gréco-latin
et le Dis-Pater, dieu de richesses, dont les Gaulois®® se croyaient issus. Il parait que le mot
Orcus, propre aux Latins, avait été adopté sur I’ancien territoire, d’ou plusieurs appellations de
villes, de villages et de rivieres des territoires de la France et de la Corse qui dérivent du nom
Orcus.

Ce dernier est une déité souterraine, le dieu des Enfers, un représentant du mal, tout
comme |’ogre qui, selon Dontenville, «est a assimiler a ’Orcus souterrain, a 1’Occident
avaleur de soleil »”°. Il observe également la pluralité originelle de I"ogre et prend en compte
la définition que Perrault donne de celui-ci, « homme sauvage qui mangeoit les petits
enfants », comme un mélange de plusieurs conceptions qui circulaient a I’époque et dont les
origines sont difficiles a analyser.

Comparé a Dontenville qui s’adonne a un survol de la multiplicité de la naissance de
I’ogre sur le territoire actuellement francgais, Pierre Grimal se concentre sur une analyse de
I’apparition d’Orcus « sur les peintures funéraires des tombes étrusques, sous la forme d’un
géant barbu et hirsute »*, traits repris dans la plupart des représentations contemporaines de
I’ogre. La théorie de Grimal se compléte avec le rapprochement qu’il fait entre ce démon et
les dieux hellénisés ; selon lui, Orcus n’a €té qu’un autre nom de Pluton ou de Dis-Pater,
théorie que Dontenville accepte également comme authentique. Grimal considere que les deux
noms donnés a la divinité appartenaient plutét a un langage soigné, difficilement

compréhensible pour tout le monde, et pour cela « Orcus est resté vivant dans la langue

*¥ Henri Dontenville, Histoire et géographie mythiques de la France, Paris, Editions Maisonneuve et Larose,
1973, p. 51-53.

3 Arlette Bouloumié, « L’Ogre » dans Pierre Brunel, op. cit., p. 1097.

* Pierre Grimal, op. cit, p. 329.
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familiére, tandis que les deux autres divinités appartenaient a la mythologie savante »*'. Le
peuple a préféré garder vivant dans sa vie le nom qu’il rapprochait le plus de I’inconnu, de
I’obscur, mais surtout du sauvage.

Si les deux chercheurs présentent le Dis-Pater gaulois comme un dieu souterrain,
attaché a 1’obscurité et a la méchanceté, Jules César, dans son livre Guerre des Gaules”,
présente un Dis-Pater - « Pére des richesses » présenté comme un dieu dirigeant le temps.
Selon lui, ce dieu régne bien sous la terre (comme Pluton) et les Gaulois le pergoivent comme
un opposé¢ de Jupiter, dieu des cieux. Les richesses qui lui sont attribuées ne sont pas
nommeées, mais I’importance vitale de ce dieu ressort du fait que c’est lui qui tisse la vie et le
temps, en le comptant par les nuits. A des époques éloignées et dans des contextes
completement différents, Orcus garde les mémes spécificités. La description que César en
donne se retrouve dans les assertions de Dontenville, qui dit que 1’Orcus est un avaleur de
soleil (& remarquer 1’attribut ogresque d’avaler) ; c’est la nuit qui « tisse en silence la vie du
lendemain »*, donc ce « Pére des richesses » pourrait faire valoir son appellation grice a cette
continuité : il donne la vie, le soleil qui « aspire et vaporise les eaux, (...) féconde le sol, (...)
vivifie et accable ’homme tour a tour »**. Si le c6té dévorateur disparait dans les propos de
ces deux auteurs historiquement espacés, la dimension temporelle de cette déité n’est pas a

négliger :

Galli se omnes ab Dite patre prognatos praedicant, idque ab druidibus proditum dicunt.
Ob causam spatia omnis temporis non numero dierum, sed noctium finiunt ; dies natales, et
mensium et annorum initia sic observant, ut noctem dies subsequatur(... ).45

Les Gaulois se vantent d'étre issus de Dis Pater, tradition qu'ils disent tenir des druides.
C'est pour cette raison qu'ils mesurent le temps, non par le nombre des jours ; mais par celui des
nuits. Ils calculent les jours de naissance, le commencement des mois et celui des années, de
maniére que le jour suive la nuit dans leur calcul (...).*

Ce Dis-Pater est le successeur du Cronos gréco-latin (en réalit¢ Chronos), dont le
bagage héréditaire fait que les nouveaux successeurs soient atteints d’un certain mal obscur,
parfois indéchiffrable. Selon la tradition décrite par César, le Dis-Pater gaulois s’éloigne des

traits d’un ogre, mais si celui-ci est I’équivalent d’Orcus, alors c’est une évolution strictement

41
Idem.
*2.C. J. Caesaris, Commentarii De Bello Gallico, Edition Classique avec sommaires et notes, par J. Genouille,
professeur au Collége Henri IV, Imprimerie et Librairie Classiques de Jules Delalain, Paris, 1897.
* Henri Dontenville, Mythologie francaise, éd. cit., p. 130.
44
Idem.
Ben Caesaris, Commentarii De Bello Gallico, Chapitre 18, Livre 6, éd. cit., p. 148.
46
Idem.
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étymologique qui s’est imposée, car la discordance entre leurs symboliques est évidente : la
richesse et I’Enfer. Néanmoins, le temps s’impose des deux cotés.

Mythologie et histoire s’invitent donc aux origines ambigués et controversées de 1’ogre.
Si César, a la fois personnage historique incontestablement important et auteur, décrit ce
possible géniteur de 1’ogre en rapport avec la religion (les religions) existante sur le territoire
de la Gaule, parallélement une autre théorie controversée portant sur la naissance du mythe de

I’ogre se développe.

I.1.2. Les Hongrois

Aux confins de la fantaisie et de la réalité, les origines du mythe de I’ogre enregistrent
celle d’un peuple considéré comme atroce par la mentalité collective européenne de 1’époque :
les Hongrois.

Cette possible racine ogresque est disputée entre plusieurs théories qui apportent a la
naissance de 1’ogre une note d’ambiguité encore plus forte. Les historiens affirment que — a
partir du VIIIéme siécle, ce peuple paien se déplacait en hordes ; il était originaire des
extrémités de I'Asie et il est arrivé jusque sur les territoires de I'Italie, de 1'Allemagne et de la
France d’aujourd’hui, ou il a provoqué des dégats, dévasté des villages et golité a la chair
« européenne ».

Colin de Plancy est un des adeptes de cette théorie historique que nous retrouvons dans
son Dictionnaire infernal’’. 11 y affirme que les ogres «...sont les féroces Huns ou Hongrois
du Moyen Age, qu'on appelait Hunnigours, Oighours, Oigours, et ensuite par corruption,
Ogres »**. La pertinence de cette théorie est fondée sur les diverses appellations que ce peuple
nomade a re¢u dans les territoires envahis et dont le comportement rappelle de nombreux
attributs de I’ogre.

La racine historique est différente des racines mythologiques, car si dans la mythologie
les ogres sont des personnages individuellement forts, une sorte de « chefs » de leur race, le
géniteur originel de 1I’ogre, dans la vision de Colin de Plancy, est représenté par un peuple aux
habitudes et aux caractéristiques spéciales.

Leurs coutumes rappellent les pratiques inhabituelles dignes de monstres dévoreurs de
chair humaine : ils auraient bu le sang des ennemis morts ou vaincus et les auraient mangés

sous différentes formes. Cela n’est pas sans rappeler les tribus anthropophages des

7. Collin de Plancy, Dictionnaire infernal ou Répertoire universel des étres, des personnages, des faits et des
choses [...], Paris, Editeur Paul Mellier, 1844.
® Ibid., p. 385.
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Tupinambas, des Tupi-guaranis du Brésil®, décrites par les récits de voyage de Jean de Léry
(1558), ou la pulsion cannibalique était motivée par des raisons sociologiques, bien plus que
par les besoins biologiques.

Selon Mondher Kilani, la dévoration de chair humaine a comme principale explication
le désir d’englober les qualités physiques et morales de la victime et, par conséquent, « le
cannibalisme est une fagon de penser autant qu’une facon de manger »°'.

Pour ce qui est des Hongrois, nous n’avons pas de détails dans I’histoire sur le
raisonnement de leur logique anthropophagique, mais de Plancy, reprenant les idées qui
circulaient dans les mentalités du XIXeéme siccle, affirme, dans 1’ouvrage cité, que les
Hongrois auraient enlevé le cceur des ennemis, le coupant en morceaux et le dévorant en guise
de traitement contre toute maladie. En se régalant de la chair humaine, et surtout de 1’organe
principal, le cceur, ils se rapprochent des ogres terribles et semeurs de terreur.

Quant aux meéres hongroises, elles sont vues comme des précurseurs d’ogresses surtout
par une habitude barbare : a la naissance de leurs enfants, elles leur mordaient le visage pour
leur donner 1'habitude de la douleur. D’aprés de Plancy, cette coutume atroce aurait rendu
possible I’évolution du nom Hongrois en ogre, fait di a toutes ces habitudes dévoratrices de
chair humaine.

Selon les théories développées par René Girard dans La Violence et le Sacré’’, cette
attitude des Hongrois envers leurs ennemis est une maniere de subjugation et de ruse par
I’effet de peur et de terreur qu’ils inspirent. Le spectacle de la « totalité de la violence »** se

retrouve dans de plusieurs ¢léments que de Plancy développe dans son étude :

IIs incendiaient les villes et les villages, égorgeaient les habitants ou les emmenaient
prisonniers. La pitié leur était inconnue, car ils croyaient que les guerriers étaient servis dans
l'autre monde par les ennemis qu'ils avaient tués dans celui-ci. Une défaite signalée que leur fit
subir Othon, empereur d'Allemagne, délivra pour jamais de leurs ravages I'Europe occidentale.
La terreur profonde qu'ils avaient inspirée se propagea longtemps encore aprés leur disparition,
et les méres se servirent du nom des Hongrois, ogres, pour épouvanter leurs petits-enfants™

Dévoration du cceur des ennemis pour en faire des serviteurs dans 1’au-dela, attitudes
sociales et comportementales terrifiantes pour les autres, meres européennes qui se servent de

I’appellation de ce peuple pour épouvanter leurs enfants, tout cela sert a ancrer les Hongrois

¥ Cf Jean de Léry, Voyage faict en la terre du Brésil, Paris, Payot, 1927 (1558) apud Mondher Kilani, « Le
cannibalisme, une catégorie bonne a penser », Etudes sur la mort, 2006/1 no 129, p. 33-46.

*®Mondher Kilani, « Le cannibalisme, une catégorie bonne a penser » dans op. cit., p. 35.

> René Girard, La Violence et le Sacré, Paris, Editions Bernard Grasset, 1972, p. 13.

2 Ibid., p. 413.

33 Collin de Plancy, op. cit. p. 501.
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dans I’imaginaire des populations qui ont eu contact avec ces hordes et qui I’ont rattaché au
terrifiant mythe de 1’ogre, dévorateur de chair humaine.

Le nom des Ouighours existe aujourd’hui pour désigner un peuple turcophone et
musulman sunnite habitant en Chine et en Asie centrale. Le nom savant a eu apparemment tres
peu de chances de se répandre sur le vieux continent, méme si, dans I’évolution linguistique
de la dénomination du peuple hongrois, le nom d’Ouighours a eu un poids important. Parlant
des Huns et des Hongrois, I’anthropologue Zaborowski™* présente les derniers comme les
descendants des Huns, citant le portrait physique fait par 1’historien Jornandes, et qui contient

des éléments qui peuvent les rapprocher de la redoutée figure de I’ogre :

(...) eo quod erat species pavenda nigredine, sed velut qucedam (si dici fas est) deformis
offa, non facies, habensque magis puncta quam lumina. Quorum animi fiduciam torvus prodit
aspectus, qui etiam in pignora sua primo die nata desceviunt. Nam maribus ferro genas secant,
ut antequam lactis nutrimenta percipiant, vulneris cogantur subire tolerantiam. Hinc imberbes
senescunt, et sine venustate ephebi sunt ; quia facies ferro sulcata, tempestivam pilorum gratiam
per cicatrices absumit. Exigui forma, sed arguti, motibus expediti, et ad equitandum
promptissimi : scapuli latis et ad arcus sagittasque parati : firmis cervicibus, et in superbia
semper erecti. Hi vero sub hominum figura vivunt belluina scevitia.

En effet, leur face était horriblement noire; ce n'était pas une figure humaine, mais, s'il est
permis de le dire, une masse informe, offrant des points lumineux plutot que des yeux. Leur air
farouche trahit leur confiance en leur courage; ils se montrent cruels, méme envers leurs enfants
dés le moment de leur naissance ; car ils tailladent avec le fer la face de leurs enfants males.
Aussi vieillissent-ils sans jamais avoir de barbe, et ils traversent la jeunesse sans avoir rien de
gracieux dans les traits ; en effet, leur visage sillonné par le fer n’offre que des cicatrices qui les
privent du charme de la barbe au temps ou elle doit venir. Ils sont petits de taille, mais adroits,
lestes dans leurs mouvements, et trés habiles cavaliers; larges des épaules, trés propres & manier
l'arc et la fleche ; leur téte est fortement assise, et ils la portent toujours droite avec l'expression
de l'orgueil. Sous leur figure humaine, ils ont toute la cruauté des bétes féroces.”

Cette masse informe qui constitue le corps des Hongrois décrits et repris par Zaborowski
a Jornandes se distingue par le manque de barbe. Le méme étre glabre existe dans les contes
des pays de I’Europe Orientale’®, comme le zmeu de I’espace roumain. Le Dictionnaire
explicatif de la langue roumaine définit ce terme d’origine slave comme « Personaj fantastic

din basme, imaginat ca un urias cu puteri supranaturale, Intruchipand rautatea si fiind

> S.1. Zaborowski, « Huns, Ougres, Ouigours. II. Inscription de 1'lénisséi et de 1'Orkhon, origine de l'alphabet
vieux turc » dans Bulletins de la Société d'anthropologie de Paris, 1V°® Série, tome 9, 1898. pp. 171-180,
http://www.persee. fr/web/revues/home/prescript/article/bmsap_0301-8644 1898 num 9 1 5762, page
consultée le 11 décembre 2012.

> Jornandés, De la succession des royaumes et des temps et de l’origine et des actes des Goths, Paris, C.L.F.
Panckoucke Editeur, 1842, traduction par A. Savagner, p. 291.

%% A voir dans ce sens Mircea Cartarescu, Enciclopedia zmeilor, Bucuresti, Editura Humanitas, 2010 (2002). Ce
romancier contemporain roumain reprend d’une manicre ludique le mythe du zmeu pour en donner une vision
contemporaine par le biais des dessins.
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intotdeauna invins de fortele binelui »°’. C’est un étre dont la méchanceté et la ruse s’opposent
a la naiveté des protagonistes et qui déclenche a chaque fois un processus de mirissement du
héros.

Zaborowski a peut-étre puisé¢ également ses sources dans un ouvrage qui avait suivi
celui de Colin de Plancy un demi-siécle aprés et qui porte la signature de Maurice de la
Chatre : le Dictionnaire universel. Les deux semblent se mettre d’accord sur I’importance de
cette prémisse historique qui pourrait étre a 1’origine de la naissance de 1’ogre et qu’il n’hésite

pas a rattacher aussi a la terrible horde que représentaient les Huns, ou Oigours :

Ce nom d'ogre s'est répandu au Ve siecle, a 1'époque des Huns ou Oigours et Hongrois,
Hongres, Hungari, etc., a la suite d'Attila, de Tamerlan et autres conquérants tatars, dans
I'Europe orientale. Les récits de leurs cruautés, défigurés par la peur, arrangés par 1'imagination,
ont été transmis ainsi de siécle en sieécle jusqu'a nous... De la les légendes, les contes, les
chroniques du moyen-age sur les ogres.™

De Plancy, tout comme de la Chatre, semble convaincu par les indices historiques
pluriels de la naissance de ’ogre, récits qui datent du Moyen-Age et qui ont été transmis par la
tradition orale, se solidifiant et résistant au long des siecles.

Et si ce n’était qu'une déformation de I’histoire basée sur des clichés ? La tradition
populaire orale se donne involontairement la tiche d’expliquer la naissance des mythes, des
légendes et des personnages et I’imaginaire apeuré des peuples qui ont di subir les invasions
des Huns, des Oighours ou des Hongrois a pleinement participé a la consécration de cette
théorie historique.

Neéanmoins, Henri Dontenville est I'un des théoriciens qui rejette tout a fait cette genese
historique du mythe de I’ogre, s’appuyant sur les arguments de sa genese mythologique que

nous avons développé plus haut :

Quelques-uns ont voulu voir dans les « ogres » des « Hongrois ». Tout au plus les trés
redoutées incursions hongroises en Gaule au X° siecle auraient rafraichi le vieux vocable et
provoqué le pluriel du mot ; mais en soi, toute la toponymie proteste contre l'identification.™

Dontenville prend a I’appui de sa theése I’existence, sur le territoire francgais, de

toponymes qui y servent & dénommer des vallées, des montagnes, des riviéres bien avant les

57 . . . . . P A . . . . . .
Dictionar  explicativ al  limbii  romadne/Dictionnaire  explicatif de la langue roumaine,

http://dexonline.ro/definitie/zmeu, page consultée le 12 décembre 2012. (« Personnage fantastique des contes,
imaginé comme un géant aux pouvoirs surnaturels, incarnant la méchanceté et étant toujours vaincu par les
forces du bien », notre traduction).

*¥ Maurice de la Chétre, Dictionnaire universel, Paris, Docks de la Librairie, 1870, s.v. « Ogres », p. 891.

% Henri Dontenville, Mythologie frangaise, Paris, Payot et Rivages, 1998 (1973), coll. « Petite bibliothéque
Payot, p. 135.
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incursions nomades et qui ont résisté au passage ogresque du temps, bien que, selon 1’auteur,
les réponses qui pourraient éclaircir les dénominations d’Orcons, Orgon, Logron, Laugrin,
Laugriére manquent totalement.

La mythologie et I’histoire s’accordent pour donner au mythe de I’ogre ce qu’Arlette
Bouloumié nomme « une nature ambigué », dont I’origine exacte et 1’évolution sémantique ne
se laissent pas aisément dévoiler. Si la multiplicit¢ acquise par ce mythe dans son
développement mythologique et historique tisse des pistes plurielles qui font perdre son
chemin au chercheur, la linguistique, quant a elle, vient éclaircir non pas I’évolution du mythe,

mais celle de I’ « ogre » en tant que mot et terme utilis¢ différentes expressions.

I.1.3. La famille linguistique de I’ogre

Vu la richesse des possibles racines du mythe de 1’ogre, il serait nécessaire et utile a
notre analyse de suivre les possibles évolutions du terme sur différents territoires. L’ogre en
tant que vocable porte dans sa forme actuelle deux possibles origines linguistiques qui se
calquent sur celles que nous avons déja vues : le latin Orcus et la forme Hongrois, toutes les
deux susceptibles de plusieurs variations et développements.

Dans un ordre relativement chronologique, le latin Orcus a donné plusieurs formes,
parmi lesquelles la déformation « orc » a partir de laquelle la forme « ogre » serait apparue
vers 1300. Sur cette théorie plusieurs références s’accordent.

Par exemple, le Dictionnaire étymologique de la langue frangaise de Bloch et
Wartburg® note en premier lieu que le mot « ogre » est né vers 1300. Il faut savoir que le
dictionnaire s’adressait a un public non spécialiste et il « s’en €tait tenu au vocabulaire usuel
du francais contemporain, y compris les mots populaires »*', ce qui place le terme qui nous
intéresse dans 1’usage fréquent et commun. Selon ce dictionnaire, la forme « ogre » est utilisée
depuis 1527 et, a la base, elle n’était que I’altération probable d’« orc » qui vient a son tour de
« Orcus », désignant le dieu redouté de la mort, le dieu des Enfers. Pourtant, mettant de coté
ce sens divin, les auteurs reconnaissent que la forme évoque également un géant des contes de

fées, a I’aspect monstrueux, se nourrissant de chair humaine.

0. Bloch et W. Von Wartburg, Dictionnaire étymologique de la langue francaise, Paris, PUF, 1960, p. 436.

' Henry Albert. Bloch (Oscar) et von Wartburg (Walther), Dictionnaire étymologique de la langue frangaise,
préface d’A. Meillet, 2eéme édition refondue par W. Wartburg, Revue belge de philologie et d’histoire, 1952, vol.
30, n° 1, p. 208-211. url http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/rbph_0035-
0818 1952 num 30 1 2135 t1 0208 0000 2, page consultée le 14 décembre 2012.
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Is appuient leur étymologie sur le mot italien « orco »°* (qui donne en frangais une sorte
de croque-mitaine) et sur I’espagnol archaique «huerco», (signifiant «enfer » et/ou
« diable »*). Les auteurs prennent en considération des passages de La vie de Saint-Eloi,
(ouvrage de Saint-Ouen) qui a vécu au VII™ siécle et dont nous reprenons la citation sur
I’ogre, objet de superstitions a 1’époque: « [on] fait allusion a un sermon ou celui-ci, blamant
ceux qui gardaient de vieilles superstitions paiennes, citait a la fois Orcus, Neptunus (cf. lutin)
et Diana (sorte de fée malfaisante) »**.

Si nous suivons le chemin ouvert par ce dictionnaire étymologique tout en faisant un
inventaire de la famille du mot dans d'autres langues européennes, nous découvrons que
I’onomastique de cet Orcus/Dis-Pater a laiss¢ des traces sur tous les territoires du continent.
L’ancien espagnol connait, comme nous I’avons vu plus haut, uerco et huergo, mots qui sont
traduits par « Enfer, Diable » ; l'italien désigne par orco, toujours du latin orcus, un « ogre »
ou un « croquemitaine » (le napolitain a huerca, de méme sens, et le sarde orcu qui désigne un
« démon »). En Corse, I' « Orco » est un terrible géant qui hante les rochers. Le monde anglo-
saxon connait orc qui est un « démon infernal »*. On voit que I’influence sémantique latine
reste fortement présente dans toutes les langues, mais le sens des mots se rattache plutot a la
divinité, a I’entité diabolique, qu’aux traits définitoires de cet étre.

La multiplicité et la diversité des racines du mot, dans les langues ou il est employé,
renforce I’ambiguité, tout en donnant en méme temps aux évolutions du terme dans des pays
différents une certaine cohésion linguistique. L’ogre n’est pas seulement un gros mangeur de
chair humaine comme dans les contes de Perrault ou de Mme d’Aulnoy, mais sa genése
montre qu’il peut bien étre une figure de la fatalité, car le « pays de ’ogre ou des ogres » est

I’Enfer d’ou le retour est impossible. Malgré les contes ou 1’ogre finit par étre anéanti, dans

les ceuvres contemporaines il se transforme dans une représentation de la mort — réelle ou

62 Orco. 1. Nella mitologia greco-romana, Ade, inferno; nelle legende popolari, essere mostruoso fiasbesco. 2.
fig. Persona molto brutta. » (Dans la mythologie greco-romaine, Hades, enfer; dans les 1égendes populaires, étre
montrueux fabuleux. 2. Personne trés béte). Cf. M. G. Bacci, Dizionario della lingua italiana, Roma, Libraitalia,
2002, p. 235.

83 « Del latin Orcus ; cf. orco) m. 2. Segiin los romanos, lugar donde iban los muertos. (...) 5. Desus. Diablo (IT
principe de los angeles rebelados) || 5. Ant. Infierno de los condenados. 6. ant. La muerte de los hombres. » p.
1235. (Selon los Romains, endroit ou allaient les morts. 5. Diable (le prince des anges rebellés). 5. L’enfer des
condamnées. 6. La mort des hommes. Notre traduction)

« Orco. (Del lat. orcus, ultratumba, y, por ext. Pluton, dios de la muerte y aun la muerte misma). Segin la Roma
clasica, lugar, contrapuesto a la Tierra, adonde iban a parar los muertos. || 2. Poét. Infierno (|| lugar que habitan
los espiritus de los muertos). || 3. Huerco. p. 1627. » (Du latin outre-tombe et par extension, dieu de la mort et la
mort méme. Enfer (endroit habité par ’esprit des morts). (Notre traduction).

Cf. Diccionario de la Lengua Espaiiola, 21°™ ediciéon, Madrid, Real Academia Espafiola, 2001.

%40. Bloch et W. Von Wartburg, op. cit., p. 436.

5 Cf. Henri Dontenville, Mythologie frangaise, éd. cit., p. 134.
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spirituelle — née de son prototype : le dieu grec Cronos/Kronos, dévoreur de ses enfants,
symbole de la destruction.

L’imaginaire européen nous donne d’autres pistes d’évolution linguistique et sémantique
du mot « ogre ». La querelle entre I’histoire et la mythologie trouve une tréve par le biais de
I’identification « hongrois »/ogre qui acquiert une certaine 1égitimité dans la mesure ou 1’on
atteste I’existence du mot « hongre », forme apparue au XV* siécle par l'intermédiaire du latin
d'Allemagne ungarus. Le mot désigne un cheval chatré ; son actualisation littéraire est faite
dans le roman de Michel Tournier, Le Roi des aulnes, ou le protagoniste-ogre Abel Tiffauges
se déplace pour voler les petits enfants pour la napola sur un « hongre noir » que son maitre
nomme Barbe-bleue. Ici la relation hongre/ogre est interchangeable et symbiotique entre le
cheval et son nouveau maitre, car chacun se sert de 1’autre pour augmenter le nombre
d’enfants de 1’école militaire nazie.®® L’ogre moderne a perdu ses bottes magiques, mais il
garde le cheval qui lui est assimilé le plus souvent, comme un dernier avatar d’ordre animal,
étant lié au sémantisme du cheval chtonien, un mélange d’angoisse et de peur associées a la
mort, aux enfers et aux cauchemars.

Mais du point de vue sémantique, 1’hypothése décrite plus haut n’est guere valable
malgré la possible évolution hongrois>hongre>ogre, car 1’apparition du mot « ogre » date de
la fin du XII® siécle pour désigner un « paien féroce » et n’est pas un nom commun pour
désigner le cheval. Comme nous I’avons déja précisé, selon presque toutes les sources
consultées, ¢’est vers 1’année 1300 que le terme « ogre » acquiert son sens actuel.®’

D’un autre point de vue, bien que I’hypothése de la genese du mot « ogre » calqué sur le
mot « Hongrois » ne soit pas entiérement acceptée, métaphoriquement les ogres sont le
souvenir mythique d’un peuple bien réel, dont la prétendue sauvagerie a suffi durant des
siecles a répandre la rumeur de monstres mangeurs de viande humaine.

Comme nous I’avons déja vu, Dontenville nie 1’hypotheése de 1’évolution du terme
«ogre » a partir de la racine « Hongrois », ce dernier ne faisant que « rafraichi[r] le vieux
vocable et provoque[r] le pluriel du mot »°®. Il soutient également I’hypothése que I’« ogre »
est une dérivation du mot « Gorgone » d’ou viendrait aussi le nom du personnage

« Gargantua », un autre type d’ogre, du c6té des bons cette fois. « Gorgone » et « Gargantua »

5 Cf. Arlette Bouloumié, Michel Tournier. Le roman mythologique suivi de Questions a Michel Tournier, Paris,
José Corti, 1988, p. 58.

7 Idem.

% Henri Dontenville, Mythologie frangaise, éd. cit., p. 135.

36



P . P . . 69 1 .
sont deux noms associés a la racine « garg » qui signifierait « gosier » . A sa naissance,

Gargantua ne pleure pas comme les autres enfants, mais il demande a boire :

Soudain qu’il fut né, ne cria comme les autres enfants : « Mies ! mies ! », mais a haute
voix, s’écriait : « A boire, a boire, a boire ! » comme invitant tout le monde & boire, si bien qu’il
fut oui de tout le pays de Beusse et de Bibarois. (...)

Ce que oyants, les assistants dirent que vraiment il devait avoir par ce le nom de
Gargantua, puisque telle avait été la parole de son pére a sa naissance (...)."

Le mot espagnol garganta signifie « gorge » ce qui entraine a affirmer que tous ces mots
latins ont une racine commune. Le sémantisme de ces termes, expliquant 1’évolution du mot
« ogre », définit en quelque sorte sa pulsion nourricieére démesurée. L’appétit de Gargantua est
bien celui d’un ogre, ses tendances scatologiques et ses habitudes gastronomiques renforcent
son coOté ogresque. Tout cela le place a la téte d’une race d’ogres « doux » et protecteurs, dont
la douceur provient du fait que la chair humaine ne fait pas partie de ses plats préférés.

Le terme latin Orcus integre des expressions qui ramenent a I’idée du fauve dévorateur,
telle que la formule fauces Orci - « gueule d’Orcus » - qui désignait ordinairement le gouffre
de l'enfer. Ceci s’actualise de nos jours avec le court roman de la Belge Vera Feyder, La
Bouche de I’ogre”’. Le titre contient une double référence, mais ce qui nous intéresse ici est
celle que le roman fait a la montagne autrichienne, « cette montagne aux dents acérées », qui
prend régulierement son dii de chair fraiche par des victimes qui tombent dans une sorte de
« gueule d’enfer », un trou d’ou personne n’est jamais sorti.

Les personnages des mythologies gréco-latines ne sont pas les seuls a avoir engendré
des ambiguités étymologiques et linguistiques en ce qui concerne le mythe de I’ogre. Par
exemple, certaines mythologies européennes, comme celle de Scandinavie, est entierement
fondée sur la lignée des ogres géants. Le premier d’entre eux s’appelait Ymer, qui, pareil a
Cronos, fut tué par ses descendants ; ils habitaient « dans une contrée du septentrion, vaste
¢tendue de montagnes et de plateaux désolés appelée Utgard, et parfois Jotunheim, dérivé du
mot jotun, ,,dévoreur”, terme qui désigne les géants et rappelle leurs meeurs cannibales » 2.

Les différences d’appellation entre les ogres scandinaves et ceux des territoires latins perdent

% Le pére de Gargantua s’appelle « Grandgousier » en référence a ses capacités démesurées de boire et manger.
Drailleurs, Rabelais écrit : « Grandgousier était bon raillard en son temps, aimant a boire autant qu”homme fiit au
monde, en mangeait volontiers salé. A cette fin, on avait ordinairement bonne munition de jambons de Mayence
et de Bayonne, force langues de beeuf fumées, abondance d’andouilles en la saison et beeuf salé a la moutarde
(...) ». Cf. Frangois Rabelais, op. cit., p. 32 ; le roi Grandgousier, gros mangeur, est le représentation du bon roi
en opposition avec Pichocrole, roi colérique, qui lui fait la guerre.

" Ibid., p. 42-43.

""Vera Feyder, La Bouche de I’ogre, Bruxelles, Editions Le Grand Miroir, 2002.

2 Les Rédacteurs, Les mondes enchantés. Ogres et géants, Amsterdam, Editions Time-Life, 1986, p 32.
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leur importance quand les traits monstrueux des personnages sont les mémes. La
« dévoration » semble étre la principale caractéristique de ces créatures et elle est, selon le cas,
complétée par d’autres qui peuvent relever de la réalité et méme de la magie.

Que ce soit Cronos, I’ Orcus/Dis-Pater, les Hongrois ou les personnages des contes, tous
ont contribué au long de 1’histoire a ce que nous connaissons aujourd’hui comme le mythe de
I’ogre. Un consensus s’est imposé : 1’ogre est cet étre monstrueux, dévoreur de chair humaine,
par plaisir ou par contrainte. Son appétit inhabituel, le rattachement a la mort et a certains
animaux, accompagnés des traits physiques difformes constituent les ingrédients complets

pour créer un jeu des altérités : nous et les ogres ou la dichotomie nous/les autres.
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I.2. Especes d’ogres sur les territoires francophones

Dans la premiére partie de ce chapitre nous avons montré les sources, dans de
différents champs, qui portent sur les possibles origines de 1’ogre. Nous avons découvert un
personnage multiple, ambigu et surtout trés répandu sur les territoires de la planéte. Malgré les
différences et les traits originaux de chacune des « manifestations ogresques », nous nous
proposons de montrer, comme Pierre Brunel et Yves Chevrel I’affirment dans leur Avant-
propos au Précis de Littérature Comparée”, que « I'unité est (...) dans le multiple » *. La
multiplicité de 1’ogre que les romans de notre corpus mettent en valeur, nous oblige a faire le
tour des territoires d’ou ils sont surgis pour les confronter et les remettre en cause. Cette
démarché a été en partie réalisée par Edouard Brasey75 qui nous offre un mini-traité¢ de onze
chapitres, passant en revue des types d’ogres du monde entier, sans pourtant offrir & son
lecteur 1’idée d’une unité au niveau des traits caractéristiques des différentes apparitions.

Le mythe de I’ogre est principalement représenté dans toutes les cultures par un monstre
aux pouvoirs surnaturels, qui parcourt le temps et les espaces, dont on ne peut pas distinguer la
nature humaine, monstrueuse ou divine. Essayant de donner au mythe de 1’ogre une définition
globale, Arlette Bouloumié montre que son pouvoir de métamorphose réserve sans cesse des

surprises aux lecteurs :

il apparait le plus souvent sous les traits d’un géant, vivant au fond des foréts, grand
chasseur, jouissant de grandes richesses et possédant des objets comme ces bottes de sept lieues
(...) et qui lui permettent de se déplacer a une vitesse extraordinaire. Le mythe de I’ogre est un
mythe de rapt. Si ’ogre n’as pas de bottes, il a une monture, ou il est lui-méme cheval qui se
déplacs{) rapidement. Enfin, il a souvent un grand sac ou une hotte dans laquelle il jette ses
proies.

Géant, aux traits monstrueux, riche et doué des objets qui I’aident a se démarquer, 1’ogre
ne connait qu’un seul but : se nourrir de chair humaine. Que ce soit les contrées les plus
¢loignées d’Europe, les territoires africains, les territoires américains ou des iles sous des
tutelles les plus variées, tous les folklores, les traditions et les histoires sont riches en histoires

d’ogres géants aux mémes traits que leurs homologues de 1’antiquité latine.

73 Pierre Brunel et Yves Chevrel (dir.), Précis de Littérature Comparée, Paris, Presses Universitaires de France,
1989.

™ Ibid., p. 9.

" Edouard Brasey, Le Petit livre des ogres, Paris, Le Pré aux Clercs, 2008.

76 Arlette Bouloumié, « L’Ogre » dans Pierre Brunel, op. cit., p. 1102.
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Chaque territoire connait des especes locales d’ogres - qui se déploient sous toutes les
formes et les dénominations les plus inventives -, et dont le but principal est de faire peur aux
enfants désobéissants, ce qui donne un air d’unité a tous les composants de cette figure
mythique.

L’unité¢ de cette galerie des créatures ogresques (appelées Babau, Baubau, Ghoul et
Ghotila, croque-mitaines, capcauni) est donnée par I’appétit immense et les traits hideux qui
les ¢loignent de toute humanité. Ni humains, ni animaux, mi-humains, mi-monstres, les
especes d’ogres se créent a partir d’une image fondamentale, celle venue de la mythologie qui,

mariée aux folklores locaux, fait naitre des coincidences dans le temps et dans I’espace.

I.2.1. Emergence, flexibilité et irradiation des espéces d’ogres

Plus proches de la France, les territoires de la Belgique et de la Suisse actuelle ont
développé des légendes de croque-mitaines. Pourtant, la méme espece ogresque se développe
dans des contrées plus ¢€loignées, se démarquant par des traits originaux, sans perdre les
caractéristiques monstrueuses, dont la principale est constituée par I’acte anthropophage.

Une catégorisation comparative des espeéces d’ogres dans le monde francophone requiert
une base théorique. Nous sommes amenée a constater que les trois lois sur lesquelles le fait
comparatiste repose selon Brunel, peuvent étre appliquées aux apparitions de 1’ogre (qu’elles

soient dans la tradition orale aussi bien dans la littérature écrite).

1.2.1.1. L’Emergence des ogres

Dans un premier temps s’impose la « loi d’émergence »’’, une sorte d’« herméneutique
[qui] nous conduirait dans les profondeurs du texte » *. Nous remplagons le texte par la
multitude des apparitions descriptives des especes d’ogres dans les dictionnaires et les écrits
qui portent sur les personnages de la tradition et nous essayons d’en tirer la surcharge imagée.
Paul Valéry dans son essai L ’Homme et la coquille’, utilise le terme « émanation » comme
synonyme d’émergence : « Emaner me semble le seul terme assez prés du vrai, puisqu'il
signifie laisser suinter. Une grotte émane ses stalactites; un mollusque émane sa coquille. »*°

Et nous ajoutons qu’un imaginaire émane ses archétypes, c’est-a-dire des « structures

7" Pierre Brunel et Yves Chevrel (dir.), op. cit., p. 29.
8 Idem. )
7 paul Valéry, L’Homme et la coquille, Variété V, Paris, Edition Folio, p. 557.
80
Idem.
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ouvertes, qui évoluent, se combinent entre elles, et dont le contenu s’adapte sans cesse au
milieu social changeant. »®'

Si dans les sciences exactes I’émergence intervient lors de 1’interaction de différents
systemes, dans le cas du mythe de I’ogre, la diversité des espéces devient possible grace aux
diverses perceptions qu’on en donne dans des milieux sociaux favorisant I’apparition des
figures monstrueuses.

Cette émergence a lieu tant dans des pays voisins, tout comme dans les pays €loignés
géographiquement. Selon I’analyse que nous avons faite dans la premicre partie de cette étude,
les principales espeéces d’ogres seraient surgies du territoire frangais, mais d’autres seraient
apparues et ont connu un développement rapide et paralléle sur tous les territoires du monde.

Cette loi se base sur I’émergence du vocable « étranger », c’est-a-dire sur quelque chose
qui « fait inévitablement référence a un ,,ailleurs” ou a un ,,autre” »2, L’ogre en tant que
vocable est trés répandu sur le territoire frangais actuel, sous différentes formes et expressions
et sa reprise dans d’autres pays s’est faite grace a de multiples facteurs historiques et sociaux
dont I’analyse nous ¢loignerait de notre but.

Le mythe de 1’ogre surgit dans les pays considérés aujourd’hui francophones soit par
I’exportation dans la langue francaise des éléments culturels de la métropole dans les
territoires occupés ou ayant un fort lien historique ou culturel avec celle-ci, soit par 1’existence
de ces figures dans les imaginaires locaux, figures auxquelles d’autres traits se sont rajoutés
par la suite.

L’exemple de I’ogre dans ce contexte s’adapte par son ambiguité sémantique et par son
fréquente apparition en tant que présence littéraire et artistique a partir du XVII™ sigcle sur
I’ensemble des territoires européens.

Un autre argument qui rend crédible cette adoption de la loi d’émergence pour notre
démarche comparatiste des différentes especes d’ogres se base sur « les éléments venus de la
Gréce ou de la Rome de I’Antiquité [qui] sont eux aussi des éléments ,.étrangers” »*. Si
Cronos est, de fagon générale, I’origine mythologique de 1’ogre actuel, dans les traditions
orales et écrites des différents pays représentés dans notre corpus, il y a d’autres éléments
mythologiques qui élargissent notre galerie d’ogres, tels que le Minotaure, les Cyclopes ou les

Titans, toutes sortes de monstres et de géants, et, par exemple, la forte présence des Cyclopes

¥ Lucian Boia, Pour une histoire de I'imaginaire, éd. cit., p. 18.
82 Pierre Brunel et Yves Chevrel, op.cit., p. 29.
8 Ibid., p. 32.
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, . 1. 84 . .
est attestée dans les contes populaires maghrébins™". Si I’ogre comme vocable a pour racine
principale 1’évolution du personnage de la mythologique grecque, Cronos, a laquelle s’ajoute
celle des croyances latines nées autour d’Orcus, il est amené a étre considéré comme €élément

« étranger » avant que Perrault ne I’introduise dans le monde de la littérature écrite.

1.2.1.2. Flexibilité

Une deuxieme loi sur laquelle le fait comparatiste repose est celle de la flexibilité, selon
laquelle « le mot fait image »™ et est considéré comme « une approximation pour une réalité
difficile & saisir »*°. Selon cette loi, Iogre est amené a définir des personnages, des situations,
des actes, ressentis comme monstrueux par 1’espéce humaine.

Quelle est la réalité des « croque-mitaines », une espece d’ogre tres répandue ? Quelles
sont les images qu’en donnent ceux qui y croient et qui en ont peur ? La souplesse de la
représentation des croque-mitaines entraine des variantes sur tous les territoires.

Dans la lignée des ogres, le croque-mitaine se distingue par de nombreux traits
monstrueux. Selon Colin de Plancy, le mot serait né en région parisienne et sera repris par la
suite sous différentes formes dans les territoires de la Belgique et de la Suisse. Entre homme,
femme et animal, le croque-mitaine constitue une espece d’ogre particuliere, qui ne mange pas
toujours les enfants, mais qui a le rdle de les épouvanter. Le mot en lui-méme apparait vers
1820 et il se forge sur le verbe « croquer » et le terme « mitaine »*’, qui dérive de I’ancien
frangais mite lequel veut dire « chat » : un mange-chat, par extension un ogre-mange-tout.

Bien que de Plancy place I’apparition des croque-mitaines en région parisienne, la
mythologie grecque indique I’ancétre de cet étre ogresque : Mormo, personnage auquel Platon

fait référence dans le [léme livre de sa République :

Que de leur coté les méres n’aillent pas, sur la foi des poétes, effrayer leurs jeunes enfants
en leur contant mal a propos que des dieux circulent pendant la nuit, déguisés en étrangers sous
mille formes diverses, et qu’ainsi elles évitent a la fois de blasphémer contre les dieux et de
rendre leurs enfants plus peureux.™ (381 ¢)

Ce démon faisait partie de I’entourage de la déesse Hécate, mais la pluralité des contours

qu’il peut prendre témoigne de I’ambiguité de 1’apparition de 1’ogre en général. Le méme nom

¥ Voir Chapitre 1.1.1.1, note de bas de page n°11.

% Pierre Brunel et Yves Chevrel, op. cit., p. 34.

% Idem.

87 Cf. Edouard Brasey, op. cit.

88 Platon, La République, Livres I a X, Texte établi et traduit par Emile Chambry, Paris, Gallimard, 1992, p. 80.
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désignait également une femme-vampire qui avait pour fonction d’effrayer les enfants, comme

I’affirme Maria Patera :

Elle aurait eu une patte d’ane et aurait aussi ¢té dotée du pouvoir de métamorphose. Son
apparence est peu documentée : selon Erinna c¢’est un quadrupeéde a grandes oreilles qui erre en
apportant 1’épouvante. Selon une scholie a Théocrite, il s’agirait d’un cheval. D’autre part, le
composé lukos du nom de Mormoluké, renverrait au loup. Enfin, chez Philostrate, une créature
qualifiée entre autres de mormolukia, ayant pris 1’apparence d’une belle femme, projette de
dévorer un jeune homme, heureusement sauvé (...).*

Les déformations que nous observons dans le cas de Mormo mythologique chez les
auteurs susmentionnés renforcent encore une fois la pluralité des formes, tout en gardant la
particularité principale : celle de la dévoration de chair humaine.

Ambigu et polysémique, comme I’ogre mythique, le croque-mitaine est tres répandu sur
le territoire européen. Il se décline en « Babau » en France, dont Collin de Plancy parle aussi,
affirmant qu’il fouettait les enfants méchants et les mangeait en salade ; en Flandres belge il y
a Pier Jan Claes et en Wallonie ’homme au crochet ; au Québec le Bonhomme sept-heures,
au Maroc Bouloulou ou Bourou et en Roumanie le Baubau, espéce de monstre a téte de chien
qui effraye les enfants pour les rendre plus sages et qui mange les désobéissants.

Pier Jan Claes est un personnage de la tradition orale des Pays-Bas associ¢ au croque-
mitaine, donc a I’ogre, né au Moyen-Age. Son équivalent wallon sur le territoire belge actuel
est représenté surtout par les « hommes aux crochets », qui attrapent les enfants. Ces crochets
sont souvent des ongles démesurés qui leur servent d’arme®. L’imaginaire wallon déploie
d’autres appellations des croque-mitaines. Un synonyme presque parfait du terme « croque-
mitaine » en Wallonie est Crodjambot, un ogre qui attrape ses victimes par les jambes. *'

La déformation de I’ogre sur le territoire du Canada et du Québec francophone s’installe
dans la figure du Bonhomme Sept-Heures’’, une créature mi humaine mi monstre qui
enléverait a jamais les enfants restés dans les rues apres 19 heures. Apres avoir été enlevés, les

enfants sont ramenés dans un grand sac, pour étre dévorés.

% Maria Patera, « Comment effrayer les enfants : le cas de Mormé/Mormoluké et du mormolukeion », Kernos
[En ligne], 18/2005, mis en ligne le 14 septembre 2011, consult¢ le 18 décembre 2012. URL
http://kernos.revues.org/1910.

? Le crochet nous renvoie au personnage Capitaine Crochet (Captain Hook en anglais) du roman Peter Pan de
J.M. Barrie. Nous connaissons le personnage surtout d’apres les nombreuses adaptations au cinéma et en bande
dessinée animée. Le Capitaine Crochet, appellation due au crochet qui remplace une de ses mains, est chef des
pirates. Il représente une véritable incarnation du Mal, voire de la mort, car il n’hésite pas a tuer ses sujets pour
la moindre des défaillances. Cf. Jacqueline Rose, The case of Peter Pan or the impossibility of children’s fiction,
Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1992.

° Cf. Edouard Brasey, op. cit., p. 18-21.

2 Office Québécois de la Langue Francaise, Le Grand Dictionnaire terminologique, 2007,
http://gdt.oqlf.gouv.qc.ca/ficheOqlf.aspx?1d_Fiche=8972202, page consultée le 18 décembre 2012.
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Les déformations que chaque espéce d’ogre recoit sur les territoires s’empreignent des
cultures, des traditions et des imaginaires locaux. En France, le croque-mitaine Babau est un
ogre par définition. Par contre, le méme personnage subit des altérations considérables au
niveau de ID’appellation dans 1’espace maghrébin ; nous apprenons que Bouloulou et
Bouchkara sont des monstres croque-mitaines dont les 1égendes sont utilisées pour effrayer les
enfants désobéissants, qui ne veulent pas aller dormir ou manger.

L’Afrique du Nord et notamment la tradition kabyle connait un large éventail de contes
dont le protagoniste est un ghotil ou une ghotila. Tout comme 1’ogre, le Ghotil est un étre sorti
de I’imagination humaine et qui n’a pas de correspondant réel, mais qui peuple des territoires
vastes. Voila comment Edgar Weber présente le Ghoul et la Ghouila dans son Petit

dictionnaire de mythologie arabe et des croyances musulmanes :

[des] étres fabuleux, souvent rapprochés de 1’ogre d’Occident et dont les Arabes, avant
I’islam, peuplent le désert. Ils aiment les espaces vides dans lesquels ils égarent les voyageurs.
IIs se déplacent a dos de lievre, d’autruche ou de chien. Pour les tuer, on ne doit leur asséner
qu’un seul coup. Un second leur redonnerait vie.”

Il nous semble nécessaire de mentionner également le Baubau roumain, un ogre digne
de son espece, car sur le territoire roumain, le mythe de 1’ogre connait un développement a
part. Pendant le Moyen Age, dans ’imaginaire collectif européen, le personnage de 1’ogre,
dont I’évocation sert a effrayer les enfants, vient personnaliser la terreur enfantine d’étre
dévoré ou emporté; mais, dans le folklore roumain et balkanique en général I’ogre n’est pas
seulement un élément servant a faire peur aux enfants : son existence est liée a la naissance du
monde. L’anthropologue roumain Romulus Vulcanescu considére que le Capedaun’™, I’ogre en
roumain, est né dans le premier cycle anthropogonique” et qu’il est le résultat d’une premiére
tentative des divinités gémellaires de créer une espeéce semblable a elles. Mais elles ont failli,
car leur création avait un visage monstrueux : c’était une caricature des traits physiques et
moraux des divinités gémellaires. Son anthropophagie lui a valu 1’écartement de toute

I’humanité, mais aussi sa téte en forme de chien.

% Edgar Weber, Petit dictionnaire de mythologie arabe et des croyances musulmanes, Editions Entente, Paris,
1996, p.138

* Le dictionnaire de la langue roumaine donne plusieurs acceptions et étymologies pour ce terme ; il est un
monstre auquel I’imaginaire populaire attribue une téte de chien, parfois a quatre yeux, les yeux dans la nuque,
ou a quatre pattes et dont la principale caractéristique est I’anthropophagie ; le terme était également un sobriquet
pour les peuples paiens, notamment les Turcs; on 1’associe au cannibale et a I’homme cruel. Sa racine
étymologique est également ambigué, car grecque et latine : il serait la traduction du mot néo-grec xvvoxépaiog,
« téte de chien » ou du latin médiéval, capcanus. Dictionarul Explicativ al Limbii Romdne, Editura Stiintifica si
Enciclopedica, Bucuresti, 2008, p. 53.

% Romulus Vulcanescu, Mitologia Romdnd, Bucuresti, Editions Univers, 1987, p. 254.
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Le mythe de I"ogre est présent dans les histoires et les contes populaires des Ruthénes,
des Bulgares et des Grecs modernes. Selon les 1égendes de ces peuples, les ogres aboient au
lieu de parler, ils n’ont qu'un seul ceil — caractéristique qui rappelle les Cyclopes - mais ils
voient mieux que cent hommes ensemble et ils se mangent entre eux. Des contes populaires
locaux racontent que les géants seraient les descendants directs des Cyclopes et qu’ils ont

hérité de toutes les habitudes des ogres :

Pe tatarii canibali traditiunea romdneasca ii invecineazd cu capcaunii sau catcaunii,(...)
mongtri antropofagi cu cap de cine, care se intdlnesc deopotriva in povestile rutenilor
(pesigoloci), bulgarilor (pesoglavci) si grecilor moderni (XZxvloxépolor). Aceste fiinte
fantastice au intrat in popor prin deasa citire a Alexandriei, §i aci avem un exemplu interesant
despre introducerea elementelor literare in plasmuirile poporului. Eroul macedonean,
cutreierdnd pustiurile necunoscute, di peste fel de fel de monstri *° : oameni cu obraze ca de om
si cu trupuri de §arpe.97

Nous retrouvons les traces des influences que les monstres folkloriques balkaniques ont
subi suite a des événements historiques, faits supposées étre a 1’origine historique de 1’ogre.
Le mélange de la mythologie avec I’histoire et I’imaginaire local enrichit la « dynastie » des
ogres par de nouveaux exemplaires originaux qui émanent discrétement dans les imaginaires

voisins.

1.2.1.3. Irradiation ogresque des géants

La troisieme loi qui nous permet de catégoriser une nouvelle espéce d’ogres par le biais
de I’approche comparatiste est celle de I’irradiation, que Brunel décline en trois temps : « le
soleil éclatant », « le soleil noir » et « I’irradiation destructrice »”°. Selon cette loi, I’é1ément
étranger peut irradier dans un texte sous deux formes : soit par une irradiation intense, qui
influence tout le texte, soit par une autre qui reste secréte, souterraine. Les deux types
d’irradiation ne sont pas sans écho dans les deux parties de 1’ouvrage anthropologique de

Gilbert Durand, ou chaque régime de 1I’imaginaire possede ses propres lois d’assemblage des

% Lazar Saineanu, Basmele romdne in comparatiune cu legendele antice clasice si in legdaturd cu basmele
popoarelor invecinate si ale tuturor popoarelor romanice, Editions Minerva, Bucuresti, 1978, p. 32.

°7 La tradition roumaine rapproche les Tatars cannibales aux cdpcduni ou cdtcduni, des montres anthropophages
ayant une téte de chien, qui se trouvent également dans les contes des Ruthénes (pessigologes), des Bulgares,
(pessoglavci) et des Grecs modernes (XxvAoxéparol). Ces étres fantastiques se sont fait connus parmi les
peuples grace a la lecture d’Alexandria, et ici on a un exemple intéressant sur I’introduction des éléments
littéraires dans les inventions du peuple. Le héros macédonien, traversant des terres désertes inconnues,
rencontre toutes sortes de monstres : « des étres aux visages d’homme et aux corps de serpents ». Nous donnons
ici la continuation de la citation que nous traduisons : «(...) des oiseaux aux visages de femme », « des nains
grands d’une coudée » « des sauvages qui se mangeaient entre eux », « un homme grand et long de mille
coudées », « des hommes avec un pied et une main et un ceil », et finalement « des hommes otgres, ayant devant
un visage d’homme et derriére une téte de chien, qui aboie comme un chien ». (Notre traduction)

% Pierre Brunel et Yves Chevrel, op. cit. p. 48-52.

45



images. De la sorte, dans le régime diurne c’est le principe des identités qui fait regrouper les
images, tandis que dans le régime nocturne, les images sont gérées par le principe de
I’analogie.

Les théories des deux chercheurs nous invitent a établir une catégorisation des ogres qui
se sont développés sur les territoires francophones par I’irradiation des légendes nordiques :
les géants. Il existe dans plusieurs imaginaires une catégorie de géants civilisateurs. Dans la
mythologie scandinave, celle qui a le plus influencé les apparitions des géants, ceux-ci

gardent dans I’imaginaire du peuple ’image d’une

race arrogante et belliqueuse ; dans leurs veines glacées coulait un sang magique, ils
étaient experts dans I’art des métamorphoses et de 1’illusion, et dépositaires de la sagesse des
.. ‘e . . , o 99
origines. Ils étaient donc de redoutables adversaires si on s’opposait a eux.

Cette race supposée fondatrice du monde irradie en direction des autres mythologies,
car les géants sont restés vivants dans le folklore et les histoires locales de plusieurs
territoires. Ils s’encadrent dans le sous classement de la loi d’irradiation dont Brunel parle, par
I’antinomie de 1’image que les peuples gardent d’eux : coté éclatant, I’image de créature
civilisatrice et coté noir, I’image de destructeur et d’anthropophage.

S’appuyant sur des études et des 1égendes parues en 1911 dans la Revue de traditions
populaires’” de Flandres, Edouard Brasey cite le cas des géants montagnards qui ont acquis

un statut de monstres positifs par les attributs de travailleurs qui leur sont octroyés :

Il y a peu de villages qui n’aient gardé le souvenir des géants et presque pas de fétes ou
nous ne voyons par leur embléme. Demandez a n’importe quel campagnard quel est I’auteur de
quelque construction gigantesque qu’il a vue a la ville, et soixante-neuf fois sur cent, il vous
répondra : « C’est fait par les géants. »

Si le coté civilisateur est trés prégnant, I’image obscure que les géants dégagent
I’emporte, ce qui les attache davantage aux ogres. Déja au début du Moyen Age, au XII™™,
I’historien danois Saxo Grammaticus, « décrivait les géants comme des monstres hirsutes,
capables de changer de forme et de taille a volonté. Certains avaient de nombreux bras et

1 .o . . .,
Ol Cette description semble avoir irradié sur ’ensemble des

. A 1
d’autres plusieurs tétes »
mythologies européennes, avec des variations selon les peuples et selon leurs besoins

d’expliquer 1’état actuel des choses ou des croyances.

% Les Rédacteurs, op. cit., 17.

' Revue de traditions populaires, 11 / 1911, en ligne sur le site de la Bibliothéque Nationale de France,
http://gallica.bnf. fr/ark:/12148/bpt6k5834232n/f9.image.r=géants%20civilisateurs.langFR, page consultée le 20
décembre 2012.

Y 1bid., p. 25.

46


http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5834232n/f9.image.r=géants%20civilisateurs.langFR

Les géants sont des étres féroces souffrant des « difformités hideuses, possédés par la
rage de tuer et haissant les humains »'*%. La haine envers les humains proviendrait du fait
qu’ils ont contribué a leur disparition, car effrayés par leurs traits gigantesques, les hommes se
sont unis et grace a leur ruse, ils ont détruit cette race.

Nous retrouvons les géants-ogres surtout dans les légendes de Laponie et de
Scandinavie, mais également dans les 1€gendes bretonnes, britanniques, suédoises, irlandaises.
Dans les mythologies nordiques, le géant est connu également sous le nom de troll, un étre

vivant dans les montagnes, aussi méchant et féroce que son précurseur ogresque:

Des enclaves comme celle de Trollebotn étaient les derniers bastions des anciens

\

royaumes des géants et des trolls, qui s’étaient démantelés au fil des dges, a mesure que
déclinaient les races primordiales. (...) Mais leur cruauté revétait maints aspects. Ils enlevaient
des mortels pour les réduire en esclavage, ainsi que 1’avait fait le troll de Laponie. Et ils se
nourrissaient de chair humaine.'”

Supposés batisseurs du monde, responsables de la création des montagnes, des ponts,
des cours d’eaux, ces étres disparaissaient a cause de la peur qu’ils produisaient chez les
humains. Malchanceux parce qu’incompris, destinés a la disparition parce que trop
dangereux, les géants, les trolls, les étres monstrueux sont restés dans 1’imaginaire populaire
par les légendes de la cour du roi Arthur, puisque les chevaliers ont dii se battre plus d’une
fois avec des géants appartenant a des temps immémoriaux et dans des foréts profondes pour
montrer leur prouesse.

Dans la Suisse romande les Iégendes de monstres et géants abondent. Le canton de Vaud
connait un type de géants appelés hucheur, dont le nom dérive de I’ancien frangais Aucher qui

signifiait « crier » ou « sonner de la trompe ». Edouard Brasey le décrit comme

[une sorte d’] escogriffe tout vétu de vert qui se cache dans les bois ou il pousse ses cris.
(...) Si vous passez dans les grands bois silencieux, soyez prudents ; chantez, sifflez, huchez,
mais ne le faites pas plus de deux fois, sinon a votre troisiéme cri d’appel, il accourrait sur vous
et vous ferait un mauvais parti. '**

Les légendes ont souvent développé des procédés de prévention et de protection contre
les créatures monstrueuses. Si le Ghoiil maghrébin doit étre assommé d’un seul coup pour étre

tué, le géant suisse est éloigné par le cri avec mesure. Ces géants qui s’amusent a arracher les

121 es Rédacteurs, op. cit., p. 79.
1 1bid., p. 84.
1% Edouard Brasey, op. cit., p. 41-42.
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jambes et les bras des humains, qui vivent dans la forét et se confondent avec le paysage,
demeurent par définition des ogres.

Nous rajoutons deux derniers exemplaires dans les especes de I’ogre qui gagnent leurs
places grace a I’irradiation secréte, souterraine, qu’ils entrainent dans certains imaginaires des
époques lointaines ou des légendes circulent. Pierre Brunel les inclut également dans son
Dictionnaire des mythes : Saint-Nicolas avec son Pére Fouettard et Pére Noél, & mi-chemin

entre l1égende et religion ; ces ogres se font craindre et aimer a la fois :

Saint Nicolas est I’ancétre du Pere Noél, personnage populaire lié aux enfants mais
ambigu lui aussi, si I’on y regarde de pres. N’est-il pas accompagné traditionnellement de
personnages bien inquiétants, peres Fouettards et croque-mitaines qui punissent les enfants qui
ne sont pas sages, qui les menacent de les voler et les emporter au loin ?'

Les roles antagoniques de ces deux personnages, 1’'un qui récompense, 1’autre qui punit,
relévent de la nature ambigué de I’ogre et des deux principales caractéristiques de cette loi de
I’irradiation. Les conditions historiques et religicuses ont fait que Saint-Nicolas, né au III°™
siécle, soit entouré de légendes plus croyables que ses faits hagiographiques. Devenu le
protecteur des enfants, il leur offre des cadeaux le 6 décembre, date qui, pour des raisons
paiennes, a été repoussée au 25 décembre quand le Peére Noél arrive. Ce dernier est une image
plutdt commerciale qui s’est enrichie de légendes suite a sa promotion. Les Québécois
francophones ont adopté ce mythe au milieu du XX™ siécle, tout comme les Frangais
catholiques.'®

Dans cette nouvelle mythologie des cadeaux et des peres gratificateurs envers les
enfants, seul Pére Nicolas est accompagné par une aide méchante dans 1’image de ce Pere
Fouettard qui prend plusieurs allures sur les territoires francais et francophones. Ancien
boucher, il regoit le role d’accompagner Saint Nicolas lors de la distribution des cadeaux aux
enfants et de punir ceux qui ont été désobéissants. Son arme de punition est le fouet, d’ou son
surnom.'”’

Tournier a le mérite d’oser rapprocher concrétement 1’ogre du Peére-Noél, dans la

nouvelle La Fugue du Petit Poucet du recueil Le Cog de bruyére'”. Pére Noél est selon

1% pierre Brunel, op. cit., p. 1103.

1% ¢f. Jean Claude Dupont, Jacques Matthieu, Héritage de la francophonie canadienne : traditions orales,
Québec, Les Presses de I’Université de Laval, 1988, p. 18.

'97 Saint Nicholas Center, Discovering the truth about Santa Claus, http://www.stnicholascenter.org/pages/who-
is-st-nicholas/, page consultée le 20 décembre 2012.

1% C’est Ihistoire d’un enfant malheureux parce qu’il doit quitter sa maison de campagne pour aller vive avec sa
famille dans un immeuble en ville. En s’évadant dans la forét, il rencontre les sept filles de Logre qui I’aménent
chez elles ou il passe la nuit avec le pére, un géant gentil, amoureux de la forét et des arbres (tout comme les
géants ci-haut présentés), qui, a la fin de la nuit offre au petit Pierre sa paire de bottes en souvenir. En ville,
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I’auteur un ogre rien que par sa dénomination et grace au réle que celui-ci s’attribue, Pére
Noél est « irradié » positivement. Logre'®/Pére Noél offre au petit enfant, le nouveau Poucet
dans la vision de Tournier, ses bottes, les bottes de sept lieues du conte de Perrault, objet
définitoire de 1’arsenal de 1’ogre. Pére Noél, c’est-a-dire Logre, demeure un personnage qui
fascine et repousse en méme temps, pareil a son modele mythique.

Toutes les especes possibles d’ogres nées de différents imaginaires et sur différents
territoires sont englobées sous un seul nom, « 1’ogre ». Une racine commune doit exister,
quelle que soit sa forme, qui remonte au-dela des temps humains, quand la terre était la
résidence des étres gigantesques, monstrueux et féeriques a la fois.

Emergence, flexibilité et irradiation semblent étre les caractéristiques principales de tous
les ogres d’origine historique, mythique, divine et terrestre, quelle que soit I’étymologie du
mot et son/ses origine(s). Leurs espeéces connaissent encore toute une lignée de nouveaux
ogres, actualisés et adaptés aux besoins des imaginaires et des littératures contemporaines' '°.
Figure controversée qui habite dans I’inconscient des peuples, elle se fonde sur la dynamique
d’attraction/répulsion, dans un univers de la violence et du secret, ou I’homme se retrouve aux

confins de pulsions antinomiques et devient une sorte de Petit Poucet lui-méme.

Pierre retrouve le bonheur en chaussant les bottes magiques de temps en temps et révant qu’il est un arbre. Par
cette nouvelle, Tournier met discrétement sur papier la difficile relation fils/pére. Le pére du Petit Poucet est un
grand blcheron de la ville de Paris, un pére destructeur et imposant, en opposition avec son fils qui réve parfois
d’étre un arbre. Le blicheron coupe/tue 1’arbre.

' Nom de famille du personnage.

"L ’imaginaire contemporain crée des monstres. Qu’ils soient bons ou méchants, tout dépend du regard que ’on
pose sur eux. En 2001, deux Américains, Andrew Adamson et Vicky Jenson, adaptent un conte de Jeremy Steig,
Shrek. Le protagoniste Shrek est un ogre insolite, de couleur verte, qui habite dans un marais loin de toute
civilisation. Ce qui nous intéresse surtout dans le cas de Shrek est 1’étymologie de son nom, qui viendrait,
possiblement, de 1’allemand « schreck » qui signifie « effroi » ; le dérivé du mot, « schrecklichkeit » est la
signification de I’horreur et de 1’atrocité ». Cf. Grand Dictionnaire Allemand-Frangais, Frangais-Allemand,
Paris, Editions Garnier Fréres, 1971 (1962), p. 386.
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I.3. Les doubles de I’ogre

La panoplie des étres monstrueux que nous avons rassemblés sous différentes catégories
d’ogres grace a plusieurs traits et apparitions qui les réunissent, se voit complétée par une
nouvelle catégorie que nous appellerons « les doubles » de 1’ogre.

Ce qui peut étre a une premic¢re vue un amalgame illogique de personnages de
I’imaginaire, de I’histoire, du folklore n’est que la polyvalence d’un personnage qui éparpille
ses traits caractéristiques sur toute une série de protagonistes. La force et la peur qu’il répand
semblent étre les caractéristiques basiques de I’ogre, car les puissants peuvent &tre violents,
I’ogre devenant de la sorte la métaphore de la violence.

Notre recherche continue a prendre appui sur les théories développées sur I’ogre par
Arlette Bouloumié dans le Dictionnaire des Mythes littéraires, mais également sur les
recherches sur 1’ogre de Jonathan F. Krell. Dans The Ogre’s Progress''' le chercheur
américain montre de quelle maniére divers auteurs se sont approprié la figure de I’ogre pour
évoquer les aspects voraces de la violence contemporaine. Ces deux chercheurs, tout comme
d’autres, se mettent d’accord sur le fait que le mythe de Cronos produit de multiples avatars
monstrueux et terrifiants. En essayant de relever les origines de 1’ogre, nous avons esquissé
quelques traits qui sont communs a tous les personnages qui feront partie de notre analyse
portant sur un corpus littéraire : la taille gigantesque qui donne a 1’ogre un pouvoir physique
inimaginable et la mauvaise vue qui attache directement I’ogre a son origine cyclopéenne.
Selon Nicole Guichard il y a un autre trait caractéristique de ce personnage en étroite liaison

avec la sexualité :

(...) ce qui symbolise surtout 1’ogre dans 1’imagerie populaire, c’est son appétit qui
justifie son poids caractéristique.''> Cet appétit dévorant est ambigu car c’est lui qui pousse
I’ogre a des excés qui peuvent se traduire par la mort d’étres humains, ce qui explique le
mélange de terreur et de sympathie qu’il inspire, selon qu’on s’attarde a sa gloutonnerie, forme
puérile de la sexualité qui le rendrait plutét inoffensif ou a 1’aspect ténébreux de ce désir de
manger qui le pousse & la mise a mort.'"

La différence qui s’impose entre les différentes espeéces d’ogres et les doublets repose

sur la définition méme des termes qui les qualifient. Nous avons donc rassemblé dans cette

""" Jonathan F. Krell, The Ogre’s Progress. Images of the ogre in modern end contemporary French fiction,
University of Delaware Press, Delaware, 2009.

12 Cette affirmation nous fait penser a I’expression « avoir un appétit d’ogre », ¢’est-a-dire, comme le Nouveau
Petit Robert I’explique a la page 119, étre glouton et vorace. Aussi 1’expression « manger comme un ogre », (p.
1735) revoie-t-elle a « manger beaucoup et goulliment ».

3 Nicole Guichard, Michel Tournier et Autrui ou la quéte du double, Paris, Didier Erudition, p. 136.
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catégorie des especes les monstres ogresques qui se définissent par un ensemble de caractéres
communs, comme 1’aspect physique hideux, hors normes, et par I’anthropophagie.

A part les espéces d’ogres que nous avons passées en revue, il y a d’autres figures
mythiques qui constituent des pendants de I’ogre par leurs traits et par leurs comportements.
Ces figures sont des personnages a part entiére, indépendants de I’existence de 1’ogre, mais
qui, comme celui-ci, sont des facteurs producteurs de peur et de méfiance.

Nous avons vu que 1’ogre peut étre rapproché d’une multitude de figures qui peuplent
les imaginaires, les folklores et les histoires et qu’il existe une certaine dépendance entre elles
et ’ogre. Arlette Bouloumié appelle ces figures présumées semblables a 1’ogre des
« doublets » ou des « avatars »''*. Ce dernier terme est utilisé dans son acception figurative ;
il est utilisé¢ pour désigner des métamorphoses et des transformations de toutes sortes, ce qui
permet son association a un éventail encore plus large de personnages.

Une de ces figures mythiques est le Diable car, comme nous 1’avons développé dans la
partie sur I’évolution linguistique et sémantique du mot « ogre », le personnage peut étre
rattaché au Diable méme. Le Diable, tout comme ’ogre, semble étre trés présent dans le
conscient humain empreint par la francophonie. Par exemple, parlant de la cosmogonie dans

I’ceuvre et la pensée d’Emil Cioran, Simona Modreanu affirme que :

Le Diable déambule allégrement dans le subconscient collectif roumain qui, loin de s’en
effrayer, lui accorde une place de choix et un visage familier, mi-terrible, mi-ridicule. Il a un
coté (...) séduisant (...).""

L’ambivalence caractéristique du Diable sur 1’ensemble des territoires du vieux
continent nous permet d’attacher, encore une fois, sa figure a la figure mythique de 1’ogre,
défini par une permanente ambiguité.

Dans la lignée du Diable, la sorciére et le loup sont associés aux puissances de 1’ogre.
L’ogre et le cortége de figures qui I’accompagnent, a part le golt pour la chair humaine et
I’exces, sont guidés dans leurs actions par la violence. Dans son ouvrage La Violence et le
Sacré, René Girard touche a la question du double en parlant du phénomene de la violence au
sein d’une communauté. La violence peut mettre sur le méme piédestal deux étres

complétement différents, en les transformant en des doubles 1’un de ’autre :

14 Arlette Bouloumié, « L’Ogre » dans Pierre Brunel, op. cit., p. 1098.
115 Simona Modreanu, Cioran, Paris, Editions Oxus, coll. « Les étrangers de Paris », « Les Roumains a Paris »,
2003, p. 75.
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Si la violence uniformise réellement les hommes, si chacun devient le double ou le
« jumeau » de son antagoniste, si tous les doubles sont les mémes, n’importe lequel d’entre eux
peut devenir, a n’importe quel moment, le double de tous les autres, c’est-a-dire 1’objet d’une
fascination et d’une haine universelles.''®

Et ogres, loups et sorcicres sont des doubles 1’un de 1’autre par la peur qu’ils engendrent
chez les humains, la peur d’étre dévorés, une peur qui existe depuis la nuit des temps. Leurs
images sont liées a la dévoration, a la faim, a I’obscurité, mais également a la terreur qu’ils
inspirent par leur férocité. Ces traits qu’ils partagent les uniformisent encore plus et ils
deviennent interchangeables dans I’imaginaire des humains.

L’interchangeabilité de 1’ogre avec le loup et le diable se retrouve également dans la
morale judéo-chrétienne, ou «(...) le loup est ’ennemi, symbole du diable, qui, en dévorant
les corps, s’approprie les ames ».''” L’appropriation des ames fait que la figure du loup-ogre
dépasse celle de la dévoration physique pour s’accorder dans la lignée de la sorcellerie. La

sorciere, tout comme le diable, peut s’emparer des &mes humaines pour les hanter et envotter.

1.3.1. Le loup, une histoire de dévoration ogresque

Le loup, comme double de I’ogre, est assez rusé pour s’approprier facilement les
victimes naives et cette ruse fait que la figure de 1’ogre prolonge sa carriére jusqu’au XX
siecle. Présent dans les mythologies du monde, le loup est un étre ambivalent, vénéré par les
uns et craint par d’autres. Il attire incessamment [’attention des chercheurs et nous le
retrouvons analysé sous des aspects ethnologiques, anthropologiques ou simplement culturels.
Jean-Marc Landry et Genevieve Carbone sont des chercheurs qui ont étudié le loup dans tous
ses états : ils le considérent comme un « terrible carnassier aux crocs saillants »''®, dont la
peur qu’il inspire est « inscrite au plus profond de I’inconscient collectif »''°.

Dans I’ouvrage de Genevieve Carbone, le premier chapitre est dédié a la peur du loup
engendrée par les attaques féroces de cette espece dans presque toutes les contrées du monde
a travers les siecles. Que ce soient les territoires de 1’ Angleterre actuelle, de la France, de la
Russie, de I’Inde ou des pays du nord, tous ont connu le loup comme une « race pervertie

120

préférant le berger au troupeau et la chair tendre d’enfant a tout autre » ©. La question

s’impose : pourquoi ces penchants ogresques chez un animal - dont, a juste titre, le coté

16 René Girard, Le Sacré et la Violence, éd. cit., p. 121.

"7 Geneviéve Carbone, La peur du loup, Paris, Découvertes Gallimard, coll. « Histoires naturelles », 1998, p. 23.
"% Jean-Marc Landry, Pourquoi craindre le loup ?, Grolley, Les Editions de 1’Hébe, 2001, p. 11.

" Idem.

120 Geneviéve Carbone, op. cit., p. 17.
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prédateur domine par la loi de la nature -, qui devrait se nourrir de ses semblables, c’est-a-dire
d’autres especes animales ? Ayant recherché dans les témoignages historiques, cette auteure
trouve plusieurs réponses possibles a cette question. Déja, a I’époque des Vikings, ceux-ci se
vantaient d’avoir nourri les loups par des festins formés par les cadavres chauds des champs

121
de guerre

. Une deuxiéme explication pour le golt de la chair humaine chez les loups nait
avec les famines et les épidémies, pendant lesquelles les loups ont commencé a confondre
cadavre avec corps vivant, ce qui a laissé des traces dans 1’imaginaire humain.

Diable, dévoreur de chair humaine - et surtout tendre et féminine - élément infestant et
ennemi redoutable, le loup posséde toute sa force dans sa gueule et ses crocs. Il n’est que
gueule, et cette appropriation devient sujet d’interprétation par le biais de la religion, mais
aussi par le biais de 1’analyse des contes folkloriques nés incontestablement de faits réels. Le
loup se préte facilement a un rapprochement avec 1’ogre car les deux possedent des gueules
qui rappellent les ogres mythologiques carnassiers, impitoyablement dévoreurs de leurs
enfants, thématiques qui sont gardées dans les contes.

La peur du loup a nourri bien des traditions locales le long du temps, de maniére que ces
traditions se retrouvent a la base des contes de Perrault ou des freres Grimm. Le plus connu
loup de la littérature reste cependant celui du conte Le Petit Chaperon Rouge de Perrault,
personnage qui se cache dans les bois, prét a attaquer et dévorer avec cruauté ses victimes. A
I’époque ou Perrault publie ses contes, les loups continuent a faire des victimes dans toutes les
contrées francaises et va méme jusqu’a attaquer dans les villes et les villages. Suite aux actes
répétitifs de dévoration (plus de quatre-vingt-dix en une année), la société¢ chrétienne lui a
attribu¢ des symboliques des plus noires, mettant sur le dos de cet animal les symboliques
ancestrales de 1’Orcus latin. Dans une méme perspective, dans I’étude déja citée, Genevieve

Carbone constate que :

jamais 1’Occident chrétien, qui vit sous la patte du loup la griffe du diable et, dans sa
gueule, la face noire des démons, n’a pu accorder ni place, ni grace aux loups. Ils n’habitent pas
les foréts, ils les infestent, détruisant le gibier et, de leurs gites inaccessibles, attaquant
troupeaux, bergers, blicherons, ménétriers et voyageurs.

Bruno Bettelheim s’est penché sur le personnage du loup dans ce conte dans son
ouvrage Psychanalyse des contes de fées et considére que cet animal posséde deux

représentations importantes : il incarne aussi bien le séducteur male que les « tendances

12 Cf. Geneviéve Carbone, op. cit., p. 16.
122 Geneviéve Carbone, op. cit., p. 17.
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2 Le «compére loup» personnifie «la

asociales, animales qui agissent en nous »'
méchanceté de I’enfant quand il va a I’encontre des exhortations de ses parents et s’autorise a
tenter ou a étre tenté sexuellement »'**, mais la curiosité de la fille, malgré sa peur, permettra
la dévoration. Le loup devient de la sorte un prédateur sexuel tout comme beaucoup d’ogres
modernes et la sexualité est tout d’abord représentée par le bonnet que la fillette porte.

Le rouge est la couleur caractéristique de 1’ogre, par le sang qu’il fait couler lors de la
dévoration. Le rouge est représenté assez fortement dans les deux tableaux que nous avons
analysés dans la premicre partie de notre chapitre, c’est le sang qui coule des victimes
dévorés. Quand le loup attaque, le sang jaillit. Bettelheim ne rapproche pas tout a fait le sang a
la dévoration du loup, mais plutdt a la « sexualité naissante » > de la petite fille, représentée
par son bonnet, « symbole du transfert prématuré du pouvoir de séduction sexuelle »% La
sexualité féminine s’accomplit par la perte du sang, par la « dévoration » d’une certaine partie
du corps, dévoration qui nous renvoie a des actes ogresques. La dévoration va de pair avec la
peur (ici la peur d’étre mangée ou de représenter une possible victime bonne a manger),
sentiment ressenti en cas de danger ou d’incertitude.

Cette peur d’étre avalés par le loup rappelle le stade oral décrit par Freud dans les 7rois
essais de la théorie sexuelle, stade de la sexualité infantile dont les idées tournent autour du
manger. Le loup s’avere un double extrémement complexe de I’ogre, car il est symbole de
I« avidité orale »'*’, signe d’une primitivité qui remonte au stade cannibalique.

Cela représente une évolution si nous nous arrétons au conte Le Petit Poucet ou le loup
engendre des peurs enfantines pires que celles engendrées par 1’ogre. Dans la variante de
Perrault, le Petit Poucet et ses freres, abandonnés par leurs parents dans la forét, apergoivent
une maison, habitée par nul autre qu'un ogre et sa famille. Ils frappent a la porte, la femme de

’ogre vient leur ouvrir et le Petit Poucet lui demande un abri pour la nuit :

Hélas ! Mes pauvres enfants, ou €tes-vous venus? Savez-vous bien que ¢’est ici la maison
d'un Ogre qui mange les petits enfants? - Hélas! Madame, lui répondit le petit Poucet, qui
tremblait de toute sa force aussi bien que ses fréres, que ferons-nous? Il est bien siir que les
Loups de la Forét ne manqueront pas de nous manger cette nuit, si vous ne voulez pas nous
retirer chez vous. Et cela étant, nous aimons mieux que ce soit Monsieur qui nous mange; peut-
étre qu’il aura pitié de nous, si vous voulez bien ’en prier.'*®

' Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, Paris, Robert Laffont, 1976, p. 262. On peut penser
également au loup libidineux des dessins animés de Tex Avery et en particulier a sa version du Red Hot Riding
Hood de 1943, qui est une réécriture du conte Le Petit Chaperon Rouge.

2 Ibid., p. 268.

2 Ibid., p. 263.

"2 Idem.

"2 Bruno Bettelheim, op. cit., p. 275.

128 Charles Perrault, Contes, Paris, Gallimard, 1981, p. 195.
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Bien que la dévoration de la chair humaine les unisse, [’ogre et le loup - tous les deux
initiateurs de peur — se voient dans cette citation différenciés. Ils vivent tous les deux au beau
milieu de la forét, dans 1’obscurité, mais la peur du loup est plus grande que celle de I’ogre,
d’ou la préférence d’un danger « plus petit » que 1’autre. Dans la réponse du Petit Poucet nous
apercevons la présomption d’un sentiment d’humanité que celui-ci attribue a I’ogre, tandis que
le loup est représenté comme un carnassier redoutable dont les crocs ne pardonnent a
personne.

Historique et 1égendaire a la fois, cette béte farouche devient un double de 1’ogre a part
entiere, par ce gout du corps humain et surtout de la chair tendre des enfants ou des jeunes
filles. Les historiens n’ont pas réussi a établir a ce jour pourquoi ces préférences gourmandes
caractérisent les loups de certaines époques. Les loups ne sont pas les seuls doublets de I’ogre
capables de flairer la chair humaine et surtout celle des enfants; les loups garous, les
vampires et les sorciéres, bien que personnages aux traits caractéristiques extrémement définis
et forts, se rapprochent de la figure de I’ogre justement par leurs penchants cannibaliques et le
golit du sang.

Bien que la présence du vampire puisse sortir des limites de notre étude, il peut étre
considéré comme une mutation du mythe de 1’ogre dans la mesure ou c’est 1’étre humain et
son sang qui constitue sa denrée vitale. L apparition du vampire - tre appartenant au régime
nocturne, dans la nuit, au son des hurlements des loups - continue le fléau de destruction, de
dévoration qui se rattache au symbolisme de la mort caractérisant I’ogre.

Le loup-garou représente un étre qui peut étre vu comme le passage du loup au vampire,
c’est-a-dire de I’animal vers ’humain. Selon Jean-Marc Landry, cet étre intermédiaire est

unc :

sorte de mi-homme mi-humain accusé de se nourrir de sang humain lors des crises au
cours desquelles il prend 1’apparence du loup. Nombre de légendes sont ainsi nées au Moyen
Age dans toute 1’Europe, rapportant des drames attribués a ces animaux lointains — aussi appelés
loup-voirou, garoul ou lycanthrope.'”

Le loup-garou a la constitution d’un humain et les habitudes du loup. Il se constitue en
doublet de 1’ogre car, pareil a celui-ci, il est associé aux puissances funébres. En ce qui
concerne le loup-garou, comme dans le cas du vampire, le désir de sucer rappelle le stade oral
décrit par Freud, mais également une répression liée au développement des pulsions morbides.

\

L’action de sucer le sang peut étre assimilée a un acte cannibalique, acte réalis¢ dans le

12 Jean-Marc Landry, op. cit., p. 21.
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folklore de plusieurs pays par le personnage de I’incube'’, proche de celui du vampire. Bien
qu’ayant des traits humanoides, les vampires sont souvent rattachés au monde animal, car ils
peuvent prendre la forme d’un animal, le plus souvent d’un loup. L’interchangeabilité évoquée
plus haut se manifeste par la métamorphose de ces doublets, animaux associ€s a 1’ogre par
leurs cotés « lié€[s] a la forét, a la solitude, a la faim w3,

L’ambiguité¢ des doubles de 1’ogre se révele par le glissement entre les deux régnes

auxquels ces étres appartiennent, car on ne distingue plus I’espéce humaine et les animaux.

1.3.2. La sorciére, la parent proche a I’ogre

La parenté qui existe entre 1’ogre et tous ses avatars est souvent soulignée par les traits
communs, par les habitudes alimentaires, mais également par les nouvelles images qu’ils
donnent d’eux a I’époque contemporaine. L’ogre, le géant, le loup, le monstre, le genre
masculin semble prédominer, alors que l’imaginaire collectif est plein de personnages
«ogresques » féminins qui ont influencé les écrits contemporains par les nouvelles
métaphores qu’ils engendrent pour décrire des phénomenes incontrdlables dans une « dérive
inquiétante »"** de la vie et de I’existence. Le matriarcat des sorciéres et des ogresses s’impose
comme un phénoméne analogique a la dévoration sexuelle, a la sorcellerie et aux faits
abominables pour la description desquels on emprunte le nom « ogre/ogresse ».

Si I’ogresse est étudi¢e dans notre travail dans tout le yeme chapitre, nous anticipons déja
en présentant les raisons pour lesquelles elle peut se constituer en double de 1’ogre, sous la
forme de la sorcicre, aussi bien que les personnages présentés ci-dessus.

L’image de ce doublet de I’ogre varie d’une culture et d’une pensée a I’autre, mais elle
reste néanmoins une figure figée dans les imaginaires du monde, passant avec facilit¢ de la
sorciere médiévale a la méchante fée des contes.

La toute-puissance maléfique s’incarne dans le sorcier et la sorciére, « gens qui, avec le

recours des puissances infernales, peuvent opérer des choses surnaturelles en conséquence

30 Un incube (du latin « incubus » signifiant « couché sur » ; pluriel incubi, ou incubo; pluriel incubones ) est un
démon male qui est censé prendre corps pour abuser sexuellement d'une femme endormie. Velu, hirsute et
souvent représent¢é comme possédant des pieds de bouc, l'incube peut toutefois s'en prendre également aux
hommes. Le démon incube pése sur la poitrine de sa victime endormie et peut méme 1'étouffer. Son équivalent
féminin est le succube. Cf. Colin de Plancy, op. cit., p. 275, et Maurice de la Chatre, op. cit., p. 30.

B Arlette Bouloumié in Pierre Brunel, op. cit., p. 1098.

32 Maud Assila, « Fonctions de pétrification et de dévoration & 1’époque moderne », in Muguras Constantinescu
et Claudia Costin (dir.), Ogres et Sorcieres, mythologies et réécritures, Editura Universitatii Suceava, Suceava,
2008, p. 210.
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d’un pacte avec le diable »'*

. Le rattachement au diable que de Plancy remarque est gardé
tout au long des siécles, car cette parenté rappelle le lien qui existe entre la symbolique de
I’ogre et ce dieu infernal auquel les Gaulois le rattachaient. Le roman canadien, Les Enfants
du sabbat, incorporé dans notre corpus ne manquera pas de mettre fortement en évidence cette
liaison diable/sorciére, car, le plus souvent, les sorcieres se dissimulent sous des dehors
inattendus et rassurants : ce sont des personnages au physique humain normal qui s’avérent
difficilement identifiables au premier regard, mais qui agissent comme des étres magiques, des
monstres anthropophages et de grandes faiseuses de mal.

Si ’ogre et I’ogresse sont trés souvent rapprochés de la figure réelle du sorcier et de la
sorciere, c’est parce que les faits de ces derniers se fondent sur la relation que Bruno

Bettelheim décrit comme le bindme attraction/répulsion, dans un univers reposant sur la

violence :

La sorciére (plus que tout autre personnage que notre imagination a investi de pouvoirs
magiques, la fée et I’ogre, par exemple), dans son aspect opposé, est la réincarnation de la mére
tutélaire de ’enfance et de la mere néfaste de la crise cedipienne. Mais elle n’est plus présentée
sous ses deux aspects réalistes, comme la mere bonne ou, a I’opposé, comme une maratre qui
repousse par ses exigences, mais d’une fagon tout a fait irréelle, comme un étre surhumainement
tutélaire ou inhumainement destructif."**

Cette dualité ressort trés peu dans les contes populaires, car I’imaginaire des peuples a
préféré garder vivants les pouvoirs magiques de la gente sorciere du c6té maléfique, pour
pouvoir expliquer les peurs et les inquiétudes. L’histoire de la sorcellerie débute a des époques
lointaines, antiques, mais elle se forge telle que nous la connaissons - dés le début du Moyen-
Age, quand une chasse aux sorciers et aux sorciéres a lieu dans toute I’Europe. Sur leurs dos
est mis un grand nombre de méfaits : de la voyance a la maitrise du feu et de I’eau et du don
de modifier la nature des choses et du corps humain jusqu’a tuer'>. A 1’époque ou le loup
s’instaure dans I’imaginaire populaire comme une représentation du diable dévoreur de chair
humaine, la sorci¢re acquiert presque les mémes attributs et devient, tout comme le loup,
personnage des contes populaires. Tout comme les ogres et les loups, les sorciers et les
sorcieres vivent dans le plus profond des foréts, dans des endroits obscurs, impénétrables.

L’histoire de la sorcellerie nous révele également des rituels sabbatiques qui
comportaient souvent des actes anthropophages, les sorciers et les sorciéres s’adonnant a des

crimes atroces pour assouvir leurs penchants monstrueux :

133 Colin de Plancy, op. cit., p. 463.
134 Bruno Bettelheim, op. cit., p. 148.
133 Cf. Dominique Camus, La sorcellerie en France, du Moyen-Age a nos jours, Paris, Editions Dervy, 2008.
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Les procés anciens et les ouvrages destinés a I'édification des juges, en matiére de
sorcellerie, font neuf fois sur dix allusion aux oblations d'enfants en I'honneur du démon, et a la
manducation de chair humaine au cours des cérémonies du sabbat. La messe noire (...) est un
véritable crime rituel."

Ces tueries anthropophages se distinguent de celles de I’ogre par leur cote rituel, par
I’organisation de la dévoration et I’incorporation de certaines parties du corps humain. L’ogre
est plus sauvage et son seul but est de remplir sa panse sans aucune organisation préalable,
excepté le fait de prendre le temps d'engraisser ses proies.

Pareilles aux ogres, les sorciéres des contes de Grimm s’incarnent dans les personnages
les plus inattendus. Par exemple, le célebre conte Hinsel et Gretel créé par les fréres Grimm
en 1812, comprend un personnage féminin terrifiant, a rapprocher de la figure de I’ogre, une
sorciere qui compte bien dévorer un petit gargon et sa sceur, mais qui décide de les engraisser
préalablement. Cette sorcicre, pareille a 1’ogre et au loup, flaire la chair humaine, rappelant les
attributs animalesques de ces €étres monstrueux.

L’appétit insens¢ des sorciers n’est pas le seul trait qui les apparente aux ogres. Si 1’ogre
des contes posseéde les bottes des sept lieues a 1’aide desquelles il se déplace trés rapidement,
les sorcieres peuvent se vanter d’objets magiques qui attirent plus facilement leurs proies
enfantines : la maison en pain d’épices ou la baguette magique, chez Perrault. Selon
Bettelheim, les significations de la sorciere dans les contes sont plus profondes que
moralisatrices comme la dévoration métaphorique des victimes par 1’ogre, aspects que nous
allons développer par la suite dans notre travail.

Par leur apparence physique hideuse qui les transforme en des étres abominables,
repoussants et effrayants, par les penchants cannibaliques et les objets magiques qui
renforcent leurs pouvoirs et agrandissent 1’attraction et la peur des victimes, les sorcieres
cotoient les symboliques de I’ogre dans une interchangeabilité qui s’exprime aux niveaux
politique, social et sexuel.

Le matriarcat des sorcieres-ogresses s’impose dans un certain nombre des ceuvres de
notre corpus comme un phénomene analogique a la dévoration sexuelle, a la sorcellerie aux
fins politiques et aux faits sociaux atroces pour la dénomination desquels on emprunte le

nom « ogre/ogresse ».

3¢ Roland Villeneuve, Le cannibalisme. Mesures et démesures de [ ‘anthropophagie, Verviers, Editions Gérard et
Cie, 1973, coll. « Bibliothéque Marabout », p. 101.
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I.4. Conclusion partielle

Le rayonnement mythologique de 1’ogre sur tous les territoires du monde a donné une
multitude de traits et a engendré un large éventail d’articulations. Que ce soit le Cronos
dévoreur de ses propres enfants ou Chronos, le Temps qui ronge la vie et la jeunesse, en
rendant les humains faibles, que ce soit les Hongrois, les Huns, les Oighours, nous pouvons
constater que les ogres qui hantent les esprits et les écrits sont le produit de leur existence.

L’extension du mythe de I’ogre a tous les niveaux de la vie - social, politique, religieux,
sexuel, etc. - que nous remarquons sur tous les plans de I’histoire du monde est dii a son
constant rapprochement a I’enfer, aux gouffres, aux différents animaux, a tous les ¢léments
faisant allusion a un trait permanent de I’ogre, que ce soit réel ou métaphorique : « la gueule
béante et dentée »'° . La métaphore de la gueule dentée est le résultat d’un amalgame des
peurs humaines nées du jeu de plusieurs circonstances. L’ogre, serait-il le résultat d’une
existence réelle ou le produit de I’imagination ou de la peur des peuples ? Lucian Boia
affirme, en parlant de la relation a I’4Autre, qu’il « est le plus souvent un personnage ou une
communauté réels, observés pourtant par le filtre déformant de I’imaginaire »"*®. L’ Autre, qui
engendre la peur, peut étre considéré comme I’effet, le produit d’un déreglement des réactions
au niveau de ceux sur lesquels il agit.

L’ogre n’est pas né exclusivement de la peur des autres ; il puise également ses origines
dans la méchanceté, la haine et la destruction de [’autre. La double articulation
(négative/positive) du mythe s’opere rarement dans les romans francophones contemporains.
Si avec Le Roi des aulnes de Michel Tournier'” nous recevions une valorisation positive de
I’ogre, les romans francophones contemporains réactualisent un ogre fortement attaché a ses
prototypes mythologiques, a leur instinct de survie en omnipotence (n’oublions pas que le
dieu Cronos dévore ses enfants par peur d’étre détroné par I'un d’entre eux). Son
développement a de multiples sens dans les folklores fait naitre une riche galerie d’especes
ogresques. Des caractéristiques constantes unissant ces figures d’un territoire a ’autre et des
traits leur donnant une touche d’originalité, tout converge pour créer un large réseau
monstrueux qui peut étre interprété sous les lois que Pierre Brunel attribue au fait
comparatiste. L’adoption de ces lois dans notre démarche nous a permis une catégorisation

théorique des différentes formes de 1’ogre sur des territoires éloignés géographiquement et

37 Arlette Bouloumié, « L’Ogre » in Pierre Brunel, éd. cit., p. 1098.
138 Lucian Boia, Pour une histoire de I’'imaginaire, Paris, Les Belles Lettres, 1998, p. 113.
9 Michel Tournier, Le Roi des aulnes, Paris, Gallimard, 1980.
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culturellement. Cette question que Brunel a développée pour donner un sens a des éléments
communs a des textes appartenant a des littératures et styles hétérogenes, renforce notre étude
par la résolution des problémes de catégorisation qui, a un premier regard, paraissait
impossible. L’ogre émerge dans différentes cultures, il a plusieurs racines qui en font un étre
monstrueux, gigantesque parfois et surtout ambigu ; par ses reprises dans le folklore, il irradie
dans tous les domaines de la vie, attirant et rejetant a la fois I’intérét de ceux qui savent le
regarder. La derniére loi, celle de I’irradiation, nous intéresse surtout par sa dénomination, car
I’expansion plurielle du mythe de I’ogre nous oblige a le rechercher dans des situations, des
faits et des personnages appartenant a différents espaces. La forte irradiation de ce mythe, par
les nouvelles reprises et réécritures littéraires, fait ressurgir plusieurs questions. Comment le
mythe de D'ogre irradie-t-il dans les écritures contemporaines ? Pourquoi son privilege
continue-t-il a étre si présent dans I’imaginaire des écrivains de tous ces territoires ?

L’appellation « ogre » attribuée aux personnages littéraires par les auteurs francophones
qui constituent notre corpus, apparait rarement telle quelle dans leurs ceuvres, mais
I’amalgame de faits et situations est clair : .il existe un constant renvoi a des personnages
considérés comme des « doublets » de 1’ogre. Le loup avec ses déclinaisons (loup-garou et
vampire) et le sorcier/la sorciere s’ajoutent a la proximité de 1’ogre avec différents animaux et
créatures magiques, qui nous ramenent a des tensions sociales qui ont existé durant des
siecles.

Nous avons relevé une certaine cyclicité et une interchangeabilit¢ au niveau de ces
doublets ogresques. Si la cyclicité s’exprime par les reprises constantes des doubles de 1’ogre
par différents auteurs, ’interchangeabilité s’opere entre ses doublets/doublons en produisant
des images nouvelles et en maintenant ’ambiguité au niveau des personnages. « Les noms
changent, les structures mythiques restent »'** affirme Lucian Boia en parlant des mythes
politiques qui se fondent sur la relation conspiration/bouc émissaire.

Entre ’ogre et ses doubles il existe des variations, mais la structure et I’essence
mythiques restent les mémes. L’ogre avec le diable, le loup, le sorcier et leurs déclinaisons
féminines sont le substitut d’une variété de situations, de faits et de personnages. Cette variété
littéraire est née avec les contes de Perrault, Mme d’Aulnoy et plus tard les Fréres Grimm,
contes qui font de ’ogre et ses doublets des personnifications de la séduction, de la dévoration
(propre et métaphorique) charnelle et sexuelle, de la destruction en général. Perrault donne a la

fin du conte Le Petit Chaperon Rouge une morale adressée aux jeunes filles, proies faciles des

0L ucian Boia, op. cit., p. 193.
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séducteurs : «[L]es loups doucereux/De tous les loups sont les plus dangereux »'*'.

L’interchangeabilité ne s’opére pas seulement au niveau des doubles monstrueux, mais elle
peut étre étendue sémantiquement aux humains qui nous entourent. Pour cela, les images de
I’ogre et de 1’ogresse ont été utilisées par de nombreux auteurs pour relever le c6té vicieux,
dévorateur, n’oubliant pas néanmoins les aspects voraces de sa violence abusive, politique,
sociale, sexuelle. L’appétit, qu’il soit oral ou sexuel, peut caractériser non seulement un ogre
« de souche », mais également 1’étre humain qui acquiert des traits ogresques suite a ses actes
cruels. L’apparition de ['ogre peut étre assimilée aux ¢événements dramatiques et

: L 19T gt 142
mouvementés ayant marqué 1’histoire.

Les multiples naissances de 1’ogre, ses doubles et avatars permettent la propagation de
ce mythe dans des domaines différents. La littérature développe ce mythe de 1’ogre grace aux
multiples facettes et par les nouvelles interprétations et approches qu’elle en donne.
Mythologie, histoire, fiction de I’ogre, tout converge vers un point commun : la réunion de
plusieurs aspects — historique, anthropologique, psychanalytique — dans des écrits complexes,
aux multiples possibilités d’exploitation. Le choix de cette figure et mythe, qui nous vient de
la nuit des temps, va plus loin de ce que nous I’imaginons.

Personnage de la démesure et géant anthropophage, 1’ogre occupe une place majeure
dans de nombreuses cultures. L’incertitude de son origine met déja en question I’ambiguité du
personnage. Son double féminin, I’ogresse, s’inscrit, elle aussi, dans le méme imaginaire de la
frayeur et de ’appétit pour la chair fraiche, relevant la question : faut-il se méfier plus de
I’ogresse que de ’ogre ? Y-a-t-il des différences ? Si oui, a quels niveaux operent-elles ?

L’ogre et I’ogresse évoluent vers un statut de figures mythologiques modernes dans les
littératures francophones contemporaines, car des faits appartenant aux différents domaines
empruntent ces figures : dans le domaine de I’histoire et de la politique il est employé pour
désigner le dictateur, le tyran et la guerre et les conséquences de leurs faits sur les peuples qui
sont soumis pendant des dizaines d’années a des régimes répressifs ; la psychanalyse et
I’anthropologie 1’utilisent pour nommer des dérivations de pulsions, de répulsion et
refoulement, les aspects des conflits cedipiens entre enfants et parents, mais également les cas

de pédophilie et d’inceste, le tout convergeant sous les auspices d’une violence dévoratrice.

14! Charles Perrault, « Le Petit Chaperon Rouge », dans Contes, éd. cit., p. 145.
2 On peut penser a Hitler, par exemple.
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CHAPITRE I1. DES OGRES ET DES TYRANS
POLITIQUES

I1.1. Quand les tyrans historiques se transforment en ogres

L’Ogre en tant que mythe a traversé des territoires et des époques, se réincarnant en
formes distinctes dans les moments les plus inattendus de 1’Histoire et dans les contrées les
plus diverses. Des personnages historiques fameux par leurs faits d’arme hors du commun
gagnent leur place aujourd’hui dans la grande galerie des ogres littéraires.

Ce vaste défilé des personnages historiques les plus ténébreux et a craindre se compléte
avec un personnage de la Bible. Présumé réel et atroce, Hérode est le tueur d’enfants par
excellence. Il craint de perdre sa place en faveur d’un autre plus puissant. Dans la Bible,
Hérode, roi de Judée, est connu pour sa folie et sa peur des complots. Hérode devient ogre par
le meurtre d’une partie de ses enfants et par la mort de sa femme Mariamne, qu’il finit par
tuer. Tuant sa progéniture, il réincarne un nouveau dieu Saturne dévorant ses fils par peur de
ne pas perdre le pouvoir en faveur de 1’'un d’entre eux. L Evangile selon Matthieu raconte
qu’Hérode, agité par le message des Sages qui avaient annoncé la naissance a Bethléem du
Roi des Juifs, ordonne la mort de tous les enfants de moins de deux ans, devenant de la sorte
un des plus grands « mangeurs » de chair fraiche de 1’Histoire. Hérode devient le tyran de
I’enfance par excellence, il est ogre par ses méfaits nés de la peur de perdre son pouvoir. Cette
peur d’usurpation du pouvoir rappelle celle du Chronos mythologique. Hérode est le plus
ancien tyran-ogre de la civilisation occidentale judéo-chrétienne.

Si Hérode ouvre notre galerie d’ogres de I’histoire et de la politique, durant les siecles
cette galerie s’enrichit avec des personnages tyranniques, des dictateurs qui sont devenus
matiere d’écriture littéraire. Il n’est pas question d’en faire ici un recensement exhaustif et
nous sélectionnerons quelques exemples en fonction de leur renommée. En pronongant le
vocable « ogre », on pense par exemple a la figure médiévale de Gilles de Rais, terrifiant
pédophile et cannibale, devenu personnage littéraire sous la plume de Michel Tournier, Gilles
et Jeanne (1983) et avec Isabel Sorrente, Le ceeur de 1'Ogre'® ; a Napoléon, qui dans la vision
4

de Michel de Gréce devient L’Ogre : Quand Napoléon faisait trembler I’Europe'* ; mais

surtout aux grands dictateurs du XX° siécle qui ont troublé tous les territoires du monde :

' Isabel Sorrente, op. cit.
' Michel de Gréce, L 'Ogre. Quand Napoléon faisait trembler I’Europe, Paris, Editions Olivier Orban, 1986.
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Hitler en Allemagne et dans toute I’Europe, Franco en Espagne, Mussolini en Italie, Staline
dans I’ancienne U.R.S.S., Mao Tsé Toung en Chine, Ceausescu en Roumanie, Idi Amin Dada
et Sékou Touré en Afrique et tous les autocrates que I’Algérie a connu depuis son
indépendance.

Tous ont régné en tyrans et en dictateurs, les deux mots n’étant pas des synonymes selon
les arguments d’Alain Vuillemin, dans son ouvrage Le dictateur ou le dieu truqué, qui
considere que « le tyran n’était qu’un usurpateur, totalement illégitime, alors qu’un dictateur,
en comparaison ne serait qu’un usurpateur légal, mais provisoire, d’un pouvoir absolu
1égitime, temporairement constitué. »'*> Dans la méme sous-partie de son ouvrage dédiée aux
contaminations sémantiques que les termes « dictateur » et « tyran » ont subi d’une époque a
I’autre, D’auteur remarque la synonymie tissée de nos jours entre les deux concepts :
« Dictateurs, tyrans, despotes, héros tendent a se confondre et le terrain se trouve préparé pour
de nouvelles entreprises de surhumanisation. »'*°

Dans le domaine politique, I’ogre a partie liée aux régimes totalitaires, perspective qui
donne une unité a tous les régimes retrouvés dans les romans de notre corpus. Si ’ogre est le
nom pour tout dirigeant tyrannique et dictateur, il est représenté dans les textes par une
multitude de dénominations et de visages. Les visages appartiennent aux personnages qui sont
mis en lumiere par opposition avec les peuples qui supportent leurs régimes. Les régimes
tyranniques, sont-ils tous semblables ? En parlant de I’existence d’un archétype du dictateur,

Alain Vuillemin se demande : « Existe-t-il un archétype du dictateur » ?'*

Ce qui nous
ramene a nous questionner a notre tour sur I’existence d’un archétype de 1’ogre politique dans
le domaine de la littérature, car chaque représentation se différencie par des nouveaux
¢léments (réels ou fictionnels) que chaque auteur met en évidence.

Ce premier axe de notre travail consacré aux manifestations des nouveaux ogres dans le
domaine politique dans les littératures francophones se déploie dans les ceuvres
contemporaines sous différentes formes, expressions, tout comme a des degrés variables
d’intensité.

Nous avons choisi d’accorder, dans 1’organisation de notre travail, la premiére place aux

ogres qui pourraient se manifester sur le plan institutionnel parce que notre corpus englobe

des ceuvres ou les figures nationales dirigeantes influencent la société décrite en général au

'3 Alain Vuillemin, op. cit., p. 211.
Y6 1bid., p. 212.
Y Ibid., p. 37.
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niveau des situations familiales, des rapports entre les parents et les enfants et méme au
niveau sexuel de leurs relations.

Dans notre corpus, les prédateurs politiques sont en général les éléments déclencheurs et
la base d’un systéme pyramidal qui s’exprime sur plusieurs niveaux par la vie quotidienne du
peuple. Cette pyramide qu’un systéme oppresseur peut engendrer est remplacée - comme dans
le recueil de Rachid Mimouni La Ceinture de [’Ogresse -, par le jeu des poupées gigognes,
dans lequel le régime dictatorial se transforme en un monstre - a plusieurs bouches, a
plusieurs envies, avec un dosage énorme de violence et de terreur - qui fait que la vie
politique malmenée engendre d’autres ogres.

Dans les ceuvres de notre corpus, le mythe de I’ogre s’installe dans le domaine politique
pour donner une autre vision des institutions tyranniques de certains pays, pour « réviser les
valeurs »'*® politiques des gouvernements présentés par exemples dans le roman La Vie et
demie de Sony Labou Tansi, dans les nouvelles de Rachid Mimouni, La Ceinture de
[’Ogresse. Nous allons étendre cette thématique politique dans les autres romans de notre
corpus, ou les dictateurs ne sont pas aussi prégnants que dans les ceuvres de Sony Labou
Tansi ou de Rachid Mimouni, mais ou I’ogre politique met son sceau sur les comportements
des protagonistes et sur les situations qu’ils vivent car ’ogre se manifeste dans le quotidien.
Plusieurs personnages se comportent comme des dictateurs. L’autoritarisme qui les
caractérise se manifeste a différents niveaux et d’une puissance qui varie selon le milieu et les
situations.

Dans son ouvrage Le dictateur ou le dieu truqué, Alain Vuillemin ramene sur le devant
de la scene des personnages — qu’ils soient historiques ou qu’ils totalement fictionnels — qui
se rapprochent du mythe de 1’ogre par des traits que nous avons énoncés dans le chapitre
antérieur : aspect gigantesque et monstrueux qui le place a la frontiére de I’humain, I’amour
pour la chair fraiche, le rattachement a I’obscurité, voire a I’enfer et au diable. Si nous suivons
la trajectoire de ces doubles de 1’ogre, nous pouvons affirmer que I’ogre devient 1’équivalent
du dictateur, une conception abstraite du pouvoir qui se marque par le désir d’absorption des
autres. Un tyran, un dictateur engloutit son entourage par son fol appétit pour le pouvoir,
I’argent, le luxe, I’amour charnel, par tout ce qu’il rattache a ce qu’il croit étre la liberté. Cet
appétit fait du dictateur, du tyran politique un €quivalent métaphorique du personnage de

I’ogre.

18 Allain Vuillemin, op. cit., p. 9.
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Comme précis¢ dans le premier chapitre, Cronos représente 1’incarnation du temps et a
le pouvoir de décider sur le temps de vie de ses sujets. Avec Cronos, I’ogre devient un mythe
du temps. Il I’influence. Par syllogisme, nous arrivons a la conclusion que le tyran, le
dictateur influence le temps. Alain Vuillemin note dans son travail 1’étroite relation qui peut
exister entre le personnage politique et le temps : «la figure du dictateur parait défier le
temps »'*’. Cela représente un premier élément de rapprochement de la figure du tyran
historique ou strictement littéraire a celle de I’ogre mythologique.

Dans les contes, tout comme dans les nouvelles représentations littéraires, 1’ogre
présente une structure stable, fixe, qui se compose des désirs énumérés plus hauts. Ce qui
distingue le nouvel ogre est le fait qu’il n’est plus une créature qui touche au fantastique, il
n’est ni sorcier, ni diable; et pourtant des rapprochements de 1’ogre avec 1’enfer sont
constamment mis en évidence, notamment dans le roman La Vie et demie de Sony Labou
Tansi. Les nouveaux ogres politiques sont des hommes transformés (ou auto transformés dans
un premier temps) en dieux, souverains et autoritaires. Ils s’imposent a leurs peuples par la
force et la violence. Cela débouche toujours, dans les cas des représentations littéraires
ogresques dans les territoires de 1’ Afrique, sur I’absurde grotesque qu’Alfred Jarry avait déja
mis en scéne dans L Ubu roi." Ubu roi est un ogre par excellence, comme Mélissa Comtois
le nomme, « un terrible bouffon » et « un ogre festif »'*'. Incarnant le bourgeois parvenu et
réduit intellectuellement qui, dans son désir de mythification, gouverne, comme M¢lissa

Comtois I’affirme, en:

terrible tyran prét a commettre toutes les atrocités pour s’enrichir. (...) Une fois qu’il a le
pouvoir en main, il s’abandonne a une inhumanité hors du commun. Pour usurper sa gloire, il
usurpe les richesses de ceux qu’il tue.'”

Ce désir d’Ubu de s’enrichir colite que colte, méme aux prix des vies humaines, le
transforme dans un ogre glouton. Sa dictature se caractérise par I’absurde des choses, la
cruauté des faits, le grotesque et le cynisme dont Ubu fait preuve. Nous découvrirons les
mémes caractéristiques chez les dictateurs que Sony Labou Tansi met en scene.

L’ogre mythologique se protége des éventuels usurpateurs par la dévoration de ses
enfants, entreprise qui dépasse I’humanité par son grotesque. Le dictateur élimine ses

possibles concurrents ou ceux qu’il consideére ne pas étre dignes de vivre, en les faisant

' Alain Vuillemin, op. cit., p. 146.
10 Alfred Jarry, Ubu roi, Paris, Editions Larousse, 2007 (1896).
51 Mélissa Comtois, « Un terrible bouffon : Ubu roi », Jeu : revue de thédtre, n° 111, (2) 2004, p. 66-70,
1115t2tp://www.erudit.org/culture/ieul060667/ieu1 111886/25503ac.pdf, page consultée le 13 juin 2013.
1bid., p. 66.
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disparaitre, en les « mangeant », I’action de « manger » variant selon chaque tyran et chaque
dictature, mais convergent vers la méme finalité : la mort.

Dans les romans de notre corpus, I’ogre tyrannique ou plutot le tyran-ogre n’apparait
pas toujours comme un personnage central ou mis en évidence. Si le roman de Sony Labou
Tansi, La Vie et demie, présente un dictateur en avant-scéne, qui est un outil principal
démarrant I’intrigue, dans les autres ceuvres le tyran se déploie différemment. Se considérant
«un homme fantastique doté de qualités hors du commun »'**, le dictateur-ogre ou 1’ogre-
tyran croit étre venu au monde pour étre, tels les étres mythologiques, une idole digne d’étre
vénérée ; comme Alain Vuillemin le montre, le dictateur a I’impression qu’il est un « autre
dieu souverain surgi du néant pour combattre un mal, accomplir les desseins secrets d’une
providence obscure et sauver des peuples »'>*.

La providence que chaque dictateur croit pouvoir incarner se manifeste dans la plupart
des cas par des crimes inimaginables sur tous les plans. L’inconscient de ces « dieux truqués »
est régi par la soif de pouvoir et par une image archétypale de la divinité¢ a laquelle ils
s’identifient. Tout est dans la téte des futurs dictateurs depuis treés longtemps et les idées
viennent de loin.

Si I’ogre archétypal, mythologique avait (ou pensait avoir) un pouvoir absolu car il se
croyait maitre de I’anéantissement, 1’ogre politique des représentations littéraires
contemporaines est un mégalomane aspirant a la surhumanité et a I’auto-mythification.
Pourtant un régime dictatorial ne peut rien avoir de surhumain car, comme Vuillemin le
démontre dans son ouvrage : « Les dictatures ne sont que des entreprises humaines, inscrites
dans des durées éphéméres dont la mort et I’anéantissement restent le terme ultime »'>°.

Regardant rétrospectivement, le mythe de 1’ogre peut donner son nom a cette histoire
politique devenue maticre littéraire ; il peut nommer le mal vécu par les peuples, par la
manipulation des masses et surtout par la mort.

Le mythe de I’ogre est un mythe de mort.

'3 Mamadou Kalidou B4, Le roman africain francophone post-colonial, Radioscopie de la dictature a travers
une narration hybride, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 17.

134 Alain Vuillemin, op. cit., p. 17.

3 1bid., p. 152.
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I1.2. La « tyrannie d’une hernie » : La Vie et demie de Sony Labou Tansi

Riche en figures de la tradition orale, 1’ Afrique subsaharienne possede de nombreuses
histoires portant sur les ogres, nés d’une multitude de croyances et de faits locaux. Quand
Sony Labou Tansi publie en 1979 La Vie et demie™’, il est connu dans le monde littéraire
francophone par ses activités théatrales. A cette époque, plusieurs pays de I’Afrique avaient
subi des pouvoirs politiques oligarchiques, dont le plus connu reste Jean-Bedel Bokassa.'”’
Quelques-unes des « prouesses » de cet empereur ubuesque nous sont transmises par le
journaliste Bernard Loubat, dans L ’Ogre de Berengo, Bokassa m’a dit"®, un témoignage pour
lequel il a risqué sa vie. Il est d’ailleurs le premier a donner le nom d’ « ogre » a un tyran
africain. Nous sommes amenée a considérer cette dénomination que Loubat donne a Bokassa,
comme la conséquence du massacre des enfants centrafricains, en avril 1979, événement qui
est a ’origine de I’interview du journaliste avec le « grand empereur ». Cette méme année a
lieu la publication du premier roman de Sony Labou Tansi, inspiré peut-étre de ces
événements réels et inédits.

L’auteur congolais raméne sur la scéne romanesque un monde fantastique, d’une
violence sanglante et meurtriere ; le roman s’achéve sur un délire pacifiste et gourmand entre
Jean Calcium, dernier survivant de la lignée de Guides — qui s’était battu contre les Guides
pour la liberté — et le président de la République de Bampotsoata, ancienne Katamalanasie,
sceéne qui se passe a table. Ce dernier repas qui conclut le roman donne a la narration une
certaine cyclicité, rappelant la scéne de repas du début du roman, ou nourriture et chair
humaine se confondent et sur laquelle nous allons revenir. Ce roman ouvre la série des écrits
du genre, qui sont annoncées déja par le dernier mot du livre, I’ « hernie » ; ce terme sera
repris dans le roman L Etat honteux (1981), dans lequel le tyran Martillimi Lopez devient
réductible a une « hernie », figure de la dérive, de la cruauté et de la dictature sous le signe de

la dépravation et de ’exceés de pouvoir. L’isotopie de la hernie est une trouvaille originale

1% Le roman La Vie et demie raconte I’histoire sanglante de la Katamalanasie, pays imaginaire africain, a travers
les régnes successifs de ses dictateurs. Chaidana, seule survivante de la famille du rebelle révolutionnaire
Martial, est contrainte de manger sa famille — pére, meére, sceur et fréres - sous 1’ceil menacant du Guide
providentiel, ancien voleur de bétail devenu président, et surtout dictateur. Elle cherche durant sa vie a venger
cet horrible crime et se plaint toujours de porter en elle « une vie et demie ». Sa fille prendra la reléve pour
mener le pays a la ruine totale : trente-huit de ses petits-fils s’engagent dans une guerre de sécession a partir de la
république indépendante du Darmelia, ou la plupart des citoyens sont des pygmées ayant vécu dans la forét
tropicale. Aprés des dizaines de guerres et la mort des trente-sept des trente-huit petits-fils révoltés, le pays de
Katamalanasie disparait pour devenir le Bampotsoata, pays formé de Kawangotara et du Darmelia.

"7 Jean-Bedel Bokassa avait gagné le pouvoir par un coup d’état contre David Dacko, président de la République
de Centrafrique, avant de s’autoproclamer empereur en 1977.

158 Bernard Loubat, L 'Ogre de Berengo, Bokassa m’a dit, Paris, Editions Alain Lefeuvre, coll. « Témoignages »,
1981. Néanmoins, la véracité de ce « témoignage » est aujourd’hui mise en doute.
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pour montrer I’absurdité et I’inutilité¢ des dictatures politiques dans ce pays imaginaire. La
Katamalanasie est la transposition fictionnelle de la réalité africaine de 1’époque. Il s’agit de
I’incapacité fonctionnelle du systéme politique, tout comme la hernie est une « tuméfaction
formée par un organe totalement ou partiellement sorti (par un orifice naturel ou accidentel)
de la cavité qui le contient & 1’état normal »">*. De plus, le terme de « hernie » ne semble pas
étre choisi au hasard par 1’auteur, car il a connu un sens lourd dans certaines cultures

africaines. Par exemple, selon les recherches de Georges Ngal, la hernie est un mot :

relevant de I’arriére fond culturel vilis, ethnie du Congo chez qui les anciens chefs du
village se distinguaient souvent par le « port» de la hernie qu’ils cultivaient jalousement.
Considérée comme le résultat d’un sortilege ou méme de 1’acquisition du pouvoir, cette tare
recevait le sens de refuge, d’un rempart contre les attaques occultes, les mauvais sorts.'®

La hernie devient donc symbole sexuel masculin, pour incarner ensuite, par extension,
le régime politique tyrannique. Si I’on étend I’existence de cette incapacité fonctionnelle au
cas du mythe de ’ogre, nous nous rendons compte que la hernie représente une autre forme
de dévoration, de destruction, trait définitoire de 1’ogre mythologique. La hernie dévore
comme ’ogre dévore, détruisant ses sujets par 1’anéantissement.

L’auteur Sony Labou Tansi est conscient de la pluralité¢ de significations que le mot
porte en lui, d’ou [D’indissoluble lien entre le pouvoir étatique et la malformation
physiologique. Le golt du pouvoir, le désir de toute puissance est une maladie. Son premier
roman ne comporte pas d’autre référence a la hernie que celle de la fin. Son développement se
retrouve dans le roman L’ Etat honteux, sur lequel nous ne nous concentrons pas dans cette
étude.

Le roman La Vie et demie est une énonciation et une dénonciation de la tyrannie et de sa
cruauté, dans un pays ou les tyrans sont représentés 1’un plus atroce que [’autre, plus

démesuré, carnassier et meurtrier.

I1.2.1. Les Guides de 1a démesure et de la mort

Le premier roman de Sony Labou Tansi, La Vie et demie, se concentre sur la démesure
et la violence politiques : celles des dirigeants et de leurs acolytes, par les tortures et les

meurtres qu’ils infligent a leur peuple. Un roman de la démesure du monde aftricain, au nom

1% Le Nouveau Petit Robert, p. 1230.
160 Georges Ngal, Création et rupture en littérature africaine, Paris, L’Harmattan, 1995, p. 40.
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du bien-étre des dirigeants et de leurs idéologies fantastiques. Un roman de la démesure du
manichéisme, ou méme le plus fort est englouti par un autre encore plus fort, qui aspire au
méme pouvoir politique et dont 1’atrocité des faits dépasse celle de ses prédécesseurs.

En parlant de la destruction de la figure du dictateur, Alain Vuillemin, dans son ouvrage
déja cité, penche son attention sur I’archétype du dictateur politique qui survit dans le roman
tansien au long des si¢cles, malgré 1’enchainement destructif des successeurs ; la mort d’un
tyran ne fait que susciter 1’apparition d’un autre, encore plus sanglant. D’ailleurs, Vuillemin

résume remarquablement la dynastie des dictateurs du roman La Vie et demie :

La Vie et demie de Sony Labou Tansi en [sur la fin des dictateurs] propose une
description affolante, sur le mode d’une satire ubuesque, révélatrice des nouvelles mceurs
politiques africaines. Si Obramoussando Mbi, alias Loanga, alias Yambo, le Président fondateur
de la République de la Katamalanasie et son premier Guide Providentiel sous le nom de régne
de Marc-Frangois Matéla-Péné, puis sous le titre de sa Majesté Cézama 1, vit jusque I’4ge de
cent trente-trois ans et neuf mois, son successeur, le colonel Mouhahantso, dit Henri-au-Ceeur-
Tendre, est assassiné par son quart de frére Katarana-Mouchatana, dit Jean-Cceur-de-Pére, dit
aussi Jean-Oscar-Cceur-de-Pére, qui se tue, par le feu, sous le nom de Jean-Brise-Ceeur, en
abandonnant le pouvoir a son fils Patatra, dit Jean-Ceeur-de-Pierre, assassiné a son tour par son
propre fils, Jean-sans-Ceeur, lui-méme empoisonné par sa propre mére Ranomayivana, dite
Victoriana-au-Cceur-Sacré, laquelle est immédiatement pendue par un vieux maréchal Kenka
Moussa, dit Félix-le-Tropical, remplacé dans des circonstances obscures par un inconnu, un
certain Souprouta, dit Mallot-I’Enfant-du-Tigre, qui se suicide pour étre remplacé par un
général Mariane-de-la Croix, le dernier des Guides providentiels sous le régne duquel la
République de Katalamalanasie est totalement anéantie.'®'

Avant que cette république meure, il y a le regne des Guides au détriment de la dignité
et méme de la vie des hommes. La démesure de la mort est présentée sur la scéne romanesque
par des épisodes dignes d’une boucherie. Cette succession délirante des dictateurs, I’un plus
« carnassier » que l’autre, peut étre regardée par le truchement du mythe de 1’ogre, qui
pourrait, selon nous, servir de grille de déchiffrement a cette abondance de tyrans dans un
pays ou le quotidien est représenté par la mort du peuple, d’un coté, et le profit du dirigeant.
Sachant que le mythe de 1’ogre est un mythe de la démesure, de la mort, de la dévoration, car
I’appétit de I’ogre est excessif, nous nous proposons de chercher le rapport de ce mythe avec
le monde, les personnages et les situations que Sony Labou Tansi décrit dans son premier
roman. Comment ce mythe s’exprime-t-il au niveau politique ? Quels sont les éléments qui

rapprochent les dictateurs du roman de I’archétype mythologique de 1’ogre?

L’auteur ne part pas de I’archétype mythologique de 1’ogre, mais il a comme modéele un

ogre historique, bien réel, un dictateur omnipotent qui tue de ses propres mains les personnes

1! Alain Vuillemin, op. cit., p. 169.
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qui lui paraissent suspectes. De la sorte, Bokassa, tel que Jean Loubat le raconte, aurait enlevé
la vie a son propre ami, Alexandre Banza, qui ’avait aidé lors du putsch contre le président
Dacko : « Le chef de I’Etat fit battre son “ami” & coups de cannes, puis il ordonna de
I’allonger sur la table du conseil. S’emparant d’un rasoir, il commenca a le dépecer vivant
avant de laisser deux de ses hommes a terminer le travail ».'®

Cette scene réelle est une nouvelle confirmation de la méchanceté et de la sauvagerie
des ogres gloutons et avides de mort connus dans I’histoire. Sony Labou Tansi crée des ogres
politiques fictionnels a partir d’exemples concrets, ce qui confirme I’affirmation d’Arlette
Bouloumié : « le mythe de I’ogre semble parfois jaillir directement de 1’histoire, le fantastique
de la réalité »'®. Les tyrans meurtriers atteignent des dimensions légendaires au niveau de
leurs années de vie, de la capacité d’engloutir de la nourriture, de leur « boulimie sexuelle »164
(que nous analyserons dans un chapitre suivant), des dimensions ogresques qui font de leurs
régnes une machine d’absorption de la vitalité, une machine de pouvoir et de mort.

Les dictateurs sont des ogres par leur désir de tuer de leurs propres mains, par le désir
de gofiter a la viande fraiche. Ils sont nés pour cela. Chaque Guide providentiel du roman de
Sony Labou Tansi, chaque figure tyrannique représente une sorte de pere de la nation, « le
Pere », « un véritable rédempteur du peuple, pere de la paix et du progres, fondateur de la
liberté » (VD, p. 151). « Paix », « progreés » et « liberté » sont, dans le contexte politique
donné, les trois grands mensonges sur lesquels la dictature de Katamalanasie se fonde, car si
les noms des Guides de cette dynastie « providentielle » (Henri-au-Cceur-Tendre, Jean-Brise-
Cceur, Victoriana-au-Cceur-Sacré) devraient les rapprocher a I’idée de tendresse, leurs traits
physiques et moraux, ainsi que leurs attitudes et leurs actions envers leurs sujets et envers
I’Etat engendrent les pires effets. Ces « péres de la nation », ces « rédempteurs » ne sont que
des « bouffons sanguinaires sans foi ni loi »'®, dont la mégalomanie et le culte du soi-méme
atteignent le paroxysme.

Le titre de « Guide Providentiel » met les dirigeants qui le portent au-dessus de tout le
monde. Ce sont eux qui gouvernent la Création et qui la protégent a la fois. Un tel exemple
nous est donné dés la page quarante du roman, quand le Guide s’adresse pour la premicre fois

a son peuple. Il réve de réinventer le monde, le reconstruire et le parfaire. L’idée et la volonté

"2 Bernard Loubat, op. cit., p. 106.

' Arlette Bouloumié, « La dimension politique du mythe de I’ogre chez Tournier, Chessex et Pennac » dans
Sylvie Pajazet (dir.), Lectures politiques des mythes littéraires au XX° siécle, Presses Universitaires de Paris
Ouest, coll. « Littérature et poétique comparée », 2009, .p. 344.

"% Elo Dacy, « La Tradition burlesque dans La Vie et demie de Sony Labou Tansi » dans Kadima Nzuji Mukala,
Abel Kouvouama, Paul Kibangou (dir.), Sony Labou Tansi ou La quéte permanente du sens : actes du colloque
international tenu a Brazaville les 13,14 et 15 juin 1996, Paris, L’Harmattan, p. 81.

15 Ibid., p. 80.
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utopique de reprendre « L’homme a zéro/L’Histoire a zéro/Le monde a zéro ! » (VD, p. 40)
donne au Guide un nouveau statut, de dieu « truqué », ce qui nous fait penser aux géants
mythologiques nord-européens qui avaient civilis€ 1’humanité et construit des monuments
colossaux. Mais ce n’est pas le cas, car leur mégalomanie 1’emporte sur toute entreprise de
construction. Le « Guide multidimensionnel » (VD, p. 52) est un fou de la grandeur. Le Petit
Robert définit la mégalomanie comme un « comportement pathologique caractérisé par le
désir excessif de gloire, de puissance ou par I’illusion qu’on les posséde »'°. Et c’est le cas
dans toute la lignée des Guides tansiens. La gloire des Guides est chantée par le poéte officiel
du régime, Zano-Okandelu, qui présente le dirigeant providentiel comme un érudit au grand
ceeur, qui est venu sur terre pour purifier « la ténébreuse masse katamalanasienne » (VD, p.
53). L’opposition lumiere/ombre qui caractérise la relation Guide/peuple évoque la relation
divine Dieu/sujets, dont ces derniers paraissent « mendiants de salut, d’attentes messianique et

% Le Guide est un nouveau Messie, le Sur-Homme et comme Alain

millénaristes »'
Vuillemin le remarque, le dictateur est une « représentation anthropomorphique de la

. r 168 N . y . . . . .
souveraineté » -, c’est-a-dire la réincarnation du pouvoir absolu, du droit de vie et de mort :

O Guide éclair

Eclairé

Eclairant

La ténébreuse masse katamalanasienne
Vienne

Sur chaque cceur-pierre

Qui bat nos fronti¢res

I’ombre de ton nom et ... (VD, p. 53)

Ce pouvoir tient du mythe de I"ogre le surnaturel de son existence, de ses faits, mais
surtout de sa grandeur, soit-elle physique, ou dans le cas des tyrans du roman, messianique.

La grandeur physique des dirigeants est rarement mise en avant par I’auteur, car elle
devrait se sous-entendre dans les orgies sauvages aux dimensions pantagruéliques. C’est un
étre démesuré qu’il met en sceéne, un corps d’animal dont la principale 1’attraction est « sa
machine de procréation » (VD, p. 54) avec laquelle le Guide veut troubler sa jeune et trop
belle épouse, Chaidana. L’image parait détachée d’un tableau ou le peintre a voulu donner la

perfection animalesque a son personnage ; de la sorte, le Guide a un

1 Le Petit Robert, 2007, p. 1564.
17 Alain Vuillemin, op. cit., p. 97.
'8 1bid., p. 29.
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corps broussailleux comme celui d’un vieux gorille et par son énorme machine de
procréation taillée a la manic¢re de celle des gens de son clan et boutonnant sous de vastes
cicatrices artistiquement disposées en grappes géométriques » (VD, p. 54).

L’animalisation des corps des Guides est le plus souvent rendue visible par les
constantes comparaisons que 1’auteur fait avec les animaux les plus sauvages et sanguinaires :
« Le Guide rugissait comme deux lions » (VD, p. 45) ou Patatra, I’enfant de Chaidana et du

Guide Jean-Oscar-Ceeur-de-Pére, qui est élevé

comme un tigre, comme un lion. On lui faisait parfois manger de la viande crue (...),
Patatra mangeait de la vraie viande sauvage, qui sortait des Parcs du Guide, de la viande nature,
ou I’on mangeait un peu de forét, qui sentait la boue, les couleuvres, les lianes. (VD, p. 130)

La description du corps et de ses penchants voraces €loignent le personnage de son
présumé role messianique dont il se sentait le porteur. « Le corps est un autel » (VD, p. 24),
affirme le Guide Providentiel. Dans beaucoup de civilisations, I’autel est le lieu du sacrifice
par définition. Jean-Oscar-Cceur-de-Peére est un des Guides sur lequel nous ne recevons pas de
détails physiques, mais avec son sacrifice, le sentiment des Guides d’étre de nouveaux
messies reprend valeur. Le geste du dictateur Jean-Brise-Cceur (ou Jean-Oscar-Cceur-de-Pere)
- qui pose en martyre volontaire de son peuple - le met en position de bourreau et victime a la
fois, situation unique dans la dynastie des Guides. Le sacrifice semble étre la volonté d’une
puissance divine que le Guide incarne. C’est parce qu’il est hanté aussi par le haut du corps de
Martial qu’il croit en son sacrifice comme dans la solution de protection et de sauvegarde de

la Katamalanasie :

- Chers freres, cheéres sceur | Je meurs pour vous sauver de moi. La-dedans, je constate
que ca n’est plus complétement humain. La-aussi (il montrait sa téte), oui, 1a aussi, ce n’est plus
humain. Alors, j’ai décidé de mourir pour vous sauver de moi. Il faut m’aimer. Il faut me féter,
gardez mon nom comme un trésor. (VD, p. 142)

Le peuple ne croit pas a son discours ni a sa volonté de mourir. Sa mégalomanie
s’exprime par sa croyance qu’il «n’est plus complétement humain », c’est-a-dire qu’il a
atteint un certain degré de divinité. Selon Vuillemin, le sacrifice expiatoire du Guide
« n’aurait servi a rien »'®, car bien que Jean-Brise-Cceur ait posé en bouc-émissaire, porteur
et sauveur de son peuple, la dynastie ogresque des Guides s’ensuit avec le régne de son fils,
Kamacheu Patatra qui régnera aussi en guide démesuré et destructeur. La machine politique

continue a marcher et le peuple a subir. « Le mécanisme des substitutions s’affole et les

1 Alain Vuillemin, op. cit., p. 186.
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créatures que le sacrifice devait protéger deviennent ses victimes »' ' affirme René Girard en
parlant du sacrifice héroique qui devrait polariser la violence rien que sur lui et sauver les
autres. Pourtant, dans la continuité du culte de la personnalit¢ de ce martyre, le fabuleux
nombre de « douze mille sept cent onze livres sur le courage et la magnanimité de pauvre
Jean-Brise-Cceur (...)» (VD, p. 143) fut écrit en honneur de ce Guide expiatoire. La
mégalomanie des Guides n’est autre chose qu’une machine de mort, que ce soit la leur ou
celle de leurs sujets.

La folie des grandeurs n’est pas le seul trait ogresque des Guides. Ces « péres de la
nation », ces hommes de coeur (une grande partie des dictateurs prennent dans leurs surnoms
le terme « coeur ») sont atteints d’appétits inassouvis, comme si leur role politique était de
« bouffer ». Et ils bouffent; a part le fait qu’ils sont des ogres gloutons démesurément
affamés, dont les repas habituels durent environ quatre heures, ils organisent des concours de
bouffe. Par exemple, le guide Cézama 1% organise des concours de bouffe auxquels il se
montre imbattable. Un autre, Jean-sans-Coeur, un des enfants de la série C des Guides, a la
capacité extraordinaire de « boire comme dix tonneaux et de rire et de manger comme
cinquante personnes » (VD, p. 154). La gloutonnerie de I’ogre politique est associée a la folie
meurtriere. Ils sont des criminels hystériques, qui accomplissent leurs actes a 1’aide des
couteaux, des mitraillettes et parfois des sabres. L’arme par excellence reste le couteau (de
boucher) : le Guide Cézama 1% plante une premiére fois son couteau dans la gorge de
Martial ; Henri-au-Ceeur-Tendre égorge sans pitié, a I’aide de son couteau de table, un vicaire
suspect d’étre son opposant, ¢’est-a-dire un homme de Martial.

A Dinstar du tyran Bokassa qui dépéce son « ami », possible aspirant au pouvoir qu’il
détient, le Guide providentiel Marc-Frangois Matéla-Péné, fondateur de la Katalamanasie,
ouvre le roman avec un meurtre qu’il commet sur son opposant Martial devant la famille de
ce dernier.

La sceéne est d’une barbarie inimaginable, car le Guide mélange les quatre heures de
repas habituelles a la tuerie et au dépiecement de sa victime. Cette orgie cannibale, qui
mélange la viande animaliére a la chair humaine, dépasse les limites monstrueuses de notre

mythe.

(...) le Guide Providentiel eut un sourire trés simple avant de venir enfoncer le couteau de
table qui lui servait a déchirer un gros morceau de viande (...). Le Guide Providentiel retira le
couteau et s’en retourna a sa viande des Quatre Saisons qu’il coupa et mangea avec le méme
couteau ensanglanté. (VD, p. 11-12)

170 René Girard, Le Sacré et la Violence, éd. cit., p. 65.
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Me¢langer le sang humain au sang de la viande animale est un acte cannibale, car le
couteau réunit ces deux types de victimes sous le signe de la mort. Ce geste rameéne Martial a
I’état de « loque », d’animal sans aucune possibilité de se protéger et sans importance. Il
devient la victime de cet étre pantagruélique pour lequel le repas (constitué de viande crue !)
prime avant toute chose. Le Guide déclare : « Je suis carnassier » (VD, p. 18), c’est-a-dire
carnivore, cannibale, anthropophage, ogre, mais surtout puissant. Cette animalité qui
caractérise le Guide fait de lui un tortionnaire sans piti€, car il torture son opposant politique
avec voracité. Les supplices démesurés qu’il inflige a Martial varient : il lui ouvre la poitrine
avec I’aide du méme couteau, il lui créve les yeux, il lui met des balles dans les oreilles, dans
le cceur.

Le Guide Providentiel a le méme comportement de boucher que I’empereur
centrafricain Bokassa, car il ne tue pas vraiment Martial, mais il 1’abat: « Le Guide
Providentiel se facha pour de bon, avec son sabre aux reflets d’or il se mit a tailler a coups
aveugles le haut du corps de la loque-pére, il démantela le thorax, puis les épaules, le cou, la
téte. » (VD, p. 16). Cette premiére victime du Guide devient le repas de sa famille, car le tyran
donne I’ordre de faire cuisiner en paté et en daube la chair et le lendemain il invite & manger
la femme et les enfants de Martial. Ceux qui résistent devant les plats anthropophages sont a
leur tour transformés en victuailles et Chaidana, la fille de la victime, est la seule qui reste en
vie, a force d’avoir englouti toute sa famille pendant une semaine. L’ogre oblige ses victimes
a devenir des monstres a leur tour. L’assimilation de sa famille par 1’acte alimentaire
déshumanise Chaidana, la transforme en ogresse et faisant naitre en elle le désir immortel de
vengeance'’.

Bien que plongé dans I’inhumanité, dans I’au-dela, Martial n’arrétera pas de hanter le
Guide et de lui rappeler son crime monstrueux. Martial n’est pas la seule victime que le Guide
tue de ses propres mains. L’autorité démesurée lui donne le droit de vie et de mort sur tous ses
sujets et sur tous ceux qu’il considere des ennemis. La série des crimes du Guide se poursuit
avec la mise a mort du docteur Tchi, responsable de la disparition de Chaidana de la chambre
impériale. La torture a laquelle le Guide soumet le docteur - toujours pendant son repas de
quatre heures habituelles -, fait de lu une machine criminelle, un outil de la mort. Le plaisir
qu’il prend en déchiquetant le corps de sa victime est un exercice de cruauté spécifique aux

ogres les plus atroces, qui se font les symboles des régimes totalitaires.

"I Le personnage de Chaidana est analysé dans le V™ chapitre de notre travail qui porte sur « L’Ogresse » dans
le corpus d’ceuvres choisies.
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Ce qui différencie la torture des Guides tansiens des gestes violents commis par d’autres
dictateurs de la littérature est le fait qu’ils prennent eux-mémes le plaisir et le temps de
réaliser ’acte. Devant leurs repas carnassiers, ces ogres politiques accomplissent un rite
barbare d’autosatisfaction par le mal fait a autrui. L’extermination du docteur Tchi, qui avait
aidé Chaidana a partir de la chambre du Guide, se fait graduellement : d’abord on 1’humilie en
lui enlevant la partie du corps la plus significative pour un homme : « On ’avait emmené a
poil devant le Guide Providentiel qui n’eut aucun mal a lui sélectionner le “Monsieur” pour le
mettre en tenue d’accusé, (...) » (VD, p. 36). L’enlévement de cet organe est la pire des
humiliations dans un monde politique ou les représentants du gouvernement se donnent a « la
chose-1a » comme des bétes en rut. Cela distingue les hommes aptes des « loques », qui sont
réduites a rien dans un monde ou le sexe a fin « politique » prime. Le déchiquétement du

corps du docteur subit le méme rituel que celui de Martial :

Beaucoup de ses orteils étaient restés dans la chambre de torture, il avait d’audacieux
lambeaux a la place des Ievres et, a celle des oreilles deux vastes parenthéses de sang mort, les
yeux avaient disparus dans le boursoufflement excessif du visage, laissant deux rayons de
lumiére noire dans deux grands trous d’ombre. (...) (VD, p. 36)

A la différence de Martial, le corps rapiécé du docteur n’est ingurgité par personne,
mais le Guide, - en voyant I’entétement de sa victime de garder sa vie et ne pas avouer ce que
le dictateur voulait entendre -, menace de le manger, comme un étre digne de son espece

ogresque:

On se demandait comment une vie pouvait s’entéter a rester au fond d’une épave que
méme la forme humaine avait fui. Mais la vie des autres est dure. La vie des autres est tétue.
- Ou est-elle ? tu vas le dire ou bien je te mangerais cru. (VD, p. 37)

\

La mort réegne en maitresse dans la chambre a manger du Guide, une « Chambre
Verte », ou « le soldat s’immobilisa comme une poteau de viande kaki » (VD, p. 11). Nous
n’avons pas d’autres détails sur cette chambre, « une sorte de poche de la spacieuse salle des
repas » (VD, p. 11). Pourquoi ces ogres tyranniques choisissent-ils de torturer a mort leurs
victimes dans un tel espace ? Le vert est le symbole de la forét, de la vie et de 1’espoir, mais
aussi de 'immensité et de la démesure. Pourtant dans la dialectique de la dictature, le vert se
connote négativement. Le dictateur marque de la sorte son appartenance a un état d’animalité,
de retour a un état primordial. Il se « met au vert » pendant ses repas, c’est-a-dire qu’il enléve

toute norme de conduite et ne fait qu’a sa fagon. Selon le Dictionnaire des symboles de
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Chevalier et Gheerbrant' %, le vert est la couleur du Diable, du Satan, (car complémentaire du
rouge, couleur du sang et du feu), mais également de la folie. Le vert est aussi la couleur de la
nature, de la forét, espace dans lequel ’ogre se sent a son aise. Une telle chambre est
indispensable aux actes meurtriers de ces tyrans, elle devient la chambre de la mort par
excellence.

La forét tropicale est trés présente dans le roman tansien et la comparaison de la vie de
I’homme avec I’existence de la forét est souvent mise en évidence. La scéne de 1’assassinat de

Martial par le Guide Providentiel rappelle I’abattage de la forét par ses ancétres :

Le Guide Providentiel (...) se fit apporter son grand sabre aux reflets d’or et se mit a
abattre la loque-pére en jurant furieusement sur ses trois cents soixante-deux ancétres, rappelant
(...) les jours lointains ou ces mémes ancétres qui abattaient la forét (...). (VD, p. 14)

Le vert de la chambre se décline également dans la couleur kaki, qui finit par incarner la
mort méme et qui s’amplifie a toute 1’é¢tendue du pays : le soldat se fige comme « un poteau
de viande kaki » (VD, p. 11), le Guide souffre d’une « furie kaki » (VD, p. 117), Chaidana
passe son temps « a regarder 1’eau kaki » (VD, p. 71) du fleuve de la ville, la couleur des
uniformes des soldats des Guides est le kaki. Le vert et le kaki deviennent les couleurs de la
violence et de la mort par excellence.

Dans la continuité de la Chambre Verte, il y a 1’Etat, comme espace de la mort et de
I’avilissement du peuple. Si dans la Chambre Verte, ’ogre punit lui-méme par une mort
atroce ceux considérés les pires ennemis du peuple, au niveau du pays, il y a tout un systéme
ogresque dévoreur de liberté et de vie. Le peuple se sépare entre « les gens de Martial » qui se
succedent au long des dynasties des Guides et de leurs gens, regroupés dans I’institution de la

Milice et la Police, dans les Ministéres et dans 1’armée.

I1.2.1.1. L’appareil dévoreur des Guides

Dans la lignée de Jean-Michel Devésa qui consideére Sony Labou Tansi comme un
, . . cr.y 4 . 173
défenseur des victimes « d’une société mangeuse d’hommes et d’un Etat cannibale » ", nous

construisons la critique de I’appareil gouvernemental présenté dans le roman La Vie et demie,

' Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Mythes, réves, coutumes, gestes, formes,
figures, couleurs, nombres, Robert Laffont/Jupiter, 2005, p. 1003.

' Jean-Michel Devésa, Sony Labou Tansi : Ecrivain de la honte et des rives magiques du Kongo, Editions
L’Harmattan, 1996, p. 44.
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par le filtre du mythe de I’ogre, le mythe du gros « mangeur » par excellence et métaphore du
régime dictatorial.

Le premier ogre qui s’adonne au cannibalisme dans la mythologie pour garder intact son
pouvoir est Cronos. Il dévore ses enfants pour ne pas avoir a céder le trone. L’atrocité de ses
faits et la démesure de son entreprise ne reste pas sans vengeance. Mais avant que cette
derniére arrive, les consommations des nouveau-nés s’ensuivent. Comme nous 1’avons vu
plus haut, les Guides Providentiels s’adonnent au cannibalisme afin d’apaiser leurs pulsions
criminelles. Ils choisissent leurs victimes parmi celles considérées comme les plus
dangereuses et s’affectent a leur prendre la vie par tous les moyens et dans des conditions de
torture irréelles. Quand ils n’arrivent pas a donner eux-mémes la mort, car le nombre de
possibles victimes dépasse leurs forces individuelles, tout un systéme « carnassier » se déploie
a leur ordre.

La démesure de l’acte carnassier s’exprime par les crimes contre ceux qui sont
considérés les ennemis du régime et du dirigeant : les partisans de Martial (« entre quatre et
cinq cents par jours les deux premiers mois qui suivirent I’arrestation de Martial », VD, p. 29),
les presque cinq mille étudiants lors d’une manifestation (« la prison de Yourma s’appelait
I’université¢ (...); [les étudiants] devaient étre quatre ou cinq mille a la Maison du
Combattant », VD, p. 31-32), le carnage du quartier des Kha, de Chaidana ( « (...) les chars
n’eurent aucun mal & marcher sur le pis¢é humain de Moando (...). (...) les chars étaient
passés au petit matin et avaient fait une boue inhumaine de tous les habitants. » VD, p. 45). De
cette série de carnages collectifs la plus inhabituelle reste celle du meeting de Yourma, quand
le peuple venu écouter le Guide semble voir Martial et son encre noir et commence a crier
« Vive Martial ! » (VD, p. 41). Alors, 'ordre de massacrer la foule est donné. Cette scéne
choque le lecteur par la démesure du crime, car toute la ville devient une sorte de boucherie,
une entité aux confins de I’humain avec 1’inhumain, un chaudron ou bouillent des vivants et

des morts :

(...) tout le monde fuyait, les vivants, les morts, les prés-de-mourir, les va-pas-s’en-tirer,
les entiers, les moitiés, les membres, les morceaux, que la rafale continuait a poursuivre. Des
régions humaines fuyantes criaient « Vive Martial » et leur marée était inhumaine. Ces régions
tombaient, se relevaient, couraient, tournaient, laissant des lambeaux de viande exsangue. (...)
Et bientot des chars marchérent a la poursuite de cette vase de viande fuyante. Pendant trois
jours et trois nuits, la ville avait été cette chose qui bouge, inhumaine. » (VD, p. 40-41)

La chosification de la vie humaine, 1’identification des corps avec les ruines de la ville,

la réduction du peuple au stade de « vase de viande fuyante » marque la démesure de la
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répression du régime, mais aussi la dimension mortelle du quotidien du peuple. L’association
du peuple a la vase exprime également 1’impossibilité de bouger, de s’exprimer, et méme de
s’identifier avec le régime qu’il subit. La vase est la terre presque liquide, en décomposition ;
cet état d’altération du peuple, de décomposition sans aucune chance de changement renvoie
en miroir la situation de I’Etat et de son installation. Nous retrouvons représenté dans le
roman un peuple plutdt inerte aux exces du pouvoir, paralysé dans une peur et une lassitude
qui le transforment en victime. Peut-étre a-t-il la conscience que chaque tentative de rébellion
a comme fin, impitoyablement, sa mise a mort par le gouvernement et ses acolytes par le biais

des armes, des chars, mais ¢galement par les impdts et les taxes.

- Le parti unique

C’est au peuple que s’oppose la machine dévoreuse de I’Etat. Son seul but est de
protéger le dirigeant politique et ses intéréts : un parti unique (avec beaucoup de ministeres et
ministres) qui n’est pourtant dans 1’avant de la scéne que trés rarement, une police aux ordres
des Guides, I’armée et les gardes des dictateurs. Comme tout homme important de I’Etat,
chaque petit ogre se charge d’abord de son bien-étre : tout ministre engloutit 1’argent national,
les belles femmes et les bons vins, pour pouvoir ensuite assujettir le peuple par la peur et par
la mort.

Les indépendances des pays africains avaient entrainé I’installation des partis uniques
dans plusieurs d’entre eux. Comme dans une spirale, ils sont devenus des moyens
d’oppression des peuples et les auteurs africains représentent dans leurs ceuvres ces partis
ayant « une absence de réflexion et un néant idéologique »'’*, car ils ménent une politique
basée sur le pouvoir obtenu par des moyens illégitimes.

A la différence des autres régimes totalitaires décrits dans les ceuvres de notre corpus, -
ou ils sont plus évidents et prennent ampleur au niveau de I’importance et du déroulement des
faits du pays -, dans le roman de Sony Labou Tansi, comme Devésa le constate, le pouvoir
politique « n’est pas nécessairement I’apanage des régimes & parti unique ».'”> Pourtant en
Katamalanasie, nous sommes d’avis que I’étincelle qui a mis en route la machine ogresque est
justement ce parti unique, nommé d’abord « Parti pour 1’égalité et la paix ou le PPEP » (VD,
p. 59), dont le premier secrétaire avait été¢ le Guide, mais sous différentes identités.

Ce parti connait une évolution au niveau de 1’appellation car « le PPEP devint le PPUD

(Parti pour ’unité et la démocratie), puis le PPDUT (Parti pour 1’unité, la démocratie et le

174 Mamadou Kalidou B4, op. cit., p. 51.
' Jean-Michel Devésa, op. cit., p. 44.
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travail) » (VD, p. 59). A remarquer les éléments composants - unité, démocratie, travail -, qui
devaient mettre au premier plan le peuple et son bien-étre. Comme dans le cas des régimes
totalitaires, ce ne sont que des «croyances fausses, illusions vraies et authentiques
mensonges » ' '° qui sont vendus au peuple et le Guide, paradoxalement devenu une sorte de
roi a vie dans une République (!), cherche a réaliser son ascension mythique, en se donnant a
chaque étape de son progrés une nouvelle identité. Cela lui permet de construire une
nébuleuse indéchiffrable autour de ses origines et de créer un systéme légataire héréditaire du

pouvoir :

[Yambo devint] son président fondateur donc, suivant le fin piege constitutionnel,
président a vie de la république communautariste de Katamalanasie. Yambo devint alors le
Guide Providentiel Marc-Frangois Matéla-Péné, ce nom-phrase que les journalistes disaient,
selon les cas, cuit ou cru — un cuit ou un cru qui obligeaient les gens du peuple a arréter leurs
postes de radio aux moments des émissions politiques, qui les obligeaient a traduire le PPDUT
par sa réelle signification, c’est-a-dire le Parti payondi [tribu du guide] pour 1’unité des dettes et
des tueries.

L’activité du parti unique et la révélation de la vraie motivation de son existence le
transforment dans une institution gloutonne a part entiére. Le terme « tuerie » désignait vers
I’an 1350 un « abattoir particulier »'"’ ; de plus, de nos jours, le mot a le sens d’ « action de

tuer en masse, sauvagement»' .

En conséquence, nous sommes amenée a voir dans
I’interprétation ironique de l’appellation du parti le role criminel de son activité et les
penchants sauvages de 1’ogre : le carnage afin de mieux se nourrir.

Si la Katamalanasie est une république, elle doit posséder une constitution selon
laquelle régir les lois. Comment se manifeste 1’ogre quand la constitution est son invention,
évocation d’un désir de pouvoir inassouvi ?

La seule constitution évoquée dans le roman méne, une nouvelle fois, au carnage. Par
exemple, a la naissance de Patatra, fils de Chaidana I et le Guide Providentiel Jean-Oscar-
Cceur-de-Pere, ce dernier établit une constitution, une nouvelle arme contre le peuple,
composée de deux articles, I’un plus absurde que I’autre. Si le premier est saisi par tout le
monde, «(...) le pouvoir appartient au Guide, le Guide appartient au peuple. » (VD, p. 128),
le deuxieme est indéchiffrable pour le peuple, « on disait que ¢’était la langue des fous » (VD,
p. 128). Le parti unique impose LA « Constitution du peuple » au pays entier. L appétit de

violence de cet ogre se manifeste par des demandes absurdes, comme « de peindre les articles

176 Alain Vuillemin, op. cit., p. 16.
7 Le Nouveau Petit Robert, éd. cit., p. 2642.
'8 Idem.
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de la Constitution du peuple dans toutes les chambres, a la cuisine partout » (VD, p. 129). S’il
désobéit a cet ordre, le peuple devient & nouveau la proie de tout I’appareil répressif et des
pires tortures : démolition des habitations a la dynamite, ingestion des boites de peinture avant
de mourir.

Le parti se manifeste également par la carte de membre, qui, dans le roman, porte le
nom de « carte de fidélité », une astuce dictatoriale de surveillance et manipulation du peuple
qui survit au long des si¢cles, pendant les régnes de tous les guides. Cette carte doit €tre
présentée a chaque assemblée et vérifiée par les troupes de sécurité du gouvernement, qui
doivent « mettre une présence », comme si chaque participation était au bénéfice du
participant. Pourtant, cette carte d’attachement au Guide (carte également imposée par le
tyran) n’assure pas la survie du peuple en cas d’urgence, car dés qu’un conflit éclate, les
forces spéciales de sécurité recoivent I’ordre de tirer, en devenant de la sorte une arme du
grand ogre.

Si le parti unique n’est pas fortement mis en évidence, c’est parce que 1’appareil
ogresque de la république de la Katamalanasie est trop touffu et trop complexe en individus et
institutions qui accomplissent le rdle de bourreau anthropophage. Les actes cannibales
persécuteurs se motivent par 1’avidité de pouvoir des dirigeants, par le plaisir de la bonne et
belle vie au déficit du peuple, transformant la république de la Katamalanasie dans un état

anthropophage.

L’appareil ministériel

La république de la Katamalanasie compte au total cinquante ministres et secrétaires,
dont nous citons quelques-uns : le Ministre de I’Intérieur chargé de la Sécurité de Yourma, le
Ministre de la Radio nationale, le Ministre des Affaires militaires, le Ministre du peuple, le
Ministre des Affaires forestiéres, etc.

Si le Guide Providentiel représente le dieu, la Loi par excellence, les Ministres se
présentent comme des apdtres du régime, car ils en bénéficient autant que leur Guide
supréme. La vie ministérielle, tel que ’'un des personnages la décrit, parait le paradis sur
terre pour eux, qui ne se soucient gucre des gens du peuple. Chaque ministre et toute
entreprise ministérielle sont a la base du rouage dictatorial qui se maintient par « I’exercice de
la cruauté et par la pratique de leurs rites barbares »'”°, mais également par une liste

d’occupations et préoccupations qui atteignent la démesure de 1’absurde.

17 Alain Vuillemin, op. cit., p. 141.
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Le docteur Tchi, devenu Ministre de la Santé, est initié dans la nouvelle vie de
représentant du gouvernement sur la voie a prendre par un autre ministre de ’appareil
politique. Selon ce dernier, la voie a prendre en tant que ministre se compose de trois
directions : les femmes, le vin, I’argent, cette vie des VIV VF 180 est une loi non-écrite, car
faire autrement veut dire faire contre, ce qui n’est pas admis par le Guide. Etre Ministre
signifie vouloir gagner de I’argent issu du budget national, c’est-a-dire I’argent supposé étre
au bénéfice du peuple et des institutions primordiales. Avoir de I’argent entraine le respect et

la crainte de la part de tout I’entourage :

Ne pas faire comme tout le monde c¢’est la preuve qu’on est crétin. ... Tu verras : les trucs
ne sont pas nombreux de faire de toi un homme riche, respecté, craint. Car, en fait, dans le
systéme ou nous sommes, si on n’est pas craint, on est rien. Le pognon vient de la-haut. Tu n’as
qu’a bien ouvrir les mains. (VD, p. 34)

Le docteur Tchi, avant de mourir tué par le Guide a 1’aide du couteau et de la fourchette,
se rappelle son ascension politique en tant que Ministre de la Santé et comment son ami
Chavouala, le ministre de 1’Education nationale, lui avait appris & « tirer les trente-huit ficelles
d’un ministere ». (VD, p. 34) Tout devient prétexte au bénéfice personnel, ils pratiquent ’art
d’ « étre forts dans 1’acte de fermer les yeux » car la seule loi qui les dirige dans leurs actions
est : « On ne pense rien du Guide Providentiel : c’est la loi. La premicre loi » (VD, p. 51).
Tout leur est permis, car ils permettent tout a leur dictateur.

Les ministeres représentent la grande bouche avaleuse de la machine ogresque. Par eux,
elle avale I’argent du budget public. La seule occupation des ministres sur laquelle 1’auteur
insiste est la poursuite des femmes, car ils se montrent, métaphoriquement, de redoutables

. 181
cannibales sexuels'®! :

(...) faire la chose-la qu’on fait avec les femmes dans 1’arriére-bureau ou les structures
d’accueil étaient parfaitement adaptées. On faisait la chose-la, qui déja fait partie des
occupations et des récréations de Leurs Excellences, puis le travail reprenait son train. (VD, p.
65)

- La Police/La Milice
Il n’y a pas de parti unique dans un pays sous régime dictatorial sans qu’il y ait la police

spéciale, chargée de la sécurité du Grand Dirigeant et dans le roman tansien, ce rdle est joué

180 Villas, voitures, vins, femmes » (VD, p. 36).
'8'Nous développons le coté sexuel ogresque des ministres dans la partie de notre travail dédiée a ce sujet.
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par la Milice. Le premier sens du mot « milice » est celui d’« art de la guerre »'*2, ¢’est-a-dire
le savoir de combattre un ennemi. Dans le roman, le mot (et I’institution qu’il désigne) se
confond avec la police, devenant une seule et méme entité, c’est-a-dire une « formation
illégale chargée par une collectivité (parti politique, groupe de pression, entreprise, etc.) de la
défendre ou de défendre ses intéréts, en recourant a la force w183,

Le peuple de la Katamalanasie semble habitué a cette institution qui devient I’horreur
du quotidien. Pour un oui ou pour un non, toute personne peut devenir la victime des
tortionnaires miliciens. Les carnages des étudiants qui protestaient dans la rue et qui ont été
par la suite emprisonnés, la destruction du quartier de Chaidana ou la chasse aux Pygmées de
la forét montrent un peuple impuissant devant ce déploiement d’attaques.

Dans la Milice il existe le bras des Forces spéciales, destinées a protéger uniquement la
personne du Guide. L’ogre que Perrault peint dans ses contes est toujours aidé par des objets
magiques, comme « les bottes de sept lieues », qui les aident a se déplacer avec une rapidité
enviable. L’objet magique des Guides tansiens est le contingent des Forces spéciales, formées
des « plus courageux et plus charnus gorilles de I’armée », (VD, p. 20). Cette arme imbattable,
supposée avoir quelque chose d’humain dans sa composition, car formée d’hommes, subit
également une sorte de chosification, d’animalisation; si des fois I’auteur nomme ce « bras
armé »'** «les policiers » (VD, p. 39), «les gars » (VD, p. 119), quand c’est le peuple qui
parle de cette « institution », les gens de la police deviennent « les éléments de la milice »
(VD, p. 38), comme si c’étaient les composants d’'une machine. Dans d’autres moments de
terreur infligée par la milice aux citoyens dont le comportement n’est pas conforme aux
attentes du Guide, les policiers sont nommés les « FS » (VD, p. 131) et par la trouvaille des
Gens de Martial, ils deviennent des « fesses » (VD, p. 135). Ce sont les « fesses » qui créent
une permanente situation de conflit entre les forces armées, fanatiques du guide, et le peuple,
par toutes les sales besognes qu’elles doivent imposer a la masse au nom de la sécurité du
Guide. Par exemple, lors de la préparation de la visite du guide Henri-au-Cceur-Tendre dans la
province de Darmellia « pour inaugurer la villa de la Récupération des peuples des foréts »

(VD, p. 118), tout un arsenal se déploie avant son arrivée pour assurer sa sécurité :

A Darmellia, comme partout dans le pays, le dicton disait ‘Le chef est fait pour qu’on lui
fasse plaisir. Les premiers contingents des forces spéciales étaient arrivés et déploient leurs
talents a installer la sécurit¢é du guide dans cette partie du pays. C’étaient des gars d’une
compétence irréprochable. Ils avaient déja pendu publiquement cinq suspects, instauré le port

182 1 e Nouveau Petit Robert, éd. cit., p- 1598.
183 1dem.
'8 Mamadou Kalidou B4, op. cit., p. 51.
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sur la poitrine de la carte de fidélité du coté droit, et du coté gauche, la carte d’appartenance.
(VD, p. 119)

L’acharnement contre le peuple révele la peur constante éprouvée par le Guide de tout
ce qui ’entoure. Si sa république est également en possession d’une armée qui s’adonne
facilement a massacrer le peuple, les forces spéciales constituent un organe obligatoire et fatal
de cette machine ogresque qui est 1’état. L’absence de réflexion de la Milice est exprimée
dans les punitions quotidiennes infligées au peuple qui vit sous la terreur d’étre « mangé » a

tout moment :

Le temps passait sur Yourma, toujours de la méme fagon, toujours un temps de plomb, un
temps de cris, un temps de peur. Pour un oui ou pour un non, les gens des Forces spéciales, les
FS comme on les appelait, te faisaient bouffer tes papiers, ta chemise, tes sandales tes enseignes
périmés. Tu crevais par la faute de ton estomac. (VD, p. 131)

Le mythe de I’ogre est un mythe de la terreur, et les Guides du roman La Vie et demie
I’expriment par leur comportement dément, par la « terreur barbare » (VD, p. 138) des taches
absurdes qu’ils imposent aux institutions subordonnées. La Milice, ainsi que la Police, sous le
réegne de Henri-au-Cceur-tendre, interdit aux parents de donner le nom de Martial a leurs
enfants et donne I’ordre de changer de nom a ceux qui le portaient déja.

La police forme, sur les ordres du Guide providentiel, un contingent de trois mille
soldats qui ont 1’étrange tache de vérifier les racines des cuisses des femmes dans des
« isoloirs » devants les marchés et les magasins, ou bien devant les places publiques, car le
Guide est a la recherche de sa bien-aimée Chaidana qui avait disparu sans trace. Avant de la
perdre, le Guide avait marqué la racine de sa cuisse d’une petite croix. L’absurdité de cette
tache est soulignée par le « boum de natalité » que le pays connait a cette époque.

Une autre tache ogresque et ridicule dont nous avons parlé est celle de I’inscription des
articles de la constitution dans et sur toutes les maisons. Une nouvelle fois, ce sont les Forces
Spéciales qui se chargent de détruire les maisons dont les propriétaires n’ont pas accompli
I’ordre : « Ceux qui laisserent passer les neuf jours de délais établis par le guide virent leurs
cases ravagées par les coups de crosses ou soufflés a la dynamité par des éléments des Forces
Spéciales » (VD, p. 129).

Cet appareil ogresque du Guide se tisse comme une toile d’araignée sur I’ensemble de
la république de la Katamalanasie. Le peuple pris dans ce piege mene une existence incertaine
ou les illégitimités et les tueries sont ordres de jour. La mobilisation de cette machine est a la

base méme de la continuité du régime totalitaire, car I’oppression prend de formes tellement
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variées et nombreuses, que 1’auteur ne s’empéche pas de railler I’inutilité de cette dévoration
politique. L’arbitraire du systeme, I’inutilit¢ de son existence s’exprime a la page 122 du

roman par une énumération des impots ramassés par le régime :

IIs venaient ceux de Yourma, pour ramasser les impdts deux fois par an, ils demandaient
I’imp6t du corps, I’'impot de la terre, 'impdt des enfants, 1’imp6t de la fidélité au Guide, I’imp6t
pour I’effort de la relance économique, 1I’imp6ts des voyages, I’imp6t de patriotisme, la taxe de
militant, la taxe pour la lutte contre I’ignorance, la taxe de conservation des sols, la taxe de la
chasse... » (VD, p. 122)

Cet assemblage tortionnaire et caricatural est la méthode, mais aussi le résultat d’une
pensée sans logique et d’une violence aveugle et tyrannique. L’appétit de pouvoir, de brutalité
et de bestialité de cette dynastie politique renforce la nouvelle représentation que le mythe de

I’ogre acquiert dans le roman de Sony Labou Tansi.

I1.2.1.2. La Katamalanasie, I’Enfer de I’Ogre

Dans le chapitre introductif de notre thése, nous avons développé une des théories qui
soutient que le mot « ogre » serait 1’évolution linguistique de la divinité souterraine Orcus, qui
désignait vers 1300 le dieu de la mort et de ’enfer. Dans son Dictionnaire de la mythologie
grecque et romaine, Pierre Grimal remarque que « dans les croyances populaires romaines,
Orcus est le démon de la mort, assez mal distingu¢ des Enfers eux-mémes, comme sé¢jour des
Morts » *. Le rattachement du mythe de I’ogre & ’enfer et a la figure du diable est
constamment adoptée. Par exemple, cette étymologie est maintenue par Arlette Bouloumié
qui soutient qu’il existe un fort « lien entre I’idée de dévoration, d’engloutissement et les
ténébres mortelles »' .

Nous avons également vu plus haut que 1’ogre peut se manifester par le truchement
d’autres personnages considérés ses doubles. Le Diable représente 1’'un des premiers avatars
du mythe de I"ogre par son rattachement a la mort (conséquence de la dévoration), mais
surtout a la violence et a la destruction.

Avec le roman La Vie et demie, Sony Labou Tansi met en scéne I’enfer qui porte le nom
de république de Katamalanasie, avec la capitale a Yourma et dont le Diable dirigeant est
incarné par toute une dynastie de tyrans carnassiers. De la sorte, la Katamalanasie devient une

nouvelle « fauces Orci», la « gueule d’Orcus », le gouffre de I’enfer par excellence : les

'8 Pierre Grimal, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, préface de Ch. Picard, Paris, Presses
Universitaires de France, 1958, p. 329.
186 Arlette Boulomié, « L’Ogre dans la littérature », dans Pierre Brunel, op. cit., p. 1097.
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dirigeants sont sanguinaires, la machine dévoreuse de 1’état ne pardonne personne et les
personnages se retrouvent dans des situations infernales.

En parlant du triomphe de la figure du dictateur dans la littérature et du culte de pouvoir
qu’il réussit a imposer a travers le langage et par la transgression de toutes les lois, Alain
Vuillemin rapproche la figure du dictateur a tout ce qui est opposé a la 1égalité et insiste sur le
syncrétisme mythologico-religieux que les auteurs utilisent dans leurs démarches de

description et de représentation des dictatures :

Le dictateur est le diable, il est trés exactement, au sens propre, le Satan, 1’adversaire,
celui qui ose rivaliser avec Dieu et qui se pare sans aucun scrupule des apparences de la Loi, de
la Parole et de la Puissance divines pour mieux renforcer sa puissance.'®’

La religion est finement touchée dans le roman, dés son incipit, quand le lieutenant rend
la victime a son bourreau par la phrase : « Voici I’homme » ; il ne porte pas encore de nom et
par son symbolisme, cela nous envoie aux faits bibliques. La dichotomie victime/Diable rend
visible I’idée de I’existence de I’enfer sans que le lecteur pergoive d’autres détails. La victime
est la « loque-pére », accompagné de la « loque-meére », des « loques-fils » et des « loques-
filles », c’est-a-dire des étres dépersonnalisés, des épaves humaines. A part le fait d’étre un
mythe de la mort — car il y a toujours des victimes qui perdent leurs vies suite a des situations
monstrueuses -, ’ogre peut représenter I’enfer : les Guides sont des ogres anthropophages,
tandis que la Katalamanasie est un état dévoreur, une machine a plusieurs bras ogresques.

Pour le peuple de Katamalanasie et surtout pour les gens de Martial, opposants déclarés
de la tyrannie, la dictature devient I’équivalent de I’inhumanité, de la mort. A quoi cette
derniére se rattache-t-elle ? A I’animalité monstrueuse ? Au feu dévorant comme culte des
souffrances imposées ? La Katamalanasie, devient-elle un nouveau Tartare ?

Dans la mythologie grecque, le Tartare représentait une partie de 1’enfer et la prison des
Titans a la fois, lieu de punition pour ceux qui commettaient des crimes. Les dictateurs de la
Katamalanasie instaurent dans la capitale et partout dans le pays un pouvoir basé la folie et le
meurtre. Ils sont les maitres d’ouvrage de la « construction » de I’enfer sur la terre.

Nombreux sont les auteurs qui ont essay¢ de donner une représentation de ce qu’ils
pensaient étre I’enfer et Sony Labou Tansi place cette république aux allures vraisemblables
dans la littérature, comme s’il décrivait un monde qui n’est ni vrai ni faux. La république

peinte garde la présomption de porter dans sa reproduction des références au monde réel.

187 Alain Vuillemin, op.cit., p. 138.
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Les champs lexicaux et sémantiques de 1’enfer se déploient par toute une isotopie de la
mort par abattage, du massacre et de la destruction sur plusieurs niveaux : au niveau des
situations vécues par certains protagonistes, au niveau de la ville de Yourma et apres
Darmellia, pour s’¢€largir ensuite au niveau de tout le pays.

La représentation du monde dans le roman peut se résumer a I’affirmation : la dictature
est ’enfer, et ’enfer est le feu qui brile, impitoyable. Le premier Guide Providentiel, Cézama
I”, le Diable par excellence, (car c’est lui qui a instauré ’enfer dans la république), incarne
trés bien son role de mangeur d’ames et surtout de corps. Ayant donné et ordonné la mort
d’un immense nombre de compatriotes durant son régne, il a un moment indéfini de lucidité

car il refuse de tuer Layisho le pére, celui qui avait aidé et abrité Chaidana I, jusqu’a sa mort :

Le Guide promena encore le couteau de table autour du cou de Layisho. Il voulut
enfoncer, mais il s’arréta net.

- Non, je ne veux pas te tuer. Je ne veux pas te donner 1’ « existence de Martial ». (...)Je
suis fatigué de tuer. J’ai déja des millions de corps en mon corps. Il faut me comprendre :
fatigué. (VD, p. 80-81)

Cette appropriation des millions des victimes dans le corps du dictateur montre la
conscience de son statut d’ogre, de dévoreur ; il ne dit a aucun moment « j’ai des vies (ou des
ames) dans mon corps », mais des corps. Il se nourrit, littéralement et métaphoriquement a la
fois, des corps des autres. Le lecteur reste avec le doute : cet ogre a-t-il un bref moment de
lucidité et peut-étre de vague culpabilisation ? Ou c’est seulement une maniére de montrer sa
« magnanimité » envers Layisho ne le tuant pas et le laissant pendant quatre-vingts huit ans
enfermé dans une cage, a « végét[er] dans son enfer de viande » (VD, p. 82)? Mais c’est d¢ja
I’enfer pour Layisho. Le mot «enfermer» porte en lui I’enfer, sans liberté et sans
échappatoire.

Sony Labou Tansi donne dans son roman un vaste panneau de représentations de ce que
pourrait signifier ’enfer et comment les personnages le vivent. Nous décrivons ces
représentations de I’enfer au fur et & mesure de leurs apparitions dans la narration. Le
spectacle mortel de la tuerie des gens du peuple venus écouter le discours du Guide est
contemplé par Chaidana I depuis la fenétre de sa chambre de I’h6tel Une vie et demie (nom
qui fait référence au titre du roman, La Vie et demie). C’est une image infernale, ou I’homme
devient un bout de viande fuyante mélangé a la boue. On apprend que « L’indépendance, ca
n’est pas costaud, costaud » (VD, p. 41), c’est-a-dire que le désir de liberté se heurte a des

pieges meurtriers que le dictateur tend et devant lesquels les victimes restent impuissantes.
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Une nouvelle représentation de 1’enfer nous est donnée avec les dix-neuf ans que
Chaidana et Martial Layisho, les enfants de Chaidana I, passent dans la forét tropicale et ou ce
dernier perd sa vie. Avec la période de leur vie loin de toute trace de civilisation, les deux
adolescents réalisent que 1’enfer vécu en solitude devient plus difficile a supporter que toute
autre punition : « (...) ils avaient besoin de I’enfer des autres pour compléter leur enfer. Les
quarts ou les tiers d’enfer, ¢’est plus méchant que le néant. » (VD, p. 89)'%

L’enfer semble plus facile a affronter quand il est partagé. L’ogre met sa griffe sur cette
situation par la dévoration de tout lien externe des deux fréres avec le monde extérieur. L ogre
devient un « avaleur de soleil » aussi, car les deux fuyards n’avaient pas vu le soleil depuis
deux ans. A la mort de Layisho Martial, Chaidana reste avec le pygmée Kapahacheu. Ayant
vécu toute sa vie dans la forét, celui-ci croit que 1’enfer est le monde extérieur au bois. Et il ne
se trompe pas. Il essaie de trouver une définition du mot, il essaie de s’en donner une
représentation. La réponse vient beaucoup plus tard, quand torturé par les gens du Guide, il
croit avoir vécu I’Enfer.

« L’enfer ne tue pas : il bouffe » (VD, p. 94), affirme Chaidana en essayant d’expliquer
a Kapahacheu ce que le mot veut dire. Le pygmée essayait de 1’associer a un animal féroce :
le 1€opard, le lion, le crocodile, le tigre, mais sans trouver d’équivalent. On ne peut pas avoir
de référence pour quelque chose que I’on n’a pas vécu. C’est en terre de Katamalanasie que la
réalité de I’enfer se propage et ou le diable-ogre régne en maitre absolu sur les vies, les désirs
et les volontés de son peuple.

Si ’ogre est trés souvent associ¢ a des animaux carnassiers, a l’instinct féroce et
meurtrier, ces doublets témoignent d’une férocité encore plus prégnante et impitoyable : « Les
parents de Kapahacheu, (...) jamais de leur vie ils n’avaient pas rencontré une béte du nom de
I’Enfer, qui vous mange vivant, et mort vous laisse tomber » (VD, p. 95). La particularité de
I’Enfer tansien réside dans cet intérét qu’il a pour les gens vivants, qui le transforme en un
gouffre de vie. Une fois mortes, les victimes n’ont plus aucune importance.

A la page 113 de La Vie et demie, nous découvrons une autre image de 1’enfer par le

biais de la représentation des hdopitaux dans la région ou I’on essayait d’intégrer les Pygmées

188 1 *expression « avoir besoin de I’enfer des autres » rappelle la célébre phrase de la piéce de théatre Huis clos
de Sartre, présentée pour la premiére fois au Théatre du Vieux-Colombier, en mai 1944. A la fin de la piéce, le
personnage Garcin déclare : « Le bronze... (Il le caresse.) Eh bien, voici le moment. Le bronze est 1a, je le
contemple et je comprends que je suis en enfer. Je vous dis que tout était prévu. Ils avaient prévu que je me
tiendrais devant cette cheminée, pressant ma main sur ce bronze, avec tous ces regards sur moi. Tous ces regards
qui me mangent... (Il se retourne brusquement.) Ha ! vous n’étes que deux ? Je vous croyais beaucoup plus
nombreux. (Il rit.) Alors, c’est ¢a ’enfer. Je n’aurais jamais cru ... Vous vous rappelez : le souffre, le blcher, le
gril... Ah! quelle plaisanterie. Pas besoin de gril : ’enfer c’est les autres ». Jean-Paul Sartre, Huis clos suivi de
Les mouches, Paris, Gallimard, 1997, p. 93.
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a la vie « civilisée ». Ces derniers n’y restent jamais, car les traitements relévent des actions

des bouchers infernaux :

(...) I’hopital, les Bantous et les semi-Bantous y seraient venus si les médicaments ne
manquaient pas, si le bruit ne courait pas que le Quinoforme'’ qu’on y donnait toujours
affaiblissait le sexe chez I’homme et rendait les femmes frigides ou simplement stériles, si le
garcon de salle (...) qu’on y avait envoyé avec la mention de docteur, ne plagait pas le fémur au
cou et I’omoplate au ventre (...). (VD, p. 113)

L’intégration des Pygmées a la vie de la Katamalanasie n’est qu’une répression raciste
de ce peuple. Kapahacheu, ayant vécu dans la forét ou I’enfer n’avait pas sa place, est le
témoin de 1’anthropomorphisation de ’enfer par les Forces Spéciales qui oppriment le

peuple :

Puis c’était Kapahacheu lui-méme qui dut manger la vieille soutane kaki que Monsieur
1’ Abbé lui avait donné (...).

- On m’a donné des vétements pour que je les mange. C’est cela, n’est-ce pas, ’enfer ? Ils
m’ont demandé de manger le collier — je leur ai dit non : nous, on ne mange pas nos morts' . Ils
m’ont frappé. Fort. Trop fort. Alors j’ai avalé le collier. C’est amer 1’enfer.

- Ils nous apportent Yourma.

- L’enfer ?

- Une portion. (VD, p.120)

« Apporter Yourma », ¢’est instaurer I’insupportable au niveau de tout le pays. La ville
de Yourma est souvent évoquée comme une image infernale. Les Pygmées construisent leurs
images de ’enfer a partir de 1’opposition qu’ils font entre le « cimetiére de féte qu’était
devenue Yourma, la ville du Guide » (VD, p. 61) et leur forét occupée par les enfants
Chaidanisés, enfants du Guide de Patatra, qui ont décidé de le moderniser. Ces enfants
meénent la guerre contre leur pere, le Guide aux puissances animalicres, et les Forces
Spéciales. Ces dernieres, sous les ordres du Guide, imposent une vie d’enfer au peuple.
Pourtant, les gens de Martial ne se résignent pas a vivre incessamment dans 1’enfer, ce qui fait
que la guerre soit encore plus atroce.

Les habitants de Yourma et les gens du peuple en général ne réussissent a décrire la
capitale et son état que par le mot « enfer », alors que le dictateur est une sorte d’incarnation

infernale que Dieu a permise :

'% Médicament contre le paludisme, http:/www.doctissimo.fr/medicament-QUINOFORME .htm, page consultée
le 10 février 2012.

0 Le collier de Kapahacheu était composé des dents de Martial Layisho. Dans sa tribu, les gens exceptionnels
n’étaient pas enterrés, mais gardés aupres des vivants, par le biais des leurs os transformés en différents objets.
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Dieu, selon certains, avait décidé de ne pas tuer son temps a juger des cons, il avait donc
permis a I’enfer de descendre par I’incarnation, de la méme maniére que le Christ était venu. La
radio nationale continue a parler de la Katamalanasie, tandis que les rues avaient opté pour
I’enfer. (VD, p. 133)

La dictature fait des victimes dans le clergé de 1’église chrétienne, car un grand nombre
de figures ecclésiastiques qui avaient prononcé le mot « enfer » pendant les messes et lors de
leurs sermons (au total quatre cents soixante-douze prétres et pasteurs) trouvent la mort. La
question de la religion dans un monde infernal est a double tranchant, car si les figures
religieuses sont supposées faire un travail d’évangglisation et d’intégration des Pygmées a la
société, elles ne s’adonnent qu’a des monstruosités. Ce sont des étres tombées dans la
déchéance, c’est-a-dire I’enfer : ils sont cupides (il y a un proverbe qui circule sur le Révérend
Pére Wang : «si le R.P. vous donne une aubergine, c’est qu’il va vous prendre tout le jardin »
(VD, p. 112) ; le méme Révérend Wang éprouve du dégolit envers les Pygmées et un plaisir
énorme pour les femmes, car il est accusé de « truander les bonnes sceurs de la mission
Sainte-Barbe » (VD, p. 116). Les déboires des dirigeants politiques semblent contagieux sur le
monde ecclésiastique et rapprochent les figures religieuses du gouffre meurtrier.

L’enfer devient mot tabou dans le quotidien du pays et ceux qui osent le prononcer
tombent en proie aux flammes sauvages et inhumaines du régime. Le Guide Jean-Oscar-
Cceur-de-Pere trouve ce mot gravé sur son front. Il se soumet a des supplices nombreux, il se
fait scalper le front, mais il retrouve le mot inscrit a I’encre noire de Martial sur son os. Avant
de se donner la mort par le feu sur la place publique, il y a toute une guerre contre les livres
qui se déclenche. A force de ne plus supporter le mot « enfer », - I’équivalent du régime
dictatorial selon le peuple katamalanasien -, le Guide donne I’ordre que tous les documents ou
le mot en question est retrouvé soient briilés. Les gens de Martial avaient contribué a I’enrager
encore plus, car ils avaient jeté dans le lit impérial « quatorze kilos de tracts ou était inscrit un
seul mot : ENFER. » (VD, p. 133)

Le régime dictatorial est engendreur de censure et Sony Labou Tansi présente dans une
vision hyperbolisante la destruction des livres par le feu, afin d’éviter un terme que les Guide
veulent ¢liminer de la pensée du peuple. Cette guerre des livres fait créer un nouveau

ministére dans I’appareil ogresque des Guides, le ministere de la Censure.

On brila monuments et ceuvres d’art. Au fond, les censeurs n’ayant pas le temps de tout
lire (certains fonctionnaires du ministére de la Censure ne savaient pas lire), ils briilaient tout ce
qui leur tombait sous les yeux. C’était la premicre grande guerre de la Katamalanasie (...). La
guerre contre le livre dura neuf ans, neuf mois et onze jours. On brila tous les ceuvres musicales
qui portaient — ou y faisaient allusion — le mot « enfer ». (...) La liste des interdits s’allongea
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rapidement et on arriva a une forét d’interdits, ou les gens crevaient mangés par le lion de la
cruauté. (VD, p. 134-135)

Ce nouveau ministére de la Censure au but répressif ne fait que renforcer 1’ogresque de
la métaphore infernale de la dictature. La démesure inhumaine des faits, la mort de I’homme
par la destruction de I’art, une ambiance sauvage ou livres et monuments artistiques sont
brilés, tout montre 1’évolution de la machine politique vers I’enfer de la destruction de la
culture.

Les représentations de 1’enfer apparaissent graduellement et évoluent. Si, au début,
I’enfer est vécu par une partie des protagonistes dans des situations bien définies, au fur et a
mesure que les Guides s’ensuivent, le mythe de I’ogre se déploie par de nouveaux sens
donnés a la dictature et a ses actions infernales. La lettre que les gens de Martial envoient au
Guide est magistrale. Elle porte le titre : « On ne briile pas I’enfer » (VD, p. 136) et elle
représente une démarche complétement opposée au régime : si le Guide use de la force pour

assujettir son peuple, les gens de lettres préfeérent I’amadouer par 1’écrit :

(...) la dictature n’est pas une arme révolutionnaire, mais un moyen d’oppression au
méme titre que la torture morale ou physique ; parce que, si la dictature était comme vous le
dites souvent, révolutionnaire, si, comme vous le prétendez, la discipline peut remplacer
I’éducation, si I’obéissance est la plus grande vertu des hommes, vous seriez amené a établir que
I’humanité est aussi progressiste. On ne brile pas la dictature, c’est elle qui brile. On n’éteint
pas le feu avec du feu (...). — non, on n’a pas brtilé I’enfer. (VD, p. 137)

La lettre montre les principes idéologiques et politiques qui guident les gens de Martial
dans leurs actions. La mise en opposition des principes démocratiques (car la Katamalanasie
porte le titre de république !) aux brigandages de la dictature, les gens de Martial soulignent le
fait que la dictature devient équivalent du feu, un feu destructeur, vorace et anéantissant.

Chaque Guide raméne une nouveauté dans I’enfer de sa dictature. Avec le Guide Jean-

Cceur-de-Pierre une nouvelle forme de I’enfer sur terre prend naissance :

C’¢était un grand trou de quelque quinze metres de profondeur, la premicre réalisation de
Jean-Cceur-de-Pierre, au fond duquel les morts brilaient, et qui fumait, qui fumait. Les mouches
formaient des termiticres bleues sur les cranes qui n’étaient pas descendus dans le trou. (...).
L’enfer des mouches. L’enfer de fumée sans feu. L’enfer des puanteurs. L’enfer des graisses.
L’enfer des cranes ou les conceptions du guide n’étaient pas rentrées. (...) L’enfer ¢’est les FS.
IIs cherchaient naivement car I’enfer ¢’était eux ». (VD, p. 145-146)

La tradition mythique veut que 1’ogre enferme ses victimes dans un chéiteau ou une
citadelle, loin de la civilisation. L’ogre de la dictature katamalanasienne les ramene

directement au four de I’enfer. Ce qu’il ne peut pas controler, il le détruit. Cet homme, « que
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la radio nationale avait changé en un véritable Dieu, rédempteur du peuple, pere de la paix et
du progres, fondateur de la liberté » (VD, p. 151), n’est qu’une figure altéré de 1’ogre qui
méne son existence sur la terre, une existence « faussement prophétique »."”' L’inspiration
apocalyptique des Guides ne tarde pas a les toucher, eux aussi. De la sorte, Patatra ou le
Guide Jean-Cceur-de-Pierre voit plus des mille trois cents de ses enfants tués par un de ses fils
qui veut garder le pouvoir a tout prix. L’enfer de la ville et du pays touche tout le monde, sans
exception, tellement fort que 1’état de Darmellia arrive a instaurer une « véritable contrebande
de tétes qui voulaient sortir de Katamalanasie, de I’Enfer » (VD, p. 173).

L’enfer devient dans le roman une entreprise humaine voulue par le tyran. La guerre en
est une aussi, car Mallot-I’Enfant-du-Tigre, un nouveau Guide, prend comme premicre
mesure une guerre contre le peuple sécessionniste de la ville de Darmellia, dirigée par les
petits-fils de Chaidana II. Les guerres ne menent a rien, « la guerre est un animal » (VD, p.
175) prédateur et impitoyable. Comme dans un jeu de cyclicité¢, le roman finit avec
I’avénement d’une nouvelle «tyrannie de la hernie », malgré tous les efforts des Jeans
chaidanisés.

Cette approche infernale de 1’ogre montre une fois de plus la souplesse que ce mythe
montre pour se décliner dans plusieurs domaines. Le Guide régne en Diable tout-puissant, il
assujettit indépendance et rébellion, il a le droit de vie et de mort sur tout ce qui ’entoure.
L’interdiction instaurée en Katamalanasie de prononcer le mot «enfer» représente
I’étouffement de la parole qui pourrait raconter le vécu. Sans avoir le droit a I’expression, a la
rébellion, toujours en danger de mort, le peuple que Sony Labou Tansi met en scéne reste
impuissant et souffrant. Les affrontements épouvantables décrits vers la fin du roman lors des
guerres civiles, donnent la preuve que « la Katamalanasie se veut (...) le symbole ou mieux la
matérialité virtuelle de I’enfer a double titre »'°2, comme Papa Samba Diop et Xavier Garnier
I’affirment dans leur ouvrage.

L’ogre devient une variation particuliére de la représentation du pouvoir totalitaire dans
une ceuvre qui se veut I’image, I’allégorie du quotidien dévoreur et anthropophage d’un

peuple auquel on a enlevé la parole, le droit a la liberté et finalement a la vie.

1 Alain Vuillemin, op. cit., p. 258.
192 Papa Samba Diop, Xavier Garnier, Sony Labou Tansi a I’ceuvre, L’Harmattan, 2007, p. 250.
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I1.2.2. Une « vie et demie », crue ou cuite ?

Le mythe de I’ogre garde, par définition, un fort rattachement a 1’action de manger,
d’avaler, d’engloutir. Déja dans les premiers contes ou 1’ogre fait son apparition, il manifeste
une préférence pour certaines formes de préparation des victimes avant de les dévorer. Par
exemple, ’ogre du Petit Poucet demande a sa femme de préparer les petits pour ses hotes du
lendemain, ou bien, la belle-mére — de race ogresse - du conte La belle au bois dormant
demande qu’on lui cuisine ses petits-enfants a la « sauce Robert ».'”> Nous pouvons déduire
que I’ogre mythologique connait une évolution au niveau de ses préférences et de ses gofits,
qui varient selon sa position au sein d’une communauté.

Dans I’imaginaire collectif, manger cru est le trait des hommes « sauvages » ou des
barbares qui ne connaissaient pas le feu. La découverte du feu représente 1’avancée vers la
« modernité », vers la civilisation, car dés que le feu est maitrisé, les hommes se mettent a
inventer des plats (cuits ou bouillis) et des pots pour s’en servir. Cependant, manger cru ne
veut pas dire « non-civilisation », mais une manic¢re de s’approcher de I’Autre par une
appropriation plus naturelle, voire sauvage et directe.

La nature sauvage, animale, de I’ogre est due surtout a son appétit bestial, au fait qu’il
dévore crues ses proies. En vertu de ’opposition cru/cuit, nature/culture établie par Lévi-
Strauss dans Le cru et le cuit'®, celui-ci remarque la similitude entre le vocabulaire
gastronomique et celui de la chair, vocabulaire qui, dans le roman de Sony Labou Tansi,
domine I’entier récit pour le situer sous les auspices d’une « cuisine sauvage ».

Les Guides Providentiels représentent une variation politique contemporaine de I’ogre,
dans laquelle ils ne renoncent pas a leur nature de dévorants. Les actions de manger des
aliments crus, cuits, frais ou pourris, leur donnent un statut intermédiaire entre 1’humanité et
I’animalité, par les rapprochements continus que ’auteur fait entre les dictateurs et certains
animaux voraces. Les Guides symbolisent eux-mémes, sans déployer tout 1’appareil politique
qui les entoure, des ogres carnassiers a part entiere.

La thématique du cru et du cuit s’inscrit dans le roman dans la lignée d’un cannibalisme
réel et métaphorique a la fois, qui conduit ’homme a franchir les limites de sa condition et le
fait pénétrer dans un espace animal dont il risque de ne jamais revenir.

Le Guide Providentiel Cézama ler, le plus carnassier des ogres, mange durant ses quatre

heures de table habituelles, « son plat de viande » (VD, p.81) dont on connait seulement la

193 Charles Perrault, Contes, éd. cit., p. 137-138.
194 Claude-Lévi Strauss, Le cru et le cuit, Paris, Plon, 1964.
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provenance, le magasin réservé exclusivement au gouvernement appelé Quatre Saisons. A
aucun moment le lecteur ne regoit de détails sur la préparation des plats présidentiels, ce qui
nous laisse penser qu’il dévore crue sa viande. Le cru représente 1’état primordial, sauvage de
la nourriture, mais €également une manieére de penser le monde. En parlant du triangle

culinaire, Claude-Lévi-Strauss marque des oppositions :

Il est clair que, par rapport & la cuisine, le cru constitue le péle non marqué, et que les
deux autres le sont fortement, mais dans des directions opposées ; en effet, le cuit est une
transformation culturelle du cru, tandis que le pourri est une transformation naturelle. Sous-
jacente au triangle primordial, il y a donc une double opposition entre élaboré/non-élaboré,
d’une part, et entre culture/nature, d’autre part.'’

Le cru est par excellence la marque des Guides. Néanmoins, celle-ci ne s’exprime pas
seulement dans leurs cas comme nous allons voir plus loin. Le cru et le cuit, que le corps
humain requiert, s’insérent dans le domaine politique tyrannique du pays de la Katamalanasie,
ou I’humanité des « Guides providentiels » dépasse ses limites pour tomber dans 1’animalité,
dans le grotesque. Le cannibalisme qui caractérise les ogres politiques de ce roman est un
cannibalisme li¢ a la vengeance, mais né de la peur, car il est la conséquence des guerres et
des conflits avec le peuple katamalanasien.

Si les Guides préferent les plats de viande crus, leurs victimes devenues ogres par
obligation et sous peine de mort, auront des plats cuisinés. Chaidana, obligée par le Guide,
finira par manger toute sa famille cuisinée en daube et en paté, pendant une semaine. La
daube et le paté permettent « la conservation intégrale de la viande et de ses sucs »'°°, bien
qu’humaine ; pour cela, la consommation par Chaidana de sa famille en plats lui donne la
nature bestiale d’une sur - vie (une vie et demie) car aucun attribut de la viande ne ingurgitée
ne se perd. Suite a cette scéne de cannibalisme, le désir de vengeance « affirme une continuité
entre la vie et la mort et entre les générations »'°’, comme Kilani I’affirme en étudiant le
cannibalisme et la mort. L’ingestion de sa famille cuisinée assure a Chaidana la perpétuation
dans la vie de ses morts, bien que cette assimilation soit imposée par le Guide et sa haine
meurtriere.

Les rapports que ces dictateurs haineux ont avec la nourriture refletent leurs manieres de
« guider » le peuple. Ils suivent leurs pulsions de haine et d’amour. La cruauté permanente

des dirigeants est la preuve que leurs rapports avec le monde sont restés inachevés, dans le

195 Claude Lévi-Strauss, « Le triangle culinaire », dans le Nouvel Observateur, hors-série, 4 mars 1965, p. 14.
196 77+
1bid., p. 16.
T Mondher Kilani, « Le cannibalisme. Une catégorie bonne a penser », dans L Esprit du temps, No. 1, 2006, p.
38.
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sens ou le sentiment de peur des autres domine leurs vies. La thématique du cru et du cuit
décrit leurs pulsions cannibaliques toujours en rapport avec leurs sujets et les place hors de
I’humanité et de la civilisation.

Le langage que Sony Labou Tansi utilise pour placer ses Guides dans « un état de
sauvagerie générique »'°® montre la nature bestiale qui git dans les humains. Lors de la scéne
du meurtre de Martial, le Guide se sert pour manger du méme couteau qu’il avait enfoncé
dans la gorge du rebelle ; par conséquent, les deux sangs, animal et humain, deviennent un
seul dans la bouche du tyran. La torture appliquée au Docteur Tchi, celui qui avait aidé
Chaidana a s’enfuir, avec la fourchette - objet culinaire qui symbolise la « modernité » et
I’éducation - est un jeu ogresque dont le but est d’anéantir la victime par I’humiliation.

Généralement, le Guide a du mal a se rapporter au peuple qu’il dirige et a méditer a ses
faits. Sa double appartenance - a la sauvagerie et a la modernité, a la nature et a la culture -
rappelle I’ambiguité de I’ogre mythologique. Il menace incessamment ses victimes de les
manger crues, c¢’est-a-dire les dévorer sur le champ : « - Ou est-elle ? tu vas le dire ou bien je
te mangerai cru. » (VD, p. 37) Le peuple entier est conscient des penchants « cannibaliques »
de ses dirigeants politiques.

Seul le nom de « Guide » rappelle ses penchants cannibaliques qui font peur au peuple.
L’évolution des noms du premier guide montre un amalgame de prénoms européens associés
aux africains, noms qui expriment la dichotomie cru-cuit, culture/nature : « Yambo devint
alors le Guide Providentiel Marc-Frangois Matéla-Péné, ce nom-phrase que les journalistes
disaient, selon le cas, cuit ou cru — un cuit et un cru qui obligeaient les gens du peuple a
arréter leurs postes de radio ». (VD, p. 60)

Le Guide Jean-Oscar-Cceur-de-Pére qui recoit la lettre intitulé « On ne brile pas
I’enfer » (VD, p. 136) de la part des gens de Martial, rappelle sans cesse a son entourage son
coté cannibalique, comme marque de distinction mais aussi de pouvoir, car il est conscient de
la peur des autres d’étre mangeés : « IIs n’ont pas encore appris que moi, je suis né¢ mangeur de
viande. Ils ne savent pas que je suis carnassier. Je suis sorti tout cru des entrailles de ma
mere ». (VD, p. 137) La cruauté fait référence a la nature sauvage et aux pulsions ogresques
du guide, qui doit en permanence flairer de la « chair fraiche » ; la cruauté est aussi signe de la
tyrannie avec laquelle il régne et les supplices qu’il impose a son peuple.

Si le roman s’ouvre sur une scéne ou le Guide dévore sa viande crue, pareil a un ogre, a

I’aide d’un couteau, la fin boucle un cycle d’évolution : sous un méme régime tyrannique, le

8 Ibid., p. 33.

94



bouilli et le roti font leur apparition, et méme des produits trés fins, d’importation : « Mangez
votre caviar au citron. Ou peut-8tre préférez-vous le kapotchinika'®. Il y a aussi le bouillon
mousseux et... le caprice coco... » (VD, p. 192).

L’auteur ne donne pas d’autres détails sur ce nouveau régime dictatorial, une nouvelle
« tyrannie de la hernie » ; le cru du début du roman évolue au fil des années pour se
transformer dans un repas aux mets exquis, ¢laborés, voire gastronomique. Pourrait-elle cette
nouvelle tyrannie de la hernie étre moins atroce que celle ou les Guides préféraient la chair
crue ? Les hypothéses d’une telle analyse ne font pas I’objet de cette thése, mais les
recherches peuvent étre menées dans cette direction.

Si le régime tyrannique reléve des impulsions cannibales des dirigeants, la thématique
du cru et du cuit se manifeste a d’autres niveaux chez les autres personnages, ce qui les
rapproche assez souvent de la figure mythique de I’ogre.

Obligés par les circonstances de se réfugier dans la forét pendant presque vingt ans,
Chaidana et Martial Layisho régressent « culturellement » de quelques milliers d’années et se
retrouvent dans impossibilité de changer la situation: « La premiere privation a laquelle ils
devaient se soumettre était le feu, le premier apprentissage li¢ a cette nouvelle existence était
le cru a la place du cuit. » (VD, p. 88).

Nous sommes amenée a voir la continuité qui existe entre le régime dictatorial et la vie
des deux personnages, car, finalement, c’est le régime dictatorial qui impose le cru a la place
du cuit, en les ¢éloignant de toute forme de civilisation. Ils se rapprochent de 1’ogre mythique,
celui qui vivait dans le bois et qui se nourrissait de la chair fraiche. Le manque de feu
représente 1’exil, I’'impossibilit¢ de réalisation de tout rapport social. Dans le sillage du
manque du feu, symbole de la chaleur, mais surtout de la lumiére, les deux personnages sont
privés de soleil pendant deux ans. Ce mode de vie rend sauvage, cruel et peut tuer. Martial
Layisho trouve la mort parce qu’il a dépassé cet exil du cru et de la cruauté. Ils s’intégrent a
un groupe de Pygmées qui « apporta le feu dans la clairiere » (VD, p. 91) et qui empoisonnent
leurs repas. Seule Chaidana échappe a la mort, car dans ses entrailles vivent encore les
viandes des autres, les viandes dont sa meére a été obligée de se nourrir.

Le cru et le cuit de «la tyrannie de la hernie » influencent 1’évolution des régimes
politiques peints par Sony Labou Tansi. Si les personnages qui luttent contre la dictature ne
réussissent pas a détroner les tyrans, c’est parce que le cannibalisme qui a guidé leurs vies

leur donne une certaine continuité. La sauvagerie est en permanente évolution, tout comme

199 « Plat national fait d’ceufs de grenouilles, d’alcool, de lait et de légumes » (VD, p. 192).
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I’ogre change de cadre pour mieux représenter cette évolution. Le cannibalisme prend des
sens métaphoriques dans la suite de notre travail, tout en décrivant des régimes dictatoriaux

ou le mythe de I’ogre est employ¢ pour mieux les définir et les étudier.
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I1.3. Le « Terrible Forgeron de I’Histoire » ou 1’Ogre faconneur dans les
nouvelles’” de Rachid Mimouni

Dans la partie précédente nous avons vu que des ogres politiques régnent en nouveaux
maitres des peuples sous le signe d’un cannibalisme hors normes et d’une brutalité
particuliére. Si nous avons accordé la premicre place dans notre travail aux représentations
subsahariennes de I’ogre, ¢’est parce que ces images sont les plus proches de 1’ogre mythique
en traits et actions. Le roman de Sony Labou Tansi présente une dynastie de dictateurs dont
les appellations les rattachent a la religion, aux sentiments, a la providence. Nous avons vu
que ce n’était pas seulement imposture et mensonge politique, mais aussi anéantissement du
peuple katamalanasien, que les seuls buts de ces ogres dictateurs étaient de satisfaire leurs
besoins immondes. Dans un registre complétement différent, mais dans la méme perspective
dénonciatrice, Rachid Mimouni diffuse avec son recueil de nouvelles La Ceinture de
[’Ogresse I’image de son pays, I’Algérie, en proie a un systéme totalitaire dont la dimension
socio-politique peut étre considérée constitutive du mythe de 1’ogre.

Les traits ogresques des personnages, situations et faits ne sont pas si bien définis
comme dans le cas du roman La Vie et demie, la figure de I’ogre n’apparaissant que dans le
titre, comme si Rachid Mimouni voulait en donner une définition par le prisme de sa
perception. Avec ce recueil, 'auteur trace une autre dimension du mythe de 'ogre, si
empreint dans la culture maghrébine. L’auteur semble adopter la méme perspective de I’ogre

que Melissa Rioux présente dans son travail :

L’ogre (...) s'impose comme une figure, c'est-a-dire comme une image, un signe, un objet
de pensée, composé de plusieurs traits, qui sert a représenter une réalité, une chose, un individu.
La figure dépend toujours de 'appropriation qu'en fait un sujet. (...) L'ogre est plus qu'un simple
personnage, il appelle différents regards, plusieurs interprétations. Sa figure, comme toutes les
figures, se compose d'un certain nombre de traits qui permettent au lecteur de l'identifier.””’

Cette variante maghrébine contemporaine du mythe de 1’ogre est fortement influencée
par la réalit¢ que I’auteur a vécue en Algérie. D’ailleurs, le recueil mimounien, écrit sous les
auspices d’une réalité socio-historique poignante, la représente dans la fiction avec une
fidélité absolue. Comme Najib Redouane, I’'un des principaux exégetes de 1’auteur, le

remarque, son discours est « articulé¢ autour de trois valeurs essentielles : la réalité, la vérité,

% Nous travaillons sur le recueil de nouvelles La Ceinture de 1’Ogresse dont nous allons utiliser 1’abréviation
CO au cours de notre travail.

201 Mélissa Rioux, Figures de la faim et de la fin : Une lecture de 1’Ogre de Jacques Chessex, Mémoire de
Maitrise, Université du Québec a Montréal, Décembre 2008, p. 17.
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I’engagement »**%, valeurs qui ressortent dans ses écrits a travers le choix des thémes, des
situations, des faits, des personnages.

Sony Labou Tansi présente des ogres boulimiques, soucieux de remplir leur panse et
accomplir leurs désirs ; quand le peuple s’oppose, les Guides 1’anéantissent. Avec Mimouni
ce n’est plus I’anéantissement de ’homme par ’homme au sens littéral, mais a un niveau
métaphorique. D’ici découlent d’autres thémes tout au long des nouvelles: la société
bureaucratico-dévorante, la soumission politique née de 1’obligation d’obéissance et docilite,
le théme de I’inassouvissement sexuel, le tout décrit sous une cascade de métaphores inédites.
La subjugation politique dont le crédo est que le peuple doit se sacrifier pour le bien du pays
et du Parti unique, raménera le peuple algérien au statut de victime d’une espéce de
« massacre » bureaucratique, idéologique, psychologique.

Croyant «a la littérature qui met le doigt sur la plaie »*”, Mimouni transforme
I’Histoire de son pays en fiction romanesque, car tous les événements lui servent de support
créatif : la guerre d’indépendance de 1’ Algérie et le coup d’état du colonel Boumediene du 19
juin 1965, la nouvelle politique d’arabisation et les processus d’industrialisation calqués sur le
mod¢le soviétique, la montée du prix du pétrole apres 1970, la ascension au pouvoir du Front
Islamique du Salut (FIS)*™, les événements du mois d’octobre 1988 et la tentative de
démocratisation du pays professée par le président Chadli Ben Jdid.

Tout comme dans le roman de Sony Labou Tansi, les dirigeants du pays s’ensuivent,
sans que les protagonistes sentent une amélioration dans la trame de leurs vies. Comme les
Guides Providentiels, ce régime politique impose au peuple une terreur au quotidien, qui se
manifeste par le manque provisions, de logements, de liberté d’expression et par la volonté
constante d’annihilation. Les intellectuels qui ont le courage de dénoncer la situation du
peuple sont peu nombreux et ceux qui arrivent a le faire deviennent une menace et une cible
du pouvoir. Dans le recueil, le pouvoir ogresque est retrouvé dans presque toutes les ceuvres
de Mimouni, sous différentes formes et aux diverses représentations.

Par exemple, un roman comme L honneur de la tribu, que Mimouni publie en 1989 -
au-dela de son statut de roman-mémoire d’une société en voie de disparition -, peut étre
interprété sous les auspices de la relation bourreau/victime, ogre(sse)/victime, car il traite de
la confrontation entre le pouvoir étatique et une société qui vit hors-temps, dont les seules lois

sont les valeurs morales ancestrales. La tribu sera anéantie par 1’avénement du pouvoir de

22 Najib Redouane, Rachid Mimouni, entre littérature et engagement, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 18.

% Jacques Berton, « Mimouni tel qu’en lui-méme », Jeune Afrique, n° 1781, du 23 février au ler mars 1995, p.
60, dans Najib Redouane, op. cit., p. 17.

2 Dissous en 1992.

98



I’Etat, qui lui imposera un modernisme contre lequel elle n’a pas les moyens de se protéger et
auquel elle finira par succomber. Les forces destructives de ce modernisme, - le modernisme
étant une antinomie des regles de la vie ancienne -, produisent un véritable massacre de la
peuplade qui vivait depuis des siécles selon le méme code de valeurs. Cette dévoration
métaphorique est rendue possible par le nouvel ogre incarné dans la personne d’Omar El
Mabrouk, ancien enfant du village. Il est le représentant de 1’Etat imposant un modéle de
société qui n’est pas adapté aux traditions de la petite tribu. I1 déclenche la perte du
patrimoine et des valeurs de vie de cette communautg.

Si dans le cas de Sony Labou Tansi, les personnages sont des ogres carnassiers,
impitoyables, et cela, ce sont eux-mémes qui n’arrétent pas de le répéter, Mimouni opte dans
son recueil de nouvelles pour une astuce, laissant la figure mythique rien que dans le titre et
accordant la liberté aux interprétations. L’ogre devient ogresse, ce qui nous oblige a anticiper
une nouvelle fois quelques propos prévus pour la derniére partie de notre travail et qui porte
exclusivement sur le pendant féminin de cette figure mythique.

Pourquoi I’expression sociale dans 1’ceuvre de Mimouni prend-elle la forme de
I’Ogre(sse) ? Veut-il anticiper par son titre le caractére clairement allégorique les contenus de
son recueil ? Quelle est la place de I’ogre dans le quotidien du peuple algérien représenté dans
les nouvelles, dans « un présent constamment métamorphosé par des pratiques imposées par
le pouvoir »*** politique et social? Quelles sont les relations entre le mythe de 1’ogre(sse) en
tant que métaphore du mal contemporain dans la littérature francophone d’aujourd’hui et la

démarche contestataire et révoltée de Mimouni contre les régimes politiques de son temps ?

I1.3.1. La Ceinture de I’Ogresse : une dévoration multiple

Ce n’est pas par hasard si le recueil de Rachid Mimouni porte le titre La Ceinture de
[’Ogresse, car le contexte dans lequel il a été rédigé est truffé de « violence d’origine politique
dont souffrent la population en général, et les intellectuels progressistes ou démocrates en
particulier »°®°. A I’époque ot Mimouni écrit, I’Algérie se cherche encore en tant qu’état
apres 1’indépendance, en essayant de construire un socialisme calqué sur celui de ’'U.R.S.S.,
mais elle tombe dans les pieges de I’intégrisme gagnant et dans un absurde administratif sans

limites. Ce sont deux nouvelles réalités que nous allons désigner plus loin par le terme

2% Najib Redouane, op. cit., p. 44.

2% Abdallah Mdarhri-Alaoui, « Roman algérien actuel et violence socio-politique : Tendances thématiques et
narratologiques », dans (dir.) Najib Redouane et Yamina Mokkadem, /989 en Algérie, Toronto, Canada, Les
éditions de La Source, 1999 p. 129 — 145.
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métaphorique d’ogre(sse) et qui occuperont le centre d’intérét de notre analyse. Le

développement de ces réalités connait des répartitions sur différentes couches sociales et a

différents niveaux politiques, réalités enrobées d’une ironie mordante de la part de I’auteur.
Ces ¢léments se trouvent mis en évidence et en question des le titre, porteur de sens

profonds, qui réclame a lui seul une attention exclusive.

I1.3.1.1. Significations du titre

- La ceinture

Disséquant le titre mot par mot, le terme « ceinture » mérite une analyse symbolique a
part entiere, car ses origines montent a I’Antiquité ou son sens est multiplié. Dans son
dictionnaire sur les croyances de 1’Antiquité, Jean-Claude Belfiore caractérise la ceinture
comme « symbole du pouvoir ; c’est a la ceinture que sont accrochées les armes. Dénouer sa
ceinture et la jeter aux pieds de 1’adversaire, c’est reconnaitre sa propre défaite. »*°’ Ce
premier sens rallie les différentes actions de I’Etat sous le signe d’un pouvoir totalitaire, dont
le seul but est la subjugation du peuple.

La symbolique de la ceinture est riche et elle s’exprime dans différents domaines au
long des siecles. Marianne Oesterreicher-Mollwo reprend le terme de ceinture dans son
ouvrage, donnant indirectement le sens allégorique du terme pour les trois axes principaux de
notre recherche (le politique, le social, le sexuel). Ce qui retient notre attention dans cette
partie de notre theése est la symbolique que la ceinture acquiert dans le domaine politique :
« en raison de sa forme circulaire et de sa fonction d’attache, symbole de la force, du pouvoir,
(...) - 2 une personne, un groupe ou une idée - (...) »208,

Pour ce qui est de la ceinture de 1’ogresse mimounienne, elle n’apparaitra a aucun
moment dans le recueil explicitement rendue. Métaphoriquement, I’Ogresse du recueil — dont
les nouveaux symboles seront découverts par la suite — ne détachera a aucun moment sa
boucle ou elle tient attachés la bureaucratie problématique qui fait tourner en rond le peuple,

I’intégrisme qui séme la terreur parmi les gens, tout cela dans un absurde qui :

27 jean-Claude Belfiore, Croyances et symboliques de I’ Antiquité, Paris, Larousse in extenso, 2010, p. 209.
2% Marianne Oesterreicher-Mollwo, Petit dictionnaire des symboles, (traduit et mis a jour par Michéle Broze et
Philippe Tallon), Bruxelles, Editions Brepols, 1992, p. 52.
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relie I’un au tout, en méme temps qu’elle lie I’individu. Reliant, elle [la ceinture] rassure,

conforte, donne force et pouvoir ; liant elle entraine en échange soumission, dépendance, et

donc restriction, choisie ou imposée de la liberté.””

Avec Mimouni, le terme « ceinture » gagne de nouvelles significations pour caractériser
le fonctionnement administratif du pays et son régime politique. Cet objet garde son trait
caractéristique, celui d’étre un composant qui serre et qui laisse sans souffle la population. Par
glissement, la ceinture peut incarner méme la mort, car « séparant le corps humain en deux, la

ceinture marque une limite, une frontiere (...) »210

- L’ogresse

L’usage de la déclinaison féminine de I’ogre que Mimouni propose dés le titre de son
recueil représente une trés astucieuse maniére d’échapper a la censure, car I’image de
I’ogresse passe inapergue par son étroit rattachement au conte et a la littérature pour enfants.
Dans sa recherche sur la littérature orale berbere, 1’anthropologue et écrivain Nabil Fares
essaie de donner la signification de 1’Ogresse dans la communication interhumaine, affirmant
que, le mot «ogresse a valeur pour autant qu’il est inclus dans un processus réel de
communication. Ce processus réel de communication est une pratique sociale ».*'' En effet,
dans I’analyse de plusieurs contes traditionnels, Farés découvre les caractéristiques de cette
figure mythique qui revient a travers les époques dans diverses couches de cette société.
Mimouni fait appel a cette figure omniprésente dans sa culture pour mieux relever la
perspective destructrice du régime politique totalitaire sur son peuple.

Néanmoins, dans la tradition nord-africaine, I’ogresse représente, selon Fares, « un des
thémes fondamentaux, un des plus vieux, des plus connus de I’expression orale
maghrébine »*'2, né du quotidien du peuple et qui revoie en égale mesure aux mondes

fantastique et/ou merveilleux qui

(...) apparaissent au moment ou un certain nombre de possibilités de vie se trouvent
réduites ou confrontées a I’imminence d’une destruction, celle de la mort ou bien celle de la
rupture avec 1’organisation sociale, rupture qui destine le sujet qui en porte trace a une condition
d’abandon et d’¢éloignement propice au surgissement de 1’étre fantastique ou merveilleux.*"

2 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Editions Robert Laffont S.A. et
Editions Jupiter, 1999, p. 185.
19 Jean-Claude Belfiore, op. cit., p. 211. )
2! Nabil Farés, L ‘Ogresse dans la littérature orale berbere, Paris, Editions Karthala, 1994, p. 22.
212 gy -
Ibid., p. 115.
28 1bid., p. 37.
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Cette perspective socio-anthropologique exprimée par Nabil Farés oriente notre
recherche par la double appartenance (a la fois a la réalité et a la fiction), des textes sur
lesquels porte notre analyse. Nabil Farés prend appui dans sa recherche sur les théories
avancées par Henri Basset au début du XXeéme sic¢cle. Ce dernier constate que 1’Ogresse des
contes maghrébins n’est pas trés différente par ses caractéristiques de son analogue européen,

ce qui montre 1’universalité de cette figure et mythe dans I’imaginaire mondial :

C’est un personnage que I’on rencontre tres fréquemment. Elle est représentée sous les
traits d’une vieille femme d’une laideur repoussante, avec de longs cheveux, de grandes dents,
elle est souvent aveugle ou borgne, porte parfois d’étranges ornements.”*

Dans son Dictionnaire des symboles musulmans, Malek Chebel accorde une place
importante a cette importante figure de ’imaginaire maghrébin. Ayant comme équivalent le
mot ghotila dans la langue arabe et tsériel dans la langue berbere, selon 1’auteur cette ogresse

maghrébine :

symbolise ’effroi, la peur du démon, 1’anthropophagie. Partie noire, mauvaise, féminité
négative, tout en elle est porté a I’extréme. Dans les contes kabyles, elle est dévoreuse,
sanguinaire, nocturne, maléfique. Pourtant, tout en étant crainte, 1’ogresse a son talon d’Achille.
Aussi, une victime qui arrive a se saisir de ses mamelles ne craint plus rien d’elle.”"

Bien qu’appartenant & un imaginaire riche, qui tient d’une autre dimension que celle
toute a fait humaine, 1’ogresse nait, selon Fares, de la réalité sociale des hommes, de leur
communication et des relations qu’ils entretiennent.

Par analogie avec 1’élément qui la précéde dans le titre du recueil mimounien, 1’ Ogresse
- la dévoreuse de vies humaines, personnage a craindre dans le milieu culturel traditionnel et
dans la littérature maghrébine - représente le pouvoir politique et administratif, dont la
ceinture sert d’outil et d’arme contre la population enticre.

Les multiples interprétations symboliques de la ceinture que nous avons développées
plus haut sont en concordance avec la figure de 1’ogresse qui « renvoie a un certain type de
réalité »*'®, celle d’une démocratic promise et jamais atteinte, une réalité des décisions
incompréhensibles et absolument absurdes prises par le pouvoir et dont les conséquences se

manifestent dans « les risques de régression qui menagaient 1’ Algérie »*'.

2 Henri Basset, Essai sur la littérature orale des Berbéres, thése de doctorat, 1920, Alger, Carbonel in Nabil
Fares, op. cit., p. 9-10.

13 Malek Chebel, Dictionnaire des symboles musulmans, Rites, mystique et civilisation, Paris, Editions Albin
Michel, coll. « Spiritualités vivantes », 1995, p. 306.

216 Nabil Fares, op. cit., p. 21.

21" Rachid Mimouni, La Ceinture de [’Ogresse, Paris, Stock, 1999, quatriéme de couverture.
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Mis a part ce c6té métaphorique que la figure mythique recoit avec le titre de Mimouni,
1’Ogresse ou la Ghoiila de la tradition maghrébine est un personnage de la démesure, ayant
«un immense corps, une grande bouche et de gros seins »*'*. Elle a « une force physique et
des pouvoirs surnaturels »*'° et sa symbolique se rattache & la morale sociale aussi bien, (car
elle peut symboliser « les traditions, les codes sociaux et les érigés moraux »**°), tout comme
a la vie conjugale («la mere, 1’épouse, la belle-mére ou la morale sociale, trés dure et trés
rigide »**"), selon les conclusions de ’étude de Najima Thay Thay Rhozaly sur cette figure.

L’Ogresse de Mimouni peut étre lue également comme une dévoratrice de dignité :
1’ Algérie, représentée par son parti unique, enléve les dernicres miettes de respect de soi a son
peuple qui, pour se nourrir, doit faire d’interminables files devant les magasins a rayons vides,
doit payer pour le moindre service médical censé étre gratuit et qui vit dans « une société
livrée a tous les démons : hypocrisie, mesquinerie, jalousie, vice, envie, perversions 222 ; par
le rattachement a la figure de I’ogresse, ces « démons » constituent dans I’ensemble un organe
complet de dévoration et infligeur de terreur.

L’Algérie incarne cette ogresse connue des contes, dominante et tyrannique dans la
littérature orale locale, ou plutot I’inverse, 1’ogresse s’incarne dans le recueil de Mimouni
dans 1’Algérie postcoloniale, dont la maitrise principale est constituée par le FLN, qui a
instauré « un pouvoir musclé, qui frappait a la moindre révolte et qui mettait de la distance
avec les gens du peuple ».*>

La situation politique et sociale contemporaine de 1’ Algérie se déploie dans le recueil de
Mimouni au long de sept nouvelles qui traitent des moments incontestables et malheureux.
Les récits font ressortir des situations ogresques, dignes des fictions absurdes, qui puisent leur
légitimité dans la pluralité¢ et la complexité des situations décrites, mais surtout dans

I’évidence réelle®*.

I Najima Thay Thay Rhozali, L’'ogre entre le réel et l'imaginaire dans conte populaire du Maroc, Paris,
Editions L’Harmattan, coll. « Critiques littéraires », 2000, p. 85.

Y Idem.

20 1bid., p. 258.

2! Idem.

22 Najib Redouane, op. cit., p. 101.

3 Ibid., p. 72.

24 Sj le recueil est censé dénoncer les réalités illogiques vécues par le peuple algérien, il ne manque pas
néanmoins de situations dignes d’un monde parallele : un manifestant solitaire (la nouvelle Le Manifestant) en
faveur du président de la république démocratique pour le 1% Mai, est condamné a la mort pour des faits
inexistants, par une police politique qui devrait ne pas exister dans un régime égalitaire et qui représente le
principal moyen d’oppression.

Un chef de gare, dans le récit Histoire de temps (Une histoire de train peut en cacher une autre), Belkacem
(personnage digne de la piece de Beckett En attendant Godot), attend un train qui ne va plus jamais passer, car
son trajet a été dévié sur une autre route, sans que les habitants du village Sidi Larbi soient informés de la
déviation.
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- Le chiffre 7

La Vie et demie de Sony Labou Tansi présente une sorte de cyclicité narrative qui donne
a la représentation du mythe de I’ogre dans le roman, un statut d’omnipotence. Le roman
s’ouvre avec un repas d’ogre sauvage, pendant lequel faim et cannibalisme se confondent
sous un régime politique totalitaire et se cloturait par un repas d’ogres plus modernes,
évolués, modernisme représenté dans le coté gastronomique des plats. Cette cyclicité n’est pas
le produit du hasard, tout comme ce n’est pas un hasard si Mimouni a choisi de structurer son
recueil en sept nouvelles. Le Dictionnaire des symboles nous apprend que « sept est le
nombre (...) de 1’achévement cyclique et de son renouvellement »*>. Cette définition nous
donne le soupgon que tout ce que 1’auteur raconte dans un de ses récits peut apparaitre dans
d’autres et que les situations qu’il décrit paraissent sans fin, comme si les protagonistes
vivaient piégés dans des situations sans issue.

Les diverses trames que Mimouni met en place forment un tout parfait, cyclique et
circulaire, car « le nombre 7 est bien universellement le symbole d’une totalité¢, mais d’une
totalité en mouvement ou d’un dynamisme total »**°, dynamique qui s’observe dans le recueil
mimounien par la reprise du théme du prisonnier politique.

C’est le dynamisme des situations qui est a 1’origine de la diversité des ogres ou des
situations ogresques, car chaque récit traite des situations spéciales, ou bien des cas a
différentes échelles qui vont du personnel au local et du local au national, multipliant avec

chaque récit les perspectives.

Le protagoniste du récit Le gardien lutte contre toute la population d’une ville pour pouvoir préserver le Parc de
la Liberté, qu’il soigne et qu’il essaie d’empécher de devenir un lieu de passage et de profanation de la statue de
I’ Aphrodite noire.

La nouvelle Les vers a soie traite de ’ambition absurde et merveilleuse d’un ingénieur en sériciculture de
développer art industriel dans un milieu et dans un pays ou le travail est inférieur a la paresse et au délaissement,
ou I’on travaille seulement pour la destruction et la capitulation industrielle.

Le récit Le poilu tient du monde merveilleux le pouvoir de garder la vie de quelqu’un a travers I’amour ; il traite
également des différences acerbes entre les couches sociales, avec une forte touche de réalisme et une ironie
poignante.

Quant aux Ordinateurs et moi, le monde réel de la vie de campagne et celui de la nouvelle technologie
s’agencent pour mieux montrer 1’état de lassitude auquel le pays est en proie, mais surtout la condition de
I’intellectuel déconsidéré par la société.

Et derniérement, L évadé surprend I’arbitraire de la situation vécue, illogique et absurde, car le mieux surveillé
des prisonniers politiques s’évade un jour de féte, pendant que le peuple se trouve dans un état de 1éthargie
heureuse qui ne durera que quelques heures. L’arsenal déployé pour la recherche de 1’évadé est digne d’un récit
de science-fiction. L’absurde de la situation vient du fait qu’il est tué devant une foule qui ne le regarde pas
méme mourir.

Les faits et les situations du recueil représentent des réalités véritablement vécues par tout un peuple, mais les
mémes faits et réalités se placent aux confins du monde imaginaire, merveilleux et d’un manque absurde de
logique.

22 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 860.

226 Ibid., p. 861.
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Comme nous 1’avons déja affirmé, Mimouni intégre dans ce recueil sept nouvelles
différentes, aux titres simples (Le manifestant, Histoire de temps, Le gardien, Les vers a soie,
Le poilu, Les ordinateurs et moi, L’évadé) dont I’imaginaire est calqué sur la réalit¢. Comme
Muguras Constantinescu le remarquait dans le cas des contes de Perrault, I’auteur fait « sentir
au niveau de la morale de I’histoire »**’ ses intentions critiques. La méme intention nous la
remarquons dans le cas des nouvelles de Mimouni.

La diversité des ogres politiques mimouniens provient des nombreuses facettes de la
relation tortionnaire/victime qui en Algérie est le résultat d’une violence a plusieurs niveaux ;
comme Abdallah Mdarhri-Alaoui I’exprime, cette violence est le résultat d’un « pouvoir
politique [qui] n’arrive pas a faire régner ’ordre et la paix dans une société livrée a la terreur
et la violence »**®.

Avec chaque titre du recueil, le lecteur découvre une dénonciation ironique, mais
surtout maligne qui englobe les maux dont souffre toute la population. Selon la hypothése que
Said Laqabi avance dans sa thése de doctorat, les titres du recueil représentent les « sept
péchés capitaux » dont I’Algérie a commencé a souffrir aprés que « D’Ogresse/la
Révolution »** a été étouffée. Dans la vision de Laqabi, la premiere nouvelle, Le manifestant,
traite en somme de la « majorité des disfonctionnements »>° du pays, !'Histoire de temps
« relate la grande polémique autour du modernisme vs authenticité »>', Le gardien est une
autre maniere de présenter la montée de I’intégrisme religieux. Quant au récit Les vers a soie,
il communique aux lecteurs la vérité sur les « errements de I’industrialisation », alors que la
nouvelle Le poilu ne fait référence a aucun €tre mi monstre mi humain, mais aux « rapports
humains et classes sociales »**%, rapports renforcés dans la nouvelle Les ordinateurs et moi
qui traite « des nouvelles technologies inadaptées »*°. La boucle est fermée par le dernier
récit, L’évadeé, qui fait « un retour aux problémes politiques » du pays par une dénonciation
dissimulée de I’existence de la police politique.

La méchanceté diffuse avec laquelle certains régimes politiques se sont rapporté a leurs

peuples représente un comportement inhérent au seul mythe de I’ogre, mythe de la destruction

227 Muguras Constantinescu, Imaginaire du conte, Suceava, Editura Universitatii Suceava, 1998, p. 97.

% Abdallah Mdarhri-Alaoui, « Roman algérien actuel et violence socio-politique : Tendances thématiques et
narratologiques », in (dir.) Najib Redouane et Yamina Mokkadem, op. cit., p. 132.

% Said Laqabi, Aspects de l'ironie dans la littérature maghrébine d’expression francaise des années quatre-
vingts, Thése de doctorat sous la direction de Charles Bonn, Paris XIII, 1996, p. 100. Dans la continuité de sa
theése, Laqabi affirme que 1’Ogresse/Révolution (rattachant le mot « Ogresse » a celle du titre La ceinture de
[’Ogresse) « a enfanté sept vices (péchés capitaux) et a dévoré 1’espoir de toute la société », p. 84.

20 Idem.

2! Idem.

2 Idem.

3 Idem.
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et de la mort. L ogre mangeur d’hommes a I’instinct primitif représente la sauvagerie, par
opposition & la culture et & I’ordre social. A ’époque contemporaine, ’ogre symbolise un
amalgame de forces politiques antagonistes qui régissent sur 1’étre et dont les conséquences

s’apergoivent dans le mode de vie des peuples.

I1.3.2. Quand le pays prend les habitudes d’un ogre

La violence et la brutalité démesurées que Sony Labou Tansi peint dans le roman La Vie
et demie ont été les caractéristiques des expressions ogresques d’une dynastie politique
totalitaire. Avec les récits des Mimouni ces deux traits changent de représentations, le mythe
de 'ogre gagnant de nouvelles facettes au long de sept nouvelles. L’appareil dévoreur du
régime politique du roman tansien se construisait graduellement, avec un dirigeant a la téte de
la machine destructrice représentée par I’Etat. Elle se composait de plusieurs structures
manceuvrées par le Guide. Le systeme politique dévoreur présenté par Mimouni est le résultat
d’un engrenage politique réel peu représenté dans le recueil -, mais dont les conséquences
apparaissent a tout moment dans le quotidien du peuple, conséquences ressenties par toutes
les couches sociales : paysans, citadins, prolétaires, gardiens de parc, intellectuels, ingénieurs.

D’un point de vue organisationnel, 1’engrenage du systéme politique mimounien, n’est
pas tres différent de celui tansien, car a la téte du pays il y a un tyran servi par de nombreux
valets, qui répandent la terreur a tous les niveaux. Les hommes du dictateur se déclinent a leur
tour dans des institutions répressives, comme la police politique, illégale en Algérie selon la
Constitution du pays. La corruption et I’analphabétisme, le manque de culture et d’éducation
des classes politiques dirigeantes les rapprochent a un stade de sauvagerie primaire.

Le comportement humain qui reléve d’un régime politique tyrannique nous intéresse
dans un premier temps, dans la mesure ou celui-ci engendre des mutations au niveau de la
perception de la réalité et de la représentation de celle-ci. L ogre est représenté aisément sur le
plan politique évoqué dans les nouvelles par une multitude de situations, mais également par
des personnages incarnant la téte « ogresque » du pays et son corps politique divisé en
plusieurs institutions dévoratrices. Le tout se fait dans la méme cyclicité que nous avons

retrouvée chez Sony Labou Tansi et sur laquelle nous reviendrons plus loin dans notre travail.
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I1.3.2.1 Le Président ou I’ogre - tabou. Le terrible « Forgeron de I’Histoire »

Au-dela de D’esprit contestataire du recueil (et de I’ceuvre en général) de Rachid
Mimouni, de nouvelles perspectives mythologiques se tissent en filigrane dans ses récits.
L’ogre fait son apparition partout. Ce n’est pas un étre a la frontiere de 1’humain avec
I’animal, mais une représentation voilée de I’oppression. Il apparait a des moments inattendus
et ses attaques sont redoutables.

Les Guides Providentiels que nous avons vus dans le roman tansien se trouvaient en
permanence au centre de I’attention de la narration. Dans le recueil de nouvelles de Mimouni,
la place du dirigeant principal du pays se présente sous une aura mystérieuse, « un organe
occulte, chtonien »***. 11 est intouchable, ¢’est-a-dire sacré. Président et religion se confondent
dans le recueil de Mimouni : la politique est menée en étroite liaison avec la religion. Cela est
mis en évidence dés la premiére nouvelle, ou I’'un des policiers qui interroge le manifestant

solitaire met en évidence les piliers sur lesquels le pays est construit :

Dans ce pays il n’y a que deux tabous : le Prophete et le Président. L’un et 1’autre sont,
par définition, intouchables. Critiquer I’un c’est vouloir mettre bas 1’Islam, critiquer 1’autre,
c’est vouloir mettre en 1’air la Révolution. » (CO, p. 32)

Cette affirmation confirme les hypothéses qu’Alain Vuillemin développe dans son
ouvrage déja cité, selon lesquelles les régimes politiques totalitaires ne sont que des religions
politiques qui soumettent les peuples par la force voilée. La religion se méle a la politique et a
la vie de la société comme un ogre aux crocs forts, qui, en mordant dans une victime, y laisse
des traces.

L’analogie entre le président et la religion dans un pays ou l’intégrisme connait une
montée sans précédent, transforme le dirigeant dans une autorité sacrée, voire providentielle,
tout comme dans le cas des Guides du roman de Tansi. La différence est que les Guides
tansiens demandaient leur vénération de la part du peuple de maniere ouverte, a haute voix et
en public. La figure du Président algérien « bien aimé du peuple » ne se préte pas facilement a
I’interprétation. Le culte voué a celui-ci reste sous le signe de ’ambigiiité jusqu’a la derniére
nouvelle, ou sa présence se manifeste plus que dans les autres et ou les mémes traits
ogresques, que nous avons pu identifier dans le cas de la dynastie d’ogres tansiens,
ressurgissent pour montrer un dirigeant tout-puissant, ayant le droit de vie et de mort sur son

peuple.

2% Rachid Mimouni, De la barbarie en général et de l'intégrisme en particulier, Mesnil-sur-L’Estrée, Editions
Le Pré aux Clercs, 1992, p. 16.
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En parlant des dieux, du sacré et de la substitution sacrificielle, René Girard trouve une
synonymie parfaite entre le sacré et la violence dans la religion, synonymie basée sur les rites
de sacrifice. L ogre est un mythe de la violence et, associ¢ au régime totalitaire du recueil, il
gagne en ambivalence et en valeurs énigmatiques, religion et monstruosité se confondant dans

sa représentation mimounienne :

Le jeu du sacré et celui de la violence ne font qu’un. (...) il y a aussi, dans le sacré, autre
chose et méme le contraire de la violence. Il y a I’ordre aussi bien que le désordre, la paix aussi
bien que la guerre, la création aussi bien que la destruction. (...) Le religieux dit vraiment aux
hommes ce qu’il faut faire et ne pas faire pour éviter le retour de la violence destructrice.””

Pour éviter la violence destructrice, le peuple algérien représenté au long des nouvelles
dans un état de lassitude et d’indifférence, se complait impuissant devant autant de répression.
Il considére le statut de victime comme un état normal, naturel de son existence. A aucun
moment dans le recueil le dirigeant n’est nommé « dictateur ». Comme Vuillemin 1’affirme a
la page 28 de son étude, le mot « dictateur » n’apparait que rarement dans les ceuvres
littéraires contemporaines. Il est remplacé par des euphémismes, des synonymes et dans la
plupart des cas par des métaphores. L’appellation que le Président d’Algérie recoit dans ce
recueil rappelle les noms métaphoriques que Sony Labou Tansi avait donnés a ses dictateurs
ogres : « Dirigeant Supréme, bien aimé du peuple et Terrible Forgeron de I’Histoire » (CO, p.
220). Cette longue représentation métaphorique décrivant I’apparition de 1’ogre politique, le
transforme en D’autorité supréme du pays, protecteur du peuple et créateur d’une nouvelle
histoire. La suprématie du dirigeant rappelle la suprématie de 1’ogre mythologique sur ses
victimes, dépourvues de forces de protection contre le péril de la mort par dévoration. La
nomination des dictateurs représente une modalité de montrer la diversité des existences des
ogres politiques, car, comme Lucian Boia I’affirme dans son étude sur I’imaginaire, « les
noms changent, les structures mythiques restent. »*¢ La structure du dictateur, du tyran
totalitaire est la méme dans toutes les visions littéraires, tout comme le mythe de 1’ogre garde
certains traits qu’il perpétue aux niveaux des représentations.

L’omnipotence ogresque avec laquelle les dictateurs tansiens régnent caractérise
¢galement le Président du recueil de Mimouni, avec la seule différence qu’il n’est pas
directement représenté, la Président préférant de poser en « bien aimé du peuple ». Ses actions

destructrices apparaissent le plus prononcées dans la derniére des nouvelles, comme si

33 René Girard, Le Sacré et la Violence, éd. cit., p. 385-387.
36 Lucian Boia, op. cit., p. 193.
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I’auteur voulait laisser au lecteur le plaisir de découvrir d’abord 1’appareil dévoreur ogresque
incarné par 1’Etat et sa manifestation dans plusieurs domaines.

Nous commengons I’analyse de 1’existence de 1’ogre politique dans le recueil La
Ceinture de 1'Ogresse par la derniére des nouvelles, L Evadé, ou le Dirigeant Supréme
apparait a plusieurs reprises comparé aux autres récits. Le fait qu’il soit plus présent dans la
derniére nouvelle représente 1’effacement de la dimension tabou du Président tout au long du
recueil, car, rappelons-nous, dans le premier récit, le sujet du Président ne devait étre touché
par aucune personne du peuple.

La dictature du « Terrible Forgeron de I’Histoire » posséde en préambule la suprématie,
c’est-a-dire la primauté et ’hégémonie sur toute la machine qui tient les freins du peuple. Le
coté ogresque du dirigeant est mis en valeur par 1’adjectif « Terrible », en majuscule. Le
Dirigeant Supréme inspire la terreur, car il connote le redoutable, mais surtout 1’infernal, le
cauchemardesque. Bien que le quotidien infernal du peuple algérien ne soit pas mis en
évidence par la thématique du feu destructeur comme chez Sony Labou Tansi, Mimouni
réussit a donner dans son recueil ’image d’une Algérie en proie a la dévoration de diverses
« bouches », les différentes institutions politiques qui retiendront notre attention par la suite.

En se voulant « Forgeron de 1I’Histoire », le Président mimounien renonce a son coté
humain, pour « affirmer un idéal autre, différent, sans lien aucun avec la nature humaine
ordinaire »*’ et pour réinventer I’histoire en laissant de coté le passé ; cette idée reléve de
I’influence stalinienne qui caractérise le régime totalitaire de 1’ Algérie. Dans sa prétention de
demiurge, le leader soviétique Staline affirmait sa volonté de pétrir « la matiére premiere de

Phistoire elle-méme »>>%,

Ces traits rappellent aussi 1’automythification des dictateurs
katamalanasiens qui aspiraient aussi a une déification pendant leur vie.

Par le terme de « forgeron », le Président-ogre vise a fabriquer I’histoire d’une manicre
pénible et égoiste, au détriment du peuple algérien. Imaginer a sa fantaisie 1’histoire
millénaire du peuple c’est vouloir influencer, dominer 1’évolution des gens et transmettre un
faux souvenir des événements. Le Président-ogre est le fruit de la « révolution accomplie »*°
survenue apres I’indépendance, c’est-a-dire de la volonté de changement de la part du peuple.
Croyant choisir la liberté, le peuple se retrouve sous le joug d’un régime ogresque qui

s’instaure graduellement et imperceptiblement dans son quotidien : « La dictature nait (...)

aux origines mémes de la vie sociale, dans 1’expérience banale, quotidienne mais multiforme

27 Alain Vuillemin, op. cit., p. 65.
28 Ibid., p. 152.
3 Ibid., p. 146.
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de la puissance, de I’impuissance et de la dépendance »**°. Puissance totale du dirigeant et de
son appareil ogresque, impuissance et dépendance totale du peuple d’un tyran et de son
attirail, qui imposent un quotidien plein de carences, de manques et ¢galement d’obligations.

Cette téte politique ogresque n’est pas la seule dans I’ceuvre de Mimouni. Par exemple,
dans deux de ses romans, Une peine a vivre (1983), que nous pourrions cataloguer de vrai
manuel a suivre par ceux qui veulent devenir des dictateurs, et L honneur de la tribu (1989),
dont nous avons déja mentionné quelques traits, I’auteur algérien se penche sur des figures
politiques ogresques absolus, des incarnations modernes de 1’ogre mythologique.

Si le recueil La Ceinture de I’ogresse n’insiste pas sur le dirigeant en ogre du pays, mais
sur son appareil politique, les romans que nous évoquons présentent les chefs en téte de ces
mécanismes de domination. Le roman Une peine a vivre présente, comme le roman de Sony
Labou Tansi, une dynastie de « Maréchalissimes », titre pris par les dirigeants du pays suite a
des coups d’Etats et qui dominent le pays depuis leur Palais ogresque. Ce que Mimouni met
en évidence avec ce type de personnages est la nature dévoratrice d’une autorité basée sur la
corruption et la prédation et qui seme la mort et la terreur. Les représentants de cette dynastie
dictatoriale basée sur le pouvoir militaire qui se perpétue par les coups d’Etat (organisés a
chaque fois par un nouvel aspirant au pouvoir totalitaire) ne portent pas d’autres noms que
celui mentionné plus haut, « Maréchalissime », comme si I’auteur voulait montrer 1’absurdité
de D’existence de ce régime. Le récit est celui d’un des Maréchalissimes devant le peloton
d’exécution. Le temps d’un instant, il se remémore toute sa vie, toutes les démarches
accomplies pour conquérir le pouvoir, habiter et régner depuis le Palais en despote ogresque.

Le roman L’honneur de la tribu ne manque pas d’ogres politiques non plus. Tres
différent du Dirigeant Supréme, bien aimé du peuple, Omar el Mabrouk, le personnage central
de ce roman, est un despote enrichi par la Révolution qui revient dans son village natal,
Zitouna, en qualité de préfet. Voulant venger la mort de son pére et guidé par la haine envers
tous les villageois, il détruit le mode de vie a 1’ancienne, imposant de nouveaux rythmes,
auxquels personne n’est habitué. Cela dévore les anciennes traditions et les principes de vie,
car cette modernisation imposée de Zitouna détruit les reliques d’une société dirigée par la
morale et les lois non-écrites. Les actions d’Omar el Mabrouk ne sont qu’une forme de régime
totalitaire, mais a un niveau plus réduit. Il est ’'un des composants de la machine destructrice
incarnée par I’Etat. C’est un étre monstrueux, tant physiquement, car il a une « immense

241 o . . L, e .
stature »”, qu’éthiquement : « Je vais pouvoir me comporter en satrape, édicter des lois

0 1bid., p. 153-154.
' Rachid Mimouni, L honneur de la tribu, éd. cit., p. 40.
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\ . .. . 242
congues a mon exacte pointure pour me donner le plaisir de les transgresser le lendemain »™.

Cette jubilation cruelle et agressive rappelle les caractéres des Guides Providentiels de Sony
Labou Tansi, qui représentaient la loi eux-seuls. Le méme désir d’auto-mythification, de
sacralisation se révele dans le cas d’El Mabrouk, car il se déifie devant les villageois : « Je
serai désormais ’unique saint que vous révérerez ». >+

Les figures politiques évoquées s’accordent dans un culte du pouvoir ramené a
I’extréme, ils représentent la loi, «1’énonciation du tort et du droit, du licite et de
Iinterdit »***, ils ont le droit de décider sur les chemins a prendre dans la vie et sur les vies
mémes de leurs citoyens.

Nous avons remarqué que dans La Ceinture de [’Ogresse, le Dirigeant Supréme apparait
avec prépondérance dans la derniére nouvelle. D’autres allusions au chef du pays sont faites
dans la nouvelle Les ordinateurs et moi. En voulant classifier les citoyens, le protagoniste,
professeur des écoles, distingue une catégorie de partisans du centralisme démocratique et du
« Petit Pére des peuples » (Les ordinateurs et moi, p. 198). Cette dernic¢re appellation montre
le coté paternaliste du chef de 1’état, le coté accueillant, mais aussi 1’influence stalinienne sur
ce régime.

Ce qui frappe davantage dans la figure ogresque du dictateur dans ces quelques
exemples mimouniens, c’est la prétention de changer I’Histoire, de la récréer, de nier tout ce
qu’il y a eu auparavant pour réinventer la vie du peuple. Aucun des ogres qui ont fait I’objet
de notre attention n’a représenté la démesure totale. Par cela, 1’ogre politique mimounien
gagne en cruauté, car une telle démarche ne fait que couper les liens du peuple avec son passé
et toute la culture qui le définissait, en le laissant en proie aux seuls choix : de soumission et

d’impuissance.

I1.3.2.2. Les instruments du Parti unique

Dans La Ceinture de 1’Ogresse, le pouvoir politique devient un nouveau poulpe qui,
avec ses tentacules, réussit a étouffer toute liberté de vivre et de s’exprimer. Le Parti unique
assure la prétendue sécurité du peuple par le biais de deux instances différentes: la police
générale, légale et les Services Spéciaux, une police politique interdite, qui deviennent la
véritable arme de 1’ogre, la bouche dévoreuse et terrifiante. La grande Muette (nom imagé

pour parler généralement de I’armée) représente une appellation sinistre, faisant allusion a la

2 Ibid., p. 196.
3 Ibid., p. 183.
4 Alain Vuillemin, op. cit., p. 132.
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mort, et elle est utilisée pour désigner les mémes Services Spéciaux. Ces mémes Services ont
un équivalent dans le roman La Vie et demie, les FS («les fesses »), les Forces Spéciales,
I’arme infaillible des Guides, une arme meurtriére et impitoyable. La ressemblance avec les
corps politiques meurtriers de la Deuxiéme Guerre mondiale est frappante : les SS de
Mimouni font écho aux SS, I’arme destructrice et impitoyable du Troisiéme Reich, coupable
de la mort des dizaines de milliers de personnes.

La police politique algérienne joue un réle spécial dans I’appareil sécuritaire du pays,
d’autant plus qu’elle est cachée sous 1’appareil légal. Ses griffes sont constituées par des
agents qui jouent sur deux sceénes, tel que le commissaire Boutama qui questionne I’officier
ayant interpellé le manifestant du premier récit : « J’espere que tu ne lui as pas posé des
questions compromettantes » (CO, p. 38). Cette réplique pointe I’existence d’un organe secret
et aucun détail ne doit laisser surprendre son existence.

Malgré I’inexistence d’une loi qui permette le fonctionnement d’une police politique en
Algérie, le manifestant — citoyen et travailleur modele qui a osé brandir en solitaire une
pancarte lors du 1¥ mai ou il y avait marqué « Vive le président ! » —, regoit le statut de
prisonnier politique, victime que ses bourreaux s’apprétent a anéantir. Il recoit la peine
capitale, la mort, apres que I’instance ogresse — un tribunal militaire - lui a enlevé la liberté
sans preuves préalables. Il est accusé d’ « intelligence avec des agents étrangers, (...) atteinte
a la streté intérieure et extérieure de I’Etat, de détournements des deniers du Front, d’offense
au Chef de I’Etat, de troubles a ’ordre public. » (CO, p. 66). Toute prise individuelle
d’initiative est punie par les supérieurs, la punition allant jusqu’a la mort.

Le ridicule des accusations ne fait que mettre en lumicre, d’un c6té, I’innocence et les
bonnes meeurs de la victime et de I’autre coté, la stupidité et la cupidité de la police politique.
Tout cela fait d’elle un organisme omnipotent, pareil a un monstre dont on ignore 1’existence,
qui se cache dans sa cave, d’ou il ne sort rien que pour tuer et se nourrir de tous ceux qui
daignent déranger le régime.

Le personnage du manifestant a provoqué I’apparition de 1’ogre en ce jour de 1° mai,
par son attitude, qui du point de vue constitutionnel, n’a rien d’illégal. Les pratiques imposées
par le pouvoir perdent leur logique. Dans les systemes politiques totalitaires constitués
d’apres le modele stalinien ou bien nazi, les défilés de la population au nom « petit pére » ou
du Fiihrer sont choses habituelles, voire obligatoires. L’auteur touche finement au but caché
de ces manifestations populistes : « On ne manquait jamais de prévenir la presse, pour

rameuter le peuple, et la police, pour le surveiller. » (CO, p. 24) La presse joue le role qui
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montre la therniferaire grandeur du Chef et voir au monde combien il est adulé par son
peuple, tandis que la police a le role de le contrdler, et si besoin, de le punir.

La dérision du systéme politique ressort a chaque réplique des conversations du
manifestant avec les agents de police. Ces derniers savent seulement que la manifestation
solitaire n’est pas une chose qui convienne au Président-tabou et comme ils n’arrivent pas a
gérer le cas, ils le passent entre les mains des bourreaux illégaux, qui ne vont pas lui
pardonner et qui trouveront facilement une raison pour anéantir le prisonnier politique. On le
condamne a mort, on lui nie tout droit a I’expression, comme dans un jeu de conspiration ou il
faut absolument un bouc émissaire qui paye pour les déréglements du systeme. Ce jeu est
décrit par Lucian Boia qui traite de la dichotomie bourreau/victime comme trait principal des
mythes politiques : « Si les choses ne vont pas bien (et apparemment elles ne vont jamais

bien), il doit y avoir une cause et un agent bien défini qui provoque le déreglement ». 22 L

e
manifestant devient, ce que René Girard nomme, « victime émissaire »2% il est la cible et le
prétexte du déploiement d’une violence qui ne peut pas étre appliquée ouvertement. Par sa
manifestation solitaire, le protagoniste de la nouvelle liminaire montre que rentrer dans la
bouche meurtriere de I’ogre politique est chose facile. Il faut seulement ne pas faire comme
les autres.

Drailleurs, tous les protagonistes de toutes ces nouvelles ne se conforment pas a regle de
la soumission, soit par le comportement, soit par les idées qui régissent leur existence. Cela
les met encore plus dans la posture de victime des incuries du régime, qui semble se donner
pour tache la destruction de la société par des divers empéchements bureaucratiques ou
d’ordre organisationnel. L’exercice de pouvoir de I’Etat s’exprime dans le quotidien du
peuple : manque d’eau, de logement, de nourriture dans les rayons des magasins.

L’Etat pratique une destruction lente du citoyen, par des mesures indirectes ; sa hideuse
puissance se partage entre plusieurs plans. Si la police 1égale et celle secrete s’occupent des
problémes qui peuvent nuire directement au Président-ogre, I’Etat pullule d’une multitude
d’autres petites institutions et personnes, dont le seul but est de détruire tout ce qui peut étre
entrepris en la défaveur du régime.

Parlant de la défaillance de la liberté apres une révolution censée instaurer la paix dans
un pays, Alain Vuillemin identifie dans son étude les méthodes cachées de la répression dans
un régime totalitaire. Bien que victimes, les catégories de la société présentée ne prennent a

aucun moment 1’initiative de se rebeller :

* Lucian Boia, op. cit. p. 192.
26 René Girard, op. cit., p. 140.
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Les manicres de meurtrir ou d’étre meurtri sont indirectes, I’exercice de la puissance pour
les uns, I’expérience de I’impuissance pour les autres, 1’épreuve de la souffrance pour presque
tous prennent des détours feutrés mais les affrontements décrits sont quelques fois
épouvantables.*"’

Comment 1’appareil destructeur de 1’ogre étatique manifeste-t-il sa répression sur le
peuple dans les autres nouvelles ? Par quels moyens ? La destruction de la société menée par
les dirigeants politiques est présentée au long du recueil mimounien, sous les formes les plus
diverses : descriptions ; plaintes et lamentations des personnages ; réves utopiques et noyade
dans la bureaucratie.

Les actions de I’ogre étatique sont évoquées des la premiére nouvelle, avec une tirade
du policier responsable de 1’arrestation du manifestant solitaire. Le fragment témoigne de la
précarité des conditions de vie du peuple. C’est le résultat global des disfonctionnements et

des orchestrations politiques :

- Il y a beaucoup de gens qui (...) trouvent que notre production agricole n’a fait que
baisser, que nos usines ne fonctionnent pas, que les travailleurs sont moins souvent a leur poste
que dans les queues qui s’allongent devant les supermarchés, qui manquent des produits les plus
indispensables, que le chomage augmente, comme la délinquance et les prix, que le niveau de
I’enseignement est catastrophique, que les établissements de santé sont devenus des
mouroirs... (CO, p. 44).

La bureaucratie devient un des moyens principaux d’anéantissement de la population.
C’est une nouvelle représentation de I’ogre qui se manifeste dans I’administration et qui
¢touffe le peuple par les démarches interminables, parfois sans résultat. Le meilleur exemple
d’excés de bureaucratie est révélé dans la nouvelle Histoire de temps. La vie de Belkacem -
célibataire diplomé et chef de gare du village Sidi Larbi -, s’arréte quand 1’horloge de sa gare
cesse de fonctionner et le train ne passe plus, parce que les autorités ont décidé de le dévier,
sans le faire apprendre a leurs employés. Le chef de gare a beau faire des démarches aupres de
ses supérieurs, personne ne lui fera savoir que le train a été dévié.

Cela rompt le lien du village avec le monde extérieur, car le seul moyen de
communication avec la civilisation était représenté par le train. Par conséquent, la région se
trouve en proie a la régression culturelle et sociale ; comme dans un jeu de poupées gigognes,
ce retour obligé et imposé aux modes de vie ancestraux s’intégre a la régression, dans un fort
contexte idéologique, de tout le pays. L’élément temporel du titre fait référence a Chronos,

dieu du temps dans la mythologie, qui incarne le passage rapide de la vie et qui est rattaché a

7 Alain Vuillemin, op. cit., p. 154.
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la figure de I’ogre®*®. Ce dernier est I’expression de cet arrét du temps, car par ses griffes, il
immobilise tout mouvement de développement de la société.

Dans les nouvelles du recueil La Ceinture de 1’Ogresse, les responsables du pouvoir
politique sont les cibles de la fine ironie que 1’auteur exprime par le biais de ses protagonistes.
On apprend que « les dirigeants de ce pays [sont] borné[s] » (CO, p. 67), que « les édiles
locaux (...) [sont] [d]es charmants analphabétes » (CO, p. 205) ou ils sont traités, avec raison
selon les protagonistes, d’ « intolérants bigots » (CO, p. 126). La dénomination n’est pas sans
allusion a 1’ascension de I'intégrisme a toutes les échelles politiques. D’ailleurs, dans la
nouvelle éponyme, le gardien protagoniste voit son parc en danger de reprise par les autorités,
pour le transformer en endroit dédié a la religion : «(...) Pour se rallier les suffrages des
prosélytes, il [le maire] est capable de transformer ce lieu de détente en un lieu de culte. »
(CO, p. 126) Tout comme Belkacem, le chef de gare, le gardien entame plusieurs démarches
aupres de ses supérieurs pour sauver le jardin public, ironiquement appelé Parc de la Liberté -
de la main destructrice des « intolérants bigots » qui s’acharnent a vandaliser les statues de
Cupidon et d’Aphrodite décorant le jardin. D’ailleurs, Rachid Mimouni dénonce les actions
de ces ogres politico-religieux dans plusieurs de ses ouvrages. Leur barbarie détruit toute
forme d’intelligence. Les ogres intégristes imposent au peuple leur fanatisme et leurs

coutumes. Ce qui ne leur ressemble pas, doit étre détruit, comme par exemple :

Les intégristes professent qu’il faut refuser I’art au profit de la foi. Toute activité
intellectuelle doit se consacrer a I’approfondissement de la connaissance du message divin. La
religion a ainsi fini par investir tous les lieux de I’espace social, du culturel au scientifique.”*’

Sous la tutelle du parti unique, les incuries municipales se multiplient. L’autorité
incarnée par ces institutions est souvent prise en dérision par les protagonistes, car I’absurde
de leur organisation débouche sur des situations inexplicables.

Nous avons remarqué au long du recueil qu’a chaque fois que les choses censées
fonctionner (appareils, installations) tombent en panne, il n’y a jamais de coupable, tout est le
produit des « mysteres insondables » (CO, p. 140). Les mémes mystéres sont invoqués lors de
la mort des vers a soie de la méme nouvelle, a cause d’une coupure de courant : « C’est un

mystere qui dépasse les compétences de notre €lectricien en chef. Il affirme que le courant a

% Comme nous I’avons montré dans le premier chapitre de ce travail, Cronos est une divinité grecque qui a
régné un temps sur le monde. Saturne, dans la mythologie romaine, est connu pour avoir dévoré ses enfants par
peur d’étre détroné par I’un d’entre eux. Cronos a parfois été¢ confondu avec Chronos, qui en grec signifie « le
Temps » (étymologiquement sans rapport), d’ou le rattachement de cette divinité au passage du temps, de la vie.
La figure est rendue célebre par le tableau de Goya, Saturne, qui est représenté en train de s’acharner sur le corps
d’un de ses fils, dans toute sa violente et impitoyable puissance.

¥ Rachid Mimouni, De la barbarie en général et de [ ‘intégrisme en particulier, éd. cit., p. 57.
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parfois des comportements incompréhensibles. » (CO, p. 154) Par conséquent, les vers a soie
meurent malgré les efforts d’un ingénieur sériciculteur avisé. A notre avis, la représentation
allégorique du peuple algérien, qui meurt petit a petit sous les griffes d’un régime étouffant ;
les vers sont la représentation du peuple algérien. Ayant vaillamment lutté pour conquérir son
indépendance, il se retrouve sous le joug des ogres. Les vers deviennent le synonyme du
peuple sous un régime ou toute entreprise se voit vouée a 1’échec.

Dans toutes ces nouvelles, la relation dévoreur/dévoré prend des formes diverses qui
couvrent la société entiére. A chaque fois qu’un responsable, quel que soit le domaine, devrait
prendre des mesures pour résoudre des problémes de son secteur, il recoit sa mutation dans
une autre région ou institution ; ces situations perpétuent les échecs des protagonistes dans
leurs entreprises, ils ne trouvent aucun appui pour leurs projets.

Les interdictions sont les armes du Parti unique : I’édile qui s’occupe de la Plage El
Karma n’aime pas la mer. Il provoque indirectement, en véritable ogre, la mort de Saliha,
atteinte de cancer. Pied-noir vivant en France, Saliha tombe amoureuse 1'été avant sa mort de
Farid. Quittant I’ Algérie apres les vacances, elle promet a ce dernier de se revoir 1’été suivant,
mais malade de cancer, elle ne revient plus. Farid est convaincu, qu’en passant jour et nuit
perché sur le rocher regardant la mer en direction de la France, de garder sa bien-aimée en vie.
En donnant I’ordre aux gendarmes™° d’enlever Farid du rocher, il tue la fille hospitalisée. Le
narrateur souligne dans la méme discrétion habituelle I’impossibilit¢ de 1’amour sous un
régime destructeur.

L’Etat dans toutes ses incarnations ogresques a pour seul but la destruction,
I’anéantissement du peuple. Par « [s]a pingrerie » (CO, p. 201) et I’avarice sans mesure, I’Etat
« refuse de payer I’allocation de la retraite » (CO, p. 164) aux vieillards qui y ont le droit ; par
les chefs locaux du Parti, I’Etat prend soin d’« alourdir les charges du dossier » qu’on
entretient sur les gens qui ne respectent pas les normes imposées (CO, p. 85).

L’ogre se manifeste dans les détails. Comme les Guides Providentiels qui avaient fait de
la radio nationale un moyen de propagande de leur personne a tel point que les gens
I’écoutaient « pour le bruit que ¢a faisait » (VD, p. 52), Belkacem, le protagoniste de la
nouvelle Histoire de temps, est conscient que « la radio ment toujours, chez nous. » (CO, p.

81) Il ne faut pas s’y fier, méme pour apprendre 1’heure exacte.

20 « Les gendarmes sont de braves gens en dépit de leurs armes, mais ils doivent obéir aux ordres. » (CO, p. 187)
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Ne sachant pas en qui et a quoi se confier pour ne pas tomber en proie a cet appareil
dévorateur que représente 1’Etat, avec son Parti unique et ses représentants, la seule maniére
de se protéger « est de ne pas provoquer de remous politiques ». (CO, p. 110)

Le recueil de Mimouni se clot par la nouvelle L ’Evadé qui traite du méme organisme-
ogre, mais aussi de 1’Ogre en chef de I’instance, « le Chef de la Sureté de 1’Etat » (CO, p.
220), qui a son tour travaille pour le « Dirigeant Supréme, bien aimé du peuple et terrible
Forgeron de I’Histoire » (CO, p. 220). Ce chef garde sous la haute surveillance le pire ennemi
de I’Etat, qui ne sera jamais nommé, mais qui, pour le désespoir des Grands Dirigeants,
s’évade. S’il n’est pas nommé, c’est parce qu’il incarne tout citoyen tombé en proie au
systéme destructeur.

La trame décrit la fugue de cet évadé qui s’est échappé au pire systeme de surveillance,
un jour de féte. L’ogre politique, dans la multitude des avatars, entame tout un appareil

complexe pour le rattraper et le tuer :

(...) les casernes entourant la capitale se sont mises a vomir leurs soldats, leurs policiers,
leurs parachutistes, leurs unités d’élite, leurs groupes d’intervention rapide, leurs brigades anti-
émeutes, leurs sections anti-terroristes, leurs spécialistes de la chasse a I’homme, tous armés de
pistolets, de fusils, de grenades, de mitrailleuses, et de toutes sortes d’appareils de détection, de
repérage, d’écoute, de brouillage, de pistage, de déminage. (CO, p. 221-222)

Mimouni n’hésite pas a employer des termes relevant du champ sémantique de la
dévoration boulimique, exaucée négativement, ramenée a 1’extréme (« vomir », « nausée »).
Si les griffes de la police 1égale ne sont pas apercevables, dans le cas de la police politique,
ses dents meurtrieres sont remplacées par I’arsenal d’armes mis en place pour la recherche de
I’évadé. C’est une opération organisée, comme si I’armée enticre allait partir a la guerre
contre le pire des ennemis. « Les spécialistes de la chasse a ’homme » sont des monstres et
I’homme devient un béte qu’ils doivent traquer, tuer pour apres la « manger ».

L’¢évadé de la nouvelle éponyme est un personnage inquiétant, surtout pour le Chef de la
Sareté d’Etat car le récit manque de détails portant sur son arrestation comme nous
I’apprenons : « Il ne restait qu’un homme qu’il [le Dirigeant Supréme] n’était parvenu ni a
corrompre, ni a intimider, ni a réduire. Il ’avait donc fait enfermer dans la plus terrible des
prisons » (CO, p. 221). Ce passage descriptif du prisonnier met en opposition son statut — de
prisonnier permanent — avec tous les autres rivaux du régime qui auraient pu « porter ombre
au Dirigeant Supréme » (CO, p. 220) qui avaient été assassinés, torturés ou compromis dans

des affaires scandaleuses. Le protagoniste ne porte pas de nom, le lecteur n’apprend pas
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depuis combien de temps son enfermement durait, quelles étaient les accusations. Le pronom
nominal « il » est utilisé¢ en permanence par Mimouni. Selon nous, cette généralité a le role de
symboliser tous les prisonniers politiques, dont la conscience professionnelle et le regard
négatif sur les autres leur ont valu I’emprisonnement perpétuel, voire la mort. C’est le
prisonnier politique généralement parlant, qui peut étre placé dans n’importe quel pays et sous

n’importe quel régime :

I1 était depuis si longtemps enfermé qu’il avait oublié¢ le visage de sa mere, perdu ses
souvenirs d’enfance, ne savait plus la couleur du ciel. (...) depuis des siccles, il ne vivait que
des heures nocturnes dont 1’obscurité renforcait I’angoisse (...). Il appréhendait surtout
I’intrusion de ces émissaires occultes et glacés qui ne s’emportaient ni se décourageaient jamais.

(...)

Son passé avait été plus minutieusement épluché que la vie du prophéte, et le moindre de
ses faits et gestes donnait lieu a de longues exégeses. (...)

Contre un seul mot on lui avait tout promis.

Il leur a dit merde. (CO, p. 223-234)

Il n’y a pas d’autres détails sur la vie de cet évadé¢ hautement symbolique, ni sur les
raisons pour lesquelles il a été emprisonné et d’ailleurs méme pas de détails sur la maniére
dont il s’est échappé de cette atroce prison. Il n’y a qu'une permanente description entre ce
qui ¢était la ville et les gens avant son emprisonnement et ce qu’ils sont devenus apres son
¢évasion. Une ville mal accueillante, un peuple indifférent et impassible aux autres, préoccupé
seulement de remplir sa panse et satisfaire ses besoins. Pourtant, lorsque 1’évadé arrive sur la
place publique, les gens commencent a se réunir autour de lui, pour entendre ses propos
contre le régime. Ils ’approuvent dans ses initiatives verbales de demander aux dirigeants des
explications : « pourquoi ils trafiquent I’information, 1I’Histoire, les urnes, 1’heure GMT, la
météorologie, les chiffres de la comptabilité nationale » (CO, p. 233). Ses propos devant la
foule relevent d’une démocratie que son pays aurait di atteindre et qui ne s’est jamais
produite. Ils dénoncent également ’ascension des intégristes au pouvoir et leurs directives
absurdes. L’état de lassitude et d’incrédulité dans lesquels le peuple se retrouve depuis ce
systeme politique totalitaire ressort de I’hésitation a suivre et a croire a 1’évadé et de son
indifférence devant le crime commis sur ce dernier. Le peuple se plait dans le récit dans un

constant manque d’action lorsque

L’homme a la barbe mystérieuse perce le demi-cercle et s’avance lentement sur la place
rutilante de lumiére, un pistolet a la main. L’orateur, qui vient de le reconnaitre, recule et va
s’adosser contre le mur. L’homme pointe son arme vers la tempe de 1’évadé et appuie une fois
sur la détente. Puis il se retourne et s’en va tranquillement.

Personne n’a bougé. (CO, p. 234)
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Le protagoniste mimounien, a la chasse duquel tout un appareil politique et policier
s’était engagé, meurt. La mort de 1’évadé est le symbole de I’impossibilité d’atteindre cette
démocratie. Elle renforce en méme temps le pouvoir extrémiste, nouvel ogre destructeur
d’idéaux.

La cyclicité¢ présente dans La Ceinture de 1’Ogresse — dont nous avons relevé les
significations auparavant —, est retrouvée dans plusieurs détails qui relient le dernier récit du

volume a ceux qui le précédent, notamment aux nouvelles Le gardien et Le manifestant :

Elargis, les jeunes voyous qui avaient saccagé les fleurs rares des rares jardins publics, en
signe de protestation contre la mort lente qu’on leur avait planifiée. Elargi, le manifestant
solitaire dont la presse avait annoncé un mois auparavant la mort par crise cardiaque. » (CO, p.
219)

Les détails viennent confirmer « la loi de I’imposture »*' que le régime dictatorial
prone en cachette, car si la nouvelle Le Manifestant finit par la condamnation a mort du
protagoniste, @ aucun moment le narrateur n’affirme que la punition a été mise en place ; le
Dictateur 1’a gardé comme une proie de luxe, comme un prisonnier précieux dans la plus
profonde cellule de la plus gardée prison de son pays. Le Dirigeant enrichit le mythe de I’ogre
par son cOté monstrueux, rajoutant encore un exemple a la palette de « cannibalisme
imaginaire »*>> qui contient une vaste galerie de dévoreurs.

La présence de 1’Ogre empreigne la société et I’organisation politique présentées dans le
recueil, le Dirigeant Supréme et la police politique n’étant pas les seuls instruments de cette
machine dévoratrice. Les prédateurs politiques, ¢éléments d’un systéme pyramidal, se
retrouvent a tous les niveaux communaux, ce qui fait du syst¢tme un monstre a plusieurs
bouches, a plusieurs envies, avec un dosage énorme de violence et de terreur. La vie politique
malmenée engendre d’autres ogres : sur le plan social, des ogres nés des situations, des faits et
parfois des personnages absurdes, inimaginables et des fois grotesques comme dans un jeu de

poupées gigognes.

»! Elena-Brandusa Steiciuc, « Images de la dictature et du dictateur dans 1’ceuvre de Rachid Mimouni » dans
(dir.) Guy Dugas, Naaman Kessous, Christine Margerrison, Andy Stafford, Algérie : vers le cinquantenaire de
I’Indépendance — Regards critiques, Paris, Editions L’Harmattan, 2009, p. 116.

»?Arlette Bouloumié, « La dimension politique du mythe de 1’ogre chez Tournier, Chessex et Pennac » dans
Lectures politiques des mythes littéraires au XXeme siecle, (dir.) Sylvie Pajazet, coll. « Littérature et poétique
comparée », Presses Universitaires de Paris Ouest, 2009.
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I1.4. Quand les ogres sont nazis

L’auteur de The Ogre’s Progress (Le Progres de [’Ogre), Jonathan F. Krell, affirme en
parlant des régimes politiques totalitaires : « War is un ogre, and its devastation persists long
after the cessation of hostilities »*>>. 11 s’intéresse aux conséquences néfastes que peut avoir le
pouvoir ogresque d’un régime politique méme apres sa disparition sur un individu ou sur
I’ensemble d’une société. Les conséquences se multiplient en fonction du regard que
protagonistes portent sur [’existence des régimes politiques totalitaires, mais aussi par
I’influence dans I’existence de ceux-ci.

Le nazisme reste, a nos yeux, le régime politique le plus désastreux que I’humanité ait
connu les derniers siecles. Loin de la prétention de faire une analyse de sa doctrine, nous nous
donnons pour tache de montrer comment le nazisme se perpétue dans deux des romans
francophones de notre corpus. Il ne s’agit plus de montrer les faits destructeurs des dictateurs
et leurs machines a engloutir, mais d’analyser les nouveaux moyens par lesquels ils
réussissent a influencer la société présentée dans les romans et la vie des protagonistes.

Le régime tyrannique ubuesque que nous avons relevé dans le roman de Sony Labou
Tansi et le stalinisme dont s’empreigne le systeme politique présenté dans le recueil de
Mimouni, constituent des facettes métaphoriques sous laquelle le mythe de 1’ogre se
développe. Les auteurs de la littérature francophone multiplient les représentations mythiques
de la figure de I’ogre dans le domaine de la politique d’une manicre a part.

Chaque auteur présente la vie de son protagoniste par le biais de la relation que chacun
mene avec le pere (présent par son absence) et avec une galerie d’ogres politiques qui se
dessine sur le fond de la toile. Comment la révision du mythe de I’ogre se fait perceptible,
évidente dans I’histoire racontée ? En quoi et par quoi les personnages catalogués de « nazis »
peuvent-ils étre des ogres ? En quoi leur abjection se reflete-t-elle ?

Jacques Chessex et André Sempoux, dans deux romans ou le mythe de 1’ogre
s’empreigne jusqu’a décider du sort des protagonistes - tous les deux morts par suicide -,
montrent la force d’influence d’un dictateur politique méme apres sa mort et de tous ses
acolytes. Bien que présents par I’existence d’autres personnages qui réiterent la mémoire de
ces tyrans, les ogres historico-politiques se manifestent différemment comparés aux dictateurs

et aux tyrans dont nous nous sommes occupés dans les parties antérieures de notre these.

3 Jonathan Krell, The Ogre’s Progress, Images of the ogre in modern and contemporary French fiction,
University of Delaware Press, 2009, p. 21, (« La guerre est un ogre et sa dévastation persiste longtemps apres la
fin des hostilités. »; notre traduction).
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Le plus meurtrier régime politique de tous les temps, par sa doctrine, sa propagande
mais surtout par son représentant supréme, Hitler, reste le nazisme. Ce dernier a fait couler
trop d’encre dans tous les domaines et notre apport serait loin d’étre considérable. Pour cela,
nous envisageons de déceler les expressions « posthumes » qui se dégagent dans les deux
romans.

Le roman L’Ogre (1973) de ’auteur suisse Jacques Chessex comporte dans sa vaste
galerie d’ogres des représentants du nazisme et du néonazisme dont les actions et les
décisions pseudo-politiques travaillent directement sur la vie du protagoniste Jean Calmet. Le
roman de D'auteur belge André Sempoux, Le Dévoreur (1995), dont le titre renvoie
directement au principal trait du prototype de I’ogre mythologique, donne une nouvelle
représentation de ce pere dévoreur prét a tout pour garder sa suprématie : un pere journaliste,
collaborateur du Nouveau Journal, échappé de prés a la condamnation a mort, influence a
jamais 1’existence de son fils.

Le rapport pere-fils, dévoreur-dévoré, est la principale thématique des deux récits, mais
elle constituera notre point d’intérét dans le chapitre suivant de notre thése. Les perspectives
politiques tissées en filigrane sur I’histoire des protagonistes attirent notre attention par de
nouveaux ¢léments qui se rattachent a I’existence de 1’ogre qui devient une figure de
persécution sociale, familiale par le biais de I’engagement politique. Cet engagement
s’exprime dans les deux romans par des personnages qui ont soutenu et qui soutiennent
encore le régime nazi par la forme de la propagande journalistique ou autre.

Les styles sont tres différents de celui de Michel Tournier, qui, dans son roman Le Roi
des aulnes, réactualise le mythe de I’ogre d’un point de vue politique, en placant son histoire
pendant la Deuxieme Guerre Mondiale, ou un prisonnier frangais, Abel Tiffauges, découvre
ses penchants ogresques au cceur du régime nazi sur le territoire de 1’Allemagne. Les
protagonistes des deux romans proposés se retrouvent devant des situations qui relévent du
régime politique le plus cruel que ’humanité ait connu et dont les activités se rapprochent

parfois de celle de ’ogre en devenir de Tournier.

I1.4.1. Jean Calmet, dans les fourberies de 1’ogre politique

Pendant tout le roman de Chessex, son protagoniste est en proie a un défilé d’ogres qui
paraissent décidés de I’anéantir a tout prix. Si dans les premiers trois chapitres, Jean Calmet
doit lutter contre un ogre-pere, un ogre-directeur et une ogresse redoutable dans la personne

de la lycéenne la Fille au Chat, dans le dernier chapitre il fait la rencontre de I’ogre aux
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réminiscences politiques. Intitulé L’ Immolation, le titre du quatriéme et dernier chapitre du
roman rappelle le sort des victimes de 1’ogre : la mort. Ce n’est pas I’influence de 1’ogre
politique qui va ramener le protagoniste au suicide, mais son apport est considérable.

Un soir quand il était dans un café, Jean Calmet revoit une ancienne connaissance de sa
vie d’étudiant, Georges Mollendruz, personnage qui s’était remarqué a 1’époque par le fait
qu’il était « le chef d’un groupuscule hitlérien qui avait eu des ennuis avec la police » (O, p.
195). Mollendruz se distinguait également pendant sa jeunesse par 1’édition « a ses frais
[d’Jun petit journal néo-nazi, L Europe réelle, ou éructaient quelques nostalgiques des fastes
de Nuremberg d’avant-guerre et de la solution finale » (O, p. 195).

La propagande journalistique n’est pas développée par Chessex comme dans le roman
de Sempoux, mais 1’existence du journal parle de soi. La dictature se maintient par le biais des
mots écrits. Dans le roman de Sempoux la vitalit¢ du mal a travers I’existence du journal est
plus évidente et elle influence directement sur la vie des personnages.

Mollendruz insiste aupres Jean Calmet d’aller boire une bic¢re chez lui, chose agacante
pour le protagoniste qui finit, plutot par contrainte, d’accepter. Une fois rentré chez celui-ci, il
devient le spectateur-victime d’un paysage inattendu, il se convertit dans I’otage d’un décor

« ultra-rare » (O, p. 200) :

Au fond de la piéce, sous un étendard du Troisiéme Reich surmonté de l'aigle déployée et
du svastika, une immense photographie de Hitler au regard extraordinairement vivant. Ensuite
on voyait une collection de trophées et de décorations ou I'on distinguait des croix de guerre, des
fanions, des armes, des photographies, plusieurs insignes de principautés ... (O., p. 199-200)

Le petit musée avec lequel Mollendruz se vante représente ce qu’Alain Vuillemin
nomme dans son ouvrage « I’extension indéfinie du dictateur d’époque en époque et de lieux
en lieux »*, sa perpétuité a travers les symboles et par son représentant tout-puissant
conférant 1’éternité a ce régime politique. Hitler a été un ogre par les idées de la supériorité
d’une certaine race, ce qui a entrainé 1’anéantissement d’une autre, par les « chaudrons » que
les camps concentrationnaires représentent méme a nos jours. Dans la vision d’Arlette
Bouloumié, 1’ogre s’incarne dans le nazisme, par I’« exploitation totale de 1’homme par
I’homme »*>°, jusqu’a sa disparition. Jean Calmet réalise qu’il est rentré dans I’antre d’un
ogre d’ou il sera difficile de sortir indemne.

Si Hitler est un ogre politique par définition, le svastika devient la marque de la peur et

de la mort pour beaucoup de peuples. A I’origine, ce symbole est retrouvé sur plusieurs

234 Alain Vuillemin, op. cit., p. 107.
253 Arlette Bouloumié, « L’Ogre » dans Pierre Brunel, op. cit., p. 106.

122



territoires de I’Europe Méditerranéenne et de I’ Asie, et ses connotations ne comportent rien de
négatif : il signifié « ce qui appartient 4 la formule de bénédiction, (...) un porte-bonheur »**°.
La perversion du symbole est due a son appropriation, par le parti national-socialiste et par
I’idéologie hitlérienne, qui transforment cette croix dans I’embléme de la mort, de la
destruction, en I’arme de I’ogre politique.

Par la dénaturation de sa symbolique, la croix gammée gagne en puissance. Elle tient
place au mot pronocé. Rien qu’a la vue de ce symbole, devenu tabou de nos jours, la panique
s’instaure. Le svastika devient, au méme titre que le Fiihrer, un symbole éternel. Dans le
roman Le Roi des aulnes, Herbert Von Kalterborn, dans une conversation avec Abel
Tiffauges, parle de la puissance des signes en affirmant : « Les signes sont forts (...), les

signes sont irritables »

, c’est-a-dire les signes comportent la violence en eux-mémes. Cette
dénaturation des signes est une manigance des tyrans pour assujettir plus facilement leurs
proies. La puissance des dictateurs réside dans les signes. En parlant de I’influence que les
images historiques peuvent exercer sur les écritures littéraires, Vuillemin voit dans les signes

une dénonciation du danger, une mise en garde :

Dénaturés, altérés, inversés, déviés de leurs significations initiales, ces signes
fondent (...) une conception singulié¢re, parfois trés surprenante, du monde, de I’histoire
et de la puissance. *

Le symbolique de la croix gammée dans I’imaginaire des peuples pendant la Deuxiéme
Guerre Mondiale se construit dans une seule direction : la mort. Jean Calmet est conscient de

la puissance du signe et se sent pris dans le tourbillon de cette arme monstrueuse :

Géné, transpirant, il ne parvenait pas a fuir le flamboiement de I’étendard rouge : au
centre de la pourpre, dans son aire circulaire, la croix gammée tournait sans cesse, ses bras
méchants pareils aux pattes d’une araignée maléfique (O, p. 201).

Pendant quelques instants, le protagoniste se retrouve seul devant I’étendard et la photo
du Fihrer. L’araignée aux bras méchants et le regard du Fiihrer pointé¢ sur Jean Calmet
rappellent a ce dernier le regard ogresque de son pére et son existence fantomatique. Le

. . . . , . 2
regard d’un dictateur, qui, selon Vuillemin, est « chargé de toutes les passions »”° se

2% Girard de Rialle, « Sur la signification de la croix dite Svastika et d’autres emblémes de méme nature », dans
Bulletins de la Société d’anthropologie de Paris, Année 1880, Vol. 3, Nr. 3, p. 15,
http://www.persee. fr/web/revues/home/prescript/article/bmsap_0301-8644 1880 num_ 3_1 3285, page
consultée le 26 février 2013.

»"Michel Tournier, Le Roi des Aulnes, Paris, Gallimard, 1970, p. 488.

258 Alain Vuillemin, op. cit., p. 107.

29 Ibid., p. 95.

123


http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/bmsap_0301-8644_1880_num_3_1_3285

transforme « en un symbole central de la volonté de puissance »**°. La puissance du regard
fige le protagoniste dans un état de confusion, de consternation. Le regard devient, a coté de la
croix gammée, la premiere arme du monstre politique.

Immobilis¢ comme une victime devant un prédateur tout-puissant, il n’arrive pas a se
détacher les yeux de la photo. Il est persuadé que cet ogre lui parle a travers le regard.
Revenant de la cuisine, Mollendruz ressent les sentiments ambigus éprouvés par Calmet.
Dans son monologue, il lui parle de la photo et du signe de la croix gammée. Contrairement a
ce que le svastika signifie dans I’imaginaire des peuples du XX° siécle - étant le symbole de la

mort -, dans la vision de Mollendruz

Elle vit ! Elle ne cesse de tourner, comme le soleil, comme la terre, comme les planétes,
elle est I’image de la vie que rien ne peut interrompre. D’ailleurs un signe tout simple : je ne
suis jamais entré dans des pissoirs publics sans y trouver le graffiti de la croix gammée. (...)
c’est bien la preuve que rien ne peut tuer la croix du Reich ! (O, p. 202)

Tel que "ogre qui perpétue son image et son existence dans une multitude d’images
nouvelles qui le rend finalement, d’une certaine fagon, immortel, le svastika associé a
I’existence du monde et de 1’'univers, devient a son tour, éternel. La perpétuité est rendue
possible par la multitude des adeptes. L’ogre politique se manifeste dans et par le rituel que

Mollendruz accomplit avec vivacité et fraicheur :

(...), il marcha vivement jusqu’au portrait de Hitler. A deux métres de la photographie il
s’arréta, se figea, claqua les talons avec violence et leva le bras :

- Heil Hitler !

11 avait aboy¢ dans le silence de la maison endormie. (O, p. 202)

L’idolatrie sans limites réactualise le mythe de l’ogre par le rituel du salut que
Mollendruz effectue. Photo en grand sur son mur, le drapeau au svastika, les revues Gringoire
et Je suis partout, qui présentent la « difformité » des profils israélites, le tout montre que les
hostilités de la guerre, comme Krell I’affirmait, continuent et évoluent malgré 1’absence de la
guerre. Hitler est un dictateur qui domine le temps, une nouvelle incarnation de Chronos,
dévoreur de vies humaines. Jean Calmet compléte sa galerie d’ogres (familials, sexuels) avec
I’ogre politique par excellence. Mort, Hitler devient objet de culte et de déification et exerce
un pouvoir inimaginable sur grand nombre d’acolytes. Sa politique et son idéologie semblent,
comme lui, dépasser le temps et s’imprégner dans le futur avec la méme vivacité qu’il avait

montrée pendant son existence matérielle. Mollendruz déclare : « - Nous vaincrons, monsieur

260 1dem.
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Calmet. Nous reprendrons 1’Europe, nous reconquerrons le monde entier ! » (O, p. 202). La
méme attitude, le méme désir de reprendre le pouvoir se déroule dans le roman de Sempoux,
dont les personnages, moyennant la presse pronazie d’apres la guerre gagne en territoire.

Mollendruz construit sa vie dans le sillage de I’ogre politique a la résurrection duquel il
croit comme a celle d’un dieu. En I’écoutant, Jean perd la notion du temps, il oublie tout ce
qui I’entoure, il reste paralysé par les propos de Mollendruz : «Je suis médusé, et cette
comédie me souléve le coeur. Il avait perdu la notion du temps. (...) Une nausée lui brilait
I’estomac. Il se leva soudain, furieux, désespéré. » (O, p. 203)

Outragé par la scéne qu’il vient de vivre, Jean Calmet se retrouve dans une sorte
d’univers thanatique ou toutes les figures plus fortes que lui deviennent des ogres préts a le
dévorer, a ’anéantir. Pareil a Abel Tiffauges du roman de Tournier, Jean Calmet se révele
étre lui-méme une émanation de la monstruosité par 1’attitude de bourreau qu’il aura un jour a
I’égard d’un ami et collégue de collége, le juif Jacques Bloch. L’apologie politique que
Mollendruz lui avait tenue se retrouve, inconsciemment, dans 1’attitude de Jean envers le
pharmacien juif. Sortant une derniére fois de chez Thérése, la Fille au Chat*®' ou il avait été

de nouveau envahi par un sentiment d’impuissance, Jean Calmet croise sur le pont Bessicres

Bloch, le pharmacien juif :

A quelques métres, Bloch lui sourit et le salua quand ils se croisérent.

-Sale juif'! dit Jean Calmet assez haut pour étre entendu. Il fit encore quelques pas en
ricanant puis il répéta nettement :

-Sale juif'!

Alors il s’approcha de la barriére de pont et il regarda dans I’abime. Le vertige et toute sa
bassesse lui donnaient une puante nausée. (O, p. 217)

L’attitude de Jean envers son collégue releve de la contamination d’idéologie que
Mollendruz a exercée sur lui. Déchiré de tous les cotés par plusieurs ogres, Jean Calmet
devient ogre lui-méme et succombe a la persécution antisémite, celle pronée encore quelques
jours auparavant par Mollendruz. L’acte de Jean est abject — abjection qui se ressent
également dans le récit de Sempoux - la vengeance pour tous ses malheurs tombe sur une
victime qui n’a aucun rapport avec ses problémes. Rongé par la culpabilité, Calmet prend
conscience du fait que les actes et les paroles de Mollendruz avaient eu plus de pouvoir sur lui

qu’il ne le croyait :

1 Ce personnage retiendra notre attention dans le dernier chapitre de notre travail qui porte sur la déclinaison
féminine du mythe de 1’ogre.
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Lui que la photographie de Hitler était revenue hanter dans ses sommeils. Lui qui avait
cru se venger de son humiliation a dégrader la premiére personne qu’il croisait en s’enfuyant de
chez Théreése. Lui, misére, qui commengait & manger du Juif parce qu’il était enragé de sa
faiblesse. Four-ogre, pensa Jean Calmet. Mengele-ogre. Mollendruz chauve-souris-ogre.
Vampire mou. Jean-Calmet-ogre. Et moi par vengeance. Quelle bassesse. (O, p. 227)

Pareil aux Juifs qui ont été¢ les victimes innocentes des idées hitlériennes sur la
suprématie d’une race, Jacques Bloch devient la victime innocente de Calmet et de son ogretg.
I devient ogre politique par contamination, déviant son acte vers une victime innocente : « Ce
n’est pas toi que je visais, Jacques Bloch, c¢’était sur moi que je m’acharnais. » (O, p. 227) La
vengeance de I’humiliation supportée toute sa vie et versée sur une victime innocente fabrique
dans la téte de Jean une galerie de personnages politico-ogresques. Le four-ogre rappelle les
douches a gaz et les crématoires des camps de concentration, terrible arme de 1’ogre du

ey . . . 262
Troisieme Reich ; ’idée s’enchaine sur le personnage de 1’ogre-docteur

. Joseph Mengele
est un médecin allemand qui s’adonnait a de terribles expériences médicales sur les
prisonniers juifs. Mollendruz est un nouvel ogre nazi, aux « petits yeux de chauve-souris » (O,
p. 198). Le vampire n’est autre que Thérése, la Fille au Chat, qui terrorise le protagoniste par
son « doux vampirisme ».

Ayant supporté la terreur et la peur de plusieurs ogres pendant sa vie, Calmet déclenche
le penchant ogresque qui 1’habitait a cause des ogres politiques qui ressurgissent du temps
pour se réactualiser dans sa personne. Dans la scéne avec Bloch, il n’est plus la victime, mais
le bourreau. Dans son ouvrage Le Complexe de Barbe-Bleue. Le complexe de la méchanceté

et de la haine, Jean-Albert Meynard explique I’interpénétration de la position de victime avec

celle de bourreau :

Les souffre-douleur ou les martyrs ne sortent jamais indemnes de leur persécution, ils
souffrent dans leur chair et leur mémoire d'un traumatisme indélébile. Pour certains, le souvenir
éprouvant et humiliant doit trouver réparation dans la revanche. Il est alimenté alors par des
sentiments de haine inextinguibles. Le cas échéant, ces victimes deviennent des bourreaux.”®

Le nouveau statut de bourreau que le protagoniste acquiert ne lui convient pas. Habitué
a étre toute sa vie un souffre-douleur, les remords du geste envers le pharmacien le torturent.
Le nouvel ogre politique antisémite participe a sa décision de se suicider, par le sentiment de

culpabilité et d’abjection envers Bloch.

2621 *idée de Jean renvoie également a son pére-ogre qui était médecin.
263 Jean-Albert Meynard, Le complexe de Barbe-Bleue. Psychologie de la méchanceté et de la haine, Paris,
Editions de I'Archipel, 2006, p. 223.
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L’apparition de I’ogre politique dans ce roman n’est pas fortuite, il couronne la galerie
des ogres sexuels et sociaux qui décident du destin du protagoniste. La perpétuité du nazisme
par des acolytes comme Mollendruz témoigne de I’existence d’une « société » ogresque
cachée, qui attend le meilleur moment pour ressurgir et faire sentir sa présence.

Le cannibalisme nazi déployé dans les fours des camps concentrationnaires se poursuit
avec la mort de Jean Calmet, avec la seule différence que c’est lui qui décide de se quitter la
vie. Dévoré et contaminé a la fois, tout au long de son existence par un défilé de divers ogres,
Jean Calmet rejoint la galerie d’ogres politiques, a coté de Mollendruz et de son idole, par

I’attitude antisémite envers son collégue.

11.4.2. Etre « fasciste a la retraite »

Le roman Le Dévoreur d’André Sempoux se construit sur la méme relation destructrice
pere-fils, relation qui se déroule sous les mystérieux auspices de la collaboration avec les
occupants du territoire belge et la propagande nazie par le biais du journalisme. Comme dans
le roman de Chessex, le rapport au mythe de I’ogre est évident dés le titre. Dans un entretien
paru sur le site de la Libre Belgique en 2003, Sempoux déclarait par rapport a la derniére

version de son roman :

La montée de l'extréme droite en Europe a suscité en moi ce récit, inspiré par un cas de
haute protection de I'aprés-guerre (un collaborateur condamné a mort, tranquillement exilé en
France). J'ai imaginé dans des conditions analogues une relation pere-fils mortifere. Le fils est
empéché de vivre par le fasciste a la retraite qui maintient en lui, de loin, un rapport de
domination. (...) Les remaniements de cette derniére version visent tous a une meilleure
lisibilité historique. La référence 4 la collaboration belge y est explicite.”**

Par le titre que 1’auteur donne a son roman, la référence au dieu Chronos (Saturne),
prototype mythologique (et politique) de 1’ogre, est évidente. La dimension politique du
roman, exprimée par 1’auteur-méme dans ’entretien ci-dessus mentionné, se développe sur
plusieurs plans. L’idée du pere collaborateur avec I’occupation allemande du territoire belge
pendant la Deuxiéme Guerre Mondiale hante tout le récit et accroit la dimension politique
fasciste du géniteur dévoreur.

En début du roman, le narrateur, enfermé par son pere dans une école de formation
gréco-latine, apprend par un de ses professeurs qu’il doit quitter 1’école et rejoindre son pere

en France. Les raisons en étaient graves : « Lui qui ne voulait rien d’autre que le bien du pays

264 Marie-France Renard, André Sempoux, nouvelliste, http://www.lalibre.be/culture/livres/article/139057/andre-
sempoux-nouvelliste.html, page publiée le 23 octobre 2003 et consultée le 22 février 2013,
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risquait la peine de mort pour avoir été le conseiller politique du Nouveau Journal. Ses amis
I’ont sauvé. Physiquement, en tout cas (...). » (D, p. 21) Cette annonce bouleverse la vie du
protagoniste, qui essayera de comprendre I’attitude de son pére et les raisons de ses choix. La
fine ironie qu’il insére a cette phrase ne passe pas inapergue et révele le fort désaccord du
narrateur pour les actions de son pere.

Qu’est-ce que le Nouveau Journal et comment devient-il un outil ogresque du nazisme ?
Comment ceuvre-t-il sur le conscient du peuple belge au long du roman ? Comment le mythe
de I’ogre s’exprime-t-il dans cette situation ?

Dans son ouvrage déja cité, Alain Vuillemin parle du verbe dictatorial comme premiére
influence du tyran sur un peuple. Dans la démarche politique d’engagement a coté de
I’occupant, les intellectuels belges utilisent le moyen du journal en vue. Les mots écrits dans
la publication sont le produit de leurs pensées. C’est moyennant la parole écrite que
I’idéologie du Troisieme Reich et de sa grande figure ogresque, Hitler, s’impose dans un pays
qui se veut neutre par rapport a la guerre. La Résistance journaliste belge, bien qu’existante a
I’époque, n’apparait pas dans le roman, 1’auteur n’évoquant pas la prise de position contre le
régime des occupants. Les mots ont du poids, ils participent a la trahison et produisent des
dégats dans la perception populaire du monde politique.

L’extension indéfinie du nazisme se manifeste par I’apparition du premier numéro du
Nouveau Journal, un formidable outil de propagande politique et que le narrateur relate de la

maniére suivante:

Le numéro de lancement se trouve dans les kiosques de la Belgique occupée le mardi 1
octobre 1940, en début de matinée. On peut imaginer un employé de banque ordinaire trompant
par cet achat modeste (50 centimes) 1’ennui de la pause de midi. Il a participé sans héroisme ni
lacheté a la campagne des dix-huit jours, son unité a été libérée toute de suite apreés I’armistice

(...). (D, p. 35)

L’auteur, avec ’intention de montrer 1’abjection de ce journal tout au long de son récit,
donne par des reprises originales de différents numéros, un panorama du climat idéologique
qui régnait dans son pays a I’époque de 1’Occupation. Asservie apres la campagne des dix-
huit jours en 1940, la Belgique se trouve en proie au grand régime ogresque qui allait dévorer
une bonne partie de I’Europe avant de faire passer dans ses fours de nombreuses populations.
Le pays restera sous le joug allemand jusqu’en 1944. Robert Poulet, directeur du journal,

5

coopte, selon la recherche de Fabrice Schurmans®® sur I’activité de cette publication,

265 Fabrice Schurmans, Les débuts du Nouveau Journal sous [’occupation (1940-1941). Analyse critique du
témoignage de Robert Poulet, p. 1.
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plusieurs « €crivains jouissant d’une certaine reconnaissance dans les années trente ». Le
succeés du journal est dii a I’absence de la résistance déclarée contre 1’occupant, chose de

laquelle le rédacteur en chef est au courant et en profite :

En I’absence d’une presse opposée a la présence allemande, le Nouveau Journal avait
beau jeu de défendre ses idées. Sans contradicteur officiel, 1’équipe rédactionnelle régnait en
maitre sur le petit monde de la presse belge de langue francaise.”®

Le régime nazi instrumente son implémentation a tous les niveaux de vie du peuple
belge, mais le narrateur ne s’attarde pas sur ces questions-la. Le fardeau qu’il doit porter est
trop lourd : le pére, collaborateur intellectuel de ce journal, a échappé a la punition capitale et
continue sa propagande depuis un village oubli¢ de la Normandie, en France, ce qui donne au
narrateur le manque de tranquillité¢ durant sa vie.

L’ogre politique représenté par le régime nazi de ’occupant enfonce ses dents dans le
quotidien du peuple belge par les nouvelles idées qu’il propage dans le Nouveau Journal. Le
narrateur reproduit dans son récit des paragraphes entiers de différents numéros du journal

qu’il a lu pour essayer de comprendre 1’attitude du pére :

On lui parle d’une Belgique « qui, depuis de longues années, pliait sous le double joug
des politiciens professionnels et des techniciens amateurs », de la « fin d’un régime vermoulu »,
des « hommes d’Etat responsables des malheurs de 1’Occident » et de la « douloureuse
clairvoyance » du roi. (D, p. 36)

Les idées de I’engagement et de la collaboration exprimées dans le Nouveau Journal
montrent I’implémentation progressive du fascisme. Le narrateur-protagoniste est conscient
que le premier — et peut-€tre le plus grand — mal vient des mots. Si dans le roman de Chessex
le premier mal venait des signes, dans le roman de Sempoux, tout commence par la parole,

prononceée ou écrite :

Le journal de mon pére tentera « de montrer aux Belges que leur pays doit réclamer et
prendre sa place dans 1I’économie continentale a I’érection de laquelle le Reich allemand — c’est
un fait — consacre aujourd’hui une grande partie de son effort ». Il ruinera, par ailleurs, « les
routines intellectuelles et le snobisme qui faisaient, hier encore, de la Belgique de langue
frangaise un prolongement de la France » (D, p. 37)

Le truquage du langage extermine le peuple d’une maniére métaphorique. La
conception du monde, de I’histoire et de la puissance que le journal (auquel le peére du

narrateur collabore) prone est complétement autre que celle de la réalité. Par exemple, Poulet,

56 Ibid., p. 33-34.
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le rédacteur en chef du journal, veut, selon les affirmations de Fabrice Schurmans, « doter le
pays d’un fascisme répondant a ses spécificités »*®’, ¢’est-a-dire, implémenter le fascisme,
tout en gardant les caractéristiques régionales du territoire sous le baton des Allemands. Ils
ont comme prétention de changer 1’organisation de la société et de I’Etat, sous ce nouveau

régime, tout en gardant « ce qui est belge » :

Les principes dont parle Poulet étaient au nombre de quatre : 1) indépendance, intégrité,
unité de 1’Etat belge ; 2) maintien de la dynastie ; 3) respect de ’esprit chrétien, base de la
civilisation occidentale ; 4) constitution ou reconstitution d’une atmosphére sociale qui donne
I’impression de justice.**®

Le Dévoreur touche a ces questions par de fines allusions. Avec ce roman et sa
dimension politique, le mythe de ’ogre devient un mythe de I’abjection. Selon les
affirmations de Julia Kristeva dans son ouvrage Pouvoirs de [’horreur, 1’abjection est
« toujours provoquée par ce qui essaie de faire bon ménage avec la loi piétinée »% tout
comme les principes sur lesquels Poulet voulait fonder le journal viennent en contradiction
avec I’opinion du peuple belge sur I’occupation allemande. Le journal est digne du plus grand
mépris de la part du protagoniste, car il lui inspire une violente répulsion ressentie dans la
relation au pere.

Le sentiment de [I’abjection politique se construit incessamment par rapport a
I’évocation du pére. Lui rendant visite la premiere fois dans sa cachette en France, le narrateur
a la surprise de voir son pere « détaché » de la politique et de sa vie d’avant : « Je m’attendais
a des discours politiques. Mon pere ne parla que d’art, d’amour, de religion. » (D, p. 25) C’est
comme s’il reprenait les rubriques culturelles du journal auquel il avait collaboré et qui leur y
consacrait une place trés importante.

L’abjection du mythe de ’ogre dans le roman de Sempoux provient également de
I’hypocrisie : hypocrisie du pere qui fait semblant d’avoir été un simple collaborateur, puni
injustement. Nous apprenons cela de la lettre écrite en guise de réponse par ’amoureux du
narrateur, vingt-cinq ans apres, dans un contexte ou ressurgit I’orientation d’extréme-droite et

dans un pays ou « flambe I’intégrisme vindicatif » (D, p. 105):

Toi, il t’a mis a 1’abri, mais quand la fin était proche il recrutait encore des jeunes naifs,
«meilleurs des Belges » en puissance, pour la « SS Brigade d’Assaut Wallonie (entiérement
motorisée) ». Sa retraite n’a jamais été qu’apparente, - le doute t’en avait déja traversé ’esprit ;
il vient de mourir, heureux, j’imagine, de voir 1’idéologie de son journal refleurir et son mépris

7 Fabrice Schurmans, op. cit., p. 40.
%8 Ibid., p. 37.
289 Julia Kristeva, Pouvoirs de [’horreur, Essai sur l’abjection, Paris, Editions du Seuil, coll. « Tel Quel » p. 27.
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des «tétes crépues » et de la « peau...cuh...basanée » répercuté, sous des formes a peine
différentes. (D, p. 107)

Cette activité du pére découverte par I’amoureux du narrateur rappelle les sorties
«ogresques » d’Abel Tiffauges, qui, sur son cheval Barbebleue sortait ravir les enfants de la
contrée pour les encadrer dans I’école militaire nazie, /a napola.

Si Tournier développe un personnage complexe, qui, par cette occupation, devient une
nouvelle réincarnation de I’ogre, le pere pronazi recrute, comme Tiffauges - nous n’apprenons
pas dans le roman par quels moyens - des jeunes pour une des brigades de la Waffen-SS
située sur le territoire belge, instituée a par Himmler. Dans le roman de Tournier, nous
apprenons que les sélections de nouveaux recrutés pour une telle brigade étaient tres strictes et
se basaient principalement sur des critéres raciaux. Le recrutement du dévoreur se base sur la
puissance et la naiveté des jeunes.

L’attitude du pére est abjecte et hypocrite : & chaque fois que le fils lui rend la visite
annuelle, il ne laisse rien soupconner. Il se montre épris d’art et d’amour, il ne parle jamais
des questions politiques. Fortement influencé par la politique de son journal et par 1’idéologie

du nazisme en général, le pere-dévoreur souffre de la peur du Juif, du « youpin » :

Le Dévoreur avait la peur et la haine du Juif, - opportunisme et convictions faisaient chez
lui bon ménage. Mais que savait-il des camps de la mort. Ignorait-il qu’on a utilisé les pires
moyens pour que Fraiteur’”’, « bourgeois dévoyé », serve au renseignement et a la propagande ?
Le journal construisit une image de Justice propre et attristée. (...) Il a fallu toutes ces années
pour que j’ose dire enfin : il savait. (D, p. 72)

Ressentie beaucoup par le narrateur, 1’abjection fait que tout le respect pour le pere
s’écroule. Il aurait préféré croire a I’ignorance du pere sur les douches et les fours ogresques,
mais il se rend compte que 1’ogre était au courant de toutes les atrocités. Il y participait de
maniere indirecte. Le pere est un ogre dont la dimension politique évolue par les mémes idées
des théories raciales, trés vite adoptées par le Nouveau Journal. 11 commence a « manger du
juif »*™! car il n’est pas complétement pronazi celui qui n’est pas antisémite. Si Jean Calmet
devient antisémite par contamination le temps d’un instant, le pere du narrateur est un de ceux

qui détestent et craignent les juifs. Son journal I’exprime ainsi :

1% Arnaud Fraiteur est I’assassin de Paul Colin, événement sur lequel le narrateur s’arréte pendant son récit pour
décrire, non pas la torture subi dans le fort de Breendonk et sa mort par pendaison, mais les funérailles fastueux
faits pour le journaliste pronazi. Arnaud Fraiteur est celui qui ouvre la longue série des prisonniers tués par la
potence, le 10 mai 1943, selon 1’actuel site web de I’ancien camp de concentration existant sur le territoire belge
a I’époque : http://www.breendonk.be/FR/index.html, page consultée le 4 mars 2013.

2 Jacques Chessex, L’'Ogre, éd. cit., p. 227.
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Le titre général, en caractére gras, « Le statut des Juifs » (...). Juste en-dessous, a droite,
les ordonnances, résumées en quelques phrases (« Les Israélites sont exclus des fonctions
publiques, du barreau, de I’enseignement. Ils sont astreints a se faire recenser. Les entreprises et
les propriétés juives doivent étre déclarées »). A gauche, un article de Poulet intitulé « Ce qui
devait arriver ». (...) Le journaliste approuve la politique allemande. *”*

La direction que ce journal collaborateur a prise pendant 1’occupation a été ressentie
fortement contre le peuple par les représentants déclarés de I’opposition. Le jeune Fraiteur
évoqué plus haut est a I’origine de I’attentat qui met fin a ’ogre en téte du journal engagé
politiquement. Le narrateur compare Paul Colin a son pére, car tous les deux intellectuels, ils
s’adonnent a I’art en connaisseurs sous un régime qui leur censurait les perspectives. Colin
dépasse le pére par les cotés ogresques encore plus manifestement prononcés et montrés

envers 1’occupant :

Le 15 avril 1943, le Nouveau Journal annonce que son directeur a été¢ victime d’un
attentat. Paul Colin était un ami de mon pere, épris d’art comme lui. Il travaillait depuis des
années a la victoire du Reich, ce qui lui avait valu de figurer comme “caporal honoraire” au
cadre de la Légion Wallonie. (D, p. 67)

Si le mal vient tout d’abord des mots, le narrateur poursuit avec sa démarche de rendre
des morceaux entiers du Nouveau Journal dans son récit. De la sorte, il y évoque le compte
rendu publié lors des funérailles du Paul Colin, qui avaient eu lieu dans une église catholique,
alors que I’ensemble de I’église était considérée « ennemi » sous I’emprise de 1’occupant. Le
point de vue particulier en présentant 1’Histoire de biais, pour mieux faire ressortir
I’implication politique de son pere dans la guerre, évolue dans le récit par des alternances

entre les écrits du journal et les opinions du narrateur :

Degrelle’” avait promis une vengeance «en soldats, c’est-a-dire dans le sang des
autres. » Le 4 mai, le Nouveau Journal (...) annonga ’arrestation d’un jeune résistant, le 7 sa
condamnation a mort, le 12 son exécution.

On ne tabasse jamais si bien qu’au nom des valeurs. L’homme qui a torturé Arnaud
Fraiteur (je n’ose pas imaginer comment) et celui qui 1’a pendu prennent le soleil comme moi ;
ils mangent, ils boivent, ils font jouir.

Le « chef spirituel de la Légion », hitlérien fidele, prospere aujourd’hui chez Franco. (D,
p. 70)

2 Fabrice Schurmans, op. cit., p. 41.

3 Léon Joseph Marie Ignace Degrelle (1906 — 1994) était un écrivain et directeur de presse qui a fondé le
mouvement Rex, initialement parti nationaliste proche des milieux catholiques qui s’est reconverti en parti
fasciste, grand collaborateur avec I’occupant allemand. Avant que la deuxiéme guerre mondiale finisse, il a
demand¢ asile politique en Espagne, sous le régime de Franco, ou il est resté jusqu’a la fin de sa vie. Cf. Lionel
Baland, Léon Degrelle et la presse rexiste, Paris, Editions Déterna, 2009.
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La mort entraine la mort. Degrelle veut payer la mort de son compagnon par le sang des
innocents, des soldats. Si Fraiteur a voulu tirer un signal d’alarme sur [Dattitude
collaborationniste de la presse, il a retrouvé la mort par les mains des ogres impitoyables dans
un endroit terrible, prolongement des endroits ogresques construits par les nazis sur d’autres
territoires d’Europe.

Découvrant toutes les atrocités politiques du pére, le narrateur n’a pourtant jamais le
courage de se rebeller et de lui avouer qu’il est au courant de tout. Le pére est un ogre
politique par le biais des mots écrits. Par eux, il a donné la mort & grand nombre de personnes
et a «lavé les cerveaux » d’autres. C’est par les mots aussi que ces ogres politiques de la
presse se défendent. Les mots ne les sauvent pas pourtant de I’opinion de ceux qui savent
voir : « Mais lui, le Dévoreur, quelle parole sauverait-il de 1’opacité de son histoire ? » (D., p.
51). Aucune. Le mal a été fait. N’ayant jamais eu une discussion ouverte avec son pere sur le
passé de celui-ci, sur ’activité pronazie qui lui a valu ’exil, le narrateur imagine les actions

entreprises depuis sa maison frangaise. Le doute le ronge :

11 pouvait, comme d’autres qu’on a laissés partir, collaborer a des revues d’extréme droite
pas méme confidentielles, publier des pamphlets racistes sous pseudonyme, préparer le grand
retour par des interviews fracassantes, organiser des attentais, financer les tueurs... Peut-étre
I’a-t-il fait. (D, p. 98)

Tel que Jean Calmet du roman suisse, le narrateur de ce roman se libére du poids
paternel et de tous les ogres qui I’entoure par le suicide. Néanmoins, il a enfin le courage de
parler, d’écrire, d’avouer. Il s’en sert du méme outil que son pere : la parole écrite. Les lettres
qu’il envoie a son ex-partenaire amoureux avant de se suicider témoignent d’un certain
soulagement. Il ne veut pas voir le pere agonisant, car il n’est pas sir qu’il pourrait
s’empécher des lui reprocher toutes les atrocités dont il était au courant. S’il choisit
I’amoureux comme destinataire des lettres, c¢’est parce que I’implication dans la politique pro-
allemande du pere leur a affecté la relation jusqu’a la séparation.

Ce que le narrateur ne sait pas, c’est que le pere lui a longtemps survécu. D’un quart de
siecle. Période assez longue pour que les gens entendent « parler [du] pere avec une
indulgence apitoyée » (D, p. 106), pour que les actions de celui-ci continuent et évoluent. La
toile ogresque pronazie se montre dans le roman trés bien organisée, car elle essaye de
retrouver les lettres envoyées par le narrateur dans le magasin de son amoureux. Elle ne peut
pas tout prévoir, elles sont arrivées quelques jours plus tard. Mais elle sait menacer pour

donner constamment un sentiment de peur :
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En juin 1969, a mon retour de la morgue normande ou j’avais bien da te reconnaitre dans
une masse de chair bleue tour boursouflée, j’ai retrouvé le magasin et I’appartement sans
dessus-dessous. Rien n’avait été volé, mais quelqu’un avait fouillé les tiroirs et laissé sur la
machine a écrire une feuille avec les mots

MAINTENANT SILENCE

Les colis postaux sont arrivés le surlendemain, le premier le matin, le second 1’aprés-
midi : plus tard, sans doute, que ne I’avait prévu le visiteur. (D, p. 105-106)

Le silence est imposé pour cacher les infamies. La peur est le meilleur moyen pour
subjuguer I’étre humain. L’abjection politique du pére continue au-dela de la mort de son fils.

Si Jean Calmet est influencé par Mollendruz et verse tout son malheur en injuriant le
pharmacien juif, pour décider ensuite de se suicider, le narrateur du roman belge garde le
secret durant sa vie sur I’activité de son pere et décide également de se quitter la vie.

Cette métaphore politique, avec laquelle le mythe de ’ogre s’enrobe, gagne en
consistance avec les descriptions réguliéres que le narrateur fait sur le comportement de son
pere et sur les recherches qu’il méne en lisant les numéros du Nouveau Journal. Le fait que
tous les collaborateurs du Nouveau Journal étaient des intellectuels épris de 1’art et de la
culture c¢’était un moyen de couvrir leur politique d’engagement a c6té de 1’occupant.

Le narrateur meurt on se posant les mémes questions que tous les peuples se sont posées
au moins une fois : « Qu’y aurait-il eu de vraiment changé dans le décor de la bourgeoisie si
les nazis avaient gagné la guerre ? » (D, p. 46)

L’abjection du nazisme, 1’abjection de 1’engagement pronazi du pere ajoutent une
nouvelle victime a leur liste. En suivant les affirmations de Krell en début de cette partie, nous
voyons que la guerre n’est pas finie, que les ogres ne font que se multiplier et prendre de
nouveaux visages dans différents domaines. Leur haine, leur appétit dévorateur est insatiable.

Cette catégorie d’ogres nazis rejoint toute notre galerie de personnages décrits dans les

parties ci-hauts, par les représentations anthropomorphiques du pouvoir qu’ils incarnent.
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I1.5. Conclusion partielle

Les romans que nous avons vus déclinent de multiples facettes de mythe de 1’ogre dans
le champ politique. Chaque perspective est différente des autres par les particularités
individuelles des tyrans mis en scénes. Les questions que nous posions en début de ce chapitre
trouvent des réponses dans la multitude de représentations que le mythe de I’ogre gagne dans
la littérature francophone.

La dimension politique du mythe de Chronos se refléte, a des intensités différentes, dans
le désir de pouvoir et de suprématie que les dictateurs montrent dans chaque roman. Il
n’existe pas un prototype qui englobe toutes les figures dictatoriales, mais plutdt chaque
roman développe son archétype ogresque politique.

L’¢élément unificateur des ceuvres que nous avons vues est constitué par I’influence que
la figure dictatoriale a sur les gens de sa proximité. Les protagonistes évoluent dans les récits
par rapport a la figure tyrannique qui les gouverne. Dans tous les récits, le dictateur devient un
étre monstrueux, s’¢éloignant de I’humain par la violence physique et psychologique qu’il
déploie sur ses sujets.

Avec le roman La Vie et demie de Sony Labou Tansi nous voyons monter sur la scene
un défilé de dictateurs démesurés, pour lesquels le culte de soi, I’auto-mythification devient le
seul but de leur existence. Les éléments qui les rapprochent de Chronos résident dans le
grotesque de leurs faits: cannibalisme au sens littéral du terme - aucun des dictateurs
n’hésitant a dévorer les éventuels aspirants a leur place -, avilissement du peuple par la torture
et la tuerie. Tout I’appareil déployé pour la maintenance de la tyrannie se développe sous le
signe de I’absurdité, ce qui place cette représentation de 1’ogre politique dans une nouvelle
lumiere. L’ogre politique devient dans le roman de Sony Labou Tansi un bouffon, un nouveau
Ubu Roi. La cruauté, les rites barbares et les carnages subis par le peuple katamalanasien de la
part des régimes dictatoriaux se font sous le signe d’un cannibalisme primordial croissant.
Avec le roman de Sony Labou Tansi, le mythe de 1’ogre garde les critéres primordiaux de la
figure de Cronos, le dévoreur de sa progéniture.

Des variations particulieres du méme mythe naissent avec le recueil de nouvelles La
Ceinture de [’ogresse de Rachid Mimouni. Comme nous 1’avons vu, 1’oppression politique
que l’auteur met en scéne par le biais du pendant féminin de I’ogre, 1’ogresse, s’exprime
principalement par le biais de la vie sociale, du quotidien du peuple algérien. L’ogre(sse)
politique est constitué(e) par tout un appareil dévoreur, étendu sur plusieurs étages. Ce que

nous avons nommé le jeu de poupées russes pour définir le systéme dictatorial de 1’Algérie
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présenté dans le recueil de Mimouni, donne une nouvelle définition du mythe de I’ogre : c’est
un ogre le régime dictatorial qui, a partir des décisions politiques énigmatiques, affecte tous
les secteurs de la vie d’une société, soumettant le peuple par une oppression voilée et un
appareil politique illégal. Le mythe gagne en valeurs énigmatiques avec un dictateur qui opere
dans ’ombre, un président-tabou, fortement influencé par la politique stalinienne. Ce qui le
distingue des autres représentants ogresques est sa volonté, son désir de changer 1’histoire, de
nier le passé et d’intervenir dans 1’évolution de la société. Or, si I’ogre dévore le passé du
peuple, I’avenir n’existe plus.

L’ogre politique, quel que soit le régime, le pays (réel ou inventé) n’opére jamais seul.
Au cours des romans analysés dans cette perspective politique dévoratrice, nous nous sommes
apercue que les dictateurs-ogres sont dotés de divers appareils qui leur servent de bouche et de
crocs, qui perpétuent les idéologies et révent du méme idéal que leurs dirigeants. Le régime
nazi qui se tisse dans les deux derniers romans analysés, L 'Ogre et Le Dévoreur, multiplie ses
partisans au long du XX° siécle, dans plusieurs sociétés, dans différents pays et a des niveaux
diverses. Le dictateur prolonge son idéologie et développe sa volonté de surhumanité et auto-
mythification par le biais des mots prononcés et écrits. Si, comme nous 1’avons dit en début
de ce chapitre reprenant une citation de Vuillemin, la dictature ne peut avoir rien de
surhumain car étant une entreprise humaine, inscrite dans un temps limité, le nazisme dépasse
les délimitations spatiales et temporelles d’une vie. Le dictateur nazi agit par 1’écriture, il
propage ses idéaux dans les sillages des nostalgiques pronazis. Abjection, contamination et
victoire sur de nouvelles victimes, le mythe de I’ogre gagne en métaphores inédites avec
chaque représentation littéraire que nous avons vue. Les mots s’écrivent avec la main, le salut
rituel du nazi se réalise également en utilisant les bras. Les mains viennent compléter I’arsenal
ogresque déploy¢ dans les autres récits.

Etant un mythe de la mort, I’ogre réitére 1’image primordiale du Cronos dévorant sa
progéniture dans des réinterprétations actualisées et modernes. La lecture étagée structurée sur
le jeu des poupées gigognes, dont les romans donnent la possibilité, commence par la grille de
déchiffrement qu’offre le tissage en filigrane du politique derriere des situations sociales,

familiales et sexuelles plus développées.
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CHAPITRE I11. DES PERES ET DES OGRES

I11.1. Des péres patriarcaux et des ogres

Dans le chapitre précédent nous avons évoqué a plusieurs reprises 1’idée que ’ogre
politique apparait en filigrane sur le fond des histoires et des relations de famille, de société.
Les auteurs de plusieurs romans de notre corpus mettent en scéne des peres patriarcaux,
monstrueux et dévorateurs qui placent la vie de leurs compagnes et de leurs enfants sous le
signe de la violence, de la destruction et de la mort. Les trois derniers traits sont ceux par
lesquels nous définissions le mythe de I’ogre dans son acception politique et qui se perpétuent
dans 1’approche socio-familiale, par le biais de laquelle nous essayons de déchiffrer de
nouvelles métaphores que ce mythe engendre au niveau de la famille et des relations inter-
humaines.

La figure du pére représente depuis toujours le centre d’intérét de recherches dans de
nombreux domaines, qui la rattachent a différents symboles et la rendent porteuse de
nombreuses significations.

Si les dictateurs-ogres que nous avons découverts au long des romans analysés
représentaient la loi et dans certains systemes politiques se considéraient comme des « peres »
pour les peuples qu’ils soumettaient, dans le cas des relations socio-familiales, nous nous
proposons de voir comment cette loi que le pere incarne le rapproche de la figure mythique de
I’ogre et par quels moyens la dévoration se réalise.

Les nouveaux avatars de 1’ogre dans la contemporanéité littéraire sont les peres : les
peres destructeurs, avilisseurs, pratiquants d’un cannibalisme métaphorique. La démesure de
ces ogres métaphorico-anthropomorphes réside dans la violence avec laquelle ils gouvernent
leurs familles. Nous retrouvons dans la littérature frangaise et francophone contemporaine une
abondance de récits qui problématisent les relations pére-fils, pére-fille’’* sous des angles
différents : Les Enfants du sabbat qui fait partie de notre corpus d’analyse, Le Roi des

2
aulnes®”

, Au bonheur des ogres®’®, L’Ogre de Jacques Chessex que nous avons déja analysé,
L’Ogre de Grand Remous®”’, le roman Le Dévoreur déja analysé, La Bouche de [’ogre®’®, Le

. , 279 .. . . .
rire de [’ogre”’”, etc. L’apparition de I’ogre dés le titre dans ces ceuvres littéraires marque une

" Nous n’évoquons pas encore a la question de la relation mére-fille, mére-fils (le cas échéant), car elle sera
développée dans le dernier chapitre de notre travail.

"> Michel Tournier, Le Roi des aulnes, éd. cit.

*"® Daniel Pennac, op. cit.

" Robert Lalonde, L’Ogre de Grand Remous, Paris, Editions France Loisirs, 1998 (1992).

" Vera Feyder, op. cit.

7 Pierre Péju, op. cit.
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certaine réactualisation qui se retrouve également dans la littérature de jeunesse. Dans les
sociétés et les familles décrites dans les récits littéraires, le mythe de 1’ogre donne un nom aux
situations qui ne peuvent pas étre dénommées autrement. L’ogre intervient pour définir
I’innommable, une violence primordiale qui continue a s’exercer de nos jours et qui marque
les protagonistes a jamais.

Si I’ogre est un monstre, par contamination, le pére le devient aussi. Les péres-monstres
sont des variations du prototype mythologique de 1’ogre, des incarnations contemporaines de
déviations comportementales motivées par I’existence du patriarcat tout-puissant.

L’ogre est par excellence, comme Arlette Bouloumié le définit, « la métaphore du pére

. . . 2
criminel qui tue ses enfants pour garder la toute-puissance »*>.

Dans le sillage des
affirmations de Bouloumié, Mélissa Rioux affirme, dans son travail de mémoire, a propos des
significations que le mythe de I'ogre peut recevoir au sein d’une famille: «(...) 'ogre
représente ces adultes qui, en situation d’autorité et de supériorité, profitent, abusent ou
terrorisent des enfants »**'. Mais ce ne sont pas que les enfants qui sont concernés.

Le pére-ogre se définit donc, par rapport a la relation qu’il a avec différents membres de
sa famille, rapport qui s’instaure - comme dans le cas de I’ogre mythologique -, sur le bindme
bourreau/victime, dévoreur/dévoré, sous les auspices d’une violence atroce.

Une société, une famille patriarcale s’identifie & un systéme social ou le pére tient lieu
de loi. Analysant le rapport pere-fille dans la littérature québécoise, Lori Saint-Martin voit le
pére comme « un étre tout-puissant, un esprit sans corps, une pure incarnation de la Loi »**%,
Le pére patriarcal s’avere €tre un nouveau dictateur, car tel que Vuillemin 1’explique dans le
chapitre Le culte du pouvoir, « La “Loi”, I’énonciation du tort et du droit, du licite et de
I’interdit, est la premiere révélation de la figure du dictateur ou son expression la plus

283
absolue »

. Mais dans le droit fil des découvertes que nous avons faites en décryptant
I’apparition des ogres politiques dans le chapitre antérieur, le dictateur impose la loi sous le
signe de la violence.

Le pere, dans la plupart des cas sur lesquels nous allons nous pencher, exerce une
violence physique, mais surtout psychologique sur ses victimes. Dans la relation pére/victime,
I’ogre dévore et paralyse sans laisser la possibilité aux proies de s’échapper, de trouver un

chemin dans leur vie. IIs vivent avec I’ceil du pere et I’angoisse de la mort dans le dos.

%0 Arlette Bouloumié, L ’Ogre dans Pierre Brunel, op. cit., p. 1106.

21 Mélissa Rioux, Figure de la faim et de la fin, op. cit., p. 32.

2 Lori Saint-Martin, « Des péres absents aux filles meurtriéres et au-dela : le rapport pére-fille en littérature
québécoise » dans Murielle Lucie Clément et Sabine van Wesemael (dir.), Relations familiales dans la
littérature francaise et francophone des XXe et XXle siécles — La figure du pére, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 17.
28 Alain Vuillemin, op. cit., p. 132.
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Les romans que nous proposons pour cette étude recouvrent plusieurs espaces du monde
francophone, ce qui prouve que dans la société de chaque territoire se développent des
relations trangressives, ol le pére régne en autorité supréme sur la famille. A plusieurs
reprises, ces relations étouffantes pour les victimes rameénent sur le devant de la scéne le
rapport masculin/féminin dans les sociétés patriarcales contemporaines.

Comme déja précisé, le roman du Suisse Chessex, L’Ogre, se déploie sur la relation
qu’entretient Jean Calmet, professeur de langue latine 4gé de trente-huit ans, avec son pére
méme apres la mort de celui-ci. Son souvenir se rajoute a toute une galerie d’ogres qui le
hantent jusqu’a ce qu’il mette fin a sa vie.

Le court récit de Sempoux, Le Dévoreur, se construit également sur la relation qu’un
fils entretient avec son pere, journaliste de profession, et dont les choix politiques a 1’époque
de ’occupation de la Belgique par les nazis, hantent le garcon devenu adulte, jusqu’au
suicide.

C’est avec le roman de la mauricienne d’Ananda Devi, Le Sari vert que I’analyse de la
relation pere/enfant bascule vers le rapport masculin/féminin, oppresseur/victime dans une
société traditionnelle patriarcale. Le Sari vert est narré a travers les yeux du « Dokter-dieu »,
médecin a Port-Louis ; vieux et malade du cancer, il vient passer ses derniers jours a
Curepipe, dans la maison de sa fille. Le récit est le délire agonisant du vieillard qui, veillé par
sa fille Kitty et sa petite-fille Malika, entame avec elles un dialogue extrémement violent,
faisant apparaitre des faits et des secrets du passé, qu’il a tenus cachés tout au long de sa vie.

La fille et la petite-fille du « dokter » veulent savoir les circonstances de la mort de la
mere de Kitty, mystérieusement morte en couches lors de sa deuxieme grossesse. Les
souvenirs qui reviennent montrent que derriére I’apparence du médecin respecté et apprécié
par tout le monde, se cache un époux, un pere et un grand-pere violent, dont le seul but est de
subjuguer les femmes, les humilier, les réduire au silence et dévorer leur vie. Le coup de
foudre que le Dokter a eu avec sa femme, les petites maladresses de la jeune €pouse, les
lentilles briilées et le riz gluant servis aux repas, les dures journées de travail en tant que
médecin sur une ile ou les possibilités de s’épanouir étaient réduites, toutes les années de
mépris, d’insultes gratuites se révelent dans son discours misogyne, haineux et extrémement
violent qui, dans une sorte de philosophie invraisemblable, fait I’apologie de la violence.

Ces tyrans familiaux sont des monstres. Mais qu’est-ce qu’un monstre ? La question
revient a plusieurs reprises dans les romans. Michel Tournier en avait déja donné une

définition dans son roman Le Roi des aulnes :
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Et d’abord qu’est-ce qu’un monstre ? L’étymologie réserve déja une surprise un peu
effrayante : monstre vient de montrer. Le monstre est ce que 1’on montre du doigt, dans les fétes
foraines, etc. Et donc plus un étre est monstrueux, plus il doit étre exhibé. Voila qui me fait
dresser le poil, @ moi qui ne peux vivre que dans 1’obscurité et qui suis convaincu que la foule
de mes semblables ne me laisse vivre qu’en vertu d’un malentendu, parce qu’elle m’ignore.

Pour n’étre pas un monstre, il faut étre semblable a ses semblables, étre conforme a
I’espéce, ou encore €tre a I’image de ses parents. Ou alors avoir une progéniture qui fait de vous
des lors le premier chainon d’une espéce nouvelle. Car les monstres ne se reproduisent pas. Les
veaux a six pattes ne sont pas viables. Le mulet et le bardot naissent stériles, comme si la nature
voulait couper court a une expérience qu’elle juge déraisonnable.”

Les monstres ne peuvent pas se multiplier, ne peuvent pas laisser d’héritier... Cela
explique peut-étre la dévoration métaphorique dont la plupart des protagonistes sont les
victimes : les fils dans le roman de Chessex et Sempoux sont dévorés par la hantise
permanente de leurs péres jusqu’a ce qu’ils choisissent le suicide, le fils du Dokter-dieu du
roman devien meurt agé de quelques mois pour ne pas hériter de son pére et les femmes
choisissent d’autres échappatoires a la place de la vie proposée par leur bourreau.

Comment ces peres expriment-ils leurs cotés dévoreurs, en quoi et par quoi deviennent-
ils ogres aux yeux des autres personnages et aux yeux de la société décrite dans chaque
roman ? Ont-ils les mémes traits caractéristiques que les tyrans politiques ? Comment se
manifestent-ils et comment les personnages visés par leur destruction s’échappent-ils ? Le
réussissent-ils vraiment ?

Ce sont autant de questions qui nous permettront de sonder les relations familiales et
sociales qui se développent sous le signe de la dévoration ogresque et de la destruction

patriarcale.

2 Michel Tournier, op. cit., p. 14.
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I11.2. Quand le pére dévore sa progéniture

La thématique de la dévoration familiale nait en méme temps que les rapports
impossibles entre les parents et leurs enfants ; les relations sont exprimées dans les ceuvres
littéraires choisies par le biais de différentes figures mythologiques, dont celle de 1’ogre prend
le relais pour mettre en évidence des parents étouffants, des fils déviés et déviants, des filles
soumises ou non-conformes aux lois non écrites.

Le roman L’Ogre (1973) de Jacques Chessex releve de ces ceuvres qui mettent au
premier plan la difficile relation a construire entre un pére et son fils, pére qui influence la vie
de sa progéniture méme apres sa mort. C’est 1’histoire de I’un des enfants du docteur Paul
Calmet, Jean Benjamin Calmet qui, comme nous 1’avons déja vu dans un chapitre antérieur,
enseigne le latin au Gymnase, dans la ville de Lausanne.

Si la dimension politique tissée a 1’arriére-plan du récit nous a intéressée dans un
premier temps, nous nous pencherons dans cette partie sur la dimension mythologique, divine
méme, que le personnage du pére acquiert, malgré sa mort, par rapport a I’existence de son
fils cadet.

Si I"auteur belge Sempoux préfere contourner le terme d’ogre pour dénommer son
personnage le « Dévoreur », Jacques Chessex donne a son roman le titre L ’Ogre pour mettre
encore plus en évidence les caractéristiques de perpétuation du mythe, sa toute-puissance mais
surtout le cannibalisme métaphorique par lequel il se manifeste a I’époque contemporaine.

Dans les romans d’Ananda Devi et d’André Sempoux, le récit s’articule autour de la
mort imminente du pére, quand ceux qu’il a avilis prennent un certain courage et obligent le
pere a leur dévoiler des secrets jusqu’alors bien gardés et de les dénoncer. Le récit de
Chessex, quant a lui, nait de et par la mort liminaire du pere qui déclenche 1’avilissement du
protagoniste Jean Calmet. Sa destruction se construit dans la contradiction de I’amour et de la
terreur ressenties envers le géniteur, car c’est un pére présent par son absence, dont la
reconstruction de la vie est faite par le biais des souvenirs du fils.

Avec Paul Calmet les «pulsions cannibaliques »**° parentales qui, selon Arlette
Bouloumié, caractérisent le mythe de 1’ogre dans son acception familiale et parentale,
prennent forme au-dela de sa mort. Chessex fait référence a des réalités proches et atroces, a
travers lesquelles 1’emprise patriarcale apparait comme un pouvoir absolu au sein de la

famille. Cette situation nous rappelle la célébre Lettre au Pére’®® de Kafka, dans laquelle

285 Arlette Bouloumié, « L’Ogre » dans Pierre Brunel, op. cit., p. 1100.
2% Franz Kafka, Lettre au Pere, traduit de 1’allemand par Marthe Robert, Paris, Gallimard Folio, (1953), 2002.
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I’auteur accuse sa famille, et surtout son pére, de constituer un organisme unique dans lequel
les enfants sont les victimes d’une tyrannie incompréhensible, qui va jusqu’a la dévoration
métaphorique.

Nous envisageons cette analyse dans deux perspectives. D’abord la nouvelle
représentation du mythe de 1’ogre se réalise a travers la figure du Cronos incarnée par le pere
destructif. Le rapport impossible entre le pére et son cadet se caractérise par le gigantisme
physique, I’appétit démesuré, la puissance divine du pere en opposition avec la peur et
I’angoisse du fils de vivre et évoluer, malgré son age. La relation pére-fils reléve du mythe
freudien du Pére qui bloque toute possibilité de développement a ses enfants. La dévoration
métaphorique engendrée par le pére sur son fils est complétée par toute une galerie de
nouveaux ogres qui s’ajoutent a la figure paternelle destructrice et qui, ensemble, poussent le
protagoniste Jean Calmet au suicide. Quelle est la nature de ces ogres « complémentaires » et

comment participent-ils a la décision de Jean Calmet ?

I11.2.1. Paul Calmet, le nouveau Cronos dévoreur

Rubens et Goya ont donné les plus belles et a la fois les plus terrifiantes représentations
picturales de la dévoration paternelle. Avec le roman de Chessex, L’'Ogre, s’ouvre la voie a
une nouvelle représentation d’un mythe considéré comme propre seulement aux contes.
L’ogre est réapparu sur la scene littéraire frangaise contemporaine avec le roman de Tournier,
Le Roi des aulnes (1970) que nous avons déja évoqué, mais dans lequel la relation pere-fils
est treés peu traitée. Sur le devant de la scene littéraire francophone L ’Ogre, couronnée du Prix
Goncourt (1973), raméne I’image du tyran familial par excellence : un époux qui a dominé sa
femme a tel point qu’elle vit dans son ombre, « effacée et terrifiée » (O, p. 34), un pere qui
avait fait fuir ses enfants loin de cette famille destructrice ; seul Jean Calmet n’a pas su oun’a
pas osé s’éloigner de ses parents, restant prisonnier de 1’attache familiale, notamment
patriarcale. Voyant les cendres de son tyran familial dans 1’urne déposée dans un
columbarium, Jean croit a une libération totale, a une nouvelle vie qui se montrerait a lui.

Pourtant, les pulsions cannibaliques du pere continuent et s’amplifient au-dela de sa
mort, inspirant a Jean Calmet, comme dans le cas de presque tous les personnages des romans
proposés, une « peur débilitante » (SV, p. 199) et une angoisse existentielle. La disparition
physique du pére ne fait que le rendre plus présent, pour mieux humilier et torturer son fils.
Par sa mort, il devient encore plus dévorant et dévoreur. L’ogre familial bloque a Jean Calmet

toute possibilité d’évolution en tant qu’individu sur le plan personnel et social. Les pulsions
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cannibaliques parentales sont la réincarnation de la figure de Cronos, prototype mythologique
de I’ogre, qui se déploient dans le roman sous des formes diverses et variables.

Le roman s’ouvre avec le souvenir de Jean Calmet : une scéne de table familiale, « qui
s’¢était reproduite des milliers de fois au temps ou il vivait aupres de sa famille, a Lutry » (O,
p. 12), scéne dans laquelle la figure du pére constitue le centre d’intérét, tant par sa
constitution physique géante dont nous avons les moindres détails, que par son rattachement a

une figure divine, tutélaire, voire mythologique :

Le pére, immense, présidait au bout de la table. La lumiére du couchant rougissait son
front luisant et doré, ses bras épais luisaient aussi de lumiére orange, sa force était visible,
heureuse, (...). Autour de lui, la salle semblait plongée dans la nuit. Mais au-devant de 1’ombre
qui montait du sol et des coins éloignés de la grande piéce, il y avait cette masse éclairée,
concentrée, cet autre soleil infaillible et détestable qui rugissait, qui brillait, qui s’illuminait de
tout son pouvoir. (O, p. 12)

Le pére-ogre est présenté comme un dieu solaire, c¢’est-a-dire un étre qui se caractérise
par une puissance extréme et une autorité inébranlable. Selon Gilbert Durand, « la lumicre
(...) sous sa forme symbolique (...) constelle autour de la notion de Puissance »27 idée qui
nous permet de voir en la personne du docteur Calmet un maitre du temps. Cette maitrise du
temps est renforcée plus loin dans le roman, par ’analogie que Jean fait entre son pere et

I’horloge de la salle a manger de la maison familiale :

Le bout de la table, contre le mur, ¢’était le territoire du pére. Le docteur s’adossait a
quelques centimetres de I’horloge au balancier (...). Jean Calmet regardait 1’horloge. (...) Le
battement net et lent découpait le silence, et une fois de plus Jean Calmet admirait que son pere
se fiit tenu des années devant cette machine dressée comme un monument derriére lui : comme
s’il avait voulu s’assimiler allégoriquement a cette force, comme s’il avait voulu les avertir tous
de sa domination irrévocable. Mais le pére était mort, et le grand morbier continuer a marteler
ses coups dans sa boite. (O, p. 29-30)

L’horloge est la représentation du temps ; 1’analogie entre le peére et le mécanisme
mesurant le temps fait de la figure paternelle I’image dévastatrice de la dévoration temporelle,

288 et

de la créature mythologique divine. Le pére devient « Kronos, le temps mortel »
meurtrier a la fois.

Le pere devient la représentation du Temps lui-méme, I’analogie du personnage avec
I’appareil n’étant pas fortuite. Son coté divin solaire mesure le passage des jours et

I’enchainement des nuits, influengant toute action des é&tres.

%7 Gilbert Durand, op. cit., p. 137.
8 Ibid., p. 123.
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Néanmoins, la frontiére entre le solaire et le lunaire est, dans le cas de la figure
mythologique de 1’ogre, aléatoire. Le glissement d’un territoire a l’autre s’opére tres
facilement. La possibilité que le pére incarne un étre qui se rapproche du régime nocturne
devient certitude, car la place du soleil est quotidiennement prise par la lune, ¢’est-a-dire la
nuit, temps de destruction et de mort. Cronos renait ici par son avatar ogresque, le pére
Calmet. Comme nous I’avons vu dans la partie qui porte sur les ogres politiques, Jean Calmet
se transforme a son tour, par contagion, en un étre ogresque, car, selon les théories de Gilbert
Durand, « le héros solaire est toujours un guerrier violent et s’oppose en cela au héros lunaire,
qui (...) est un résigné ».** Le pére est le héros solaire qui a une puissance nocturne
importante et, qui, par sa violence domine le fils, un héros conquis et soumis, qui ne peut pas
s’échapper de I’emprise paternelle. Le rapport de force entre le pére et son fils est mis en
avant dés le début du roman et elle se développera tout au long du récit.

L’immensité divine du pére est complétée, comme dans le cas des vrais ogres, par
I’appétit glouton : «(...) Jean Calmet écoutait avec répugnance les bruits de bouche de son
pere occupé a manger. Ces chuintements, ces succions le dégolitaient comme un aveu sale »
(O, p. 12). La bouche du pere est la représentation de cette gueule de I’Enfer dont
Dontenville® parlait. C’est une gueule dévorante, associ¢e a I’idée de mort. Les bruits qui
accompagnent le repas du pere annoncent la dévoration cannibalique métaphorique qu’il
déploiera sur son fils durant sa vie. Paul Calmet différe des autres ogres familiaux par son
inattention a « ce qu’il mange ». Il se différencie en cela du Dokter-dieu du roman d’Ananda
Devi, qui accorde une attention extréme aux plats que 1’épouse lui propose.

Avec la scene familiale dont Jean se souvient, le contraste entre la divinité, la puissance
et Pautorité du pere et la petitesse, le martyre du fils est mis en évidence. « Le maitre
demeurait €pais, massif, impénétrable » (O, p. 13), alors que Jean Calmet est pris d’un
sentiment contradictoire, il craint et déteste son pere, mais il I’aime et ’admire a la fois. C’est

I’attribut des dieux mythologiques, d’étre craints et adorés par leurs sujets:

(...) Son pére connaissait son désir de larve. (...) Car Jean Calmet aimait son pére. Il
I’aimait, il aimait cette force massive et guetteuse, il détestait et il jalousait cet appétit, il aimait
cette voix dominatrice en méme temps qu’il en avait peur. (O, p. 13)

% Gilbert Durand, op. cit., p. 179.
% Henri Dontenville, op. cit., p. 51-53.
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Au-dela de la mort, le pere réussit a faire éprouver a son fils, quadragénaire, une peur
comme celle de I’enfance, car il le transperce du regard, un regard tout-puissant, divin, auquel

rien ne peut échapper.

Le docteur machait et déglutissait sans arrét, mais son regard implacable se posait sur
chacun des siens, il parcourait la tablée, de haut en bas, de bas en haut, et Jean Calmet se
désespérait d’étre une fois de plus transpercé par ces yeux tout-puissants qui le fouillaient et le
devinaient. Sous leur feu bleu il devenait livide, toute de suite il se sentait transparent,
complétement désarmé, incapable de dissimuler quoi que ce fiit a ces terribles prunelles. Le
docteur savait tout de lui, le docteur lisait en lui parce qu’il était le maitre, et le maitre demeurait
épais, massif, impénétrable dans sa force serrée et rubiconde au soleil du soir. (O, p. 13)

Ayant banni ce souvenir, Jean Calmet revient aux discussions de la table, ou ses fréres
et ses sceurs parlent de la maniére de « finir avec le pére ». Ils se décident pour la crémation et
«le docteur sera réduit en cendres » (O, p. 15). Le feu détruira complétement le pere,

I’anéantira et débarrassera a jamais Jean du gigantisme son géniteur. C’est ce qu’il croit :

Le docteur sera réduit en cendres. Il ne fallait lui laisser aucune chance de conserver, dans
la bonne terre, sa vigueur exaspérante et scandaleuse. Il s’agissait de détruire cette force, ces
muscles, jusqu’a ces yeux sur lesquels on avait inutilement fermé pour quelques heures les
grosses paupicres rouges. Détruire son pere. En faire un petit tas de cendres au fond d’une urne.
Comme du sable. De la poussiére anonyme et sans voix. Du sable aveugle. (O, p. 16)

Le désir de destruction du pere, trait principal du mythe cedipien, signifie pour Jean
exorciser la peur qu’il ressent envers son géniteur et se libérer des yeux de celui-ci. Le feu
détruit sa forme humaine, sa force, ses muscles, sa puissance. Ce que Jean oublie, c’est que
les forces divines vivent au-dela de la forme humaine. Gilbert Durand affirme dans les
Structures anthropologiques de [’'imaginaire que le dieu « (...) Kronos chatre a son tour le
destin, s’approprie magiquement la force tout en abandonnant, vaincue et ridicule, la
dépouille temporelle et mortelle. »*' Le pére gouvernera donc le fils au-dela des cendres.

Selon le Dictionnaire des symboles de Chevalier et Gheerbraant, la cendre symbolise
«la nullité liée a la vie humaine, du fait de sa précarité »*>*, ¢’est-a-dire la précarité de la
représentation charnelle de I’individu. Par la suite, les auteurs ajoutent que « tout ce qui est
associé a la mort reléve, avec elle, du symbolisme de [’éternel retour »*, ce qui pourrait
expliquer les apparitions fantomatiques du pere au-dela de sa mort et la permanente hantise
qui dévore Jean Calmet et I’empéche de vivre ; car, comme le protagoniste 1’affirme lui-méme

aprés la premicre apparition du pere, « la cendre est vivante, loquace, vindicative, elle se

#! Gilbert Durand, op. cit., p. 137.
92 Chevalier et Gheerbraant, op. cit., p. 187.
% Idem.
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réincarne, elle remonte a la charge, elle enseigne, elle triomphe, elle persécute a son tour ! »
(O, p. 59) Les cendres ont cet attribut atroce de s’immiscer partout, de se laisser porter par le
vent, de revenir.

Jean souffre et se réjouit a la fois de cette mort. La terrible disparition [« (...) terrible
(...) était le seul [mot] qui convint a 1’Ogre », O, p. 20] provoque en lui un sentiment
ambivalent (I’ambivalence étant un des principaux traits de I’ogre) de peur et de jouissance ;
néanmoins, il commence s’identifier a un martyr, a une victime permanente comme nous le

verrons par la suite :

Je souffre, se répétait Jean Calmet avec bonheur, et quelque chose inondait son sang d’un
feu noir qu’il n’oublierait plus. J’ai été¢ choisi pour souffrir. Je dois résister a la peur, je dois
aimer cette souffrance. Le vertige le gagnait. Une gaie sollerie d’initié et de victime. (O, p. 21)

I1 s’oppose complétement a I’idée de garder I'urne du pére dans la maison familiale a
Peupliers et propose a la famille de la mettre au columbarium, pour éloigner définitivement la
présence patriarcale de la maison : « il fallait I’enfermer loin d’ici, I’emprisonner derriére une
solide grille définitive » (O, p. 36). 1l cherche avec chaque geste de se convaincre de la
disparition de son peére et de la liberté de ne pas étre transpercé par un regard qui sait lire au
fond de lui. Inconsciemment, la certitude de la hantise patriarcale le guette, mais il ne se rend
pas compte et jouit des moments de liberté, ou plutdt de libération : « Mais personne ne peut
lire en lui depuis que le docteur est mort, cette idée elle aussi le rassure. Avec satisfaction, il
tate le bandeau de soie noire qui barre depuis six jours le revers de son veston. » (O, p. 48)

D’ailleurs, a la cérémonie d’installation des cendres, Jean n’est pas convaincu de
« Pimmobilité » cette maticre : « Voila la demeure de son pere pour quinze ans. Toutes ces
années le docteur allait se tenir immobile sous cette voiite. Immobile ? L’urne était sirement
arrimée. » (O, p. 72) 1l craint la 1égereté de déplacement des cendres, leur capacité de
s’envoler facilement et de se disperser la ou le vent les porte ; il refuse avec horreur de
regarder par « I’orifice béant » (O, p. 72) a I’intérieur de I’urne, comme si la terreur de revoir
son pére le reprenait a nouveau.

La satisfaction, le calme de vivre, la joie et le plaisir qu’il prend en allant se raser et
coiffer chez M. Liechti disparaissent treés tot. La hantise du peére commence chaque fois a
I’improviste, aprés un court moment de bonheur du protagoniste et 1’absence du géniteur
devient une présence constante. Les réves de Jean, les souvenirs qu’il a de son pére, les
comparaisons qu’il opeére involontairement font naitre chez lui des apparitions insistantes du

pere, apparitions qui vont jusqu’a 1’obsession et a I’aliénation. Malgré sa mort, Paul Calmet
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renait dans des représentations monstrueuses qui torturent son cadet, comme si cet esprit,
nouvelle image de Cronos contemporain, vivait au-deld de la mort et de la représentation
humaine, par «sa grosse force dure rayonn[ante] » (O, p. 55). L’apparition du pére, cette
« hallucination grotesque » (O, p. 56) détruit en lui « la trompeuse douceur de vivre » (O, p.

56) et le rend prisonnier de son pére pour la vie :

C’est au moment ou il se retrouvait sur la petite place de la Palud qu’il chancela, crut
s'évanouir, dut s'appuyer contre un mur pour ne pas tomber: son pére marchait tranquillement de
l'autre c6té de la place. Son pére! (...) Exorbité, il fixait le fantdme avec désespoir: c'était bien le
docteur, aucun doute possible (...). L'apparition s'arrétait devant un café, une main tendue vers la
poignée de la porte ... Terrifié, Jean Calmet passa les doigts sur son front en eau. (O, p. 54-55)

Comme M¢élissa Rioux I’affirme dans son mémoire portant sur la faim et la fin dans le

roman de Chessex,

I’apparition du double de son pére est une simple invention, une construction imaginaire.
La figure prend forme et surgit a partir d'un stimulus pergu par les sens et qui prend pied dans le
monde matériel, mais qui n'en demeure pas moins la toile de fond sur laquelle Jean projette ses
fictions et ses obsessions.”

L’absence du pere devient obsessionnelle a un tel point que Jean Calmet vit dans la
terreur permanente de son géniteur. Néanmoins, il se sent géné de la faille de son esprit, qui
lui a permis de créer un tel fantasme : « Fallait-il étre émotif et faible pour se faire attraper a
la premiere vaque de ressemblance qui surgissait a I’improviste. » (O, p. 57) Néanmoins, il
cherche a bien s’assurer de la mort de son ogre, il doit s’en convaincre, bien que 1’incinération
soit une « mort indubitable, dont personne jamais ne revient. » (O, p. 58)

Dans le premier chapitre du roman qui porte le titre Le Crématoire, I’image du pére
ressurgit une deuxieme fois dans des objets inattendus, dont la symbolique nous intéressera
dans le chapitre suivant, qui porte sur les ogres sexuels. Dans le deuxiéme chapitre, L Esprit
de Dionysos, en se promenant au bord d’un lac, Jean Calmet suit un chat « qui lui parla de
beaucoup de choses » (O, p. 125), ce qui nous montre que dans I’esprit de Jean vivent encore

2
des personnages de conte®”” :

-Tu n’as rien compris, dit le chat. Tu es un con, Jean Calmet, un pauvre type qui erre de
mal en pis. Je t’aime bien, Jean Calmet, tu es bourré de qualités, mais pourquoi ne cesses-tu pas
de faire I’imbécile de jour en jour ?

Jean Calmet, a cette heure-1a, marchait tranquillement derriére 1’oracle, il 1’écoutait avec
une attention claire.

2% Mélissa Rioux, op. cit., p. 33-34.
2% Le chat qui parle nous fait penser au conte Le chat botté de Perrault.
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- Regarde-moi, dit le chat. Est-ce que je me fais du souci ? Est-ce que je macere dans le
remords ou la tristesse ?

- Tun’as pas de pére, dit Jean Calmet, qui chouta un caillou blanc sur le sentier.

- Bernique, dit le chat. (O, p. 125)

Le chat annonce a Jean sa fin par le verbe « errer ». La thématique de 1’ame errante
revient sans cesse pour relever le passage inexorable du temps, I’emprise dévoratrice de son
« salaud de pere » (O, p. 126) a laquelle le protagoniste ne peut pas échapper. Il a voulu
détruire son pere, cela a été fait par le feu et maintenant c’est le remords qui brile Jean. Le

chat-oracle lui donne a choisir entre vivre et mourir :

- (...) Tu n’as rien compris, Jean Calmet. Tu es a moitié vivant. Tu te consumes. Tu es
plus cendre que ton pere. Et ton sang ? Ta chair encore jeune ? Ton cerveau plein de bonne
folie ? Tu veux rire, Jean Calmet. C’est 1’esprit de Dionysos ou rien. Pan ou la mort. Le salut
par les ceuvres ou le dernier ravin au fond du dernier trou de la derniere montagne de Gréce ou
d’ailleurs. Au bout des plus vieilles mythologies ou dans le brasier de chaque heure. Tu es
foutu, Jean Calmet, si tu ne te décides pas ! (O, p. 127)

La vie ou la mort, Dionysos, Pan ou la disparition. Pourquoi Dionysos ? Parce que ce
dieu est né deux fois et depuis sa naissance, il est ancré dans une permanente contradiction. Il

peut incarner & la fois I’homme et la femme, la vie et la mort.>°

Ce que le chat oracle suggere
a Jean Calmet est d’oublier son pere, de vivre la vie qu’il lui reste et d” « oser » sans peur
dans sa relation a la Fille au Chat. Selon Alain Moreau, dans 1’épisode Dionysos-Zagreus, le

dieu Dionysos a été tué par les Titans, qui

le démembrent, font bouillir les morceaux dans un chaudron (sauf le cceur, sauvé par
Athéna), puis le font rotir et les dévorent. Mais Zeus frappe les Titans de la foudre et, grace au
ceeur resté vivant, ressuscite le jeune dieu.”’

Pourquoi Jean ne ressusciterait-il pas, pareil a Dionysos ? Pourquoi n’enfreindrait-il pas
la loi du Pere, se débarrassant d’elle, en choisissant la vie ? Le dieu Pan, quant a lui, est
porteur d’une forte signification. Selon Nadia Julie, il a un « aspect monstrueux » et il est
« doté d’un appétit sexuel insatiable »***, ce qui nous montre la symbolique des dires du chat-
oracle. Jean doit se libérer de cette loi patriarcale non-écrite sous laquelle il vit et oublier son
pere lors des moments nocturnes en compagnie de la Fille au Chat. Pour un court moment
Jean se libere de la bouche dévorante du souvenir parental, car il « se raffermissait dans les

veeux d’étre sage, d’étre heureux, de vivre désormais dans la force gaie et la foi » (O, p. 127).

2% Cf. Alain Moreau, « Dionysos antique : I’insaisissable », dans Pierre Brunel, op. cit., p. 438 — 452.
27 Ibid., p. 440-441.
2% Nadia Julien, Le Dictionnaire des Mythes, éd. cit., p. 460.
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Pourtant, il ne réussit pas a le faire. Le pére absent devient trop présent dans tous les
actes et toutes les pensées de Jean Calmet. La matérialisation du géniteur dans nombre
d’animaux, de personnages et de figures issues de 1’imagination maladive du protagoniste

conduit Jean au sacrifice ultime au nom du pére, a I’immolation par le suicide.

I11.2.2. Jean Calmet face aux autres ogres sociaux

Mais avant 1’acte final, Jean est soumis a d’autres épreuves préliminaires de la part
d’autres ogres, qui ont pour seul but sa destruction.

Dans la galerie d’ogres qui torturent Jean Calmet, nous avons déja fait la connaissance
de Mollendruz, un collégue de sa jeunesse de collégien, que nous avons catalogué comme
ogre politique. A part celui-ci, il existe d’autres figures qui apparaissent au long du récit pour
renfoncer la dévoration métaphorique du pere, que ce soit dans les réves de Jean ou dans sa
vie quotidienne.

Jean a, a plusieurs reprises, le méme réve cauchemardesque, dans lequel la figure du
taureau se réiteére sous différentes déclinaisons. Le réve devient ici, ce que Marina Muresanu

99 .
, une facon de subir les

. . . A 2
nomme « un instrument (...) de confrontation avec soi-méme »
conséquences inconscientes de ses agissements. Le premier réve surgit aprés la décision
d’incinérer son pere et de garder ses cendres dans une urne au columbarium :

Lorsqu’il eut enfin a s’endormir, il réva qu’il agrippait a de 1’herbe noire pour gagner le
sommet d’un haut talus. Quand il parvenait a mi-hauteur, un taureau énorme se découpait

soudain sur le ciel nocturne, au-dessus de lui : le monstre le chargeait et 1’écrasait. Dans la suite
il se rappela souvent ce cauchemar. (O, p. 17)

Dans la vision de Gilbert Durand, le taureau est un symbole polymorphe : astral,
« indifféremment solaire ou lunaire »**, thériomorphe, chtonico-aquatique, représentant
différentes angoisses « devant tout changement, devant la fuite du temps (...) » " -, le temps
étant dans la mythologie synonyme de Cronos.

La symbolique du taureau rapproche le pere des caractéristiques du mythe de I’ogre, car

I’animal est I’évocation, - tel que Chevalier et Gheerbraant I’affirment dans leur dictionnaire

2% Marina Muresanu lonescu, La Littérature — un modéle triadique -, lasi, Editura Fundatiei Chemarea, 1995, p.
216.

3% Gilbert Durand, op. cit., p. 86-87.

3 Ibid., p. 88.
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02 . A
, le représentant du « male

-, de «I'idée de puissance et de fougue irrésistibles »’
impétueux » et le « symbole de la force créatrice » . La force et la domination du taureau
incarnent les mémes qualités que le protagoniste attribue a son pere.

Tous les ¢léments du réve se retrouvent repris dans la vie quotidienne du protagoniste
ou plutdt I’inverse, c’est le réve qui reprend la vie de Jean, en lui donnant une nouvelle vision
métaphorique. Freud nomme travail du réve, « le processus de transformation du réve latent
en réve manifeste » "%, ce qui nous montre que tout un travail s’opére dans I’esprit de Jean,
déplagant la dévoration métaphorique quotidienne dont il se sent victime au plan onirique.

Son réve se réitére, le taureau du premier réve se transformant en buffle, une dérivation

du taureau, présenté sous la forme d’un ballon cornu, dont le seul but est de toucher Jean :

(...) Jean Calmet révait lourdement d’un terrain herbeux, assez en pente, ou certain buffle
aux cornes évasées fongait sur tout ce qui bougeait alentour. Certain beeuf africain, encore mal
visible, mais 1’ceil était ramifié de sang, les cornes faisaient une lyre tranchante, le corps
s’évasait paradoxalement en ballon jaune, qui a chaque saut devenait plus dur et heurtait
méchamment le passant. (...) Le ballon cornu le visait, pointait, fongait, atrocement le heurtait.
(0, p. 90)

Les similitudes entre les deux réves, la reprise des €léments animaliers et naturels
montrent le travail du réve qui s’opére dans sa téte. Ce cauchemar est un autre élément
annonciateur de sa mort : le taureau/buffle ou beeuf est le symbole de son pere, les cornes
faisant une double allusion aux pouvoirs de celui-ci, (au tranchant du temps et de la mort, ou,
par leur verticalité au sexe du pére). C’est avec les cornes que Jean est écrasé, détruit dans son
réve. Dans la réalité, les cornes prendront la forme de la lame avec laquelle le protagoniste
coupera ses veines. La présence de I’herbe marque I’existence de la vie, mais la couleur noire
annonce déja les ténebres dans lesquelles Jean s’enfoncera.

Le taureau est le pére, la béte dont il a peur et qu’il faut annihiler ; mais celui-ci se
montre fort et imbattable. Dans la continuité de leurs idées, Chevalier et Gheerbraant

affirment :

Certains analystes ont vu aussi dans le taureau I’image du pére déchainé, a ’exemple
d’un Ouranos, que son fils Cronos se déterminera a chatrer. Autre forme complexe d’(Edipe :
tuer le taureau, ¢’est supprimer le pére.*”

392 Chevalier et Gheerbraant, op. cit., p. 929.
303
Idem.
304 Sigmund Freud, Le réve et son interprétation, (trad. Héléne Legros), Paris, Editions Gallimard, 1980 (1925),
p. 25.
3% Chevalier et Gheerbraant, op. cit., p. 934.
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L’image du pére déchainé est celle du pére criminel, qui étouffe le fils et empéche toute
possibilité de survie. A une seule reprise, Jean se sent délivré de ce cauchemar. C’est aprés la
rencontre d’un hérisson, « symbole d’une liberté gaie et sauvage » (O, p. 43), qu’il prend pour
une rencontre prophétique et un message divin, lui donnant I’envie de vivre : « A son réveil,
le lendemain matin, il ne se souvenait pas d’avoir eu aucun mauvais songe. Pas de taureau, de
pere dévalant un talus et I’écrasant ! » (O, p. 44)

Pourtant la joie de vivre ne durera pas longtemps, car les nouvelles incarnations
ogresques du pere se mettent a I’ceuvre et hantent 1’esprit de Jean.

Le protagoniste cultive la peur des autres, de tous ceux qui pourraient ressembler ou
s’apparenter a son pere. De la sorte, il voit dans le personnage du Directeur du Gymnase ou il
enseigne le latin, Monsieur Grapp, une figure terrifiante, une sorte de double du pere, existant
pour lui rappeler qu’il ne peut pas s’échapper a la loi patriarcale de la dévoration.

Sans 1’avoir connu personnellement, Jean Calmet le fuit comme il a évité le pére, en
éprouvant « un sentiment de crainte, de 1’inquiétude, du remords aussi, trés brusque, aigu,
comme s’il était soudain pris en faute et démasquée de toutes ses ruses. » (O, p. 129) La peur
de Calmet prend contour quand le Directeur du Gymnase le convoque dans son bureau, ce qui
fait revivre au protagoniste « le méme trouble, la méme peur qu’il subissait en se rendant au
cabinet de son pére » (O, p. 131). L absence du pere semble €étre comblée par cet alter ego, le
directeur qui s’appréte a le dévorer : « Le géant ouvrit la bouche, de la salive s’amassa aux
commissures, les dents inégales se montrerent pareilles a des pierres tombales au fond d’un
vieux cimetiere de mangeurs d’enfants. » (O, p. 131) La référence cannibalique prend son
sens par rapport a la position de directeur, c’est-a-dire de chef sur toute une armée de « chair
fraiche », de jeunes gymnasiens qui lui appartiennent. La bouche et les dents représentent
I’appareil terrifiant de I’appétit, mais également de la mort, car 1’association des dents aux
tombeaux montre que personne ne peut y échapper.

Avant que Jean apprenne le but de cette convocation, il « s’appréta a étre assommé et
dévoré » (O, p. 132). La convocation est due a la « fureur sacrée » que Jean Calmet avait
exprimée, en hurlant, dans le café de I’Evéché, quelques jours auparavant; son attitude
scandaleuse avait attiré 1’attention de toute la communauté et le directeur voulait se renseigner
sur les causes de I’incident. Pour que I’avilissement de Jean soit complet, M. Grapp fait

I’¢loge du docteur Calmet, qu’il avait connu :

J’ai bien connu votre cher pére, vous le savez, voila un homme qui a vécu pour les siens,
couvert d’enfants, de patients ! Ah quel excellent homme c’était. On en manque, de gens
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comme lui, aujourd’hui. Ce pays en a sérieusement besoin. Le format, monsieur Calmet ! La
poigne ! La force ! Le dévouement. (O, p. 134)

L’image de 1’ogre-pére revient avec la « stature écrasante » de M. Grapp. Les ogres de
Jean Calmet semblent étre faits d’aprés un prototype de gigantisme corporel, de stature
immense et surhumaine, imposante et écrasante, en contrepoint avec la fragilit¢ de leur
victime. Dans la vision de Jean, toutes les figures paternelles sont des ogres. A la sortie du
bureau de M. Grapp, Jean Calmet voit qu” « une grosse main velue se tendait vers [lui],
broyait la sienne, la secouait en I’air entre le ventre du cannibale et la victime provisoirement
épargnée » (O, p. 135).

L’image du cannibale familial sera complétée par celle de 1’ogre social devenu Pére
Fouettard pour tous les écoliers. Le directeur s’incarne dans cette figure terrible de la tradition
folklorique lors d’une manifestation de la vague de gauche, d’un sit in, faite par des étudiants
au Gymnase. Il se sert du fouet pour punir les étudiants qui ont osé manifester. Le « colosse
armé » (O, p. 147) d’un fouet, « affreuse tresse meurtriere » (O, p. 148), se jette sur la foule
des étudiants (image qui rappelle les massacres de la foule dans le roman de Tansi, la scéne

étant réduite au cadre de I’école et n’entrainant pas de morts) pour les disperser :

Un instant de stupeur, un gar¢on pousse un cri (...). Puis Grapp léve le fouet, le fait siffler
et bondit sur les assaillants. Interdits, les garcons reculent. (...) Grapp avance, tout a coup le
groupe entier se met a fuir (...). Alors Grapp ne se contient plus, il court de ’'un a Iautre, le
fouet haut, il rattrape les fuyards, (...) il poursuit les rescapés dans la rue de la Cité-Devant, il
tourne sur ses pas, il saisit le portail vénérable, il ferme la grille a grands bras. La cour est vide.
M. Grapp est maitre du terrain. (O, p. 147)

Le fouet est le «symbole du pouvoir judiciaire et de son droit d’infliger des
chatiments »*%, M. Grapp incarnant 1’autorité supréme. De la sorte, il devient dans le roman
le symbole de la loi patriarcale, instrument qui ramene le fils perdu sur le bon chemin. Dans
sa peur, Jean associe Grapp avec Zeus et Jupiter, il rapproche encore une fois I’ogre aux
divinités, il fait de lui et son fouet une nouvelle représentation de la domination socio-

familiale, de la persécution patriarcale et du cannibalisme métaphorique :

Zeus ! Jupiter tonnant ! Du fond des ages surgissaient les analogies paternelles. Et le
lieutenant du Créateur, le Roi-Dieu, le pére de I’Etat, le prince-pére de ses sujets, toutes les
hypostases du pater familias sévere et punisseur dans sa rude bienveillance. (O, p. 149)

3% Chevalier et Gheerbraant, op. cit., p. 460.
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Selon I’analyse de M¢lissa Rioux, « toutes les figures paternelles représentent cette
fonction sociale de domination et de contréle »*°” sur leurs enfants et nous pourrions conclure
que les faits violents du directeur renvoient de la sorte a la manipulation paternelle et
ogresque de la « chair fraiche ».

La série des ogres dévoreurs de chair fraiche qui hantent ’esprit de Jean gagne de
nouveaux représentants lors de 1’excursion organisée a Berne, ville qui intimide Jean Calmet
par son autorité, « son histoire de pere et de ciment de la Confédération, sa force militaire, ses
alliances, 1’exécution de ses ennemis dans les territoires assujettis (...) » (O, p. 179). Cette
description annonce déja les rencontres destructrices de Jean Calmet avec d’autres dévoreurs.

Devant la Fosse aux Ours de Berne, les éléves s’arrétérent joyeux, alors que Jean est de
nouveau hanté par I’esprit de son pere matérialisé par « ’ours trés grand, treés foncé, dodu »
(O, p. 184) qui apparait dans la premiere cavité de la fosse. Les souvenirs I’envahissent et il se
rappelle une histoire que son pére lui avait raconté quand il était petit et qu’ils avaient visité

cette Fosse :

(...) un gosse était tombé dedans, (...) I’enfant avait été dévoré par ’ours énorme sous
les yeux horrifiés de ses parents et de la foule ! Le docteur ne lui avait épargné aucun détail,
vantant la rapidité de I’ours, sa voracité¢ extraordinaire, « et tu sais, avait-il ajouté en fixant
curieusement son propre fils, il avait dévoré le garcon tout entier, a la fin du repas il ne restait
que les deux souliers » (O, p. 184)

Pourquoi ce souvenir pendant I’excursion qui est censée €tre un loisir calme ? La
persécution dévoratrice de son pere ne cesse a aucun moment. L’esprit de Jean déforme la
réalité a tel point qu’il trouve de fortes ressemblances entre 1’ours et son pere. La fosse
contient ce que Durand nomme « le souffle des monstres »*°°, le monstre étant selon lui un
« symbole de la totalisation, (...) tout animal [étant] assemblage monstrueux »**. L’ours
devient un monstre par son appétit, tout comme le pére 1’est par sa permanente hantise.
Dr’ailleurs, Jean Calmet, terrifié, fait 1’analogie entre 1’animal et son pére : « N’était-ce pas lui,
ce male musclé et insatiable qui régnait au fond de la Fosse ? Avait-il resurgi, encore une fois,
pour opprimer son cadet ? » (O, p. 184)

Méme mort, le pére semble prendre différentes formes pour hanter son fils, pour mener

0

a fin ses « actes de cannibalisme » en montrant sa « supériorité, sa vitalité, son autorité »°'* .

La hantise du pére sur Jean prend une nouvelle forme dans la représentation de I’Ogre en train

37 Mélissa Rioux, op. cit., p. 45.

3% Gilbert Durand, op. cit., p. 99.

3% Ibid., p. 360.

310 Arlette Bouloumié, « L’ogre, une nature ambigué » dans Pierre Brunel, op. cit., p. 1106.
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de dévorer de petits enfants, image qu’il retrouve sur la fontaine de Kindlifrisserbrunnen®"’,

en se promenant a Berne :

Jean Calmet (...) leva les yeux et fut frappé de stupeur : un Ogre se tenait assis au
sommet du fit d’une fontaine, dévorant un enfant déja a demi englouti dont les fesses nues et
les petites cuisses potelées gigotaient sur sa gorge ensanglantée ! (...) Trapu, la figure large la
bouche distendue, immense, les dents trés écartées plantées dans le dos de 1’enfant, ’Ogre
manifestait au sourd plaisir (...). On se rendait compte a le voir si slr de lui, avide et vigoureux,
que rien ne pourrait interrompre son infime régal. Le monstre était confortablement installé
(...). Sous le bras gauche, une provision de chair fraiche : une fillette grassouillette aux longs
cheveux, le visage décomposé par les rires et les pleurs, pauvre petite victime, toute préte a étre
croquée au prochain repas. A la ceinture de I’Ogre, a gauche toujours, un sac d’ou sortaient les
torses de garcons et de petites filles en train de crier. (O, p. 188)

L’insistance du regard du protagoniste sur la statue de cette fontaine marque une
certaine vitalit¢ du personnage de 1’Ogre, lui donne une certaine dynamique comme si sa
prochaine victime devait étre Jean méme. L horreur de la scéne vient de 1’appétit excessif que
I’ogre montre par « son garde-manger (...), bien ficelé a sa ceinture, [avec de] la viande
fraiche » (O, p. 188). Sans pouvoir détacher son regard de la scéne atroce, Jean voit les

moindres détails :

Le petit garcon avait réussi a sortir du panier jusqu’au ventre, il essayait de fuir, il faisait
un terrible effort, il s’accrochait a la jambe de I’Ogre pour s’aider, et cette tentative inutile, les
larmes, les petits corps qui se contorsionnaient ajoutaient a I’horreur du géant que rien n’arrétait
dans son gueuleton. (O, p. 188)

Il existe une identification certaine du protagoniste avec la représentation du petit
garcon, car les tous deux essayent de s’échapper a la dévoration imminente, de se sauver de la
grande gueule monstrueuse ; la tentative du gar¢onnet est inutile, pareille a toute démarche de
Jean de se libérer de I’omnipotence de son pere. Le gargon meurt dévoré et annonce a Jean sa
mort.

Ce qui frappe davantage Jean Calmet est un trait qui renforce la ressemblance de 1’ogre
de la fontaine avec son pére : « La gaieté¢ de I’Ogre ! » (O, p. 188), le bonheur et la joie
d’assouvir son immense appétit. Jean se rappelle d’autres scenes de son enfance, «le

crissement des couteaux aiguisés I’un sur 1’autre » (O, p. 188), le pére qui s’appréte, en jouant

*!! Dans son étude « Le mythe de I’ogre dans la littérature contemporaine », publié dans ’ouvrage La dimension
mythique de la littérature contemporaine (sous la direction de Ariane Eissen et Jean-Paul Engélibert), Arlette
Bouloumié affirme sur cette fontaine qu’elle a été « édifiée par les populations suisses en guise de protestation
contre les recruteurs de mercenaires qui écumaient la campagne », Poitiers, La Licorne, Université de Poitiers,
2000, p. 186.
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au boucher a le dévorer, pareil a I’Ogre de la fontaine, qui se régale de sa proie. Encore une

fois, la lame du couteau annonce la mort de Calmet qui se suicidera avec la lame d’un rasoir.
Le jeu des couteaux est une métaphore de I’annihilation du fils, il a pour but de

contaminer sa vie pour mieux le dévorer, « le croquer tout cru » (O, p. 188). L’esprit de Jean

assimile I’Ogre cannibale de la fontaine avec son pére :

Lui aussi, Jean Calmet, son pére I’avait dévoré. L avait bafré. Anéanti. Une haine rageuse
le dressait contre 1’Ogre-docteur, contre tous les ogres qui avaient massacré leurs fils, leurs
enfants, les tributs constamment renouvelés de chair jeune, de chair a paté, de chair a plaisir, de
chair a canon, de toute cette chair qu’ils avaient épouvantablement sacrifiée d’age en age pour
s’en nourrir, pour s’en divertir, pour s’en repaitre, pour s’augmenter. (O, p. 189)

La perpétuation de la dévoration agrandit la haine de Jean Calmet ; sa pensée va vers
tous les corps humains qui ont servi de festin aux monstres, vers le cannibalisme qui domine
le monde comme un acte éternel, sans que les faibles puissent s’opposer aux tout-puissants.
L’image de 1’Ogre de la fontaine déclenche dans la téte de Jean un défilé hétéroclite de
personnages de la mythologie, de I’histoire, mais aussi des contes, connus généralement pour
avoir été¢ des monstres, pour avoir dévoré leurs fils, leurs proches, pour avoir tué, massacré
des fois au nom de la religion et de 1’art, parfois pour garder le pouvoir, la beauté ou tout

simplement par un instinct d’animalité, de destruction de 1’autre :

Et Jean Calmet se souvenait de Cronos qui avait dévoré sa progéniture toute vive, du
fantastique Saturne engloutissant ses rejetons, du Moloch assoiffé du sang des jeunes gens purs,
du terrible imp6t de chair fraiche que la Crete payait au terrible Minotaure au fond de son
labyrinthe ruisselant d’hémoglobine. (...) Gilles de Rais ! Erzsébet Bathory, fouine altérée de
hurlements ! Et vous piqueurs de Leipzig et de Mayence embusqués dans vos repaires et fixant
la nuit d’un ceil rose, vous les coupeurs de filles, les rodeurs de salles d’opération, les voleurs
d’enfants que vous enfouissiez dans vos gibecicres entre chien et loup ! (O, p. 189)

Cet amalgame culturel et temporel de monstres met en avant la variété des expressions
ogresques, le cannibalisme sous différentes formes qui n’est pas seulement acte de
dépeécement, mais également festin, jouissance culinaire, plaisir de gueuleton. Jean élabore
toute la lignée des ogres et de leurs doubles cannibales que nous avons essayé de mettre en
avant dans le premier chapitre de cette thése. Cette « galerie venimeuse et mousseuse de
rouge » (O, p. 190), bouillante du sang des innocents, se compléte par son pere qui trouve sa
place dans la lignée monstrueuse par 1’assimilation a I’Ogre de la fontaine. Sandie Pichet voit

dans cette assimilation du pére a la galerie monstrueuse « I’imagination de Jean Calmet qui
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1

trahit sa pathologie »*'?, en alignant tous les personnages dans 1’atemporalité. Le Pére les

dépasse :

Son pére était le dernier monstre de I’atroce lignée ! Et il avait fallu que Jean Calmet lui
fat livré comme fils cadet, pieds et poings liés, tout a la merci de 1’Ogre, faible, immobile,
impuissant ! impuissant ! C’¢tait bien cela. En le terrifiant, en le dévorant, en se 1’appropriant
comme un objet qu’il triturait, qu’il saignait a sa guise, le docteur avait voulu le stériliser pour
garder sa puissance de pére, de chef autoritaire et dur qu’il devait rester a tout prix. (O, p. 190)

111.2.2.1. Jean, un bouc-émissaire

Dans le deuxiéme chapitre du roman, L ‘esprit de Dionysos, Jean Calmet atteint I’absolu
de la schizophrénie a cause de la dévoration permanente qui agit sur lui. En se sentant
continuellement guetté, épié, hanté par le fantdme de son pere, par son ceil et son regard, il
ressent le besoin de s’exprimer, de se motiver devant Thérése, mais également devant tous les

gens du Café de I’Evéché, ce qui lui vaut la convocation chez le directeur Grapp :

Tout a coup Jean hurla. Ce fut une suite de cris violents, une série de glapissements
furieux, d’aboiements ininterrompus qui figérent instantanément 1’assistance. Il s’était dressé a
sa table, les bras tendus, il n’articulait rien, il hurlait. Puis 1’affreux concert se mua en discours
frénétique :

- Je ne suis pas salaud, proférait Jean Calmet, gesticulant. Je suis propre, moi, je ne suis
pas un salaud, foutez-moi la paix, tous, je ne vous ai rien fait, je suis propre, je suis pur, moi je
suis pur !... Et il s’abattait en travers de la table, cassant des verres de bicre et des tasses, se
coupant le menton et la joue, et soudain inerte, prostré, comme frappé par la foudre sacrée. (O,
p. 112)

Cette scene éclaire les citations extraites du Livre de Job, mises en exergue devant
chaque chapitre du roman. Le roman a comme épigraphe « Quand cesseras-tu de me
regarder ?, » (Job, VII, 19). Le premier chapitre, Le Crématoire, porte en exergue : « Retire-
toi de moi, car mes jours ne sont qu’un souffle » (Job, VII, 16) ; le deuxiéme chapitre, celui
dans lequel Jean commence a perdre la téte et clamer son innocence devant I’auditoire du café
a comme citation : « Pourquoi deux genoux se sont-ils présentés pour me recevoir ? Pourquoi
des mamelles pour m’allaiter ? » (Job, III, 12). « Ses membres étaient pleins d’une vigueur
juvénile » (Job, XX, 11) est a la téte du troisiéme chapitre, La Jalousie, tandis que le
quatriéme et le dernier, L 'Immolation, débute par « Je crie au tombeau : tu es mon pere ! »

(Job, XVIIL, 14).

312 Sandie Pichet, « Le mythe de I’ogre dans L 'Ogre de Jacques Chessex » dans Recherches sur l'imaginaire, Les
mythe de [’ogre et de ’androgyne, p.180.
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Mélissa Rioux a attiré I’attention sur la relation que 1’auteur crée entre son protagoniste
et le personnage biblique, Job. Selon elle, Jean Calmet représente la victime parfaite, car, le
protagoniste adopte volontiers cette position, en « s’identifiant (...) au juste souffrant »°".
Dans 1’Ancien Testament, Job est le représentant du Juste, qui endure toutes les épreuves de
Satan (perte de ses biens, de ses enfants, de sa santé), mais que Dieu rétablira. Nous pouvons
le voir comme une sorte de précurseur de Jésus Christ par rapport aux supplices endurés, bien
que la finalité ne soit pas la méme.

D’ailleurs, le titre du dernier chapitre, L’ Immolation, renvoie directement au sacrifice
divin de Jésus Christ. « J’ai été choisi pour souffrir. » (O, p. 21) A la page 211, Jean Calmet
affirme : «Je suis donc fait pour souffrir, se disait-il en marchant. Viande hachée, chair a
clous. » (O, p. 211) La viande hachée fait référence a la destruction corporelle, a la dévoration
par la mort de la chair, tandis que I’expression « chair a clous » renvoie au martyre subi par
Jésus Christ sur la croix. D’ailleurs, cette analogie n’est pas la seule. Les initiales de Jean
Calmet, JC, font référence a Jésus Christ, le Fils de Dieu sacrifié pour le salut de I’humanitg.
Dans la vision de René Girard, la désignation de Jésus Christ par la nomination /’agneau de

Dieu fait de lui un bouc émissaire de 1’humanité :

Les Evangiles ne cessent pas de nous montrer ce que les persécuteurs historiques et a
fortiori mythologiques nous dissimulent, a savoir que leur victime est un bouc émissaire (...).

L’expression bouc émissaire n’est pas 13, certes, mais les Evangiles en ont une autre qui
la remplace avantageusement et c’est /’agneau de Dieu. Tout comme bouc émissaire, elle dit la
substitution d’une victime a toutes les autres, mais en remplacant les connotations répugnantes
et malodorantes de bouc par celles, toutes positives, de 1’agneau, elle dit mieux 1’innocence de
cette victime, I’injustice de sa condamnation, le sans cause de la haine dont elle fait I’objet."*

Enfant déja, Jean Calmet recevait cette appellation d’ « agneau » (p. 158) de la part de
son pere. Il restait immobile devant le docteur qui « mastiqualit] sa viande a grandes dents »
et qui le menacait de le manger si le petit n’allait pas se cacher. L enfant désobéissait et alors

une scene rituelle qui annongait déja le statut de bouc-émissaire du protagoniste se déroulait :

Tout a coup, avec une agilité incroyable, il lance la patte, attrape Jean Calmet par le
collet, I’attire a lui, le ploie sur ses genoux et pose la lame froide sur sa gorge.

- Alors, mon agneau ! crie le docteur. On va lui couper la garguette ! On va le saigner, ce
mignon !

La pointe pique la peau, le docteur pése un peu, c’est le jeu, 1’acier s’enfonce d’un
millimétre dans la chair ou quelques petits vaisseaux cédent aussitot. (...) Le bourreau grogne et
gronde. La victime s’abandonne et se pame de plaisir. (O, p. 158-159)

313 Mélissa Rioux, op. cit., p. 95.
314René Girard, Le bouc émissaire, Paris, Editions Grasset & Fasquelle, 1982, p. 173-174.
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Ce jeu d’enfance suivra Jean pendant toute sa vie, et la complaisance dans 1’état de
victime le gouvernera jusqu’a sa mort. Il devient victime expiatoire, martyr, par son propre
choix.

Pourrions-nous donc affirmer que le mythe de 1’ogre devient un mythe du bouc
émissaire ? Un mythe du martyre ? Peut-€tre, car le benjamin de la famille s’est substitu¢ a
ses fréres et sceurs qui se sont éloignés de la maison familiale et de la dévoration de ce pére
impitoyable. Comme le pére n’a pas pu ceuvrer sur eux, il prend en victime totale Jean
Calmet, qui, pendant toute son existence vit avec un sentiment de culpabilité li¢ a la mort de
son pére - qui I’a réjoui a plusieurs reprises. Jean est un protagoniste complexe par sa double
appartenance et son double martyr. Il est victime du dieu Cronos, du temps qui passe sur lui
sans amélioration de sa vie ; il incarne également la victime biblique sur laquelle I’assemblée

de la jeune clientele du café agira en tribunal de I’ Ancien Testament :

(...) il vit toute une assemblée de jeunes censeurs qui le fixait. Des verres de lunettes
brillaient au-dessus de redoutables barbes de prophétes. Des cheveux de pharisiens s’agitaient
sur des épaules, et le tribunal le dévisageait, le pesait, le jaugeait, ils allaient prononcer leur
sentence, les juges, ils allaient dire les paroles qui n’en finiraient pas de retentir dans le crane
désolé de Jean Calmet. Les terribles paroles du pere ! (O, p. 113)

Jean Calmet est jugé par une assemblée de « peres punisseurs » (O, p.113), la
multiplication de la figure paternelle exprimant I’accroissement du poids de la culpabilité
ressentie par le protagoniste. Le mythe de I’ogre devient également un mythe de la culpabilité
dans la relation fils-pere, car Jean en ressent une sorte de dette dont il ne s’est pas encore
acquitté : sa vie pour la vie du peére-ogre ou plutét sa mort dans la continuité¢ de la mort

paternelle, car son royaume n’est pas de ce monde :

Comme si Jean Calmet s’¢était mis a hurler pour faire sortir son pere de I’ombre ou ces
cinq semaines 1’avaient enfermé. Comme s’il s’était soudain insupportablement coupable de
cette relégation, comme s’il avait tué son pére une seconde fois en 1’oubliant, en le chassant de
ses journées et de ses réves. (...) Ecrasé, Jean Calmet regardait son juge dressé comme une
masse au-dessus du tribunal de ses éléves. (O, p. 114)

La « fureur sacrée » qui s’empare de Jean Calmet annonce déja sa perdition et sa mort,
car I’événement « n’a pas fini de retentir dans les annales du Gymnase, et que la police a
classé au dossier, maintenant que cette histoire est finie et que personne sur cette terre ne peut
plus rien pour I’ame errante de Jean Calmet » (O, p. 111). Au moment ou nous lisons cette

phrase, le protagoniste est déja mort, il a succombé au sentiment de culpabilité connue rien
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que par lui. Dans son ouvrage magistral sur la culpabilité¢, Nathalie Sarthou-Lajus affirme

que :

Le sentiment de la culpabilité reléve (...) d’une expérience subjective qui ne nécessite
aucun tribunal extérieur et se développe dans la solitude de la conscience. (...) Le sujet devient
1’unique mesure d’une culpabilité qui risque de devenir insondable et de I’engloutir.”"

Nous comprenons mieux la culpabilit¢ que Jean ressent envers son peére et par la
disparition de son ¢€léve atteinte d’un cancer, Isabelle. C’est la culpabilité d’étre en vie, de
mener une existence effacée, « (...) a trente-neuf ans [étre] bon qu’a distiller les raffinements
de quelques poctes décadents. » (O, p. 124) 1l rate I’enterrement d’Isabelle, il avait pris trop
de somniféres et la peur honteuse envers les parents de la fille (aller rien qu’a la collation dans

la ferme de Crécy, apres ’enterrement), le bloque :

Une mauvaise peur honteuse qui 1’a englué dés qu’il a appris la mort de son éléve, une
crainte sale qu’on lui reproche d’étre en vie, lui, 'inutile, le célibataire, I’inquiet, alors que la
belle jeune fille vient d’étre recouverte de terre. (O, p. 124)

Dans son permanent sentiment de culpabilité, Jean Calmet imagine I’attitude des
parents restés sans leur fille envers lui : « Vous feriez mieux de pendre la place de notre fille,
cher monsieur. Pour ce que vous faites de votre existence... Et encore, ce serait un service
que nous vous rendrions » (O, p. 124). Intérieurement, Jean Calmet éprouve un sentiment
complexe d’infériorité. Il croit ne pas mériter la vie, alors que des gens qui avaient de
I’importance dans sa société perdent la leur. La culpabilité devient une arme de Cronos.

Par la complexité des liens que 1’auteur construit au niveau du protagoniste avec la
mythologie et la Bible, mais aussi avec la société dans laquelle il vit, le mythe de I’ogre gagne
en ampleur et en significations. Dans la dernicre citation en exergue, « Je crie au tombeau : tu
es mon pere ! », ’allusion a Cronos est évidente par 1’analogie entre le tombeau et le pere ; le
tombeau représente 1’immobilité perpétuelle, la fin concréte du passage du temps sur
I’homme, temps incarné par le pere.

Le moment du suicide de Jean, tout comme celui du Francois du roman Le Dévoreur,
est annoncé pendant le récit par tout un ensemble de signes et de symboles. Trois jours avant
sa mort, il décide de vérifier si I’'urne de son pére était bien restée a sa place : « il la vit: au
fond de sa niche se dressait la grande urne en marbre coquillier » (O, p. 221) Ce besoin de

vérification vient de la constante peur de la réapparition de son pére : « Mais si la voix

315 Nathalie Sarthou-Lajus, La culpabilité, Paris, A. Colin, 2002, p. 26-27.
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I’attaquait de nouveau ? Si I’ceil fouillait dans son cceur ? » (O, p. 221) L’ceil et la bouche,
c’est-a-dire le regard et la parole sont les ¢léments du pouvoir patriarcal.

Bien qu’ayant en apparence toutes ses fonctions physiologiques en activité, Jean Calmet
est mort : « dévoré vif » (O, p. 221). Cette dévoration le transforme, a son tour, en ogre. La
scéne de I’insulte adressée a Mollendruz, ses réves « de sacrifices [dans lesquels] il entendait
craquer les os de ceux qui ’avaient rejeté, il les enterrait salement... » (O, p. 191), tout
montre que sa métamorphose en ogre a bien eu lieu. Le statut de victime et de bourreau se
confondent, s’interpellent et s’interpénétrent. Comme nous 1’avons vu dans la partie qui porte
sur les ogres nazis, le souffre-douleur ne sort jamais indemne de la persécution subie’'®. Jean
devient bourreau de soi-méme. Ce processus se déroule graduellement, le compte a rebours de

ces jours est fait par ’auteur de maniére détaillée :

Le jour de sa mort, qui était lundi 18 juin, Jean Calmet ne se leva pas. Evidemment il ne
pouvait savoir que son dernier jour était arrivée. Pourtant il y eut des signes qu’un plus malin,
ou qu’un homme moins incertain, ce matin-la, n’eiit pas manqué d’interpréter plus nettement.
(O, p. 229)

Le manque d’attachement de Jean a la réalit¢ montre déja son entrée dans une autre
dimension. Il n’annonce pas au Gymnase qu’il s’absente, il se masturbe une derniére fois, il
s’endort. Suite inaccoutumée de ses habitudes quotidiennes qui débouchent sur le sacrifice
ultime : il se donne la mort a I’aide d’une lame de rasoir. Nous avons déja évoqué le symbole
de la lame du couteau avec lequel le pére jouait avec Jean enfant. Pourtant, une autre lame
apparait au long du roman : celle du rasoir. Les sceénes de rasage de son pére reviennent a
I’esprit de Jean « comme un rite de leur rapport de pere et fils » (O, p. 79), comme un da a
son pere, car apres la mort de celui-ci, Jean a renoncé a son rasoir électrique pour utiliser
seulement son Gillette a la lame classique. Il utilisait le rasoir seulement quand il se sentait
fort, quand la peur du pere était disparue. Et c’est avec la lame qu’il se donne la mort, signe
qu’il s’est, a la fois, libéré de la peur du pere, mais vaincu par sa dévoration de par son

sacrifice :

Tenant fermement la lame entre le pouce et I’index de la main droite, il appuya a son
poignet gauche et du tranchant, il caressa légerement les tendons et 1’artére saillante a deux
centimétres de la main. La lame était trés aiguisée. Jean Calmet sentit le fil couper la peau, il
frissonna malgré lui et regarda son avant-bras : une petite ligne rouge se remplissait de sang ou
la lame avait passé. Il ne la reposa pas sur la table de nuit, comme il en avait affreusement
envie. (O, p. 231)

316 ¢f. Jean-Albert Meynard, op. cit., p. 223.
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Les détails montrent une précision qui reléve du savoir, comme si 1’acte avait été

prémédité, ce qui n’est pas le cas. Il décide de son destin sans en avoir vraiment conscience :

C’est alors que son destin se joua.

Tout a coup, avec une force extraordinaire qu’il concentrait sur ce seul point, il pressa sur
la lame, 1’enfong¢a dans son poignet gauche et trancha lentement I’artere radiale et la chair.

Puis il I’arracha de la plaie, prit la lame entre le pouce et I’index de la main gauche et
trancha dans le poignet droit. (O, p. 231)

Son acte de sacrifice semble ne pas étre recu par les « divinités », car le sang ne jaillit
pas tout de suite. Alors Jean doit 1’aider, en mettant ses bras sous le robinet d’eau chaude :
« Le robinet faisait un bruit infernal : Jean Calmet réduisit le volume et planta ses poignets
sous I’eau. Maintenant le sang jaillissait. La baignoire enti¢re était éclaboussée de rouge. »
(O, p. 234) Le sang et la marée rouge qu’il forme sur le blanc de 1’émail rappellent le rouge
qui domine la statue de 1’Ogre de la fontaine de Berne. Les coupures de la lame le dévorent,
pareil aux enfants dévorés que 1’ogre gai dévore. Le sang est également censé €tre une sorte

de vengeance pour I’insulte faite a son collégue juif:

Il regarda : fixant ses yeux sur I’émail, il vit son sang en ratures écarlates, en réseaux
rouges indéchiffrables, en griffures coulantes qui tournoyaient et se croisaient, se coupaient, se
brouillaient comme des constellations illisibles au-dessous de lui. L’étoile ! L’étoile jaune !
pensa-t-il, c’est encore elle ! et il se demande si Bloch lui pardonnerait jamais la saleté du pont
Bessiéres. (O, p. 234)

Le suicide de Jean peut étre interprété également comme un sacrifice pour les massacres
de juifs, en guise de punition expiatoire. Il est victime du bourreau qui I’habite, il est la
victime de son pere, de sa peur. L’agneau est sacrifié. Le jeu d’enfance qui se déroulait
comme un rituel du pére coupant quelques fines veines au cou de son fils devient réalité.

L’agneau est sacrifié et pleure :

Affolé, Jean Calmet voulut se redresser, échapper au piége de ce local effroyablement
sonore, appeler au secours, vite ! vite ! Il essaya de ramener ses bras a lui pour se redresser :
impossible. Il retomba. Alors des larmes roulérent sur ses joues, il eut les yeux plein de sel
brilant, il pleurait, il hoquetait comme un enfant désespéré. (...) Puis épuisé, il bascula comme
dans sa tombe.

Ainsi mourut Jean Calmet.

11 y avait mis vingt-cinq minutes. (O, p. 234-235)

Dans le local effroyablement sonore — peut-étre la voix du pére est-elle présente —,
I’agonie de Jean est présentée minutieusement : son ultime désespoir rappelle celui de 1I’enfant

en pleurs de la fontaine qui avait réussi a sortir du « garde-manger » de 1’Ogre, mais
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impuissant, ne pouvait pas échapper a I’appétit du géant. Le sacrifice de Jean a également
cette particularité d’étre mesuré dans le temps. Cronos, dieu du temps, s’incarne dans les
vingt-cinq minutes qui passent avant que Jean rende I’ame. Cronos, le pére, Jean comme
métaphore de JC, tout se mélange dans le sacrifice ultime du protagoniste. Il est mort parce
que, - comme Tournier I’avait affirmé avant -, le monstre qu’était son pere ne pouvait pas se
perpétuer, se reproduire dans le seul enfant qui ne s’était pas ¢€loigné de la famille : son
benjamin, son agneau. Avec la mort de Jean la dévoration patriarcale au niveau du rapport

pere-fils est absolue.

I11.2.2.2. Quand I’ogre est mari et docteur

Si Jean est mort en se sacrifiant pour son pere, il a toujours été conscient qu’il n’avait
pas été la seule victime de cette dévoration familiale. Une fois grandis, les enfants se sont
¢loignés de la maison familiale et du pere, mais la mére a été durant toute sa vie a c6té de lui,
a tel point qu’elle avait gagné « un orgueil d’esclave martyrisée vantant la rigueur de son
maitre » (O, p. 30). Pourquoi ne s’est-elle jamais révoltée ? C’est une question qui revient
sans cesse a I’esprit de Jean. L’absence de la révolte devant un bourreau omnipotent semble
étre une caractéristique des victimes de ces ogres familiaux, comme nous allons le voir par la
suite, dans le roman Le Sari vert d’Ananda Devi, dans le cas de la relation entre le Dokter-
dieu et les femmes de sa famille.

Si les femmes du roman finissent par se rebeller d’une certaine maniere, la mere de Jean
Calmet « avait vécu cinquante ans recroquevillée sous le poids des cris, des commandements,
des caprices furieux, des gourmandises voraces et des manies autoritaires du docteur » (O, p.
32). L’épouse du docteur Calmet incarne la femme soumise par excellence, la victime idéale
de cet ogre familial qui déploie sur elle et sur leurs enfants une terreur absolue. Comment se
révolter devant autant de puissance sans aucun appui ? Car, ses enfants étaient également
« génés, blessé de ses terreurs, et trop certains de leur propre peur pour oser la pousser a
I’audace » (O, p. 33).

Jeanne-Aimée Calmet, née Rosier, a vécu effacée, dans 1’ombre de son mari, devenant

sa servante :

Jeanne ! Mes lunettes ! Jeanne ! Ma valise ! Ma canne ! Un pot de café ! Et ces sales
gosses que tu ¢léves mal. Et ces repas que je ne viendrais pas. Attends-moi donc. Tu es faite
pour m’attendre, Jeanne. Tes mains ont tourné la soupe, cuit la viande, ouvert la bouteille. Je ne
viendrai pas. Je rode. (...) Jeanne dessert la table intacte et va se coucher seule dans le grand lit.
Jeanne passe 1’été a attendre le docteur qui guerroie par monts et vaux. (O, p. 97)
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Tout comme dans le roman Le sari vert, la femme épouse d’un médecin de la Suisse
romande ne parle jamais, elle n’a pas le droit a la parole, elle est fragile et insignifiante devant
son mari-bourreau. Il n’y a pas de violence physique explicite dans le roman de Chessex, mais
I’attitude du docteur Calmet reléve de ces époux violents, qui, selon I’étude de Christiane

Olivier :

savent ce qu’ils font quand ils veulent empécher toute parole (...). Ils savent que c’est la
condition nécessaire a la continuation d’un mode de vie sadique dont 1’Autre n’ose pas
s’échapper.’!’

La vision de ce « destin de Samaritaine déchue » (O, p. 96) appartient entierement a
Jean, car la mére ne s’exprime a aucun moment. La dévoration de leur tyran les a touchés tous
les deux, mais « (...) elle plus que chacun d’eux avait pli¢ sous le tyran, s’était cassée, s’était
détruite. (...) » (O, p. 96) Quant a elle, la mére ne ressent qu’un sentiment de solitude et de
vide a cause de la perte de son mari.

Aux yeux de son benjamin, elle devient une femme-martyre, 1’épouse qui a tout enduré
sans rechigner a aucun moment : « Elle a résisté toute sa vie, a sa fagon, sans mot dire,
apparemment résignée, et c’est peut-étre de la décence ? de I’orgueil ? Elle ne demande au
secours a personne... » (O, p. 223). Chacun résiste a I’ogre a sa fagon. La violence familiale
n’en est pas une quand la victime la vit comme une normalité, qu’elle soit culturelle ou
geénérique.

Si ’auteur choisit de finir roman avec I’image de Mme Calmet « assise dans le fauteuil,
immobile, (...) regarda[nt] dans la lumicre de la fenétre », au matin du suicide de son fils,
c’est peut-Etre parce que, - en tant que victime soumise de 1’autorité de son €poux -, elle a pu
survivre a celui-ci. Si le fils a cherché sans arrét a se libérer de cette hantise dévoratrice de la
part de son bourreau familial, il n’a pas pu se libérer de son emprise et il s’est offert en
sacrifice ultime au nom du pere.

Le roman L’Ogre développe également une autre thématique, celle du docteur-
cannibale, de 1’ogre social par son métier. Comme le Dokter-dieu du roman devien, Paul
Calmet est médecin et cette profession rapproche ces deux personnages masculins, a cause de
leur proximité avec la chair humaine.

Par son savoir, le médecin a le pouvoir de manipuler et de diagnostiquer les personnes

malades et de décider de leur vie. L’image du docteur Calmet « se courbant comme un

317 Christiane Olivier, op. cit., p. 176.
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cannibale sur un cceur, triturant cette chair qui s’abandonnait, flasque et bouffie, ou seche,
rougeatre, fiévreuse, blessée, entre ses formidables mains » (O, p. 31) fait de lui un ogre
cannibale social, qui joue et jouit de la chair de ses patients sans aucune pitié ; il est « le
maitre de la chair douloureuse et humiliée » (O, p. 31).

Le docteur Calmet, tout comme le Dokter-dieu de 1’espace mauricien, croit dans sa
puissance relevant de la divinité. Il se croit supérieur a la mort, il est son pire ennemi, un

imbattable :

Je suis le maitre. J’ouvre des ventres, moi. Je fouille dans la chair. Je tranche. C’est moi
qui menace, qui console, qui guéris, moi qui donne 1’espoir, moi qui veille a la porte de I’empire
de la mort. Elle n’ose pas se montrer, la mort, la pauvre. Elle recule quand j’arrive, elle bat en
retraite, elle se terre dans ses domaines ! Je coupe, je pince, je fouille, je redresse, j’attache,
j’arrache, je recouds (...). (...) j’ai tous les droits, moi le guerrier, le maitre de la vie, vous
n’avez qu’a m’attendre et me subir. (O, p. 97)

Par son métier, il se croit placé au-dessus de I’humanité, rangé aux cotés des dieux. La
longue série des « je » montre le sentiment et la volonté d’automythification du docteur, la
méme que nous avions relevée dans le cas des tyrans politiques. Le tyran socio-familial se
montre encore plus atroce par ses actions directes sur la chair humaine. Il s’apparente a Dieu,
il est le maitre de la vie et de la mort. C’est le dieu Cronos qui décide sur le temps a vivre de
chacun.

La dévoration socio-familiale que le docteur Paul Calmet incarne dans les rapports avec
ses patients, avec sa famille mais surtout avec son benjamin, pendant et au-dela de sa mort,
est peut-&tre une des plus atroces de la littérature francophone.

La constante hantise qu’il inflige a son fils, la peur qu’il engendre chez plusieurs
personnages et ses capacités de se manifester sans €tre présent, tout fait de lui une nouvelle

réincarnation de Cronos/Saturne dans le domaine littéraire, un nouvel ogre dans la littérature

francophone contemporaine.
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I11.3. Le Dévoreur, un nouveau Cronos

Les mythes semblent avoir fasciné 1’auteur belge André Sempoux depuis toujours. Pour
lui I’Histoire de I’humanité est étroitement liées aux mythes sans lesquels elle ne peut pas étre

comprise. Dans un entretien de 2003, I’auteur affirmait :

Pour m'intéresser, I'Histoire doit avoir quelque chose d'actuel et d'éternel. C'est la que se
situe mon désir de réinterpréter les mythes, que ce soit Saturne (le géniteur qui veut tout garder
pour lui, de peur d'étre dépossédé), les Amazones, le Golem de Prague, ou Orphée... *'®

Dans sa réponse le mythe de Cronos passe en premier, ce qui nous montre 1’importance
de ’emprise de 1’ogre mythologique dans I’esprit de 1’écrivain belge. Au cours du chapitre
sur les ogres politiques, nous avons relevé dans le roman d’André Sempoux, Le Dévoreur, les
traits d’un peére collaborateur de la presse nazie pendant 1’Occupation en Belgique. Nous
n’avons pas pourtant approfondi la relation familiale pere-fils et I’influence que le géniteur a
exercé, a distance, sur sa progéniture.

Deés le titre, Le Dévoreur, la thématique de 1’ogre est mise en place et annonce une
relation impossible qui s’exprime par la seule perspective du narrateur-protagoniste, fils du
dieu omnipotent. Le Dévoreur, tout comme L ’Ogre, est un roman du gouvernement familial,
de ’emprise patriarcale et de la relation bourreau/victime au sein de la famille. Dans la méme
perspective que Jacques Chessex, Sempoux développe la relation pesante entre un pere
puissant et un fils dominé.

Le titre surgit directement du tableau de Goya, Saturne dévorant son enfant, que nous

avons présenté dans le premier chapitre de notre travail.*"’

Le tableau espagnol est mis en
abyme dans le roman. Les visites dans les musées de peinture en France et en Espagne, font
découvrir au narrateur 1’image primitive et primordiale de la dévoration familiale : « (...) je
suis rest¢ une demi-journée devant le sanglant dévoreur de Goya » (D, p. 56). Par attirance,
par admiration ou bien sous le choc de la ressemblance entre le tableau et sa relation avec le

pere, le protagoniste s’identifie et s’émerveille devant la perpétuation du mythe, mythe

devenu réalité par tout ce qu’il a vécu. L’image anthropophage que Goya donne de Cronos

3% Marie-France Renard, André Sempoux, nouvelliste, http://www.lalibre.be/culture/livres/article/139057/andre-
sempoux-nouvelliste.html, page consultée le 10 janvier 2013.

*!Y Nous utilisons pour notre étude la premiére version du roman, paru en 1995. Alberte Sterck-Spinette, une des
exégetes de Sempoux, a étudié les différentes versions du récit et elle fait les remarques suivantes par rapport au
titre et a la dénomination du pére : « Dans la premiére version, c’est aussi le titre du pére, il porte donc toujours
la majuscule. Dans la version de 2000, le dévoreur est devenu le surnom du pére et porte la minuscule. On
s’attend donc a lire les effets ravageurs d’un pére dévorant sur son fils », dans Alberte Sterck-Spinette, « Au nom
du pére : des secrets treés bien gardés », Passions italiennes pour André Sempoux, Documenta et Opuscula, n°
28, Bruxelles, Emile Van Balberghe Libraire, 2000, p. 12.
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devient immortelle et universelle dans un sens métaphorique, pour les personnages de
Sempoux.

Le roman Le Dévoreur n’est pas la seule ceuvre de Sempoux qui développe cette
« angoisse de la dévoration »*2°. D’autres ceuvres sont autant de nouvelles reprises du mythe
de I’ogre dans des perspectives familiales ou sociales. Par exemple, dans un des récits du
recueil Des nouvelles de Judas321, les habitants d’une ville choisissent un de leurs enfants
pour I’offrir en sacrifice a un monstre que personne n’avait jamais vu. Christian Schoenaers

se questionne par rapport a ce sacrifice rituel et social a la fois :

Mais qui « mange » ici les immolés, sinon les citadins eux-mémes, les parents, le
gouverneur, bref la société, ceux qui ont mis en place, institué ce rite du sacrifice annuel de I’un
. . . . 0322
des leurs, et qui en tirent hypocritement parti ?°

La dénomination « Dévoreur » donnée au pere qui donne le titre au roman est, selon
Sempoux lui-méme, la seule vengeance que le fils pourra entamer contre son pére. Dans un
entretien réalis¢ par Sylvie Goraj, André Sempoux déclare par rapport au roman Le

Deévoreur :

Appeler son pére le Dévoreur, c’est sa pauvre vengeance, et la seule chose qu’il fera,
d’ailleurs, contre ce pére dévoreur. En référence au tableau de Goya, évidemment. (...) C’est
une histoire de possession et de secrets. Ce pere terrible gardera une figure presque
mythologiqgg, est le maitre du jeu, mais il s’exprime tres peu. Ce sont les autres qui parlent a sa
place, (...).

Dans le roman proposé, plusieurs rites sont instaurés par le pere contre (ou pour la
protection de) son fils : la claustration dans un collége pendant six ans (jusqu’a 1’age de dix-
huit ans), sans droit de sortir méme pas pendant les vacances, les visites inattendues du pere et
plus tard, la guerre finie, la visite annuelle que le narrateur doit rendre a son géniteur.

Le protagoniste du roman Le Dévoreur subit annuellement ce sacrifice instauré par le
pere, par sous la forme de la semaine qu’il doit passer en sa compagnie. L’autorité paternelle
ne s’exprime pas ici par une violence des faits, des coups ou bien des mots agressifs envers le
fils, mais par une peur aliénante que ce dernier éprouve par rapport a 1’appétit anthropophage

que le pere avait exprimé, lors de sa collaboration politique avec la presse pro-nazie.

320 Christian Schoenaers, Retraits, Etudes littéraires, Pfeiffer, Sempoux, CIiff, Dinant, Christian Schoenaers
éditeur, 2000, p. 92.

321 André Sempoux, Des nouvelles de Judas, Bruxelles, Editions Les Eperonniers, 1997

322 Christian Schoenaers, op. cit., p. 92.

323 Sylviane Goraj, « On nous cache quelque chose... », Interview de M. André Sempoux, réalisée le 21 mars
1996, dans Chantal Zabus, Le secret : motif et moteur de la littérature, Louvain-la-Neuve, College Erasme,
Bureau du recueil, 1999, p. 157-158.
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Si le roman de Chessex s’ouvre par la mort réelle du pére Paul Calmet, le récit
épistolaire de Sempoux commence par la possible et imminente mort du géniteur, dans sa

maison de Normandie, ou le narrateur ne va plus jamais allerr :

A deux pas d’ici, pourtant, mon pére est mort ou va mourir. J’ai regu le télégramme lundi,
(...)? Je suis parti sans laisser de message : trois lignes ne lévent pas un interdit de vingt
ans. (D, p. 8)

Devant I’'imminence de la mort de son dévoreur, le narrateur choisit de se libérer des
secrets qu’il a porté en lui et avec lui durant toute sa vie, en les « jett[ant] sur le papier (...),
sans demander pardon pour [s]es mensonges. » (D, p. 11)

Cette tentative de libération se passe dans la chambre d’un hotel prés de la maison de
son pére, présumé mort pour le reste de la société. De cette cachette inconnue, le Dévoreur
continue a manifester ses croyances politiques et ses penchants destructifs. La tyrannie du
pere se manifeste par une auto-dévoration que son fils s’impose et s’inflige. Pourquoi le fils
ne réussit-il pas a se détacher de ce pére avilissant ? Pourquoi continue-t-il a lui rendre visite,
alors que leurs rencontres ne font que le détruire ? Qui est I’ogre dans cette relation pere-fils :
le pére parce qu’il incarne 1’ Autre ou le narrateur-méme qui s’impose la dévoration au nom du
pére, jusqu’a renoncer a sa vie ? Le suicide du fils, réussit-il a diminuer 1’appétit du pére ?

Le narrateur du roman, bien qu’il finisse par se suicider tout comme le protagoniste de
Chessex, est treés différent de celui-ci. Ce n’est pas de hantise parentale, ogresque que le
protagoniste de Chessex souffre, mais d’une obsession de la dévoration patriarcale. Ce qui
réunit les personnages des deux auteurs, c’est qu’ils se dévorent jusqu’a 1’aliénation, jusqu’au
choix de la mort. Chaque protagoniste se place tout seul sous la dent meurtriere du pére.

Le narrateur sempousien €labore son récit dans un va-et-vient entre le passé et le
présent, de sorte que nous apprenons tous les détails de son existence et de la permanente
influence que le pere a exercé sur sa vie. Son mal, tel que le narrateur I’exprime « est venu de
(...) I'interdit de comprendre qu’une force obscure faisait peser sur [lui]. » (D, p. 12) C’est la
force du dieu omnipotent, du peére qui subjugue par son absence/présence, mais dont les
décisions influencent a jamais la vie du fils.

Le sentiment de dévoration sous I’emprise duquel le narrateur vit se construit
graduellement. Il est enfermé dans le pensionnat d’un collége. Le narrateur passe tres vite sur
les raisons de I’enfermement, mais il y a un détail frappant qui pourrait justifier le choix du
pere, tout en connaissant sa profession et ses penchants politiques : « Sans doute parce que je

m’étais fait rosser sur le chemin de 1’école pour avoir chantonné¢ “Ich hatte einen
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.» (D, p. 18) L’enfant découvrit ainsi comment les collaborateurs des nazis,
ainsi que leurs familles étaient traités par les résistants belges.

Au pensionnat, il regoit des visites irrégulieres et non conformes aux regles de
I’institution de la part du pére, qui ne tient compte d’aucune loi et qui arrache son fils a ses

habitudes écoliéres quand bon lui semble :

Tous les trois ou quatre mois, j’étais appelé au parloir au beau milieu d’un match ou d’un
cours ; rien n’était respecté, méme de mes devoirs. Sanglé dans une veste de cuir noir, mon pere
attendait debout, avec une impatience dont je ressentais sous ma peau des ondes électriques.
C’est a peine s’il me laissait le temps de prendre mon manteau. Nous montions dans son auto,
derriére un chauffeur armé, et nous roulions vers les bois proches. Commengait alors avec les
deux hommes une course exténuante par tous terrains. Quand il s’arrétait aprés une rude
montée, le Dévoreur sortait de sa poche un flacon d’alcool et nous en proposait trois gorgées,
qu’il comptait en riant fort. Alors seulement, il s’informait de ma santé, de mes études, de mes
projets d’avenir. Je n’eus jamais le cceur de protester contre I’enfermement qu’il me faisait
subir. (D, p. 18-19)

Avec le personnage du pére Dévoreur, 1’ogre devient un mythe de la domination. La
volonté du fils n’existe pas, elle n’est méme pas envisageable. Ce qui compte est la volonté du
pere. La froideur de cette rencontre — réchauffée, ironiquement, seulement par les trois
gorgées d’alcool — annonce la relation froide, sans tendresse paternelle, qui se poursuivra
durant tout le long du récit. L’habit du pére (« sanglé®® dans une veste de cuir noir »), le
chauffeur armé et I’errance dans les bois, donnent au fils I’image d’un pere dont la sincérité
est fortement mise en question. L’effet produit sur I’enfant bloque toute possibilité de celui-ci
d’exprimer ses ressentiments et ses désirs. La répétitivité de cette scéne ne fait que développer
le sentiment d’étre une victime (par la dévoration du pere) et agrandir ’impuissance du
collégien. Il n’a jamais le droit de rien demander, de rien savoir. Tout ce qu’il doit faire, c’est
obéir a la volonté de cet ogre familial, social et politique.

Comme conséquence de la froideur de la relation pére-fils, le narrateur développe le
plaisir de se mettre dans la posture de victime devant des bourreaux impitoyables ; ce
sentiment renait en lui a la vue des images, dans une des revues rapportées par un camarade a
I’internat du collége, des personnes déportées nues, alignées pour la sélection. Pareil au

personnage-ogre Nestor du roman Le Roi des aulnes de Tournier, qui opére une fascination

% J’avais un camarade, chanson écrite par un poéte romantique allemand, Ludwig Uhland, en 1809, pendant
I’épopée napoléonienne ; elle a été enseignée dans les écoles publiques sur les territoires occupés par les
Allemands durant la Deuxieme Guerre Mondiale, cf.
http://www.fncv.com/biblio/musiques/chants_legion/javais_un_camarade/.

3 Le verbe « sangler » fait allusion a 1’animalité, car le premier sens porte sur les animaux, notamment les
chevaux (« sangler un cheval, un mulet ») : « serrer la sangle qui sert a maintenir la ceinture sur son dos », Le
Nouveau Petit Robert, op. cit., p. 1760.
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autoritaire sur Abel Tiffauges (qui le suivra durant toute son existence allemande), ce
camarade exerce sur le narrateur sempousien la méme fascination, I’initiant a I’horreur et a la

cruauté :

Ce garcon se complaisait dans des récits de tortures ; sa cruauté me fascinait, elle me
laissait dans le désespoir et 1’épuisement. Il était le bourreau, moi la victime. As-tu déja pensé a
ce que devient un &tre humain au moment ou il se voit livré a celui qui n’en est plus un ? Devant
I’horreur de la fiction mon esprit se figeait, mes yeux ne virent plus les images. (D, p. 17)

L’amalgame des sentiments négatifs que le narrateur accumule contre son pére pendant
les six ans d’enfermement au collége commence a se manifester dans le for intérieur du
personnage avec les nouvelles dispositions que son pere prend pour lui, sans connaitre
préalablement 1’opinion de son fils, une fois la guerre finie. C’est par son directeur de
conscience du collége que le narrateur apprend la vraie occupation de son pére et le risque de
peine de mort qui planait sur lui. Il est mis au courant également des dispositions qui le

concernent et sur lesquelles le jeune homme n’a aucun droit, ni pouvoir d’intervenir :

Le 30 aolt vous quitterez notre maison pour toujours et vous irez retrouver votre pere en
France. Il s’est passé des choses graves que seuls vous et moi devons savoir. Cet homme vous a
cloitré pour vous protéger. (...) Vous ne parlerez plus jamais de lui a personne. Votre nom est
trés répandu chez nous, si bien que vous n’aurez aucun mal & vous présenter comme orphelin
d’autres parents. On vous prépare de faux papiers. (D, p. 21)

A partir de ce moment, le faux, l'interdit et le mensonge seront les armes de la
dévoration dont le protagoniste souffrira toute sa vie. La fausse identité du fils que le pére lui
impose est le prix de sa liberté. Malgré une guerre et une déchéance politique du pere qui ne
le libére pas de I’emprise patriarcale, une situation d’orphelin qui dure en fait depuis sa
naissance, vue la froideur sentimentale du pere : tout ceci met la vie du narrateur sous le signe
du secret et de la clandestinité : secret de I’identité patriarcale qu’il gardera au long de son
existence et secret du voyage annuel en France. Fausseté, mutisme et mensonge plongent le
narrateur dans un enchainement de secrets qui marqueront son existence et le feront vivre
dans le « jeu de doubles »**® que le pére lui impose.

Le pére est un nouveau Cronos par la dévoration métaphorique constante qu’il opere sur
son fils. Il lui bloque toute possibilité d’expansion, de développement personnel. Le fils n’ose
jamais mettre en doute la parole du pére, il se laisse contaminer par I’existence secrcte de

celui-ci et par les vagues tentatives de vengeance qu’il envisage a plusieurs reprises.

326 ¢f. Alberte Sterck-Spinette, « Au nom du pére : des secrets bien gardés », dans Chantal Zabus, op. cit., p. 13.
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Le pere est I’image d’un Cronos contemporain parce que la dévoration du fils va
jusqu’au suicide de celui-ci. Impuissant devant son pére, n’ayant pas le courage de I’affronter
méme quand on lui annonce qu’il agonise, le fils décide de se suicider, permettant au pére de
garder son statut d’omnipotence familiale, voire sociale et politique. Mais avant le suicide, le
narrateur décide de se libérer en mettant fin au jeu mensonger du pere. C’est par les lettres
écrites a son compagnon que le narrateur se libére du poids des lourds secrets qui ont
gouverné sa vie.

La premiére visite rendue au pere en Normandie reléve de la méme froideur que le pére
montrait lors de ses visites au collége. Ce n’est pas lui qui attend son fils & la gare, mais sa
nouvelle compagne (Avec cette premiere rencontre, nous découvrons le prénom du narrateur :
Frangois qui ne sera plus repris dans le récit.) Le message ACCES INTERDIT - inscrit sur la
pancarte devant le domaine ou la maison du pére se trouve -, est le premier accueil du
narrateur dans la nouvelle vie de celui-ci. Au moment de son arrivée il pleut et le Dévoreur
dort déja. Dés cette premicre rencontre apres la guerre avec son fils, le pére montre la méme
attitude de supériorité qu’il montrait lors de ses arrivées inopinées au college, le méme
pouvoir de décision et le manque de tendresse et de sentiment paternel.

A partir du lendemain de I’arrivée du narrateur dans cette « prison heureuse », nous
découvrons un nouveau coté¢ de la dévoration paternelle : 1’absence totale de la mére. La
famille du narrateur du roman sempousien manque de mere, morte dans un accident de
voiture conduite par le pére. Cette absence de la mére peut étre regardée comme la destruction
d’un certain €quilibre familial antérieur, son image n’étant jamais évoquée, comme si elle
n’avait jamais existé. Pourtant, ce manque maternel s’exprimera dans la quéte continue de la
tendresse par le protagoniste. La faute jetée sur le pére n’est pas directement exprimée, mais

la remarque sur la fagon de vivre de celui-ci le rend responsable :

Ma meére est bien morte dans un accident de voiture quand j’avais deux ans. Pas de vrais
souvenirs, mais de constructions a partir de photos. (...) Mon pére pilotait, sans doute un peu
trop sportivement, c’est un homme qui a toujours da vivre fort. (D, p. 14-15)

L’absence maternelle peut se trouver a la base de la dévoration que subit le protagoniste
toute sa vie, I’absence continuelle de tendresse le place dans un monde hostile ou il a du mal a
trouver sa place. Bien que le narrateur ne reproche a aucun moment a son pere la perte de la
mere, le géniteur en reste pourtant le responsable. Ne rien lui reprocher, c’est accepter de ne
rien connaitre de sa mere, de nier son existence, de ne rien savoir sur elle et d’accepter cette

dévoration que son absence entraine. Cette mutilation par I’absence maternelle, ce manque
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affectif entralne une construction spéciale du narrateur, dont le seul désir est sa propre
mutilation comme punition d’un pere insoucieux. L’absence de la mere est imputable au pére,
c’est a cause de lui que I’accident est survenu. La douleur et I’absence maternelle sont
cachées, pour que le protagoniste puisse concentrer toute sa haine sur son pére.

La haine du pére vient également de la jalousie qu’il éprouve envers celui-ci. La place
de la mére a coté de son pere est prise par une jeune femme du méme age que celui du
narrateur. Lors de son premier voyage en Normandie, dans la « prison heureuse » **’ du pére,
il rencontre cette jeune compagne, Ingrid, une ancienne cantatrice enfermée avec le Dévoreur
pour des raisons politiques.

La question qui revient a I’esprit du narrateur porte sur les raisons de cette claustration
que la jeune fille s’est imposée, vivant avec son pére. Le rapport de domination pere-fils
atteint des dimensions intimes, tout comme dans le roman L 'Ogre. Le narrateur n’arrive pas
jusqu’a voir les scénes intimes, mais il les imagine et se torture avec cela. D’autant plus que
sa premiere rencontre dans la maison normande avec son dévoreur a coté de la jeune fille, lui
donne un sentiment de rage, d’impuissance, mais également de jalousie. Contemplant la jeune

femme, le narrateur, abasourdi devant la beauté fraiche de celle-ci, pense :

Je ne suis arrivé non plus au bout de I’enchantement ot m’avait plongé, des sa silhouette
entrevue sur le quai, la beauté d’Ingrid. Elle était vraiment trés jeune alors et portait sans aucune
géne des tenus faites pour un cours de gymnastique, non pour la vie d’intérieur. Je pensais tout
de suite que le Dévoreur avait besoin de ¢a et il me vint a 1’esprit un premier acces de rage
impuissante contre I’homme qui, dans sa déchéance, jetait encore sur nous le filet de ses désirs.
(D, p. 25-26)

Pour nuire a cet ogre aux désirs inassouvis, le narrateur entreprend de séduire la jeune
femme, mais la « dédition®*® d’Ingrid au Dévoreur » (D, p. 92) est totale. Dans son délire
intérieur, le narrateur parle de « nous », il rapproche Ingrid du méme état de victimisation
dans lequel il s’enferme, sans connaitre pour autant les raisons qui avaient déterminé la jeune
femme a accompagner le pére. L’enfermement intérieur que le protagoniste s’impose lui ote
tout acte de parole devant le pere. « Le filet de[s] désirs » est la représentation d’un nouvel
appétit ogresque et la manifestation de la dévoration mythologique sous une forme moderne.

Chez ces « faux-parents » (D, p. 27), le narrateur bascule entre deux mondes, celui des
morts et celui des vivants, le premier appartenant a la nouvelle maniere de vivre de son pere,

le deuxiéme a la vivacité et a la fraiche jeunesse d’Ingrid. Conquérir la fille serait une maniere

27 Sylviane Goraj, « On nous cache quelque chose... », Interview avec André Sempoux, dans Chantal Zabus, op.
cit., p. 157.
32 Terme inventé par André Sempoux.
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de mettre fin a la dévoration patriarcale, mais le pi¢ge des deux mondes se révele encore plus
destructeur pour le narrateur. La scéne du premier chant, la Mort d’Isolde (D, p. 28), donne
naissance a de nouveaux sentiments de rage de la part du protagoniste envers son pére. Si en
voyant la beauté¢ dont le Dévoreur jouit tous les jours, Frangois se sent « anéanti, multiplié,
vibrant et morne », la réaction de son pére devant cette scéne reléve de I’attitude d’un
dictateur familial omnipotent, auquel toute chose est due par sa position : « Le visage du
Dévoreur ne traduisait qu’une application satisfaite. Cette belle mécanique lui appartenait tout
enticre, voila ce qu’il devait se dire. J’en tremblais de haine. » (D, p. 29) Ce triangle entraine
un nouveau jeu des doubles a I’intérieur du protagoniste, celui de la fascination pour tout ce
que la jeune fille représente et celui de la haine envers ce dieu qui réclame ses droits malgré
sa déchéance.

L’ogre devient un mythe de la haine familiale, sociale. Comme Jean-Albert Meynard le
remarque dans son ouvrage sur le complexe de Barbe-Bleue, « la haine de I’adulte (...) résulte
de sa capacité a engendrer un systéme de pensée construit sur une perception négative de

329
I’autre ».

La haine du protagoniste du roman de Sempoux résulte d’un amalgame de
situations vécues avec le pére et également imposées par celui-ci. La perception négative de
I’autre nait peut-€tre, sans que le narrateur s’en rende compte, avec la mort de sa mere et le
silence que I’on garde a ce sujet. Le manque de la mére, la vie en pensionnat imposée par le
pere, ’exil de celui-ci en terre normande et 1’obligation de garder a vie le secret sur
I’existence de ce bourreau font naitre a I’intérieur du protagoniste la haine du pere et le désir
inconscient de 1’anéantir.

Il s’agit d’une haine dont le principal objet le constitue le pere, assimilé a une image du
vieux livre de lecons de choses, a « ’ombre immense d’un pere au cou de taureau » (D, 31),
dont les traits physiques puissants rappellent les Cronos vigoureux et terrifiants que Rubens et
Goya avaient peints — que nous avons également retrouvés dans le roman de Chessex - et
anticipant 1’évocation du tableau de ce dernier dans la deuxiéme partie du roman. Le pere
s’incarne dans 1’image du taureau, pareil au docteur Paul Calmet ; I’animal est 1’incarnation
de la virilité, de la force totale. Si le narrateur ne peut pas faire face a la force destructrice que
son pere incarne, Ingrid, quant a elle, se sent attirée, peut-étre, par ce type de male fougueux.

D’ailleurs, Durand voit dans les cornes en forme de croissant de lune du taureau I’image
d’une « morphologie sémantique qui se renforce par son isomorphisme avec la faux ou la

faucille du Temps Kronos, instrument de mutilation, symbole de mutilation »*°. La

32 Jean-Albert Meynard, op. cit., p. 33.
30 1bid., p. 87.
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représentation du nouveau Cronos, comme nous 1’avons également vu dans le roman de
Chessex, se réalise par une multitude de détails qui rapprochent les protagonistes-péres de la
figure mythologique.

Dans le cas de Frangois, le triangle qu’il forme avec son pere et Ingrid peut relever d’un
certain complexe d’(Edipe, dans la mesure ou le protagoniste s’impose de séduire la
compagne du pére, séduction dans laquelle il échouera.®®' Le pére du narrateur est un nouveau
Cronos actualisé par la dévoration métaphorique du fils. Notre analyse de cette dévoration se
montre relativement difficile, car dans le récit du narrateur elle manque de linéarité, I’histoire
balangant entre le passé et présent, entre 1’adolescence et 1’age adulte du protagoniste.

La semaine annuelle passée a coté¢ du peére devient pour le narrateur un calvaire :
« Jarrivai détruit au bout de la semaine » (D, p. 31), écrit le narrateur a son compagnon pour
justifier les hauts et les bas de leur vie de couple homosexuel.

Pendant le temps passé a coté du Dévoreur, pére et fils parlent du futur professionnel de
ce dernier. Dans ce cas-ci, les deux ont des opinions différentes, mais le pere ne se forcera pas
d’influencer les choix de son fils : « Le Dévoreur révait pour moi d’une belle carriére dans la
finance, mais il accompagnait ses propos d’un geste vaste déja découragé. » (D, p. 32) Le fils
choisit cependant ’art et la musique, espérant que «la peur de vivre » (D, p. 32) qu’il
éprouvait, allait s’effacer avec le temps. Son départ dans la « vieille ville universitaire ou [le
pere] lui-méme avait étudié » (D, p. 33) représente une nouvelle étape de la dévoration dont il
est victime, car c’est dans une salle de la bibliotheque de cette ville que Frangois lit et relit les
numéros du Nouveau Journal, auquel sont pere avait collaboré. Cette lecture lui dévoile une
facette cachée de celui-ci, qui I’épouvante et le dégoiite a la fois, facette politique que nous
avons déja abordée et sur laquelle nous n’allons pas revenir.

Son retour & Valognes, aprés la premiere année en ville, se passe sous le signe du
méme besoin éprouvé a chaque arrivée dans le pays normand : rompre avec le pere. Pourtant
sa décision ne réussit jamais a prendre forme, car « provoquer avec le Dévoreur une scene

définitive » (D, p. 39), devient chose proscrite, jamais réalisée :

En vingt-trois ans, il ne s’est rien passé la-bas. Dans les moments, du moins, qui
m’étaient réservés. Quand j’arrivais décidé a une explication — a la rupture il fut de plus en plus
clair que je ne me résoudrais jamais —, un fait inattendu survenait qui m’y faisait renoncer. Ce
fut ainsi le troisiéme été. J’avais débarqué avec I’intention d’en finir. (D, p. 43-44)

31 Le supposé complexe d’(Edipe dont le narrateur souffre et 1’échec de la séduction d’Ingrid méneront le
protagoniste a une déviance sexuelle que nous analyserons dans le suivant chapitre de notre travail.
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L’intention ne se concrétise jamais. Les semaines annuelles a coté¢ du Dévoreur passent,
sous le méme signe de la force du pére et de I’impuissance du fils, dans le méme désespoir du
protagoniste qui ne peut pas rompre avec le pere.

Le Dévoreur est un personnage rusé. Sa ruse s’exprime par la manipulation qu’il opére
sur son fils, en ’obligeant, indirectement, pour toujours, au silence. Lors de son arrivée
annuelle a la gare, Ingrid I’accueille par « Surtout ne parle de rien (...) » (D, p. 44). Le pére,
tel que Sempoux-méme le nomme dans I’entretien cité, est « le maitre du jeu, mais il
s’exprime trés peu ».>>°

Un possible affrontement entre pére et fils est a chaque fois annihilé, toute volonté de se
débarrasser de 1’emprise dévoratrice du pere est éliminée dés son arrivée sur le quai de
Valognes. Et cela a vingt-trois reprises : « Surtout ne parle de rien, c’était sa phrase. Je n’ai
jamais parlé de rien. Lui non plus. Mais il nous menait ainsi ou il voulait » (D, p. 44). La
manipulation du pére se joue dans cette « intimité familiale » (D, p. 45), sans que personne ne
puisse s’y opposer. L’ogre familial est le marionnettiste qui dirige a sa guise ceux qui
I’entourent.

Le jeu du pere touche encore plus son fils quand celui-ci atteint I’age de la maturité, 21

ans. Le pére le méle a ses entreprises secretes et peut-Etre monstrueuses :

(...) je passerais désormais par Bale avant de venir les voir.

Il me donna, avec des coupons de titres, I’adresse d’une banque, le nom de son
correspondant, la phrase codée a prononcer. La pensée me vint que je pouvais ne pas étre seul a
voyager pour mon pére et qu’Ingrid, en tout cas, 1’avait fait avant moi. (D, p. 45)

Comme si la dévoration métaphorique que le pére déploie sur Frangois au long des
années, le silence et le mensonge identitaire ne suffisaient pas a sa lente destruction, il est
obligé d’effectuer des commissions pour le compte de son pere. La premicre pensée du
protagoniste est de ne pas accepter, mais il ne le fait que dans sa téte, parce que devant son
pere il n’ose jamais s’opposer : « Sans le lui dire, je refusai tout d’abord 1’idée de ce trajet
infame (...) » (D, p. 45). Frangois se doute de la bassesse de 1’utilisation de cet argent par son
pere ; a quoi lui sert-il ? Cette question reviendra a plusieurs reprises dans le roman, quand le
narrateur découvrira tous les agissements politiques du pére aupres des nazis ; pour le lecteur,
la réponse finale viendra avec la lettre en épilogue du compagnon du narrateur, écrite une

vingtaine d’années apres le suicide de celui-ci.

332 Sylviane Goraj, « On nous cache quelque chose... », Interview avec André Sempoux, dans Chantal Zabus, op.
cit., p. 158.
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Le narrateur devient complice des actes de son peére, sans qu’il le sache, par la visite
annuelle a la banque suisse. L’impossibilité de rentrer a Valognes sans 1’argent le ronge et le
détermine, malgré lui, a passer par la Suisse. L’autorité incontestable du pere étouffe toute

forme de rébellion et d’insoumission de la part du fils :

Revenir chez mon pére sans 1’argent n’était pas possible. Mais briler les coupons, puis
disparaitre, oui. Je me le disais encore dans le hall de la banque suisse, tout en me récitant les
directives. Je ressentais le dégolit de moi-méme qui m’avait mis en déroute, un soir, a 1’entrée
d’une maison de plaisir. (D, p. 47-48)

Frangois ressent le méme dégotit pour avoir accompli la volonté du pére que pour avoir
«dévié » sexuellement, en suivant un instinct physiologique ; le narrateur prend conscience
du fait que le dégott qu’il ressent envers son pére, ses secrets, ses exigences et ses interdits, se
manifeste par sa déviance sexuelle — I’homosexualité —, comme forme de rébellion contre
I’emprise dévoreuse du pére.

Quelques pages plus loin dans le roman, le narrateur explique comment le rituel suisse a

lieu, révélant a nouveau le secret, la dissimulation et le mensonge :

En 50, on devait encore faire une file de deux heures a la douane suisse. Ma valise,
ouverte, ne dégorgeait que du petit linge et des livres. Ingrid m’avait cousu une poche en tissu
léger pour les coupons et les billets. Je I’enfilais sous ma chemise a chaque voyage, je me
déboutonnais devant I’employé de banque, je rafistolais le tout dans les toilettes de la gare.

J’ai refusé bien tard de passer ma tunique de Nessus. Mais je 1’ai fait tout de méme. (D, p.
65-66)

Cette « tunique de Nessus » est, métaphoriquement parlant, un autre cadeau empoisonné
de son pére, que le protagoniste ne parvient pas a refuser et qui contribuera plus tard, a son
suicide. Le rapprochement entre le pére et Nessus, figure mythologique™, montre encore une
fois la destruction du fils, car cette tunique est le symbole de la mort, de la dévoration
corporelle, de I’anéantissement. Cette destruction devient synonyme de dévoration,
dévoration qui se représente sous le signe de plusieurs figures mythologiques, mais également
artistiques, que le narrateur évoque pour donner plus de poids au supplice qu’il vit. Les
différentes figures se réiterent au long du récit et soulignent les états d’ame du narrateur ou

bien renforcent la constante emprise patriarcale dont il ne peut se détacher.

33 Dans la mythologie grecque, Nessus est un « Centaure, fils d’Ixion et de Néphélé, qui proposa de transporter
Déjanire, épouse d’Hérakles, sur 1’autre rive du fleuve Evenos, aprés le combat du héros contre le dieu-fleuve
Acheloos, et tenta d’enlever la jeune femme. Héraklés le blessa d’une de ses fléches. Avant de mourir, (...) il lui
aurait offert sa tunique imprégnée de son sang, en guise de talisman. C’est cette fameuse tunique qui provoqua la
mort du héros. » Nadia Julien, Grand Dictionnaire des Symboles et des Mythes, Alleur (Belgique), Editions
Marabout, 1997, p. 423.
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La vie adulte du narrateur se déroule constamment par rapport a la pensée au pére. En
couple avec un autre homme, il ne peut pas gouter au bonheur, il n’arrive pas a s’éloigner de
la tutelle destructrice, mais inexprimée du pere. Cette impossibilité résulte du secret qu’il
garde et qui le ronge, préférant compromettre la relation, que d’avouer a son compagnon la
dévoration dont il fait I’objet : « mais a I’aurore de notre joie, j’avais mis en place les
¢léments de sa destruction. » (D, p. 56-57) Vivre avec et dans le secret est une punition
infligée sans raison.

En suivant le récit, nous découvrons que le couple traverse I’Europe en quéte
d’informations pour le travail de fin d’études du narrateur, portant sur le théme d’Armide™*
dans la peinture. Aucun tableau n’attire ’attention comme le fait celui de Goya, tableau qui,
comme nous 1’avons déja affirmé, donne le titre & ce roman sempousien. Nous considérons
que ce roman devient, d’une certaine maniere, la représentation littéraire la plus accomplie de
cette ceuvre picturale dans la francophonie.

A T’age adulte, le probléme identitaire du protagoniste se maintient et s’agrandit. En
écrivant sa confession, il affirme : « Il t’est peut-étre arrivé de savoir qui tu étais ; a moi,
jamais » (D, p. 59). Son identité inventée par les papiers qu’il avait recus a la sortie du
collége, les secrets gardés par le pére le transforment en « orphelin de lui-méme »**°, comme
le remarque Alberte Sterck-Spinette, I’opposent a tout ce que la vie représente. La dévoration
s’exprime par un malaise et une difficulté a vivre, un manque de volonté et un laisser-aller
permanent : « Il y avait longtemps que je ne formais plus de projet pour moi. » (D, p. 62)

Ce n’est pas la seule affirmation qui met le narrateur dans un état d’auto victimisation,
car il vit pour étre « disponible a I’autre. A ses désirs, a ses humeurs » (D, p. 62), comme si le
but unique de son existence était de se sacrifier a I’autre, de mettre en jeu son présent, faute de
perspective et de volonté de futur: «Je n’ai que ma capacité — infinie — d’étre dans cet
instant. » (D, p. 63)

A I’absence de passé et de futur que le pére impose par le mensonge, le narrateur lui
oppose ses recherches sur le Nouveau Journal, pour essayer de décrypter les réalités que son
pere cache. La dimension socio-familiale de cette entreprise a pour but de donner des
réponses au protagoniste sur lequel pese déja le poids non exprimé des actions paternelles. Il

veut trouver des motivations, des raisons, mais surtout il est a la recherche des explications.

% Armide est un des personnages de I’ceuvre du Tasse, La Jérusalem délivrée, qui apparait dans IV™ chant.
Elle est « poussée par son oncle Hidraot, roi de Damas et magicien, a exercer 1’art magique de la séduction sur
les plus grands croisés pour les arracher a I’armée de Godefroy ». Elle tombe amoureuse du pire ennemi,
Renaud, de I’armée de Godefroy, qu’elle essaie a tout prix de séduire. Cf- Le Tasse, La Jérusalem délivrée
(Gerusalemme liberata), édition bilingue de J.-M. Gardair, Paris, Bordas, 1990, p. 27.

335 Alberte Sterck-Spinette, « Au nom du pére : des secrets bien-gardés », dans Chantal Zabus, op. cit., p. 15.
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Sachant que le pére n’avouera jamais rien, et surtout n’ayant pas le courage de I’interroger,
Francois dépouille ce journal collaborationniste pour pouvoir exorciser sa personne. Il le fait,
tel que DI’écrivain Jacques De Decker le constate, pour se libérer d’« une terrorisante et

3% qui le gouverne depuis I’enfance, Mal incarné dans la

équivoque incarnation du Mal »
figure destructrice du pere.

Le Mal le poursuit également dans son périple italien, ou le décor de certaines places
s’accorde avec sa « vie anachronique et délabrée » (D, p. 74). C’est dans ce décor qu’il
voudrait parler, se libérer du poids que le pére lui a imposé depuis son jeune age, avouer a son
compagnon son mal d’étre, mais - comme le narrateur I’affirme - « la volonté de sincérité
donne parfois des effets contraires au vrai, mais la demi-franchise est toujours un désastre. »
(D, p. 75) Il ne réussit pas a vaincre la constante impuissance de s’exprimer, il choisit de vivre
sous les auspices du secret imposé — lui-méme ne sachant pas quels sont les secrets de son
pere — ; il voudrait que son silence parle pour lui : « pendant une vie entiére je me suis imposé
la discipline absurde de dire en ne disant pas. » (D, p. 75)

Cette discipline auto-imposée place le narrateur dans un état de constante victimisation.
Les découvertes, - relevant du politique -, qu’il fait sur le pére, créent une « mémoire de la
laideur » (D, p. 76), mémoire qui le fait vivre avec une « colére silencieuse » (D, p. 79) contre
le pere. Le silence devient tres présent dans la maniere de vivre de ce personnage, tout comme
dans la vie des femmes du roman devien que nous allons voir par la suite : ils sont tous des
victimes des ogres familiaux et sociaux. Une partie des protagonistes féminines de Devi
vivent en silence sous I’emprise monstrueuse de leur pere et époux, tout comme Francgois
choisit de ne pas parler et d’affronter le bourreau qui gouverne sa vie, tel une force maléfique
qui opere de loin. Le méme silence, dont nous avons parlé dans le chapitre précédent, sera
imposé, politiquement, au compagnon de Frangois, apres le suicide de ce dernier.

C’est avec le voyage a New-York en compagnie de son amoureux que la vie du
narrateur bascule complétement : en se séparant définitivement de lui sur le territoire
américain, Francois rentre dans un état précurseur du suicide : « Il n’était jamais plus tot que
midi quand je réussissais a m’arracher du lit ou le poids de I’angoisse me clouait. Je n’osais
prendre un bain, de crainte d’y rester jusqu’au soir ». (D, p. 83) L’angoisse de vivre seul,
abandonnég, lui cloue toute volonté de la dépasser et la pensée du pere le hante incessamment,
méme a des milliers de kilomeétres de distance, comme si celui était un Cronos omniprésent et

omnipotent : « Je pensai que le Dévoreur, s’il avait pu me voir, se serait senti conforté¢ dans

336 Jacques De Decker, « Le Dévoreur, ce pére, ce salaud », Le Soir, Bruxelles, 27 septembre 1995, p. 8.
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ses certitudes. » (D, p. 84) L’abandon constant auquel le narrateur se plait pendant les cinq
jours qu’il passe seul a New-York (« Un a un, les projets tombérent. » D, p. 85) finit par le
rendre malade mentalement.

La dévoration opére sur son état psychique a tel point qu’a son retour en Europe il est
enfermé pendant trois mois dans un « lieu de terreur » (D, p. 87) : un hopital psychiatrique.
L’affirmation du narrateur - les « camps de concentration que sont encore chez nous beaucoup
d’hopitaux psychiatriques » (D, p. 87) -, peut tre interprétée comme une punition expiatoire
de la faute du pére, réalisée par le biais du fils. Le s¢jour a I’hopital psychiatrique provoquera
une certaine rupture avec le pére, a qui il avoue étre au courant de toute sa vie. Finalement,
I’attitude du pére reléve non pas d’une prison, mais plutét d’un poulpe social qui manie ses

tentacules a I’aide des espions. Il n’a a aucun moment rien manqué de la vie de son fils :

Javais, pour la premiére fois, écourté mon séjour en Normandie. A la gare, Ingrid s’était
fachée. J’avais désespéré mon pere, qui n’ignorait rien de ma vie. Me payer des études pour
finir dans ’arriére-boutique d’une tantouse, déshonneur de ma famille, de mon pays et de mon
université !

Les coupons du traitre restérent dans la voiture. (D, p. 89)

Ce que le pere ne sait pas, c’est que le fils a « tordu » sa vie pour la lui redonner en
guise de punition pour tous les secrets et les mensonges auxquels il 1’a obligé. Dans la vision
de Marie-France Renard, Francois est devenu le « superbe contre-exemple de ses valeurs a
lui, le Dévoreur — un raté sans travail, échoué (...) »”’ socialement et sexuellement. Le fait de
ne pas avoir pris les coupons représente une réaction contre la volonté du pére, une
insoumission qui répond finalement a la détermination d’abandonner cette tunique
empoisonnée et empoisonnante de Nessus.

L’inanité de sa vie semble régie par la constante renonciation a ses projets. Ayant
rencontré a 1’hopital psychiatrique Lia, une femme dépressive, avec laquelle il commence une
relation, il y renonce trés vite. L’angoisse et la peur de construire quelque chose avec une
femme viennent de la méme impossibilité de parler, de la peur que son silence sera, encore
une fois, fatal a sa relation : «J’ai compris que renoncer au renoncement, quand on a trop
attendu, n’est plus possible. Et il m’a semblé moins insupportable de reprendre mes habitudes
de silence que de parler. » (D, p. 97) Au-dela de I’angoisse de vivre, nous remarquons chez
Francois une certaine complaisance dans le méme ¢€tat de lassitude dans lequel il a vécu son

. .. . . . . \ . , 338
existence. « Son suicide s’inscrit comme une banale suite logique a ce qu’il a vécu »™,

33" Marie-France Renard, « “Le Dévoreur” ou comment faire une fin », dans Chantal Zabus, op. cit., p. 25.
338 77 -
Ibid., p. 26.
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affirme Marie-France Renard dans 1’étude citée, le Dévoreur, dans sa possible mort veut
I’emporter avec lui. Tout avouer par I’écriture, pour ensuite passer au suicide est également la
seule échappatoire I’humiliation constante ; comme ¢a, il ne devra plus 1’affronter, il ne se

sentira plus avili devant le pére :

Il est venu que parce que je me suis trouvé arrété¢ dans cet hotel de plage, ne sachant voir
mon pére ni mort ni vivant. M’agenouiller en silence devant 1’agonisant ? Lui avouer que j’ai
tordu ma vie pour le punir, comme on se tord les mains quand on ne peut rien faire d’autre ? Me
jeter sur lui en 1’accusant de tout, et ’entendre dire calmement, dans un souffle, que je devais
bien arriver un jour a lever la main sur mon pére ? Mais le pire aurait été de voir un homme
soucieux de justifier ses choix : je défendais les valeurs occidentales, je ne savais rien, je n’ai
gardé aucun lien avec ceux qui partageaient mon idéal. (D, p. 98)

Plusieurs éléments qui sont les effets de la dévoration avilissante de la part du pére
apparaissent dans ce fragment. Le refus de voir le pére, vivant ou mort, reléve de la peur de
I’affrontement, car lors de la derni¢re rencontre de Frangois avec son ogre, les reproches
¢taient allés loin. Il a vécu toute sa vie « agenouillé » d’une mani¢re symbolique devant la
volonté dévoratrice du pére et il ne veut plus revivre ce rapport impossible.

La dichotomie entre I’agenouillement en silence devant le pére et la prise de la parole
paternelle pour justifier son existence montre une dernicre fois la puissance de la domination.
Le fils ne se sent pas suffisamment fort pour pouvoir affronter son bourreau, il est conscient,
que, - malgré la tromperie et la fausseté dans lesquelles il a été élevé -, il ne pourra jamais
défendre ses opinions ou punir son pere pour son constant étouffement. Il n’a fait que vivre
par rapport a Lui : le pére 1’a dominé€ en le détruisant.

C’est pendant la nuit que le narrateur décide de se suicider, tel un héros lunaire, a
I’existence ombragée par les mensonges du pere, il se retrouve sans reperes et sans but : « Je
n’ai plus aucune attente, ni de temps, ni de lieu, ni de visages ; la nuit est venue, et avec elle
ce qu’il fallait de silence et de froid. » (D, p. 99) C’est son pere, le nouveau Cronos moderne,
dieu incarnant le passage du temps et de la vie, qui est la cause de cette décision. La
dévoration qu’il a exercée sur son fils est synonyme d’assimilation et de sacrifice ; comme
René Girard le montre dans Le Sacré et la Violence, « le sacrifice est trop riche en éléments
concrets pour étre simplement le simulacre d’un crime que personne n’a jamais commis. »>°°
Le sacrifice du fils transforme celui-ci en « victime émissaire », devenant de la sorte punition

du pére pour tous les crimes qui ont eu lieu, indirectement, par sa propagande nazie.

339 René Girard, Le Sacré et la Violence, éd. cit., p. 294.
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Les détails bien organisés de son suicide — il se jette dans la mer avec la voiture de son
compagnon —, tout comme les demandes musicales pour son incinération, représentent les
preuves du sacrifice au nom du pére, pour et a cause du pere. Voila comment le Pére est la
nouvelle représentation socio-familiale de I’ogre mythologique et de la figure emblématique
de Cronos.

Le roman s’achéve avec une lettre-réponse (datée 1984), écrite par I’amant au récit de
Francois, suicidé en 1969. Avec cet épilogue, nous apprenons que le pére a survécu a son fils

d’un quart de siecle pendant lequel il a continué ses actions de propagande :

J'ai sorti ces lettres du coffre ou je les avais presque oubliées, parce que j entends parler
de ton pere avec une indulgence apitoyée. Plusieurs universitaires lui trouvent des qualités
intellectuelles (...), ils s’arrangent pour ne pas voir les photos des personnes recherchées, les
listes des condamnés a mort (...).>*" (D, p. 106-107)

L’épilogue renforce la dimension politique de la dévoration patriarcale dont le narrateur
a fait 'objet et met en évidence les attributs ogresques du Dévoreur, qui s’étendent sur
plusieurs domaines. Le point de vue existentiel de Frangois est complété par celui, politique,
que son amant voit ressurgir a une époque qui «connait une flambée d’intégrisme
vindicatif. » (D, p. 108) A quoi a-t-il servi, le sacrifice du fils, si le pére n’a renoncé a aucun
moment a ses activités, car « sa retraite n’a jamais été qu’apparente » (D, p. 107) ?

Tout comme Jean Calmet le protagoniste du roman de Chessex, Frangois s’est complu
dans un permanent état de victime succombant devant son bourreau, sans pouvoir et sans
réussir a dépasser sa condition. C’est un personnage faible qui s’autodétruit, qui s’auto
dévore. Pour cela, selon nous, de la perspective du protagoniste, le roman aurait di porter de
titre L 'Auto-dévoreur. Le pere incarne le dévoreur dans la narration, mais ses dents agissent
surtout au niveau politique, par les idées inculquées au peuple belge a une époque trouble de
son histoire. Le fils a amplifié¢ cette vision dévoratrice et monstrueuse dans le rapport
impossible au pere, il s’est laissé détruire graduellement par la force illimitée de celui-ci.

Dans la méme interview d’André Sempoux que nous avons citée, I’auteur parle de son
personnage patriarcal, de ce pere créé « a la jonction de ’histoire et de la fiction, avec des
traits pris & plusieurs collaborateurs connus » ' ; la dimension relativement réelle du

Dévoreur, du point de vue historique et politique, n’efface pas pourtant la dimension socio-

0 En italique dans le texte du roman.
31 Sylviane Goraj, « On nous cache quelque-chose... », Interview avec André Sempoux, dans Chantal Zabus,
op. cit., p. 158.
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familiale de son emprise dévoratrice. André Sempoux reconnait dans son personnage la

nouvelle représentation du Cronos mythologique, de I’ogre par excellence :

C’est le vieux mythe de Kronos. (...). Ils [les dictateurs] représentent bien des figures
paternelles monstrueuses, ce sont des figures de Pére sans limites. Mon Dévoreur a cette
dimension mythologique.**

Le mythe de I’ogre surgit et ressurgit, semble-t-il, dans la littérature francophone
contemporaine pour décrire des patriarches qui agissent au sein de leurs familles au méme
titre que des tyrans politiques : ce qui importe est leur mythification, voire automythification,

bien que cela cotte la vie a leurs proies.

2 Ibid., p. 165.
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I11.4. Le Dokter-dieu ou le nouvel ogre socio-familial

I11.4.1. La société patriarcale hindoue vue par Ananda Devi

Parlant des écritures féminines naissant en 1’fle Maurice a 1’époque de la postmodernité,
Michel Beniamino affirme qu’ « Ananda Devi a marqué 1’émergence d’une nouvelle
littérature mauricienne bien ¢loignée des niaiseries (...) » et qui met en place « des héroines
(...) écrasées par le poids des traditions »**, oul les femmes se voient incessamment soumises
a I’oppression des peres ou des époux. L’écriture d’Ananda Devi met en place le déséquilibre
provoqué par les nouvelles revendications de la femme au sein des familles traditionnelles,
car, par leurs demandes, « elles mettraient en cause aussi bien leur statut sexuel [des peres et

des époux] que la culture dans laquelle ils ont été formés »***

. Dans I’ceuvre d’Ananda Devi,
la femme se caractérise par le désir de dépasser les limites imposées par la société patriarcale,

de construire son identité en dehors de la bulle dans laquelle on Iui impose de vivre :

Par la destitution de la figure paternelle, la femme s’engage dans la quéte d’une identité
passant par le refus d’une « culture ethnique » qui fait d’elle, quel que soit son 4ge, une éternelle
mineure, un étre soumis. Mais dans ce méme temps elle intime a I’homme de dépasser sa peur
de reconnaitre la nécessaire remise en cause de sa position dominante, et ainsi de devoir
accepter une identité nouvelle, non dominatrice. Les déséquilibres a I’intérieur de la famille (et
des relations amoureuses) sont donc le champ de lutte privilégié de cette nouvelle génération a
la recherche de I’identité et du bonheur au-dela des cadres fixés par la tradition culturelle.’*

Le roman Le Sari vert, paru en 2009, ne s’¢loigne pas de la thématique abordée par
I’auteure. Ce dixieéme roman continue dans la lignée de 1’ceuvre romanesque précédente, ou
les protagonistes incarnent la femme-objet des contraintes sociales, qui subit tout simplement
la volonté du pére ou du mari. Ananda Devi dénonce le poids des traditions dans une société
multiculturelle et multiraciale qui peése sur la gent féminine dans tous ses états : fille, femme,
épouse, bru qui doit se battre contre un pére incompréhensif et autoritaire (a un tel point qu’il
devient tyrannique), contre un époux qui ne I’aime pas comme elle voudrait ou qui 1’ignore
simplement. Dans la société hindoue traditionnelle ou le male régne en maitre car il est « le
seigneur homme »**°, la femme se voit soumise, sans droit 4 la parole ou a I’expression

quelconque. Son seul droit est le droit au silence qu’elle sait maitriser et transformer en arme

3 Michel Beniamino, « Ecritures féminines a 1’ile Maurice. Une Rupture postcoloniale ? », Nouvelles études
francophones, vol. 23, nr. 1, Printemps 2008, p. 149.

¥ Ibid., p. 150.

* Idem.

3% Ananda Devi, Moi, I’Interdite, Paris, Editions Dapper, 2000, p. 116.
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de bataille.*” Dans le roman Le Sari vert, I’auteure développe la question du genre et de la
violence par le prisme des étres monstrueux, tant physiquement qu’au niveau
comportemental. Si la violence est essentiellement masculine, la partie féminine se révolte par
des « prises de pouvoir » alternatives et irréguliéres, qui n’aboutissent qu’a la mort.

Comme Vicram Ramharai’*® 1’explique dans un de ses articles portant sur 1’écriture
littéraire de 1’Tle Maurice, la société hindoue traditionnelle est éminemment patriarcale et la
naissance d’un fils représente 1’honneur, tandis que « la naissance d’une fille peut méme é&tre
liée a une perte symbolique de virilité, la continuité dans la lignée n’étant plus assurée. »>"
Accoucher d’une fille représente une sorte de déshonneur pour la famille, une faille et un
manque que la femme en tant qu’épouse, fille, petite-fille ne peut pas remplir.

L’impératif pour une femme au sein d’un couple est d’accoucher d’un enfant male,
héritier du patriarcat et autoritaire avec le sexe faible. Parlant d’identité et de subjectivité dans
les romans d’Ananda Devi, Robini Bannerjee affirme que I’auteure essaie de créer une
identité¢ féminine qui dépasse sa condition d’étre faible ; le critique donne des exemples de
I’ceuvre romanesque ou les femmes ne possédent qu’une identité passive qu’elles transmettent

a leurs filles :

Elles aussi, comme leurs époux, et la plupart des membres de la société hindoue,
préferent un gargon au lieu d’une fille. Ces méres-femmes contribuent directement, méme a leur
insu, a la perpétuation d’une identité passive pour leurs filles indo-mauriciennes, des femmes
qui, dés leur naissance, auraient di étre des hommes.**°

Tout cela pour montrer que le bindbme homme/femme se développe sous les auspices
d’une relation de bourreau/victime, relation qui vient de la tradition et des coutumes et qui
parait sans issue pour la femme. De notre point de vue, cette relation se développe sous le
signe du mythe de 1’ogre, qui trouve, lui aussi, sa pertinence dans le méme rapport

bourreau/victime. Selon Arlette Bouloumié, le mythe de I’ogre peut s’appliquer a un large

7 A voir dans ce sens notre article « La “guerre silencieuse” de la femme dans une société patriarcale qui la
dévore : Le Sari vert d’Ananda Devi », dans Laurent Lachaise, Marie Lefort, Orianne Vergara (dir.), Parole au
silence, Limoges, Presses Universitaires de Limoges, 2012, p. 103 — 113. Nous utiliserons dans notre thése des
parties de I’article sus cité.

¥ Vicram Rambharai, « La relation fille-pére au sein de la famille hindoue dans les ceuvres d’Ananda Devi »,
dans Murielle Lucie Clément et Sabine van Vesemael (dir.), Relations familiales dans les littératures frangaise
et francophone des XX° et XXI° siécles — La figure du pére, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 124.

* Ibid, p. 120.

% Dr. Rohini Bannerjee, « La construction identitaire dans 1’ceuvre romanesque d’Ananda Devi», dans
Véronique Bragard et Srilata Ravi (dir.), Ecritures mauriciennes au féminin : penser [’altérité, Paris,
L’Harmattan, 2011, p. 87.
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éventail de relations : familiales, amoureuses, sociales, sexuelles351, car « manger veut alors
dire aimer comme si le mot “chair fraiche” pouvait avoir un double sens : alimentaire et
sexuel »>2. Au sein de la société patriarcale qu’Ananda Devi dépeint au long de ses romans,
le verbe « manger » gagne un sens allégorique par extension. L’allégorie des repas apparait
dans Le Sari vert pour parler de I’ogre et de son penchant le plus connu : son appétit continu
et démesuré.

Emile Fromet de Rosnay considére que « 1’allégorie permet d’abriter certaines idées qui
ne peuvent pas énoncées autrement. L’allégorie de Devi conteste I’autorité patriarcale d’une
maniére indirecte et créatrice »*>°. Le mythe de I’ogre enveloppe le récit du roman de la méme
maniére que 1’allégorie le réalise. Pour cela, nous nous sommes posé a plusieurs reprises la
question de savoir si Ananda Devi avait jamais pensé au mythe de ’ogre ou a I'un de ses
doubles quand elle a rédigé le roman Le Sari vert. Monstruosité, appétit, violence, haine, tout
converge vers la définition mythologique moderne de I’ogre.

Comment le Dokter-dieu en tant qu’ogre agit-il envers sa famille et dans la société ?
Est-ce que ce mythe arrive a exprimer la violence et les transgressions auxquelles le
protagoniste soumet tout son entourage ? Comment s’exprime la dévoration ogresque, si
dévoration il y a, sur le plan social et familial ? En tant qu’héritier de 1’ogre, quel est le
rapport du Dokter-dieu a la nourriture et comment se développe-t-il ? Voila autant de
questions que cette approche socio-familiale du mythe de 1’ogre peut susciter dans ce roman
mauricien.

Dé¢ja présentée sous différents aspects dans les romans qui précedent Le sari vert, la
société patriarcale prend des formes nouvelles dans ce récit, par le fait que la parole est
donnée au bourreau, le narrateur étant le grand tortionnaire des femmes de sa famille. Son
point de vue, I’'unique d’ailleurs, que le lecteur recoit au long du roman, varie entre le délire et
la lucidité, tout en ramenant la femme a un stade animal et dont le seul le role est d’obéir
corps et ame a I’homme. L’homme, par sa nature, est le dieu tout-puissant, associé aux
animaux prédateurs, mais aussi « royaux ». Le rapprochement entre 1’espece de 1’homme-
male et le lion - symbole de la force triomphante, de la puissance, du pouvoir, mais également
de la férocité -, donne a I’homme un statut supérieur et incontestable. Dans le Dictionnaire

des symboles de Chevalier et Gheerbraant, le lion est :

*! La sexualité déviante en tant que penchant ogresque constitue le point d’intérét dans le chapitre suivant de
notre these.

352 Arlette Bouloumié, « L’Ogre », dans Pierre Brunel, op. cit., p. 1106.

353 Emile Fromet de Rosnay, « Allégorie et lectricide : I’hétérogéne dans Moi, ’interdite d’Ananda Devi » dans
Véronique Bragard et Srilata Ravi (dir.), op. cit., p. 123,
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I’incarnation méme du Pouvoir, de la Sagesse, de la Justice, en revanche, I’excés de son
orgueil et de son assurance en font le symbole du Pere, du Maitre, du Souverain, ébloui par sa
propre puissance, aveuglé par sa propre lumiére, et qui devient tyran, en se croyant
protecteur.3 i

Le rapprochement du pére et du lion trouve toute sa pertinence dans la symbolique de
cet animal féroce. Le pére devient une sorte de dictateur, par rapport a la loi non-écrite, au

sein de la société et surtout au sein de sa famille, mais a un niveau beaucoup plus réduit:

Il 'y a des hommes qui, de par leur nature, ont le droit de prendre ce qu’ils veulent ; c’est
une espeéce de royauté naturelle comme celle du lion ou du tigre. Ils ont le droit du clan. Ils
guident, ils protégent, ils perpétuent I’espece et ils ont des droits. Dans la nature, cet ordre est
admis sans conteste (...). (SV, p. 146)

Les qualités relativement imaginaires qui lui sont attribuées se retrouveront mises en
question dans le roman par le pére-monstre lui-méme. Néanmoins, il continue a représenter la
loi, aux yeux de la famille et de la société. Il n’existe pas de loi qui ne soit pas contestée. Le
rattachement au lion rappelle la nature divine que ’homme se voit octroyer au sein de la
famille hindoue traditionnelle. Il incarne le réle de 1’éducateur, il est le sage par définition et
par son sexe, porteur de sagesse qui ne tolere pas la prise de parole des femmes, quelle que

soit I’effort de la gent féminine pour détroner le male :

Chaque homme doit étre maitre dans sa famille et si sa famille ne comprend pas ¢a il faut
le lui apprendre. Cette sagesse-la est connue depuis des millénaires mais ce n’est que
maintenant que les femmes se réveillent et se disent qu’il n’y a pas de raison. Et pourtant si, mes
belles, il y a une raison, c’est que nous en savons plus que vous. C’est aussi simple que ¢a.

Nous avons pour nous la sagesse de notre sexe. (SV, p. 135)

La «rébellion » tacite des femmes engendre la violence des hommes sur elles. Les
femmes évoluent et prennent conscience de leur role dans ce monde. Chaque roman d’ Ananda
Devi est une forme de rébellion de la femme contre la société patriarcale ou elle n’a aucun
pouvoir. La violence nait avec la transgression par la femme de ces normes imposées par
I’homme, avec la pertinence de ses questionnements, mais surtout avec la mise en doute du
pouvoir naturel octroyé¢ a I’homme par la tradition. Avec les romans de Devi, la femme veut
dépasser sa condition de « femelle » et montrer & ’homme que 1’égalité¢ des genres est
possible. Chose étonnante encore une fois pour le lecteur, I’auteure met ces propos dans la

bouche de ’homme. Le fort message qu’elle transmet est de faire savoir aux hommes de sa

334 Jean Chevalier et Alain Gheerbraant, op. cit., p. 575.
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société patriarcale que le changement du statut de la femme est possible et que la

« normalité » de ’homme est anormale :

La plupart des hommes de ma génération avaient plusieurs femmes (...) et (...) les
épouses légitimes devaient accepter, puisqu’elles n’avaient pas le choix et que cela seyait a leur
nature de saintes. Mais un jour (...) elles se sont réveillées et se sont dit que ce n’était pas
normal. Elles ont appris a dire non: sacrée secousse dans le processus d’évolution des
femelles ! (SV, p. 50)

La violence de I’homme, bien qu’innée, trouve des sources qui la rendent encore plus
puissante dans la prise de conscience des femmes de leur situation et dans la volonté de
celles-ci de la dépasser. Le mythe de I’ogre, mythe de la violence par excellence, s’exprime
dans le roman Le Sari vert par la multitude des situations démesurées créées au sein de la

société, mais également dans sa famille, par le pere-ogre, le Dokter-Dieu.

I11.4.2. Violence et transgression ogresques au sein de la société et de la famille

La violence a petite ou a grande échelle est devenue tellement courante de nos jours,
que la seule préoccupation de I’humanité semble étre celle de trouver des dénominations
nouvelles a tout ce qui nous entoure et nous nuit. La violence annule le droit d’une personne a
exister, comme Christiane Olivier I’affirme dans son étude portant sur la violence familiale,
«comme les autres, face au mépris, a 1’abandon, a la mise en demeure, a I’exclusion, a
I’expulsion ».*>° Le roman Le Sari vert met en place des violences qui vont, & un premier
regard, dans une seule direction’®, de la part du Dokter-dieu sur tout ce qui 1’entoure, société
et famille, patients et femmes.

Dépassant les limites d’un comportement humain familial et social normal, le pére et
I’époux narrateur du roman Le Sari vert est solidement 1ié¢ au pouvoir patriarcal, qu’il semble
a la fois incarner, exploiter et perpétuer ; nous considérons cela comme la preuve - encore une
fois -, que la symbolique de I’ogre est étroitement liée au pére, comme nous le montrent les
romans de Chessex ou de Sempoux.

Le Dokter incarne un rdle de bourreau qui rabaisse et oblitere les femmes autour de lui,
car il est str de sa toute-puissance. C’est un ogre qui instaure dans sa maison une sorte de

régime totalitaire rappelant les régimes politiques que nous avons vus dans le chapitre

3% Christiane Olivier, op. cit., p. 11.
336 Nous montrerons dans la suite de notre travail, dans le dernier chapitre que la relation de violence existant
entre les membres du couple est ambivalente et qu’elle se manifeste dans les deux directions.
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antérieur, comme un tyran obsédé¢ par D’avilissement et 1’anéantissement de ceux qui
I’entourent. Il devient dictateur a un niveau plus restreint, au sein de sa famille, mais aussi
dans la société de Port-Louis ou il agit sur les patients. Ses actions se déroulent sous le signe
d’une violence acerbe, d’un orgueil immense et d’une vision extrémement égoiste de la vie et

de ses significations.

111.4.2.1. Le Dokter-dieu, un tyran de la vie et de 1a mort

Le protagoniste Bissam Sonath est médecin a Port-Louis, métier qui, selon lui, le place
au plus haut dans 1’échelle de la société dont il fait partie. Le fait d’étre appelé Dokter et non
pas docteur est expliqué par le protagoniste-méme : « “Dokter”, prononcé avec cette emphase
mélodieuse sur la derniére syllabe qui représentait 1’accomplissement ultime pour ces
minables » (SV, p. 34). L’affectation qu’on lui affiche est en opposition avec le terme de
« minables » qu’il emploie pour désigner les patients traités ; le Dokter s’octroie un statut
supérieur, de dieu mythologique, venu sur terre pour agir en grand sauveur et dédaigner ceux
qui ne sauraient I’apprécier. Cette attitude a son origine également dans la frustration née des
limites imposées dans son travail, par I’impossibilité¢ d’évoluer dans le cadre restreint de I’ile.

La consolation lui vient de 1’appellation que la population — par reconnaissance envers
ses actions —, lui attribue. La déification dont il jouit de la part de la société de Port-Louis
n’est pas, selon les affirmations du personnage-méme, fortuite. Il réalise 1’apologie de sa
propre dé€ité en mettant en avant ses caractéristiques de dieu mythologique.

Par les deux éléments constituant sa démarcation du reste de la société, le médecin-
protagoniste s’inscrit dans ce que René Girard appelle, « le jeu de la violence et du sacré »>>,
car chaque dieu mythologique est ambivalent (tout comme [’ogre est un mythe de
I’ambivalence et de I’ambiguité®”®) et empreint son entourage de sa dualité. « Docteur » et
«dieu » sont deux noms qui placent le protagoniste entre la violence et le sacré, entre les
actes terrestres et ceux divins. Son activité de médecin le rapproche de la divinité par ses
pouvoirs de guérison, par la lumiére de dieu que la communauté de I’ile lui attribue.

Le docteur Bissam devient « dieu » dans un premier temps par 1’appellation recue, pour

s’octroyer par la suite le droit de cette déification comme un état de la normalité et prendre

conscience de son statut supérieur aux autres:

35T René Girard, La Violence et le Sacre, éd. cit., p. 385.
338 ¢f. Arlette Bouloumié, « L’Ogre » dans Pierre Brunel, op. cit., p. 1099.
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Ah, le Dokter ! Ce demi-dieu dont méme les proches étaient auréolés d’une lumicre par
procuration ! Le Dokter possédait toutes les réponses, détenait les clés de toutes les guérisons.
On s’accrochait a Iui a la naissance de I’enfant et a chaque age de ces précieux rejetons qui
avaient tant de mal a survivre aux rougeoles, aux dysenteries, aux gastro-entérites, a la
poliomy¢élite, au paludisme et a toutes les infections qui les guettaient comme de mauvais
esprits dans le berceau. (SV, p. 34-35)

Ce « dieu » accompagne les gens pendant toute leur existence, il est le témoin de tout ce
qu’ils subissent, et parfois, comme nous le verrons plus loin, il est la cause de leurs maux :
« En vieillissant, ils devenaient encore plus dépendants du Dokter-Dieu. » (SV, p. 35) Toute
déité mythologique est caractérisée par I’ambivalence, un co6té maléfique, violent, nuisible, —
car tout pouvoir engendre de la violence —, et un c6té capable de sentiments humains, de piti¢
et de tristesse, qui s’exprime dans de rares moments. Ses connaissances deviennent infaillibles
aux yeux des patients car une fois leur confiance et leurs croyances absolues dans ses

pouvoirs acquises, il se situe au-dela de I’humain normal :

Au bout de quelques années mes diagnostics étaient presque infaillibles. La connaissance
alliée a I’intuition me conférait une sorte d’omniscience. Je pouvais lire les tétes et les corps ; ils
me croyaient doué d’une deuxieme vue. (SV, p. 35)

Pourtant cette « deuxiéme vue » ne s’exprime pas en permanence, ou, pire encore, ce
n’est que le jeu et le fruit du hasard qui met le Dokter dans une lumiere positive. Si pour se
vanter et parler de ses grands dons de guérisseur, le Dokter-narrateur parle a la premicre
personne du singulier, en revanche, pour exprimer ses échecs il utilise le singulier de la
troisieme personne, comme s’il voulait se détacher de ses échecs fréquents, prendre ses

distances, comme s’il s’agissait de quelqu’un d’autre qui aurait travaillé a sa place:

S’il échouait, on ne lui tenait pas rigueur : la mort était entre les mains de Dieu — arrét du
ceeur. Mais la guérison et la vie, elles, venaient directement du Dokter. Quoi d’étonnant a ce
qu’il se sente investi d’une sorte de toute-puissance ? (...) Il en perdait, petit a petit, le sens de la
compassion. (SV, p. 35)

La perte de la compassion représente 1’¢loignement du Dokter des sentiments humains
les plus normaux, son rattachement a la figure mythique de I’ogre se faisant graduellement au
cours de son expérience avec les malades. Cette perte de la compassion est accompagnée d’un
sentiment de toute-puissance spécifique a tous les dieux mythologiques. Si Chronos n’a
aucune piti¢ de dévorer sa propre progéniture afin de garder sa domination dans le monde, le

Dokter acquiert un sentiment de tutelle sur la vie et les conditions de survie de ses patients.
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Le pouvoir de guérir les maladies des autres n’est pas un don divin. Détenir les clés de
toutes les guérisons veut dire, dans un sens littéral, avoir acquis une série de connaissances
par le biais de I’étude, par la voie de 1’école. Mais dans une société d’anciens esclaves™’, ol
I’école n’est pas pour tout le monde, le pouvoir de guérir n’est a aucun moment associé a des
études et a une expérience préalables, mais a la divinité, a un pouvoir venu d’ailleurs, pouvoir

qui réclame ses droits de reconnaissance et d’¢loge :

(...) dans mon quartier de Port Louis, j’étais entouré d’une vénération que je percevais
comme une vibration autour de moi quand je marchais dans les rues, parfois inconsciemment
voluté par mes propres préoccupations. (SV, p. 35-36)

Le sacré¢ du métier de médecin est dépassé par le profane de la violence que le Dokter-
ogre manifestera a plusieurs reprises dans le roman. Sa déification est a 1’origine de ses
penchants ogresques sur ses patients, car le jeu entre dieu/ Dieu au niveau de I’expression du
peuple ameéne la confusion au niveau de sa représentation. La constante hésitation entre les
deux orthographes, des fois avec majuscule, parfois avec minuscule, comme si le
protagoniste-narrateur ne savait pas ou se placer — du co6té de la divinité mythologique ou de
de la divinité religieuse —, revient aux yeux du lecteur a plusieurs reprises.

L’association du protagoniste par son métier a une divinité fait penser, comme nous
I’avons déja remarqué, a Cronos, prototype mythologique de I’ogre par excellence. Il exerce
une sorte de role « parental » aupres de ses patients et s’il ressent une menace de leur part, il
n’hésite pas, — tel Cronos —, d’agir en maitre sur ceux qui ont besoin de son aide pour rester
en vie. Comme Paul Calmet, le pére-médecin du roman L’Ogre de Jacques Chessex, le
médecin du roman d’Ananda Devi estompe sa figure de médecin-dieu pour s’incarner dans le
médecin-ogre, par le constant rapprochement avec le théme de la chair. L habitude du Dokter-
dieu, pareil a celui de docteur Paul Calmet, est de triturer sans cesse la chair de ses patients et
quand la victime est subjuguée par la douleur sans pouvoir de se défendre, 1I’ogre détruit le
corps humain sans pitié.

Le théme de la chair est en étroite liaison avec celui du corps et toute sa géographie. Les
mains acquierent une double signification, basée de nouveau sur le jeu du sacré et de la
violence : le docteur opere avec les mains, c’est avec ses mains qu’il guérit les patients, mais
ce sont également elles qui peuvent détruire et massacrer. Le désir de massacre nait, selon

nous, de la permanente confrontation de I’ogre mauricien aux corps malsains des autres : « le

3% Les références aux Créoles qui travaillent dans les champs de canne & sucre des bourzois sont ramenées a
plusieurs reprises au premier plan.
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Dokter était amené a voir la face moins ragoltante des gens, leurs fesses, leur graisse, leurs
os, leurs furoncles, leurs abces,... » (SV, 35), toutes les défigurations qui troublent la
configuration du corps humain. Ce contact avec le coté désagréable de la chair humaine, avec
ses handicaps et ses horreurs, fait que le Dokter oublie sa déontologie et ses limites et dévore
la vie d’un patient qui finira par se suicider, a cause de sa jambe perdue, suite aux mauvais
soins donnés par le Dokter.

Les échecs dont il a été ’auteur - échecs qui ont mené a la destruction de la vie de
certains patients et méme a leur mort - le transforment progressivement en un ogre social, un
nouveau monstre massacreur. Avec l’expérience, une métamorphose du bénéfique en

maléfique®®

s’opere dans la constitution sociale et familiale du Dokter-dieu. Le nouveau
Cronos social « dévore » d’une maniere symbolique la vie qu’il devrait sauver en tant que
médecin, et cela se produit des qu’il prend conscience de la négation de la divinité qui lui était

attribuée :

Je ne suis le sauveur de personne. Pas méme des malades, a vrai dire. Je peux le dire,
aujourd’hui, puisque je ne soignerai plus personne. Les guérisons étaient toutes miraculeuses
parce que certains guérissaient et d’autres pas sans que j’y sois pour grand-chose. Mes
connaissances me permettaient tout juste de les retenir, vacillants, au bord. S’ils retrouvaient
I’équilibre, c’était par le plus grand des mysteres. (...) avant, j’étais persuadé de mes pouvoirs.
SV, p. 82-83)

La conviction d’étre dou¢ d’un pouvoir divin de guérison est mise en question par les
actions du médecin lui-méme, a plusieurs reprises, pendant sa jeunesse. La confirmation de
son appartenance a une race mythologique se définit par la violence dont il est capable dans le
« traitement » appliqué a ses patients. Comme René Girard I’affirme en parlant de la violence

caractéristique des dieux mythologiques sur les entités de leur environnement,

I’hypothese de la violence (...) est la premiere qui rende vraiment compte du caractére
double de toute divinité primitive, de I’union du maléfique et du bénéfique qui caractérise toutes
entités mythologiques dans toutes les sociétés humaines.*'

Le caractere double de toute divinité reléve de son ambiguité. L’ogre est un étre ambigu
et violent, ambivalent et circonspect, caractéristiques qui peuvent étre facilement attribuées au
Dokter-dieu, car reprenant encore une fois les idées de René Girard, « tous les dieux, tous les

héros, toutes les créatures mythiques (...) incarnent le jeu de la violence dans son ensemble,

3% Nous calquons cette expression sur I’affirmation de René Girard, « (...) ¢’est la métamorphose du maléfique
en bénéfique », dans La Violence et le Sacré, éd. cit., p. 373.
%1 René Girard, La Violence et le Sacreé, éd. cit., p. 375.
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telle que I'unanimité fondatrice le détermine »>62, La violence est, dans ce cas, 1’expression de
la dévoration par le massacre corporel: le massacre de la jambe d’un patient qui tombe comme
une punition (pour le médecin) pour le fait d’avoir refusé de soigner une femme malade une
dizaine d’années auparavant®®.

En analysant sa vie passée, le Dokter-dieu touche inconsciemment a sa nature de
monstre mythologique. Les actions de sa vie et leurs conséquences le suivent, tout comme
dans le cas des dieux mythologiques les conséquences de leurs gestes les rameéne a leur
perdition : « Comme dans les mythologies, de longs filaments de causes et de conséquences
nous enchainent a nous-mémes. Ils nous font commettre des erreurs qui, des années plus tard,
reviennent nous casser la gueule. » (SV, p. 83)

Aucun acte ne reste impuni, tel semble étre le message du narrateur. S’il avait soigné
cette femme, il ne se serait jamais retrouvé dans une situation si pénible. La réalité socio-
culturelle de I'ile se tisse sur le fond de I’histoire du massacre de la jambe de cet ouvrier
bless¢ dans les révoltes sur les champs de sucre de canne, réalit¢ a laquelle le Dokter se
confronte pendant la nuit, temps propice pour 1’apparition des monstres. Leur marche dans la
nuit, traversant les champs de canne pour arriver aux cases du Camp Kenya, est définitoire
dans la construction ambivalente du médecin-ogre.

En chemin, ils rencontrent une vache qui a été victime de la violence des rebelles et qui
a les quatre jarrets coupés. En hésitant, le Dokter-dieu utilise, pour tuer la vache et soulager
ses douleurs, la morphine qu’il avait sur lui et qui était destinée a la souffrance du patient dont

il allait s’occuper. C’est le seul moment de son monologue et de sa vie, dans lequel il montre

%2 Ibid., p. 373.

% Deux événements qui mettent en doute le pouvoir de guérir du Dokter s’entremélent dans le roman. Un soir
un homme vient le chercher en taxi pour le ramener dans la case de son frére située sur un champ de canne. Suite
aux révoltes contre les bourzois, le frére avait été touché d’une balle a la jambe et nécessite absolument les soins
d’un médecin. Dans le taxi, le chauffeur regarde avec insistance le médecin et il se révele étre le fils d’une
femme, mére de famille, qui avait souffert d’une intoxication alimentaire et que le Dokter-dieu avait refusé de
soigner, car le pére ne pouvait pas payer. Le chauffeur les oblige de descendre de sa voiture et laisse les trois
personnes au milieu de la nuit, au milieu de nulle part, en guise de punition envers le Dokter. « Et donc, a-t-il
poursuivi, mon pere est venu vous chercher au milieu de la nuit. J’avais dix ans. Je croyais que ma mére allait
mourir. Mon pere est revenu avec vous. Toute la famille vivait dans une seule chambre. Vous étes rentré, vous
avez vu la chambre, le lit dans lequel on dormait tous, un fauteuil dans un coin et les quatre enfants autour du lit
et ma meére qui vomissait et vous avez dit, en regardant mon pere dans les yeux : vous pouvez me payer ? (...)
Mon pére n’a pas répondu tout de suite, a poursuivi le chauffeur. Puis il vous a montré la porte. La porte est la,
Dokter, il a dit. Il n’a rien dit d’autre, il a attendu. Et vous étes parti ». (SV, p. 86-87) Dans cette situation, le
Dokter n’est pas le seul tortionnaire qui n’a aucune compassion pour un patient malade ; I’oppression dont il fait
preuve est d’autant plus grave que sa décision de ne pas soigner la femme est influencée par ’argent. Le
médecin, tout comme 1’argent, deviennent des oppresseurs sociaux impitoyables.
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une trace de compassion qu’il justifie, en faisant appel a I’héritage mythologique hindou®**,

de la maniére suivante :

C’est si important pour nous tous, une vache. Cela doit venir d’un atavisme résistant a
tout, aux siécles et aux changements sociaux, issu de notre pass¢, de nos obsessions, de nos
dieux. Et également une adoration de la déesse mére. (SV, p. 105)

La sceéne de la vache est importante dans 1’évolution du médecin vers un statut de
monstre, dans plusieurs sens. Sa monstruosité ressort dans un premier temps de la
nonchalance avec laquelle il essaie de convaincre sa fille, présente a la scéne de la vache,
qu’il a guéri I’animal par générosité. Kitty, bien qu’agée de quelques années a ce moment,
comprend que son pére ne fait que donner la mort a I’animal. La petite fille n’est pas dupe de
la ruse verbale avec laquelle le pére essaie de couvrir son acte. Dans un deuxiéme temps, le
Dokter considére les animaux au-dessus de la race humaine. Il est convaincu que les autres
analgésiques qu’il a sur lui pourront amadouer la douleur du patient qui 1’attendait et
administre toute la morphine a I’animal.

La symbolique de la vache n’est pas fortuite dans la société hindoue : « d’une fagon
générale, la vache, productrice de lait, est le symbole de la Terre nourriciere » 65, le symbole
de la mere que le Dokter avait perdue avant qu’elle le voit devenir médecin. Faire cesser la
souffrance de la vache par la mort devient pour lui une priorité devant la vie d’un étre humain.
Il «lui offre la mort, et c’est par amour (...) » (SV, p. 107) qu’il le fait. Contrairement a cet
amour et aux sentiments de pitié qu’il montre envers la vache, il applique au patient a la
jambe fracassée un traitement digne d’un tortionnaire moyenageux. Il préfere 1’animal a
I’homme.

L’échec de « la nuit longue et sanglante » (SV, p. 109) a comme responsable unique le
Dokter-dieu. Si son attitude du passé envers la femme intoxiquée n’avait pas été si
monstrueuse, le chauffeur du taxi, enfant de cette femme, ne se serait pas venge en les laissant
marcher a pied dans un moment ou un autre moyen de transport était introuvable. Le
traitement que le médecin applique a la victime passe par une constante comparaison avec

celui de la vache :

Les gémissements de 1’homme blessé n’ont rien a voir avec I’incomparable dignité de
I’animal. Lui aussi a été blessé a la jambe (une, pas quatre) : une balle lui a fait éclater le genou

3% Pour les peuples hindous, la vache est le symbole de la mére nourriciére, de la « Mére universelle ». Elle
représente 1’origine et le fruit de tout sacrifice aux dieux. Cf. Chevalier et Gheerbraant, op. cit., p. 929-934 (voir
Taureau).

365 Chevalier et Gheerbraant, op. cit., p. 987.
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et une autre lui a traversé la cuisse. (...) L’os au-dessus du genou a été fracassé. Je sais que des
fragments doivent étre enfoncés dans la chair et qu’il faudra les enlever un a un. La jambe est
trop endommagge. (...) Je n’ai plus de morphine. (SV, p. 108-109)

Le lendemain, quand il annonce a la famille de la victime que I’hémorragie a été arrétée,
mais qu’il n’avait pas pu sauver la jambe, un « silence de deuil (...) pour une jambe morte »
(SV, p. 109) s’instaure dans la famille. Ce silence le suivra tout au long de sa vie, car il est a la
base de son évolution vers un statut ogresque qui nie son coté divin et sauveur, que la société

de Port Louis lui avait octroyé :

Je leur ai expliqué que j’avais arrété le saignement parce qu’il risquait de mourir
d’hémorragie, mais que je n’étais pas en mesure de sauver sa jambe. Je leur ai dit qu’a I’hopital,
ils la lui couperaient. (...) Il avait souhait¢ que le Dokter-Dieu s’occupe de son frére.
Désormais, celui-ci vivrait avec des béquilles.

Pas ma faute. Je suis Dokter. Pas Dieu. (SV, p. 109-110)

L’impossibilité de sauver la jambe appartient en totalité au Dokter, car I’enchainement
des situations met en question la deuxiéme vision que la société s’était faite sur lui, celle de
guérisseur infaillible, ayant le statut de dieu parmi les hommes.

Le glissement du statut de dieu sauveur au monstre ressort du langage et de I’attitude
impertinente et détachée du Dokter envers le massacre de la jambe. La négation de sa déité est
mise en évidence encore une fois, mais I’ambiguité du jeu dieu/Dieu, que nous avons évoquée
plus haut, réapparait pour renforcer la relativité¢ de I’appellation qu’il avait recue de la part de
la société. Devant le massacre commis, il renie son statut de dieu, pour se limiter aux pouvoirs
de la science.

L’ogresque s’exprime dans ’attitude du Dokter, adoptant une position de victime, jetant
sur les autres une faute qui lui appartient. Son orgueil ne peut pas admettre que c’est a cause
de lui que ’homme perd sa jambe.

Comme dans la sceéne de la vache, le pére essaie de duper sa fille en lui disant qu’il avait
sauvé I’homme. Sur son lit d’agonisant, Kitty lui avoue s’étre souvenue toute sa vie de cet
échec de médecin. Le vocabulaire par lequel elle désigne 1’action de son pere est celui qui
touche a la boucherie et a la mort (des mots qui caractérisent les faits dévorateurs des ogres en
général) ; elle n’hésitera pas de rappeler a son pere le carnage qu’il a effectué sur la jambe de

ce patient:

Tu avais massacré la jambe de cet homme et tu voulais des remerciements. (...) J’ai vu sa
jambe quand tu as fini de le « soigner ». C’était une bouillie de chairs vives. Il était a 1’agonie.
Tu aurais mieux fait de ne pas le toucher. (SV, 112-113)
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La négation du co6té divin du docteur acquiert toute sa plénitude par la confirmation du
Dokter-dieu de ses faits de tortionnaire. La violence qu’il déploie envers son patient

représente une partie infime de ce dont il est capable:

Cette nuit-la, quand le chauffeur de taxi nous a abandonnés en plein milieu de la
campagne, dans I’air sucré des champs de canne, cette nuit-1a, oui j’ai massacré et j’ai tué sans
le vouloir. Mais je n’avais pas le choix. (SV, p. 103)

Pour lui, ’impossibilité est un fait du hasard, car malgré la violence déployée, il ne sent
pas entiérement responsable. Le Dokter-dieu est un monstre d’une forte violence sociale qui
annonce et dénonce celle qu’il déploie au sein de sa famille. Ce dieu mythologique, avatar de
Cronos dans la société de Port-Louis, prend sa ration de chair fraiche par son métier. La
fonction d’époux semble lui fournir le champ propice au déploiement de la violence dont le
monstre est capable, champ dans lequel son attitude et ses faits d’ogre aboutissent a 1’absolu
monstrueux. L’apologie que le Dokter-dieu essaie de faire sur soi-méme ne fait que laisser

entrevoir les failles personnelles, les failles d’un monstre social et conjugal.

111.4.2.2. Dokter-dieu, I’ogre des femmes

Dans la perspective de Cronos, monstre déployant une violence absurde sur sa famille,
le Dokter mauricien devient un ogre familial par son désir de « garder infiniment sa
puissance »**° dans la société patriarcale dont il fait partie, se rattachant fortement a la
symbolique du monstre tortionnaire.

Pendant le jour, il est un dieu sauveur pour la société de Port-Louis, mais dés qu’il passe
le seuil de sa maison, a la tombée de la nuit, il devient monstre. Si le pouvoir du Dokter de
décider de la vie de ses patients dépend de sa volonté de les soigner, au sein de sa famille, il a
¢galement le pouvoir absolu, il peut décider de la vie ou bien de la mort des femmes qui
I’entourent. Sa violence devient extréme quand sa femme ne veut pas se conformer aux
habitudes de cette société¢ patriarcale, quand elle refuse d’étre comme les autres. Par la
violence, il croit ramener son épouse « au droit chemin », celui qu’il considére comme juste et
convenable dans une société ou I’homme régne en maitre.

Les littératures de tous les pays sont riches en récits qui racontent la violence conjugale,
qu’elle soit physique ou psychique, sous des expressions riches et variées. La violence

conjugale fait partie de la violence sociale en général, ou les plus faibles se retrouvent soumis

366 Chevalier et Gheerbraant, op. cit., p. 693.
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aux plus forts, ou les femmes sont amenées a vivre sous une emprise patriarcale, que ce soit
celle du pére ou de I’époux, emprise dont la seule issue semble étre la mort.

Dans le roman Le Sari vert la violence conjugale se tisse en premier plan, le
protagoniste se nourrissant de la violence qu’il éléve au rang d’institution familiale. Avec lui,
la représentation de la violence gagne en expressions : langage, attitude, coups de poings et
elle finit par le meurtre. Par cette violence sous le signe de laquelle les personnages évoluent,
la figure de la femme en tant qu’épouse, mere et fille est mise en évidence pour montrer la
bestialité qui régne dans 1’intimité d’une famille.

Essayant de définir I’ogre intérieur qui vit en chacun de nous, Christiane Olivier affirme
dans son ouvrage L’Ogre intérieur que « la violence, c’est la derniére étape aprés un long
crescendo de mécontentements exprimés ou non par U'individu (...) »*®’, ¢’est-a-dire la sortie
a la surface d’une série de déceptions, de mésaventures et d’échecs, de tous les sentiments
refoulés.

La violence du Dokter s’agrandit graduellement et avec le méme résultat sur tous ceux
qui ’entourent. S’il massacre symboliquement ’homme du camp Kenya, qui, amputé de la
jambe droite essaie a plusieurs reprises de se suicider, avec sa femme et sa fille les choses se
passent différemment.

L’évolution de sa violence passe par les coups, les injures, les lames des couteaux sur le
sein, I'interdiction de porter des saris coliteux, I’obligation de renoncer aux sandales pour
marcher pieds nus et - le coup magistral -, la marmite de riz bouilli versée sur la téte de la
femme, a laquelle il met le feu. Tout cela parce que ses attentes ne sont pas accomplies, car il
attend de la part de son épouse la perfection en matiere de gastronomie, de méme que la
soumission totale.

Le jeu du sacré mélangé a la violence-méme dans le comportement du Dokter se
prolonge au sein de la famille. Il sacralise une femme dont il essaie, pendant deux ans, de
convaincre la famille de lui donner la fille en mariage, séduit par le rire jeune et la vivacité de
la jeune fille. Le paradoxe de cette sacralisation vient du fait que 1’époux attend que la joie de
vivre de la femme disparaisse apres le mariage et qu’elle s’adonne corps et &me a la maison.
Passée la nuit de noces, la parfaite épouse disparait : « Cette image d’elle, renversée sur le lit
blanc, désordre de ses membres ponctués d’aires sombres, me poursuivrait désormais. Ma

parfaite jeune €épousée avait disparu en une nuit » (SV, p. 31).

367 Christiane Olivier, op. cit., p. 11.
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De cette premiére nuit jusqu’aux premiers coups que le Dokter porte sur sa femme, le
chemin n’est pas long. Le topos de 1’oppresseur commence a s’exprimer a l’intérieur du
Dokter, pour rebondir en coups et en maltraitance sur sa femme. Le désamour ressenti des la
premiere nuit - accompagné des échecs culinaires et d’une attitude de duplicité que le Dokter
croit voir dans les faits de son épouse -, engendre la premicre scéne de violence. Parlant de ce
premier acte de violence qui arrive dans un couple ou I’amour disparait, Christiane Olivier

affirme :

Le premier coup violent entre ceux qui ne s’aiment plus est toujours donné par 1’ogre
intérieur qui sait que le sentiment d’identité commune étant évanoui, il ne pourra plus manger
I’autre comme du bon pain et il se léve alors bien décidé a faire disparaitre le « mauvais

. 368
objet ».

Dans une société patriarcale comme la communauté hindoue de I’fle Maurice, la
question d’identité commune au sein du couple n’est jamais exprimée : ’homme est supérieur
a la femme par sa force physique, par ses coups, mais surtout par tous les droits non-écrits que
la tradition lui octroie. La premiére scéne de violence sur sa femme, décrite par le Dokter lui-
méme, nous choque par la brutalité des actes, mais aussi par 1’antagonisme entre le petit corps

de la femme et la férocité ogresque auquel il est soumis :

Elle était penchée, le sari écartée de sa petite poitrine. Sa natte se balangait encore devant
moi, si épaisse que si j’y refermais la main elle remplirait totalement ma paume, un corps noir,
onduleux, sinuant, se déroulant jusqu’a terre. Presque sans réfléchir, je I’ai saisie, cette natte qui
me narguait glissement, crissement de ses cheveux sur la peau fine de ma main, et j’ai tiré si
violemment que sa téte est venue heurter la table tout prés de 1’assiette avec un bruit nu. J’ai tiré
encore et encore, comme sur la corde d’un carillon, ne me rendant méme pas compte qu’apres le
premier cri de surprise elle n’avait plus crié ni protesté. (SV, p. 28)

Devant autant de violence, la femme n’a aucun pouvoir. Elle réussit a avoir une

n ., . . . , . 369 .
maitrise inébranlable contre son mari par la guerre silencieuse qu’elle meéne™, en ne lui
adressant plus la parole. Cette violence symbolique représente aux yeux du mari la
désobéissance et le désintérét qu’il ne mérite pas, car il est le maitre. A la violence physique,
la femme répond par la violence symbolique, représentée par 1’état d’indifférence qui agace le

mari et lui affaiblit les nerfs.

3% Ibid., p. 168.

% Voir dans ce sens notre article « La « guerre silencieuse » de la femme dans une société patriarcale qui la
dévore : Le Sari vert d’Ananda Devi », dans Laurent Lachaise, Marie Lefort, Orianne Vergara (dir.), Parole au
silence, Limoges, Presses Universitaires de Limoges, 2012, p. 103 — 113.
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Selon Christiane Olivier, le silence n’est pas fortuit au sein d’un couple ou la violence
se manifeste quotidiennement. C’est une forme de désobéissance, mais également une

manicre pour la femme de s’emmurer pour garder le secret des bestialités subies :

Le silence des femmes fait souvent partie du tableau de la famille violente. Les violences
des hommes a I’encontre des femmes ont toujours eu d’autant plus de difficultés a étre connues
et 4 étre combattues que leur fondement méme repose sur la cloture et 1’enfermement.’”

Le silence, défini du point de vue psychanalytique, « est tout a fait li¢é a un non-savoir

37
sur 1’autre »

!, ¢’est-a-dire I’expression de la surprise devant la souffrance du supplice. Ce
non-savoir de la jeune femme sur son époux est manifesté¢ par I’étonnement et la peur de la
violence des actes subis, par la stupeur devant la conviction du Dokter de la 1égitimité de ses
actes. Le silence est le seul moyen de protection contre cette oppression sociale et familiale
que I’époux et le pere applique aux femmes dans la famille. Comme Michel Beniamino
I’affirme dans I’article précité, le silence devient une forme de protection autodestructrice®’
car I’épouse du Dokter ne survivra pas longtemps devant autant de bestialité.

L’époux transforme, dans sa vision, la violence en moyen de protection contre les
femmes de sa maison. Son premier acte de violence le soulage et le réjouit a la fois, sa

déviation comportementale étant peut-€tre considérée chose normale dans la société

patriarcale :

Bien plus tard dans la nuit, moi aussi je me mettrais a trembler, secoué par la finalité de
mon acte. Mais c’était un tremblement qui ressemblait au plaisir et non a la peur.

Aujourd’hui encore, en y pensant, j’éprouve cette intime consolation du geste. Personne
n’a su expliquer cela, mais ¢’est la vérité : la violence est une grace. (SV, p. 29)

«La violence est une grace » c’est-a-dire bénédiction, protection et bestialité qui
s’accordent pour donner a I’homme les armes nécessaires pour tyranniser et subjuguer, pour
martyriser, voire tuer les femmes autour de lui. L’époux-ogre utilise la violence par un besoin
de survie dans son monde de femmes. En nous appuyant sur 1’affirmation de Freud, selon
laquelle la frustration (Versagung) est « le fait qu’une pulsion n’est pas satisfaite »° >, nous

voyons que chez le Dokter-dieu la violence est un désir profond né de plusieurs frustrations.

370 Christiane Olivier, op. cit., p. 175.

37! Sophie Périac Daoud et Dominique Platier-Zeitoun, Silences. Paroles de psychanalystes, Ramonville Saint-
Agne, Editions Erés, 2004, p. 237.

372 Cf. Michel Beniamino, « Ecritures féminines a 1’ile Maurice. Une Rupture coloniale ? », op. cit., p. 151,

3 Pierre Kaufmann (dir.), L apport freudien, Eléments pour une encyclopédie de la psychanalyse, Paris,
Editions Bordas, 1993, p. 333.
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Une premiére frustration est celle produite par la mort de sa mére - unique femme qui
ait fait quelque chose pour lui dans la vie - avant qu’elle ne voie son fils devenir médecin ; un
deuxieme sentiment de frustration nait de la non reconnaissance des femmes autour de lui
(épouse, fille et petite-fille) pour sa « vie exemplaire » : « J’ai vécu une vie exemplaire, mais
toutes ces femmes ont déformé le sens, altéré la droiture. J’avais tant de choses a leur
apprendre. Elles n’ont pas compris que j’étais un héros » (SV, p. 31).

Nous avons vu que la focalisation sur les causes de cette violence extréme fait remonter
quelques frustrations que cet ogre familial a éprouvées au long de sa vie par rapport a ses
origines, ses attentes et ses échecs. Avec lui, la violence n’a pas seulement comme but de faire
mal aux autres, mais elle constitue une certaine libération. Rejeter la faute sur ceux qui
I’entourent, faire de 1’autre « I’instance productrice de la violence, (...) car le processus
renforce au sein du groupe victime le sentiment de son intégrité »*'*, transforme le médecin
mauricien en un étre encore plus monstrueux et sir de la 1égitimité de ses actes. Avec le
Dokter, I’ogre devient un mythe de la suprématie sociale et familiale.

L’ogre social et familial devient un ogre de la violence par définition. Il impose son
caractére dominateur d’homme auquel tout est permis. La violence représente 1’enlévement de
I’identité de la victime, la dépossession de son nom et ensuite de son corps. La jeune épouse,
évoquée dans le long monologue du moribond, ne regoit jamais de nom, comme si elle ne
méritait pas le droit a en avoir un, car la nommer c’est la faire exister. Son époux 1’appelle
toujours « ’innomée » (SV, p. 54), « ’autre » pour maitriser son existence. En déployant des
avalanches de violence sur le petit corps de la femme, le Dokter ne fait qu’exprimer ses
penchants ogresques.

Ses attitudes meurtriéres ont comme source 1’antagonisme des situations qu’il vit. A
I’hopital, il passe « plusieurs heures (...) auprés d’un patient qui souffrait d’un cancer de
colon en phase terminale et qui régurgitait ses propres matiéres fécales » (SV, p. 59). Rentré a
la maison, il ne supporte pas de voir sa femme indifférente aux horreurs qu’il vit
quotidiennement a I’extérieur. La violence ogresque apparait ici comme punition de ce qu’il
considere comme de [’oisiveté, 1’ignorance de la femme des horreurs extérieures. L’ogre
intérieur qui habite le Dokter ne supporte pas ’idée d’étre le seul témoin de ces choses
abominables.

L’ambivalence caractéristique de ce personnage mythologique apparait dans la violence

d’une scéne dans laquelle la femme tient leur bébé dans ses bras. A la vue de cette image et

374 Bernard Mouralis, « Les disparus et les survivants », Notre Librairie, Revue des littératures du Sud, Penser la
violence, n° 148, juillet-septembre 2002, p. 13.
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suite a tout ce qu’il venait de vivre a I’hdpital, I’époux est terriblement irrité car 1’état négligé
de la maison contraste avec ’attitude de « tranquillité liquide » (SV, p. 59) de la femme, qu’il

punit avec fureur :

Calmé, armé d’un scalpel, je suis allée vers elle, j’ai arraché le pan du sari (...) et j’ai
tailladé¢ la partie la plus richement brodée sans qu’elle puisse faire quoi que ce soit pour m’en
empécher, puisqu’elle tenait sa précieuse fille dans ses bras.

Kitty s’est mise a brailler. Mais, comme toujours, la mére n’a rien fait, n’a pas réagi, n’a
pas protesté. Elle me regardait de ses yeux plats.

J’ai posé le tranchant du scalpel contre sa poitrine pleine de lait que le sari ne recouvrait
plus.

Demain tu retournes & la cuisine. (...) A partir de demain, tu ne portes plus de sandales
aux pieds. Tu marches pieds nus comme tout le monde.

Pour bien faire pénétrer ce message, j’ai appuy€ un tout petit peu sur la lame et j’ai vu
avec une joie inouie perler des gouttes de sang plutot que son éternel lait de vache nourriciére. »
(SV. p. 60)

Le mutisme de la femme devant son tortionnaire reléve de la peur et peut-étre aussi de
I’amertume. Elle n’a aucun moyen de se protéger contre tant de violence, d’autant plus qu’elle
doit protéger son bébé du bourreau qui, en vrai ogre, pourrait s’y attaquer. Le motif de la
vache est a nouveau évoqué, comme si le narrateur voulait rappeler les limites du statut de la
femme dans la société patriarcale : un animal qui sert a engendrer et a nourrir, a étre aux
services des autres inconditionnellement. Pareille a la vache aux quatre jarrets coupés,
I’épouse subit une maltraitance gratuite. Si la vache « se fait mourir » par le Dokter pour
échapper a la douleur et a la souffrance, la femme, quant a elle, se fait tuer par son époux par
dédain et par haine.

L’image de 1’époux devient celle d’un criminel en train de tuer 1’Autre, celle qui ne lui
obéit pas, celle qui semble le défier par son statut social et par le refus de se plier aux
exigences patriarcales. L’image du Dokter au scalpel, agissant non pas dans un but curatif,
mais destructeur, devient I’image d’un oppresseur familial licencieux, une figure de 1’ogre
social contemporain.

Nous inclinons a considérer que la violence du Dokter serait le fruit d’une grande
frustration — 1’absence du pére — pendant I’enfance et 1’adolescence. Il a vécu dans un monde
qui a été indifférent a son sort, alors il se venge sur les femmes de sa famille, responsables,
selon lui, de son insatisfaction. La figure de son pere n’apparait a aucun moment, comme si
le Dokter s’était engendré lui-méme. Est-ce 1’absence du pere qui a engendré un tel monstre ?
Est-ce la disparition précoce de sa mere qui lui a donné la haine des femmes ? La déception
de voir que la femme qu’il a épousée ne correspond pas a ses attentes, 1’insatisfaction et la

déception font naitre en lui une colére monstrueuse. C’est la coleére qui précede et engendre la
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violence. C’est une pulsion biologique, psychique, a laquelle il ne peut pas résister. Le topos
de I’oppresseur est conditionné par I’apparition de la colére.

De la sorte, I’ogre devient un mythe de la colére qui soumet I’homme et le provoque a
des actes insensés. En se remémorant les faits passés, cet époux-ogre semble étre conscient de
la colere et la violence dont il a été capable. En argumentant a propos de ses faits violents et

monstrueux, le Dokter veut convaincre son « public » de la normalité de ses actes :

Je sais que cette colére m’a conduit trop loin. Elle est, je 1’admets, responsable de
beaucoup de choses. C’était une source €carlate qui m’envahissait et m’interdisait toute retenue,
tachant mes lévres de son gotlit magnifique. Je ne pouvais pas frapper le bébé pour le faire taire,
alors je frappais la mére. C’était normal. » (ST, p. 24)

Dans I’ouvrage La Violence et le Sacré, René Girard définit la colére comme « une
réalité formidable »°”°, une évidence redoutable. Dans la continuation des propos sur la

colére, Girard affirme :

sa justice est vraiment implacable, son impartialité réellement divine puisqu’elle s’abat
indistinctement sur tous les antagonistes : elle ne fait qu’un avec le retour automatique de la
violence sur ceux qui ont le malheur de recourir & elle, s’imaginant capables de la maitriser. *’°

L’épouse insoumise et silencieuse représente tout le contraire de ce que le Dokter avait
désiré dans son couple. Il perd la maitrise de sa colere, de sa haine quand il constate que toute
démarche contre sa femme ne convaincra pas celle-ci de s’adonner convenablement aux

taches ménageres :

La colére s’est disputée a la patience jusqu’a ce qu’il m’apparaisse clairement que celle-ci
était parfaitement vaine : ma femme n’avait aucune intention de reprendre ses responsabilités. »
SV, p.59)

Dans ces conditions, la violence devient, a ses yeux, un devoir conjugal et I’'unique
moyen de communication avec sa femme, et plus tard sa fille. Si généralement 1’ogre
mythologique est dévoreur de chair humaine, le Dokter devient un de ceux qui se nourrissent
avec de la violence psychique et physique infligée aux femmes qui constituent sa famille.

I1 construit un quotidien de menace, ou la femme vit constamment dans un état de peur.
La peur est la réaction biologique logique des étres faibles devant la violence de leurs
tortionnaires. Le Dokter lui-méme sait a quel point la peur qu’il inspire a sa fille Kitty méme

adulte rend celle-ci faible, instable et a son tour, comme sa mére, soumise a la volonté du

35 René Girard, op. cit., p. 387.
378 Ibid., p. 387-388.
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tyran familial : « La peur est débilitante au point ou rien d’autre ne compte, ni envies, ni

espoirs, ni possibilité de rébellion. La peur est I’esclavage®”’

ultime, d’ou on ne sort que par la
mort. » (SV, p. 199) Si I’épouse est la premiere victime de 1’esclavage familial (source de la
mort), sa fille Kitty vit toute sa vie sous I’emprise esclavagiste de son pére. Ayant connu une
période pendant laquelle elle s’est éloignée du controle du pére en se mariant, Kitty « lui
revient » apres la mort de son mari. De la sorte, elle subit pendant toute son existence une
violence psychique accablante®”® qui la rend complétement soumise devant son pére. Elle sera
aidée par sa fille Malika dans sa démarche d’apprendre la vérité sur la mort de sa mere, mort
dont le pére lui attribue constamment la faute et la responsabilité.

C’est avec Malika que I’emprise patriarcale de I’homme-ogre commence a s’effacer. Le
lesbianisme affiché de Malika est la preuve que des femmes de cette famille sont sorties de
I’emprise de cette société patriarcale. En s’alliant avec sa fille, Kitty réussit a se libérer du
suffocant joug paternel et a connaitre la réalité sur la mort de sa mere. Elle en portait le poids
car le pere I’avait convaincue que c’était elle qui avait mis le feu a sa mére, en la prenant pour
une sorciere, apres que le pére ait préalablement jeté sur sa femme une marmite de riz bouilli
et bouillant.

Le déferlement de la haine du Dokter envers les femmes de sa famille n’a pas de
limites. Bien qu’alité, ce tortionnaire misogyne agit la plupart du temps sur le psychique des
femmes.

Le Dokter est un ogre social complet et accompli. Conscient de la « peur débilitante »
qu’il inspire au sein de sa famille, il s’érige en dieu omnipotent par les définitions qu’il donne
de la violence, du monstre et finalement, en misogyne absolu, du statut de la femme aupres
des hommes. Dans son délire, le Dokter justifie sa violence en se positionnant a la place de la
victime. A ses yeux, son comportement ogresque serait engendré par ’attitude la femme :
« Violence ? Peut-étre était-ce elle qui 1’exigeait. Pourquoi n’aurait-elle pas changé, puisque
cela lui aurait permis d’éviter les coups ? » (SV, p. 125). La violence substitue la parole aux
coups. Elle serait le fruit de ce manque de communication entre les membres du couple, au
sein de cette société patriarcale représentée.

Les attentes intérieures du mari ne sont jamais exprimées devant sa jeune femme ; elle
devrait les deviner ou les savoir déja par son rdle d’épouse. Le comportement violent du

Dokter nait de la frustration d’étre apprécié€ par toute la société et méprisé par sa femme. En

377 Lesclavage familial que le Dokter évoque est, selon nous, une mise en abyme des siécles d’esclavage durant
lesquels les populations de 1’ile ont été des victimes.

378 La violence physique, mais surtout sexuelle, - que Kitty subit sous la forme de I’inceste -, occupera notre
attention dans le TV"™ chapitre de notre travail.
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plus, le manque de savoir ménager de la femme est considéré comme une violence qu’elle

applique & son époux. A la violence, il faut répondre par la violence :

Violence ? Ma patience avait des limites. Son attitude aussi était une violence ? Hors de
la maison, j’étais le Dokter-Dieu. A I’intérieur, j’étais un homme piégé. (...)

Violence ? Le repos ne m’était pas permis. La maison était un enfer. (...)

Violence ? Regardez autour de vous et revenez me parler de violence. (...)

Violence ? C’était finalement de I’amour. » (SV, p. 126)

Les propos du mari-ogre engendrent de 1’ambiguité et de I’ambivalence entre la victime
et son bourreau. La fronticre entre le souffre-douleur et son tortionnaire n’existe plus. Le
monologue du Dokter génére la confusion au niveau perceptif du lecteur sur ce rapport. Pour
lui, la relation victime/bourreau devient de plus en plus confuse, les deux personnages étant
interchangeables dans les supplices qu’ils infligent I’un a I’autre. La violence que chacun
impose a l'autre est le produit de 1’ogre intérieur qui les habite. Dans son étude sur les

pulsions violentes qui peuvent habiter un individu, Christiane Olivier affirme :

L’ogre intérieur ne s’occupe que de la personne qu’il habite, jamais de ’autre, (...) il va
frapper, cogner car il voudrait « tuer » celui ou celle qui a cessé de correspondre & sa faim
inconsciente.

Nous avons affirmé au début de notre travail que le mythe de I’ogre est un mythe de la
mort. Un mythe de la mort de 1’autre, car la violence deshumanisatrice qui le régit n’a pas de
limites. Le Dokter souffre d’une atroce faim de violence dont il ne se rend méme pas compte.
Si ses attentes domestiques ne sont pas assouvies, tous ses actes de maltraitance ont, selon le
protagoniste, une motivation stable et pertinente. S’il y a un coupable pour toute sa violence,

le coupable est la femme seule

parce que les gifles partaient trop vite ? Elles étaient rapides mais non vicieuses. Il m’est
arrivé de la faire tomber, mais c’était parce qu’elle était trop faible pour avoir un centre de
gravité. De plus, une fois a terre, elle refusait de se relever toute de suite (...). Je lui donnais
alors quelques coups de pied, pour la forme. (SV, p. 123-124)

L’esprit dominateur du Dokter est celui d’un ogre qui s’en prend non seulement a une
seule personne de son entourage, mais a toute la communauté, a tous ceux qui sont différents
de lui, c’est-a-dire gentils. Son long délire sur la relation antinomique entre lui et cette classe
qu’il nomme « les gentils », - mais qui restent quand méme « une flaque de quelque chose

d’innommable » (SV, p. 117) -, a pour but de justifier ses actions violentes par rapport a

37 Christiane Olivier, op. cit., p. 169.
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I’existence de tout un monde. Une nouvelle fois, son omnipotence est encore mise en
évidence, car le processus d’automythification sociale du Dokter semble incessante ; il
domine toute la narration, du début jusqu’a la fin, dans une apologie de la méchanceté qui

débouchera vers la fin dans un plaidoyer en faveur de la monstruosité :

(...), je pisse sur les gentils, je chie sur les gentils, je vomis sur les gentils, je les envoie
balader dans la fosse septique de leur sourires, (...) qu’ils comprennent que ce bonheur, ils ne
I’ont jamais seulement effleuré, ils ont patiné dessus sans comprendre qu’il faut avoir souffert et
crié et juré et insulté pour savoir enfin ce qu’est la paix, (...) je n’ai qu’a élever un peu la voix
pour qu’ils fondent et se désintégrent, aucune difficulté a cela, (...) la gentillesse ne nourrit pas
celui qui meurt de faim, pour une fois il faut bien que quelqu’un ait le courage de le dire,
j’emmerde les gentils,

j’emmerde les gentils

JEMMERDE LES GENTILS ! (SV, p. 116-118)

Le ton du narrateur-ogre augmente en violence et en méchanceté au fur et & mesure
qu’il sent perdre controle sur Kitty, influencée par Malika. Le Dokter ne s’en prend plus
seulement aux femmes, mais il étend sa haine et son mépris sur toute la société. Son discours
se situe sous le signe de la dichotomie paix/violence, dichotomie qui sépare le monde des
« gentils » des penchants meurtriers, injurieux de cet ogre social. C’est un défi verbal que le
protagoniste lance a la société pacifiste, pour mieux mettre en avant son omnipotence. La
violence du langage reléve des pulsions brutales et inhumaines qui gouvernent le Dokter.

Généralement, 1’ogre est un monstre aux traits physiques déformés. Mais les difformités
monstrueuses du Dokter ne concernent que son caractére, sa moralité, ses penchants et ses
pulsions. Au long de son monologue, il prend conscience de sa monstruosité qu’il définit,

dans son désir permanent d’automythification et d’autoglorification :

Celui qu’on appelle monstre est un découvreur de I’ame humaine, celui qu’on appelle
monstre est le seul a assumer le courage de son exploration et le montrer au monde, celui qu’on
appelle monstre a la force de sa solitude et de I’affranchissement de toute béquille morale, de
tout prétexte a ses actes, de toute excuse qui I’exonérerait aux yeux du monde, celui qu’on
appelle monstre a donc, les yeux du fauve lorsqu’il regarde 1’autre méme si en apparence il est
tout a fait pareil aux autres, et dans ses yeux on peut reconnaitre 1’obscurité et le magma, le défi
et la morsure, et surtout, surtout, le noir flux du pouvoir.

Celui qu’on dit monstre est I’expression la plus achevée de I’espéce. Celui que 1’on dit
monstre est terrifiant de beauté plutdt que d’étre terrifiant tout court parce qu’il décéle avec une
finesse inhumaine les failles des autres et les élargit et les aggrave, et il devient ainsi cet idéal de
sombre masculinité que toutes les mythologies prétent également aux dieux et aux démons. (SV,
p. 181)

Dans la vision psychanalytique de Jean Foucart - qui consacre plusieurs articles au

théme du monstre et a la souffrance chez les hommes, souffrance infligée par leurs semblables
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-, le monstre devient « une figure de I’illimité »**°, ¢’est-a-dire un personnage pour lequel tout
interdit peut étre transgressé ; toute loi ou discipline sont anéanties devant sa volonté. C’est
I’ogre intérieur dont parlait Christiane Olivier, celui qui ne fait que s’occuper de sa personne
et de ses désirs. Les traits de la démesure et ’'universalité qui le caractérisent tant sur le plan
humain, que sur celui animal, le font symboliser, comme Foucart I’affirme, « la remise en
cause de la frontiére qui sépare les hommes des animaux, les hommes de la divinité, la vie de
la mort comme horizon, le permis de I’interdit, le normal de 1’anormal... ol

Le Dokter devient monstre par définition. Dans I’acception que le protagoniste donne
du monstre, cette « créature » s’¢loigne de 1’animalité pour s’approcher du co6té divin. En
analysant sa vie, le vieux Dokter prend conscience de plus en plus de son caractére brutal, -
qu’il considere normal dans un monde ou la violence régne en maitre -, et de ses actes brutaux
envers sa femme et sa fille, actes toujours justifiés.

L’absolu de la monstruosité dont il se croit le représentant le place au-dessus de la
société et méme contre la société, car comme nous 1’avons vu dans la mythologie, le monstre
est la figure opposé d’un héros. La particularité de ce personnage est de pouvoir jouer a la fois
le héros et le monstre en fonction de 1’endroit ou il se situe : hors de sa maison, il est un héros,
a l’intérieur il n’est qu’un monstre méchant et impitoyable. Par ce caractére ambigu et
ambivalent, le monstre psychologique se définit par un écart moral incompréhensible par

rapport a la société et a sa famille :

Un monstre est un monstre, il ne ressent rien, il n’a pas d’émotions, il ne peut pas
souffrir, c’est ainsi qu’on le voit. La complexité¢ de sa personnalité est telle que les gens
normaux ne peuvent comprendre les ramifications de ses émotions. Alors, pourquoi chercher a
se faire comprendre ? Qu’ils m’appellent monstre ou dieu, cela a-t-il une quelconque
importance ? (SV, p. 182-183)

L’¢lément permanent auquel ce dieu-ogre s’oppose est la femme, source, - toujours
selon le narrateur -, de tous les maux, car elle incarne tout ce quun homme n’est pas. Elle
devient cet Autre destiné a la mort, car trop différente. La misogynie du Dokter se développe
sous le signe d’'un paroxysme des croyances absurdes, qui dépassent les limites du
compréhensible humain. La femme n’a aucune valeur a ses yeux, c¢’est un animal qu’il faut
amadouer, subjuguer pour ensuite le détruire. L’attitude misogyne du protagoniste ressort a

tout moment de son monologue et se couronne par ses penchants meurtriers. Si la femme

3% Jean Foucart, « Monstruosité et transversalité. Figures contemporaines du monstrueux », Pensée Plurielle,
2010/2, n° 24, p. 53.
381 Jean Foucart, article cité, p. 53.
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n’est pas a la hauteur des attentes du monstre, elle doit mourir. Le mari meurtrier est la

derniére forme de la monstruosité, de 1’ogreté conjugale, familiale, sociale :

Les femmes sont nos ennemies, elles sont nos doubles sauvages et dénaturés, elles sont la
part de I’inconnaissance, de la bétise, de 1’obscurantisme, de I’illusion, et oui, de 1’animal en
nous : il nous faut les détruire. (SV, p. 194)

Autant de violence contre la femme fait ressortit la question : mais ou sont les autres
membres de la famille ? La femme, se retrouve-t-elle tellement seule aprés le mariage ?
Pourquoi reste-t-elle seule dans les griffes du bourreau sans nulle aide a aucun moment ? Il
apparait rarement évoquée une figure de la sceur de 1’épouse qui a ’air de se douter de la
situation, mais a aucun moment personne ne réagit, comme si le Dokter était le maitre absolu.

Le couple de Devi est construit en permanence sur le bindme de la loi patriarcale
pouvoir/soumission, ogre/victime. Le dialogue violent du monstre humain cesse sa torture
quand les femmes, Kitty et Malika, sa fille et sa petite-fille, décident de I’abandonner dans la
maison. Le mari meurtrier qui avait torturé sa femme pendant cinq ans pour enfin la tuer par
le feu, le pere qui avait martyrisé sa fille durant tout sa vie et fait peur a sa petite-fille recoit sa

punition : il est abandonné a son sort.

Elles m’ont quitté. Kitty a dit qu’elle me pardonnait mais ce qu’elle voulait dire, c’est
qu’elle m’abandonnait. (...)

Pardonné et abandonné. Je suis seul. Jamais je n’ai été seul. De ma vie, toujours entouré.
De gens, de malades, de pauvres, de demandeurs. Moi planant au-dessus d’eux, slir de mon
utilité. Mais vient le jour ou tout cela ne compte plus, comme un hiver inattendu. Nous sommes
seuls, seuls comme au temps de notre gestation, mais non, méme pas, il y avait alors une femme
qui nous accompagnait a chaque instant : seuls comme au moment de notre mort. (SV, p. 209)

Le topos du monstre socio-familial est en permanence en relation directe avec
I’existence de I’ogre. Si ’ogre mythologique était un monstre par ses penchants dévoreurs
dont le seul but était de garder I’omnipotence, le Dokter-ogre qu’Ananda Devi met en place
dans ce roman est un monstre qui s’approche de celui de la vision de Michel Foucault. Dans
un de ses cours, ce dernier affirmait que le monstre « est (...) dans son existence méme et
dans sa forme, non seulement violation des lois de la société, mais violation des lois de la
nature »*>. Si le médecin mauricien bafoue & plusieurs reprises les lois de la société, il nie
complétement les lois de la nature humaine, car, une fois son épouse morte, il oblige sa fille a

prendre la place de la mere, pour tout et en tout, aupres de lui.

382 Michel Fopcault, Les Anormaux. Cours au College de France. 1974-1975, Paris, Seuil/Gallimard,
coll. « Hautes Etudes », 1999, p. 51.
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Pour I’ogre, tout comme pour le monstre en général, il n’y a que sa personne qui
compte. Tout ce qui I’entoure, personnes et objets, ne sont que des éléments adjuvants dans

I’accomplissement de ses pulsions.

I11.4.2.3. Quand I’ogre réclame sa nourriture

L’ogre n’en serait pas un s’il ne ressentait une faim constante, si son appétit n’était pas
excessif et démesuré. L’imaginaire de la faim et le désir de manger des plats bien-cuisinés,
bien assaisonnés dominent le monologue violent du Dokter tout au long du roman. Ses
transgressions violentes sont rattachées a la question de la nourriture, a 1’inassouvissement de
la pulsion alimentaire.

Dans le roman Le Sari vert, la nourriture, les repas et la violence sont en étroite relation.
Quand la femme ne réussit pas ou ne veut pas bien cuisiner, la violence emporte I’époux dans
des ¢élans monstrueux, ou les coups viennent comme punition pour ses échecs culinaires. Plus
tard, apres la mort de celle-ci, leur fille n’est pas épargnée non plus de ce supplice déclenché
pour des raisons alimentaires.

Les facteurs provocateurs partent du ventre. La violence de 1’homme nait quand sa
pulsion orale et alimentaire n’est pas satisfaite. Dans un de ses ouvrages, la psychanalyste
M¢élanie Klein - qui s’est penchée sur I’analyse de 1’organisation psychique surtout des
nouveau-nés -, parle de « pulsions orales-destructrices »**> qui seraient a la base de la
frustration, de la violence chez les individus ; ce sont des tendances nées des « pulsions
libidinales et [d]es pulsions agressives, correspondant a la fusion entre les instincts de vie et

. . 4
les instincts de mort »°°

. Le désir de manger est un instinct normal de vie et de survie, tandis
que la violence que le Dokter déploie sur sa femme est un instinct de mort basé sur
I’inaccomplissement de sa premiére pulsion.

Sans aucune prétention a faire 1’analyse psychanalytique des pulsions orales du
protagoniste, nous essayons de montrer comment le manque d’expérience de la vie conjugale,
et surtout I’inexpérience de la cuisine de la jeune femme influence le comportement du
Dokter a 1’intérieur de sa maison. La violence de I’homme est-elle le produit de la

faim ressentie ? Son enfance démunie joue-t-elle un réle dans la violence qu’il inflige a sa

femme ? Est-ce la mort la meilleure punition ?

3% Mélanie Klein, Le développement de la psychanalyse, Paris, PUF, 1966, p. 189.
¥ Ibid., p. 189.
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Les actes du Dokter relévent des tendances instinctuelles de survie et de domination. Il
doit garder son pouvoir patriarcal dans sa famille « de femmes » et veiller a ce que ses désirs
culinaires soient respectés et accomplis.

Dans une partie antérieure de notre travail qui portait sur le cru et le cuit des aliments
des Guides providentiels de la Katamalanasie, nous avons montré que la relation des tyrans a
la nourriture, et surtout au cru de leur repas, était une allégorie pour représenter la manicre
sanglante par laquelle ils dirigeaient leur peuple. Le méme phénomeéne est a remarquer dans le
roman devien, mais a I’échelle familiale : le rapport du Dokter aux plats cuisinés par sa
femme détermine 1’attitude a prendre envers elle et ’ambiance dans le huis-clos représenté
par la maison.

Julia Waters analyse dans quelques romans d’Ananda Devi*® Dinterrelation qui existe
entre la vie conjugale d’une femme dans la société hindoue mauricienne et les repas qu’elle
prépare pour les hommes, repas qui définissent son rdle et, d’une certaine manicre, son
« pouvoir » au sein de cette société patriarcale. Parce que 1’épouse du roman Le sari vert ne
réussit pas a atteindre 1’idéal culinaire dans la vision du Dokter-dieu, elle se voit réduite a la
nourriture elle-méme, a un bouillon de riz gluant, dépourvu d’humanité, destiné a la mort.

La nourriture est nécessaire pour survivre. Ayant le permanent souvenir de sa triste
enfance, quand la mere ne lui cuisinait que les patates douces qu’elle ne réussissait pas a
vendre en journée, le Dokter n’accepte pas « I’insoumission culinaire » de sa femme. Le désir
de bien manger vient de la pauvreté culinaire subie pendant sa jeunesse, source d’une

permanente frustration :

(...) je détestais cela parce que c’étaient les seuls gateaux auxquels j’avais droit, mais
aujourd’hui j’y pense et I’eau me vient a la bouche a ce souvenir, depuis quand n’en ai-je pas
mangé, de ces petits croissants bruns et mous, de ces coussins dodus bombés sur leur garniture
de noix de coco ripée et de sucre, et les dents s’enfongaient sans résistance dans une couche
fondante suivie du craquellement de la noix de coco cuite et du sucre a moitié fondu, et puis de
nouveau 1’enveloppe souple, le chant sucré de mon enfance. (...) (SV, p. 81)

La description du souvenir du seul repas que la mére lui préparait montre un homme
nostalgique, d’un appétit insatiable. Sa gourmandise se refléte dans la précision des détails qui
ramenent 1’eau a la bouche du lecteur. Le Dokter est un ogre d’un raffinement gourmand,
raffinement né du manque culinaire subi durant des années. Cette pauvreté est d’autant plus

prégnante que le pere du Dokter n’a jamais existé, il n’est a aucun moment évoqué, lui qui,

385 Julia Waters, « The Gender Politics of Food in Ananda Devi’s Recent Fiction », dans Véronique Bragard et
Srilata Ravi (dir.), op. cit., p. 249-269.
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comme dans toute société patriarcale, aurait di étre celui qui assurait la nourriture pour sa
famille®.

L’incompétence de I’épouse en tant que cuisinieére peut étre considérée comme une
continuité de 1’inexistence du pere du Dokter, dans un sens strictement li¢ a la cuisine et a la
nourriture. Si I’homme fournit dans la famille les produits nécessaires pour vivre, les femmes
ont la charge de les transformer en plats exquis. Sans pére, il a dii se contenter de ce que sa
meére lui rapportait, ce qui a engendré dans son intérieur une grande frustration culinaire. La
frustration devient violence avec les échecs en matiere de cuisine de sa femme.

Dans l’article « Le triangle culinaire » que nous avons déja cité dans le chapitre
antérieur, Claude-Lévi Strauss conclut : «(...) pour chaque cas particulier, (...) la cuisine
d’une société est un langage dans lequel elle traduit inconsciemment sa structure (...) ». 87 Si
nous appliquons cette piste au cas des protagonistes du roman Le Sari vert, nous pouvons
affirmer que dans la société hindoue patriarcale le désir culinaire de I’homme font figure de
loi. Il représente le pouvoir tout-puissant dans la structure familiale, un pouvoir qui controle et
influence.

Si Claude-Lévi Strauss parle d’une structure de la société basée sur la cuisine et surtout
sur les modalités de préparation des aliments, pour Julia Walters, la nourriture devient dans
les romans d’Ananda Devi un moyen efficace de contrdler la femme : In the traditional
patriarchal societies portrayed in Devi’s novels, food is used as a means of controlling
women’s individual choices, especially in relation with sexual behaviour.”® C’est parce que
le Dokter ne réussit pas a controler la fagon de cuisiner de sa femme qu’il devient un monstre
envers elle. De fil en aiguille, sa violence se développe sur plusieurs plans et a comme causes
plusieurs échecs de sa femme.

Par son refus de bien cuisiner, la femme renverse les valeurs de la société patriarcale,
elle détrone le controle male sur la famille, chose inadmissible aux yeux de I’époux. Le
premier geste de violence extréme envers la femme a comme cause 1’échec des repas du soir.
L’attitude violente de I’homme, celle qui le pousse a des gestes extrémement agressifs, est le
résultat des pulsions - que nous nommions - « alimentaires » par rapport a I’appétit constant
de I’époux-ogre et a son inassouvissement. L’échec dans la préparation des repas est pergu par

I’homme comme une insoumission, comme une déviance par rapport a une loi non-écrite.

36 Cf Julia Waters, op. cit., p. 252.

¥7 Claude Lévi-Strauss, « Le triangle culinaire », dans op. cit., p. 17.

¥ Julia Walters, op. cit., p. 250. (« Dans les sociétés patriarcales traditionnelles décrites dans les romans de
Devi, la nourriture est utilisée comme un moyen de contrdler les choix individuels des femmes, notamment en
relation avec le comportement sexuel. » Notre traduction)
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Toute transgression de cette loi est punie. La punition commence par les mots, par les

reproches et les injures :

L’image originelle, ce vert’® de ses serments et de ses tenues, s’est faussée lorsqu’elle
s’est barricadée dans le refus de m’obéir. Elle n’admettait méme pas que je lui dise qu’elle était
mauvaise cuisiniére. Ce n’était pourtant que la vérité, rudement assénée, certes, mais qu’y avait-
il d’extraordinaire a ce que je refuse de manger ce riz gluant, ce poulet élastique ou a moitié cru,
ces légumes ensevelis dans une sauce trop salée ? Si vite, j’ai di déchanter, comprendre que ce
que j’avais attendu, les tendres constructions de la vie & deux m’était interdit ; la vie conjugale
n’était faite que d’illusions outrepassées. (SV, p. 25)

De quelle image originelle parle le Dokter ? De la représentation de la femme dans la
famille hindoue, soumise et bonne cuisiniere, ou bien de celle qu’il s’était imaginé de la petite
femme qu’il avait épousée ? Des deux parallélement : il exprime a la fois le réve de tout
homme hindou — avoir une épouse parfaite ménagére - et celui du Dokter avant le mariage. Le
refus de la femme d’améliorer ses compétence en tant que cuisiniere peut symboliser le désir
de I’épouse hindoue, en général, de se débarrasser de cette domination patriarcale au sein de
leur société. Si aux yeux du protagoniste devien, la cuisine est ’endroit féminin par
excellence, son influence ne devrait pas s’y manifester. La limitation de son influence par les
échecs culinaires constants de la femme entraine la déception. Les pulsions orales deviennent

sadiques, destructrices :

Quand pour la troisiéme fois consécutive elle a brilé les lentilles et trop cuit le riz,
quelque chose en moi s’est fissuré. Il y a eu une sorte de fusion métallique dans mon ventre,
comme une montée de désir ou peut-étre de lait pour les femmes, c’était aussi organique que
cela, mais ce n’était pas du désir, au contraire, ¢’était une haine blanche dont 1’odeur méme était
masculine et fécale. » (SV, p. 27-28)

L’inassouvissement de son appétit trouve sa solution dans la violence, dans les coups,
dans la haine. A aucun moment, la femme ne semble vouloir changer sa maniere de cuisiner,
comme si elle voulait destituer son mari de son pouvoir, le rabaissant par des plats qui ne

conviennent pas a un chef de famille :

% Le vert fait référence au terme du titre, le sari vert étant le vétement porté par la femme avant de mourir. Si le
sari est le symbole de la féminité par excellence dans la société hindoue, le vert est la couleur de la vie, de la
renaissance de la nature, de chaque cycle de vie. (Cf. Chevalier et Gheerbraant, op. cit., p. 1003). Pourtant, nous
avons remarqué que cette couleur semble étre la couleur des ogres. Si dans le roman de Sony Labou Tansi, la
chambre ou les Guides tenaient leurs repas cannibaliques est peint vert, dans le roman d’Anne Hébert le couple
d’ogres se manifeste au sein de la forét (verte par définition), dans le roman d’Ananda Devi le vert rajoute de
nouvelles connotations a 1’ogre. Dans la vision du Dokter, son épouse est une daine, c’est-a-dire une sorciére, un
mauvais esprit, un double de 1’ogre. Selon le protagoniste, c’est en étant habillée en vert que la femme maudit
celui-ci des yeux avant de mourir.
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Elle a posé le plat malodorant devant moi. Contemplant la masse glutineuse, blanc du riz
désintégré, brun de lentilles carbonisées, j’ai été stupéfait qu’elle ait pu penser que j’accepterais
de manger cela. (...). (SV, p. 28)

Entre les deux époux, une guerre culinaire se mene. Selon nous, c¢’est par la cuisine que
la protagoniste du roman essaie de dépasser la condition que le mari patriarcal lui impose.
L’homme percoit le comportement de celle-ci comme une déviance qui doit étre rééduquée
par les coups. Ses agissements peuvent étre également interprétés comme une manicre de
protection et de vengeance contre 1’ Autre, contre I’innommeée. Si I’appétit de I’ogre n’est pas
assouvi par des aliments qu’elle doit préparer, 1’épouse se voit elle-méme réduite a 1’état de
repas. En se rappelant les années passées avec son épouse, le Dokter parle d’elle comme d’un
plat auquel il avait golté, tel un ogre : «J’ai consommé les parties charnues et goiteuses
(...)» (SV, p. 165). La femme ne réussit pas a apaiser les penchants ogresques de son mari et
pour cela, elle devient la victime de la violence cannibale métaphorique de son époux ; le
Dokter la substitue a tout ce qu’elle n’arrive pas a cuisiner. Il la violente pour I’intégrer a sa
faim, pour apaiser son appétit par celui de la violence, il la tue quand il considére qu’il n’y a
plus rien a consommer.

Le Dokter semble étre maudit pour avoir autour de lui seulement des femmes qui ne
savent pas apaiser ses désirs culinaires. Pendant une période, apres la premicre grossesse de la
jeune épouse, il recoit dans sa maison une vieille femme pour aider cette derniere avec les

taches ménageres, mais hélas, elle non plus ne semble douée pour la cuisine :

Les repas étaient devenus un calvaire pire encore que quand c’était 1’autre qui cuisinait,
parce que la vieille, rompue aux habitudes d’économie de la guerre, noyait les lentilles dans
I’eau, mettait & peine une pincée de sel dans les plats, utilisait une huile bon marché qui avait un
golit rance et n’arrivait jamais a avoir la bonne texture pour le riz. Plus je devais avaler ces repas
infects dans une maison qui sentait la mauvaise huile, plus ma colére se tuméfiait et ma rancune
durcissait comme un fibrome dans un ventre de femme, devenait physiquement douloureuse,
une boule herniée, sensible quand j’appuyais la main. (SV, p. 59)

La relation entre les mauvais plats et la rancune grandissante du Dokter devient de plus
en plus physiologique. Sa colére grandissante est constamment rattachée aux
dysfonctionnements corporels de la femme. Chaque fois que ses désirs alimentaires ne sont
pas assouvis, le Dokter trouve une consolation dans des descriptions dégradantes du corps
féminin. Cela fait partie de 1’expression de ses penchants ogresques et misogynes exprimes
tout au long de la narration : «un corps de femme est fait pour étre troué et troublé et
tourmenté, mais pas un corps d’homme, non ; une telle humiliation n’a jamais été notre di ».

(SV, p. 150) Selon le protagoniste, le corps de la femme est fait pour étre consommé, tout

210



comme les plats qu’elle devrait cuisiner. La thématique du corps féminin apparait pour mieux
relever les traits ogresques, le cannibalisme métaphorique qui dévore lentement la vie de la
femme.

Dans la continuité de sa mere, Kitty n’a pas su apaiser 1’appétit démesuré de son pere. 11
en va autrement des appétits sexuels, comme nous le verrons dans le chapitre suivant de notre

travail.

La pensée du repas de ce matin me ramene a une triste réalité : non moulinée, la soupe
contenait des morceaux de potiron qui se sont coincés dans ma gorge alors qu’elle aurait di étre
une riche décoction de saveurs. (...) Mais Kitty n’est pas une bonne cuisiniére. L’absence de
talent, ¢a se transmet aussi. (SV, p. 32)

Si Kitty et sa mére n’ont pas été de bonnes cuisiniéres, Malika, quant a elle, se distingue
des femmes de sa famille par un assaisonnement et des combinaisons qui satisfont les appétits
ogresques de son grand-pere. Pourtant, 1’attitude misogyne 1’empéche de reconnaitre sa

satisfaction gastronomique et il humilie & nouveau la race féminine de sa famille :

Je me souviens de ce succulent biryani nappé d’ardbmes qu’elle avait préparé pour
I’anniversaire de sa mére, du temps ou elles se parlaient encore. J’étais passé voir Kitty et j’étais
rest¢ a diner, attiré par I’odeur de safran, de cardamone et d’agneau mijoté. Malika m’a
demand¢ si c’était bon. Mangeable, ai-je répondu. Elle ne 1’a pas bien pris. (SV, p. 33)

Le biryani est un plat indien a base de riz. Le riz devient un leitmotiv dans le roman,
tout comme celui du dieu et du monstre. Quel est le rapport entre ce produit alimentaire et le
Dokter-dieu ? Pendant sa jeunesse le Dokter est vu par la société comme un dieu. Depuis la
nuit des temps, la grace des dieux est maintenue par les sacrifices, par les dons qu’on leur
offre. Si nous cherchons la symbolique du riz, nous apprenons du Dictionnaire des symboles
que le riz représente dans plusieurs civilisations 1’offrande faite aux dieux : « Il a la méme
importance que le pain ou le blé en Europe. (...) Le riz est d’origine divine. Il est nourriture
de vie et d’immortalité. Comme le pain, il est nourriture spirituelle. »*°

Avec la compréhension de la symbolique du riz, notre perception de la relation entre les
deux époux change complétement. Le « blanc du riz désintégré », le «riz gluant » que la
femme offre comme repas a son mari représente la négation de 1’état divin de celui-ci. Par le
refus de bien cuire le riz, la femme refuse d’accepter le statut de divinité, de Dokter-Dieu de
son époux au sein de la société. Si I’offrande n’est pas donnée a un dieu dans la régle, celui-ci

a le droit de vie et de mort sur celui qui n’obéit pas.

3% Chevalier et Gheerbraant, op. cit., p. 818.
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Dieu qui réclame ses offrandes culinaires pendant la jeunesse, le Dokter ne change pas
pendant sa vieillesse menacée par le cancer. Il affirme : « Ce vieux corps vit encore. Je
commence a avoir faim et soif. Il ne faudrait pas qu’elle tarde a m’apporter mon repas. Le
corps réclame ses plaisirs, les bonbons enroulés dans leur papier d’or (...) » (SV, p. 32) La
gourmandise et I’appétit de bons plats caractérisent cet ogre jusqu’a la fin de sa vie. Alité, le
Dokter réclame a plusieurs reprises ses repas d’'une maniére violente, toujours conduit par sa
« bile malsaine » et le « fiel mousseux » (SV, p. 13): «J’ai faim et je ressens un besoin
pressant » (SV, p. 41).

Kitty reste sous I’emprise de son pére, qui agit sur elle rien que par le regard et les mots.
La peur affligeante qu’elle a encore de son pére la détermine a se plier aux demandes de celui-
ci. Le whisky, boisson des nobles, devient la boisson des ogres par la constante demande que

le vieux Dokter en fait :

Sur le rebord de la baignoire, il y a un verre de Chivas. (...) Elle prend le verre et
I’approche de mes Iévres. J’en avale une gorgée, lente, lumineuse. (...)
11 est encore possible d’étre heureux. (SV, p. 78)

Mais ses moments de bonheurs sont courts, car aux yeux de la petite-fille, Malika, il ne
les mérite pas. Celle-ci, voulant venger la souffrance de sa mére pendant toute son existence
et apprendre les détails sur la mort de sa grand-mere, inflige au vieux Dokter-ogre une
punition a part : elle le nourrit a I’arrow-root, « une purée épaisse et blanchatre » (SV, p. 48)

qui donne la nausée au vieil homme :

C’est de I’arrow-root, ce bon vieil arrow-root, si sain pour les vieux, dit-elle gaiement,
continuant de m’enfoncer la substance dans la bouche. Je ne sais pas par quel effort surhumain
j’ai réussi a I’avaler. Je larmoie mais je mange. Je la hais et je pense a tout ce que je lui ferai,
une fois mort. Tu auras un démon accroché a tes basques pour la vie, pauvre conne, tu ne perds
rien pour attendre. (SV, p. 48)

Comme I’ogre ne peut plus utiliser sa force physique ni pour punir, ni pour se venger de
Malika et du repas que celle-ci lui sert, il imagine son pouvoir au-dela de la vie physique. Les
repas représentent le manque de communication entre ce pere patriarcal et les femmes qui
doivent assurer la cuisine. Cet ¢lément devient ’arme de vengeance de Kitty et de Malika, qui
décident d’abandonner le vieux a son sort. Ayant pris conscience d’étre abandonné, la

premiere pensée de I’ogre va au ventre :

Seul, abandonné, vie qui s’en va lentement, trop lentement parce que je souffre. Jours et
nuits n’ont plus de sens. Pas faim pas soif mais cela viendra. Et alors que se passera-t-il ?
Comment se déroulera mon agonie ? (SV, p. 209)
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La peur de mourir « la gorge raclée de soif, I’estomac tordu de faim » (SV, p. 209) est la
punition de cet ogre dévoreur de plats exquis, mais également de vies humaines. Sa femme est
morte couverte du riz gluant que le Dokter avait jeté sur elle et qui avait séché. Il lui a mis le
feu et I’a sacrifiée. La femme est devenue 1’offrande du dieu. Sa peur peut devenir réalité, car
le plus probablement c’est la faim et la soif qui ont accéléré la mort du Dokter. La pire des
morts pour un ogre est de mourir affamé, le ventre vide.

La relation de cet ogre familial a la cuisine n’atteint jamais la plénitude car les femmes
font a ce qu’il ne jouit jamais de ce bonheur. Dans cette guerre du « riz gluant » les femmes
paient : la mere avec sa vie, Kitty par ’emprise d’une peur débilitante et méme Malika qui a
failli succomber a quelques reprises au pouvoir de son grand-pére. La petite-fille va se
rattraper et se montrer plus forte que lui, car, n’ayant jamais connu d’homme dans sa vie, elle
refuse d’étre la prisonni¢re d’un grand-pére ogresque.

Dans la derniére partie du roman, celle qui se place sous le signe du fantastique, les trois
femmes de la famille sont réunies autour du cadavre de I’ogre. La mort de celui-ci entraine la

libération de la gent féminine du joug patriarcal:

La troisiéme femme, la plus dgée, la plus jeune aussi parce qu’elle est morte a vingt ans,
sourit mais ne réponds pas. Elle passe pensivement la main sur le front jauni, sur les chairs qui,
déja, se disloquent. Elle appuie légérement et cela semble fondre sous la pression.

Ce que je sais, dit-elle, c’est que c’est la tout ce qu’il reste de ma peur.

Les autres hochent la téte, atterrées par cette évidence : elles ont eu peur de rien. Le
tyran sera bientot un grouillement d’asticots. Elles ont eu peur d’une nourriture pour insectes.
Elles éclatent de rire en méme temps.””' (SV, p. 214)

Le Dokter est le seul ogre social qui, ayant réclamé et transformé tout autour de lui en
¢léments a croquer, devient a son tour nourriture pour les bestioles. Sa bestialité perd tout son
pouvoir devant la mort qui ne pardonne pas. La désintégration de son corps représente
I’effacement de la peur chez les femmes qui I’ont entouré.

La violence, le crime et comme nous allons le voir par la suite, ’inceste, forment
I’appétit dévoreur du nouvel ogre social incarné par le Dokter dans le roman d’Ananda Devi.
La cruauté avec laquelle il a régné sur sa famille porte un seul nom : « I/ n’y a qu’un nom
pour la violence, Pere, dit-elle. C’est la violence. » (SV, p. 215)

Pourtant, le récit de cet ogre engendre dans notre esprit une permanente question :
quelle est la vision de I’épouse ? Pourquoi choisit-elle de prendre la parole apres sa mort et

celle de son bourreau ? Pourquoi avait-elle adopté la guerre silencieuse au lieu d’exprimer sa

%! En italique dans le texte original.
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peine et sa déception ? Si d’autres protagonistes-femmes des ceuvres de Devi ont choisi
d’autres échappatoires a I’inégalité du rapport masculin/féminin dans la société¢ hindoue de
I’ile Maurice, elle, I’innomée, devient le tableau du supplice absolu dans un monde ou
I’homme régne, tout-puissant. Leur fille, Kitty, portera pourtant le reste de sa vie les marques

du monstre-pére situé au croisement de son pouvoir familial et de sa souveraineté sociale.
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IIL.S. Conclusion partielle

« Le Pere est un ogre », pourrions-nous dire en calquant le titre des conclusions de
I’é¢tude de Jonathan Krell, « JE est un ogre ». Le pére de famille, dans tous ses états violents,
destructeurs et dévoreurs, est facilement assimilable a la figure mythologique de I’ogre,
considéré comme le pere dévoreur par excellence.

Dans la courte introduction de ce chapitre, nous partions de 1’affirmation d’Arlette
Bouloumié qui donnait le nom d’ « ogre » aux peres tueurs d’enfants pour garder leur pouvoir
supréme.

Dans les romans que nous avons traités, il ne s’agit pas d’ « infanticide » au sens propre
du terme, mais d’une longue et constante dévoration métaphorique que le pere opere sur sa
progéniture ou sur sa compagne tout au long de son existence et méme au-dela de sa mort. Le
mythe de ’ogre devient le mythe du pére étouffant, encombrant, destructeur, mais également
du mari tortionnaire et impitoyable.

Dans les relations de Jean Calmet et de Francois a leurs péres, nous avons remarqué la
constante hantise paternelle - I’un étant mort, 1’autre « vivant dans une mort réelle » -, qui
¢touffe symboliquement la vie des protagonistes. Les manifestations les plus diverses de ces
ogres paternels sont ambigués et ambivalentes. Par exemple, les actes du pére apres la guerre
dans le roman Le Dévoreur ont pour seul but de protéger Frangois, sans se rendre compte que
ses entreprises ne font que laisser sans attaches, sans direction et sans but la vie de son fils.

Les peres familiaux et patriarcaux semblent avoir la méme cette particularité que les
bourreaux politiques, c’est-a-dire d’incarner la loi au sein de la petite citadelle qu’est leur
maison. Ils y régnent en maitres absolus sur des sujets qui n’ont aucun droit. Chaque pére est
ogre a sa maniere. Mais avant d’€tre ogres, les peres des romans de Chessex et de Devi sont
des médecins, métier qui renforce fortement leur appropriation de la chair humaine, qu’ils
triturent a leur guise. Ce métier donne a ces deux péres ogresques un pouvoir illimité sur le
corps humain, a tel point qu’ils peuvent décider de la vie ou de la mort de chaque patient.

Appréciés et mémes déifiés, ils gagnent en pouvoir, qu’ils transférent a I’intérieur de
leur maison, ou ils attendent de la part des membres de leurs familles la méme glorification
que celle obtenue dans la société. Comme cela n’arrive pas, nous assistons a un déploiement
de cannibalisme métaphorique propre aux ogres contemporains, qui, dans leur construction
physique, n’ont rien de la monstruosité de I’ogre mythologique ou de celui des contes.

Pourtant, comme nous I’avons vu, les ogres sociaux et familiaux s’aveérent appartenir a

la nature monstrueuse par leurs actes envers leurs semblables. Le constant harcélement - sous
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la forme de la hantise et du contrdle des peres -, engendre chez les protagonistes-victimes un
éternel sentiment de faiblesse, d’impuissance de dépasser le pouvoir paternel et patriarcal,
jusqu’a choisir la mort. Les péres des trois romans francophones sont des ogres car leurs
victimes meurent. La mort de chaque victime a comme principale raison I’emprise patriarcale
absolue : Jean Calmet se retrouve dans I’impuissance de dépasser 1’image de son pere
revenant, a tout moment de sa vie. Francois, sans identité et sans reperes, choisit la mort dans
le désespoir de ne pas savoir comment agir devant la possible mort du pere. C’est sa manicre
d’y répondre.

Quant a I’épouse du Dokter-dieu, elle se laisse mourir et n’empéche pas son mari de lui
mettre le feu. La guerre silencieuse qu’elle avait entamée contre son mari montre une lutte
entre la parole et le silence : parole du bourreau, parole de la victime. La parole devient I’arme
ogresque contre les femmes. D’ailleurs, dans un roman paru en 2011, Les hommes qui me
parlent, Ananda Devi parle de la relation homme-femme en tant qu’époux, relation dans
laquelle ’homme tourmente jusqu’a la destruction la femme, qui acquiert un statut
ambivalent de victime et d’« auto-victime : « Sa parole a lui est son arme. Il m’a fait payer ma
nature de femme. Il m’a fait construire moi-méme les barriéres qui m’ont emprisonnée. »° >
Doit-elle payer par la vie ? se demande-t-on. Nous avons vu que par contagion, les victimes
des ogres deviennent a leur tour, des ogres. Dans le roman Le Sari vert, la femme se montre-t-
elle de nature ogresse ? L’ambivalence de 1’épouse, présentée a travers les yeux de son
bourreau, attire I’attention du lecteur et souléve plusieurs questions et doutes dont nous nous
occuperons dans le dernier chapitre de notre travail. L’ambivalence de [’ogre crée
I’ambivalence de la victime.

Le fil directeur dans les trois romans francophones, qui ont constitu¢ le corpus d’étude
du présent chapitre, semble étre ’appétit du pére, aux sens propre et métaphorique. La force
de son appétit releéve d’'un manque de pitié et de considération envers les victimes ; il ne
manifeste aucun sens moral envers elles. Ces ogres représentent la loi au sein des familles,
voire au sein des sociétés, car les deux docteurs ont le pouvoir de vie et de mort sur les gens.
Les protagonistes-ogres donnent I’impression de se figer dans un état qui les stigmatise : ils
sont cruels et brutaux, friands de violence et de destruction de 1’autre.

Comme nous 1’avons vu au long des romans, le role d’ogre dans la société et
notamment au sein de la famille, peut étre assuré par tout pere a 1’apparence physique

normale, mais relevant d’une nature animale, voire bestiale. La dimension cannibalique au

392 Ananda Devi, Les hommes qui me parlent, Paris, Gallimard, 2011, p. 67.
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niveau métaphorique s’exprime par la mort des personnages qui ont subi le « traitement »
ogresque, transformant leurs tortionnaires en ogres modernes, car ils finissent par « avoir la
peau » et la vie de leurs victimes.

La perpétuation et la contemporanéité¢ de I’ogre dans la littérature francophone se base,
comme nous I’avons déja affirmé, sur les relations destructrices, sur les rapports impossibles
qui existent entre le pere et le fils, le pere et la mere, entre le pere et sa fille, quelle que soit la
culture a laquelle ces auteurs appartiennent. Bien que vieille comme la nuit des temps —
Cronos/Saturne étant un personnage qui nous vient de ’au-dela du temps physique -, la
dévoration patriarcale est une constante qui gagne de nouvelles représentations métaphoriques
avec les représentations qu’en donnent les auteurs francophones contemporains. Ces derniers
semblent étre séduits par cette thématique, le mythe de 1’ogre les ayant envoiités par sa
complexité et la multitude des perspectives littéraires qu’il offre.

Le mythe de I’ogre devient le mythe du Pére par excellence.

Nous aurions pu élargir notre analyse a d’autres romans, comme celui d’Anne Hébert,
Les Enfants du sabbat, ou les rapports parents-enfants témoignent des relations spéciales qui
peuvent exister entre eux a un niveau plus fantastique. Pour cela, nous avons préféré réserver
a la suite de notre travail les (im)possibles rapports entre le pere et la fille, entre la mere et la
fille, entre la mére et le fils.

Jusqu’a présent, dans notre travail, nous serions tentée d’exprimer I’idée que les
pulsions ogresques se retrouvent seulement dans le cas des hommes, formant de la sorte une
société « ogresque » essentiellement masculine. Mais cette idée est en fait completement
erronée, car les sociétés peintes dans la prose francophone contemporaine pullulent de
protagonistes féminins redoutables, dont les caractéristiques sont facilement rattachables au
mythe de I’ogre.

Avant de voir quelles sont les figures féminines qui relévent de I’ogreté, une dimension
dans le nouveau développement de I’ogre requiert son attention : la sexualité trangressive,

sous différentes formes, qui pourrait s’encadrer sous les éternels auspices du mythe de I’ogre.
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CHAPITRE IV. DE L’OGRE SEXUEL

IV.1. Castration, inceste, débauche. Représentations de I’ogre sexuel dans la
littérature francophone contemporaine

L’ogre, ses avatars littéraires contemporains et ses doubles - par les nouvelles
manifestations qu’ils engendrent a tous les niveaux de la vie humaine -, deviennent
étroitement liés a la question de la sexualité. L’association de 1’ogre mythique a une sexualité
excessive et destructrice devient inévitable, car le personnage mythique s’enrichit de
nouvelles formes de plus en plus diverses et étonnantes.

A premiére vue, le rapport du mythe de I’ogre & la sexualité peut sembler inapproprié,
mais la multitude des représentations de violences rattachées a ce domaine doivent s’englober
sous un seul nom et nous avons choisi : I’ogre.

Le champ métaphorique de la sexualité fait de ’ogre une figure de I’amour et du désir
sexuel. Dans une perspective cannibalique, 1’ogre représente le séducteur effréné et Jonathan
Krell souligne que: « Si 1’ogre est un monstre, il est universellement reconnu comme un
monstre séduisant »* >. Selon René Girard, il existe un rapport étroit entre la violence et la
sexualité®® qui s’exprime dans notre corpus par le mythe du viol, de la défloration et de
I’inceste.

Comme nous I’avons vu dans les chapitres précédents, 1’ogre s’érige en grand tyran
politique, en empereur impitoyable et guide du peuple, il est la nouvelle représentation des
peres mythiques, destructeurs et persécuteurs. Mais qu’en est-il du champ métaphorique
sexuel de 1’ogre ? Quelles situations, quels personnages peuvent étre baptisés « ogre » dans
les romans francophones de notre corpus ?

Dans une premicére partie, nous avons identifié¢ deux situations globales que nous allons
aborder d’une maniére comparative. La premiére repose sur la domination des péres sur leurs
fils et la « déviation » de ces derniers. Dans les romans L ’Ogre de Chessex et Le Dévoreur de
Sempoux, la « déviation » sexuelle des fils se manifeste par I’impuissance ou encore par des
relations avec des personnes appartenant au méme sexe. L’emprise patriarcale se développe a
tel point dans les romans que les fils-protagonistes perdent tout contrdle de leur vie sexuelle,

en « déviant » vers de nouveaux rapports. Comment les peres-ogres déclenchent-ils chez leurs

3% Jonathan F. Krell, « L’ogre réécrit, ’ogre réhabilité » dans Esthétique, littérature et modernité : actes du
colloque du CRI, Centre de recherche sur [’imaginaire, Montpellier, décembre 1994 : « Ruptures de la
modernité », dir. Par Yves Laberge, Paris, L’Harmattan, 1998, coll. « Cahiers de I’imaginaire », no. 16, p. 16.

3% René Girard, La Violence et le Sacreé, éd. cit., p. 57.
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fils ces déviations ? Manque de communication, peur, silence prolongé, culpabilisation du fils
pour les méfaits du pére, tout converge vers ces situations ou les péres dominent et les fils
dévient’. Dans ces deux romans, les péres sont présents par leurs absences, pour devenir
absents par trop de présence. Dans son étude Pere manquant, fils manqué, Guy Corneau voit

dans la présence du pére aupres de I’enfant-male le principal élément de construction interne :

(...) sa présence va permettre au jeune enfant, et particuliérement au jeune male, I’accés a
I’agressivité (affirmation de soi et capacité de se défendre), I’acces a la sexualité, au sens de
I’exploration, ainsi qu’au logos, entendu comme wune aptitude a [I’abstraction et a
1’objectivation.™*

Par I’enfermement, physique ou psychologique, que les péres-protagonistes des deux
romans imposent a leurs fils, par la hantise qu’ils exercent sur ceux-ci, la castration, processus
inévitable dans de telles situations, se produit. L’acces a la sexualité leur est bloqué.

A cette castration, le complexe d’Edipe est intimement lié. Pour Freud, la castration est
liée au complexe d’(Edipe comme principal élément de la construction sexuelle chez un
individu. Le fils considére son pére comme un vrai rival. De ce point de vue, dans les deux
romans les situations de rivalité pullulent a tel point que péres et fils s’en prennent aux mémes
femmes. Mais pour que les fils puissent avoir des rapports avec les femmes qu’ils désirent, ils
doivent dépasser, ce que Freud appelle, « I’angoisse de castration », expression qui marque
une certaine peur, au sens propre et figuré, de la possible castration que le pére pourrait opérer
sur le fils. Dans ce sens, le complexe d’(Edipe, comme Freud le définit y est également tres

présent :

Le mythe du roi (Edipe qui tue son pére et prend sa meére pour femme est une
manifestation peu modifiée du désir infantile contre lequel se dresse plus tard, pour le repousser,
la barriére de I’inceste.””’

L’inceste est une autre facette sexuelle de 1’ogre ; dans le roman Les Enfants du sabbat
de la canadienne Anne Hébert, I’inceste, fortement li¢ au viol, s’opére dans un univers qui
tient plutot du fantastique et dans lequel les représentations ogresques des parents prennent
des formes diverses. La particularit¢ de 1’expression de I’inceste chez Anne Hébert réside

dans le fait qu’il s’opére — ou au moins il y a une forte inclination — dans les deux sens : le

%% Nous parlons de déviation sexuelle dans laquelle nous incluons 1’homosexualité comme transgression de la
norme « naturelle », voire rejet du couple classique homme/femme.

% Guy Corneau, Pére manquant, fils manqué. Que sont les hommes devenus ?, Québec, Les Editions de
I’Homme, 1989, p. 22.

397 Sigmund Freud, Cing lecons sur la psychanalyse, suivi de Contribution a [’histoire du mouvement
psychanalytique, Paris, Petite Bibliotheque Payot, 1995 (1966), p. 56.
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pere couche avec la fille, la mére doit coucher avec le fils, chacun dans le but de garantir leur
espece. De son c6té, Ananda Devi parséme son roman Le Sari vert d’indices d’un possible
inceste entre le pere et sa fille, indices qui vers la fin du monologue du pére, s’aveérent plus
que réels.

Pour en revenir a la castration et a la déviation dont nous parlions, il faut également
mentionner I’importance des théories de Lacan, pour lequel la castration (dette symbolique), a
coté de la privation (trou réel) et de la frustration (dam imaginaire), représentent trois
modalités du manque.®”® Si Freud introduit la notion de « castration symbolique » (reprise par
Lacan) pour marquer le passage d’un individu d’une relation a deux vers une autre a trois,
Lacan y ajoute que 1’acceptation de la castration se fait par la reconnaissance de la Loi

paternelle, patriarcale :

(...) nul besoin n’est & combler par I’articulation du fantasme phallique, car le pére est la
et il y suffit. Il suffit a maintenir entre les trois termes de la relation mére-enfant-phallus un
écart suffisant pour que le sujet n’ait pas pour le maintenir a donner de soi, 4 y mettre du sien.*”

C’est sous ces auspices que nous envisageons d’analyser 1’ogre dans sa dérivation
sexuelle dans une partie de notre corpus. En parlant de Kafka et de sa Lettre au pere que nous
avons déja évoquée, René Girard considere la relation péere-fils au-dela de son rapport
bourreau/victime car, sans loi écrite, le pouvoir du bourreau devient caduc : « Au pére qui
n’est plus qu’un rival écrasant, le fils demande le texte de la loi, n’obtenant, en réponse, que
des bredouillements ».*

En guise de réponse aux théories freudiennes, René Girard trouve la possibilité d’une
solution : « Freud ne résout nullement le probleme des interdits, il se prive d’une résolution
possible. Il brise la continuité entre le monopole sexuel du Pére terrible et la force historique

. . 401
des interdits. »*°

Pourtant cette continuité ne semble pas anéantie ; elle se manifeste encore,
car, avec certaines scenes des romans, comme nous allons le voir, le pere se confond avec
I’histoire.

La force historique des interdits semble étre pourtant brisée par une nouvelle
représentation de peres sexuels déchainés. Un troisieme volet s’ouvre avec le roman La Vie et

demie de Sony Labou Tansi qui traite de la violence sexuelle a tous les niveaux ; au-dela des

dictatures monstrueuses et ogresques qu’il met en scéne, Sony Labou Tansi traite de la

% Cf. le tableau du IVéme Chapitre, La dialectique de la frustration, dans Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre
1V, La relation d’objet, Paris, Seuil, p.59.

399 Jacques Lacan, op. cit., p. 74-75.

40 René Girard, Le Sacré et la Violence, éd. cit., p. 277.

! Ibid., p. 307.
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sexualité dans sa forme sauvage, incontrdlée, démesurée. Les Guides Providentiels, ainsi que
leurs ministres, s’incarnent dans des péres nationaux dont I’omnipotence violente s’exprime
également dans la démesure de leurs vies sexuelles.

L’inceste comme punition de la désobéissance, le désir sexuel en tant que violence,
convoitise et incorporation de 1’autre sans son acceptation, tout devient théme a traiter dans ce
nouveau chapitre que nous proposons.

L’ogre en tant que figure mythique s’immisce dans la thématique sexuelle pour montrer
que la démesure monstrueuse et la violence peuvent se décliner dans des domaines dans
lesquels on ne s’attendait pas a rencontrer autant de pure bestialité.

L’ogre en tant que mythe peut englober dans sa pluralité de sens ces trois dimensions
que nous voulons développer dans notre travail. Nous nous proposons de la sorte de découvrir
dans les romans francophones analysés comment la castration fortement liée au complexe
d’Edipe, I'inceste et la débauche sexuelle irréelle sont mis en ceuvre dans la construction des

protagonistes et en quoi ils se démarquent par rapport aux théories évoquées plus haut.
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IV.2. Peres dominateurs, fils émasculés et déviés

Dans le précédent chapitre, nous avons découvert des péres patriarcaux qui régnaient en
tout-puissants sur leurs familles. Que deviennent leurs fils quand la hantise et la dévoration
des peres se prolonge jusque dans leur sexualit¢ ? Comment les péres provoquent-ils la
castration symbolique de leurs fils ? Comment les fils dévient-ils a cause de 1’emprise
patriarcale ? En quoi retrouvent-t-ils refuge et par quoi vainquent-ils les angoisses provoquées
par les péeres ?

Dans les romans de Chessex et dans celui de Sempoux, plaisirs bon marché et
homosexualité semblent étre les échappatoires des deux personnages masculins face a
I’omnipotence sexuelle de leurs péres devant les femmes qu’ils aiment; Jean Calmet,
protagoniste du roman L ’Ogre et Frangois, protagoniste du roman Le Dévoreur, vivent leurs
vies sous le signe du pouvoir d’un pere dévoreur et destructeur, dont 1’appétit insatiable se
déploie sur tous ceux qui I’entourent. Jean, le benjamin du docteur Paul Calmet, est de loin sa
victime préférée. Francois, fils unique du Dévoreur, devient la béte de proie de son pére.

Dans la droite ligne du chapitre précédent, les deux péres exercent sur leurs fils un
constant contrdle, une hantise qui atteint, comme nous allons le voir, méme la sexualit¢ des
protagonistes, qui, étouffés par 1’absence trop présente du pere, dévient des rapports sexuels

hommes-femmes, comme rejet de leur engendrement.

IV.2.1. Castration primaire des fils par leurs péres

La domination sexuelle des péres sur leur fils se base sur un premier élément, a savoir
leur identification phallique, le phallus n’étant pas présent seulement au niveau symbolique,
mais également en tant qu’organe sexuel male, dans sa réalité anatomique. Chacun des
protagonistes a subi dans sa jeunesse une humiliation qui le cloue dans un état de géne, de
frustration permanente. Un premier ¢lément de la castration des fils par leurs peres est donné
par leur emprise sur des jeunes femmes qui ont I’age de leur progéniture et sur lesquelles
’attention des fils s’était attardée aussi...

Le protagoniste de Chessex sentira de la honte pendant toute sa vie car il sera hanté par
la « sale histoire de Liliane » (O, p. 62). Agé de dix-huit ans, Jean Calmet tombe amoureux de
Liliane, une jeune fille d’une année sa cadette, rencontrée sur la terrasse de I’Hotel Rivage ;
elle est a la recherche d’un travail et, comme le docteur « se plaignait sans cesse d’étre

débordé par les écritures de son bureau » (O, p. 63), Jean propose a son pére de I’embaucher :
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« Pour une fois le docteur avait accueilli I’idée avec satisfaction » (O, p. 63). Pourquoi a-t-il
accepté si facilement, pour une premicre fois, I’idée de son fils ? Qu’est-ce qu’il cache
derric¢re son enthousiasme ?

Pendant la premiere semaine de travail, Liliane change complétement envers Jean : elle
I’évite en refusant de sortir avec lui, elle ne lui parle plus. Un jour, ayant besoin d’un
dictionnaire dans le bureau de son pére, Jean Calmet aura une grande surprise, qui le remplira

de honte et d’humiliation pendant toute sa vie :

I1 descendit au rez-de-chaussée, un peu inquiet, et comme a ’ordinaire il frappa deux
coups brefs : pas de réponse. Il attendit quelques instants, puis il entra. A droite le cabinet était
vide. Il s’engagea distraitement dans le corridor, poussa la porte du bureau et recut la scéne dans
la figure : debout, seins nus, Liliane se pressait contre le docteur qui I’embrassait a pleine
bouche. Les épaules, le torse, le ventre de Liliane ruisselaient de lumicre, elle se tourna
stupéfaite, et Jean Calmet, pour la premiére fois, vit les auréoles sur la lourde poitrine ronde de
la jeune fille. Le docteur soufflait fort. Personne ne bougeait. Quelques secondes passérent,
personne ne parla. Puis Jean Calmet recula d’un pas et referma la porte. Un vertige le prenait.
(O, p. 65)

La scéne est digne de ’ogre, dévorateur sexuel de chair fraiche car, selon le fils, le pére
prend son di de chair ; Jean se voit volé par son propre pere de la fille qu’il aimait, fille
encore vierge et mineure, ce qui souligne la domination patriarcale sexuelle, c¢’est-a-dire du
phallus sur le fils.

A aucun moment Jean ne reproche au pére son acte qui, d’un point de vue juridique,
représente un crime. Mais, si nous appliquons les théories psychanalytiques, dans le trio
familial, Liliane remplace la mére, mere qui est interdite au fils. Le pére domine par la loi

qu’il incarne, comme si, s’approprier Liliane était un exercice de droit :

Son propre pére avait mordu a cette bouche. (...) Ouvert ces jambes bronzées. S’était
enfoncé dans ce ventre. Le maitre avait exigé son dii. Avait possédé. Ca continuait. Tous
pliaient. Tous cédaient. Il régnait. Il se repaissait de leur soumission. Et il avait voulu cette chair
fraiche comme un tribut naturel a sa puissance. Cette petite fille était a lui. Elle avait ployé dans
ses bras. Elle avait gémi sous ses mains, haleté sous sa force infaillible. Il était le pére !
L’homme de vigueur, le propriétaire, la loi ! Cinquante-huit ans. Dix-sept ans. Mais la loi... (O,
p. 67)

La Loi avait « dépucelé » la jeune femme, chose pour laquelle peut-étre Jean Calmet
n’aurait pas été préparé. En tant que propriétaire, chaque personne jouit a son aise de 1’objet
possédé. Dans le cas du docteur, il exerce un droit non écrit d’ogre, par sa jouissance sexuelle

et alimentaire a la fois. Dans la Pensée sauvage, Claude-Lévi Strass reléve une étroite relation
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entre le désir alimentaire et le désir sexuel, ’appétit de la chair fraiche étant interchangeable

sur les deux niveaux :

Rapport sexuel et rapport alimentaire sont immédiatement pensés en similitude, méme
aujourd’hui : pour s’en convaincre, il suffit de se rapporter a des créations argotiques telles que
« faire frire », « passer  la casserole ».**

Le corps de Liliane prend une valeur de « viande » (O, p. 67) dans I’esprit de Jean
Calmet : « Comme si, apres le pere, le fils a son tour allait aussi se ruer sur cette viande » (O,
p. 67). Selon la définition que Freud donne de la libido, nous remarquons un lien étroit entre
celle-ci et I’acte de manger : « la libido désigne la force avec laquelle se manifeste 1’instinct
sexuel, comme la faim désigne la force avec laquelle se manifeste 1’instinct d’absorption de la
nourriture. »**°

De la sorte, 1’appétit excessif de 1’ogre se traduit également dans sa libido démesurée.
Le fils ne va pas se ruer sur cette « viande » car sa métamorphose en ogre ne se produira que
tard dans sa vie. Le met exquis dont I’ogre se repait est la viande, de préférence fraiche et
Liliane se plie a toutes les demandes alimentaires (et sexuelles !) du pére-ogre. C’est a partir
de cette scéne que I’émasculation du fils commence : « Lui vierge, et blessé jusqu’au fond de
I’ame, apeuré, ne trouvant plus méme quoi dire qui piit traduire un peu de son désarroi et de
sa tristesse. » (O, p. 66)

Le méme caractere éternel, immuable de la castration que le pere opere sur son fils est a
relever dans le cas de Frangois, la castration acquérant de la sorte un caractére universel.
Francois, lors de sa premicre visite dans la « prison heureuse de son pere » est attendu sur le
quai de la gare de Valognes par Ingrid, la compagne de ce dernier. Sa pensée invente alors de
nombreuses situations sur lesquelles nous allons revenir dans notre analyse. L’épisode
édifiant de la castration de Frangois est matérialisé par Ingrid. Revenu sur le méme quai dans
la méme gare une année apres, Frangois avait attendu cette visite impatiemment car il s’était
proposé¢ de commencer «une entreprise de séduction sournoise » (D, p. 39). C’est a ce
moment-1a que sa déviation sexuelle débute.

Apres I’avoir cherché a la gare, Ingrid entraine Francois en voiture au bord de la mer.
Quelles sont ses intentions ? Veut-elle répondre au désir de 1’adolescent ? Quel est le but de
son jeu de séduction ? Veut-elle savoir si le fils vaut mieux que le pere ? Arrivés sur la plage,

le jeu de la séduction de la part de la jeune fille commence : « Ma petite maratre m’entraina et

2 Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 193-140.
93 Sigmund Freud, Introduction d la psychanalyse, Paris, Petite Bibliothéque Payot, 1988, p. 292.
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me provoqua presque a I’embrasser. Mais au premier contact elle se déroba et, quelques
metres plus loin, se déshabilla trés vite pour courir vers la mer » (D, p. 40). Elle excite et
incite le jeune homme a la regarder, elle se proméne nue devant lui, dans un jeu de séduction

qu’elle entreprend pour répondre aux avances que Francois lui avait fait dans la voiture :

La nuit, le grand repos de la nuit sur le monde, est en feu. Je chavire en pleine
mythologie. Ingrid s’¢éloigne, elle revient. J’ai dans les yeux ce paysage de dune et d’eau qu’est
un corps de femme. Sur le retroussis du sexe, la touffe herbeuse retient toute la lumiére. Autour
de leur tache brune, les seins sont humides de reflets. (D, p. 40)

Leurs jeux de séduction sont interchangeables ; a un niveau symbolique, les fantasmes
de séduction par 1I’Autre prennent contour, mais les effets négatifs déferleront a jamais sur le
protagoniste. La nudité d’Ingrid, rappelant celle d’Aphrodite née de ’écume de la mer,

accentue la future déchéance du protagoniste :

J’ote enfin mes vétements, et elle me touche avec un grand rire : Minable, la queue de ton
pere vaut dix fois la tienne ! I devrait étre votre maitre, cinquante ans et plus. Des moins que
rien ! Va me prendre un essuie-mains dans le coffte, j’ai froid.

En me laissant enfoncé, pour la vie, dans I’horreur de moi-méme, elle court de nouveau se jeter
dans les vagues. (D, p. 40-41)

La réplique de la femme a le méme poids écrasant que la scene regue « dans la figure »
par Jean Calmet. La vulgarité de I’expression d’Ingrid, « la queue du pére », I’infériorité dans
laquelle elle met Francgois par rapport au « maitre » a4gé (comme Paul Calmet au moment de la
scene fatale, le pere a plus de cinquante ans), tout participe a la castration de Frangois.
L’appellation « minable » a le role de lui montrer combien il est impuissant dans sa démarche
de détroner le pére. Sa tentative d’émasculer celui-ci, en lui volant la femme, échoue. Pour
cela, il ne peut qu’occuper une place déplorable et mauvaise dans le trio familial. La jeune
maratre lui suggére que la place du maitre est déja occupée, que son entreprise est puérile et
dégradante.

La hantise du phallus et I’horreur d’eux-mémes que le pouvoir sexuel des peres leur
inflige, fait dévier sexuellement les deux fils vers d’autres chemins. Ils ne peuvent pas étre le
phallus, parce que leurs peres le sont déja.

Jean Calmet se contentera de femmes qui n’attirent personne, « des défraichies, des
fatiguées » (O, p. 111), alors que la déviation sexuelle de Francois semble étre plus complexe,
car le manque de la mére et du pére depuis jeune, s’exprime chez lui par un besoin d’affection
exacerbé. A cause de la privation de 1’existence de la mére et de la présence du pére, il a

cherché I’affection dans sa maratre, en la substituant a sa mére qu’il aurait voulue incorporer.
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La violence du refus - car sa démarche n’aurait pu jamais se réaliser dans le trio familial -, le
cloue dans un état de terreur de lui-méme, de son insignifiance, de son impuissance.

Si Jean Calmet, malgré la hantise de 1’ogre sexuel, reste quand méme hétérosexuel,
Francois trouve sa relative tranquillité dans I’homosexualité. Guy Corneau, dans son ouvrage

déja cité, explique la question de ’homosexualité en affirmant :

Le fait de n’avoir pas recu d’affection physique de la part d’un pére va faire naitre une
autre peur chez le fils, et dans ce cas-ci, je crois qu’il faudrait plutot parler d’une terreur : étre
homosexuel.

En réponse a certains manques de l’environnement familial, cette prédisposition
homosexuelle peut se retrouver particulierement activée et devenir une solution créatrice
permettant la survie de I’individu.**

L’homosexualit¢ aide Frangois a survivre, a dépasser la hantise patriarcale : « Mais
maintenant tu étais dans ma vie ; cette pensée me sauva. » (D, p. 48) Il s’accroche a cette
forme transgressive de sexualité car, inconsciemment, il veut punir son pére, en le défiant par
le refus de la « normalité », d’étre comme lui.

Les deux protagonistes seront continuellement hantés par cette castration premiére subie
pendant la jeunesse. Elle va durer jusqu’a la fin de leur existence et influencera, comme nous
allons le voir, chaque choix qu’ils feront. Jacques Calmet ne peut pas évoluer dans une
relation normale avec une femme, car « vingt ans [apres], la tristesse, la honte, ’humiliation
ne passaient pas » (O, p. 66). De son coté, Francois est hanté par la scene de la plage, dont la
référence a 1’ogre est évidente : «Je crus apercevoir Ingrid (cette hallucination devait le
reprendre souvent) : la honte pour elle et pour moi me happa comme une gueule d’enfer. » (D,
p. 48) L’ogre devient donc un mythe de la honte sexuelle infligée par le pere. L’association

avec I’enfer marque le gouffre, le vide éternel dans lequel le protagoniste sera jeté a jamais.

IV.2.2. Le rapport domination/émasculation dans la relation Jean/Paul Calmet

Le rapport domination/émasculation dans le roman L’Ogre s’exprime par le monopole
sexuel que le pere, bien que mort, semble avoir sur toutes les femmes que Jean pourrait aimer.
La scene avec Liliane marque pour toujours dans 1’esprit du fils la défaillance, sa petitesse
masculine comparée a la grandeur parentale, raison pour laquelle il se sentira impuissant et

incapable d’aimer normalement.

% Guy Corneau, Pére manquant, fils manqué. Que sont les hommes devenus ? Québec, Les Editions de
I’Homme, 1989, p. 29.
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Bien que réduit en cendres, dépourvu d’une présence charnelle, le pére continue a
exercer sur son fils le role d’oppresseur sexuel, par du fait des fantdmes qui hantent Jean et
qui incarnent la présence paternelle. A partir de la mort de Paul Calmet et de la permanente
obsession de la scéne avec Liliane, I’esprit de Jean opére une identification phallique du pére
avec plusieurs objets : un porte-parapluie, une canne, un rasoir, des objets disparates a
premiére vue, mais dont le sens enrichit la dimension dévoratrice du rapport pere/fils.

Alors qu’il se trouve avec Frangois Clerc, un collegue du Gymnase, dans un café au
long de la Broye, Jean Calmet ressent le besoin d’aller aux toilettes, mais une fois rentré il est

stupéfié par des objets qui commencent a le hanter :

C'est juste a coté de la porte des W.C. qu'il s'arréta, saisi par la géne soudaine ou le jetait
ce qu'il voyait - ce qu'il se mit a regarder de tous ses yeux exorbités: (...) en face de lui qui
arrivait sans se presser au bout du couloir, le guettant sous la lumiére blanchatre d'un carreau nu
pour le prendre au piége, le déchirer, le narguer, il y avait un porte-parapluie rouillé ou une
seule canne, objet dérisoire et inutile, tournait vers Jean Calmet son corbin arrondi. (O, p. 87-
88)

Si la forme phallique du porte-parapluie peut paraitre trop osée, de notre point de vue, le
symbole du pére y est quand méme. C’est le porte-parapluie qui guette le protagoniste comme

s’1l faisait un appel, « Regarde parici! » :

Dérisoire, évidemment, pour tout le monde, cette vieille chose. Un peu de bois a jeter aux
ordures, ou a briler, a débarrasser avec la ferraille rouillée qui la panait, et ou l'on devait se
cogner les pieds, se blesser. En attendant, la sale chose était la, peut-étre depuis des années, et
Jean Calmet ne pouvait détacher le regard de ses renflements détestables. (O, p. 88)

Ce qui hante Jean Calmet, c’est la premicre scene de castration, le dépucelage de
Liliane, qui, inconsciemment, le suit a tout moment. Ces hallucinations monstrueuses ne sont
autre que les réminiscences des souvenirs de la scéne qui se personnifient et se
métamorphosent dans le pére ; le porte-parapluie « rouillé » devient le corps du pere, qui
commence a vieillir, mais la canne, malgré la rouillure de 1’dge est 1a pour pointer sur

I’éternelle puissance sexuelle du géniteur :

Le sexe de son pere oublié dans un corridor au fond de la Broye: il avait fallu qu'il passe
justement par-1a, et distrait, apaisé; qu'il entre dans ce café perdu et s'y sente bien; qu'il enfile ce
couloir ignoré du monde entier sans détourner ses yeux des détails humiliés de son ornement;
qu'il tombe enfin sur ce porte-parapluie ou le docteur 'attendait, rappel, éclat de rire, blessure.
(O, p. 89)
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La castration du fils s’exprime par la hantise incessante du sexe du pére qui, -
s’incarnant dans ces objets-symboles de la verticalitt -, montre sa « puissance
génératrice »*°, son progrés au-dela de la mort. Pourquoi la canne ? le baton ? Parce que, par
sa forme, le baton avec ses nceuds rappelle le gland, il est le symbole du phallus en érection,
c’est-a-dire en pouvoir. Toujours selon le Dictionnaire des symboles, la canne, le baton
devient « sceptre, symbole de souveraineté, de puissance et de commandement, tant dans
’ordre intellectuel et spirituel que dans la hiérarchie sociale »**° ; la canne incarne le pére
pour rappeler a Jean Calmet qu’il est sous la constante domination patriarcale et cela arrive
dans les endroits les plus insolites et quand il s’y attend le moins. Jean Calmet doit toucher la

canne, comme s’il était pris par le besoin d’avoir une confirmation de son hallucination :

Et maintenant paralysé, englué¢, Jean Calmet haletait légérement devant le gland
turgescent de son pére ! Il avanga une main qui tremblait, il se contraint, puis de I’index et du
pouce il toucha le membre dur, promena ses doigts sur ses nceuds, revint au bouton qui saillait.
Exorcisme ? pensa-t-il ? I avait honte, il éprouvait une espéce d’horreur pour son geste, il
continuait a palper. » (O, p. 89)

La honte de cette hallucination revient constamment ; a la fois visuelle et tactile, cette
hallucination montre a quel point la hantise dominatrice et castratrice du pére opére sur le
protagoniste. Celui-ci, de son coté, touche la canne dans le désir de s’approprier la force
sexuelle du pere qui le hante, de la faire sienne, de remplir son manque symbolique par cet
objet.

Un autre objet symbolique opérateur de la castration du protagoniste est la lame : lame,
du couteau, lame de rasoir, dont nous avons déja passé€ en revue une partie des significations
dans le chapitre précédent. Au-dela de ses acceptions d’arme de 1’ogre, d’outil a donner la
mort ou bien symbole du rapport déchirant pére/fils, la lame du couteau incarne, comme la
canne, I’organe sexuel parental.

La symbolique sexuelle de la lame s’exprime dans le sentiment naissant de jalousie, car
Jean Calmet apercoit a plusieurs reprises Thérese, sa Fille au Chat, en compagnie de Marc, un
¢léve du Gymnase. La jalousie participe également a la castration symbolique du fils, car elle
s’exprime physiologiquement par des douleurs aigués.

Si Jean Calmet avait accepté le dépucelage de la mineure Liliane par son peére comme
un di au dieu, comme un acte et une loi de jouissance du propriétaire sur son bien, la relation

de la Fille au Chat avec Marc fait naitre en lui le sentiment percant et destructeur de la

%93 Chevalier et Gheerbraant, op. cit., p. 746.
Y9 Ibid., p. 112.
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jalousie, qui, dans le roman, prend les allures d’une lame préte a déchirer le corps du
protagoniste.

En imaginant les possibles nuits fiévreuses de la Fille au Chat avec Marc, Jean Calmet
sent qu’« une aiguille lui perca le coeur » (O, p. 156), «une pointe de couteau lui troua le
crane » (O, p. 156), et « le tranchant d’une hache s’abattit sur ses poignets et lui cisailla la
chair jusqu’a I’os » (O, p. 156). Quand il n’y a plus aucun doute sur le fait que la Fille au Chat
le trompe, nouvelle castration opérée cette fois par la mere symbolique -, le sentiment de la
jalousie s’amplifie et les lames qui déchirent Jean Calmet se multiplient : « La mort dans
I’ame, il ressentit dans son cceur et dans sa pensée tous les couteaux de la jalousie. » (O, p.
186)

La déchirure par la lame représente a la fois la castration opérée par cette mére
symbolique (par le biais d’un objet assimilé au pere), mais elle prédit également I’angoisse de
la mort qui envahit le protagoniste. La problématique de la mort, - celle du pere déja incinéré
et celle future de Jean Calmet -, est rendue présente dans le roman par le constant renvoi a la
lame.

Apres la mort de son pére, Jean veut se raser a la lame classique, qui semble étre

personnifiée ; elle parait posséder une existence a part enticre et un souffle violent :

Jean Calmet enleva la lame et la tint entre deux doigts, froide et bleue comme un présage
nocturne. (...) il élevait la mince lame vers la fenétre : elle vivait d’une vie extraordinairement
concentrée et autonome. D’une vie violente. (O, p. 79)

La lame est I’invocation incessante de 1’image du pere. Dans ce sens, nous appuyons
notre idée par la théorie de I’origine des imagos*”’ paternelles du docteur Mendel, qui affirme
que «la présence réelle du pére faisant défaut aprés sa mort, la nécessit¢ s’imposait
d’invoquer son image, c’est-a-dire la faire renaitre intérieurement et de manicre
consciente »*”®. La conscience de I’invocation de I’image du pére nait chez Jean Calmet par
les souvenirs permanents de celui-ci, par les constantes questions : « Qu’est-ce que mon pere
ferait ? », « Qu’est-ce que mon pere dirait dans une telle situation ? ».

L’invocation consciente et inconsciente de 1’image du pere dans les trois objets : le
porte-parapluie, la canne et la lame, montre la tendance de Jean Calmet a s’éterniser dans la
castration que son pere a produite sur lui ; ces objets symbolisant le phallus en sont investis

par I’imagination du protagoniste. Le pouvoir sexuel du pere et sa tendance libidineuse ne

47 « L’imago exprime avant tout la pulsion du sujet vers I’objet. » dans Dr. Gérard Mendel, La Révolte contre le
Peére, Une introduction a la sociopsychanalyse, Paris, Payot, 1968, p. 82.
8 Ibid., p. 97.
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sont que des attributs d’une idéalisation inconsciente menée a I’extréme, doublée a la fois par
I’émasculation du fils et I’angoisse de la mort.

Ces deux derniers attributs se font ressentir dans la relation du protagoniste avec la fille
dont il est amoureux. L’échec de la premiére nuit avec la Fille au Chat est le résultat de
la « panique » (O, p. 131) de Jean Calmet et de la honte qui suit le sentiment d’impuissance.
A chaque moment intime, méme quand il réve de cette jeune femme, la figure du pére se
superpose : « Pére punisseur, éloigne-toi ! On n’a méme pas pensé a toi ! » (O, p. 109). Les
apparitions du pere sont dues a 1’obsession constante du protagoniste. Il 1’appelle par la
pensée, la domination sexuelle n’étant que dans sa téte. Méme quand il se concentre sur son
objet de fascination - la Fille au Chat -, quand ils passent la nuit ensemble, 1’hallucination du
pere s’immisce. L’émasculation du fils s’exprime par le trouble créé en lui par cette hantise
car, soudainement, le réve du gouffre au bord de la falaise herbeuse (que nous avons vu dans

le chapitre antérieur), revient pour lui montrer qu’il ne peut pas atteindre son dessein :

11 eut froid, on I’attira dans le vide, il fut effroyablement seul sur un rocher qui dérivait en
pleine mer, il ne sut qui I’appelait tout en haut d’une tour et qu’il ne pourrait jamais rejoindre, il
fut condamné par un tribunal d’ancétres fantomatiques ; au fond de ses os, loup briilé, prince
exilé, serpent piétiné et détesté, il hurla comme aucun homme au monde ne hurlera jamais plus.

La honte le couronna de fer.

Son sexe retomba sur son ventre. (O, p. 121)

Le froid et le vide sont les manifestations de 1’angoisse de la mort, dont Jean Calmet
s’approche a petits pas. Le « loup brilé » est la référence au personnage du conte Le Petit
Chaperon Rouge, que nous développerons dans la partie qui porte sur la dimension ogresque
de la Fille au Chat. Le loup est la personnification du séducteur ; le fait qu’il soit brilé
représente son anéantissement, tout comme le «serpent piétiné et détesté » est une
représentation de la libido morte. Chevalier et Gheerbraant affirment que, dans le tantrisme, le
serpent est « la montée de la libido, la manifestation renouvelée de la vie »409, ce qui est
confirmé par Mircea Eliade dans Sur [’érotique mystique indienne®’. Reprenant Eliade,
Durand voit dans le serpent «le triple symbole de la transformation temporelle, de la
fécondité, et enfin de la pérennité ancestrale. »*'' La fécondité dans la symbolique du serpent
est étroitement liée a la libido, ce qui confirme les attributs du serpent dans la description de
la chute de Calmet, « piétiné et détesté », montrant un personnage maudit, écrasé encore par la

hantise sexuelle de son pere.

99 Chevalier et Gheerbraant, op. cit., p. 868.
0 Mircea Eliade, Sur [’érotique mystique indienne, Paris, L’Herne, coll. « Confidences », 1997.
! Gilbert Durand, op. cit., p. 364.
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L’impuissance sexuelle qu’il a endurée devant Thérése provoque chez Jean
I’hallucination que son pére lui prend cette femme. La « queue » du pére apparait, comme
dans le roman Le Dévoreur, pour montrer au fils que la destruction du pere n’est pas possible,

que son monopole sexuel est éternel. C’est ce qui arrive lors de leur premiére nuit :

Le docteur tonna dans les nuages éblouissants, se rua en elle, la prit, la laissa pantelante et
gluante, la reprit, la brisa, ’illumina, la gorgea, I’inonda. Docteur tout éclatant de rire. — Et toi
mon fils humilié ? Tu n’as pas pris tes vitamines ? Tu mollis ? Regarde ton vieux pére. Ride,
bralé, mais il fait danser les femmes sur sa queue. Celle-ci aussi, pauvre con. Ta Fille au
Chat. Mais oui, la tienne. Quand on n’est pas capables de baiser ses petites conquétes, on
s’économise le théatre.

Voila ce que hurlait son pére dans les oreilles pleines de détresse de Jean Calmet. Dans
ses oreilles de fin de monde. » (O, p. 122)

La scéne imaginée par Jean Calmet est la représentation d’un dieu descendu du ciel,
dont la puissance sexuelle contraste avec I’humiliation du fils. Ce n’est pas Zeus, ni Cronos
émasculant son pere Ouranos, mais un dieu qui les englobe tous a la fois, qui domine et
émascule son fils, qui le hante jusqu’a le laisser cloué¢ dans sa propre détresse. Pourquoi Jean
s’imagine-t-il cette scéne ? Ne peut-il pas dépasser la scéne avec Liliane ? Le di au pére
semble se prolonger aux femmes que Jean pourrait posséder. L.’émasculation du fils vient de
I’humiliation primaire car le phallus du pere, phallus qui I’a engendré, ne laisse pas celui de
son fils se développer.

Jean Calmet entend incessamment la voix de son pere dans sa téte qui, a nouveau, ne lui
prodigue que des humiliations. Nous avons vu dans la citation plus haut que la voix du pere
appartient a « la fin du monde » (O, p. 122); le pere a une « voix de chef, [d]es manies de
persécuteur, [d]es cris» (O, p. 114), une «voix terrible et furieuse » (O, p. 78) qui se
manifeste une fois de plus dans la téte du protagoniste a la vue la Fille au Chat en compagnie

de Marc :

Oui il eut honte, il souffrit de cette honte, mais une rumeur confuse criait en lui des
choses qui se précisaient, qui devenaient dures, qui se solidifiaient salement : « Impuissant !
inutile ! jaloux ! Qu’est-ce que tu attends pour céder la place une fois pour toutes ? » Il
chancelait sous les injures. « Pour céder la place ! Tu entends, imbécile ? Il y a assez longtemps
que tu devrais avoir compris ! » (O, p. 186)

Ces cris intérieurs tonitruants, qui remontent d’au-dela de la mort du pere, représentent
un autre ¢lément de I’emprise castratrice.
En contrepartie de son échec avec la Fille au Chat, la scéne avec Pernette Colomb, - la

prostituée chez laquelle le protagoniste a I’habitude de passer régulierement -, se passe sans
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que la figure du pére apparaisse. Pourquoi ? Parce que ce n’est pas de la « chair fraiche » — la
partenaire a cinquante ans, elle n’est pas belle — « ronde, la bouche rouge, une figure ironique
et sale » (O, p. 135) et elle n’appartient pas a Jean pour que le pére puisse la lui voler; elle
n’est pas de la taille et de la valeur du pére.

Pernette représente le « nid public » dans lequel la société masculine vient trouver un
court moment de bonheur et une jouissance passagere. Pour cela, elle ne représente aucun
intérét pour Paul Calmet. Il semble se manifester seulement quand son fils aime la femme
avec laquelle il voudrait coucher. D’ailleurs, dans la description de la scéne, I’attention ne se

focalise pas sur les réactions de Jean, mais sur le corps bourrelé de la femme et ses actions :

Soupirs. Tortillements. Jean Calmet agenouillé dans les rondeurs, les obus, les tonnelets,
les jambons lisses de Pernette Colomb. (...) la douceur mouillée le presse, le suce, il s’ancre
profondément en elle, presque immobile, il se répand dans la cave heureuse. (O, p. 137)

Avec la femme de meeurs légeres, le protagoniste ne ressent pas la peur de 1’apparition
du pére. La peur revient lors de la derniere rencontre avec la Fille au Chat dans sa chambre.
La peur castratrice est la peur de 1’ogre, de son regard et de son rire ; si nous pensons a I’ogre
de la fontaine de Berne, (qui a un appétit jovial et qui rit pendant qu’il dévore la chair
fraiche) : le méme enthousiasme est a remarquer dans la hantise du pere.

A chaque fois que le pére réapparait, quelle que soit la forme qu’il prenne, il rit pour
rendre impuissant son fils. Le regard et le rire sont deux éléments qui participent, a coté de la
lame froide du pere, a la castration de Jean, dans la mesure ou celui-ci en a constamment peur.
(Eil et bouche, regard et rire : le premier aide a bien choisir la victime de 1’ogre, alors que la

bouche se relie au coté anthropophage de celui-ci :

Et si son pére allait le regarder. Si I’ceil de 1’Ogre le tuait sur place. Lui prenait Thérese.
L’anéantissant, lui, son cadet ; et ses éclats de rire résonnaient dans les oreilles de Jean Calmet.
(O, p. 213)
La peur du regard paternel, tel qu’il I’éprouvait déja adolescent quand il se masturbait
dans sa chambre - « il avait I’impression que le regard de son juge le suivait, le scrutait a

travers les murs » (O, p. 14) -, le suit en permanence comme pour se moquer de lui pour lui

annihiler la libido :

D’abord il avait vu son pére qui le considérait d’un ceil ironique : « Tu essaies de
t’exciter, Jean Calmet, tu sais bien que c¢’est impossible. Elles sont a moi, ces gourmandises.
Laisse cette fille. Tu sais que tu n’arriveras pas a I’avoir. » Et le docteur riait au seuil de la
chambre. (O, p. 215)
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La castration symbolique dans le cas du mythe de 1’ogre va de pair avec le langage
alimentaire. Les « gourmandises » représentent les formes charnelles fermes, bien définies, de
la Fille au Chat qui s’excite sous la chaleur du foehn avec lequel Jean la séche. Il n’y a que le
pere-ogre, I’ogre-maitre qui peut jouir de cette chair fraiche, tout en rabaissant le fils par la
moquerie rieuse, en le paralysant dans 1’état d’impuissance. Inconsciemment, Jean adopte un

vocabulaire digne d’un ogre, mais, comparé a son pere, il ne peut pas assurer :

Jean Calmet continuait pourtant, il persévérait, et il était conscient d’inventer des caresses
de plus en plus troublantes & mesure qu’il sentait la honte I’envahir : impuissant, se disait-il, je
fais flamber cette pulpe et je demeure paralysé. L’humiliation lui mettait des larmes dans les
yeux. (O, p. 215)

Assiégé dans son impotence, I’esprit de Jean converge vers la toute-puissance du pere
exprimée par le « baton noueux » sur lequel il avait halluciné dans le W.C. du café de la
Broye. Le pére le guette pour lui voler sa proie, car il le sait faible. Jean Calmet ressent sa
honte et son humiliation permanentes. Il imagine le sexe du pére qui s’approprie la Fille au
Chat dans une orgie de cris et de joie, montrant a nouveau sa force de « faire danser les

femmes sur sa quceuc » :

(...) Jean se détesta avec violence. Ce n’est pas mon pere qui laisserait passer cette proie.
11 s’injuriait cruellement. Il imagine le sexe dressé du vieillard, le baton noueux, le gros gland
violet dardé vers la pulpe adorable, la verge s’approchait, avide, visant I’antre rose, y pénétrant,
faisant naitre les cris et les sanglots de joie ... (O, p. 216)

La verge, symbole de la reproduction, hante I’esprit de Jean Calmet qui produit
I’analogie avec la scéne primaire de la castration symbolique, la scéne de Liliane. Par son
statut de victime, Jean ne mérite pas de jouir de cette « pulpe », de cette « gourmandise », seul
I’ogre sexuel et omnipotent peut en profiter. La castration de Jean vient de 1’angoisse que le
pere s’approprie les organes génitaux de la femme, notamment de la Fille au Chat, possession

qui se réalise dans sa téte par analogie avec la scéne de Liliane :

Rage. Mon pére s’est envoyé Liliane, je les ai surpris, elle était nue devant la fenétre, il
lui palpait les seins... Elle a touché, elle a cueilli, elle a sucé 1’énorme gland gonflé du docteur.
Jean Calmet suffoquait de douleur et de tristesse. Impuissant. Sur la porte, son pere rigolait a
gorge déployée. « Benjamin ! Tiens-toi bien! C’est le moment de montrer ce que tu sais
faire !... (O, p. 216)

« Benjamin » est le deuxiéme prénom que Jean Calmet porte, comme signe
d’appartenance au pere. Il est son cadet, sa proie, son souffre-douleur : « (...) petit benjamin,

comme on lui avait dit des milliers des fois pendant toute son enfance, au point que le mot lui
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¢était devenu odieux et qu’il rougissait de honte et de colére » (O, p. 39). D’ailleurs, dans le
roman, est incluse une partie du récit biblique sur Jacob et Rachel. Leur dernier fils s’appelait
Benjamin, ce qui voulait dire « fils de ma droite » (O, p. 39), c’est-a-dire de la droite du pére.
Selon nous, cette mise en abyme a pour réle de renforcer le statut inférieur de Jean Calmet par
rapport a son pére, car 1’attache permanent a celui-ci, bien que restant « a sa droite », montre
un certain assujettissement.

Mélissa Rioux voit dans le prénom de « benjamin » I’évocation

a la fois de la posture du Petit Poucet, celle du « petit benjamin » qui est le souffre-
douleur de la famille, et la posture de 1’ogre, « du loup rapace» aimé de son pere.
L’inadéquation entre les deux postures est a la source d’un sentiment de honte qui pése sur les
épaules de Jean.*'?

Le deuxieme prénom de Jean Calmet reléve de sa soumission envers le pére. Les courts
moments ou le protagoniste réussit a se détacher de I’emprise paternelle et patriarcale font de
lui un ogre a I’affit de chair fraiche, la Fille au Chat. Mais devant sa proie, I’'image du pére lui
revient et Jean retrouve son statut d’infériorité.

L’humiliation de la castration atteint son point culminant avec cette appellation que
Jean déteste. Sa castration est complete, son humiliation aussi, car Jean se dérobe a 1’étreinte

pleine de désir de la Fille au Chat :

Haineusement, Jean Calmet s’arracha a I’étreinte. Il se leva, renfila sa chemise, boucla sa
ceinture, sortit de la piéce sans regarder le lit, claqua la porte. « C’est la derniére fois. Je ne la
verrai plus », se disait-il en descendant I’escalier. Plus jamais. Plus jamais. Des sanglots de
honte et de désespoir montaient dans sa gorge ». (O, p. 216-217)

Jean Calmet, bien qu’étant «la droite de son pere », n’arrive pas a s’identifier au
pouvoir phallique de son géniteur, car la castration initiale le hante jusqu’a se donner la mort.
La castration génére chez lui une peur et une angoisse permanente du pere. Arrivé a la
quarantaine et n’ayant pas toujours « tué le pere », Jean Calmet - subissant I’angoisse de la
mort, mort annoncée par plusieurs signes durant le roman -, se suicide par la lame, arme du
bourreau qui le hante.

Comme Freud I’a démontré, le complexe de la castration est li¢ a I’angoisse de la mort ;
pour Calmet, I’angoisse de la fuite du temps sans qu’il se soit libéré de la hantise patriarcale,

monstrueuse et dévorante, se transforme en désir de suicide, comme réponse a 1’émasculation

412 Mélissa Rioux, op. cit., p. 37.
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symbolique dont il a été victime pendant toute son existence. Il rejoint le pere dans 1’au-dela,

peut-&tre pour une nouvelle castration.

1V.2.3. La déviance sexuelle par I’homosexualité

Dans I’entretien citée avec Sylviane Goraj, André Sempoux considere 1’appellation de
« Dévoreur » que le fils donne a son pére, comme « une maigre vengeance »  pour tout ce
qu’il a dG subir a cause du géniteur ; mais selon nous, cette vengeance va plus loin :
I’homosexualité du fils s’affirme comme punition pour la dévoration symbolique du pére,
pour la castration opérée par la maratre vers la fin de I’adolescence.

La jeune compagne du pere représente, comme nous I’avons vu plus haut, le premier et
principal élément de la castration de Frangois, car, bien qu’ayant presque le méme age que lui
- elle I’humilie sexuellement. Elle lui préfere le pére, ce qui hantera le personnage pendant
toute son existence. Cette humiliation déclenchera en Frangois la haine du pére a cause de la
rivalité amoureuse imaginée par le protagoniste, haine qui débouchera sur la déviation
sexuelle. Avant de parler de la déviation proprement dite et de la relation homosexuelle, nous
nous proposons de nous arréter un moment sur le trio familial.

Ingrid représente un lien féminin fort entre Frangois et son pere, car elle devient le pion
par lequel le Dévoreur joue son jeu ogresque. C’est elle qui empéche a chaque fois le
protagoniste de réaliser une éventuelle rupture avec le pere, par la méme réplique déja
évoqueée : « surtout ne parle de rien (...) » (D, p. 44), comme si la parole, prononcée ou écrite,
n’appartenait qu’au grand maitre. La déviation du fils peut retrouver une de ses sources dans
cette interdiction de 1’expression qui représente une sorte de castration, car I’acte primaire de
dire, de parler, voire de communiquer, est étouffé¢ par I’ordre qui vient du pere. Le pere
émascule son fils en égale mesure que sa compagne.

Ingrid, Frangois et le pere forment le trio cedipien classique. Mais le complexe ne se
réalise pas tout a fait. Francois voudrait que son pére disparaisse pour avoir une relation avec
la maratre, mais celui-ci lui survit et garde a ses cotés la femme désirée ; selon Lacan, dans
« le drame d’Edipe, c’est au pere réel qu’est effectivement déférée la fonction saillante dans
le complexe de castration »*'*. Dans le trio sempousien, ¢’est le pére qui est & la base de la
déviation du fils, car les éléments qui influencent la castration et ensuite la déviation du fils,

proviennent tous du Dévoreur.

13 Sylviane Goraj, On nous cache quelque chose..., op. cit., p. 153.
1% Jacques Lacan, Le Séminaire Livre IV, La relation d’objet, 1956-1975, Paris, Editions du Seuil, 1994, p. 220.
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Avant la terrible scéne de castration, Frangois ressent une sorte de complicité entre lui et
la jeune compagne de son pére, I’espoir de I’avoir pour lui nait de plus en plus dans son esprit.
Mais, a la base de cette complicité, le pére se retrouve en grand maitre, car c’est lui qui,

indirectement, la produit, la permet pour ensuite la détruire :

Apres le diner, qui était frugal, Ingrid mettait sur la platine le méme quintette de
Schubert ; nous faisions la vaisselle en nous appliquant a conclure avec les derniéres mesures de
I’ceuvre. C’¢était un moment de fraiche complicité entre nous, favorisé peut-étre par le fait que le
Dévoreur entretenait placidement son revolver sous nos yeux. (D, p. 28)

Une sorte de haine jalouse - comme dans le cas de Jean Calmet envers son éleve Marc -,
nait dans I’esprit de Frangois a la vue de la beauté de la jeune femme, qu’il voudrait pour lui.
« Le fil du désir » - notamment sexuel - du pére s’est jeté sur la « belle mécanique » (D, p.
28), expression qui décrit le corps jeune, souple et attirant d’Ingrid. Douée pour le chant, un
des arts que Frangois apprécie beaucoup, elle I’attire et le torture a la fois, pareille a la Fille au
Chat qui séduit Jean par la beauté de son corps et le détruit par la jalousie qu’elle fait naitre en
lui :

La premiére fois, ce fut la Mort d’Isolde, et j’ai di m’enfoncer les ongles dans la chair
pour maitriser I’émotion dont me submergea la découverte par sa voix et son corps de cette
musique divine et déchirée. Son maintien a la fois noble et provoquant, de diva adolescente, ne

faisait qu’un pour moi avec le miracle de I’art. Abandon calculé, tension au bord du gouffre. A
la voir et a ’entendre, j’étais parcouru de frissons. (D, p. 28-29)

Frangois tombe sous le charme séducteur de la jeune femme. Le gouffre, cette bouche
symbolique d’enfer ogresque, est le vide qui sépare le protagoniste de son pere et de sa
mardatre ; le gouffre représente la jalousie et la haine contre le pere, sentiments nés de la
domination que le géniteur exerce envers son entourage.

Apres la scene capitale de la castration symbolique, les références sexuelles a Ingrid ne
sont plus exprimées ; ’humiliation soufferte détermine le protagoniste a I’éliminer de son
esprit; le manque ne peut pas €tre rempli et 1’orientation de Francois va changer.

Le déchirement de la vie du protagoniste vient des secrets du pere, dont il n’est tenu
qu’a moitié¢ a 1’écart ; le contraignant a le visiter annuellement, le pére implique son fils dans
la noirceur de ses secrets, sans les dévoiler pour autant. Il les lui impose sans que Francois ait
le droit de demander « Pourquoi ? ». Il doit se plier au pére, car telle est sa volonté.

Dans un article écrit par Jacques de Decker sur le roman de Sempoux, 1’auteur
commence par un commentaire a propos de la relation des enfants aux peres : « Tous les peres

sont encombrants, ceux qui ont démérité le sont davantage, parce que ’ombre qu’ils jettent
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sur leur descendance est plus sombre et engloutissante. »*'> Le pére est encombrant dans la
vie de Francois, parce qu’il ne lui permet aucun développement, il le prend dans le tourbillon
ogresque de son existence, I’engloutit et le dévore.

Le rapport qui existe entre les deux est trés bien défini par Alberte Sterck-Spinette dans
son étude citée : « le fils s’en trouve irrémédiablement frappé d’interdit et de mensonge »*'°,
ce qui bloque son développement et ’estime de soi ; ce sont deux éléments imposés par le
pere dominant qui vont contribuer a la déviation du fils. André Sempoux déclare sur son

417; c’est le secret d’une

récit : « le roman parle d’un secret entre un fils et son pere »
domination jamais exprimée par la parole paternelle, d’une maratre impossible a conquérir et
d’une peine et une faute héritées, impossibles a porter.

Sempoux voit dans la relation pere-fils, présentée dans son roman, I’évocation du
« mythe freudien du Pére qui ne permet pas a ses enfants de se développer, qui veut tout le

% et il les aura, car la mére lui a appartenu

pouvoir, qui veut toutes les femmes aussi »"'
entierement, elle est morte tuée par la faute du pere, sans que le fils ait un souvenir d’elle, car
il était trop petit. De la sorte, la mére ne lui appartient que pour lui avoir donné naissance.
Avec Ingrid, les choses ont trébuché également, jusqu’a enfoncer le protagoniste dans un
chemin « hors normalité » sexuelle.

Si le narrateur a essayé¢ de séduire une femme, la femme de son pere, comment arrive-t-
il a la relation homosexuelle ? Alberte Sterck-Spinette semble avoir trouvé une réponse :
« Vide de toute certitude, de tout projet, il se laisse remplir par le désir de ’autre »*'°, comme
seule échappatoire a I’inutilité de sa vie, a la culpabilité qu’il ressent envers le monde, a
I’angoisse de la mort : « Ton désir, voila ce qui m’a tenu en vie » (D, p. 62), c’est la
déclaration écrite de Francois dans les lettres envoyées a son amant avant son suicide. Si ce
désir n’avait pas existé, se serait-il donné la mort avant ? Se serait-il rebellé contre le pére ?

La déviation sexuelle de Frangois est ambivalente. Pour Freud 1’homosexualité est un
compromis entre garder sa libido pour soi ou la livrer a quelqu’un d’autre. Par le jeu de
séduction qu’il entame avec Ingrid, il cherche une sorte d’identification sexuelle avec le pere
car, inconsciemment, il éprouve de 1’admiration pour lui et pour son pouvoir de conquéte,
mais ’échec le fait basculer dans 1’autre extréme. Le choc de 1’échec donne a Frangois la peur

de l’autre, la peur de la femme. En analysant un cas d’homosexualité, Guy Corneau affirme

% Jacques De Decker, « Le Dévoreur, ce pére, ce salaud », article cité, p. 8.

18 Alberte Sterck-Spinette, op. cit., p. 21.

7 Sylviane Goraj, On nous cache quelque chose..., op. cit., p. 164.

18 André Sempoux dans Sylviane Goraj, On nous cache quelque chose..., op. cit., p. 165.
19 Alberte Sterck-Spinette, « Au nom du pére : des secrets bien gardés », dans op. cit., p. 15.
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que « I’homosexuel utilise son homosexualité pour tenter de supprimer la réalité de 1’autre
afin de demeurer le “le méme”, ¢’est-a-dire dans ce qui lui ressemble. »**° Humilié dans son
orgueil male, obligé a mener une vie mensongere, il garde sa libido pour soi, dans la volonté
d’entamer une sorte de punition du pere.

La déviation sexuelle du fils a lieu graduellement, il laisse les choses aller d’elles-
mémes et y céde quand il est convaincu qu’il n’y a plus d’autre solution pour lui : « Tu m’as
attendu un soir a la sortie de mon travail. Je suis monté dans la voiture en me disant pourquoi
pas, mais il a encore bien fallu quatre mois pour que je te ceéde vraiment. (D, p. 55)

Les deux amants entreprennent un voyage a la recherche de documentation pour le
travail de fin d’¢tudes de Francois. Pendant leur périple, ce dernier a un « comportement de
petit gouape » (D, p. 57), il ricane et « provoque par [s]on mauvais genre » (D, p. 57), comme
s’il voulait ¢éloigner ce possible amant et s’échapper a I’emprise homosexuelle. C’est un

comportement qui reléve du désir de mener le jeu, comme son pere le fait avec lui :

Mais je ne peux pas rester longtemps le maitre du monde. Le matin de ce qui devait étre
notre dernier jour de vacances, je te regardais conduire. Mes caprices et mes sarcasmes t’avaient
vieilli, ¢a se marquait sur ton visage et tu tremblais. (D, p. 57-58)

Cette attitude de ’autre annihilera le désir de repousser 1’homosexualité et déterminera
Frangois a y céder : « Le soir, au-dessus du magasin ou j’ai passé la moiti¢ de mes années
terrestres, tu as eu la nuit de noces a laquelle tu ne croyais plus. » (D, p. 58)

La relation amoureuse entre les deux hommes est des le début, malgré les sentiments
forts, vouée a 1I’échec. Cela est annoncé par les peintures sur lesquelles Francgois arréte son

regard. Alberte Sterck-Spinette décrit la relation entre les deux hommes comme

soutenu[e] en filigrane par des expressions variées : apres avoir longuement contemplé a
Madrid le sanglant Dévoreur de Goya, le narrateur médite sur le tableau d’Errard Renaud
quittant Armide, ainsi que 1’Orage de Giorgione. Quitté par son amant 8 New-York, il trouve
dans le Saint-Francois de Giambellino une consolation a son extréme abandon.**'

Les références artistiques se retrouvent dans cette citation pour nuancer l’aspect
passionnel de la relation homosexuelle, mais aussi le co6té dévorateur de 1I’emprise patriarcale
sur Frangois. La thématique du corps semble étre, tout comme dans le cas du mythe de I’ogre,

trés attachée a la relation de I’homosexualité :

2% Guy Corneau, op. cit., p. 69.
2! Alberte Sterck-Spinette, op. cit., p. 16.
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Combien de temps pour faire un homme, quel miracle que deux s’accordent ! Nos trésors
a nous sont des membres au soleil, des gestes recréant la merveille et de cris dans la nuit. (D, p.
9)

Cette scéne peut se lire en miroir avec celle qui précéde, a savoir I’échec de la
séduction : la nudité¢ d’Ingrid sur la plage de nuit, la fascination que son corps exerce sur
Francois. La différence provient de la finalité¢ de 1’acte-méme.

Frangois vit avec son amant un amour passionnel, comme il aurait voulu,
inconsciemment, le vivre avec Ingrid : « Et puis, la surprise de nous sentir une seule peau,
avec quatre grands yeux pleins de lumiere » (D, p. 63). La beauté des images qui caractérise
leur couple s’exprime également dans les particularités uniques que les amants se trouvent
I’un a I’autre. La passion de I’amant envers Frangois s’exprime par une description insolite :
«(...) mon corps, dont tu disais qu’il était des yeux a la pointe du sexe, de la joie » (D, p.
102).

Leur joie, bien qu’elle se soit étendue sur plus de vingt ans, n’a jamais été absolue. Dés
le début, le couple se retrouve sous le signe de la destruction ogresque car, comme Frangois
I’écrit & son amant, « le secret a empoisonné depuis le début notre vie d’amants bourgeois »
(D, p. 13) ou encore « le secret a entrainé le secret, comme toujours » (D, p. 11). Le secret du
départ annuel met ’amant dans un état de jalousie et de colére affreuse, car I’incertitude le

ronge :

II n’a pas fallu longtemps pour que naissent les scénes et que tu prennes prétexte de mon
absence pour des aventures sordides ; tu me les racontais avec une précision cruelle, non sans
opposer ta sincérité a ma veulerie. (D, p. 14)

Dans sa relation homosexuelle, Francois devient le bourreau, I’ogre qui torture son
compagnon par les secrets qu’il garde et surtout par les semaines annuelles passées dans un
endroit inconnu et dans une compagnie que celui-ci ignore. Avant que leur relation prenne
contour, Frangois savait déja que les secrets qu’il portait allaient détruire le couple : « A
I’aurore de notre joie, j’avais mis en place les ¢léments de sa destruction ». (D, p. 57) En
guise de vengeance pour les départs secrets de Frangois, ’amant met en place un mécanisme
de chatiment, par des infidélités que le protagoniste ne peut pas empécher, car il est obligé de
garder le silence sur son pere : « (...) ma semaine clandestine justifiait, pourtant, tes chasses
misérables, desquelles il aurait ét¢ malvenu que je parle, moi ». (D, p. 75-76) Aprés une
séparation, I’amant lui revient. Il ne lui reproche plus ses départs secrets, mais « I’énervement

qui précédait [s]es sé¢jours en Normandie tomba, et au retour il n’y eut que de la colére
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silencieuse. » (D, p. 79) L’amant semble adopter la méme technique que Francois, le silence ;
la colére qui I’accompagne est la seule manifestation de son mécontentement et de sa jalousie.

A voir son amant rentrer aprés une semaine de « vacances secrétes » plus avili qu’au
départ, la colére et la jalousie se justifient. La vie de couple est rythmée par la semaine
annuelle en Normandie, la jalousie, la passion et I’intensité de ’amour se maintenant grace au

secret :

Jarrivai détruit au bout de la semaine. Tu as compris mon plaisir trouble et ma
souffrance. Il y a peut-étre, en plus, ceci: j’avais eu, dans le mode d’organisation du temps
auquel le couple se soumettait, la révélation d’une forme pour moi inaccessible d’intensité et de
sagesse. (D, p. 31)

La jalousie, tout comme le secret, sont des éléments destructeurs de leur relation. Ils
I’alimentent en égale mesure. Le protagoniste, dans son entreprise de punir le pere, trouve un
sens a sa vie par la relation homosexuelle qu’il cultive. Par son silence, il développe un

certain sadisme envers son amant :

Au fond, je pense que j’ai cultivé mon secret parce qu’il donnait a notre vie sa couleur et
un sens a la mienne. J’avais besoin des tourments qu’il te causait ; tes coléres me tenaient lieu
de preuves d’amour. (D, p. 97)

C’est Francois qui choisit son statut de bourreau envers son amant. Parfois, le rapport
bourreau/victime au sein du couple se renverse, Francois devient la victime masochiste qui

trouve de la jouissance dans la souffrance de I’autre :

Mais ce qui m’horrifiait m’a fait parfois jouir : je te provoquais pour que tu cries contre
moi avec une voix sauvage, j’attendais que tu me mettes a la torture avec tes récits de
septembre. (D, p. 61-62)

Pourtant, sa lacheté et son impuissance a parler détruisent le couple. Les lettres qu’il
écrit @ son amant parleront une fois pour toutes, mais seulement quand la possibilité du retour
en arriere n’existera plus : « C’est de chez lui [de chez son pere] que je revenais chaque année
plus avili, c’est & cause de ce fasciste que tu tirais de moi la vengeance absurde de tes
frasques ». (D, p. 15) Les raisons d’'un comportement de plus de vingt ans se présentent dans
quelques lignes, par son histoire personnelle liée, a cause du pere, au plus grand crime de
I’humanité.

Le peére, par son existence secrete participe a la destruction de la relation car,

indirectement, c’est lui qui oblige Frangois au silence. Avec ce passé lourd sur son dos, le
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narrateur semble ne pas avoir de futur, tout ce qui compte pour lui c’est I’instant présent. Il en
va de méme dans sa relation amoureuse homosexuelle : « Je n’ai que la capacité — infinie —
d’étre dans cet instant » (D, p. 62), comme si le passé et le futur étaient effacés de son
existence. La dévoration du pere le laisse sans ancrage dans le temps et dans 1’espace. Il
avoue d’ailleurs a son amant : « Il t’est peut-€tre arrivé de savoir qui tu étais ; & moi, jamais. »
(D, p. 59). Le peére, ce nouveau Kronos moderne, jette ses dents dévoratrices sur I’enticre
existence de son fils.

La faute du pére place son fils dans une existence intemporelle a laquelle Frangois
opposera le désir d’afficher sa relation homosexuelle. Le désir d’identification a quelque
chose, a quelqu’un, la tentative d’effacer le manque d’identité auquel le pére I’a condamné

depuis petit, déterminent sa volonté d’excentricité en se montrant :

Le secret a cause duquel je voulais, moi, que nous n’en ayons pas, que nous nous
affichions méme d’une maniére provocante (couleur semblable des vétements, Citroén blanche),
n’en était pas tout a fait un pour toi : pendant une vie entiére je me suis imposé la discipline
absurde de dire en ne disant pas. (D, p. 75)

Est-ce que la volonté de s’afficher est une maniére de punir le pére ? En Europe, dans la
période post-guerre, les couples homosexuels, bien que vieux comme le monde, ne se
montraient pas avec la méme nonchalance qu’aujourd’hui, ce qui a valu a Frangois et a son
amant une sévere agression en France, a Chalon, de la part d’une bande d’adolescents. Apres
cet épisode pendant lequel ils ont risqué de perdre « les couilles pour (...) apprendre la
morale » (D, p. 77), le couple s’est séparé.

Francgois sait que la société le regarde et il en jouit, par le besoin d’étre identifié a
quelque chose. Quand il imagine ce que les clientes de leur magasin en pensent, la premiere
pensée qui lui vient a D’esprit est: « Une bonne journée se termine chez les pédés, elles
disent.» (D, p. 60)

La dernicre rupture entre les deux hommes, & New York, laisse Frangois totalement
désemparé. Allant ensemble a un vernissage, ils se disputent en chemin et y arrivent
séparément. La rupture se produit sans un mot, dans un secret qui pourrait reproduire le secret
du pére, sans que Frangois soit capable de faire quelque chose : « Enfin, j’ai vu, tout en me
sentant incapable de remuer le petit doigt. Tu parlais avec un gargon, j’ai compris que tu allais
partir avec lui, et vous étes partis. » (D, p. 82). C’est avec cette séparation que le protagoniste
vit un tournant important de sa vie.

Si la jalousie de Calmet s’est avérée avant tout physiologique, la douleur de Frangois

rebondit sur son psychique. D’abord, la douleur de la rupture comme une bénédiction d’avoir
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la chance de la vivre : « Le souvenir de toi me brilait, - on ne peut, parait-il, que dire merci
d’une telle brilure. » (D, p. 83). Aprés : I’engourdissement et I’angoisse de vivre qui le font
se réveiller en Europe, dans un hopital psychiatrique.

De ce type d’hopital, ne sortent, selon le narrateur, que les patients qui acceptent de
faire un séjour a la campagne ou « un changement de partenaire » (D, p. 87). Pour pouvoir le
quitter, Frangois est soumis par les médecins a des analyses psychiatriques. Il ne lache aucun
mot sur le pére, car, d’apres les papiers qu’il a recus avant de quitter le collége, il a toujours
été orphelin.

La seule solution est de présenter la relation homosexuelle, qui lui avait amené un peu
de bonheur dans la vie, comme une chose destructrice : « Pour retrouver la liberté, je t’ai
noirci autant que j’ai pu, mais de mon pere je n’ai rien dit : ne suis-je pas orphelin depuis
I’enfance ? » (D, p. 88) Le pére I’emporte encore une fois. Il le castre a nouveau.

L’attitude du protagoniste reléve de ce que nous pourrions appeler la négation de la
négation ; il y a dans un premier temps la négation du pére, la négation de toute ressemblance
avec lui par la relation homosexuelle ; ensuite la négation de la relation homosexuelle, pour
qu’il puisse s’aligner a une certaine « normalité » selon le médecin traitant de I’hdpital
psychiatrique : « J’ai aussi fait semblant d’€tre intéressé par les projets de mariage que le
médecin échafaudait pour moi ». (D, p. 88)

Une fois sorti de 1’hopital, il rend sa visite habituelle au pére. En écourtant le temps de
son séjour, il apprend que le pere était au courant de sa relation homosexuelle. Comme Marie-
France Renard le remarque, Frangois est devenu le « superbe contre-exemple de ses valeurs a
lui, le Dévoreur »**%. Le fils de 1’ex-futur ministre de la culture joue dans la vie le role d’une
« gouape » qui s’oppose a tout ce que le pere avait représenté lors de ses activités pendant la
guerre. Famille, pays, université représentent les institutions-phare de 1’idéologie basée sur la
culture et la nationalit¢ que le journal du pére avait développées pendant 1’Occupation.

Francois, par sa déviation sexuelle, s’oppose a tout cela :

J’avais désespéré mon pére qui n’ignorait rien de mes études. Me payer des études pour
que j’aboutisse dans I’arriére-boutique d’une tantouse, déshonneur de ma famille, de mon pays
et de mon université ! (D, p. 89)

La domination du pere a engendré le renversement des valeurs patriarcales chez le fils.

Le Dévoreur ne s’apercoit pas de ses problémes, il ne voit pas que Frangois vit en portant la

22 Marie-France Renard, op. cit. p. 25.
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faute du pére, car, comme nous I’apprendrons de I’épilogue écrit par I’amant, il est trop
occupé avec son activité clandestine.

Dans le sanatorium, il rencontre une femme dépressive, Lia, avec laquelle il entame une
sorte de relation nommée « normale ». Mais il y renonce, car se mettre avec elle serait, selon
nous, revenir « au droit chemin » et rentrer dans le « prototype » du pere. Francois avait senti
qu’il pourrait se retrouver dans cette relation hétérosexuelle, comme s’il avait donné une sorte
de satisfaction a son existence, qu’il retrouverait cette mere symbolique qu’il n’a jamais eue.
Comme Lacan I’affirme, « (...) aucune satisfaction par un objet réel quelconque qui vient s’y
substituer, ne parvient jamais & combler le manque de la mére. »** La relation déviante non

plus, car il n’y a pas de I’identification a I’ Autre (genre, sexe) :

Avec elle, pour la premiére fois de ma vie, je crois que j’ai eu un projet.
Qui ne se réalisera pas. J’ai compris que renoncer au renoncement, quand on a trop
attendu, n’est plus possible. (D, p. 96-97)

Et puis, il y avait cette faute patriarcale héritée, dont il était porteur, les voyages annuels
qu’il ne pouvait pas justifier et peut-étre une sorte de plaisir qu’il avait pris dans le jeu a

I’amour avec son amant :

Avec toi, il m’a semblé moins insupportable de reprendre mes vieilles habitudes de
silence que de parler. Au fond, je pense que j’ai cultivé mon secret parce qu’il donnait a notre
vie sa couleur et un sens a la mienne. (D, p. 97)

Aprés la rencontre de Lia, ’amant lui revient une nouvelle fois. Le narrateur ne
s’attarde a aucun moment sur la description du nouveau trio amoureux, car la femme n’a pas
sa place dans la relation déviante. D’ailleurs, dans un tapuscrit qui constitue une deuxieme
version du roman Le Dévoreur, - et qui a été révélé par Marie-France Renard dans son
ouvrage basé sur les recherches faites aux Archives du Musée de Littérature de la
Bibliotheque Royale de Bruxelles -, Sempoux revient sur la relation entre Frangois et Lia et
attribue a ’homme les paroles suivantes : « (...) je n’aurai jamais de vraie curiosité pour
I’ame d’une femme : j’aimais bien Lia, pourtant je ne I’aimais pas. »**

Avec cette correction que Sempoux fait, il n’y a plus de doute sur la déviation sexuelle
du fils. La castration dans le cas de Frangois n’est pas la méme que chez Jean Calmet. Pour ce

dernier la castration reléve de I’impuissance sexuelle. Pour le protagoniste de Sempoux, elle

se manifeste dans le vide d’une existence négative, sans attachement a rien. Quand I’amant lui

2 Jacques Lacan, op. cit., p. 177.
2% André Sempoux, deuxiéme variante du roman Le Dévoreur, cité par Marie-France Renard, op. cit., p. 31.
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revient avant qu’il recoive le télégramme d’Ingrid (lui annongant I’imminente mort de son
pere), leur relation recommence sans que Francois fasse de reproches. Il n’ose pas, tout

comme avec son pere, demander et recevoir des explications :

Et te revoici, beau et pitoyable, dans la lumiére d’un nouveau printemps. Tu ne me dis
pas grand-chose, et d’ailleurs je ne te demande rien. Tu évoques en pleurant un espoir fou, des
lieux abjects, la trahison, 1I’escroquerie. Et aussi la ruine de notre amour, qui avait traversé le
temps malgré mes silences. Moi je n’ai pas a étre jaloux, je ne te fais pas de scéne. (D, p. 95)

Il ne fait pas de scene. Il choisit la mort, mais pas avant de se libérer du poids qu’il avait
porté pendant son existence. La voiture blanche de 1’amant, avec laquelle il décide de se
suicider en se jetant a la mer lors de la marée haute, devient une sorte de symbole de leur
relation : c’est avec cette voiture qu’ils entament leurs vacances en Europe et elle subit a
Chalon, le méme sort que ses propriétaires. Francois se donne la mort dans et avec la voiture
pour emporter dans 1’au-dela le tumulte de la seule relation qui elit donné un sens a sa vie.

Si Jean Calmet est le fils castré d’un pere dont la hantise est trop présente, Frangois est
le fils manqué d’un pére manquant, pour reprendre le titre de Guy Corneau. Le fait d’assumer
la castration et la déviance, dans les deux cas, c¢’est de se donner la mort.

Les deux fils se donnent la mort pour s’échapper aux peres. Dans une ¢gale mesure,
pour les deux, c’est le pere qui leur donne, symboliquement, la mort. Dans 1’ouvrage La
Révolte contre le Pere, analysant la culpabilité spécifique, le docteur Mendel parle du « (...)
désir de chatrer ou de tuer le pére, [qui] introduit a I’intérieur de la psyché une image

inconsciente d’un pére castrateur ou meurtrier i

. Les deux fils se sentent coupables d’une
faute qu’ils n’ont pas commise — c’est la faute héritée du pere -, c’est le pere dévoreur et
dévorant qui hante les protagonistes, hantise qui se transforme en angoisse de mort et qui, a
son tour, devient réalité par le suicide des deux personnages.

Quand le pere domine, surtout s’il s’avere de nature ogresque, la mort semble étre la

seule échappatoire pour leurs victimes émasculées et déviées.

2 Dr. Gérard Mendel, op. cit., p. 174.
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IV.3. De ’ogre et de ’inceste

Dans son ouvrage Totem et Tabou®’, Sigmund Freud parle de la peur de 'inceste a
partir des peuples primitifs. Partant de la définition du totem au sein des peuples du continent
australien - qui serait selon ’auteur, « un animal, comestible, inoffensif ou dangereux et
redouté (...), ancétre du groupe »**’, mais aussi « son esprit protecteur et son bienfaiteur qui
envoie des oracles et, alors méme qu’il est dangereux pour d’autres, connait et épargne ses
enfants »*** -, Freud voit dans le systéme totémique une sorte d’institutionnalisation de
I’exogamie. La peur de I’inceste semble étre la loi fondamentale des sociétés primitives et
Freud conclut : « Tout ce que nous pouvons ajouter a la conception régnante, c’est que la
crainte de 1’inceste constitue un trait essentiellement infantile (...). »**

Si la psychanalyse se penche assez tard sur la problématique de I’inceste, dans la
littérature elle apparait, depuis I’ Antiquité, par le biais des histoires mythologiques mises sur
papier par de nombreux écrivains. De nos jours, I’inceste, sous toutes ses formes, domine un
grand nombre d’écrits littéraires. Mais avant qu’il soit sujet a traiter en littérature, 1’inceste
définit des comportements réels dans la société. L’ouvrage de Christiane Olivier concentre
son attention sur I’ogre intérieur qui se décline également par I’inceste parents-enfants au sein

des familles. Pour I’auteur,

I’inceste (...) figure comme remplagant d’un amour paternel le plus souvent absent ou
comme réparateur d’une séparation d’avec l'un des parents. Garder I’enfant pour soi, se
N . . , . , . N . 4
I’attacher méme par la terreur est parfois une tentative de prévenir toute séparation a venir.*’

Dans quelques romans que nous soumettons a cette analyse, 1’inceste, avec une
prépondérance de la relation incestueuse entre le pere et sa fille, apparait comme un droit non-
écrit du pere qui veut incorporer sexuellement sa progéniture dans le dessein de la garder
aupres de lui ou de la punir.

La déclinaison sexuelle de I’ogre mise en évidence par Christiane Olivier date dans la
littérature de 1’époque des contes, dans lesquels nous retrouvons exprimeés par le biais d’une
multitude de figures a la fois parentales et monstrueuses (ogre, loup, sorciére, etc.), ce que

Jacqueline Barus-Michel nomme « une sexualité qui prendrait I’enfant pour proie »**'.

26 Sigmund Freud, Totem et tabou, Paris, Petite Bibliothéque Payot, 2005 (1965).

7 Ibid., p. 13.

28 Idem.

* Ibid., p. 33.

9 Christiane Olivier, op. cit., p. 145.

1 Jacqueline Barus-Michel, « Inceste et pédophilie, quelle jouissance, quel interdit ? », Nouvelle Revue de
Psychosociologie, 2007/1 n° 3, p. 218.

245



Nous nous proposons d’aborder dans cette partie de notre thése la problématique de
I’inceste comme expression sexuelle du pére-ogre dans les romans Les Enfants du Sabbat
d’Anne Hébert, La Vie et demie de Sony Labou Tansi et Le Sari vert d’Ananda Devi. Au
niveau des romans, chaque cas d’inceste est particulier, car il se déroule différemment pour
chaque couple pere-fille. Anne Hébert développe également le désir d’inceste de la part de sa
mere avec le fils, désir qui restera sans aboutissement.

L’inceste a une double répercussion sur les personnages féminins qui le subissent : sur
leur psychique et sur leur corps qui est atteint a jamais. Pourtant, chaque protagoniste victime
de I’inceste voit les choses différemment : pour le personnage hébertien sceur Julie le souvenir
du viol incestueux de son pére devient jouissance et bonheur, voire gratitude, car sans cela
elle n’aurait pas pu devenir une grande sorciere crainte et admirée dans la communauté
monacale ou elle vit. Kitty, la fille du dokter-dieu du roman devien n’évoquera jamais aucun
souvenir ; les seules indices de 1’acte entre le pere et la fille nous parviennent du pére-méme.
Dans le cas de Chaidana, la fille du roman La Vie et demie de Sony Labou Tansi, I’inceste
vient comme punition pour la désobéissance aux conseils du pére déja mort, Martial. Si le
roman devien est plus réaliste par un amalgame d’¢léments qui raménent 1’inceste vers la
réalité, I’inceste chez Anne Hébert et Sony Labou Tansi relévent du domaine du fantastique,
fantastique sur lequel nous ne nous attarderons pas dans ce travail. Nous analyserons les cas
d’inceste de chaque roman en essayant de définir comment le mythe de 1’ogre gagne une

nouvelle dimension sexuelle, hors-normes.

IV.3.1. Parents-ogres et lignée incestueuse dans le roman Les Enfants du sabbat
d’Anne Hébert

La nouveauté au niveau de notre corpus est indiquée par ce roman canadien, Les
Enfants du sabbat™?, dans lequel Anne Hébert met en scéne sceur Julie de la Trinité, enfermée
dans le couvent des dames du Précieux-Sang de Québec, ou les images de son enfance la
hantent sous la forme de visions. Le récit est fantastique, car un permanent échange entre le
passé et le présent s opére, créant ce que Claude Filteau appelle un « présent simultané »**>.

L’apparition de ce phénomene se réalise par des visions du passé qui viennent s’immiscer au

2 Anne Hébert, Les Enfants du sabbat, Paris, Seuil, 1975. Nous utilisons par la suite dans le texte, dans le cadre
des citations 1’abréviation du titre : ES.

43 Claude F ilteau, « La mémoire “racontée” chez quatre écrivains : C. Simon, V.-L. Beaulieu, P. Bergounioux et
J.-P. Chavent », dans Beida Chikhi (dir.), Vives Lettres, n° 10, Passerelles francophones, Pour un nouvel espace
d’interprétation, Vol. I Europe et Québec, Université Marc Bloch, Strasbourg, 2000, p. 139.
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présent, dans « un futur qui s’est déja produit »*** Julie revoit la montagne B..., lieu de son
enfance et la cabane parentale. Elle revoit et revit également les scénes de détresse en
compagnie de son frére, le sabbat que ses parents organisaient, s’adonnant a une orgie
sexuelle infernale, mais surtout les scénes de viol incestueux de la part de son pére, dont elle
était victime.

Les visions de son enfance la possédent par I’initiation a la sorcellerie regue de la part
de son pere, le diable-ogre, et de sa meére, la sorciere-ogresse. Julie choisit de s’enfermer au
couvent pour attendre son frére parti faire la guerre en Europe (1’histoire se déroule en 1944).

Les parents qu’Anne Hébert met en place dans son roman forment un couple d’ogres*>,
diable-sorciére, Adélard et Philomeéne, dite la Glogue, qui s’adonnent physiquement a toutes
sortes de rituels au croisement de I’humanité avec la bestialité. Si pour Christiane Olivier
I’inceste est la tentative parentale de garder ses enfants aupres de soi, dans le roman hébertien,
I’ogre-diable et 1’ogresse-sorciére doivent assurer leur lignée en s’appropriant chacun,
sexuellement, I’enfant de sexe opposé ; donc il n’y a pas nécessairement désir de les garder
aupres d’eux, mais de les initier pour assurer la continuité de leur lignée.

Dans leur univers de sorcellerie, I’inceste est la relation fondamentale entre les étres car
telle semble étre la loi des origines. En abusant sexuellement de leurs propres enfants, le pére
et la mere incarnent la symbolique d’un couple qui, comme un des exégetes d’Anne Hébert le
remarque, « réalise ainsi I’unité des sexes, réunit ce qui a été divisé, rétablit I’androgynie
originelle »*°.

Les pouvoirs considérables des parents de se métamorphoser, d’oublier que les deux
victimes des rituels sont leurs enfants déterminent le couple d’enfants a ressentir de la haine
envers ces créatures parentales qui relevent plutot des contes d’ogres. D’ailleurs, la vision que
les enfants ont de leurs parents montre la dualité sentimentale et comportementale avec

laquelle ils sont traités par leurs géniteurs :

Ogres et géants se couchent a nouveau, défendent leur antre bien fourré et gras, lancent
des biiches dans les jambes et sur les orteils du petit gar¢on et de la petite fille pour les éloigner.
(...) Les enfants passent de I’amour béat a la haine éperdue pour les maitres du lit et de la
poéle, les seigneurs de la nourriture et de la famine, les dispensateurs souverains des caresses et
des coups. (ES, p. 86)

4 Idem.

3« Avec leurs dents blanches et leurs bouches meurtries, on aurait pu les prendre pour deux ogres » (ES, 29).
% Maurice Emond, La femme a la fenétre, 'univers symbolique d’Anne Hébert dans Les Chambres du bois,
Kamouraska et Les Enfants du sabbat, Les Presses de 1’Université Laval, Québec, 1984, p. 237.
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Le personnage d’Adélard est représenté comme un géant, nouvelle figure de Satan,
d’une divinité infernale que sceur Julie vénére a 1’dge adulte. Au niveau des relations
sexuelles, nous retrouvons dans le roman la vision pulsionnelle du monde, qui s’oppose a
I’ordre social basé sur la prohibition de 1’inceste. Parlant de cette opposition a 1’ordre de la
société, André Brochu voit dans cette problématique «1’envers de cet ordre constitue
I’intériorité [qui] ne peut étre que ’amour de I’enfant pour le [parent de] sexe opposé »*'.

Mais avant que 1’enfant ressente de I’amour envers son parent, ¢’est dans le pére que le désir

de s’approprier sexuellement sa fille nait :

Adélard est debout dans le soleil d’été. Costume noir, verdatre, feutre de la méme
couleur, chemise blanche, chaussures noires pointues, cravate noire, lévres sanglantes, barbe
rousse. Il a les bras chargés d’herbe pour les lapins. Ses yeux clignent a la lumiére. Il regarde
Philoméne qui tient sa fille sur les genoux. Adélard désire d’un désir égal et violent sa femme et
sa fille, toutes les deux ensemble, comme une seule et méme chair dont il serait le maitre
absolu. (ES, p. 58)

Si les deux parents doivent « intégrer » tour a tour leurs enfants, ce n’est pas dans un but
procréatif. En préfacant 1’ouvrage de Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle, Michel
Gribinski affirmait : « Le but de la sexualité humaine n’est pas la procréation. La sexualité
humaine n’est au service que d’elle-méme, elle échappe a ’ordre de la nature. Elle est pour
ainsi dire contre nature »*°. Les lois sociétales sur la sexualité humaine ne reposent pas
apparemment sur les lois de la nature. Contre ces lois de la société est la relation incestueuse
du pére avec Julie et la tentative d’accouplement de la mere avec Joseph. Adélard, le pere-
ogre veut intégrer sa fille pour 'utiliser a ses propres faims et fins, ce que va également
essayer de faire la Goglue avec son fils.

Le pere-ogre qui s’avere étre le diable lors du sabbat viole sa fille aprés que tous les
participants se soient endormis. Les enfants, qui n’avaient pas été atteints par la magie des
onguents, s’¢étaient endormis « d’un sommeil naturel » (ES, p. 44) quand « au plus profond de
son premier sommeil, la petite fille fut réveillée par quelqu’un qui la poussait du pied, assez
rudement, dans le dos et sur les jambes » (ES, p. 44). Nous remarquons qu’avant la scene du
viol incestueux, Julie perd toute identité, toute appartenance. Son seul statut est celui de

« petite fille » menacée de mort si elle criait :

7 André Brochu, Anne Hébert, le secret de la vie et de la mort, Canada, Les Presses de I’Université d’Ottawa,
2000, p. 149.
% Michel Gribinski, Préface a Sigmund Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle, Paris, Gallimard, 1992
(1987), p. 11.
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Une grande ombre d’homme cornu était la debout devant elle, le visage plein de suie, la
poitrine noire soulevée par une respiration oppressée. (...) Il avait un couteau attaché par une
ficelle autour du cou. L’homme ajouta qu’il était le diable et qu’il fallait qu’il prenne la petite
fille. (...) Il prit dans sa main son sexe tout gonflé et le mit de force dans le petit sexe de la
fillette qui hurla de douleur. Le diable, de ses mains velues, étouffa les cris de la petite fille. Il
lui promit, d’une voix a peine audible, de lui accorder tout ce qu’elle voudrait. Comme la petite
fille saignait beaucoup, le diable, en la quittant, lui dit que c’était le sang du petit cochon égorgé
qui lui coulait entre les fesses et non son propre sang. (ES, p. 44-45)

L’inceste est réalisé une premicére fois. Maurice Emond voit dans le sang que Julie perd
le sang initiatique, « un mauvais sang d’enfance, sang pourri remplacé par de la semence
magique »?. Mais il reste quand méme le sang de I’inceste, un sang qui marque la perte d’un
¢état auquel le retour devient impossible. Au-dela du fantastique qui marque la situation, 1’abus
sexuel de la fille choque par sa brutalité. L’ogre-diable agit en pére abuseur et ogresque, son
acte exprime des désirs refoulés ; pire encore, son acte est doublé de pédophilie, car sa
victime n’est qu’une « petite fille ». L’ogre domine sa victime et 1’oblige au silence.

Dans ce monde de dominants et dominés, la cruauté du pére qui viole sa fille est, selon
Denis Bouchard, « un exemple de sainte-barbarie »**°. Cette barbarie contamine d’une
nouvelle dimension la figure de 1’ogre, dépassant ses limites habituelles. Au-dela du plaisir
sexuel incestueux, le but de I’inceste est de perpétuer la lignée des sorcieres. Mais il était
nécessaire une premicre et seule fois. Le pere semble jouir de cette position de dominateur sur
sa fille, et, en dehors du sabbat — moment qui aurait pu motiver son acte — il 1’abuse a

plusieurs reprises quand il se retrouve seul en compagnie de Julie :

L’homme roux se couche sur moi. Il prétend qu’il est le diable. Moi, je crois que c’est
mon pére. Mon pére est le diable.

Il ne me menace plus de me tuer si je crie. Il me laisse crier parce qu’il n’y a plus
personne dans la cabane ni aux alentours. Et puis il aime que je crie.

Cette fois, il a creusé en moi un trou si profond que toutes les bétes de la forét vont
pouvoir s’y engouffrer, comme dans un terrier. (ES, 64)

La réaction de la mere face a cet acte pédophilique et incestueux est condamnable dans
une société qui interdit ce type de relation : « - Je t’avais dit pourtant de te méfier. Un homme
est toujours un homme. (...) T’ avais ben en belle. Tu t’en sentiras pas le jour de tes noces, va.
Bois ca. » (ES, p. 64) Un certain air de reproche se dégage des répliques de la mere ; selon

elle, la faute appartient, principalement, a la petite fille. Sa réaction s’explique par la

9 Maurice Emond, op. cit., p. 237. )
“0 Denis Bouchard, Une lecture d’Anne Hébert, La recherche d’une mythologie, Québec, Editions de Hurtubise,
HMS, Cahiers du Québec, coll. « Littérature », 1978, p. 149.
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conscience qu’elle a de I’effet de cette relation : sa fille a hérité de tout le pouvoir magique
noir, elle sera « glorifiée a 1’égal de [s]on pére et de [s]a mere. » (ES, p. 66)

La réussite de I’appropriation sexuelle de leur fille par son époux donne a Philomene le
courage et la volonté de reproduire le méme acte incestueux avec son fils, qui doit assurer la
lignée du diable. La mére « joue a I’inceste » en miroir avec le pére : « T’as déniaisé la fille, il
faut que je fasse la cérémonie au garcon. C’est le temps. (ES, p. 95) La femme suit les pas de
son mari, elle considére le temps venu de soumettre leur garcon a ses désirs coupables, car,
comme elle le marque sur un mur, « le plus grand sorcier et magicien est celui qui nait de la
mere et du fils » (ES, p. 96). La dimension ogresque de son intention est dominée par le besoin
d’engendrer une nouvelle vie avec son propre fils. Au-dela de I’inceste prévu, il y a I’horreur
du possible résultat de cette union.

Si I’inceste entre le pere et la fille s’est passé sans que personne n’en prenne conscience,
Philoméne prépare le moment de 1’accouplement avec le fils comme un événement tel que
celui du sabbat, auquel elle convie des fideles pour participer au grand moment. Cela ne fait
qu’augmenter ’horreur et la barbarie de I’acte.

La description détaillée du moment reléve d’une scéne de film passée au ralenti. « La
consommation de la mere par le fils » est I’expression qui marque le futur inceste. Nous
rappelons que Lévi-Strauss avait remarqué le fait que dans plusieurs cultures du monde, on
employait le méme verbe pour la réalisation de ’acte alimentaire et celui du mariage :
« consommer ». Si la petite fille est obligée a I’acte, encore pire, violée, par son pere-ogre,
selon Philomene, c’est elle qui va étre abusée par son fils, et non pas I'inverse. Dans les
litanies avant I’accouplement sont invoqués un nombre d’animaux dont nous avons rattaché la
symbolique au mythe de 1’ogre tout au long de notre travail : « Taureaux, aigles, cogs et
serpents sont invoqués comme des dieux, instamment priés de lui préter la force virile, afin
que s’accomplisse la loi et qu’il couche avec sa mere » (ES, p. 99). Le taureau est 1’incarnation
de la force virile, tout comme 1’aigle et le coq, les rois de leurs espéces, sont des symboles des
peres tout-puissants ; le serpent rappelle la forme phallique. L’ogre se manifeste dans le
renversement de la situation, car les convives percoivent la scéne a I’inverse : pour eux, cette
cérémonie représente le désir de I’enfant de s’accoupler avec la mere, mythe d’Edipe

classique mis en place sur le territoire du fantastique et de la démonologie :

L’enfant se couche de tout son long sur la terre de sa naissance. La mére se dégage
doucement et retourne le corps de son fils. Elle se couche sur lui, se livre aux caresses les plus
tendres qu’elle ait jamais prodiguées. L’enfant pleure. Il dit qu’il a froid et qu’il a peur.
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Quelqu’un dans I’assemblée crie que la sorciére a perdu son pouvoir et que son fils est un ...
(ES, p. 99)

Cette mere ogresse dévorant la chair fraiche de son fils horrifie 1’assistance qui, devant
I’échec de 1’accouplement, revient a la réalité et mesure 1’énormité, 1’atrocité de 1’acte auquel

elle aurait da assister :

Les fideles (...) amenés doucement au bord du lit pour la scéne promise, la
consommation de la mere par le fils, le passage de la ligne interdite, sont réveillés brutalement,
au seuil de ’extase. Le sol se dérobe sous leurs pieds. Surtout ne pas étre pris en flagrant délit,
si prés du péché originel. La, sur le lit de la parade. Cette femme et son fils. Fuir. Quitter cette
cabane a jamais. (ES, p. 99)

La réprobation sociale se réveille. Réalisant la dimension ogresque du fait auquel il
allait assister, le public quitte les lieux a grande hate, laissant Philoméne immobile sur son

fils, dans une détresse absolue, car elle sait que son échec doit étre payé par la mort :

Dans le silence qui suit, le hurlement de rage de Philoméne.
Le démon, resté dans la cabane, entend la colére de la femme et voit la peine du gargon. Il
rit a s’en tordre les cotes. (£S, p. 100)

La drogue n’a pas fonctionné, car le gargon I’avait vomie. Son humiliation sexuelle n’a

pas pu étre réalisée et la mere a échoué dans sa plus grande entreprise ogresque :

L’insulte est publique. Le fils lui a manqué, face aux fideles rassemblés et préparés par
I’herbe et la bagosse, en vue de la réalisation du plus profond désir de leur coeur : la célébration
de I’inceste sur le lit de fer de la sorciére. Telle est la loi, afin que naisse, du fils et de la mére, le
plus noir génie jamais promis au monde. (ES, p. 107)

Le petit Joseph, terrifi¢ du fait auquel il vient de s’échapper, fuit la cabane. Pourtant, la
meére voit cette fuite, non comme une expression de la peur, mais comme une expression de
I’impuissance sexuelle. L’inceste avait comme rdle de « changer un enfant en homme » (ES,
p. 110), arracher & son monde innocent pour le faire entrer dans un monde ogresque et
dévoreur. Joseph semble avoir conscience du caractere bestial et rapace de sa mere. Une fois

échappé a son emprise, il se sent hanté par la grande bouche meurtriere :

Joseph sait qu’elle peut fondre sur lui d’un instant a ’autre et le dévorer en quelques
coups de bec, quitte a rejeter ensuite en tas les os, les ongles, les cheveux et les dents de
I’enfant. (£S, p 108)

Les rdles sexuels entre les parents et les enfants ne sont plus interchangeables. La mére

n’a pas pu «consommer » le gargon, comme le pére I’avait fait avec la fille, car la
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constitution physique du gargon ne le lui a pas permis sans un désir sexuel préalable. Joseph
réagit en victime infantile qui réalise la démesure des intentions maternelles.

Une guerre ogresque - basée sur 1’accouplement sexuel avec leurs enfants - semble se
dérouler entre les deux époux hébertiens. Adélard punit Philoméne pour son échec, avant de
lui donner la mort, par une nouvelle appropriation charnelle de leur fille, comme s’il voulait

montrer & sa femme sa suprématie et son pouvoir sur Julie, pouvoir que la meére a

completement perdu sur leur cadet :

Philoméne est couchée sur le dos, toute seule dans le noir.

Derriére la cloison, les cris de la fille, le rire du pére. Ce qu’ils font ensemble, tous les
deux, couchés sur la paillasse. Ce que le pére n’obtient que par la force. Ce que la fille apprend
a défendre, puis a désirer, a aimer, aux portes de la mort. L’enchantement de la violence. La fille
se débat, griffe et mord, hurle (...). (£S, p. 110)

Les représentations de la sexualité dans le roman d’Anne Hébert passent par le prisme
du mythe de I’ogre, car il définit tout ce qui est transgression en dehors la norme. Les pulsions
sexuelles des parents envers leurs enfants ne sont pas les seules a étre développées dans le
roman. Nous comprenons en filigrane les détails de I’amour que Julie ressent pour son frere,
mais également par la promesse qu’elle fait au pere-diable, celle d’initier son frere : « Je
réussirai la ou ma mere a échoué » (ES, p. 110). L’ogre se manifeste chez elle justement par
cet amour qui la torture et qui la dévore au point qu’elle décide, bien qu’ayant la conscience
de son statut de sorciere, de s’enfermer au couvent, croyant que son enfermement sauvera la

vie de son frere, parti en Europe pour la guerre :

Le plus beau parmi les enfants des hommes. (...) Il est plus maigre que le Christ sur la
Croix. Plus beau infiniment aussi. C’est lui que j’adore en secret. Je sais que c’est un sacrilége.
(...) Déja depuis trois ans, ma liberté pourrit sur pied dans ce couvent. Pour lui ! Lui, lui seul !
Mon frére bien-aimé ! (ES, p. 24)

La vie de fugitifs que les adolescents meénent dans la forét aprés I’échec de I’initiation
de Joseph, les rapproche physiquement. Julie ne renonce pas a la promesse qu’elle avait faite
a son pere et essaie chaque nuit de s’approprier sexuellement son frere. Elle a hérité le désir et

le besoin d’inceste de sa mére :

Mon cher petit garcon, mon doux petit Jésus ! Rassure-toi. Je suis ta sceur de lait, de lit et
de miséricorde. Dors en paix ! Je ne fais qu’effleurer (pour ton grand bien et pour le mien), du
bout des doigts et des lévres, toute ta peau, depuis la racine de tes cheveux jusqu’aux ongles de
tes pieds. (ES, p. 153)
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Dans cette démarche, Julie se substitue a sa mére. L’inceste dont elle réve se différencie
de celui de sa meére par le mélange d’amour et I’envie de 1’acte d’accouplement lui-méme. De
plus, une fois I’inceste réalisé, elle pourrait garder a jamais aupres d’elle son frére. Mais
Joseph semble décidé a ne pas succomber aux forces nocturnes auxquelles sa sceur a été

initiée. Il connait ses désirs ogresques :

Joseph quitte brusquement la chaleur du lit, se précipite dehors. Je I’entends gémir sur la
galerie.

Il rentre, me traite de maudite et de sorciére, se couche par terre, prés de la porte d’entrée,
le corps en chien de fusil. Il jure que jamais il ne sera « initié¢ », ni par Philomeéne, ni par moi, ni
par aucune autre femme.

- Aucune bougresse de sorciére ne m’aura vivant ! (ES, p. 153)

Depuis le sabbat auquel sa mere voulait se I’incorporer, Joseph a pris conscience de
I’atrocité de 1’acte et se débat a chaque fois qu’il sent le péril ’effleurer. Pour étre str qu’il
n’en sera pas la victime, il choisit « d’aller combattre le diable dans les vieux pays » (ES, p.
153), c’est-a-dire de participer a la Deuxiéme Guerre Mondiale.

En partant, Joseph convainc sa sceur de rentrer au couvent pour se libérer des forces
nocturnes dictées par sa mere et par son pere. Pourtant, elle finit par augmenter sa force de
sorciere au sein du couvent, qu’elle empeste avec la présence du diable. Cela parce que son
freére s’est marié€ et attend 1’enfant d’une autre femme en Angleterre. Cela, Julie ne peut pas le
pardonner, car elle considere qu’ « il I’a trahie comme un salaud » (ES, p. 159).

Pour sa trahison, Joseph aura comme punition la mort de sa femme et de son fils. C’est
par la magie noire que Julie parvient a réaliser une telle atrocité. Pour ne pas avoir succombé
aux regles incestueuses de sa famille, Joseph doit étre puni par la mort, déclenchée par sa
sceur.

Comme Joseph a été le seul de cette famille d’ogres-sorciers a se tenir a I’écart de toute
emprise divine nocturne, de tout acte fantastique, Julie - seule héritiere d’un pouvoir immense
-, se charge de le punir pour son dédain. Sceur et frere, chacun a supporté I’idée de I’inceste
imminent a sa maniere. Le rejet par Joseph d’un tel acte atroce est accompagné d’une sorte de
naiveté, exprimée par ses attentes de « guérison » pour Julie par le biais du couvent et de la
religion. Le désir d’inceste de sa sceur I’emporte.

Le théme ogresque de I’inceste foisonne dans le roman Les Enfants du sabbat. L’ ogre et
I’ogresse acquierent ici plusieurs symboliques; elles mettent en avant les doubles complexes
de l'ogre, le diable et la sorciére qui s’incarnent a tour de role dans des ogres sociaux,

parentaux et sexuels, incestueux et abominables. La réalisation de I’inceste devient le but de
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leur existence. L’ogre, symbole du pére tout-puissant devient le pére-diable et la mere,
I’ogresse, grande prétresse et sorciere, détient le pouvoir de vie et de mort, tout cela par le

biais des relations sexuelles qu’ils imposent  leurs enfants.**'

IV.3.2. L’inceste comme punition de la désobéissance envers les parents

Dans un registre qui touche également au fantastique, Sony Labou Tansi, au-dela de la
dimension politique qu’il donne & son roman La Vie et demie, y introduit la dimension
ogresque de I’inceste entre le pere et sa fille, entre le haut du corps de Martial et son seul
descendant resté en vie, Chaidana. Nous devons nous rappeler que Chaidana avait dii manger,
obligée par le Guide Providentiel, des plats cuisinés avec les corps des membres de sa famille
pour pouvoir rester en vie. Pour cela, elle cherche a se venger par tout un mécanisme qu’elle
met en place : elle se prostitue et donne «la mort au champagne » aux dignitaires de la
république de Katamalanasie en guise de punition du Guide pour la mort infligée a sa famille.

Si dans le roman hébertien 1’inceste nait du désir sexuel du pére et du besoin d’initier la
petite Julie aux pouvoirs de la sorcellerie, dans le roman La Vie et demie 1’inceste se produit
comme ultime recours du pere Martial pour convaincre sa fille de quitter Yourma et renoncer
a la vengeance qu’elle entame contre tous les hauts dignitaires du systeme et du Guide
Providentiel lui-méme. Quel est le role et le but de I’inceste dans ce roman et en quoi se
différencie-t-il du viol de Julie par son pere ? Est-il condamnable dans une pareille situation ?
Peut-on parler d’acte ogresque ?

Comme dans le roman d’Anne Hébert, ce qui caractérise 1’acte incestueux dans le
roman tansien est 1’abus de la fille par son pere. L’ogre s’insere ici pour caractériser la
relation sexuelle hors norme, qui a lieu sous les auspices de I’obligation et de la violence,
mais également a cause de la désobéissance de la fille aux ordres paternels.

Dans le roman de Sony Labou Tansi, I’inceste n’a plus la méme dimension atroce et
choquante comme dans le roman hébertien. Le viol-inceste de Martial sur Chaidana peut
s’inclure dans la dimension générale de 1’ogre sexuel par sa forme violente et inattendue.
Dans ces deux romans, I’inceste est produit avec un but différent a chaque fois. Si Adélard
viole la petite Julie car telle est la loi d’initiation a la sorcellerie, dans le roman La Vie et
demie, I’inceste est un acte de punition qui a lieu justement pour empécher la prostitution

continue de Chaidana.

*! Des fragments de cette partie se retrouvent dans la communication que nous avons faite lors du colloque
international FémininMasculin, Hier et aujourd’hui, ici et ailleurs, organisé par le réseau ALEC de I’Université
de Limoges, France, entre 6-8 mars 2013 et qui porte le titre « Le rapport MasculinFéminin/OgreOgresse dans
les romans Les Enfants du sabbat d’ Anne Hébert et Le Sari vert d’Ananda Devi ».
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Dans notre travail, Chaidana fait 1’objet d’une analyse a part entiére. Cependant, nous
sommes obligée d’avancer quelques détails sur sa nature ogresque pour donner une raison a
I’accomplissement de 1’inceste. Durant les quatorze années pendant lesquelles elle « fait
I’amour au champagne » avec des dignitaires, se marie avec le Guide Providentiel et avec
beaucoup d’autres hommes, Chaidana est giflée par son pere mort, a tel point que « Chaidana
avait les joues défoncées par les gifles répétées de son pere » (VD, p. 62). C’est ce revenant
qui empéche a plusieurs reprises que 1’acte sexuel entre Chaidana et le Guide se produise par
ses constantes apparitions et par I’« encre noir de Martial », son sang avec lequel il marque

des objets et note sur les bras de sa fille qu’« il faut partir ». Mais elle ne partira pas :

Quand elle se réveilla, Chaidana vit des lettres au noir de Martial sur la paume de son
autre main : « Il faut partir ». Elle crut pouvoir faire disparaitre les écrits dés la premiére touche,
mais elle eut beau se rincer la paume, les écrits résistérent formellement a ses intentions.

Je reste. C’est son sang : qu’il me le retire de cette maudite maniére. Que je le lui rende
intact de cette seule maniere. (VD, p. 44)

L’entreprise de vengeance de Chaidana est expliquée dans le texte par une phrase qui
devient leitmotiv et qui apparait constamment : « C’est son sang. C’est sa viande : qu’il me
les retire de cette vilaine maniere. » (VD, p. 43). Chaidana avait mangé son pere ; par les actes
sexuels qu’elle entreprend en guise de vengeance, elle espére se libérer de cette chair qui vit et
bouillonne au plus profond d’elle. Si Lévi-Strauss voyait une synonymie entre I’acte de
manger et I’acte sexuel, dans le roman tansien le procédé se passe a I’envers : la fille espere se
libérer de cette « chair et demie » qui habite en elle, en réalisant 1’acte sexuel avec tout
I’appareil politique de la Katamalanasie. Indirectement, c’est le pére qui donne la mort a ses
ennemis car, incorporé a la chair de sa fille, il vit chaque acte en méme temps qu’elle.

Et si ’acte de manger est synonyme avec celui de « consommation sexuelle », I’inceste
ne s’est-il produit avant que Martial ne hante sa fille, quand Chaidana, obligée par le Guide, a
ingurgité la daube et le paté faits avec la chair de son pére ? Voila une dimension qui pourrait
se rattacher aux caractéristiques monstrueuses de 1’ogre.

A plusieurs reprises, Chaidana est giflée par son pére. Cela arrive quand elle exagére
avec « la mort au champagne » et quand elle veut coucher avec le Guide Providentiel. Le haut
de Martial apparait avant 1’acte pour rendre le Guide fou ou tout simplement impuissant — une
nouvelle castration symbolique qui s’opere par la hantise d’une personne donnée pour morte.

Les gifles, a mesure qu’elles se multiplient, sont accompagnées de violence de la part

du pere, violence qui nait de la colére :
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A T’entrée de sa chambre d’hétel, elle regut une violente gifle de Martial qui semblait
I’avoir attendue pendant des heures. La derniére image que Chaidana percut de son pére avant
de s’évanouir pour toute la soirée fut une fracassante lueur de violence dans les yeux (...). (VD,
p- 48)

Le chemin vers I’inceste se fait graduellement, de telle sorte qu’a aucun moment le
lecteur ne s’attend a un tel acte. Les gifles et la phrase leitmotiv s’enchainent dans un jeu
déclenché par les débauches de Chaidana, que le pere n’approuve pas, méme mort. La nuit de
noces avec le Guide Providentiel n’a pas lieu, car le haut du corps de Martial s’en charge. Il

rend impuissant le Guide et bat sa fille :

Chaidana se réveilla le lendemain avec aux lévres le bout de la phrase qu’elle avait
adressée a son pere au moment de la troisieme gifle que celui-ci lui administrait : « ... que je te
la rende de cette maudite maniére ». L autre bout avait été dit avant la gifle : « C’est bien ta
viande... » (VD, p. 55)

Devant la violence de son pére, Chaidana choisit la mort. Elle essaie de se tuer en
ingurgitant une surdose de « vouokani, le produit qu’elle mettait dans les champagnes » (VD,
p. 42). Elle git pendant quatre jours sans mourir ; c’est son pére qui arrive de 1’au-dela pour
prendre soin d’elle et la sauver, mais pas avant de lui administrer, a son tour, une « nouvelle
rafale de gifles » (VD, p. 62). Les gifles sont administrées par les parents a leurs enfants avec
le but de les éduquer ou de les ramener sur le bon chemin. Que se passe-t-il quand cette gifle
prend une nouvelle dimension, une dimension sexuelle ?

Les représentations ogresques de la sexualit¢é dans ce roman francophone se
développent avec la « gifle intérieure » (VD, p. 69) que Martial administre a Chaidana pour
avoir voulu coucher de nouveau avec le Guide Providentiel. Dans sa chambre de I’hdtel « La
Vie et demie », Chaidana s’était endormie attendant que le Guide se préparait a « faire des

longs spéciaux entrecoupés de moussants » (VD, p. 68), quand le corps de Martial est apparu :

Martial rentra dans une telle colére qu’il battit sa fille comme une béte et coucha avec
elle, sans doute pour lui donner une gifle intérieure. A 1a fin de I’acte, Martial battit de nouveau
sa fille qu’il laissa pour morte. Il cracha sur elle avant de partir (...). Elle revint a elle deux jours
et deux nuits apres la gifle intérieure, elle avait le sexe et le ventre amers, le cceur lourd, sa chair
avait franchi une autre étape sur les vides humains. (VD, p. 69)

Parce que Martial ne supporte pas la lutte que sa fille meéne, il la viole. L’horreur de
I’acte, doublée par la violence et I’inconscience de la victime, vient du fait qu’il se 1’approprie
sexuellement pendant que celle-ci est évanouie. La métaphore trouvée par Sony Labou Tansi

pour caractériser le viol incestueux, « la gifle intérieure », se détourne de I’acte ogresque de
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I’inceste. L’acte n’est pas redoublé de pédophilie, comme dans le cas du viol de Julie par son
pere a I’age de douze ans, car Chaidana est agée déja de trente-quatre ans au moment de
I’inceste. Comme Aleyevi Novivor le remarque dans une étude qui porte sur le roman La Vie
et demie, I’inceste ne s’était jamais produit auparavant, I’humiliation sexuelle de sa fille

survenant comme punition pour sa détermination a continuer de désobéir a son pere :

La stupeur de Chaidana sous-tend que 1’acte n’avait pas eu lieu de son vivant. Il prend
une connotation symbolique en tant que preuve écrite testamentaire de ['ultime punition qu’un
pére puisse infliger 4 sa fille.*”

Si I’ogre-diable avait creusé, lors du premier viol, un « trou si grand » dans la petite
Julie, Chaidana ressent dans son corps la trace immonde de son pere : « (...) dans les reins
I’amére odeur de son pere » (VD, p. 69). C’est justement cette trace qui dissuadera la
protagoniste de se suicider en se jetant dans le fleuve de Yourma : « Elle écoutait 1’odeur de
son pére dans ses entrailles : c¢’était une odeur innommable, immonde, forte, qui se mettait
entre elle et la décision. » (VD, p. 72)

Le viol incestueux de Chaidana sera doublé par un autre viol, qu’elle subit au bord du
fleuve, celui de trois cent soixante-trois miliciens. Le fantastique et la démesure qui
caractérisent I’acte, « treize cascades de miliciens » (VD, p. 72), positionnent le viol dans une
dimension ogresque, monstrueuse. Le viol, tout comme I’inceste, est un acte ogresque. La
monstruosité de 1’acte est doublée par la grossesse de Chaidana apres les deux viols. Si nous
tenons compte du fait que le premier viol est celui du pere, les triplés - dont I’'un mourra a la
naissance - dont Chaidana accouche sont le fruit de cet acte violent, comme un désir de
perpétuation de la famille de Martial. Elle accouche de deux garcons et une fille, Amendadio,
Martial et Chaidana. Le premier meurt quelques mois aprés sa naissance, Martial vivra
jusqu’a I’age de vingt ans et Chaidana, farouche comme sa meére, s’acharnera a mener la
révolution par le sexe qu’elle avait entamée, révolution qui fera 1’objet de notre attention dans
le dernier chapitre de notre thése. Cette femme, tout comme sa descendance féminine subira
les gifles extérieures de Martial, comme punition pour leur désobéissance héritée de Chaidana
L.

Avec chaque roman, 1’ogre se manifeste dans [’acte incestueux pour montrer les
différentes raisons qui y menent. Sous les auspices d’'un monde fantastique qui pourrait faire

lui-méme le sujet d’une nouvelle recherche, I’ogre caractérise les actes sexuels des parents

2 Aleyevi Novivor, « L’apologie du Verbe comme réponse au désenchantement », dans Papa Samba Diop et
Xavier Garnier, op. cit., p. 190.

257



avec leurs enfants, déclenchés non pas par la pulsion de I’attraction, mais par la pulsion de
survivance. L’incorporation sexuelle incestueuse de Chaidana par son pére donne au mythe de
I’ogre une nouvelle dimension : il devient mythe de la punition.

Dans le corpus proposé pour cette analyse, la thématique de 1’inceste ne s’arréte pas a
ce roman. Nous allons voir que dans le roman Le Sari vert d’Ananda Devi, I’inceste se laisse

plutdt soupgonner, au lieu d’apparaitre nettement, comme dans les cas présentés ci-dessus.

1V.3.3. Quand ’ogre mutile par I’inceste. La relation Dokter-dieu/Kitty dans le
roman Le Sari vert d’Ananda Devi

Ananda Devi a cette particularit¢ de mettre en scéne des situations qui se laissent
deviner, qui manquent d’expression nette, donnant au lecteur des sens a rechercher. Pourtant,
a chaque fois les indices sont plus évidents qu’il ne parait. Nous avons vu au long de notre
travail un médecin divinisé par la société et mépris€é au sein de sa maison, un mari
extrémement violent et meurtrier. Ses attributs ne s’arrétent pas la. Sa dimension ogresque
s’enrichit avec une nouvelle atrocité que nous allons développer dans la continuité de ce que
nous avons dit jusqu’ici : de nos jours, dans la littérature, 1’ogre patriarcal n’est pas un ogre
s’il n’est pas incestueux aussi. Si les deux auteurs que nous avons présentés dans cette partie
de notre travail donnent une certaine justification a la réalisation de 1’acte sexuel entre un
parent et son enfant, dans le roman Le Sari vert, nous sommes confrontée a une situation qui
se rapproche de la réalité, c’est-a-dire la présentation d’une fille victime durant toute son
existence d’une emprise patriarcale qui dépasse les limites comportementales normales, en ce
sens qu’une transgression se produit au niveau des rapports sexuels entre le pere-ogre et sa
fille malgré I’age de la fille.

L’inceste est une relation interdite, doublée de secret et de culpabilité dans le roman. Si
le Dokter-dieu a pu déployer autant de violence sur son épouse jusqu’a la tuer, la relation avec
sa fille apres la mort de la meére devient une instrumentalisation de 1’ogre-pere pour mieux
combler le vide laissé dans sa vie par I’« innommée ». D’ailleurs, dans son monologue
monstrueux, 1’ogre-peére déclare lui-méme qu’aprés la mort de celle qui avait été sa femme, il
avait besoin d’« une épouse de substitution » (SV, p. 171), avec tous les roles que celle-ci
suppose : consolante, nourriciére... et sexuelle aussi. Et qui d’autre que Kitty, qui était a sa
portée ? Une victime fragile, qui, a la mort de sa mere, n’était agée que de quelques années.
L’inceste de 1’ogre-pére est-il accompagné de pédophilie ? A-t-il déployé sa séduction sur
I’enfant immédiatement apres la mort de la meére ? Les indices révéleront de plus en plus la

monstruosité de ’acte.
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Le pére fait partie de ces parents pervers qui, selon Jacqueline Barus-Michel, ont

. .. , 44 . . .
« tendance & conserver la victime pour un usage prolongé »**. L’enfer silencieux de Kitty
commence tres tot pour durer pendant toute son existence. Pourquoi le mot « inceste » n’est-il

jamais utilisé ? Nous retrouvons la réponse dans le méme article de Barus-Michel :

L’inceste ne se dit pas, se passe sous silence parce que banalisé ; la fille appartient a son
pére, ’emprise n’est pas destinée a prendre fin, puisque le pére la donne a un autre comme il
peut la garder ou la rejeter, ou la vendre.***

Comme les sociétés des romans d’Anne Hébert et de Sony Labou Tansi, la société
traditionnelle hindoue prohibe I’inceste, mais comme Ananda Devi le montre dans plusieurs
de ses romans (Pagli, Moi, [’Interdite), il peut se produire au sein des familles. Le pére a plein
droit sur sa fille, c’est lui qui décide de sa vie. Le Dokter est un ogre sexuel parce qu’il garde
sa fille auprés de lui pour son plaisir et sa jouissance, jusqu’a ce que celle-ci réussisse a
enfreindre les frontiéres imposées par son bourreau, pour se marier avec un homme qu’elle
aime. Mais une fois son mari mort, Kitty revient a son pére...

Avant de parler du mariage de la fille, nous considérons appropri¢ de nous pencher sur
les symptomes de Kitty, les conséquences de I’inceste, analysées par les spécialistes.

Dans la partie sur I’inceste de son étude sur 1’ogre intérieur, Christiane Olivier parle

d’auto incrimination et de culpabilité de la victime :

Nous savons que tous les enfants victimes d’abus sexuels s’incriminent eux-mémes

longtemps — voire toujours — aprés d’incriminer 1’ Autre, auteur de leurs jours, moteur de leur
. . . . A N 44
existence, car ils sont conscients d’aimer quand méme ce parent-la...**

Dans le roman Le Sari vert, la culpabilité qui accompagne habituellement cette relation
est ressentie seulement du co6té de la victime : « Pauvre Kitty ! Incapable de la moindre
distance, aucune ironie, aucune défense. Croulant sous le poids d’une culpabilité¢ qu’elle
assumait toute seule — on ne lui avait rien demandé. » (SV, p. 33) Dans la vision du
tortionnaire, c’est sa fille la seule porteuse de culpabilit¢ pour la relation sexuelle

transgressive qui est née entre eux :

(...) je ne suis pas coupable, Kitty, de t’avoir consolée dans notre nuit commune, d’avoir
caressé ton petit corps tremblant quand tu pleurais la nuit, de I’avoir mis tout prés du mien et de
I’avoir inondé de I’amour d’un pére, de I’amour d’un homme, ce ne sont que les esprits chagrins
qui y verront un quelconque mal, le coq chantait au matin, Kitty, (...) tu souriais dans tes réves

*3 Jacqueline Barus-Michel, « Inceste et pédophilie, quelle jouissance, quel interdit ? », op. cit., p. 216.
4 Idem.
3 Christiane Olivier, op. cit. p. 135.
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méme si tes yeux continuaient de pleurer, (...) tu gisais comme morte mais tu étais soyeuse
comme un petit chat, tu te rendormais affaissée de fatigue (...). (SV, p. 202)

Si dans le cas de Julie et de Chaidana, I’inceste s’est produit avec un but (initier, voire
punir), ni les victimes, ni les agresseurs n’ont ressenti aucune culpabilité. Une autre différence
entre I’inceste chez Ananda Devi et chez les deux autres auteurs est que nous ne pouvons pas
parler de viol comme dans le cas Julie et de Chaidana, mais d’un acquiescement a 1’acte, né
peut-étre de 1’inconscience, de son emprise ou de la peur du pére.

Toujours selon Christiane Olivier, la culpabilité que la victime s’inflige est accompagnée
de silence. Si la mére de Kitty avait adopté le silence comme arme contre son époux transformé
en bourreau, sa fille sombre dans le silence a cause de la « peur débilitante » (SV, p. 199) que le
pere lui inspire, peur qui semble venir des nuits passées avec lui. La peur a engendré le silence
devant autant de violence paternelle et patriarcale a la fois. De la sorte, la vie de Kitty est
envahie par le silence, toutes ses actions, ses dires, ses sentiments sont en étroite relation avec le
silence ; chaque fois que le pére revient sur la description de sa fille, le mot « silence »
réapparait : « Kitty rentre dans son silence. Elle ne trouve jamais les mots pour se dérober. » (SV,
p. 67), méme « ses expressions [sont] remplies de silence » (SV, p. 66), les « larmes [sont] (...)
silencieuses » (SV, p. 21). Le silence devient une maniere de vivre pour Kitty, elle semble ne
jamais dépasser le stade de petit enfant qui observe et subit sans parler.**°

L’inceste ne se fait que trop visible. La vision du pére de ses actes incestueux avec sa
fille met cette derniére dans une lumicre perverse et déviante. Si dans le complexe d’Electre
(variante féminine du complexe d’Edipe**’ présenté par Freud dans laquelle la fille est attirée
par son pere dans la mesure ou elle cherche a lui soutirer le pénis, tout en ressentant une sorte
de rivalité envers la mere), la fille voit la mére comme son ennemie, car elle posséde son objet
d’amour?, dans le roman devien les frontieres de ce complexe sont abolies par la disparition

de la meére :

Et penser a Kitty en sari vert, qui préfigure sa meére, qui défigure le souvenir de sa mére
trop belle pour étre vraie, trop belle pour étre, tout simplement, et qui devait partir et lui laisser
le champ libre.

C’est toi qui as voulu qu’elle meure, cochonne, chienne ! je crie.

C’est toi qui étais jalouse d’elle, qui ne supportais pas que je ’aime ! (SV, p. 202)

6 Ce fragment fait partie de 1’article « La “guerre silencieuse” de la femme dans une société patriarcale qui la
dévore : Le Sari vert d’Ananda Devi », article cité.
447 Sigmund Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle, éd. cit., p. 124.
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C’est le complexe, ou plutot le réve cedipien qui se dégage des affirmations du dokter.

En s’exprimant sur le sujet, Christian Olivier affirme :

La fille participe plus ou moins a la demande d’amour paternelle qui, quelque part,
correspond a son réve cedipien de petite fille, mais « livrée » a son pére elle ne tarde pas a se
sentir « esclave » (...).**

Le monologue de I’ogre a le rare pouvoir de mettre le doute sur ’innocence de sa
victime. Il la présente dans un permanent jeu de séduction, qui rappelons-le, est percu de cette

manicre rien qu’a travers la vision du tortionnaire sexuel :

Je lui parlerai de cette maniére qu’elle avait de me regarder le soir quand je la bordais
dans son lit, comment ses yeux me disaient des choses qui me remuaient et qui me forgaient a
rester 1a, & me coucher aupreés, contre, sur elle, a la serrer de plus en plus fort dans mes bras (...)
(SV, p. 196)

Comme tout ogre pervers, le Dokter croit déployer sur sa fille seulement de ’amour. Si
nous considérons 1’affirmation de Christiane Olivier, selon laquelle « le pére souhaite que ce
qu’il fait aujourd’hui soit de I’amour, mais le probléme c’est que personne ne parle ni
apprécie cette sorte d’amour »**, le Dokter se confond au prototype psychosociologique de
’ogre en tant que pere incestueux.

Comme nous 1’avons vu dans I’étude de Vicram Ramharai®’ 0, le role de la femme dans
la société hindoue de 1’ile Maurice est réduit a la procréation et au silence. L’homme domine
en maitre. Le silence de la soumission se confond avec le silence engendré par I’inceste
perpétuel. Kitty est I’esclave du quotidien de 1’ogre, mais surtout des nuits de I’ogre. Elle est

sa servante sexuelle :

Kitty, vient me masser les épaules, Kitty. J’enlevais ma chemise, assis devant mon
bureau. Elle se mettait debout derriére moi. Je lui donnais des instructions précises. Ses petites
mains hésitaient, (...) puis glissaient sur les omoplates, sur la créte de I’épaule, sur le milieu du
dos en appuyant, d’abord maladroitement puis avec plus de fermeté, sur les vertébres. (...) je
savais que, lorsque ses mains auraient dénoué tous les nceuds et m’auraient enfin soulageé, je
soulagerais, moi, ma rage d’homme sur la sangsue qui refusait de me libérer de moi-méme. (SV,
p. 20)

¥ Christian Olivier, op. cit., p. 150.

0 Ibid., p. 145.

40 Vicram Rambharai, « La relation fille-pére au sein de la famille hindoue dans les ceuvres d’Ananda Devi »,
dans Murielle Clément et Lucie Van Wesemael, op. cit., p. 118.
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Le Dokter alimente incessamment ses désirs sexuels envers sa fille, comme nous le
voyons dans la citation ci-haut, par des actes banals qui font naitre en lui des sentiments
ambigus et ambivalents, complexes et pervers.

Comme dans le cas des deux autres protagonistes victimes de 1’inceste, le corps de Kitty
semble trahir des actes incestueux : les mains parlent pour elle. Julie faisait la roue devant le
soleil pour montrer sa plaie née du viol incestueux, Chaidana quitte I’hdtel « La Vie et
demie » avec I’odeur de son pere dans ses reins. L’abus patriarcal laisse des traces physiques
et psychiques chez les victimes.

Un tel acte, comme Christiane Olivier le définit, semble étre « imperméable a tout
raisonnement moral ou parental »*', car la perversité I’emporte sur toute liaison familiale. Le
pere est le maitre, celui qui a tous les droits sur sa fille, bien qu’il transgresse un interdit de
toutes les sociétés. Par son auto mythification que nous avons développée dans le chapitre
précédent, le Dokter-dieu s’arroge des droits et des pouvoirs qui dépassent toute moralité.
Dans sa vision de tortionnaire sexuel, il a fait du bien a sa fille, il I’a rendue femme, il I’a
aimée. Mais de quel amour ? De cet amour qui rend apparemment la fille, devenue femme,

ingrate pareille a toute la gente féminine :

J’ai été obligé a hair alors que je ne voulais plus vivre que par amour pour ma fille. Les
nuits ou elle pleurait aprés étre sortie d’entre mes mains sont restées gravées dans ma chair.
Mais elle ne I’a jamais compris ni su le mériter. Elle est devenue cette femme idiote, sans
cervelle et sans souvenir. (SV, p. 167)

Une rupture de cette relation maladive s’opére avec le mariage de Kitty. Bien qu’elle
s’exprime tres rarement dans le roman, elle trouve la force de s’¢loigner de son pere, qui,
comme il le dit, « lui cherchai[t] un mari a sa hauteur » (SV, p. 138). Apprenant que les deux
jeunes mariés se connaissaient d’avant et qu’ « ils s’y sont pris (...) adroitement », le dokter
commence a hair le mari de sa fille, car il pergoit le mariage comme une infidélité a leur
relation incestueuse.

La jalousie du pere se déclenche, comme celle d’un amoureux qui a perdu son aimée au
profit d’un autre homme. Le sentiment est tellement fort qu’il devient physiologique et

nerveux et fait discréditer 1’« autre » homme :

(...) ca me fait mal de la voir rire avec cet homme de carton-pate, comme si ¢’était sa
meére qui me trahissait, qui s’en allait au bras d’un autre homme, (...), je ne le supportais pas, je
m’enfermais dans ma chambre et tournais en rond en me retenant de fracasser quelque
chose. (SV, p. 143)

! Christiane Olivier, op. cit., p. 148.
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Comme nous 1’avons affirmé plus haut, pour le Dokter-dieu sa fille devait se substituer
a la meére morte dans tous les réles a accomplir au sein d’un couple. Avec chaque réplique du
protagoniste, nous découvrons sa jalousie mise en exergue par I’apologie de sa virilité « J’ai
été plus homme que tous les hommes que tu as connus, souviens-toi de ¢a, ma fille ! » (SV, p.
70)

Dans le cas de cet ogre, I’inceste va au-dela de la relation sexuelle car la violence
déclenchée par la jalousie perd ses limites. La scéne du déchirement du sari de la fille en

témoigne. Pourquoi cherche-t-il ses odeurs qui marquent la nouvelle vie de sa fille ?

Un jour que j’étais chez eux et qu’ils étaient sortis, j’ai vu le sari rose qui séchait dehors
au soleil. (...) j’ai cru y déceler le parfum de Kitty malgré le lavage, ou autre chose, un parfum
de désir, moins agréable. J’ai décroché le sari et je I’ai ramené dans ma chambre. (...) je me suis
mis a en renifler chaque partie pour découvrir ce qui me déplaisait (...). (...) j’ai découvert le
lieu de ma douleur. Ce lieu de sa trahison de femme était imprégné d’une odeur d’homme,
impossible & méconnaitre (...). (SV, p. 144)

Ces prédispositions abominables du pére, nées de la jalousie, montrent sa monstruosité
devant ce qu’il considére comme un abandon de la part de Kitty ; une trahison de leur secret
familial, ce que Christine Olivier nomme le « contrat secret entre deux corps interdits 'un a
I’autre »*2. Le sari se substitue au corps de la femme, il est I"objet du désir, symbolisant la
féminité et ’attraction, la sensualité et la délicatesse. Mais le sari n’appartient plus au Dokter.
La seule consolation a la jalousie meurtriere que le Dokter-dieu éprouve est la destruction du
sari, devenu symbole de péché dans les yeux de I’ogre, mais aussi personnification des corps

des jeunes mariés enlacés dans I’étreinte de I’amour :

de rage, de rage, j’ai pris mes ciseaux a ongles et j’ai tailladé le sari jusqu’au sang, je 1’ai
lacéré comme on laceére une peau, j’ai pris soin de ne laisser aucun endroit intouché, je devais
les poignarder tous les deux a chaque recoin de leur corps pour me sentir bien, pour me sentir
libre des mensonges du sari enroulé autour d’eux et de le leurs organes déployés devant mon
visage. (...) J’ai jeté le sari rose a la poubelle. (SV, p. 145)

La rage du pere est provoquée par la perte de son objet de désir, de plaisir et de torture.

Kitty devient « la chose » précieuse qu’il perd :

Kitty avait a voulu couper les ponts. L’autre était bien trop faible pour dire quoi que ce
soit. D’ailleurs que pouvait-il bien dire ? Il avait sa femme. Il avait ma Kitty. Il avait sa fille. Il
avait mes choses précieuses, qui me revenaient de droit, et il ne me restait rien. (SV, p. 146)

2 Christiane Olivier, op. cit., p. 146.
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Mais «le rat qui [lui] a tout pris et qui a méme usurpé [s]a virilité¢ » (SV, p. 145), le
voleur de ses possessions précieuses meurt apres cing ans de mariage, et Kitty et Malika sont
obligées de revenir aupres du pere tout-puissant. Cela ne fait que réjouir 1’ogre, car sa fille lui

revient avec une nouvelle victime, de la chair fraiche, Malika :

Elles me sont revenues, toutes les deux, pour un long temps ou j’ai régné avec
bienveillance, m’appliquant a les maintenir sur la voie tranquille et subjuguée que doivent
suivre les femmes si elles veulent étre aimées, des années de, oui, disons-le, n’ayons pas peur
des mots, de jouissance ou j’ai été¢ comblé comme aucun homme (...). (SV, p. 146)

La société «remet» la victime entre les mains de son bourreau qui continue sa
domination sexuelle dans ce qu’il nomme « jouissance », ce qui nous laisse penser que
I’inceste s’est reproduit en permanence.

L’ogre sexuellement transgresseur exerce sur sa fille un pouvoir permanent, qui
I’empéche de grandir, de se développer en tant qu’étre féminin. A la veille de la mort de son
ogre, Kitty est encore « une vieille de soixante-quatre ans, et toujours cet air d’enfant sur le
point d’étre tabassé. » (SV, p. 16) Tabasser devient ici synonyme de 1’abus sexuel, car la
victime, constamment située sous I’emprise sexuelle ogresque de son géniteur n’arrive pas a
s’échapper et a s’épanouir. Elle lui revient toujours : «(...) elle me reviendra. Elle m’est
toujours revenue » (SV, p. 22) ou encore « Viens, Kitty, Kitty, ma chatte. Souviens-toi, tu
hésitais, puis tu venais. » (SV, p. 195)

Trois incestes différents dans trois romans appartenant a des espaces francophones
¢loignés se coagulent dans la représentation sexuelle que 1’ogre, en tant que mythe, acquiert a
travers 1’abus que des peres déploient sur leurs enfants ou des sceurs sur leurs freres. La
famille, protectrice dans son essence, se révele ici moins forte que la libido, les désirs et les
pulsions sexuelles de certains de ses membres.

L’ogre sexuel se manifeste 1a ou I’interdit de I’inceste est loi. Les abus sexuels de I’ogre
s’operent sur des victimes sans défense dans les romans (des filles en bas dge comme Julie et
Kitty, ou la jeune femme endormie, comme Chaidana).

L’inceste, dans son interdit légal, est perpétuellement nommé en filigrane dans les
romans par des euphémismes ou des trouvailles des auteurs: « initiation », « gifle intérieure »,
« destruction du sari rose » (le sari rose renvoyant également a l'idée du sexe détruit de la

femme), pour désigner les mémes atrocités auxquelles 1’ogre s’adonne.
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IV.4. Démesure de la sexualité ogresque dans le roman La Vie et demie de
Sony Labou Tansi

Les tyrans politiques du roman La Vie et demie de Sony Labou Tansi, qui manifestent
des pulsions ogresques dans leur maniére de conduire le peuple et le pays, se distinguent
également du reste des personnages par une sexualité débridée, hors norme et démesurée.
Leur sexualité est dévorante par 1’obsession de faire la « chose-la », chose qui participe a leur
mythification au sein du peuple.

Dans le deuxiéme chapitre de notre thése, qui portait sur la dimension politique de
’ogre, nous avons vu que ’auteur Sony Labou Tansi, dénongant la tyrannie politique du pays
imaginaire de la Katamalanasie, animalise le corps des Guides, par le constant rapprochement
avec les fauves. Il s’agit surtout du lion et du tigre, animaux sauvages, dont les actions se
basent sur leurs instincts, de se nourrir et de s’accoupler.

Si les Guides sont friands de viande crue et fraiche, il en va de méme pour la chair des
vierges qu’ils adorent dépuceler. Nous définissons, dans ce cas, I’ogre sexuel comme un étre
humain animalisé, dont la sexualité dépasse la « normalité » humaine. Si dans les deux autres
parties du présent chapitre nous avons analysé un ogre sexuel qui se manifeste au sein des
familles bien individualisées, dans le roman La Vie et demie, la sexualité des ogres s’¢leve a
un rang institutionnel et touche tout I’appareil dirigeant de la république katamalanasienne.

L’ogre est un monstre de la démesure et de I’exces. Les dictateurs sont caractérisés par
une libido poussée a I’extréme. Dans son ouvrage déja cité, Mamadou Kalidou Ba parle du

roman tansien comme d’une écriture dont le theme principal est représenté par la sexualité :

C’est a se demander si la sexualité débridée ne constitue pas pour les Guides et leurs
ministres une question existentielle. Elle est au centre de toutes les conversations, détermine les
relations individuelles et motive plusieurs actions politiques. En cela, La Vie et demie est sans
doute le roman du corps et de la sexualité multidimensionnelle...*”’

Quels sont les effets de cette sexualité débridée des Guides sur le peuple qu’ils
dirigent ? Quel est le statut que la femme a dans un monde ou le sexe prime ? L’ogre n’aime
pas sa proie d’une maniere « normale ». Il la dévore. En quoi cette dévoration sexuelle que les
Guides-ogres opérent incessamment nuit-elle au peuple qu’ils dirigent ? Leur libido, dépasse-

t-elle le cannibalisme qui les caractérise ?

3 Mamadou Kalidou B4, op. cit., p. 96-97.
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IV.4.1. Quand la libido de I’ogre dépasse sa volonté

Comme la psychanalyse nous le montre, la libido représente « I’énergie du désir, de
I’envie, des pulsions sexuelles »**, sattachant a différents objets sexuel. Avec les dictateurs
katamalanasiens, la libido se transforme en violence du désir, la violence étant également le
mot d’ordre dans leur maniére de diriger le peuple.

La libido des dictateurs se concentre exclusivement, avec de rares exceptions, sur la
femme, notamment sur son corps et ses formes. Reprenant ’article de Jacqueline Barus-
Michel qui nous a éclairée sur de nombreux aspects de I’inceste, nous découvrons une
définition qu’elle donne de la femme par rapport a I’homme et qui peut pertinemment définir

les relations hommes-femmes au plus haut niveau de la direction katamalanasienne :

La femme reste de facon générale évaluée a sa capacité de faire des enfants et d’exciter le
désir male. Tandis que la jouissance sexuelle est une faculté reconnue a ’homme qui seul peut
. . ~ . p ~ o 4

I’exercer de plein droit, de méme qu’il prétend rester le maitre de la procréation.*”

La capacité de la femme de faire des enfants sera mise en évidence avec les prouesses
sexuelles de Patatra, le Guide Jean-Cceur-de-Pierre qui occupera notre attention plus loin dans
I’analyse. Contrairement a la « perpétuation » de leur espéce, les Guides sont peu soucieux de
leur descendance ; la jouissance sexuelle semble étre le but de 1’existence de toute la lignée
des Guides. Dans la méme direction, tout 1’appareil de dignitaires de la république semble étre
obsédé¢ par la satisfaction de leur libido, comme un grand appétit de la chair de 1’autre, surtout
de la femme.

Avec I’ogre sexuel tansien, nous entrons dans une dimension grotesque du mythe, chose
nouvelle jusqu’a présent. Le grotesque est défini par Le Petit Robert comme « risible par son
apparence bizarre, caricatural »*°, voire ridicule. Et la satisfaction de la libido de ces ogres ne
manque pas de ridicule, car elle reléve de la dévoration et de I’incorporation de la femme, a
tout moment et sous toute forme. En parlant du grotesque africain, Daniel-Henri Pageaux

affirme :

La profonde crise des valeurs et des représentations, la vision du monde en crise (...)
doivent &tre mises en relation avec la notion de « grotesque » qui éclaire (...) une partie de la
production africaine actuelle. (...) Le grotesque africain va servir a écrire et a décrire

“*H. Bloch (dir.), Dictionnaire fondamental de la psychologie, Vol. 2, Paris, Larousse-Bordas, 1997, coll. « In
extenso », p. 721.

3 Jacqueline Barus-Michel, « Inceste et pédophilie, quelle jouissance, quel interdit ? » dans op. cit., p. 210.

4 I e Nouveau Petit Robert, éd. cit., p. 1194.
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I’inadmissible, I’intolérable ; du réel inaccepté, inacceptable, on passe au délire (verbal, en
premier lieu) et & la démesure.*’

La vie sexuelle multidimensionnelle des Guides reléve d’un autre monde, ou la
démesure de 1’acte copulatif s’ajoute a la violence illimitée déployée sur les sujets, qui va du
cannibalisme individuel jusqu’au carnage de masse, dans un délire ogresque fantastique.

Au-dela des scénes de tuerie auxquelles les Guides s’adonnent dans la Chambre Verte,
le grotesque, la démesure et le monstrueux s’affirment dans un premier temps dans la
représentation des corps des Guides, qui relévent plutdt de 1’animalité que de I’humanité. La
dérision de 1’ogre est évidente dans la description corporelle que Sony Labou Tansi donne des
dictateurs; par exemple, le « corps broussailleux » du Guide ressemble a « celui d’un vieux
gorille » (VD, p. 54), le singe étant un symbole de la bouffonnerie™®, de la plaisanterie et
parfois de la sottise. Le gorille représente également le Guide dans un état primitif, simple,
primaire, qui manque d’érudition et dont les seules préoccupations se dirigent vers
I’assouvissement des instincts.

Le premier instinct de ’homme est de se nourrir. Nous avons vu dans le deuxiéme
chapitre de notre these que les Guides sont des nouvelles représentations d’ogres carnassiers,
dont le cru est, par excellence, la marque. Le besoin de se nourrir est suivi par celui de
s’accoupler, d’ou le theme d’une sexualité completement débridée qui se lit dans le roman
tansien.

Bien que le «pelage » des corps des Guides soit toujours mis en évidence dans les
descriptions, 1’attention se place chaque fois sur leur « énorme machine de procréation » (VD,
p.- 55), qui sert rarement a procréer, car son principal role est celui de satisfaire la démesure de
leur libido.

Généralement, dans les romans tansiens, les Guides révérent quasi religieusement leur
organe. Par exemple, dans le roman L Etat honteux, le dictateur Martillimi Lopez considére

o " 4
son organe comme un « matériel de I’Etat»*

, C’est-a-dire une partie intégrante du
patrimoine national ; le ridicule de cette appellation révele une libido du dirigeant qu’il ne sait
plus maitriser. 11 en va de méme pour les Guides du roman La Vie et demie, dont
I’« animalité » fait également référence a un appétit sexuel insatiable qui se dessine comme le

spectre de leur appétit alimentaire.

7 Daniel-Henri Pageaux, « Entre le renouveau et la modernité ? Vers de nouveaux mode¢les ? », Notre Librairie,
n° 78, janvier-mars 1985, p. 33.

8 Cf. Chevalier et Gheerbraant, op. cit., p. 884.

439 Sony Labou Tansi, L ‘Etat honteux, éd. cit., p. 82.
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L’organe génital des Guides leur permet de s’adonner, non pas a des actes sexuels
quelconques, mais a des « performances ». La pratique sexuelle est animaliére, instinctive : le
sexe est défini comme « baton », «engin» ou «queue », le tout débordant dans une
« tropicalité » spécifique aux ogres sexuels tansiens. De la sorte, le Guide « bandait
tropicalement » (VD, p. 55), il doit a tout moment « satisfaire ses tropicalités » (VD, p. 119),
la tropicalité désignant cette particularité des dictateurs katamalanasiens d’écouter leurs
instincts d’accouplement dans un désir qui dépasse les limites de la normalité.

Les Guides rajoutent de I’obscéne dans leurs actes, car ils ne sont pas génés de

s’adonner a des « vertigineuses ¢lucubrations charnelles » (VD, p. 20) devant leurs sujets :

(...) et quand les reins du guide avaient posé leur probléme, on remplagait les peaux
collantes directes par les étres du sexe d'en face, les gardes assistaient alors aux vertigineuses
¢élucubrations charnelles du Guide Providentiel exécutant sans cesse leur éternel va-et-vient en
fond sonore aux clapotements fougueux des chairs dilatées. (VD, p. 20)

La trivialité de cette scéne est suivie par 1’obligation a 1’abstinence du Guide par son
cartomancien. Leur attachement a la sorcellerie atteint tous les niveaux de leur vie. Pour se
débarrasser de la hantise du haut du corps de Martial qu’il venait de massacrer, il doit coucher
dans le méme lit que la fille de ce dernier, mais sans la toucher. Les instincts de 1’ogre ne
semblent pas se subordonner aux conseils de Kassar Pueblo, a savoir « absolument éviter de
faire la chose-1a avec la fille de Martial » (VD, p. 20).

Pour combler le vide laissé par 1’abstinence a laquelle il est obligé, le Guide s’adonne
« a de grands concours de bouffe » (VD, p. 20), ce qui confirme notre hypothése précédente,
selon laquelle nourriture et sexe sont deux instincts importants et interchangeables dans la
manicre animalesque de vivre des Guides.

La sexualit¢ du Guide atteint des dimensions tellement débridées, qu’il doit se faire
« calmer » par son cartomancien ; tout seul, le Guide n’est pas capable de maitriser ses
instincts sexuels, surtout quand 1’objet de son désir se trouve a sa portée. Il essaye d’abuser de

Chaidana, malgré les recommandations du cartomancien :

- Le corps, c’est la seule chose au monde qui n’ait pas de fond, murmura le Guide
Providentiel.

La fraicheur du sein lui monta jusqu’au cceur. Il répéta que le corps n’aurait jamais de
fond au moment ou il toucha le nombril ; le Guide Providentiel allait consommer son viol quand
il vit le corps de Martial (...). (VD, p. 23)
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Devant son cartomancien, il met en avance ’urgence de la satisfaction de son besoin et
le mal que lui procure ’abstinence : « J’ai eu envie, expliqua le Guide Providentiel. J’en ai
marre de frotter tout seul. Je me blesse la queue. » (VD, p. 24)

Le besoin de satisfaire leur libido a tout moment est facilité par leur position sociale.
Les guides semblent ne pas avoir besoin de technique de séduction, seul leur statut de maitre
suffit et chaque femme katamalanasienne peut a tout moment étre visée par la « tropicalité »
du dirigeant. Comme nous I’avons vu, ce n’est pas la femme en elle-méme, avec sa vie et ses
pensées, qui attire le male, mais son corps. Dans le roman La Vie et demie, tout un culte voué
au corps féminin se développe, tout comme, ce que Mwatha Musanji Ngalasso nomme « une
véritable célébration [vouée au] “cul essentiel et envotitant”»**° de la femme.

La femme est réduite a la fonction de son seul postérieur, & un objet de jouissance.
Comme nous 1’avons vu plus haut avec la citation de Jacqueline Barus-Michel, seule la
jouissance et la libido du male impétueux compte. Le Guide enfreint les conseils de son
cartomancien a plusieurs reprises, ce qui lui vaut des visites répétées de Martial. Quand
Kassar Pueblo lui reproche le fait d’avoir essayé d’abuser de Chaidana, le Guide le tue.
Personne ne peut s’opposer a sa libido. Son envie de faire « la chose-1a » va au-dela de la vie
de ses sujets.

Le Guide Providentiel épouse Chaidana, mais aprés quelques années d’abstinence, il est
condamné a I’'impuissance sexuelle par le spectre de Martial qui n’a pas consenti a cette
union. Comme « ses tropicalités ne répondaient pas a 1’appel de leur maitre » (VD, p. 55), le
Guide cherche a les faire remonter : « Il alla prendre une nouvelle gamme de remontants —
dernier recours qu'un Pygmeée lui avait révélé des années auparavant » (VD, p. 55).

Bien que les « tropicalités » du Guide répondent, a chaque fois qu’il veut s’approprier
charnellement sa femme, le haut du corps de Martial lui apparait et cela pendant deux ans, a
tel point que Chaidana le considére comme impuissant, chose inadmissible pour sa libido
d’ogre. De plus, « les moments a 1’index et au majeur du guide dégénéraient en inhumaines
brutalités » (VD, p. 56) et ne réussissaient pas a satisfaire Chaidana.

En le regardant faire, Chaidana prend conscience de la monstruosité physique de celui
qui prodigue les moments « a I’index et au majeur » : « “Un souverain nu, pensait Chaidana,
c’est le sommet de la laideur”. Elle pensait aussi a ce qu’un homme peut devenir moche sous
le poids, la secousse et I’odeur d’une femme. » (VD, p. 57). Cette affirmation renforce

’aspect physique animalesque et monstrueux du Guide, auquel se rajoutent ses actes pervers.

49 Mwatha Musanji Ngalasso, « Langage et violence dans la littérature africaine écrite en frangais », dans Notre
Librairie, éd. cit., p. 75.
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Vu qu’il se trouve dans I’impossibilité¢ de satisfaire « normalement » sa libido, le Guide
s’adonne a toutes sortes de perversités monstrueuses qui dégottent la femme : « Il enfonga la
téte dans ses cuisses comme pour prendre une bonne dose de cette odeur vitale. - C’est un
miracle : moi qui n’ai jamais aimé une femme. Un vrai miracle. » (VD, p. 57)

En vrai ogre renifleur de chair fraiche, le Guide confond I’essence de sa perversité avec
de I’amour pour une femme, chose étonnante, car tout au long du roman, on ne parle jamais
des femmes qui ont subi les performances du Guide, mais des performances males en elles-
mémes et encore moins de 1I’amour. Ces performances relévent toujours de I’animalité : « Il se
jeta dans le feu caillouteux de ses cotes avec la férocité d’un tigre qui joue sur sa femelle. »
(VD, p. 58)

Comme nous ’avons vu, la perversité sexuelle du Guide a comme cause le manque de
réponse de ses « tropicalités ». Mais la situation dure pendant des années et il devient la
moquerie du peuple qui, habitué aux élucubrations sexuelles de son Guide, se réjouit de son

impuissance comme d’une défaite qu’il a subie:

Au bout de la deuxieme année de mariage, une urgence morale se fit : le peuple et les
Gens de Martial commengaient a officialiser I’impuissance sexuelle du Guide Providentiel. On
mentionnait cette infirmité méme dans les tracts qu’on ne cessait plus de jeter a Yourma. Le
Guide en devenait plus brutal et parlait, si les choses continuaient, de se tirer une rafale dans
I’aine. (VD, p. 57)

Ne pas assurer sexuellement devient une honte qui se punit du suicide. Pourtant, le
Guide ne le fera pas. Il préférera déployer la violence de ses forces spéciales pour punir tous
ceux qui seraient a I’origine d’une telle infamie.

Si dans le chapitre qui portait sur 1’aspect politique, nous avons vu que le Guide
représentait la Loi-méme en Katamalanasie, sous les mémes auspices motivées par sa position
dans I’état, il devient I’incarnation de la loi du sexe.

Les traits spécifiques de chaque ogre sexuel dirigeant de la république katamalanasienne
s’unifient dans leur besoin d’avoir autour d’eux les plus belles filles du pays, de la chair
fraiche, car comme 1’auteur ’affirme avec ironie dans le roman, « le chef est fait pour qu’on
lui fasse plaisir » (VD, p. 119), et son plus grand plaisir est la chair. Tout le pays connait les
« péchés mignons » des ogres dirigeants ; pour cela, a chaque manifestation a laquelle le
Guide participe, un rituel de mise a 1’aise du dirigeant se met en place : «(...) [d]es filles
d’honneur qui devaient ouvrir le bal, manger avec le guide, et au besoin, satisfaire ses

tropicalités » (VD, p. 119).
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Toutes les belles filles du pays doivent étre au service des « tropicalités » dictatoriales.
La beauté leur accorde une place spéciale aupres d’eux, malgré le fait que la finalité est la

méme : satisfaction de leur libido.

Apres tout, la-bas, les femmes avaient une ration spéciale d’oxygéne. Les belles. Elles
avaient beaucoup de place dans les champagnes, dans les danses, dans les rues, dans les lits,
toute la bonne place qui revient aux femmes dans un pays ou les hommes sont des cailloux ».
(VD, p. 97)

Le caillou est le symbole du corps inanimé*', de I’insensibilité. En décrivant les
Guides, le caillou gagne en connotation, car il arrive a désigner leur chosification, un état dans
lequel tout sentiment est inexistant.

Henri-au-Cceur-Tendre connait Chaidana la fille lors d’un voyage a Darmellia, une base
militaire pygmée et il décide sur le champ, comme les Guides avant lui avec Chaidana la
mere, d’en faire sa femme. Les préparatifs que le Guide fait sur son corps avant de rejoindre
le lit nuptial pour la nuit de noces, sont a la fois grotesques et ogresques. Ils sont la

représentation d’un animal ramené dans un salon de toilettage de nos jours :

Le Guide Henri-au-cceur-Tendre voulut recevoir son épouse en male, et pas comme un
male d’eau douce. (...) Il se fit raser, limer les ongles, couper une partie de ses trop
broussailleux sourcils ; on lava longuement sa bouche, on nettoya ses oreilles et ses narines, on
vérifia tous les orifices ; il se débarrassa du poids de sa vessie, aéra son gros intestin pendant
deux quarts d’heure, il macha des a¢re-souffle avant de gagner sa chambre (...). (VD, p. 125)

L’effort que le Guide fait pour donner a son corps sauvage un aspect humain se montre
inutile, car au lieu du corps envoltant de Chaidana, il trouve dans son lit le haut du corps de
Martial, ce qui le rend fou jusqu’a sa mort dans un asile. Son successeur, Jean-Oscar-Cceur-
de-Pere, épouse Chaidana et recoit d’elle un fils, Patatra.

Jean-Oscar-Ceeur-de-Pére se distingue des autres Guides de la Katamalanasie par le
nombre de fétes décrétées pendant son régne. Parmi les deux cent vingt-huit fétes, nous
retrouvons celle qui caractérise le mieux le caractére sexuel monstrueux et absurde du Guide :
« la féte du spermatozoide » (VD, p. 129), au singulier. Si nous poussons notre analyse, nous
pouvons voir dans le singulier du nom la représentation primaire de son seul rejeton.

Les accouplements de Jean-Oscar-Cceur-de-Pere avec Chaidana ne sont jamais décrits
comme si le statut de mere enlevait a celle-ci sa fonction sexuelle primaire. Parce que sa
libido ogresque demande de la nouvelle chair fraiche, le Guide bannit Chaidana, sa femme et

la mére de son fils, au profit d’un nouveau mariage qu’il entame avec « une jeune enfant »

1 http://www.cnrtl.fr/definition/caillou, page consultée le 21 mai 2013.
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(VD, p. 135). Le coté pédophilique de ce mariage est finement souligné par I’auteur. L’ogre,
friand de vierges, donne incessamment raison a sa libido insatiable. Mais cet enfant « vierge
dont les cris remplissaient le palais » (VD, p. 136) s’avere vite trop frigide pour le gofit
carnassier de Jean-Oscar-Cceur-de-Pére : « malgré sa trés grande beauté, elle se tenait au lit
comme un bout de bois » (VD, p. 139). Il se remarie avec une adolescente — la dimension
pédophilique de son mariage étant a nouveau mise en évidence. La sexualité monstrueuse des
ogres politiques du roman La Vie et demie se redouble donc de pédophilie, car ceux-ci
cherchent I’assouvissement sexuel dans des femmes trés jeunes, voire impuberes, tout comme
ils satisfont leur appétit alimentaire a la viande crue, forme primaire de 1’aliment des ogres.

Les accouplements monstrueux ne sont pas le seul trait définitoire des ogres sexuels
tansiens. Indirectement, le roman La Vie et demie touche a la question de la castration :
littérale et symbolique.

La castration dans le sens propre du terme est, dans le cas des ogres sexuels déchainés
du roman, une violence qu’ils appliquent a leurs victimes. De la sorte, le docteur Tchi, celui
qui aide Chaidana a quitter le palais présidentiel, subit la torture supréme dans un pays ou
I’organe sexuel est signe d’honneur et de pouvoir : « On I’avait emmené a poil devant le
Guide Providentiel qui n’eut aucun mal a lui sectionner le “Monsieur” pour le mettre en tenue
d’accusé, comme on aimait dire ici. » (VD, p. 36) Si le docteur est littéralement castre, c’est
parce qu’il a osé s’approcher de la femme « choisie » par et pour le Guide. Dans un monde ou
la sexualité male régne en maitresse sur tous les domaines, la castration devient une punition
pire que la mort.

Les Guides jouent également, d’une maniere symbolique, le role du Pére castrateur. En
tant que Péres de la nation et « dictateurs plénipotentiaires », les Guides s’octroient le droit de
«voler » toute femme, voire épouse, a leurs ministres. De la sorte, ils ont le monopole sexuel
sur toutes les femmes qui pourraient, d’une manieére ou d’une autre, les cotoyer. Ils n’ont
aucun interdit, ils sont au-dessus de la loi, méme au sein des autres couples.

Chaidana, devenue Madame Obaltana, est enlevée a son époux le soir méme de leurs
noces par le « guide multidimensionnel » (VD, p. 52), pour qu’elle devienne son épouse le
lendemain méme.

Cette situation se renouvelle aprés le mariage de Chaidana avec le chef supréme des
Cadres noirs, Graciana Orlendo, quand le Guide succombe aux charmes de la mariée,
tellement ressemblante a sa femme disparue. De nouveau, il élimine le marié en I’envoyant a
I’étranger en mission prolongée, pour que le Guide puisse jouir en toute tranquillité¢ de sa

femme. Les faits de ce peére castrateur dévoilent un €tre sans scrupule, pour lequel seule
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compte la satisfaction de sa libido monstrueuse, qui avait beaucoup souffert a cause de
I’impuissance provoquée par les apparitions de Martial. Pour sa nouvelle prouesse sexuelle, il

met en place toute une série de détails corporels :

Le Guide Providentiel alla aux toilettes pour une derniére vérification de ses armes. Il s’y
déshabilla, (...), il entendait faire des longs spéciaux entrecoupés de moussants comme il en
faisait dans sa jeunesse. (...) Il opéra un badigeon intime a base de séve de rue, mit sa poudre
verte et ses extraits de tabac de 1éopard, but quatorze gouttes d’un flacon (...). Le Guide était
persuadé que la séance serait une performance en compensation de toutes les nuits blanches ou
il n’avait pu donner a sa pauvre épouse que les plaisirs de son jeu d’index sur le pouce. (VD, p.
68)

Le Guide Providentiel est le premier des péres castrateurs que nous avons vus pendant
notre analyse, qui recoit une sorte de punition pour avoir voulu « forniquer » avec les femmes
des autres. Son rafistolage monstrueux et animalesque avant 1’accouplement ne lui a servi a
rien, car, découvrant la petite croix qu’il avait tracée des années auparavant a la racine de la
cuisse de Chaidana ses « tropicalités » faillissent.

Un de ses successeurs, Henri-au-Cceur-Tendre procédera a la méme castration
symbolique d’un de ses ministres, Sir Amanazavou, auquel il enléve la fiancée, Chaidana la
fille, pour en faire sa femme. Comme les autres ministres victimes du désir libidinal de leur
dirigeant, Sir Amanazavou se suicide, en se tirant « une balle dans 1’ceil comme le colonel O »
(VD, p. 124). Les victimes castrées, dévorées symboliquement par la sexualit¢ du Guide,

meurent, la mort étant la fin logique des proies des ogres.

IV.4.2. Quand le roi du sexe est I’ogre de la fornication

De I’union de Chaidana la fille avec le guide Jean-Cceur-de-Pére, « un gros velu naquit,
on lui donna le nom de Kamachou Patatra » (VD, p. 128), un petit monstre qui recut une
¢ducation carnassicre, digne des ogres : « Son pére I’emmenait souvent a la chasse aux fauves
et dans les boites de nuit. » (VD, p. 130)

Comme les autres Guides, Patatra, devenu Jean-Cceur-de-Pierre, n’hésite pas a
accomplir ses caprices et ses désirs. Pourtant, il sort de 1’ordinaire extravagant des Guides
pour combler ses appétits sexuels de chair fraiche comme aucun Guide ne I’a jamais fait
auparavant. En parlant de I’absurde et du burlesque dans le roman La Vie et demie, Elo Dacy

affirme dans un de ses articles : « Jean-Cceur-de-Pierre, I’ogre super-male surnommé le roi du
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sexe, est ’exemple le plus représentatif de 1’avidité sexuelle exceptionnelle des maitres de la
Katamalanasie. »**

L’ogre sexuel atteint I’apogée de 1’appétit libidinal et cela grace a un réve qu’il prétend
avoir eu: « «(...) Jean-Cceur-de-Pierre prétendit que son pére lui était apparu et lui avait
donné des instructions sur sa progéniture. » (VD, p. 146-147)

C’est une nouveauté dans le monde des Guides qui paraissaient assez insoucieux de
leurs héritiers, car trop occupés a satisfaire leurs plaisirs sexuels ogresques permanents.

Si les autres Guides de sa lignée étaient des « péres de la nation » rien que par
I’appellation qui composait leur nom, Jean-Cceur-de-Pierre devient trés soucieux de ses futurs
héritiers males. Parlant des prouesses sexuelles de Patatra, Pierre N’Da voit dans « le Guide
Jean-Cceur-de-Pierre, (...) concrétement et au sens littéral [le] Pére de la Nation ».*®
Comment le devient-il ? Ce n’est pas en libérant le peuple de ce joug que représente la
dictature, mais par 1’industrialisation de 1’acte sexuel, dans le cadre d’une sorte d’orgie bien
organisée et, de surcroit, télévisée, a laquelle Jean-Cceur-de Pierre s’adonne.

Pour accomplir les conseils qu’il avait recus dans son réve, le Guide déploie toute une
série de préparatifs, avant d’accomplir sa « haute mission divine », parmi lesquels « cinquante

lits dans 1’une des trois mille chambres du palais des Miroirs » (VD, p. 147). Le lecteur

commence a avoir des indices de ce qui pourrait s’en suivre :

C’était dans la chambre rouge, la seule du palais des Miroirs qui ne fut pas bleue, et ou le
guide passait ses deux semaines annuelles de méditation ininterrompue. On y appréta cinquante
couvertures bleues, cinquante draps bleus, cinquante serviettes, cinquante robes de nuit,
cinquante nu-pieds, cinquante gants de toilettes, cinquante masseurs et enfin cinquante tablettes.
(VD, p. 147)

Le contraste entre le bleu de tout le palais, signe de la froideur, et le rouge « couleur de

464
feu et de sang »*

interpelle. Le bleu avait été choisi par Jean-Cceur-de-Pierre comme
« couleur nationale pour la concorde et la prospérité » (VD, p. 144). Le Guide décide que le
bleu est la couleur du Dieu, ou bien du dieu qu’il incarne. Sa compléte déraison dépasse de
loin les folies des anciens Guides, car, toujours selon le Dictionnaire des symboles, « le bleu

, , e e . .4 . N
dématérialise tout ce qui se prend en lui »*®. De la sorte, Jean-Cceur-de-Pierre raméne, dans

%2 Elo Dacy, « La Tradition burlesque dans le roman La Vie et demie de Sony Labou Tansi », dans Mukala
Kadima-Nzvji, Abel Kouvouama et Paul Kibangou (dir.), op. cit., p. 81.

3 Pierre N’Da, « L écriture de la transgression », op. cit., p. 49.

4% Chevalier et Gheerbraant, op. cit., p. 831.

3 Ibid., p. 129.
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sa folie extravagante, le pays entier dans une dimension existentielle irréelle, comme si toutes
les atrocités qu’il lui imposait venaient d’un autre monde.

Le rouge de la chambre ou il fait installer tous les objets bleus, est sans doute un rappel
du sang fougueux du Guide qui satisfera sa libido démesurée en dépucelant cinquante vierges
qui y seront installées. Le théme de la beauté du corps féminin, corps en tant qu’objet a
prendre pour un usage unique pour le délaisser ensuite, et le théme de I’appétit monstrueux de

I’ogre reviennent comme des leitmotivs du roman :

On fit rentrer cinquante vierges choisies parmi les plus belles du pays, fraichement
baignées, massées, parfumées ; elles avaient toutes un teint de métal chauffé a blanc, le ventre
moite, les hanches bien équipées, abondantes de corps et de gestes, farouches depuis les
cheveux jusqu’a la pointe des orteils. (VD, p. 147)

Les femmes - qui paraissent baties a grande échelle selon un stéréotype dressé par les
golits démesurés du Guide -, ont les mémes traits avec lesquels les deux Chaidana attiraient
les hauts dignitaires : la beauté formelle de leurs corps et le fait d’étre farouches, c’est-a-dire
posséder cet élément sauvage qui fait remonter les « tropicalités » du guide.

Pour faire montre de sa virilité débordante devant son peuple et le monde entier, Jean-
Ceeur-de-Pierre s’adonne a cette dévoration sexuelle extravagante en se souciant de sa

médiatisation et trés peu de I’opinion des autres pays :

La scéne fut radiodiffusée et télévisée malgré ’intervention du pape, de I’'ONU et d’un
bon nombre de pays amis du Kawangotara ; elle devait se répéter avec la force d’un rite pendant
les quarante ans que dura le régne de Jean-Ceeur-de-Pierre : ¢’est ainsi que naquit la semaine
des Vierges, (...). (VD, p. 147)

La nouveauté du monde littéraire contemporain - I’ogre sexuel -, passe a la télé en plein
acte. La libido du Guide n’est pas seulement originale dans sa manicre de se satisfaire, mais
les ¢élucubrations sexuelles durant 1’émission en direct développent un c6té voyeur de I’acte,
en rajoutant une nouvelle dimension a I’ogre sexuel.

Avec la « semaine des Vierges » nous assistons a I’industrialisation de ’acte sexuel
ogresque, dérisoirement en série. Ce n’est pas Jean-Cceur-de-Pierre qui s’occupe du
«prélude » avant les actes, ce n’est pas lui qui attise les femmes ou qui les déshabille;

ironiquement, il n’est qu’un élément de I’outillage qu’il a mis en place :

On déshabilla les vierges, on les coucha sur le lit dont le numéro correspondait a celui
écrit sur le ventre juste au-dessus du nombril. Le guide portait le numéro 1, les vierges étaient
numérotées de 2 a 51. Jean-Cceur-de-Pierre but une séve que son pére lui aurait recommandée et
commengca sa retraite. Il accomplit son premier tour de lit en trois heures vingt-six minutes et
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douze secondes. Et I’émission « Le guide et la production » eut la méme durée pendant tout le
régne de Jean-Coeur-de-Pierre. (VD, p. 147-148)

La friandise de vierges se retrouve dans le nombre qu’il a choisi pour son carnage
sexuel. Au-dela de la beauté des femmes et du fait qu’elles sont numérotées, nous ne recevons
pas d’autres détails. Le manque d’individualisation des femmes montre que toute femme
vierge du pays peut étre victime des désirs du Guide. La victime ne compte pas devant 1’ogre
et sa fécondation se fait dans le seul but d’avoir une descendance nombreuse. D’ailleurs,
aucun des enfants nés pendant quarante ans de régne n’est une fille. . Le grand nombre des
« Jean » (phonétiquement « gens ») nés des prouesses sexuelles industrielles du guide montre
que ce dernier est capable d’assurer tout seul le « boom natal » male, de la Kawangotara -

nouveau nom de la république de Katamalanasie :

Treize mois et sept jours apres la premicre émission « Le guide et la production », les
cinquante vierges donneérent la vie a cinquante garcons pesant tous quatre kilos cent sur la
balance de ma maternité Saint-Jean-Coeur-de-Pére, construite a leur intention ; (...). Le Guide
Jean-Cceur-de-Pierre se donna la promesse de ne jamais faire la chose-la qu’on fait avec les
femmes en dehors de la semaine annuelle des Vierges. Il tint cette promesse, et ¢’est ainsi que
naquirent a la maternité Saint-Jean-Cceur-de-Pére les deux mille petits Jean (...). (VD, p. 148)

L’image du guide se réitére partout dans le pays. Comme nous 1’avons déja dit, apres
leur accouchement, les femmes n’apparaissent plus. De plus, la radio annonce les noms « des
cinquante premiers-sorti-des-reins-du-guide », mais on ne parle jamais des meres de ces
enfants (VD, p. 148). La fonction des femmes s’arréte aprés les treize mois de maternité*®.
L’ogre leur dévore leur « premiere fois » et les marque a jamais en leur donnant un enfant,
pour le leur enlever apres.

En début de cette partie de 1’analyse, nous avons qualifi¢ les actes de Jean-Cceur-de-
Pierre d’orgies. Pourtant le terme ne couvre pas ’ampleur, la démesure, le grotesque et
I’effréné de I’emprise. L’orgie est mieux remplacée par le terme de « production » sexuelle,
car le marathon libidinal du dictateur n’est pas de ce monde.

Analysant la méme scéne de la production industrielle des Jean par les « tropicalités »
d’un seul Guide, Didier Jouault voit dans la croissance de la natalité engendrée par le guide,
un jeu de miroirs censé rendre au peuple son image, en de multiples exemplaires qui se

développent a I’infini. C’est une multiplication perpétuelle arrétée seulement par la mort de

Jean-Cceur-de-Pierre :

46 1 es « treize mois de maternité » relévent d’une inspiration rabelaisienne. N’oublions pas que le personnage
Gargantua fut né « de femme 1’onziéme mois apres la mort de son mari », Frangois Rabelais, op. cit., p. 33.
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(...) si vigoureusement répandu & travers tout son pays, le Guide en devient
complétement insaisissable. Ce n’est plus son pouvoir qui est omniprésent, mais sa personne
méme, image physique permanente de 1’oppression. La présence du Chef a travers sa propre
reproduction s’étend, sournoisement, jusqu’a [I’utilisation des images mémes de la
reproduction : télévisée, « I’émission » (d’ondes et de semences, jeu de mots perceptible)
devient alors la reproduction (visuelle) d’une reproduction (génétique) : miroirs infinis ou
jamais n’apparait d’autre image que celle du maitre : le méme ajouté au méme, descriptions de
I’absence par excés de présence.*®’

La perpétuation de 1I’image dictatoriale a également pour réle de montrer la virilité hors
du commun du Guide. S’il choisit de faire « la chose-1a » avec les femmes seulement devant
les caméras, c’est pour persuader le peuple de sa virilité hors du commun. Le guide Jean-
Cceur-de-Pierre s’automythifie par le biais de son objet de procréation.

Réalisant la radioscopie de la dictature katamalanasienne dans son étude déja citée,
Mamadou Kalidou Ba arréte son attention sur cette procréation menée a I’extréme. La
sexualité¢ débordante, la virilité excessive constituent des éléments définitoires des ogres

dictateurs du roman de Sony Labou Tansi :

Il semble n’envisager la grandeur de ’homme qu’a travers sa virilité. Et puisque ’'une des
manies fondamentales du dictateur consiste a s’accaparer tous les traits de la grandeur, ce guide
met tout en ceuvre pour persuader son peuple qu’il est doté d’une sexualité hors du commun.**®

La virilité n’est qu’une obsession du dictateur katamalanasien, 1’absence de la pudeur
brise tous les tabous dans une débauche livrée aux yeux de tout le monde. Etant de la race
monstrueuse des ogres, les Guides cherchent la jouissance diversifiée, sans que personne ne
puisse les arréter. Méme si « Chaidana (...) condamnait les abus de pouvoir de son fils et ses
croisades sexuelles » (VD, p. 150), rien ne peut I’arréter, car son obsession dépasse tout lien
de parenté, fit-il maternel.

Les « croisades sexuelles » de toute la lignée des Guides semblent étre contagieuses au
niveau de leurs ministeres et des dirigeants d’autres institutions. Dans un pays ou les tabous
sexuels sont puissants, derriere les rideaux, toute une sexualité ogresque se met en place pour

assouvir les désirs libidineux des élites.

*7 Didier Jouault, « Echec et Espérance. Deux visages du roman africain », L ’Afrique littéraire et artistique, n°
77, 1985, p. 24-44.
%8 Mamadou Kalidou B4, op. cit., p. 91.
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1V.4.3. Mener la vie des trois V

Au-dela de la vie sexuelle débridée des Guides de la Katamalanasie, il y a d’autres
petits ogres qui se développent autour d’eux et qui cherchent a assouvir leurs appétits
multidimensionnels. Ce sont les ministres qui forment I’appareil politique, que nous avons
définis dans un chapitre précédent comme des « apotres du régime » ; mais dans le domaine
de la sexualité, ils operent en vrais cannibales sexuels, chassant les belles femmes du pays
pour assouvir leurs désirs libidinaux.

La débauche sexuelle se prolonge a plusieurs reprises vers le reste de la population,
nous parlons ici de la gent male qui, d’'une maniére ou d’autre, se trouve prise dans
I’engrenage politique et le transforme en opportunité de dévergondage.

La Katamalanasie est, comme nous 1’avons vu précédemment, le pays ou I’on mene la
vie des trois V. Et cela du plus haut niveau, c’est-a-dire a partir du Guide qui instaure ses
plaisirs comme des lois : « Henri-au-Cceur-Tendre aimait les vierges, la viande et les vins et
c¢’est pourquoi on parlait du pays des trois V. » (VD, p. 83)

Ses ministres ménent la méme vie des trois V, mais déclinée selon leurs besoins. La vie
des ministres est celle des VVVF : «villas, voitures, vins, femmes » (VD, p. 36). Les
ministres, par leur statut, devraient étre au service du peuple, dirigeant des institutions-clé¢ du
pays ; en réalité, ils se mettent exclusivement au service de leurs instincts les plus basiques et
animalesques.

En analysant plusieurs romans africains, Patricia Célérier affirme qu’« Avec La Vie et
demie, Sony Labou Tansi inaugure un nouveau stade de la représentation de la violence. »*®
Nous nous permettons de rajouter, qu’au-dela de ce nouveau stade de la représentation de la
violence, toute une nouvelle étape de la représentation de la sexualité excessive et
monstrueuse se met en place.

Nous entrons dans le mode de vie des ministres par le biais des souvenirs qui viennent a
I’esprit de docteur Tchi, avant que le Guide ne le massacre a la fourchette, comme il 1’avait
fait avec Martial, son opposant. C’est avec lui que nous apprenons ce que veut dire mener la

vie des VVVF, c’est-a-dire une vie riche en possessions :

Le docteur Tchi, comme on I’appelait a I’époque, mena la vie des VVVF qu’on appelait
la vie trois V. Il construisit quatre villas, acheta une voiture a huit belles filles. Il construisit la
maison pour deux maitresses : ¢’était 1’époque ou les femmes s’appelaient bureaux et ou 1’on
parlait sans géne d’un neuviéme ou dixiéme bureau. Il vécut une vraie vie ministérielle. (VD, p.
36)

9 patricia Célérier, « Engagement et esthétique du cri », dans Notre Librairie, éd. cit., p. 62.
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La vie ministérielle semble mise en place pour avoir des filles et des femmes. Avec
chaque dimension de la sexualité au niveau des dirigeants politiques, le theme de la femme
ressurgit : la femme en tant qu’objet du plaisir que 1’on entretient dans le seul but d’avoir de
la jouissance. Dans le roman, les femmes se voient a nouveau ramenées a une condition
d’objet de plaisir provisoire.

Les ministres ne s’occupent pas de promulguer des lois en vue de mieux gouverner le
peuple ; leur position est un prétexte pour mieux s’adonner a la chasse de femmes. Quand
Chaidana entreprend sa révolution par le biais du sexe, elle déclenche la divulgation de la

vraie vie ministérielle :

Chaidana était allée au bureau du ministre de I’Intérieur chargé de la sécurité de Yourma,
elle avait demandé et obtenu une audience facile a cause des instructions précises et formelles
que Son Excellence avait données a son secrétaire particulier concernant les trés belles femmes
en dessous de vingt-cinq ans. Chaque trés belle femme introduite chez son Excellence dans ces
conditions-la assurait au citoyen secrétaire une belle prime de rendement. (VD, p. 46)

L’approche de la question sexuelle des ministres révele leur démesure. Forts de leurs
positions, ils instaurent un mécanisme par lequel des femmes leurs sont facilement « livrées »
a leur poste de travail. Ce ministre de I’intérieur est un vicieux, son immoralité¢ s’exprimant
dans la prime de rendement qu’il offre a son secrétaire particulier pour chaque belle femme, et
jeune de surcroit, qu’il introduit dans son bureau.

La démesure de sa libido passe par 1’animalité de sa pensée :

A la vue de Chaidana, le ministre était all¢ faire un signe de doigt au secrétaire en pensant
a la prime, il avait roulé une salive appétissante dans toute sa bouche avant d’avaler
bruyamment et s’était longuement frotté les mains a la maniére du male qui ne prend pas ses
femelles par quatre chemins. (VD, p. 46)

Le plaisir de la chair participe a une sorte de déshumanisation du ministre ; son coté
animal est mis en évidence par le rapport male/femelle. De plus, par son attitude bienveillante
envers son employé qui lui facilite ’acces aux jeunes femmes du pays, il entame,
indirectement, une vague de prostitution au niveau national. L’ogre voit dans le sexe de la
femme 1’accomplissement de son instinct le plus ardent.

Le ministre, vicieux par nature mais aussi par son statut politique, s’appréte pendant
plusieurs jours avant d’aller coucher avec Chaidana, car il y va de la qualit¢ de sa

performance sexuelle digne de sa position :
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Monsieur le ministre s’était contraint a huit jours de privations intimes. Il était sir
qu’avec huit jours d’eau dans les cuisses il ne ferait pas pietre figure de male devant ce corps
dormant dont il ne savait méme pas le nom. Pendant ces huit jours, il avait activé ses reins en
pensant au tumulte que ¢a ferait (...). (VD, p. 48)

L’importance de I’acte sexuel, le vice en lui-méme est, selon Mukala Kadima Nzuji,
, 470 " N ., \ c A
« pouss[€] au paroxysme » , car sans méme connaitre la femme qui s’offre a lui, il réve
d’une performance amoureuse extraordinaire.
Le périple sexuel auquel Chaidana s’adonne montre d’autres atrocités sexuelles que les
ministres des Guides perpétrent. Pris par leur travail ministériel, leurs Excellences se sont
retrouvées dans le besoin d’adapter leurs arriére-bureaux au plaisir libidinal. De la sorte, toute

femme qui rendrait visite au ministre, ne pourrait pas refuser :

sa proposition de faire la chose qu’on fait avec les femmes dans 1’arriére-bureau ou les
structures d’accueil étaient parfaitement adaptées. On faisait la chose-la, qui déja faisait partie
des occupations et des recréations de Leurs Excellences, puis le travail reprenait son train. (VD,

p. 65)

Couchant avec Chaidana la meére, trente-six ministres trouvent la mort, paralysés par le
poison qu’elle met dans le champagne. L’épidémie d’amour charnel - tout comme le
cannibalisme des ministres exprimé par la friandise de chair fraiche et belle révele un monde
de débauche, ou violence, sexe et mort deviennent synonymes. Le grand nombre de ministres
morts témoigne de la généralisation d’une sexualit¢ extréme, comme si les penchants
ogresques des personnalités politiques €taient une dimension normale.

Pendant I’époque de Chaidana la fille, nous découvrons le premier homme avec lequel
celle-ci couche : Sir Amanazavou, le ministre de I’habitat. Celui-ci s’avere €tre un ogre sexuel
par excellence, car sa concupiscence n’a pas de limites. Les entreprises supposées étre faites
au nom du peuple ne sont en réalité qu’un pietre prétexte pour satisfaire ses désirs. De la
sorte, nous apprenons qu’au-dela de ses fiancailles avec Chaidana a laquelle il avait offert une
maison, Sir Amanazavou (...) faisait le tour amoureux en hésitant entre elle « et 'une des
quatre-vingt-treize infirmicres célibataires qu’il avait fait affecter dans la région pour meubler
ses tournées » (VD, p. 117).

Au-dela des ministres, 1’entier appareil politique et militaire des Guides se donne a cceur
joie a un jeu des sexes infernal, jeu provoqué par les caprices de leurs dirigeants. Au début du

roman La Vie et demie, nous apprenons que le Guide Providentiel avait lancé des tracts dans

479 paul Nzete, « Les jeux de mots dans le roman de Sony Labou Tansi », dans Mukala Kadima-Nzuji (dir.), op.
cit., p. 81.
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lesquels il annongait qu’il se réservait personnellement la mort de son opposant politique,
Martial, laissant dans les mains de ses opposants la mort de tous ceux qui auraient pu avoir eu
affaire avec lui. Le Guide veut tuer Martial devant sa famille et devant les femmes qu’il aurait

pu avoir :

Le Guide Providentiel signa un décret qui lui réservait la mort de Martial, privilége de ses
mains providentielles. Il avait voulu qu’y assistassent tous ceux qui avaient le sang maudit de
Martial dans les veines, ainsi que toutes les femmes qui I’avaient vu nu. (VD, p. 29)

Mais grande est la surprise du Guide, habitué a ce qu’un homme fornique avec plusieurs
femmes tout en étant marié, quand il découvre que seule la mére des enfants de Martial avait
vu, nu, ’homme. Cela a une explication qui reléve de la dégradation sexuelle dont souffrent
méme les sujets les moins importants du Guide : « La liste de ces dernicres s’était arrétée a la
seule mere des enfants de Martial, les autres suspectes ayant pu se tirer d’affaire contre une ou
deux nuits entre les jambes des enquéteurs. » (VD, p. 29)

Tout événement, tragique ou pas, est prétexte pour ceux qui possédent un certain
pouvoir dans le systéme, pour la débauche et pour la convoitise de la gent féminine. Par ses
tracts, le Guide favorise 1’orgie sexuelle au niveau national, explosion qui tourne au grotesque

et au macabre :

La pratique devait d’ailleurs tourner au tragique puisque tous ceux qui voulaient coucher
avec une jolie femme n’avaient qu’a menacer de la faire passer pour une maitresse de Martial.
Beaucoup d’enfants naquirent de cette nouvelle technique de séduction sans peine dont la
propagation atteignit des régions ou Martial lui-méme n’avait jamais mis le pied (...). (VD, p.
29)

L’incohérence de la vie sexuelle des personnages, tout comme la débauche permanente
des ministres, est I’expression de la bestialité qui les caractérise, une bestialité totale qui se
manifeste au niveau national par une sexualit¢ boulimique ou plutét par une boulimie
sexuelle, la boulimie étant, selon le Dictionnaire fondamental de la psychologie, un « trouble
du comportement caractérisé par des acces incoercibles de fringale, avec absorption massive

et ininterrompue de grandes quantités de nourriture (...) »*"'

. Pour I’ogre sexuel, le corps
féminin devient la principale nourriture ; sa fringale dévie, comme Pierre N’Da le remarque
dans son article cité, dans un « débridement des instincts libidinaux s’exprimant par le viol »,

viol de Chaidana la fille par ni plus ni moins trois cent soixante-trois miliciens.

*"'H. Bloch (dir.), Dictionnaire fondamental de la psychologie, Tome |, éd. cit., p. 161.
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Ceux qui sont supposés prendre soin de la sécurité de la population s’adonnent aux
actes qui caractérisent tout le systéme. La «scéne scabreuse, a la fois macabre et

grotesque »*'* semble reprise de I’enfer-méme :

Le soir, comme elle n’avait pas bougé de 1a, un groupe de quinze miliciens était venu se
soulager sur elle. Elle en tomba évanouie. Au premier chant du coq un autre groupe de miliciens
arriva qui la laissa pour morte, et au petit matin vint une derniére équipe plus fougueuse parce
que le temps pressait. Elle resta inanimée pendant trois nuits et pendant trois nuits elle encaissa
treize cascades de miliciens, soit un équivalent en hommes de trois cent soixante-trois. (VD, p.
72)

Cette scéne fait miroir au dévergondage annuel du guide Jean-Cceur-de-Pierre et a la
concupiscence sexuelle qui s’élargit au niveau national. Les miliciens témoignent de la
bassesse morale et de 1’animalité ogresque du régime politique que nous identifions dans le
deuxieéme chapitre de notre travail. C’est la nuit que les actes se passent, car la nuit est propice
aux actes affreux, mais surtout sexuels. Leurs appétits dépassent les capacités physiques de la
femme, qui - bien qu’elle plt étre morte -, avait continué d’attirer les miliciens par cascades...
Le « petit ruisseau de lait qui prenait sa source dans [l]es jambes » de Chaidana est la mesure
la déviance sexuelle et de la déchéance humaine. La femme, ou plutdt son organe sexuel, n’a
qu’une seule fonction pour les males miliciens : « que leur eau sorte » (VD, p. 73). L’instinct
sexuel est mené a ses ultimes limites.

Les institutions chargées de la sécurit¢ du peuple semblent avoir toutes les mémes
préoccupations ; si la milice tourne a la débauche sexuelle comme le Guide, I’armée de celui-
ci installée a Darmellia, une base militaire pygmée, souffre de la méme concupiscence
sexuelle : «(...) les colonels, les généraux et les maréchaux n’étaient que des soldats en titre
qui s’engraissaient, se battaient autour des jeunes filles et des vins mousseux (...) » (VD, p.
175).

Sony Labou Tansi peint un paysage social et humain ou la démesure n’a jamais été
aussi démesurée... Plaisir de la chair, concupiscence sexuelle, performances amoureuses
irréelles, voire maladie de la sexualité, tout semble déterminer le comportement des
protagonistes de La Vie et demie. L’ ogre super-male surnommé le roi du sexe, exemple de
I’avidité sexuelle exceptionnelle des maitres de la Katamalanasie, le viol surnaturel de
Chaidana la fille et la vie sexuelle immonde que les ministres ménent, font que le mythe de

I’ogre devient dans la roman de Sony Labou Tansi le mythe de la dérive sexuelle absolue.

42 pierre N'Da, « L écriture de la transgression » dans Gérard Lezou et Pierre N’Da, op. cit., p. 49.
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IV.S5. Conclusion partielle

Au début de ce chapitre, quand nous envisagions notre analyse a partir de I’affirmation
de René Girard, sur le rapport étroit entre la violence et la sexualité, nous nous attendions a un
déploiement de violence a caractére ogresque dans quelques actes sexuels banals.

L’expression de la violence dans la castration, dans la déviance sexuelle, le viol,
I’inceste et surtout industrialisation de 1’acte copulatif, nous ont révél¢ dans les romans
francophones analysés, de nouvelles approches sexuelles — inattendues — du mythe de I’ogre.
Il dévore de la chair (animale ou humaine, chair alimentaire ou sexuelle) suggérant
I’assimilation et la destruction de 1’autre, dans des particularités nouvelles.

Dans des mondes ou tout semble tourner autour de la libido de ceux qui régnent en
peres tout-puissants (que ce soit au sein des familles ou méme d’un pays), le mythe de I’ogre
devient progressivement un mythe de la flétrissure sexuelle infligée par le pére, un mythe de
la jalousie physiologique et maladive, mais aussi de la déviance vers un partenaire du méme
sexe. Par sa dimension grotesque et absurde, 1’ogre devient un mythe de punition et de dérive
sexuelle absolue.

En tant qu’ogres, les protagonistes analysés réclament leur part de viande fraiche. Que
ce soit le pere ou le Guide, pére de la nation, dans les deux cas, leurs victimes finissent dans la
mort.

Par exemple, dans les romans L ’Ogre et Le Dévoreur les protagonistes victimes de leurs
peres sont des €tres faibles, qui rentrent sous I’emprise dévorante des ogres un peu par leur
choix et leur volonté. Pourquoi ne se révoltent-ils jamais s’ils savent quand méme, que d’une
maniere ou d’autre, ils mourront ? La castration devient-elle si forte pour les déterminer a
choisir la mort ? Le modele patriarcal sexuel que les deux auteurs, Jacques Chessex et André
Sempoux, mettent en scéne est celui du monstre paternel castrateur, impitoyable et cruel qui
ne renonce pas a son emprise jusqu’a ce que sa victime n’ait fini dans la mort.

Chez Sony Labou Tansi, la castration gagne sa place dans le déroulement de la vie des
dignitaires par les actions féroces des dictateurs. Castration véridique ou symbolique, ils
s’inscrivent dans la méme lignée que les peres patriarcaux, car leurs victimes n’échappent pas
non plus a la mort. La mort des victimes a lieu non sans une certaine dose de peur inspirée par
leur bourreau, car étre castré veut dire ressentir la peur de ’autre, 1’autre étant une personne
plus forte, dominatrice et imbattable par sa position. Comme Freud 1’a démontré, le complexe
de la castration est 1i¢ a I’angoisse de la mort ; les trois romans développent cette thématique

par le biais des victimes, qui dominées, au sein de leurs familles ou par le régime politique
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dictatorial, s’éternisent dans un état de peur castratrice qui les empéche de vivre. La mort
devient une expression de choix ou d’obligation et parfois dans le roman La Vie et demie, la
mort apparait par le biais du crime. Les bourreaux sexuels sont des monstres et les monstres
dévorants sont par nature castrateurs.

A travers notre analyse, nous avons découvert que le mythe de I’ogre se décline dans
des perspectives sexuelles inattendues. L’inceste qui va dans les deux sens, du pére a la fille le
plus généralement et de la mere au fils dans le roman Les Enfants du sabbat, montre une
certaine frénésie libidinale qui caractérise les protagonistes. La persévérance dans I’inceste
reléve du besoin héréditaire, de la punition ou d’une expression morale de la désapprobation
et, comme dans le cas du roman Le Sari vert, il se produit par la simple volonté du pére qui
déploie sur sa fille la pire des emprises patriarcales.

Le mythe de I’ogre sexuel gagne en nouvelles représentations par les nombreux cas
d’inceste que les auteurs esquissent comme une toile d’araignée entre les membres de la
méme famille.

Dans le cas de Sony Labou Tansi, la cruauté et le manque de piti¢ s’expriment dans une
répartition anormale des taches sexuelles au niveau national. Le champ métaphorique de la
sexualité ne fait plus de I’ogre une figure de ’amour et du désir sexuel, mais une figure de la
bestialité, des pulsions libidinales menées avec une violence extréme, au-dela des limites de
I’imaginable.

En relisant notre analyse, plusieurs besoins de reprises se montrent, des vides que nous
nous contentons ici seulement de mentionner et qui pourraient faire le théme de prochaines
analyses.

Par exemple, dans le roman L’Ogre, Jacques Chessex développe des thématiques
ogresques qui trouvent leur base dans des personnages folkloriques représentant la puissance
mythologique castratrice qui se retrouve dans ce que nous appelons les doubles de I’ogre : le
Pere Fouettard dont la symbolique est développée dans un épisode du roman, le loup par les
permanentes références au conte du Petit Chaperon Rouge, le diable et la sorciere par rapport
au pere Paul Calmet et a la Fille au Chat.

Dans le roman Le Dévoreur, le théme d’Armide que Frangois choisit pour son travail de
fin d’études mériterait une attention plus ample, car Armide pourrait évoquer d’une certaine
facon la jeune maratre et le théme suit le schéma cedipien connu. Un autre détail qui pourrait
ne pas €tre anodin, est celui de 1’apparition dans le roman du théme de Barbe-Bleue, I’ogre
tueur de femmes qui leur interdisait I’accés a une des chambres de sa maison. La phrase qui

nous laisse soupgonner le theme vient avec les visites que Francgois rend annuellement a son
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pere, et notamment la premiére, qui les réunit apres une longue séparation apres laquelle le
protagoniste s’attendait a ce que son pere lui raconte des choses sur la guerre ou historiques,
mais rien de tout cela « Spiritualité, art, poésie — rien sur I’histoire de notre temps ; il est vrai
que je n’avais pas acces a toutes les pieces. » (D, p. 158)

L’ogre devient le mythe de la sexualité castratrice et déviante, incestueuse et débridée.
I1 est également le mythe de la libido en constante recherche d’assouvissement, quel qu’en fiit
le prix. Dans les romans des diverses aires culturelles de la francophonie littéraire que nous
avons analysés, les protagonistes menent leur vie en étroit rapport avec les désirs libidinaux
qu’ils peuvent exprimer ou qu’ils doivent subir de la part des autres membres de leur famille
ou de leur communauté. Si I’ogre n’avait pas été inventé, quel nom, qui englobe toutes ces

atrocités pulsionnelles -, aurait-on donné a cette dégringolade sexuelle ?
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CHAPITRE V. L’OGRESSE

V.1. Naissance de ’Ogresse

Pendant féminin de la figure de 1’ogre, I’ogresse peuple I’imaginaire des auteurs dans le
monde entier et lui assigne des taches et des caractéristiques propres aux milieux d’ou elles
surgissent. Comme nous I’anticipions déja dans la premicre partie de notre thése, 1’ogresse
devient le parent trés proche de la sorciere, par une multitude de traits communs qui font que
les deux figures se confondent parfois.

Si Cronos est désigné le prototype mythologique de 1’ogre, I’ogresse en tant que terme
et personnage a des racines différentes. Les mythologues considérent qu’elle serait née d’une
des multiples facettes de la déesse Aphrodite. Cette hypothése se confirme dans la littérature
francophone contemporaine par un personnage que 1’auteur Jacques Chessex met en scéne
dans son roman L ’Ogre, Thérése Dubois, dite la Fille au Chat. En analysant ce personnage,
Jonathan Krell, la considére comme « the dark size of Aphrodite ».*”

De la mythologie nous viennent également les Gorgones, trois sceurs monstrueuses, tant

physiquement, que par leurs attitudes. Selon le Dictionnaire des symboles, les trois Gorgones

représentes des forces monstrueuses et perverties :

Euryale serait la perversion sexuelle, Sthéno la perversion sociale, Méduse symboliserait
la principale de ces pulsions : la pulsion spirituelle et évolutive, mais pervertie en stagnation
vaniteuse.

Nous pouvons voir, a travers leurs figures et dans leur perspective, que 1’ogresse rejoint
le mythe de la mort, pareille a I’ogre qui personnifie a ce mythe par la figure du Cronos.
L’ogresse devient ¢galement un mythe de la mort, de la perversion, de la concupiscence.

Ambigué comme 1’ogre, car également perdue entre ’humain et I’animal, 1’ogresse est,
dans les imaginaires du monde francophone, un €tre qui vit au cceur des bois et se délecte de
chair crue et saignante. Il y a toute une race d’ogresses qui peuple les cultures et les
littératures du monde, présentant des personnages aux traits spécifiques a chaque territoire.

En Europe, les premiers termes qui désignent ce personnage — ocrisse ou ogrisse -

datent de 1580 et ils étaient utilisés au XVIII® siécle, pour désigner une « femme de mauvaise

#73 Jonathan Krell, op. cit., p. 7. « La partie obscure d’ Aphrodite » (Notre traduction).
474 Chevalier et Gheerbraant, op. cit., p. 482. C’est ’auteur qui met en italique.
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téte »*7°

. Mais cette hypothése doit étre abandonnée car, dans le domaine littéraire, I’ogresse
nous vient d’ailleurs.

Le terme « ogresse » devient connu avec les contes de Charles Perrault dans lesquels ce
personnage, de méme que la sorciére, sont toutes deux des mangeuses d’enfants, la dernicre
¢tant le plus souvent associée a la figure mythique de 1’ogre, par ses penchants cannibaliques
et anthropophages. L’ambiguité entre la sorcicre et 1’ogresse était déja présente a I’époque.

La figure qui nous intéresse dans ce dernier chapitre de notre thése, I’ogresse, n’est pas
généralement 1I’épouse de I’ogre, car, quand les ogres vivent en famille, leurs compagnes sont
d’habitude des femmes aux penchants normaux, qui aiment les enfants et qui essayent de les
protéger s’ils tombent dans les mains de leurs époux. L’épouse de 1’ogre ne ressent aucune
envie de manger de la chair fraiche comme son mari. D’ailleurs, dans plusieurs contes, nous
voyons une femme qui essaie de protéger les possibles proies de son mari.

Les littératures ont connu depuis le XVII*™ siécle une longue lignée d’ogresses. Dans le
conte Le Petit Poucet de Charles Perrault, la femme de 1’ogre est dénommée « Ogresse »
seulement a cause de son statut d’épouse; par contre, les sept filles de ’Ogre sont désignées
comme des « petites Ogresses », non seulement a cause de leur statut familial, mais également

a cause de leur régime gastronomique fait de viandes crues et de leurs occupations qui

rappellent les penchants atroces de leur pere :

L’Ogre avait sept filles, qui n’étaient encore que des enfants. Ces petites Ogresses avaient
toutes le teint fort beau, parce qu’elles mangeaient de la chair fraiche comme leur pére ; mais
elles avaient de petits yeux gris et tout ronds, le nez crochu et une forte grande bouche avec de
longues dents fort aigués et fort €¢loignées 1'une de 1’autre. Elles n’étaient pas encore fort
méchantes ; mais elles promettaient beaucoup, car elles mordaient déja les petits enfants pour en

476
sucer le sang .

Mais, la plus connue des ogresses reste celle de la version originale de La Belle au bois
dormant (1697) de Charles Perrault : la belle-mere de la Belle s’avére étre une ogresse plus

méchante que 1’Ogre du conte du Petit Poucet car elle veut manger sa bru et ses petits-neveux

bien cuisinés :

7 Gilles Ménage, Augustin F. Jault, Dictionnaire étymologique de la langue francoise, Paris, Chez Briasson,
Tome  Second, 1750,  p. 163, version en ligne, livre numéris¢ par  Google,
http://books.google.fi/books?id=zl RKAAAAcAAJ]&printsec=frontcover&hl=fr&source=gbs_ge summary r&c
ad=0#v=onepage&q&f=false

476 Charles Perrault (et Mme d’Aulnoy), Le Petit Poucet dans Contes des Fées, Tours, Maison Mame, 1950, p.
29.
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(...) le roi ne I’avait épousée qu’a cause de ses grands biens ; on disait méme tout bas a la
cour qu’elle avait les inclinaisons des ogres, et qu’en voyant passer de petits enfants, elle avait
toutes les peines du monde a se retenir de se jeter sur eux.*”’

Cette ogresse est encore plus effroyable que les ogres velus, malodorants, tonitruants,
ronflants, avides, dévoreurs ; elle est une caricature appuyée du male grossier. Un détail de la
caricature est constitué¢ par le fait qu’elle voudrait se régaler de ses petits-fils a la sauce

Robert, détail qui tourne en dérision la société de 1’époque de 1’auteur :

-Je veux manger demain a mon diner la petite Aurore. (...)
-Je le veux, dit la reine (et elle le dit d’un ton d’Ogresse qui a envie de manger de la chair
fraiche), et je veux la manger a la sauce Robert.*”®

Dans la littérature contemporaine, Pierrette Fleutiaux réécrit le conte du Petit Poucet,
mais comme 1’auteure elle-méme le déclare dans sa préface, elle se sent hantée par la femme
de I’ogre, personnage qui :

n’apparait que dans quelques lignes, qui est a la fois si effacée et si hardie, et dont la

situation est si étrange puisque ¢’est par elle que viennent en contact le monde le plus cruel et le
monde le plus innocent.*”’

L’auteure écrit un conte qui porte titre La femme de [’'Ogre, sans la nommer a aucun
moment ogresse, bien que la viande fraiche fasse partie de son alimentation : « Elle tire un
cuissot, le trempe dans le feu qui se met a crier, le mange, en mange un autre, se saoule de
I’odeur de viande roussie. »** Ce personnage n’est pas une ogresse habituelle car, la nuit,
pendant que son mari 1’Ogre et ses filles, les sept ogresses, dorment, la femme de 1’Ogre
s’adonne a des festins aux légumes qu’elle adore. L’ambivalence de cette créature, moins
monstrueuse que d’autres, est mise en évidence par les vomissements qui suivent les repas a
la viande, comme si elle voulait libérer ses entrailles de la viande qui « semble gonfler en
elle » comme si « une vie épaisse et entétée s’est réformée et remue dans le fond (...) ».*®!

Dans le deuxieme chapitre de notre travail qui portait sur les ogres politiques nous
appuyant sur le recueil La ceinture de 1’Ogresse de Rachid Mimouni, nous avons avancé
quelques pistes de décryptage de la figure de ’ogresse et nous avons mentionné 1’étude que
Nabil Fares a faite sur I’ogresse dans la littérature orale berbere. En se donnant pour tache de

montrer comment un conte populaire fonctionne, I’auteur se penche sur I’expression sociale et

17 Charles Perrault, La belle au bois dormant dans Contes de ma Mére | ‘Oye, éd. cit., p. 19,
8 Ibid., p. 81.
7 pierrette Fleutiaux, Meétamorphoses de la reine, Paris, Gallimard, 1984, p. 13.
j:? Pierrette Fleutiaux, « La femme de 1’Ogre », dans op. cit., p. 17.
Idem.
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sur la symbolique de la tsériel, mot berbére qui pourrait étre traduit par le terme « ogresse »,
bien que ce dernier ne couvre pas tout a fait sa symbolique. Selon Nabil Fares, 1’ogresse, dans
son aspect repoussant, « intéresse ’imaginaire universel dans sa phantasmatique »** ; sa
démarche est de déceler la signification de 1’ogresse dans les contes qui constituent son
corpus et nous donnons ici quelques exemples de significations qu’il a découvertes. L.’ ogresse
serait, psychanalytiquement parlant, I’expression d’un « phantasme de dévoration du pénis
(angoisse de castration) »**, mais aussi, comme ’auteur le déclare plus loin dans son analyse,
« I’expression d’angoisse du vagin denté. »***

Nabil Farés n’est pas le seul a s’étre intéressé a la figure ambigué de 1’ogresse comme
nous 1’avons vu dans le deuxiéme chapitre, avec I’interprétation que Malek Chebel en donne
dans son Dictionnaire des symboles musulmans. Portant également le nom de ghoiila en
arabe, cette figure a une symbolique plus large, elle incarne, selon Chebel, la peur du démon
et la peur d’étre avalé, car ses penchants anthropophagiques sont reconnus. *®

Najima Thay Thay Rozaly, qui a étudié¢ ’ogre, le ghoul, dans le conte populaire du

Maroc, affirme que la ghoula pourrait avoir une ascendance des plus maléfiques :

qu’elle soit issue de la légendaire Lillith**, la premiére femme sur la terre a I’image
d’Adam, mais faite de souillure et de sédiments parasitaires au lieu d’argile, partant des
différences génésiaques qui voulurent que 1’ Ange fiit de lumiére, Satan de feu, Adam d’argile et
le ghoul de souillure.*’

L’ogresse, la ghoiila, devient de la sorte, dans la vision de Najima Thay Thay, la
symbolisation de «la débauche, la concupiscence et les méfaits qu’elle occasionne »***,
symboliques qui s’entreverront également dans le cas des personnages féminins que nous
analyserons par la suite dans notre travail.

Dans la méme lignée des traditions sur les territoires du Maghreb, ou I’ogresse semble
s’étre déployée le mieux, Camille Lacoste-Dujardin, anthropologue et ethnologue, s’intéresse

a la relation qui existe dans la tradition kabyle entre la femme et la figure de I’ogresse par le

2 Nabil Farés, op. cit., p. 15.

3 Ibid., p. 51.

4 Ibid., p. 110.

85 Cf. Malek Chebel, op. cit., p. 306.

% Selon le Dictionnaire des symboles, « dans la tradition kabbalistique, Lilith serait le nom de la femme créée
avant Eve, en méme temps qu’Adam, non pas d’une cote de I’homme, mais elle aussi directement de la terre.
(...) Lilith deviendra I’ennemie d’Eve, I’instigatrice des amours illégitimes, la perturbation du lit conjugal. Son
domicile sera fixé dans les profondeurs de la mer et des objurgations tendent a I’y maintenir pour empécher de
perturber la vie des hommes et des femmes sur terre. (...) Elle est comparée a la lune noire, a I’ombre de
I’inconscient, aux obscures pulsions. Elle dévore les nouveau-nés, dévorée elle-méme par la jalousie. » Cf.
Chevalier et Gheerbraant, op. cit., p. 573-574.

7 Najima Thay Thay Rozaly, op. cit., p. 35.

8 Ibid., p. 258.
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biais des contes. Aprés une thése qui porte sur le conte kabyle*, I’ethnologue fait paraitre un
ouvrage qui porte le titre Contes de femmes et d’ogresses en Kabylie”’, mettant en évidence,
selon nous, dés le titre, les multiples analogies développées dans cette culture entre la femme
en tant qu’individu d’une vie réelle et l’ogresse considérée comme personnage de
I’imaginaire, née pour décrire certains comportements, situations, actes.

Selon I’auteure, I’ogresse, Teryel, possede des particularités semblables a celles de ses

homologues européens :

Dévoratrice d’humains, 7eryel consomme ses proies crues, aprés avoir parfois fait
engraisser quelque temps ; sa consommation anthropophage est sans mise a mort préalable (sans
sacrifice), crue, (...).

Ses armes principales sont la séduction et aussi la ruse que lucide, le héros doit déjouer
afin de dénoncer sa perversité. (...)

Sans homme, Teryel, femme demeurée hors civilisation, est solitaire ; cependant, elle
peut exceptionnellement avoir un unique enfant (...), n’ayant jamais mangé de chair humaine

(..)5

Si le rapprochement entre femme et ogresse se réalise avec une telle facilité, c’est parce
que, comme Camille Lacoste-Dujardin le remarque, la croyance dans I’existence d’un tel

personnage, est encore présente dans une partie de la société kabyle :

Teryel, femme sauvage dévoratrice, peut étre encore objet de croyance en Kabylie, ainsi
que me I’ont confié des dames avouant répugner a fréquenter, de nuit, la fontaine ou certaines
de leurs voisines I’auraient bel et bien rencontrée « pour de vrai » (...).

Présente dans cette seule catégorie de contes paysans, par sa fréquence et son originalité
Teryel 4parait révélatrice d’une considération toute particuliere des femmes de la société
kabyle. o2

La société paysanne kabyle n’est pas la seule a posséder des figures d’ogresses,
dévoratrices et impitoyables. Par exemple, dans la tradition populaire roumaine, il existe
méme de nos jours des exemplaires rares d’ogresses qui servent a effrayer les petits enfants :
Muma Padurii (la Mére de la forét), Fetele Padurii (Filles de la Forét), lelele (Les Méchantes
fées).

Dans la mythologie roumaine, la Meére de la Forét a deux acceptions : ’'une positive,
I’autre négative. Elle est la Maitresse de la forét et les arbres sont ses enfants qu’elle protege

et allaite, tout en pleurant I’arbre abattu comme un fils. Le Petit dictionnaire de mythologie

*9 Camille Lacoste-Dujardin, Le conte kabyle, Etude ethnologique, Paris, Librairie Frangois Maspero, coll.
« Domaine Maghrébin », 1982 (1970).

0 Camille Lacoste-Dujardin, Contes de femmes et d’ogresses en Kabylie, Paris, Editions Karthala, 2010.

®! Ibid., p. 22.

2 Ibid., p. 22-23.
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populaire roumaine rattache la figure de cet arbre a celle d’un étre démesuré : «(...) elle
apparait comme le plus grand arbre de la sylve ; elle ressemble a un homme. Elle ne doit pas
quitter la forét et ne peut suivre les humains que jusqu’a sa lisiére »**>. Le fait de vivre dans la
forét rapproche cette créature de la figure féminine de I’ogre auquel s’ajoutent de nombreux

traits physiques qui viennent renforcer ce rapprochement :

Elle est alors aussi grande qu’une maison ou qu’une meule, maigre, courbée, couverte de
poils, posséde des pattes de beeuf, une téte grande comme un boisseau, des yeux comme un
tamis et des oreilles énormes qui lui servent de couverture, ce qui rappelle les Panotéens de
I’ Antiquité classique. (...) La mére des foréts enléve les petits enfants qu’elle remplace par les
siens, ou bien elle les prive de sommeil et offre celui-ci a sa progéniture. (...) Elle-méme est une
ogresse, attirant les filles dans la forét avec ses quenouilles, ou bien elle leur rend visite dans la
hutte ou elles travaillent (Hutte du métier), (...) pour les dévorer. (...) Elle recherche
maladivement les hommes et les punit de repousser son amour.***

Les ogresses et sorciéres, La Mere des Foréts et Les Méchantes Fées, attestent
I’existence, dans 1’univers mythologique roumain, d’un puissant fond pré-chrétien. Le fait de
croire encore de nos jours a 1’existence de ces étres témoigne de la « constante confrontation
entre le bien et le mal que le Roumain a imaginé selon sa structure intérieure, sa culture et sa
mentalité »**°.

La déclinaison féminine du personnage de I’ogre s’avere étre tout aussi effrayante que
ce dernier, et méme plus terrifiante car 1’appétit qu’elle déploie est plus féroce ; la ruse et la
séduction semblent étre ses armes, alors que I’ogre était dans les contes, la « proie » facile a
duper.

L’ogresse est donc un personnage universellement rencontré, en s’enrichissant des traits
spécifiques a la culture du territoire ou elle apparait, se déclinant selon les angoisses des
peuples. Universellement, elle est capable de dévorer et de tuer. Ce c6té noir rappelle les
nouvelles ogresses contemporaines devenues personnages d’ceuvres littéraires et les textes des
auteurs choisis le confirmeront. Thérése, la fille aux chats du roman L ’Ogre de Chessex, toute
la lignée de sorciéres d’Anne Hébert, I’ogresse sexuelle menée par le désir de vengeance de
La Vie et demie de Sony Labou Tansi ou la daine d’Ananda Devi, personnages qui peuplent

notre corpus, montrent une certaine particularité¢ des auteurs francophones : celle de décliner

% Ton Talos, Petit dictionnaire de mythologie populaire roumaine, Ellug, Univeristé Stendhal, Grenoble, 2002,
trad. du roumain par Anneliese et Claude Lecouteux, p. 131-132

“ Ibid., p. 132.

5 Claudia Costin, « La Mére des Foréts et les Méchantes Fées-sorciéres mythiques de I’espace roumain » dans
Muguras Constantinescu et Claudia Costin (dir.), op. cit., p. 148.
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I’existence de 1’ogresse hors des dimensions fantastiques et de montrer comment elle peut s’y
prendre pour mieux se « nourrir » de chair humaine.

Nous allons voir que les femmes peuvent également s’avérer de redoutables ogresses,
séduisantes, enchanteresses et diaboliques, sans pourtant avoir I’apparence monstrueuse, mais
tout le contraire. Les sentiments que celles-ci peuvent faire naitre, 1’amour, la jalousie, le
désespoir, la haine, les rattachent a la race ogresque par les conséquences - la plupart du

temps, fatales -, que ces femmes engendrent chez leurs proies.
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V.2. La Fille au Chat ou I’ogresse séductrice

Dans L’Ogre, un roman écrit enticrement sous le signe de la dévoration implacable du
pere et du temps a la fois, ressurgit 1’ogresse, la goule, la sorciére, pour donner un contrepoids
a la multitude des figures masculines qui se réclament de 1’ogre. 1l est difficile de placer
Thérese Dubois, la Fille au Chat, sous le signe d’une seule figure ogresque ; ses attributs
fluctuent, évoluent et s’immiscent dans la composition de plusieurs figures mythologiques et
folkloriques, qui font d’elle un personnage extrémement complexe. De la déesse qui enchante
Jean Calmet a tel point qu’il en tombe follement amoureux, elle se transforme en une nouvelle
ogresse meurtriere aux traits fortement animaliers et démoniaques, qui participera - d’une
maniere métaphorique -, a I’'immolation finale du protagoniste.

Elle apparait dans le deuxiéme chapitre du roman qui porte le titre L’Esprit de
Dionysos, titre a multiples références, car tout comme Dionysos est le dieu aux mille visages,
Théreése incarne une nature ambigué et ambivalente, difficile a décrypter et analyser, mais
dont les attributs ténébreux la rapprochent irrémédiablement de la thématique de la joie et de
la destruction.

Le titre du chapitre fait référence, comme nous I’avons déja vu auparavant, a une
certaine libération de Jean Calmet due a la rencontre du chat-oracle, qui lui inspire une sorte
de révolte non affirmée contre les valeurs patriarcales ; de I’autre coté il exprime 1’amour qui

commence a naitre en lui :

(...) quand venait I’heure rose et jaune (...), il entendait crépiter les flambeaux de
Dionysos (...) et Jean Calmet retrouvait cette joie brllante qui ’avait saisi a la minute ou il
avait apergu la Fille au Chat. (O, p. 107)

Thérese attire le protagoniste comme une déesse troublante. Son évolution vers un statut
d’étre destructeur se fait par le biais de son rattachement a plusieurs figures ambivalentes, de
la joie et de la détresse, de la vie et de la mort. Thérése est une force qui agira sur Jean au
méme titre que Paul Calmet. Les deux le castrent a jamais : le pére, par sa virilité et par ses
actes sexuels, la Fille au Chat par la jalousie qu’elle inflige au protagoniste : « Quelle force
émanait de cette fille ? Quel enchanteur 1’avait nantie de ce pouvoir, prés de cette fenétre,
dans ce café ou Jean Calmet passait chaque jour plusieurs heures ? » (O, p. 101)

Comment Jean pergoit-il le changement de Thérese, de déesse protectrice en créature
dévoratrice ? Quelle est la relation entre son martyre et la Fille au Chat ? Quels sont les

¢léments qui nous menent a considérer Thérése comme une ogresse ?
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Quand Jean la voit pour la premiére fois, Thérése est en train de tricoter, occupation qui,
selon le Dictionnaire de Chevalier et Gheerbraant, appartient aux Grandes Déesses. Par cette
action, elles dominent, le temps et I’humanité : « elles dominent ainsi le temps, la durée des
hommes, et revétent parfois 1’aspect dur et impitoyable de la nécessité, cette loi qui ordonne
le changement continuel et universel des étres. »*® Le contrdle sur le temps et sur la vie des
hommes peut étre assimilé aux mémes pouvoirs détenus par le dieu Cronos, symbolisant la
mort et I’anéantissement. La méme symbolique nous la retrouvons dans les cas des Parques,
les fileuses de la mythologie. Elles évoquent I’image du fil de la vie dont la symbolique,
comme Sylvie Ballestra-Puech le montre dans le Dictionnaire des Mythes littéraires, est la
suivante : « il ne mesure plus seulement la durée de la vie, mais représente aussi, par ses
diverses caractéristiques, la nature de la destinée. »*”’

Selon Jonathan Krell, Thérése est une ogresse qui hérite certains traits aquatiques
d’Aphrodite, car, tout comme cette déesse, elle consume son amant par son infidélité, le
conduisant au suicide ; pareille a Aphrodite, elle est une « mixture of freshness and very old
wisdom ».**® Pour Krell, ’ogresse serait une descendante directe de la déesse Aphrodite ; il
porte son attention sur le rapport qui pourrait exister entre les deux et les caractéristiques qui

les rapprocheraient :

Aphrodite is but one aspect of the many-faceted great goddess archetype, whose dark,
anthropophagous side is perhaps best illustrated by the Hindu goddess Kali: « dark, all-
devouring time, the bone-wreathed lady of the place of skulls.”’

La divinit¢ de la Fille au Chat se manifeste, selon Jonathan Krell, dans un premier
temps, par sa chevelure. Il voit d’ailleurs dans la description que Jean fait de Thérese lors des
premiers moments, le tableau de Botticelli, La naissance de Vénus (1482)500 : « Ses cheveux
jaillissaient d’une toque de chat jaune et blanche. Des cheveux en or, des cheveux bronzés. »
(O, p. 99). Thérese est originaire d’une ville qui semble séduire Jean Calmet, un endroit qu’il
imagine exotique et riche ; elle devient fille de la terre et de la nature, mais surtout de 1’eau,

pareille a I’ Aphrodite née de 1I’écume de la mer : « (...) la Fille au Chat venait de sortir de ce

4 Chevalier et Gheerbraant, op. cit., p. 951.

7 Sylvie Ballestra-Puech, « Les Parques », dans Pierre Brunel, op. cit., p. 1147.

% Jonathan Krell, The Ogre’s Progress, éd. cit., p. 107. (« un mélange de fraicheur et sagesse trés ancienne »).
Krell cite la traduction anglaise du roman ; « Ce qui I’a frappé en elle, la premiére fois qu’il I’a vu a ’Evéché. Ce
meélange de fraicheur et de trés ancienne sagesse ». (O, p. 209)

9 Idem. (« Aphrodite n’est qu’un aspect de la grande déesse aux multiples facettes, dont le c6té obscur,
anthropophage est peut-étre le mieux illustré par la déesse hindoue Kali : « obscure, dévoratrice du temps, la
dame couronné d’os dans la place des cranes ». Notre traduction).

390 yonathan Krell, The Ogre’s Progress, éd. cit., p. 108.
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réservoir’", par I’effet des génies des montagnes et de 1’eau qui inspiraient et la protégeaient
comme leur enfant mystérieuse. » (O, p. 102)
Chevalier et Gheerbraant montrent plusieurs facettes d’Aphrodite ; parmi celles-ci, ils

évoquent :

la perversion de la joie de vivre et des forces vitales, non plus parce que la volonté de
transmettre la vie serait absente de 1’acte de 1’amour mais parce que I’amour lui-méme ne serait
pas humanisé : il resterait au niveau animal, digne de ces fauves qui composent le cortege de la
déesse.””

Le lien de Thérése avec les divinités est renforcé par les animaux qui composent les
corteges d’Aphrodite et de Dionysos, principalement des félins : tigres et pantheres. Les
références a ’animalité féline de Thérése s’instaurent deés les premiers moments, pour
suggérer I’incarnation de la nouvelle ogresse séductrice, mi-humaine mi-animale. Lors de leur
rencontre, Jean I’appelle, sans y penser ou hésiter, par le nom de la Fille au Chat : « La Fille
au Chat ! Elle ne I’avait pas regardé. Mais tout de suite il lui avait donné ce nom, ¢’était la loi
et la magie, toute de suite I’avait plongé dans la loi mystérieuse et folle de Dionysos. » (O, p.
99) L’esprit dionysiaque ne tient pas compte des lois écrites, des lois qui dirigent une sociéte,
il bafoue toute regle. Cet esprit appliqué a Jean Calmet reléve d’une courte période pendant
laquelle il arrive a se soustraire a la hantise patriarcale et jouit de sa relation avec la Fille au
Chat. Avant que sa jalousie naisse...

Quelques jours apres leur rencontre, Jean découvre Thérése en train de punaiser un
grand poster, au-dessus de son lit, représentant un animal du cortége de Dionysos : une
panthére, symbole du mystére, de la féminité, mais également de la sauvagerie et de la
bestialité : « Une béte hérissée, - chat, fille hirsute, panthére se ramassant pour bondir du fond
d’une sylve, ou d’un gouffre, ou d’un systeme de cloisons noires ou son reflet fantomatique
tremblait. » (O, p. 108) Cette béte représente le double de cette ogresse, mais aussi le gouffre
d’ou la femme sort, défini le mystére qui entoure son apparition dans la vie de Jean Calmet.

Les références a ’animalité et a la sexualité ne font que se multiplier. Le coté
monstrueux de la Fille au Chat transparait derriere des formes féminines séduisantes,
langoureuses, mais également agressives et ténébreuses. Comparée a 1’animal du poster,

Thérese devient pour Jean I’image de « (...) I’animal-féminin, la fille-tigre, la petite goule

' «(...) Montreux des palaces solaires dans leurs jardins de figuiers et d’orangers sous les collines de sapins,

Montreux des turbans emperlés et des Rolls-Royce en face des dents-de-scies des Alpes, ville qu'une série de
prodiges métamorphosent en cimetiére surréaliste, en carte postale anglo-balkanique, en port de théatre baroque,
en dépliant de I’Orient-Express, en caverne d’Ali-Baba helvétique et mondaine ! » (O, p. 102)

392 Chevalier et Gheerbraant, op. cit., p. 55.
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femelle jaillie de la prison raturée [qui] la reflétait dans le miroir noir du papier » (O, p. 108).
Le terme de « goule » employ¢ par Chessex provient du terme maghrébin, selon le Nouveau
Petit Robert’™, que nous avons présenté auparavant qui était associée a la démesure, a la
terreur, a la dévoration et a la mort. Dans I’imaginaire berbére, elle incarne également la
femme séductrice. Synonyme de vampire ou de sorciére, la goule anticipe les effets de la Fille
au Chat sur le protagoniste. Les références aux pouvoirs destructeurs de Thérése se
multiplient & chaque rencontre. La ghotile, dans la vision de la chercheuse Najima Thay Thay
Rozaly, symbolise « la débauche, la concupiscence et les méfaits »°** qu’elle occasionne. Les
symboliques repérées par les chercheurs que nous avons consultés convergent vers le point
commun de la démesure et de la dévoration meurtricre, traits définitoires de 1’ogre.

Apres 1’échec sexuel de Jean lors de la premicre nuit, elle dit a celui-ci : « J’aimerais te
voir dormir, Jean. Elle répéta réveusement. Te voir dormir. Mais ¢’est un caprice, peut-étre. »
(O, p. 119) La question se pose naturellement : de quel sommeil parle-t-elle ? De 1’éternel, de
celui dont nul ne retourne ? Jean ne voit pas le coté sombre de cette créature. Il est sous
I’emprise de son charme, de sa beauté aquatique et printanicre, il est envotté par « I’esprit de
fée » (O, p. 209) de la Fille au Chat. Par son c6té mystérieux, elle est rapprochée dans 1’esprit
de Jean de I’enchanteresse du livre d’Apulée : « Jean Calmet pensait a I’enchanteresse de
I’Ane d’or. Allait-il étre métamorphosé, lui aussi, en quadrupéde a martyriser ? » (O, p. 110)

La métamorphose ne tarde pas a se produire. Arlette Bouloumié, dans un article qui

traite de la modernité du dieu aux multiples facettes, Dionysos, per¢oit Jean Calmet comme :

un prisonnier du régime diurne de 1’image, pour reprendre les catégories de Gilbert
Durand, [car] Jean Calmet percoit I’amour comme une chute et une souillure (...). Parce qu’il
est victime de I’interdit jeté par le pére sur la sexualité amoureuse, la fille au chat lui apparait
comme une tentatrice diabolique, une femme fatale.>”

Inconsciemment, Jean essaie de faire face et de se protéger contre cette sorciere a
laquelle, paradoxalement, il voudrait a la fois se livrer. Il hurle devant tout le monde au café
de I’Evéché qu’il est «propre» et qu’il n’est pas «un salaud », comme s’il voulait
transmettre au monde les enchantements dont il est victime. Il ne réussira pas, la souillure se
produira car il succombera devant la tentation. Son attitude représente le mauvais présage

d’un changement qui s’approche, il ne peut plus le contrdler. Si les éléves et le public du café

°% Le Nouveau Petit Robert, éd. cit., p. 87.

°% Najima Thay Thay Rozaly, op. cit., p. 258.

% Arlette Bouloumié, « Modernit¢ de Dionysos » dans Yves Laberge (dir.), Esthétique, Littérature et
Modernité, Actes du Colloque du Centre de Recherche sur 1’Imaginaire, Montpellier, Décembre 1994 :
« Ruptures de la modernité », Paris, L’Harmattan, 1998, p. 25.
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sont consternés par I’attitude du professeur, la Fille au Chat ne semble pas du tout bouleversée
par cette attitude, comme si elle s’y attendait : « Aux premiers cris de Jean Calmet, la Fille au
Chat I’avait intensément dévisagé, les yeux levés vers lui, et elle souriait. Elle souriait avec
tendresse et admiration. Elle souriait parmi I’horreur et le scandale » (O, p. 112-113).

Pourquoi sourit-elle lors de cette sceéne, alors que les autres sont abasourdis? Y est-elle
pour quelque chose ? Devine-t-elle déja ce qui hante et ronge Jean Calmet dans son délire ?
Oui, elle le sait et elle s’en réjouit, car stre de sa proie, elle le regarde avec une tendresse une
admiration feintes pour faciliter sa séduction.

L’appartenance de la Fille au Chat a la divinité obscure, dévoratrice, s’exprime dans les
scénes intimes avec Jean Calmet. Elle fait preuve d’une sexualité insatiable, elle méne le jeu,
jusqu’a transformer le protagoniste en victime a anéantir. Thérése apparait comme une déesse
dont seule la chevelure posseéde le pouvoir d’illuminer la chambre lors de son obscurité totale.
La lumiére de la chevelure est séduisante, envotitante et destructrice a la fois, elle représente

le désir qui continue a naitre dans le corps et I’esprit de Jean :

Les taches de lumiére au mur disparurent, la nuit fut totale, mais la forme et la chevelure
de la Fille au Chat la peuplaient d’étincelles et de fusées, et Jean Calmet s’émerveillait que
I’ombre fiit aussi scintillante et tendre dans sa simplicité. (O, p. 117)

Les sceénes qui s’ensuivent présentent Jean Calmet comme une victime qui s’appréte a
s’offrir en sacrifice a la déesse toute-puissante, a la créature ténébreuse qui s’acharne sur lui.
D’ailleurs, les caresses de la femme ont toutes des attributs animaliers : elle 1éche les seins de
Jean, elle lape, fouille dans «la nuit profonde » (O, p. 119). De plus, cette séduction

animaliere raméne le protagoniste a un stade proche de la mort :

Jean Calmet était immobile, et il voulait le rester. Couché dans ’ombre, a plat, les bras
posés le long du corps, le ventre nu, les jambes ouvertes. Un gisant, oui je suis mort, je suis de
pierre, on m’a couché pour toujours sur ma propre tombe et je n’ai qu’a joindre les mains sur
ma poitrine pour étre changé vraiment en froid calcaire ou en marbre ! (O, p. 118)

Les liens avec la mort réapparaissent, les signes précurseurs de la mort du protagoniste
étant évidents (ce sont les veines des mains qui seront donné en sacrifice a la grande déesse et
au grand ogre, son pére ; la pierre, la tombe et le marbre annoncent la froideur de la baignoire
dans laquelle Jean aidera son sang a jaillir plus vite).

Leur premiere nuit d’amour se déroule sous le signe du succube (O, p. 120, p. 121) et de
la goule. Les termes sont chargés de significations obscures et démoniaques. Dans le

Dictionnaire de Maurice de la Chatre, le succube est un « démon qui, selon une croyance
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populaire, prenait la forme d’une femme pour avoir commerce avec un homme »°°° ; I’action
du succube sur sa victime se caractérise par la séduction, la dévoration et, finalement, la mort
de cette derniére. La Fille au Chat dévore sexuellement Jean Calmet, comme ces créatures
monstrueuses. Son arme est sa bouche, avec laquelle elle prodigue de nombreuses caresses

orales sur tout le corps de Jean Calmet, comme si elle s’apprétait a le dévorer tout entier :

Mais le succube ne désemparait pas, et de son mufle, de sa gueule douce, de son museau,
de ses babines il effleurait le sexe de Jean Calmet qui se dressait sans impatience vers le souffle
gai du démon ». (O, p. 120)

Le caractere vampirique de la Fille au Chat se prolonge dans ses traits physiques-méme

qui présagent son caractere d’ogresse :

La Fille au Chat se releva légérement, elle haletait a son tour, la pointe du sexe de Jean
Calmet se logea dans les poils du succube qui bougeait la croupe pour 1’ajuster plus
profondément dans son antre. Tout était bien. La promesse de Dionysos s’accomplissait. (O, p.
121)

Un autre trait qui rattache le personnage de la Fille au Chat a la figure mythique de
I’ogresse est le rapport victime/bourreau qui définit leurs relations sexuelles. La Fille au Chat
est le bourreau, le punisseur, la loi qui prend son di de Jean Calmet, qui le possede

sexuellement comme un sacrifice fait en son honneur :

Jean Calmet crucifié a plat de lit, encore une fois, Thérése se couche sur lui, ’attire en
elle, longtemps, longtemps le dévore avec tendresse, ensuite elle se souléve, glisse hors de
I’étreinte, elle se redresse, elle est & genoux, les cuisses écartées, elle se penche hors du lit (...).
(0, p. 170)

La scéne que nous venons d’évoquer a lieu apres que Jean Calmet apprend que Thérese
le trahit avec Marc Barraud, son ¢léve de classe finale. Quand Jean reproche a Thérése son
infidélité, celle-ci se métamorphose dans une créature qui n’est pas de ce monde. Prise au
piege, « les yeux pleins de foudre, elle crache, elle se rétracte, elle va bondir, la Fille au Chat
». (O, p. 151) Les traits animaliers sont une fois de plus mis en évidence pour marquer le
mécontentement de la créature, ses instincts défenseurs, mais surtout agressifs.

La Fille au Chat ne se contente pas seulement de Jean Calmet, elle s€duit Marc, d’un an
son cadet. Les appétits sexuels de Thérese vont vers la « chair fraiche », la chair proche de
son age, vers la beauté et I’insouciance. Jean découvre ’infidélité de sa bien-aimée par le petit

panier qu’elle porte toujours avec elle. Avant d’aborder la métamorphose ou plutdt le nouveau

3% Maurice de la Chatre, op. cit. p. 1370.
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regard que Jean porte sur la Fille au Chat, nous nous attarderons sur le panier qui accompagne
incessamment cette dernicre.

Le conte, ainsi que la thématique du Chaperon Rouge sont trés présents dans la
construction du personnage de la Fille au Chat. Lors de leur rencontre dans le Café de
1’Evéché, Thérése porte un petit panier dans lequel elle garde son tricot. Jean remarque cet

objet :

Jean Calmet regardait le petit panier rond de la Fille au Chat avec une exaspération
tendre. Elle le balangait contre lui, a bout de bras, ¢’était toute I’enfance, ce panier, le trésor du
petit Chaperon Rouge dans la forét, le bagage des réves (...). Elle aussi la Fille au Chat, elle
apporterait sa galette et son petit pot de beurre au fond des bois. Son cadeau. Ou elle 1’avait déja
livré ? (O, p. 103)

Dans son étude Psychanalyse des contes de fées, Bruno Bettelheim voyait dans le conte
Le Petit Chaperon Rouge « des passions humaines, de I’avidité orale, de 1’agressivité et des
désirs sexuels de la puberté » ", les mémes qui semblent caractériser les actes de la Fille au
Chat. En pensant a la différence d’age entre Jean et Thérése, il pourrait y avoir une certaine
identification du protagoniste avec le loup de I’histoire : « le loup ne se contente pas d’étre le
séducteur male, il représente aussi les tendances asociales, animales, qui agissent en nous » .
Dans un premier temps Jean s’identifie au personnage du loup par le désir qu’il a de la Fille
au Chat, mais le rapport de victime/bourreau subit un renversement pendant leur relation, et le
protagoniste ne pourra plus se libérer de 1’état de victime.

Bettelheim ne s’arréte pas sur les possibles significations du panier, car ce serait aller
trop loin dans I’approche sexuelle du conte. Pourtant, dans le roman de Chessex, cet objet
symbolise le sexe en tant qu’organe féminin, celui de la Fille au Chat. Jean Calmet se
demande en pensant a elle : « Mais baise-t-elle ? Qui saccage son petit panier ? » (O, p. 111),
en référence a sa vie sexuelle. Cet euphémisme est tout de suite expliqué par le protagoniste
lui-méme, qui réve déja de se I’approprier. Il imagine qu’« (...) il touche le tendre gazon
tiede, il descend dans le trou émetteur de poix blanche, il se penche sur le bassin lisse, il pose
sa bouche sur la mousse bouclée... » (O, p. 111). Lors de leur derni¢re rencontre dans la
chambre de la Fille au Chat, Jean Calmet la lave et la seéche comme si elle était un petit enfant.

Pourtant, méme dans ces moments, la séduction de la jeune femme ne s’arréte pas : « Le

> Bruno Bettelheim, op. cit., p. 275.
% Ibid., p. 270.
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bassin se souleve, s’offre comme un panier de merveilles. » (O, p. 214) Le panier se figure en
instrument par excellence de la dévoration sexuelle opérée par la Fille au Chat.

Mais le « panier » de cette fille n’appartient pas seulement a Jean Calmet, il n’est pas
le seul a s’abreuver aux plaisirs qu’il offre. En rendant visite a Thérése a Montreux, un
dimanche aprés-midi, Jean Calmet reste seul avec son panier pendant qu’elle est aux toilettes.
En caressant 1’objet laiss¢ a sa garde, le protagoniste pense a tous les Petits Chaperons
Rouges, référence a toutes les filles naives et enfantines qui sont guettées par des loups, des

prédateurs sexuels insatiables :

Jean Calmet resté seul, il a posé la main sur le petit panier rond. De la paume, il éprouve
la douceur des flancs en osier, I’arrondi du couvercle fixé a la corbeille par une ganse (...) ; il
songe au Petit Chaperon Rouge dans le bois, au panier accroché au bras de la fillette (...) ...
Combien de petits paniers frais traversent en ce moment des foréts. Combien de loups a 1’affiit.

(..) (O, p. 167)

Pour la premiere fois, I’occasion de fouiller dans le panier s’offre a Jean, mais la
surprise qui lui y est réservée punira a jamais son audace. Il y découvre la preuve de
I’infidélité de la Fille au Chat, un mouchoir sec et amidonné par le sperme de Marc, son éléve
de terminale. Apres cette scéne, Jean n’est rien d’autre que la victime d’un succube aux désirs

inapaisables :

Jean Calmet prend le petit panier sur ses genoux, il ’ouvre, il jette un ceil dans son
désordre. Tout dessus il y a un mouchoir froissé marqué M.B. Ce mouchoir blesse Jean Calmet.
11 le saisit : le mouchoir est compact, comme amidonné. 11 le porte a son nez : le mouchoir sent
le sperme sec. Cette odeur de lait ranci, de poisson séché, de nuit fiévreuse... Mouchoir plein de
sperme. Le sperme de Marc. (O, p. 168)

Au long du roman, un autre sens du terme « panier » peut étre relevé : celui de cage, de
prison, d’enfermement qui débouche sur la mort. L’un des ogres de la grande galerie de
monstres qui hantent Jean Calmet, - 1’Ogre de la fontaine de Berne - possede également un
panier, son « garde-manger » plein d’enfants. Par rapprochement avec la signification du
panier de la représentation statuaire, le panier de la Fille au Chat devient un instrument de la
dévoration ogresque. Son panier en osier devient une mise en abyme de son organe sexuel.

En faisant cette découverte, la jalousie de Jean Calmet se déclenche et elle ne s’arrétera
pas de se renforcer, jusqu’a ce que ce qu’elle devienne physiologique, comme un virus

dévorateur que la Fille au Chat lui transmet :

Soudain Jean Calmet se sentit palir, il eut froid, une nausée jeta en lui une poignée
d’acide dans I’estomac : de I’autre coté de la Fosse, a contre-ciel, enlacés, merveilleux, Marc et
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Thérése venaient d’apparaitre, ils se tenaient debout, embrassés, leurs cheveux flottaient au
vent, leurs corps accordés se ressemblaient, leurs tétes se penchaient I’une vers 1’autre (...). Jean
Calmet vacilla. (O, p. 186)

Comme Jean Calmet s’est avéré impuissant a plusieurs reprises, la Fille au Chat a
cherché la satisfaction de son plaisir ailleurs et elle a choisi Marc, comme si elle voulait punir
le protagoniste pour ses échecs. Elle devient une ogresse mangeuse d’hommes, une goule
séduisante qui multiplie ses victimes, elle est une « pulpe [a] I’enveloppe mystérieuse » (O, p.
208) qui s’incarne dans toutes les figures monstrueuses considérées doubles de l’ogre :
« Sorciere, bourreau, fée maléfique, la Fille au Chat se fait livrer les garcons du voisinage,
elle triture leur chair, elle s’en repatt, elle s’en nourrit, la sanglante ! » (O, p. 151)

Le félin qu’elle représente se nourrit métaphoriquement de chair humaine, car Jean est
dévoré par la jalousie. « La Fille au Chat », surnom que Jean avait donné spontanément a
Thérése sans la connaitre, est également ambivalent, car la symbolique de I’animal est
controversée d’une culture a 'autre. Sacré et vénéré par des uns, méprisé¢ et porteur de
malchance chez d’autres™”, I’appellation « Chat » donnée a Thérése Dubois trouve ses
sources dans plusieurs éléments. Le jour de leur rencontre « elle portait une pelisse de chat
jaune et blanche » (O, p. 99), elle buvait du lait en tricotant de la laine blanche, les deux
¢léments figurant parmi les préférences d’un chat.

Le chat, créature a diviniser et a craindre, se retrouve constamment dans le surnom que
Jean attribue a Thérese. Il la nomme la Fille au Chat dans le désir de se 1’approprier, car la
dimension féline donnée par le surnom que Jean lui attribue, n’est autre chose que
I’expression de son désir sexuel, le désir de se I’approprier charnellement.

La Fille au Chat se décline dans plusieurs représentations félines : le poster de la
tigresse au-dessus de son lit, son signe astrologique — le lion (étant née le 16 aott), le dessin

du « chat (...) détestable » (O, p. 167) qu’elle fait pour Jean lors de sa visite 8 Montreux :

C’est un chat au stylo a bille vert, deux yeux de chat immenses et fixes qui transpercent
Jean Calmet de leur fer blanc. (...) Chat-Inquisiteur, Chat-Juge. Il le déteste aussitot. Puis il voit
les joues plumeuses du chat, ses oreilles pointues, ses moustaches en fourche. (...) Chat
maléfique. (O, p. 166-167)

Le chat est maléfique, ce n’est pas Jean qui le regarde ; c’est le chat qui le transperce de
ses yeux mystérieux, yeux de bourreau et de dévoreur. L’identification de Thérése avec le

chat dessiné, que Jean Calmet opére dans sa téte, confirme la métamorphose de celle-ci en une

3% Chevalier et Gheerbraant, op. cit., p. 214.
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créature dévoratrice, qui se rapproche de 1’ogresse par tous les traits que nous avons
identifiés.

Dans un délire intérieur, Jean lui attribue des phrases en guise d’explication de son
appellation : « Jean m’a appelée Fille au Chat. Peut-&tre parce que j’ai un petit con tout doux
et chaud et humide. Peut-&tre parce que je fais ce qui me plait. » (O, p. 210) Le co6té sexuel
dévorateur est une fois de plus mis en évidence. L’identification permanente de Thérése a
I’animalité féline ne fait qu’aiguiser I’amour et le désir sexuel que Jean a d’elle. 1l se jette
délibérément dans la « gueule » dévoratrice de 1’ogresse.

La dévoration sexuelle et la mise a mort rapprochent la Fille au Chat de la figure de
1’Ogresse. Elle couche a la fois avec Calmet et son éléve, en faisant naitre chez le protagoniste
le sentiment destructeur de la jalousie. L’indifférence de la fille « a la déchirure jusqu’au font
de ’ame » (O, p. 151) envers Jean Calmet montre son jeu dévoreur. Le « succube adorable,
[la] goule qui roule, [le] vampire coiffé d’or léger » (O, p. 151) se sert de ses attributs
physiques divins pour se nourrir de la chair humaine, de la chair masculine.

Si le coté monstrueux, obscur, destructeur de la Fille au Chat avait manqué a sa
construction, peut-étre que le destin de Jean Calmet aurait été un autre. Et si Thérese avait su
étre cette « cote d’Adam » (SV, p. 20), 'autre moitié qui soutiendrait Jean Calmet comme un
pilier, aurait-il pu se sauver ? S’échapper a la dévoration ?

La réponse devient impossible. La monstruosité suggérée par le coté félin montre
également une certaine monstruosité morale car la Fille au Chat est délibérément cruelle
envers le protagoniste. D’ailleurs, ce dernier, en imaginant la moquerie de la jeune femme, lui

attribue les mots suivants :

Jean ? Monsieur Calmet ? Je 1’ai aimé deux ou trois fois. Il est profond. Je le comprends
sans le comprendre. (...) Un apres midi, il a cri¢ dans un café. Je I’ai pris chez moi. J’avais
envie de faire I’amour. Ca n’a pas marché. Depuis il me regarde avec des yeux encore plus fous.
(O, p. 210)

Les idées de Théreése, imaginées par Jean Calmet, montrent ce que Jonathan Krell
nomme la transformation de la femme aimée en cauchemar : « The woman of his dreams
becomes a creature of nightmares and his ecstasy turns to despair (...). »*°

Thérese, la Fille au Chat, gagne sa place dans notre chapitre par ses constantes liaisons a
I’animalité, par son c6té obscur et mystérieux, par la dévoration sexuelle impitoyable qu’elle

déploie sur ses victimes et son indifférence devant leur souffrance.

310 yonathan Krell, The Ogre’s Progress, éd. cit., p. 110. « La femme de ses réves se transforme en une créature
de cauchemars et son extase commence a disparaitre ». (Notre traduction)
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V.3. Philoméne et Sceur Julie, entre sorciéres et ogresses

La partie de notre travail qui portait sur 1’inceste avait mis en évidence le coté¢ ogresque
du couple formé par Adélard et Philoméne dans le roman Les Enfants du sabbat d’Anne
Hébert, un couple d’ogres sorti de I’ordinaire de leur espéce. Ce roman hébertien présente
plusieurs dimensions de la déclinaison féminine de 1’ogre par le couple mere-fille qui
développe des ¢léments et des attitudes rattachant les deux femmes a la lignée ogresque.

L’ogresque féminin se déploie dans le roman en deux temps : une premicre fois avec la
mere, dite la Goglue qui, dans son évolution vers la mort, présente plusieurs caractéristiques
dignes d’une ogresse ; sa fille, de nature ogresse par des traits qu’elle développe apres son
initiation a la sorcellerie, incarne un monstre qui finit par dévorer - symboliquement -, tout le
couvent.

Comment les deux sorciéres, méere et fille, s’inscrivent-elles dans une lignée
d’ogresses ? Quels sont les traits qui les différencient des ogres masculins ? La sorcellerie
devient-elle part entiere de la nature ogresse ou bien est-ce plutot la nature ogresque qui
I’inclut ? Comment les victimes subissent-elles la dévoration de 1’ogresse ? En meurent-
elles ?

Philomene, la mére sorcicre, est une ogresse par la double dimension de son appétit,
culinaire et sexuel. En couple avec Adélard le diable, ils s’adonnent a des festins auxquels ils
oublient d’inviter leurs enfants, tellement leur faim est grande. La cabane dans laquelle ils
vivent est imprégnée d’une « odeur puissante qui regne la. Le porc salé cuit dans la poéle avec
un grésillement régulier » (ES, p. 8), signe que la viande, la chair, est ’aliment préféré de la
famille ogresque. Comme cette denrée importante manque, la Goglue décide de partir en ville
pour faire son « séjour » chez Georgiana, séjour qui lui permettra d’acheter toute la viande
dont elle aurait envie.

Le «séjour chez Georgiana » (ES, p. 28) est une descente réguliere de la femme en
ville ; il ne s’agit pas de vacances qu’elle prend, mais d’un travail habituel en tant que
prostituée. Son appétit sexuel ogresque se déploie dans cette activité qui satisfait sa libido et
lui apporte un profit financier.

Les détails de son « métier » sont suggérés par sa manicre de s habiller, mais surtout de
I’accueil que son homme lui fait au retour a la cabane. Elle revient habillée plus coquettement,
trahissant de la sorte ses occupations pendant son absence : « Une femme habillée en rose,
portant sur la téte un chapeau de paille bleue, garni d’une fleur et d’un oiseau » (ES, p. 28).

Un autre indice de son activité sexuelle dans la ville est a relever dans les imprécations avec
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lesquels I’homme I’accueille : « Va-t’en, cochonne, salope, je ne veux plus de ta cochonne de
peau dans ma maison » (ES, p. 28).

Par cette activité, la Goglue gagne le statut d’ogresse sexuelle inassouvie ; cette
dimension de la sexualité déployée dans la prostitution s’inscrit, comme nous le verrons
¢galement dans le cas d’autres personnages féminins, dans les particularités dominantes de
I’ogresse contemporaine.

Sa sexualité n’a pas de limite ; comme nous 1’avons vu dans le chapitre précédent, elle
entame toute une cérémonie d’appropriation charnelle de son fils, démarche dans laquelle elle
échoue et qui lui colte la vie. Néanmoins, la dimension ogresque de son intention reste
valable et efface toute trace de sentiment maternel normal a 1’égard du fils.

Un autre ¢élément qui nous permet voir dans ce personnage féminin une figure
monstrueuse, - bien que sa dimension puisse paraitre dérisoire -, est son sobriquet. Méme si
son nom est Philoméne, cette femme est connue sur la montagne de B. plutét comme la
Goglue. Lilian Pestre de Almeida a analysé les noms des personnages du roman Les Enfants

du sabbat, voyant dans le surnom de la femme :

une onomatopée évoquant les plaisir de la gorge (lat. gluttus, « gosier »): orgie de
manger (le sang et la chair du cochon de lait) et du boire (glouglou de la bagosse qu’elle fournit
aux paysans et chdmeurs assoiffés d’alcool).”"!

Comme nous ’avons vu dans le premier chapitre de notre travail, les termes « gosier »
et « gorge » s’inscrivent dans une hypothése de la possible naissance du mot « ogre »,”'> car
cette partie du corps est directement liée a la fonction d’avaler, d’engloutir. Par son surnom, la
mere de Julie s’inscrit directement dans la lignée d’ogresses ; de plus sa « senteur de fauve »
(ES, p. 8) mélangée a son appétit glouton et a son immense soif, la rattachent encore plus a
I’animalité, a la bestialité.

En couple avec le diable, compagnon par excellence de la sorciére et double reconnu de
I’ogre, Philomeéne posséde un rire ogresque qui apeure et anéantit, qui peut faire trembler le
monde entier. La plupart des ogres que nous avons analysé dans notre travail rient fort :

« Tous deux rient si fort que la terre autour de la cabane semble vouloir se fendre et se

soulever en tourbillons de poussiére. » (ES, p. 34).

>!! Lilian Pestre de Almeida, « Le jeu parodique et temporel sur un fond de désespoir. Les problémes du roman
dans Les Enfants du sabbat » dans Anne Hébert, parcours d’une ceuvre, Actes du colloque de la Sorbonne,
Québec, Editions de I’Hexagone, 1997, p. 342.

312 A voir dans ce sens les explications de la page 35 de notre thése.
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Sa dimension ogresque apparait surtout lors des fétes du sabbat quand elle peut disposer
du corps de ses invités qu’elle enduit d’un onguent magique : « Le lent défilé des corps nus
s’avance vers l’autel et les mains saintes et sans pudeur de Philoméne. » (ES, p. 38)
Philoméne s’acharne avec 1’onguent sur le corps des conviés au sabbat, comme si ¢’étaient
des proies a dévorer crues. Sa dévoration est symbolique et elle s’exprime par 1’hallucination
qu’elle leur provoque, hallucination qui leur permettra a s’adonner aux pires orgies culinaires
et sexuelles avec elle et entre eux. Une nouvelle fois, la consommation de chair se confond
avec la consommation de I’acte sexuel.

Comme nous 1’avons vu, Philomeéne est briillée dans et avec la cabane par son mari le
diable, suite a 1I’échec de son accouplement incestueux avec le fils. « Les sorcieres (...) il faut
les briler » (SV, p. 162) pour les punir, dira la petite Kitty dans le roman Le Sari vert, signe
que la destruction de I’espéce ne peut étre assurée que par le feu. Le corps brilé de la mére-
sorciere rappelle la poupée que les sorcicres utilisent dans leurs cérémonies, - une « statue
paienne sculptée par les négres en Afrique, (...) noire comme du charbon » (ES, p. 130) -
comme si Philoméne voulait garder sa nature démoniaque au-dela de sa mort : « La curieuse
petite téte, le curieux petit corps, ratatinés et carbonisés. Une poupée de bois noir git, & moitié
enfouie dans le matelas crevé, au creux du sommier écroulé. » (ES, p. 129)

Ayant vécu au fond de la forét, en vraie sauvage, Philoméne manifeste sa dimension
ogresque dans la peur qu’elle engendre chez les autres, chez les villageois, qui, suite a 1’échec
d’accouplement de celle-ci avec son fils, verront la magie qui les faisait réunir auprés de la
cabane disparaitre ; ils se rendront alors compte de la monstruosité de la femme et de ses

instincts d’animal sans scrupules ni limites.

Bien que Philoméne meure, bien qu’elle disparaisse physiquement, sa race est perpétuée
par sa fille Julie. Comme nous I’avons vu précédemment, I’inceste n’a pas apporté a Julie une
dimension de dévalorisation, d’humiliation et de silence - comme dans le cas des enfants-
victimes d’un tel acte - mais tout le contraire : elle posséde un pouvoir démoniaque absolu,
qui domine et dévore tous ceux sur lesquels sa haine se dirige. Essayant de cacher au plus loin
dans son cceur sa vocation au mal, Julie se transforme en ogresse, ogreté qui se développe
graduellement et qui pervertit tout son univers.

Sorcieére « attitrée » par I’initiation de son pere, « fille de I’inceste et du viol », elle
s’enferme au couvent des Dames du Précieux Sang suite a un accord avec son frere parti faire

la guerre en Europe. C’est a I’intérieur de cette véritable prison que la jeune femme déploiera
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toute sa puissance et science ogresques pour nuire aux nonnes qui habitent avec elle, a la mere
supérieure et a toute la gent male qui entre en contact avec elle.

« Fille du Satan », Julie est a la fois I’image de la puissance magique féminine,
séductrice - comme toutes les ogresses dignes de leur race -, et de la puissance du mal, de ce
que Maurice Emond nomme un « anti-pouvoir » . Le critique québécois voit dans 1’image
de la sorciére « la soumission aux forces occultes de la nature et de I’instinct »°'*.

Ces forces représentent tout le pouvoir qu’elle hérite en s’accouplant, malgré elle, avec
son pere le diable et ces forces I’aideront a I’accomplissement de son instinct, c’est-a-dire
I’assouvissement de son appétit ogresque et de son désir de nuire aux autres. Comme nous le
voyons dans le roman, la lignée des ogresses-sorciéres québécoises est ancienne, elle vient de
Barbe Halle, premiere sorciere de la Nouvelle France. Si Julie est I’héritiere de cette lignée,
elle contraste d’une certaine maniere avec la race des ogres et des ogresses, qui, comme nous
I’avons vu avec la citation de Tournier, ne peuvent pas perpétuer leur race.

Pourtant, une multitude d’¢léments du corps, de la vie et des actes de Julie marque des
ressemblances facilement repérables avec la gent ogresque. Le corps et 1’appétit de Julie, -
devenue sceur dans le couvent des Sceurs du Précieux Sang -, requiérent leur part d’attention.
Rien que par sa présence physique, sceur Julie entraine un état de malaise chez la mere Marie-
Clotilde, supérieure du couvent qui, malgré sa position, ne peut pas s’empécher d’éprouver
une hostilité, inexplicable a ses yeux, envers sceur Julie. Si elle peut tout lire et savoir sur le
visage et le corps de ses nonnes, Julie lui échappe, elle reste comme un livre fermé devant la

mere-supérieure, ce qui dérange cette derniere :

Mais cette petite sceur Julie, quelle épine dans ma vie ! Son dme se dérobe. Cet air
renfrogné, composé, presque sournois, pas naturel, qu’elle a en ce moment, quelque chose de
contrefait... (ES, p. 19)

Le sentiment d’inquiétude que Julie fait planer sur la mere supérieure a comme but de la
déstabiliser dans sa position, en échappant a toute appréhension et en montrant une certaine
monstruosité que la mére supérieure n’arrive pas a bien saisir pour la déchiffrer : « Elle a
pourtant un haut-le-cceur, comme si sceur Julie, agenouillée a ses pieds, venait de mimer
devant elle une scéne indécente (...). » (ES, p. 21)

La monstruosité¢ et 1’animalit¢ de sceur Julie ne viennent pas seulement des sceénes

qu’elle fait ressentir a la mére supérieure et a d’autres personnes du couvent, comme nous

313 Maurice Emond, op. cit., p.44-45.
S Idem.
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allons le voir plus loin dans notre analyse; le c6té monstrueux et animal nait des
caractéristiques et des attitudes que son corps gagne, a mesure que Julie recoit les lettres
décevantes de son frére, lui racontant I’évolution de sa relation avec la femme anglaise.

L’animalité de Julie s’exprime tout au long du roman par son rattachement a plusieurs
animaux, des « bétes nocturnes, efflanquées, en quéte de proie et de sang » (ES, p. 145), des
rapaces dévoreurs ou tout simplement des animaux qui, par leur nature, s’inscrivent dans la
lignée dévoratrice des monstres.

Pendant I’exorcisation a laquelle la mére supérieure et Léo-Z. Flageole la soumettent,
Julie ressemble a «un chat en coleére » (ES, p. 179), le chat, ayant, comme nous I’avons vu
dans le cas de la Fille au Chat du roman L ’Ogre de Chessex, une symbolique oscillant entre le
bénéfique et le maléfique. Si dans le cas de Thérése Dubois le chat représentait son coté
langoureux, séducteur, mais aussi son appartenance a une divinité obscure, chez sceur Julie du
roman hébertien, le chat devient une représentation de la sauvagerie et « le serviteur des

Enfers »°"°

; cette derniére symbolique développée par les auteurs du Dictionnaire des
symboles nous intéresse ici par son étroite liaison avec le coté diabolique, démoniaque, hérité
par Julie de ses parents.

Une caractéristique de presque toutes les ogresses que nous allons analyser au long de
ce chapitre est le regard, séducteur et monstrueux a la fois, qu’elles posent sur leurs victimes.
Mere Marie-Clotilde observe, non sans peur et un sentiment d’étrangeté, que « le regard de
sceur Julie [1’]atteint furtif, parfaitement animal et insaisissable » (ES, p. 60). Le docteur Jean
Painchaud remarque les « étranges pupilles » (ES, p. 135), « I’ceil de chat de sceur Julie, son
ceil de hibou arraché de son orbite » (ES, 72), le hibou étant un symbole fortement connu de
I’obscurité, du maléfique, « messager de la mort »°'® ; et la mort ne manquera pas d’arriver au
couvent des Dames du Précieux Sang.

Les parents de Julie semblent lui avoir laissé en héritage des traits ogresques, comme
« leurs dents blanches et leurs bouches meurtries » (ES, p. 29) et le rire tumultueux capable de
secouer la terre entiére. Si les bouches des parents rappellent les ogres'’, il en va de méme
pour leur fille : elle possede « un fin bec d’aigle » (ES, p. 135) aux « dents blanches et fortes
[qui] se retroussent, en un sourire €blouissant. » (ES, p. 135) Quant au rire, celui de Julie

semble encore plus monstrueux car il dépasse en sonorité celui de ses parents; la

monstruosité vient également de I’opposition avec le silence imposé par les regles strictes du

>3 Chevalier et Gheerbraant, op. cit., p. 215.
318 1bid., p. 505.
317 « On aurait pu les prendre pour des ogres » (ES, p. 29).
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couvent : « Le rire de sceur Julie éclate et résonne, fauve et sonore, dans 1’air glacé ». (ES, p.
146) Par ses attitudes et par son rire, Julie dévore le silence sacré et divin dans lequel les
nonnes devraient vivre.

Le dimanche de Paques, quand elle apprend par le biais d’une lettre de son frére que
celui-ci s’est marié, elle considére qu’il I’a « trahie comme un salaud » (ES, p. 159) et sa crise
de jalousie se déclenche d’une maniére démesurée. Elle prétend se transformer en renard :
« Elle clame qu’elle est une renarde rousse et que le renard, par I’“odeur alléché™'®, désire
danser avec elle ». (ES, p. 160) Le renard fait I’objet de multiples croyances dans le monde,
étant, tout comme ’ogre, un étre ambivalent et ambigu, évoquant a la fois le bien et le mal, la
ruse et la sagesse.

Enfermée par ordre de la mére supérieure dans la petite chambre de 1’infirmerie, sceur
Julie y subit encore une métamorphose symbolique, digne de sa race. Elle acquiert les traits
d’un singe, comme si un retour a 1’état sauvage s’opérait : « Petit singe furieux, le visage
bruni de sceur Julie se fronce, grimace, entre en transe. » (ES, p. 178)

Au-dela de la dimension sorcicre qui existe dans tous les €tats et les actes de sceur Julie,
seul le coté ogresque nous concerne. Par son rattachement a la multitude d’animaux sauvages
et rapaces, la protagoniste s’inscrit aisément dans la lignée obscure des ogresses.

Un autre élément qui releve de son appartenance a cette race est, trait principal des
ogres et ogresses, son appétit. En la croyant malade, le docteur lui prescrit « que des laitages
blancs, sans sel et sans sucre » (ES, p. 125), régime qui contraste avec 1’appétit démesuré
hérité de ses parents : « Je veux des pois au lard ! Des féves au lard ! Des choux au lard ! Des
patates au lard ! De la mélasse et du ketchup ! Du beurre de peanut aussi ! » (ES, p. 125) Il est
a remarquer sa préférence pour le lard, partie charnue et graisseuse du cochon. Une fois
enceinte, pour mettre encore plus dans I’embarras la petite communauté du couvent, elle a des
envies difficiles a assouvir : « Elle réclame du blé d’Inde, des gadelles’'’, du pimbina®® et de
la gelée d’atoca®®' ; toutes sortes de nourritures qu’on ne trouve pas au couvent ». (ES, p. 175)
Sceur Julie ressent sans cesse une faim de loup, I’appétit étant autant physiologique que
symbolique par son désir de détruire le couvent et ceux qui y habitent, mais surtout par toute

la magie qu’elle engendre pour donner la mort a son frére et a sa nouvelle famille.

318 Référence a la fable de Jean de la Fontaine, Le Corbeau et le Renard, « Maitre Corbeau, sur un arbre perché,
/Tenait en son bec un fromage./Maitre Renard, par I’odeur alléché,/Lui tint & peu prés ce langage (...) », Cf. Jean
de La Fontaine, Fables et ceuvres choisies, édition par Mario Roustan, Paris, Editions Henri Didier, Toulouse,
Editions Privat, 1935, Livre I, Fable II, p. 193.

>19 « Mot normand (...). Région. (Normandie ; Canada) Groseille » Cf. Le Nouveau Petit Robert, éd. cit., p. 1120.
520 « Fruit de I’obier ou viorne », Ibid., p. 1905.

52! « Au Canada, baie rouge de saveur acidulée (...) », Ibid., p. 166.
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Une nouvelle dimension dévoratrice, qui dépasse celle de son appétit, s’exprime dans sa
soif grandissante et incessante de détruire la paix du couvent. Bien que son frére I’ait baptisée
dans la riviere de la forét avant son départ pour la guerre, ’initiation a la sorcellerie et au
démoniaque s’était déroulée bien avant, produisant chez la petite Julie ce que Gilbert Durand
appelle une «transmutation du destin »522, c’est-a-dire, «un engagement, un
envoiitement » . C’est justement cette transmutation qui fait d’elle une dévoratrice car elle
ressent le besoin de faire le mal aux autres.

Si le diable a abusé¢ d’elle pour la transformer en sorciere, Julie abuse
métaphoriquement des hommes qui viennent au couvent, en leur apparaissant nue ou en leur
donnant des visions qui les rendent malades, en leur montrant leur petitesse. Avant de voir
comment elle déclenche la mort de sa belle-sceur, de son frére et de leur nouveau-né, nous
porterons notre attention sur la dévoration symbolique qu’elle opére sur les hommes qui

entrent en contact avec le couvent.

oSl

Celui qui tombe amoureux de la nonne est le Dr. Painchaud qui se sent dominé

o~

plusieurs reprises par la force inexprimée de la femme, mais aussi par sa beauté. Pareille

Qo

toute ogresse, sceur Julie posséde I’ambivalence des étres monstrueux, qui peuvent agir

n’importe quel moment sur leur proie :

Une créature en état de coma, semble-t-il. Dans un visage bléme, pétrifi¢, deux yeux
dévorants, fixés sur le médecin. Celui-ci emploie toute sa volonté a ne pas baisser les yeux.
Mais il se sent vu, pénétré, jusqu’a la moelle de ses os, avalé, en quelque sorte, mastiqué et
recraché, avec dégodt, sur le parquet bien ciré, comme de la bouillie. (ES, p. 71)

Le pouvoir de sceur Julie est tel qu’il dépasse 1’état maladif de son corps. Elle opére,
symboliquement, comme une vraie ogresse en train de dévorer son dii de chair fraiche. Par
contagion, le docteur Painchaud fait naitre dans sa pensée des idées concernant sceur Julie et
son corps, qui touchent au monde ogresque. Comme les autres docteurs que nous avons vus
tout au long de notre analyse, le docteur Painchaud posséde une aisance a manipuler les corps

des autres, en vrai ogre :

11 faut ’empécher de nuire, la rendre impuissante, lui fermer ses sales yeux jaunes, le
temps d’une bonne anesthésie, étre le maitre absolu de sa vie et de sa mort, lui ouvrir le ventre
et le recoudre a volonté, jeter aux ordures tout ce bataclan obscéne (ovaires et matrice) qui ne
peut servir a rien. (ES, p. 72)

522 Gilbert Durand, op.cit., p. 351.
3 Idem.
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Le désir d’enlever I’attirail génital de sceur Julie exprime le désir du docteur d’agir en
« maitre absolu », de devenir son maitre a elle ; il peut la posséder — symboliquement — et la
controler. Mais bien qu’ogre par contagion, il n’est pas aussi fort que 1’ogresse a laquelle il a

affaire :

Sceur Julie est assise de tout son poids sur sa poitrine, le chevauchant et lui tournant le
dos. (...) Un bloc de pierre impassible. Une meule. (...)

Le poids de sceur Julie se fait plus oppressant. Tandis que la volupté monte en vagues
pour emporter le docteur au-dela de la mort, a la fois redoutée et désirée. (ES, p. 72-73)

Sceur Julie hante le docteur Painchaud et lui fait vivre des visions sexuelles exacerbées.
Sa méchanceté pourrait avoir comme source le refoulement sexuel qu’elle s’est imposé en
choisissant le couvent ; sa libido se libére dans la constante hantise qu’elle opere sur le
docteur, a tel point qu’il tombe amoureux de son corps hors nature. La thématique du corps de
I’ogresse en tant qu’objet de hantise deviendra, comme nous allons le voir avec les autres

ogresses des romans francophones, un leitmotiv :

Plus que la beauté, c’est la vitalité, 1’énergie qui dominent chez elle. Un corps
extraordinaire. Une force anormale. Il faut bien se rendre a 1’évidence, tout ce rayonnement de
la chair éclatante de sceur Julie dépasse les forces de la nature. (ES, p. 134)

La dévoration de Julie agit également sur les aumoniers du couvent, qui se retrouvent
dévorés par la nonne-ogresse, tres tenace dans son entreprise engloutissante et destructrice.
Un premier abbé, 1’abbé Migneault, est si tourmenté par sceur Julie qu’il quitte le couvent a
jamais. Plus loin dans le roman nous apprenons sa fin : «1’ancien s’étant pendu, réduit au

néant absolu (...) » (ES, p. 92) :

Le pouvoir destructeur de sceur Julie agissait sur 1’aumdnier, sans rencontrer aucune
résistance. Il fallait que cet homme soit abaissé et reconnaisse son insignifiance totale. (...)
Quant a ’abbé, il eut des insomnies, des sueurs nocturnes et des cauchemars. Rongé par des
insectes, broyé par des machines de fer et d’acier, déchiqueté, émietté, traité de raté par son pére
et de minable par sa mére (...), il finit par se rendre a 1’évidence : sa parfaite nullité en ce
monde. (ES, p. 53)

L’aumonier qui le remplace n’échappera pas non plus a la dévoration de I’ogresse qui se
manifeste par une domination permanente, tant physique que spirituelle, mais aussi par la
hantise démoniaque de sceur Julie : « (...) le vieil aumodnier croit comprendre ce qui rend
insoutenable le regard de sceur Julie. La pupille de son ceil est horizontalement fendue,
comme celle des loups. » (ES, p. 90) Le loup, double du diable et de I’ogre, revient pour

renforcer la dimension ogresque de ce personnage. La «terreur nocturne » (ES, p. 101)
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qu’elle déploie sur le prétre exorciste releve du pouvoir qu’elle a de lui infliger la peur.
N’oublions pas que dans une premicre instance, I’ogre, tout comme 1’ogresse, est un mythe de

la peur :

Sceur Julie, immobile, le domine de toute sa taille. La pupille noire barre I’ceil et semble
pétrifiée, telles les deux aiguilles d’une montre (...)

La peur maintient I’aumonier au fond de son lit, I’empéche de bouger et de crier. (ES, p.
102)

Sceur Julie essaie d’empécher la torture de I’exorcisme a laquelle I’abbé Léo Z. Flageole
la soumet. Pour cela, elle va loin dans son entreprise, montrant ses instincts meurtriers. Celui-
ci s’en plaindra a la mere supérieure : « - Sceur Julie de la Trinité a tenté de m’étrangler au
cours d’une crise de fureur, moi, I’aumdnier du couvent, homme de Dieu et prétre consacré. »
(ES, p. 169)

En vraie ogresse, Julie ne s’apitoie sur rien et sur personne. Elle impose au couvent « la
douleur toute crue et I’horreur toute nue » (ES, p. 76). Julie influence 1’affectation a la cuisine
de sceur Gemma, pour lui transmettre également une certaine dimension ogresque car, par
définition, c’est dans la cuisine que sont préparées toutes les denrées, mais surtout la chair
fraiche. Dans son attitude dévoratrice, sceur Julie fait naitre chez sceur Gemma un appétit de
chair fraiche et les deux, pendant la nuit, telles des lycanthropes, rodent dans les caves du

couvent a la recherche de viande crue et de sang :

L’angoisse millénaire des bétes nocturnes, efflanquées, en quéte de proie et de sang. Leur
ruse, leurs pas élastiques, leurs feulements sourds. Deux religieuses se glissent a I’instant méme
dans la chambre froide. (ES, p. 145)

Le lendemain, la mere supérieure découvre sceur Gemma dégoulinante de sang,
mastiquant un reste de viande crue « comme une béte féroce » (ES, p. 147). Cette béte féroce
qu’est sceur Julie s’amuse également avec les malades de 1’infirmerie du couvent, auxquelles
elle offre des nuits d’horreur et les rend « semblables a des petits enfants déchirés, semblables
a des chiens errants » (ES, p. 77). Sa devise permanente est la suivante : « Il faut que je
croisse et que ma mére diminue » (ES, p. 106) ; malgré la mort de Philomene, elle veut
I’anéantissement total de celle-ci, pour pouvoir la supplanter dans toutes les démarches
sorcieres et ogresques.

Comme nous I’avons vu avec la relation de Jean Calmet avec la Fille au Chat, 1’ogre
devient un mythe de la jalousie. Si avant la tentative d’une premicre nuit d’amour ensemble,

la jeune femme ressemble a une panthére, (devenant le double de I’animal de son affiche,
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qu’elle met au-dessus de son lit), sceur Julie, dans sa jalousie pour le mariage de son frére,
manifeste les traits d’une tigresse en colére. Dans la méme lignée féline et ogresse a la fois -
car les félins sont généralement des animaux sauvages -, Julie déploie la dévoration par le

524

biais de la sorcellerie qui provoquera la mort de Piggy™" et de I’enfant qu’elle a avec Joseph :

Sceur Julie est jalouse comme une tigresse. Il ne fallait pas la défier, lui prendre son
unique amour, ni surtout assujettir ce pauvre Joseph au devoir conjugal. Congu dans d’aussi
déplorables conditions, il n’est que juste que 1’enfant mort-né, sans nom ni baptéme, soit rejeté
dans les limbes d’ou il n’aurait jamais da sortir. (£S, p. 168)

Lilian Pestre de Almeida voit dans la mort de I’enfant de Julie la « victime propitiatoire
de [son] retour définitif (...) a la sorcellerie » > ; c’est avec la mort de celle-ci que sa nature
de sorciére se confirme.

Le coté ogresque de Julie gagne en ampleur avec la décision de faire tuer également son
frére. Sa méchanceté n’a plus de limites, le lien familial qui les unit perd toute valeur. Tout ce
qui compte, c’est sa vengeance pour I’affront que son frere lui a fait en se mariant. L ogre

devient de la sorte un mythe de la vengeance :

(...) mon frére Joseph (...) m’a trahie. Ce condamné a mort mérite son chatiment. Mais
avant que son cceur ne lui éclate dans la poitrine, il faudra les derniers jours les plus rudes de la
longue bataille de Cassino. Plus que quelques mois a attendre, mon petit Joseph, avant que tu
puisses mourir, non pas en paix, mais dans 1’horreur. Compte sur la téte de méduse penchée sur
toi, au dernier moment. Que tu me reconnaisses seulement et je serai payée de mes peines. (£S,
p. 174)

Par ces morts, Julie prend son di de chair.
Entre ogresse et sorciere, sceur Julie atteint le comble de son pouvoir par le fait
d’engendrer toute seule un enfant, ce qui renvoie a I’androgynat primitif qu’elle aurait voulu

recréer avec son frére ; elle est homme et femme a la fois :

Prisonniére dans un couvent, j’enfanterai par magie. Lorsqu’il sera né, je ferai dormir
mon fils entre mes cuisses, jusqu’a ce qu’il soit mir et devienne un homme. (...) Je serai mere
et grand-mere, maitresse et sorciere, je retrouverai la loi la plus profonde, gravée dans mes os.
(ES, p. 174).

>** Piggy, dont le nom signifie « cochonne » en langue frangaise, semble étre prédestinée au sacrifice de la
sorciere, rappelant de la sorte le cochon de lait sacrifié par le couple monstrueux le Diable et la sorciere, lors de
chaque sabbat.

°% Lilian Pestre de Almeida, « Le jeu parodique et temporel sur un fond de désespoir. Les problémes du roman
dans Les Enfants du sabbat » dans Anne Hébert, parcours d’une ceuvre, Actes du colloque de la Sorbonne, éd.
cit., p. 349.
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Ce mélange d’ogresse et de figure de 1’occultisme détermine ses traits : sa gueule
pareille a celle d’une béte sauvage, les dents fortes et la passion de la chair fraiche. Cela lui
permettra de dévorer le placenta de son enfant, apres avoir grignoté le cordon ombilical, pour

le couper. Elle accouche toute seule d’un petit monstre, héritier de sa race ogresque :

Rouge et fripé, grimagant, oreilles volumineuses, téte énorme, déformée et sans cou,
mains violettes, abdomen saillant, membres gréles, sexe géant, il ramene ses petits bras vers sa
poitrine et ses petites cuisses vers son ventre. (...) « Il a I’air d’un crapaud », pense mére Marie-
Clotilde. (ES, p. 186)

Julie permet la mort de son bébé pour damner le couvent & jamais. Sa dimension
ogresque acquiert un statut absolu, car les morts qu’elle engendre directement ou auxquelles
elle participe indirectement — comme celle de son fils —, montrent un certain coté
anthropophage symbolique qu’elle développe.

Tout ogre et toute ogresse opérent leur dévoration réelle ou symbolique en solitaires.
L’acte n’appartient qu’a eux et la proie n’est que pour eux. Julie est une ogresse solitaire.
Comme Voichita Sasu I’affirme dans la conclusion de son article « Crime et chatiment dans
les romans et récits d’Anne Hébert », « la solitude (...) est une conséquence de 1’altérité, de la
différence manifestée dans le sortilége et le sacrilége (...) » 2, mais aussi, ajoutons-nous, de
la diversité des caractéristiques de I’altérité. Avec sceur Julie, ’ogre devient un mythe de la
solitude la plus absolue.

«Je retrouverai la loi la plus profonde » (ES, p. 167) affirme Julie en attendant la
naissance de son enfant. La loi la plus profonde de cet étre qui flotte entre la sorcellerie et
I’ogreté représente le pouvoir de se situer aux limites de I’humanité et de 1’animalité, de
s’introduire et de vivre aussi bien dans I’une que dans 1’autre et d’¢élargir cette ambigiiité dans
tous les milieux auxquels elle a a faire. Anne Hébert met au monde un étre ambigu, une

nouvelle ogresse qui révolutionne toute la lignée par son originalité et sa complexité.

526 Voichita Sasu, « Crime et chatiment dans les romans et récits d’Anne Hébert », dans Anne Hébert, parcours
d’une ceuvre, Actes du colloque de la Sorbonne, op. cit., p. 183.
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IV.4. Chaidana ou ’ogresse fatale

Dans la partie de notre thése qui portait sur 1’inceste, nous avons rencontré dans le
roman de Sony Labou Tansi, La Vie et demie, une protagoniste au corps formellement fatal,
qui avait subi la punition du pére - par 1’abus sexuel - pour avoir désobéi a ses ordres pourtant
répétés : Chaidana, fille de Martial, 1I’opposant des Guides Providentiels, qui meéne sa vie au
profit de sa vengeance contre le régime tyrannique de la république de Katamalanasie.

Dans une étude de Drocella M. Rwanika sur I’inscription féminine dans les romans de
Sony Labou Tansi, I’exégete parle de la femme dans la société africaine moderne, « une
société ayant subi des mutations » >, femme qui sort de ’ordinaire du prototype de la femme

africaine et qu’elle définit de la sorte :

Récuser des principes considérés comme sacrés peut passer pour un comportement

immoral. Plus qu’un pervers, I’héroine sonienne devient un monstre pour ceux qui ne
. . 2
cautionnent pas son attitude.”*®

Nous nous proposons de démontrer dans cette partie de notre étude que le monstre
socio-sexuel incarné par Chaidana dans le roman tansien est la représentation d’une nouvelle
ogresse littéraire qui se manifeste dans le monde de la tyrannie politique et de la débauche
sexuelle. La principale arme de guerre de Chaidana est son sexe. D’ailleurs, la fille de celle-ci,
apres son s¢jour de six ans dans la forét tropicale déclare : « - Le temps, c’est la forét. (...) Si
le temps veut, je repartirai, et je prendrai la ville avec mon sexe, comme maman. C’est €crit
dans mon sang. » (VD, p. 99) Chaidana est une ogresse qui se sert de ses charmes et de ses
fonctions physiologiques normales pour nourrir sa vie et son esprit de vengeance pour la mort
de sa famille, par la mort de ses victimes males.

Au long du roman, il y a deux Chaidana qui apparaissent, la mére et la fille qui se
confondent dans leur ressemblance physique et dans leurs entreprises meurtrieres. Chaidana la
fille porte en elle des sa naissance une marque de I’ogreté, c’est-a-dire la possibilité d’étre née
de la gifle intérieure — de I’abus sexuel incestueux décrit dans le chapitre précédent - que
Martial a donnée a sa fille Chaidana. En effet, elle pourrait étre la fille de son grand-pere, tout
comme sa mere I’est. D’ici leur interchangeabilité. Parlant de cette interchangeabilité qui
existe entre les deux protagonistes féminins, Virginie Kouassi Affoué affirme dans un article

intitulé « Chaidana, figure d’une situation liminale » que :

**’ Drocella M. Rwanika, L 'inscription féminine, le roman de Sony Labou Tansi, Yaoundé, Editions Nouvelles
du Sud, 1998, p. 75.
3 Ibid., p. 76.
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la réalité (...) nous conduit a les considérer comme un seul et méme personnage. En effet,
par le phénomene du dédoublement, I’un poursuit I’action de 1’autre dans une sorte de relais
, . . s r 529
assuré par une parfaite identité.

Cela nous permet d’analyser dans la méme perspective les deux personnages féminins.
En quoi cette protagoniste peut-elle étre rattachée a la race monstrueuse des ogres ? Quels
sont ses attributs physiques ? Quels sont les faits qui I’insérent dans la lignée moderne de
I’ogresse ?

Un premier €lément qui fait de Chaidana un étre ambigu est son nom par lequel elle se
rattache au monde infernal. Dans la méme étude citée, Virginie Kouassi Affoué voit dans les
sons qui composent le nom Chaidana « le mot arabe “seyfan” qui signifie “Satan” ». (...) Les
religions révélées, I’Islam et Christianisme, 1’identifient au mal, au démon, a la source du
péché »*. Or, Satan est par excellence, la puissance du mal, il est synonyme de diable et
démon, il est fortement rattaché a la mort et a I’enfer. C’est n’est pas par hasard si Chaidana
ressent le méme rattachement symbolique quand elle ne veut pas quitter « cet enfer qui était
devenu la ville de Yourma » (VD, p. 122). Dans leur Dictionnaire des symboles, Chevalier et
Gheerbraant donnent une interprétation psychologique du Diable qui, dans leur vision,
« montre esclavage qui attend celui qui reste aveuglément soumis a I’instinct »>'. Par
analogie avec cette figure maléfique, Chaidana est un étre de 1’instinct, tout comme 1’ogre qui
fait de la vengeance et de la mort des autres, le but de sa vie.

La nature ogresse de Chaidana la mére se révele des 1’age de quinze ans, quand elle
devient anthropophage par obligation et sous peine de mort sous la menace du Guide
Providentiel qui égorge sa famille devant elle. Elle devient ogresse par la consommation de la
chair des membres de sa famille, chair qui avait été transformée en daube et paté, et que le
Guide Providentiel lui a servi a table pendant sept jours. Dés 1’incorporation de cette chair,
Chaidana dépasse les limites de son monde car le cannibalisme la place au-dela de I’humanité.
Le jeu du cru et du cuit, qui domine la vie des Guides, s’infiltre également dans la vie de
Chaidana pour la placer, comme les ogresses-sorcieres qui peuplent le monde littéraire
francophone, a la limite de I’humanité avec la bestialité et I’animalité : « elle était devenue

cette loque humaine habitante de deux mondes : celui des morts et celui des “pas-tout-a-fait-

** Virginie Kouassi Affoué, « Chaidana, figure d’une situation liminale » dans D. Gérard Lezou, Pierre N’Da
(dir.), Sony Labou Tansi, Témoin de son temps, Limoges, Presses Universitaires de Limoges, coll.
« Francophonies », p. 264.

30 Ibid., p. 265.

33! Chevalier et Gheerbraant, op. cit., p. 353.
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vivants”, comme elle disait elle-méme. » (VD, p. 17) Si elle n’est pas tout a fait vivante, c’est
parce que son corps s’est transformé dans le tombeau de sa famille qu’elle a ingurgitée.

Pourtant, la loque n’est pas vraiment une loque. Chaidana la meére, tout comme la fille,
est d’une beauté parfaite et irrésistible, ayant un corps qui fait d’elle un étre des deux
mondes : des humains parce que c’est 1a qu’elle est née, de 1’au-dela car ses traits dépassent
les possibilités d’étre vrais dans la réalité¢ (du roman). Comme tout étre appartenant a la race
ogresque, le corps de Chaidana est ambivalent. Pour et par sa beauté, elle est a plusieurs
reprises nommée « fille de Dieu » (VD, p. 43), mais ses traits et ses faits relévent de la fatalité,
car sa « beauté [est] infernale » (VD, p. 22). Nous pourrions 1’associer avec la goule que nous
avons vue en début de cette partie, car sa beauté attire les hommes, hauts dignitaires du
régime katamalanasien.

La description du corps revient incessamment dans le récit. La beauté¢ des Chaidana
releve a la fois de la divinit¢é comme de I’enfer. Le docteur Tchitchialia, celui qui libére
Chaidana la mére du séjour forcé qu’elle accomplit pendant trois ans dans la chambre et dans
le lit du Guide Providentiel, avait déclaré a Chaidana, avant que le Guide ne le tue lui aussi :
«(...) vous étes infernalement belle, il faut rendre au corps sa part de culte. » (VD, p. 27)

Bien qu’étant la plus belle femme du pays, avec un corps qui fait perdre la téte aux
homm es, Chaidana ne 1’accepte pas: « Le mien est une vilaine somme, répondait
Chaidana ». (VD, p 24) « La vilaine somme » fait référence aux corps des membres de sa
famille qu’elle avait dii manger.

Néanmoins, la beauté de Chaidana attire pour détruire, comme 1’ogresse qui séduit pour
satisfaire ses besoins et ensuite tuer les hommes. Le docteur Tchi est la premiere victime que
Chaidana fait, indirectement. La fatalité de sa beauté commence son exercice dévastateur.

Si les Chaidana sont des ogresses, ce n’est plus du fait de la démesure monstrueuse des
traits physiques ogresques ; pourtant le vocabulaire utilisé¢ pour décrire le corps de la femme
est celui du champ sémantique de I’ogre: Chaidana la mére a «un corps d’une envergure
écrasante, €lectrique » (VD, p. 22), « des formes systématiques et carnassiéres » (VD, p. 42),
Chaidana la fille possede des « formes crues » (VD, p. 65), une « féroce rondeur des lignes »
(VD, p. 104). C’est un corps qui « met les sens en branle » (VD, p. 22). Le narrateur renforce
la ressemblance entre les deux femmes par 1’affirmation : « Chaidana était sa mere » (VD, p.
77), ce qui confirme leur interchangeabilité et celle de leurs faits. Deux corps inscrits dans la
férocité et le caractére carnassier du monstre, ce qui anticipe I’animalisation et le rattachement
des femmes a la dimension ogresque de leurs entreprises. L’animalisation est doublée

d’avidité, de cruauté :
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Vous avez un corps, comment dire ¢a ? Farouche, formel. (...) Vous avez des dents a
mordre aux endroits les mieux charnus de 1’existence.

Elle devint triste.

- Comment vous dire, docteur ? On n’est pas du méme monde ? On n’a pas le méme
coefficient charnel. Moi, la-dedans, c’est une fois et demie. » (VD, p. 27)

Les dents de Chaidana ont littéralement mordu dans la chair de sa famille. Chaidana la
meére vit toute sa vie avec la chair de sa famille dans ses entrailles. Si son corps rend fous les
hommes et fait naitre chez eux un désir sexuel irrépressible, elle a du mal a vivre avec et le
répéte a plusieurs reprises : « (...) vous ne pouvez pas savoir comme ¢a vibre une chair et
demie » (VD, p. 20), « J’en ai marre. Marre de trimbaler la viande des autres. » (VD, p. 53) La
négation incessante de cette « viande » qui la construit représente 1’expression de la
motivation de son désir de vengeance. Ses dents vont également mordre dans les composants
politiques de I’appareil ogresque des Guides de la Katamalanasie.

Toute comme la daine du roman devien, qui ensorcelle son mari avec sa beauté et son
rire, les Chaidana envottent les hommes avec leurs corps, mais surtout avec leurs sexes. La
« mort au champagne » devient la métaphore de la prostitution de luxe, mais aussi celle de la
guerre entamée pour débarrasser le pays des ogres politiques sanguinaires. Si la prostitution
est une sorte de guerre, son sexe devient une arme meurtriére. Chaidana s’installe a 1’hotel
« La vie et demie », dans la chambre 38 que le docteur Tchi lui avait réservée avant sa mort.
De 14, elle part, en vraie ogresse sexuelle, « distribuer des adresses » dans les bureaux des
ministres et des autres hauts fonctionnaires de 1’¢état. Elle les invite dans sa chambre d’hotel
pour une partie d’« amour au champagne ». C’est grace a sa beaut¢ fatale et au libertinage des

hauts dignitaires que Chaidana réussit facilement dans son entreprise, a tel point que :

Au cours de la premiére année qui avait suivi son coup avec monsieur le ministre des
Affaires intérieures chargé de la sécurité de Yourma, Chaidana avait terminé sa distribution de
mort au champagne a la grande majorité des membres les plus influents de la dictature
katamalanasienne, si bien qu’a 1’époque de la mort du ministre de 1’Intérieur, chargé de la
sécurité, il y eut des obséques nationales pour trente-six des cinquante ministres et secrétaires a
la République que comptait la Katamalanasie. (VD, p. 49)

Chaidana I’ogresse vise les personnes trés proches au Guide, car son but principal est de
se marier avec lui pour mieux se venger. En faisant I’amour avec eux, Chaidana leur fait boire
du champagne empoisonné qui rend les hommes paralytiques quelques temps apres. D’ici
I’impossibilité de lui imputer quoi que ce soit, car la mort survient une ou deux années apres
I’acte. La fatalité de ses actes est accompagnée par une stratégie identitaire. Son changement

d’identité se produit réguliérement et avec chaque acte, pour ne pas étre rattrapée ou identifiée
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par les Forces Spéciales du Guide. La démesure s’inscrit également dans la multitude des
noms qu’elle prend. Par exemple, au bord de sa mort, elle va porter le nom de « Chanka
Seylata deux cent quatrieme identit¢ de Chaidana ». (VD, p. 77) De la sorte, elle porte des
noms banals, mais également des noms comme « Lavampire », nom dont la phonétique
rappelle I’incube, le démon vampirique qui dévore sexuellement sa proie pour la laisser

ensuite dans un état proche a la mort :

Les vingt ans de Chaidana et sa délicieuse beauté continuaient a attirer les plus
passionnantes attentions charnelles. (...)

C’est ainsi que Chaidana avait ét¢ Mme Duento-Kansa de Lavampire, Mme Samananta,
Mme Moushiesta, Mme Awi-Mourta, Mme Yoani Buenzo, Mme Anamarashi Mousheta, Mme
Loupiazana Shio, Mme Augustano Masta, Mme Maria de Cabana... (VD, p. 50)

La prostitution de Chaidana contamine tout 1’appareil politique important et I’élimine
graduellement. Sa puissance fatale, diabolique et meurtri¢re, vient du besoin de faire payer au
Guide le sang de sa famille qui coule également dans ses veines. Personne ne peut y échapper,
ce que montre ¢galement la débauche sexuelle animalesque qui a lieu a haut niveau, comme

nous 1’avons décrite dans le chapitre précédent :

Chaidana eut d’autres contacts, notamment avec le ministre de la Radio nationale, le
ministre des Affaires militaires, le ministre du Peuple, le ministre des Affaires foresticres... Elle
ne cessait plus de se crier intérieurement : « Ce sang pourri, que je le lui rende de cette
maniere ». (VD, p. 48)

Chaidana se montre infatigable dans sa démarche de mise & mort, comme une vraie
«dame a la faucille ». Son sexe devient, symboliquement, une charni¢re du plaisir charnel

passager, car les morts des dignitaires s’ensuivent dans une épidémie mystérieuse :

En deux ans, Chaidana avait servi du champagne a trente hauts personnages de la tragédie
katamalanasienne. On commenga a parler d'une épidémie, mais puisque 1'épidémie, si épidémie
il y avait ne frappait que les membres de la dictature katalamanasienne, on conclut a 1'étranger
que cela ne pouvait étre qu'une des méthodes tropicales par lesquelles les Guides Providentiels
avait remplacé les élections souvent trop coliteuses en république communautariste de
Katamalanasie, méthodes moins tempérées, mais finalement plus rapide pour changer les
membres de son gouvernement. (VD, p. 61-62)

Comme les ogres a la sexualité démesurée, Chaidana déploie une attraction illimitée sur
la gent masculine haut placée, sans qu’on puisse pour autant parler de son plaisir a elle. Par
exemple, dans le cas de la Fille au Chat du roman L 'Ogre, succube par excellence dans les
rapports sexuels avec Jean Calmet, nous identifions le plaisir libidinal qui s’exprime a

plusieurs reprises. Si sa sexualité releéve également d’une certaine animalité, voire férocité sur
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sa victime male, la bestialité¢ de I’acte sexuel qu’accomplit Chaidana ne se comprend que par
le but d’un tel acte : tuer le plus de males, pour accéder au Guide. Et cela ne tardera pas, car
lors du gala des noces avec le colonel Obaltana de Kienzo, Chaidana attire 1’attention du
Guide par sa « féroce chair » (VD, p. 50), qui, quelques jours apres leur rencontre, fait d’elle
sa femme. La citation ci-dessus montre 1’activité continuelle de Chaidana malgré son mariage
au Guide, qui s’était montré impuissant, impotence qui avait enlevé a Chaidana tout espoir
d’avoir un « fils de monstre avant de... » (VD, p. 56). Un fils d’ogre et d’ogresse ne pourrait
étre qu’un nouvel ogre, représentant du mal, mais qui pourrait guérir le pays de cette
dictature.

Chaidana continue de démanteler 1’appareil politique du Guide par la « mort au
champagne » jusqu’a ce qu’un nouveau mariage ait lieu entre elle et le grand dirigeant. Mais
au moment de la nuit des noces, le haut de Martial apparait et le Guide devient fou avant de
gotiter a la coupe de champagne que Chaidana lui avait préparée. L’inceste et le viol de
Chaidana la mére s’ensuivent peu de temps apres, ce qui I’oblige a renoncer a sa révolution
par le sexe. C’est son corps ensorcelant et ses airs de siréne qui avaient attiré les cascades de

miliciens au bord du fleuve ou le viol a eu lieu :

[Chaidana] cette beauté formelle retapée par le fleuve, qui y mettait des allures de sir¢ne
et les odeurs de I’autre rive. Ses yeux donnaient a réver, comme si cet insolent corps de trente-
quatre ans habitait les tempétes et les vrombissements charnels les plus rares du monde des
vivants. (VD, p. 72)

La nature ogresse de Chaidana se manifeste dans I’image de la siréne, monstre
séducteur, malfaisant et redoutable dans la mythologie ; si les sirénes finissent par tuer ceux
qu’elles séduisent, - tout comme Chaidana I’a fait avec les hauts dignitaires -, elles ne donnent
plus la mort aux trois cent soixante-trois militaires, mais elle réussit a leur survivre par « son
infernale endurance » (VD, p. 72) qu’elle avait acquise lors de ses accouplements au
champagne.

Pourtant, apres son accouchement, Chaidana continue sa bataille ogresque par le biais
de la plume, mettant en place une littérature d’opposition, la « littérature de Martial » (VD, p.
77) qui enrage les Guide Providentiels.

Nous apprenons plus loin dans le roman qu’apreés la mort de Chaidana, la fille de
Martial avait été proclamée officiellement « créature infernale », proclamation qui renforce
son coté maléfique aux yeux des dirigeants. Le crapaud représentant le monument des traitres,

dédi¢ a I'ogresse sexuelle, possede lui aussi cette dimension infernale que le personnage
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féminin, car il est «esprit maléfique, responsable (...) de I’installation de la mort sur

terre »532 :

(...) le nom de Chaidana avait été porté par la démoniaque fille de Martial, sous le régne
du Guide Providentiel qui avait fait casser la tombe de cette infernale créature et, 1’ayant
déclarée sinistre ennemie du peuple au grade de commandatrice du déshonneur, avait fait jeter
ses restes dans les rues les plus populeuses de Yourma pour que tout le monde marchat sur elle
et qu’elle devint littéralement terre. On avait transformé 1’endroit de sa tombe en lieu maudit et
on y avait construit le monument aux traitres, un gros crapaud de béton qu’essayait d’avaler un
immense hibou en laiton, le tout peint en gris qu’on avait déclaré la couleur du démon. (VD, p.
123)

Par sa démarche visant a mort des hauts dignitaires par la prostitution, Chaidana est une
ogresse au méme titre que les Guides, persécuteurs du peuple. La différence entre 1’ogresse
sexuelle et les ogres politiques consiste dans le fait que la premiére entame sa révolution pour
le peuple, pour les Gens de Martial, alors que les régimes dictatoriaux des Guides sont contre
le peuple katamalanasien.

Comme nous 1’avons déja vu, de la grossesse de Chaidana, qui avait duré « dix-huit
mois et seize jours » (VD, p. 74) naissent des triplés, une fille et deux garcons. La fille,
Chaidana, est le double de sa mére. Dés sa naissance, comme nous 1’avons déja vu, elle porte
la marque de 1’ogreté, ce qui fait qu’elle se montre encore plus farouche et déterminée que sa
mere, alors qu’elle n’avait subi directement aucun préjudice. C’est son sang qui parle pour

elle :

Mon grand-pére avait perdu la guerre. J’en inventerai une autre. Pas celle que ma mére
avait perdue. Si je ne gagne pas, la Terre tombera. Ces choses me viennent comme si elles
m’avaient habitée longtemps avant ma naissance. Mon sang les crie. Va vaincre ! Sans penser.
Car penser est défendu. Vaincre — respirer, le plus fortement du monde. (VD, p. 100)

Avant d’entamer la guerre avec son sexe, elle passe des années, en compagnie de son
freére, dans la forét tropicale. Comme sceur Julie du roman Les Enfants du sabbat, qui aime
son frére d’'un amour de femme, Chaidana la fille désire un enfant de son frére Martial
Layisho avec lequel elle fuit pendant des années la colére du Guide, qui avait arrété leur pere
adoptif, Layisho. Comme dans le roman hébertien, c’est le garcon qui protege les interdits de

la nature et de la société et veille a ce que la femme, sa sceur, ne les transgresse pas :

Pour éviter de franchir la fronticre des choses et tomber dans cette tentation dont le
pasteur Dikabane leur parlait si souvent a I’école moyenne protestante, ils dormaient toujours la

332 Chevalier et Gheerbraant, op. cit., p. 309.
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téte de I’un dans les jambes de 1’autre. Ils avaient confectionné des culottes tellement grossieres
qu’elles leur briilaient les reins plus qu’elles ne les cachaient. (...)

- Si on pouvait avoir un enfant...

- Ferme ta gueule. Ferme ton vilain corps de femme. » (VD, p. 90)

Possible fille de I’inceste, elle ressent le besoin de le perpétuer, malgré les interdits dont
elle a conscience. Son frére meurt et elle reste en compagnie d’un Pygmée, Kapahacheu qui
I’initie aux seves, « la séve qui provoque la chance, 1’amitié, la haine, la peur, la honte, le
courage » (VD, p. 101), comme si elle subissait une initiation de sorci¢re. Les deux se font
rafler par les gens du Guide Henri-au-Cceur-Tendre et ramener a Darmellia, « une base
militaire essentiellement pygmée » (VD, p. 102).

Chaidana la fille vient de la forét, un monde qui la rattache a la primordialité, mais aussi
a ’animalité. Quand Monsieur 1’Abbé, prétre de la communauté pygmée, la voit pour la
premiere fois, il pense a une « sauvageonne vétue comme la vierge » (VD, p. 104). Si le prétre
considére le corps de Chaidana comme étant « le plus beau de la forét » celle-ci, pareille a sa
mere, le sous-estime, car les désirs ogresques de vengeance y ont déja pris racine : « Le plus
douloureux, le plus sale. Et c’est avec lui que je prendrai la ville. Il faut travailler avec les
moyens que la batardise vous a mis dans les mains » (VD, p. 106).

Le corps de Chaidana la fille a sur les hommes le méme effet éblouissant qu’avait celui
de sa mere. Pourtant, la fille se montre encore plus farouche et pécheresse que sa mére ; sa
dimension d’ogresse dépasse celle de sa mere. Sa premiere victime est Monsieur 1’Abbé, qui
voit « ce corps terrible tendu comme un piege de chair sur le chemin de sa foi » (VD, p. 106).

IIs sont une seule fois en contact :

Cette nuit-1a, elle rentrait d'une longue promenade et la fatigue roulait ses muscles. Elle
avait ouvert la fenétre apres le bruit et fut surprise de voir Monsieur I'Abbé (...). Merveilleuse
nuit, elle regut d'adorables décharges de chaleurs dans les reins - six fois, elle avait crié le ho-hi-
hi-ho final avant de commencer une véritable rafale de ho-hou-la-hé -, Monsieur I'Abbé était un
male incomparable, il avait ajouté quelque chose d’indicible aux bruits de son corps et creusé un
délicieux vide dans son ventre. A vrai dire, devant Monsieur 1’Abbé, Sir Amanazavou était un
zéro sexuel tout rond. Elle 1'avait gardé au lit tout le lendemain et ne l'avait laché que le soir vers
I'heure de diner. (VD, p. 117-118)

Pour la premicre fois dans le roman, I’ogresse a du plaisir avec sa victime. D’ailleurs, la
relation avec Monsieur 1’Abbé ne se fonde pas sur le méme désir de vengeance qui avait
poussé les Chaidana a coucher avec les hauts dignitaires, mais sur un désir inexplicable, signe
qu’avec Chaidana la fille, I’ogresse s’humanise. Pourtant, les effets sont les mémes : la
destruction de I’autre. Monsieur I’ Abbé¢ se laisse ensorceler par le corps sauvage de Chaidana,

son amour le consume jusqu’a devenir une « feuille d’homme » (VD, p. 105). Bien que
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souffrant a cause de la disparition de I’homme de I’église, Chaidana, malgré I’incessant
besoin qu’elle ressent de lui, « J’ai encore besoin de lui » (VD, p. 118), reste impénétrable et

froide devant les reproches de Kapahacheu:

- Tout le village dit qu’il est parti a cause de toi.

- Il avait peur du péché. Moi j’avais si peur de lui. Le con, le vrai con, c’était lui.

- Sois gentille avec sa mémoire.

- Si un homme entre dans votre cceur, quand il s’en va, on le trouve con. Pourquoi n’est-il
pas resté ? Juste le temps que je devienne femme. Oui. En ce temps-1a, j’étais encore un démon.
Je voulais coucher avec tous les hommes. Méme avec tous les hommes du monde. Mon cceur
me le demandait. Mon cceur. Le plus grand péché de ’homme, c’est son ceceur finalement. (VD,
p. 117)

Dans son entreprise de séduction de Monsieur 1’Abbé, Chaidana ne reconnait pas sa
faute, mais elle semble consciente de la dimension infernale de ses désirs de coucher avec
tous « les hommes du monde ». Elle dévore Monsieur I’Abbé avec un sentiment de besoin et
peut-&tre d’amour. Avec la différence que ce n’est plus le sang qui le demande, comme dans
le cas de Chaidana la mére, mais un désir venu en héritage, ou le cceur a son poids.

Tout en étant la fiancée de Sir Amanazavou, le ministre de 1’Habitat, Chaidana vise a se
faire connaitre par le Guide Providentiel, ce qui arrive lors de la visite du guide Henri-au-
Ceeur-Tendre qui arrive a Darmellia pour « inaugurer la villa de la Récupération des peuples
des foréts » (VD, p. 118). Grace a la seve de Kapahacheu, Chaidana donne « une diabolique
étincelle a ses gros cheveux » (VD, p. 118), ce qui lui vaut le nom de Chaidana-aux-gros-
cheveux. Cet élément d’identification est ambigu et ambivalent : d’un coté, les cheveux
peuvent symboliser la force et la détermination de Chaidana dans son entreprise, de 1’autre
cOté, par sa grosse chevelure, elle renvoie au personnage mythologique de la Méduse, une des
trois sceurs Gorgones. Or, comme nous 1’avons vu plus haut, la racine du nom Gorgone aurait
pu contribuer au nom de I’« ogre », voire de 1’« ogresse ». Dans la tradition mythologique,
comme le Dictionnaire des symboles nous le montre « Elles symbolisent 1’ennemi a
combattre. Les déformations monstrueuses de la psyché sont dues aux forces perverties des
trois pulsions : sociabilité, sexualité, spiritualité. »*>> Par rapprochement avec ces figures
monstrueuses, Chaidana incarne I’ennemi monstrueux par excellence, I’ennemi des males,
mais aussi de la république. Devant Henri-au-Cceeur-Tendre, elle apparait « merveilleuse,
pétillante, appétissante, émouvante (...) » (VD, p. 121) ; ébloui devant sa beauté, il décide sur
le champ de faire d’elle sa femme, « malgré I’avis de ses conseillers personnels qui

objectaient que le nom de Chaidana avait été porté par la démoniaque fille de Martial » (VD,

533 Chevalier et Gheerbraant, op. cit., p. 482.
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p. 123). Virginie Kouassi Affoué voit dans Chaidana la fille la complice du serpent édénique,
celui qui avait mené Eve au péché originel. Chaidana est a la fois la femme liminaire et le
serpent : « - Je ’emmenerais, méme si elle était un serpent. Méme si elle était Satan. Pour ses
gros cheveux. Pour sa grosse technique. » (VD, p. 123-124) Pareil a sa mere, Chaidana la fille
épouse le Guide Providentiel, qu’elle rend fou la nuit de leurs noces avant que leur mariage
« se consomme ». Un autre mariage s’ensuit avec Jean-Cceur-de-Péere, qui, lui aussi tombe
dans le « tendre piege de chair/(...)/ [qui le] broie » (VD, p. 126).

Si Chaidana la mére n’a jamais pu engendrer d’enfant avec les Guides qu’elle a
épousés, sa fille donne naissance a Patatra, futur Guide sous le nom de Jean-Cceur-de-Pierre,
le monstre sexuel que nous avons vu dans le chapitre précédent. Comme la période de
grossesse de sa meére, Chaidana la fille met longtemps avant d’accoucher de son ogre :
« Quinze mois apres les premieres gifles intérieures de Jean-Oscar a Chaidana-aux-gros-
cheveux, un gros velu naquit, on lui donna le nom de Kamachou Patatra ». (VD, p. 128).

L’ogresse donne naissance a un monstre qui est un ogre par excellence. Mais, avec le
temps, le statut de Chaidana a co6té du Guide se dégrade. La dérision n’y manque pas. Aux
yeux de celui-ci, elle devient Chaidana-aux-gros-poils, pour finir avec le nom de Chaidana-a-
la grosse-viande ; son age et son corps n’éblouissent plus le Guide lui la répudie pour des
pucelles. Les appellations n’ont plus le sens admiratif d’avant, signe que 1’ogresse a perdu ses
charmes et sa beauté. Elle quitte le palais, et comme sa mére qui avait renoncé a la guerre par
le sexe et rédigé une littérature de 1I’opposition au régime, Chaidana la fille s’engage dans une
lutte armée a coté des trente de ses petits-fils Jean de la série C. En vraie ogresse, le temps ne
compte plus pour elle, car elle «féte ses cent vingt-neuf ans ». (VD, p. 170).

Les deux Chaidana sont la représentation de nouvelles ogresses qui s’inscrivent dans la
littérature francophone contemporaine par le truchement de la lutte par le sexe, leur principale
arme. Dans une société qui condamne la prostitution, elles meénent leur guerre, comme
Virginie Kouassi Affoué I’analyse, « dans le mal »***. Si la femme est un des objets de plaisir
de I’homme, avec leurs entreprises de vengeance, les deux Chaidana s’inscrivent dans une
lignée de « bonnes ogresses », qui mettent leurs corps au service du peuple et de sa libération.

Le redoublement de Chaidana la mere par Chaidana la fille renforce un certain trait
d’héritage des caractéristiques ogresques de mere en fille, comme dans le cas de Julie et sa

meére. Les ogresses laissent en héritage leur ogreté. Elles ne sont pas de ce monde car, comme

534 Virginie Kouassi Affoué, « Chaidana, figure d’une situation liminale », dans op. cit., p. 270.
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Gérard Dagou Lezou D’affirme, les personnages-ogresses relévent d’un « univers extra-

333 ¢’est-a-dire complémentaire et paralléle a I’humanité « normale ».

humain »

Avec les deux ogresses interchangeables que l’auteur met en scéne, nous nous
inscrivons dans 1’idée de Jean-Michel Devésa, qui affirme que «si le pouvoir “mange” et
“pouffe”, "amour chez Sony Labou Tansi dévore tout autant.>® L’amour charnel, voire le
sexe en tant qu’organe féminin, devient une des principales armes de la nouvelle ogresse qui

n’hésite pas a utiliser sa chair pour dominer les esprits des dirigeants et s’engager dans des

combats politiques au-dela de la moralité et des interdits sociaux.

>33 Gérard Dagou Lezou, « La Vie et demie : une esthétique de la tératologie », dans D. Gérard Lezou et Pierre
N’Da, op. cit., p. 97.
336 Jean-Michel Devésa, op. cit., p. 284.
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V.5. La daine, une ogresse multiple

Dans notre recherche d’une définition pertinente du mot daine, nous sommes tombée
sur une nouvelle de ’auteur d’origine mauricienne Vinod Rughoonundum, auquel appartient
la citation ici-bas et qui nous éclaire sur le sens du terme dans 1’espace mauricien. La nouvelle
Daines raconte 1’histoire des deux garcons qui, se promenant au soir dans les champs de sucre

de canne, tombent sur une mystérieuse cérémonie de trois femmes nues :

Les trois femmes se dirigérent vers un tas de rochers et se dévétirent. Ce fut
complétement nues, les cheveux dénoués, qu’elles descendirent jusqu’a la riviére. (...) Elles
revenaient maintenant vers le biicher (...). Puis une sombre incantation monta de leur gorge
d’un seul mouvement, une invocation (...). Elles continuérent leur mélopée tout en s’enduisant
mutuellement le corps et le visage de cendres récupérés a pleins mains dans le périmeétre
extérieur du bucher. (...)

Toujours debout, elle laissa tomber les fleurs dans la flamme et je pus alors voir ce
qu’elle avait pris du sol : un ossement, qu’elle tenait dans a main gauche. Les deux autres
femmes se mirent également debout et I’une lui tendit une bouteille, qu’elle porta lentement a la
bouche aprés avoir versé un peu de son contenu dans le feu, ce qui eut pour effet de faire naitre
des langues de flamme qui s’étirérent a hauteur d’homme. Puis, faisant circuler la bouteille, elle
se mit a grignoter 1’os avant de le passer a ses consceurs, qui firent de méme. Le bruit de leurs
dents rongeant 1’0s et celui du glouglou de la bouteille remplissaient nos oreilles incrédules.>’

Nous apprenons avec la fin de cette nouvelle que les daines sont des sorcicres sexuelles
de I’ile Maurice qui s’adonnent a des orgies pendant lesquelles elles consomment des parties
du corps humains, notamment des os des cadavres qui ont subi la cérémonie de la crémation,
comme dans la citation. A part I’os du mort incendié qu’elles grignotent, ces femmes tuent
également I’ami du narrateur dans une cérémonie sexuelle secrete :

Il était allongé a coté du bicher. Complétement nu. Excepté une fine pellicule de rosée

dont des gouttelettes étaient accrochées a ses cheveux. Il avait le visage barbouillé de sindour™*

et de cendres, et le bas-ventre maculé de sang. Posés sur le sol au-dessus de sa téte, des quartiers

de limon, d’oignon dans les lesquels étaient plantées des aiguilles. Ses yeux étaient fixés a

. . .4 . . , 539
jamais ouverts sur une horreur indicible, sa bouche ouverte en un cri figé.

Donc, les daines sont tout d’abord des sorci¢res, comme la plupart des protagonistes-
ogresses que nous avons rencontrées dans les autres romans francophones, mais qui se
distinguent des autres personnages par leur coté anthropophage tres développé, ce qui nous

permet de les intégrer dans la grande et vaste lignée des ogresses.

7 Vinod Rughoonundun, Daines et autres chroniques de la mort, Nouvelles, Paris, Editions Naives, 2006, p-
116-118.
% « Mélange de terre colorée et de saindoux que portent sur la téte les femmes hindouistes mari¢es. Il est
g’:}ggalement utilisé dans des cérémonies religieuses et dans certains rituels démoniaques ». Ibid., p. 120.

1bid., p. 120.

325



Comme nous I’avons déja vu a plusieurs reprises, le roman Le Sari vert se raconte a
travers le regard du Dokter-dieu, monstre ogresque, pére patriarcal et incestueux par
excellence. Pourtant, a travers son discours, nous découvrons dans sa femme 1’existence d’un
double démoniaque, vampirique, destructeur qui, selon lui, aurait participé a sa séduction, a la
destruction de son réve d’avoir une vraie épouse et femme au foyer ; il la trouve coupable
¢galement de la mort de leur deuxiéme enfant, un garcon.

Comment, tout au long du roman, la femme du Dokter-dieu montre-t-elle son
appartenance a la race ogresque ? Quels sont les éléments qui justifient cette possible
appartenance et dans quelles situations ressurgissent-ils ?

Pendant son monologue misogyne, c’est le protagoniste Dokter-dieu qui utilise les mots
daine et sorciere pour décrire sa femme, mais aussi le rapport qu’ils finissent par avoir.

La transformation de la belle épouse en mauvais esprit se fait graduellement et cela
évolue avec le mécontentement de son époux qui, pour donner une raison a ses demandes
exagérées inaccomplies, la percoit comme une femme de mauvais caractere.

La différence entre la daine et les autres protagonistes-ogresses que nous avons
analysées, réside dans le regard que le narrateur pose sur elle. Si nous avons pu identifier
I’appartenance des autres filles et femmes a la race ogresse, c’était en analysant leurs
comportements et leurs faits; dans le cas de la daine mauricienne, son changement de
comportement, son manque d’envie pour la vie du foyer, tout nous est relaté par le regard
maladif de I’époux-ogre. Si la femme est une daine, c’est surtout parce que c’est lui qui la voit
ainsi.

En se rappelant sa jeunesse, le Dokter-dieu note un premier élément qui pourrait étre
considéré comme élément envoltant de la daine-ogresse : le rire. Les distorsions qui se
produisent dans la téte de I’homme au long des années voient dans le rire de jeunesse de la
femme lors de leur premiére rencontre, un envoltement. Le rire de la daine-ogresse n’est pas
le méme que celui de sceur Julie dans le roman Les Enfants du sabbat. Si Julie émet un rire
démoniaque, « fauve et sonore » (ES, p. 146), qui lui vient du diable, son pére et qui apeure le
couvent entier, la daine mauricienne possede un rire qui est tellement fort et attirant, qu’il
attire et envolte le Dokter. Quand il se rend compte de la tromperie, il est déja marié et la
nécessité d’un comportement plus sérieux de sa femme s’impose. Ce n’est pas pour rien

qu’elle est la femme du Dokter-dieu.

C’est le rire qui m’avait séduit. Et ¢’est le rire qui m’a dépossédé. Aprés notre mariage, il
m’a été impossible de partager sa gaieté. Elle m’a paru fausse, un masque assumé expres pour
cacher ses nombreux défauts. Un trompe-1’ceil. Quand on est femme, quand on s’appréte a étre
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mere, on ne peut plus rire de la méme fagon. La gravité est un acte de dignité nécessaire. (SV, p.
25-26)

Le rire de I’ogresse perd tout enchantement deés qu’elle renonce a son statut de jeune
fille et se voit soumise aux taches ménageres qui la dépassent.

La description de la daine, comme chez tout ogre et ogresse, se concentre sur son corps.
Ce n’est pas un corps physiquement monstrueux, comme dans le cas des ogres mythologiques
ou ceux des contes. La daine a une beauté corporelle digne de sa race. Comme les deux
Chaidana du roman tansien, aux corps formellement beaux, comme la Fille au Chat, du roman
L’Ogre, dont les traits rappellent la déesse Aphrodite ou Julie, du roman hébertien, qui se
montre nue a plusieurs hommes pour les perdre, la jeune épouse posséde un corps attirant qui

détermine I’homme a lutter pour 1’avoir :

Un jour je I’ai vue, elle, quinze ans, qui riait devant un feu d’artifice. J’ai entendu son rire
avant de la voir. Avant de me retourner, j’ai su que c’était elle. Elle portait un sari rouge et son
visage était allumé du feu d’artifice qui la teignait de rouge, de jaune, de bleu, de violet, comme
son rire — une femme feu d’artifice, ¢ca ne se rencontre pas tous les jours. (SV, p. 81)

Mais une fois le mariage consommé — I’idée de consommation alimentaire et sexuelle se
réitere -, le corps change et les traits monstrueux ressortent. Le mythe de 1’ogre, par les
nouvelles situations du roman devien, devient un mythe du paradoxe. Ce sont le rire et le
charme du corps de la femme qui attirent et envoltent le Dokter, pour qu’ensuite il soit
« décharmé » par les mémes éléments. Le corps de I’ogresse, asservie a 1’ogre, son mari, perd

une partie de sa beauté pour gagner des traits qui s’¢loignent de I’humanité :

Mais ce que je vois d’elle, c’est toujours cela : un corps a moitié décomposé, un visage
qui n’a plus rien d’humain et qui reste pourtant reconnaissable dans toute sa beauté, cette
sorcellerie de la nature féminine qui subjugue les hommes et qui perd son pouvoir aussitot
asservie dans un lit d’homme. (SV, p. 23)

C’est I’'univers du quotidien violent dans lequel la femme vit constamment, sous le
signe de la peur, qui la transforme en daine. Le mythe de I’ogre n’est pas seulement un mythe
de la peur. Avec I’épouse du Dokter-dieu une nouvelle catégorie d’ogresse nait. Celle des
ogresses par contagion, tout comme Jean Calmet ou Frangois du roman Le Dévoreur le sont
devenus a leur tour. La peur débilite et transforme I’étre en un monstre. La daine qu’Ananda
Devi met en place fait partie des personnages qui évoluent vers I’« ogreté » par la peur, par le
besoin de se défendre et trouver une manicre de se protéger contre ou d’attaquer ceux sous le

régime patriarcal, violent et oppresseur, auquel ils sont soumis.
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Si la femme ne regoit jamais de nom, elle est rappelée a la mémoire du lecteur par la
constante dénomination « I’innomée », elle est dépossédée petit a petit - dans le monologue
intérieur de 1I’époux-ogre - de toute trace humaine et identitaire, devenant un corps errant, un
esprit maléfique.

Cette errance du corps a l’intérieur du huis clos, représenté par leur maison, est en
réalité une dépossession volontaire de soi-méme pour pouvoir survivre a 1’ogre, bien que cela
implique animalisation des sens et des habitudes, voire du corps-méme.

L’interpénétration de la vie humaine avec la vie animale apparait quand la femme se
voit soumise a une violence inattendue et sans limites de la part de son époux-ogre, qui finit
par voir en elle I’image d’un mauvais esprit, d’une sorci¢re venue de la nuit des temps pour lui
gacher la vie, une daine. C’est avec la mort de leur deuxiéme enfant, que le dokter croit voir

en elle un monstre :

Je I’ai regardée alors comme je ne 1’avais jamais fait avant. J’ai vu quelqu’un d’autre a la
place de la femme que j’avais aimée et épousée. La fille au corps d’enfant, au cceur de femme,
au rire de fée n’avait jamais existé. J’avais poursuivi un réve, mais ce qui était entré dans mon
existence ce jour-la était I’'un de ces esprits maléfiques qui conduisent I’homme a leur perte, un
chemin de ronces et d’épines que j’avais da suivre, ne sachant vers quels remous il m’entrainait
avec ses bruits factices de vie. J’ai repensé a tout ce qui me révoltait en elle : la maladresse, la
négligence, le désordre ; cette mani¢re qu’elle avait de gacher les repas, I’indifférence a la
propreté de la maison ; et puis cet abandon du corps lors de nos rapports sexuels, tout cela me
révélait avec une clarté impossible a nier sa vraie nature : j’avais épousé une sorciere, une daine.
Il n’y avait plus aucun doute a cela. (SV, p. 157-158)

La daine nait d’un amalgame de sentiments et d’idées que le dokter s’¢était fait sur la vie
a deux, attentes qui ont été décues. A partir du moment ou le Dokter se rend compte de la
vraie nature de sa femme, tout semble s’éclaircir dans son esprit, comme si la daine enlevait le
masque pour montrer sa vraie facette. L’ogresse, comme 1’ogre d’ailleurs, est une figure de
I’ambiguité et de 1’ambivalence. Le démon se cache sous des traits humains pour mieux

réussir la dévoration de ses proies :

(...) cette femme, mon épouse, dont 1’aspect de petite fille se creusait avec le temps,
devenait une surface vitreuse, un masque transparent sur un regard ancien et cafardeux, portait
en elle une contradiction tellement flagrante qu’elle lui 6tait toute beauté. (SV, p. 123)

Repensant a toute la violence que le monstre familial et sexuel a exercée sur son épouse
pendant I’existence de celle-ci, I’attitude de la femme se construit comme un mur de

protection. Dans la vision de son ogre, I’insoumission de la femme dérive de sa nature
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ogresque et impitoyable, a tel point qu’elle arrive a lui faire peur, lui le monstre tout-puissant
et imbattable.

La peur que le dokter reconnait avoir ressentie envers sa femme diablesse vient de la
déclinaison de celle-ci dans tous les objets de leur existence, déclinaison qu’il observe apres
la mort de leur deuxiéme enfant. L. ogresse, comme tous les ogres, semble s’approprier tous
les organes du corps masculin. Le c6té anthropophage que nous avons découvert dans la
nouvelle de Rughoonundun apparait dans le roman devien, pour montrer comment une daine

peut ensorceler pour mieux s’approprier le corps male et le posséder petit a petit :

Mais, plus je marchais, plus je m’enfoncais dans la nuit de la sorciére. Elle était partout.
(...) Surtout, surtout, elle était en moi. Elle était logée partout en moi, dans ma soif, dans ma
faim, dans mon ventre grossissant, dans mes jambes fatiguées, partout, partout. Tant de fois je
I’avais pénétrée, mais c’était elle qui m’avait violé par tous les trous, qui avait percé ma peau
comme une pluie d’aiguilles, qui avait contaminé mon sang, colonisé¢ mes intestins, infecté mes
pensées. C’était elle. (SV, p. 158)

L’attitude de 1’époux vient de ’incapacité¢ de sa femme a atteindre son idéal culinaire,
I’expression « coloniser mes intestins » faisant référence a la mauvaise qualité¢ des repas
qu’elle lui a préparé. Ce paragraphe montre la dualité qui gouverne le corps et 1’esprit du
Dokter car, voyant partout 1’esprit maléfique de son épouse, il se décrit lui-méme avec les
traits d’un « humain peu humain », d’un ogre a la frontiere de ’humanité ; le ventre qui
grandit, la soif et la faim incessantes montrent le comportement ogresque d’un protagoniste
symboliquement anthropophage qui transfeére ses caractéristiques sur sa femme, pour mieux
faire ressortir le monstrueux de celle-ci.

La naissance de I'ogresse au sein de la famille n’est qu’un fantasme engendré par
I’esprit maladif du Dokter car, vieux et alité, il se remémore tous les faits de sa vie et il
commence a voir en chaque acte ou dit de sa femme morte, un élément ogresque.

Il met en avant la multiplicité du corps féminin et son caractére ambigu, oscillant, mais
surtout sa déshumanisation, sa décomposition en matiere primordiale : « la boue ». Une des
symboliques de la boue que nous retrouvons chez Chevalier et Gheerbraant repose sur le fait
qu’elle « apparait comme un processus d’involution, un commencement de dégradation »**,

voire de mort. Dans le cas de la daine du roman, la dégradation se mélange a tous les visages

que le Dokter a cru voir en elle :

30 Chevalier et Gheerbraant, op. cit., p. 143.
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Je vois tous ses visages en méme temps : visage d’enfant, visage de vieille, visage de
morte, visage de daine, visage de chienne, visage du temps effacé, visage de toutes les boues
figées. (SV, p. 30)

La vision du Dokter sur le coté obscur de sa femme influence également 1’opinion de
leur fille agée de deux ans. Celui-ci, sans scrupules, convainc la petite que « ce n’est [plus]
[s]a mére, c’est une vilaine sorciére qui a pris sa place » (SV, p. 160). Malgré son jeune age,
Kitty semble comprendre ce que son pére veut lui dire, car elle est restée en compagnie d’une
vieille bonne qui aidait sa mere pour le travail dans la maison et qui avait I’habitude de lui
raconter des histoires de daines. Si ’enfant comprend ce que le mot « sorciere » implique,

c’est parce qu’elle a été initiée a son sens :

C’était la vieille qui s’occupait a présent de Kitty. Elle lui racontait des histoires de
monstres, de dieux et des sorciéres. La moitié de ces histoires tournaient autour des femmes qui,
sous une apparence normale, étaient des daines, des sorciéres ayant usurpé le corps de femmes
ordinaires. (SV, p. 61)

Aux yeux de I’époux, sa femme est une daine capable de jeter des mauvais sorts sur
tous ceux qui I’entourent, méme sur leur fille Kitty, mais surtout sur leur nouveau-né male. La
jeune épouse n’existe plus, la sorciere monstrueuse 1’habite. Le comportement qu’il rattache
au monstrueux ne peut étre que, ce que nous nommons de nos jours une dépression post-
natale : « A partir de 13, le sort de la sorciére s’est installé dans notre maison et dans nos
vies. » (SV, p. 160)

Vicram Vimharai insistait dans un article cité sur le fait que, dans la tradition hindoue, il
est tres important d’avoir un héritier male. Le premier enfant du couple est une fille qui laisse
le pére indifférent jusqu’au moment ou elle comprend le sens du mot « sorci€re », ce qui
étonne profondément son géniteur : « Mon affection pour Kitty est née a ce moment-1a » (SV,
p. 160), au moment ou la petite a compris que sa mere avait été remplacée par une daine. Mais
si la mere a été tout le temps un monstre ogresque, et comme nous 1’avons vu avec Michel
Tournier 1’ogre ne peut pas avoir d’héritiers, alors pourquoi la daine est-elle mere deux fois ?
Comment la mére en tant que femme devient-elle monstre et par quelle machination ?

Le couple a deux enfants : une fille et un garcon ; Kitty, comme nous 1’avons vu, vivra
toujours sous I’emprise d’une violence patriarcale extréme comme si elle devait expier la
faute de la meére pour la mort de son frére. Dans un de ses articles qui parle de
I’interconnexion entre la gent féminine, la monstruosité et la procréation, Rosi Braidotti

affirme, touchant le sujet de I’entité corporelle, que I’accouchement d’une fille serait une
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erreur survenue durant le processus de reproduction. Son étude nous aide a éclaircir 1’attitude
d’indifférence du dokter envers sa fille Kitty pendant ses deux premicres années d’existence

et la tristesse que la mort du nouveau-né male lui cause :

The association of women with monsters goes as far as Aristote who, in The Generation
of animals, posits the human norms in terms of bodily organization based on the male model.
Thus, in reproduction, when everything goes according to norm, a boy is produced; the female
only happens when something goes wrong or fails to occur in the reproductive process. The
female is therefore en anomaly, a variation on the main theme of mankind.”*'

La femme est une anomalie. La daine peut étre considérée dans la méme perspective.
Selon le narrateur, la faute de la mort du bébé male appartient entiérement a la daine, car,
selon lui, « (...) enfant avait refusé de vivre avec une telle mere » (SV, p. 159), une sorciere
usurpatrice d’un « corps d’enfant, tout mince, au petit ventre » (SV, p. 30), une femme dont le

nouveau-n¢ refusait méme d’en boire le liquide vital, le lait maternel :

Au bout de deux jours, le bébé s’est mis a dépérir. Il ne buvait pas le lait maternel et il
perdait du poids. (...) Il était pale, immobile. Un petit fruit flétri. Ses yeux ne suivaient rien.
(...). Il ne semblait en vie que parce qu’il respirait. (SV, p. 155-156)

Si la femme est une daine et que les daines sont des ogresses anthropophages, la jeune
épouse, du fait de la mort du bébé, recoit son di de chair fraiche. Le genre des enfants peut
représenter une sorte de guerre entre les deux époux; comme dans le roman Les Enfants du
sabbat, Kitty, comme Julie, pourrait étre initiée pour continuer le karma dainisé de la mere
pour continuer sa lignée, tout comme I’enfant-male aurait pu devenir un nouveau pere
monstrueux.

Dans la lignée des idées de Rosi Braidotti et de Vicram Rambharai, - qui soulignent
comme nous ’avons également déja remarqué précédemment, que « la naissance d’une fille
peut méme étre liée a une perte symbolique de virilité »*** -, nous pouvons voir dans la
naissance de la fille et la mort du fils une faute plutét masculine, chose difficilement admise
dans la famille traditionnelle hindoue. Si la femme est un monstre, tout comme son mari,

aucun d’entre eux ne peut avoir d’héritiers qui perpétuent leurs espéces. Si Kitty survit, ce

! Rosi Braidotti, « Mothers, Monsters and Machines », Writing the body : Female Embodiment and Feminist

Theory, dans Katie Conboy, N. Medina and S. Stanbury (dir.), New York, Columbia University Press, 1997, p.
64. « L’association des femmes aux monstres date depuis le temps d’Aristote, qui, dans la génération des
animaux positionne les normes humaines en termes de construction du corps basée sur le modele male. De la
sorte, dans la reproduction, quand tout se passe conformément aux normes, un gargon nait ; la femme apparait
seulement quand quelque chose va mal ou échoue durant le processus de reproduction. La femme devient de la
sorte une anormalité, une variation du théme principal de ’humanité. » (Notre traduction)

2 Vicram Rambharai, « La relation fille-pére au sein de la famille hindoue dans les ceuvres d’Ananda Devi »
dans Murielle Lucie Clément et Sabine van Wesemael, op. cit., p. 120.
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n’est que pour engendrer d’une fille qui déviera dans I’homosexualité, perdant de la sorte
toute possibilité d’engendrer des enfants. Les ogres ne se perpétuent pas.

Nous avons effleuré la question du karma, notion nouvelle dans la lignée d’ogresses
dont nous nous occupons. Le karma est un terme hindou, qui, selon Serge Meitinger, un des
exégetes importants d’Ananda Devi, se compose du dharma, qui pourrait étre traduit par

« cause » et des nouvelles réincarnations d’un individu :

La notion de karma, dans la croyance populaire, peut s’assimiler purement et simplement
a une « chaine », celle qui asservit I’étre vivant maintenant au cycle de ses réincarnations : une
dette se transmet que le dharma, 1’action expiatoire entreprise par 1’héritier involontaire a
chacune des étapes de son cycle, doit & terme purger, le but métaphysique étant I’entrée dans le
nirvana, une fois toutes les fautes effacées.’®

L’idée du karma apparait dans le roman toujours a travers le regard du dokter, pour
expliquer son comportement violent a 1’égard de sa femme, mais surtout pour mettre en
exergue son innocence envers toute accusation pour la mort de celle-ci. « La croyance en une
réincarnation de 1’ame, dont le passage de corps en corps dépend des actes que I’individu a
commis pendant sa vie »*** est, selon Marie-Caroline Meur une thématique trés présente dans
I’ceuvre littéraire d’Ananda Devi. Dans le roman Le Sari vert, le karma est invoqué par le
Dokter pour placer sa femme sous les auspices d’une culpabilité ancienne, qu’elle devait
expier a un moment donné. Le coté ogresque de la femme se manifeste dans le pouvoir
d’englober son mari dans cette culpabilité¢ dont elle est porteuse, faute qui s’attarde sur tous
les membres de la famille. Si elle est une ogresse, son karma ne fait que ressortir ses traits
monstrueux qui viennent peut-étre de la nuit des temps et, comme Serge Meitinger continue
dans ses propos, « justifier un grand nombre de conduites intolérantes et oppressives. » "
Dans le roman, la culpabilité est mise en évidence par le mari de la daine, pour renforcer son

coté démoniaque :

(...)j’ai di a ce moment-la croire a quelque chose plus fort que nous, a un destin néfaste,
a un karma dont ma femme était chargée des la naissance et qui 1’avait conduite a cette fin
impossible. (...) Je n’étais pas responsable de ces actes (...), j’y avais été conduit par la
nécessité d’un chatiment qui datait de bien avant moi, de bien avant elle, d’une autre de ses vies
chargées de culpabilité. Elle était revenue pour les expier toutes.

>3 Serge Meitinger, « Avatars de la déesse. Indianité, féminité et universalité du féminin dans I’ceuvre d’Ananda
Devi », publié¢ le 3 juillet 2010, http://www.larevuedesressources.org/avatars-de-la-deesse,921.html, page
consultée le 20 mai 2013.

5% Marie-Caroline Meur, Identité et monstruosité dans [’ceuvre littéraire d’Ananda Devi, Vers une redéfinition
du Lien Primordial. Des chaines du double a I’hybridation de la poussiere fécondante, thése présentée et
soutenue publiquement le 1% juillet 2009, Paris IV, Sorbonne, p. 160-161.

> Serge Meitinger, article cité.
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J’ai regardé son corps détruit, incendié bien avant I’heure du blicher qui nous attend tous,
et je lui ai dit, sans regret : tu étais coupable. C’était elle qui m’avait enchainé a son karma et
qui m’avait attiré dans cette spirale de violence et de douleur. Je n’étais qu'un instrument du
chatiment. (SV, p. 154)

La mort de la femme vient alors comme un chatiment. En rejetant la faute sur le karma
de I’épouse, le Dokter nie toute responsabilité qu’on lui pourrait imputer.

La daine, en tant qu’ogresse, a cette capacité de s’incarner dans un corps qu’elle choisit,
pour cacher sa monstruosité et garder des apparences humaines. C’est ce que Kitty avait
appris des contes de la vieille femme, contes qui renforcent les dits du pére sur ['usurpation :
« Meére disparue. Et quoi, a la place ? Quelque chose qui lui ressemblait, mais qui avait le
regard dangereux des usurpateurs. (...) Dans sa petite téte, la sorciere a avalé la mere. » (SV,
p. 164-165) Avec la daine mauricienne, I’ogre devient un mythe de 1’usurpation.

Pour punir la sorciére, 1I’époux lui renverse une marmite de riz bouillant sur la téte :

Elle est restée debout. Le riz dégoulinait de sa téte a ses pieds. (...) La laideur de cette
image ne me quittera jamais. (...) Elle a levé une main sur moi. Je savais qu’elle allait me
maudire, ¢’était sa nature de daine. (SV, p. 163)

Avant qu’elle meure, la daine usurpatrice continue a manifester son mauvais esprit par
le biais de ses yeux ; le « mauvais génie dans la maison » (SV, p. 125) transformé en « paquet
humain (...) [aux] yeux fixes » (SV, p. 186) se laisse mourir, car le corps ne résiste plus. La
dualité épouse/daine se concentre dans cette mort : I’épouse n’arrive pas a dépasser la mort de
I’enfant et ne peut plus vivre avec toute la violence de son mari, préférant se laisser mourir ; la
daine, selon le narrateur, « a vu qu’elle avait affaire a plus intelligent qu’elle » (SV, p. 186) et

choisit la mort, comme punition logique des sorciéres :

Elle n’a pas bougé, n’a pas crié. Elle s’est laissé briler et je crois qu’a la fin elle a eu un
sourire en me regardant, avant d’ouvrir la bouche en grand pour laisser sortir une fumée gluante.
Elle était consumée vive, de I’intérieur. (SV, p. 100)

La déshumanisation de la femme s’était produite avant que le Dokter lui mette le feu.
Selon ce dernier, la punition par la mort était 1’expiation d’une culpabilisation ancienne, d’un
trait démoniaque, sorcier dont elle était porteuse. La femme devient un monstre humain, une
daine dévoreuse par les machinations maladives nées dans la téte du dokter, principale
victime de celle-ci. La question, que nous nous posions dans le troisiéme chapitre de notre

travail, a propos du monstre social incarné par le dokter, revient : si la femme avait atteint
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I’idéal culinaire exigé par I’homme, aurait-elle eu quand méme cette inscription dans la lignée
ogresque des daines ?

Ainsi se confirme I’hypotheése, effleurée a plusieurs reprises, qui soutient que la femme
est une daine seulement parce que I’homme pose dessus un regard inhumain et abominable.

Il y a un phénoméne de généralisation, de dainisation™®® des femmes de la part du
Dokter-dieu, comme si durant toute sa vie, il n’avait été¢ qu’une victime de leur dévoration. Si
dans le roman Une Vie et demie, une partie des enfants du Guide Providentiel, le roi du sexe
Jean-Cceur-de-Pierre, étaient considérés « chaidanisés » par leur alliance politique avec leur
grand-meére Chaidana, dans un processus qui décrivait la contagion des Jean par les traits de
Chaidana, dans le roman Le Sari vert, les femmes qui n’ont pas su satisfaire les exigences
culinaires, voire sexuelles, du Dokter, sont cataloguées comme des sorcicres, diablesses et de
mauvais esprits.

Sa fille Kitty et sa petite-fille Malika semblent faire partie de la longue lignée des
daines. Malgré son age, il se croit sous I’emprise diabolique de celles-ci : « A quoi bon lutter
contre les diablesses sur leur propre territoire ? » (SV, p. 54) ou encore «(...) face aux
dévoreuses, aux vampires, aux parasites, difficile de vivre en paix » (SV, p. 80). Le
rapprochement entre ogre et vampire se répete pour marquer un certain c6té anthropophage de

la figure. Sur son lit de malade, il se croit dévoré par la gente féminine de sa famille :

Face aux dévoreuses, aux vampires, aux parasites, difficile d’étre en paix ; (...) elles vont
me ronger la chair et les organes et me laisser sécher dans le lit, vivant sans vivre, mourant sans
mourir, aucun espoir ne demeure tant qu’elles seront 1a, toutes les deux. (SV, p. 80)

Dans ce roman d’Ananda Devi, la daine semble apparaitre seulement par le désir de
I’époux et du pere-ogre, comme s’il désirait masquer ou plutdt dominer sa violence.

La daine devient cet étre envolitant qui a la capacité de dévorer par son charme, son
calme et par son regard ; elle se montre impassible devant les exigences anormales d’un mari
violent, malgré les souffrances qu’il lui inflige. En méme temps, en prenant en considération
le regard que chaque époux pose sur l’autre, 1’ogre et 1’ogresse mauriciens forment un
véritable couple monstrueux, dont chaque membre exerce sur I’autre une véritable domination
a visée destructrice.

La daine est une ogresse sexuelle et familiale, qui prend forme humaine par

I’usurpation, moyen qui lui assure toute possibilité de dévoration symbolique des autres.

46 Terme que nous inventons.
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V.6. Conclusion partielle

Fille au Chat ou Thérése Dubois, Julie Labrosse ou sceur Julie de la Trinité, Chaidana,
fille de Martial, Chaidana Layisho ou Chaidana-aux-gros-cheveux, voire Chaidana-a-la-
grosse-viande et « ’innommée », autant de noms qui ne laissent pas toujours voir la
dimension ogresque qui se cache derri¢re la beauté des corps et des visages.

Dans le corpus de romans francophones analysés, les ogresses semblent étroitement
liées a la question de la sexualité qui se déploie sous une multitude de formes : séduction,
viol, inceste, prostitution.

Si dans D’introduction de ce chapitre nous disions que 1’ogresse est une femme qui
cherche maladivement les hommes pour les punir ensuite du refus de leur amour, les ogresses
que nous avons analysées dans les quatre romans francophones, montrent toutes des
caractéristiques communes qui nous permettent d’affirmer que, de nos jours, les ogresses sont
des étres féminins envoiitants par les formes de leurs corps, de leurs visages et leur pouvoir de
séduction sur la gent masculine.

Bien que trés rattachées a la sorcellerie, les ogresses déploient un coOté ogresque
immense, dont la monstruosité se laisse voir dans les détails de leurs actes.

Mais la grande spécificité des ogresses francophones semble étre leur sexualité qu’elles
emploient avec des buts différents.

Dans le roman du Suisse Chessex, la Fille au Chat séduit a la fois Jean Calmet, tout
comme elle séduit Marc, 1’¢léve de ce dernier ; sa libido ne semble pas avoir de limites, en se
déployant sous le signe de plusieurs figures obscures et monstrueuses, qui peuvent étre
considérées des doubles de 1’ogre : le vampire, le succube. La démesure de la séduction et la
dévoration de la Fille au Chat se placent de la sorte, incessamment, sous les auspices de
I’ambivalence, car, comme 1’ogre et ’ogresse, le succube est un personnage craint et désiré, a
la fois. L’animalisation de la fille-ogresse pendant 1’acte sexuel (rappelons-nous, elle a un
« mufle », « une gueule douce », « un museau », O, p. 120) finit par la transformer dans une
figure démoniaque (« le souffle gai du démon », O, p. 120), facilement rattachable a 1’ogresse.

Sur le territoire canadien, Sceur Julie se démarque par la forte empreinte de sorcellerie
dont elle hérite, mais qui ne couvre pas pourtant la dimension ogresque que ses parents lui
laissent en héritage. Julie développe et déploie pendant sa vie au couvent une dévoration
symbolique qu’elle exerce sur tout son entourage proche ou lointain. A sa dévoration,
personne ne peut s’échapper. Sa premiére victime est sa mére-méme, qu’elle veut dépasser en

dévoration et sorcellerie ; son frere, étre chéri a la folie, devient son pire ennemi. Julie montre
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envers lui une colére atroce. Il payera de sa vie, de celle de sa femme et de son enfant, la
trahison que Julie voit dans son mariage avec 1’Anglaise. Avec cette nouvelle ogresse-
sorciere, I’ogre devient un mythe de la vengeance. En égale mesure, le couvent et ses
habitants payeront pour ce que le personnage féminin considere des injustices. L ogresse Julie
gagne sa place dans cette lignée par sa forte dimension destructrice, par les différents appétits
féroces, de chair fraiche, qu’elle fait naitre chez les autres (elle engendre le désir sexuel chez
le docteur Painchaud, I’appétit de viande crue chez sceur Gemma, I’instinct criminel chez
Meére Clotilde et le pere exorciste). Elle est une ogresse par la séduction avec laquelle elle
envolte son entourage et par le pouvoir de vie et de mort sur les autres.

Dans la méme lignée mere-fille, les deux Chaidana se montrent des ogresses sexuelles
rapaces sans précédent. Aidées par la nature qui les a douées d’un corps qui laisse tout
homme sans souffle, les deux Chaidana manifestent leur c6té ogresque par une forme
originale : la prostitution comme acte de révolution contre un régime dictatorial. Aucune des
ogresses que nous avons vues n’a manifesté une libido aussi démesurée que la leur, une
libido, en quelque sorte, au service du pays et pour le peuple.

Séduction et mort sont également ses traits principaux, le succube que nous avons
découvert dans le cas de la Fille au Chat devenant de la sorte une caractéristique importante
dans la construction des personnages-ogresses. La « mort au champagne » a 1’aide de son sexe
place Chaidana sous les auspices d’une ogresse guerriere, pour les actions de laquelle la seule
limite est représentée par la mort. Chaidana se distingue par le c6té guerrier, par la dimension
politique qu’elle donne a ses faits ogresques.

L’ogresse de ’espace mauricien, la daine, montre sa démesure dans sa capacité de
supporter la violence illimitée d’un époux monstrueux par sa maniere de penser, de traiter les
femmes de sa famille, par sa vision des choses et de la vie. Devant une violence inattendue, la
femme devient une daine, un étre symboliquement anthropophage, qui utilise ses charmes
pour attirer et séduire I’homme, en 1’épousant par la suite. Une fois la nuit de noces passée,
elle met en évidence son coté surnaturel dont la principale proie est son mari. Et ensuite leur
fils nouveau-né... La spécificité de cette ogresse nous vient du regard que 1’on pose sur elle ;
c’est I’époux lui-méme qui fait ressortir le mieux les traits monstrueux et dévorateurs de cet
étre qui paraissait si inoffensif et doux lors de leur mariage. Ce qui distingue la daine du
roman devien des autres ogresses que nous avons vues, est, comme nous ’avons répété a
plusieurs reprises, le fait qu’elle n’est pas une ogresse en elle-méme. A aucun moment elle
n’agit ; sa dimension ogresque nous vient de la représentation qu’en donne son époux, étre

extrémement violent et misogyne. L ambivalence qui le gouverne se répand sur le regard qu’il
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pose sur son épouse, en la rapprochant de la terrible lignée des anthropophages mauriciens. Si
les dits du Dokter sont vrais (ce qui n’est pas le cas!), par le biais de la daine, I’ogresse
devient un mythe du paradoxe.

Quatre ogresses différentes, qui nous viennent de territoires et d’époques €loignés, mais
qui étonnent par les similitudes de leurs sexualités — 1I’ogre devient avec elles un mythe de la
libido inassouvie —, par la fraicheur de leur appétit ogresque et par les nouveaux traits qu’elles
rajoutent a 1’ogre en tant que mythe fortement exprimé dans la littérature francophone
contemporaine.

L’ogre et I’ogresse deviennent un mythe de I'usurpation.
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CONCLUSIONS GENERALES

L’ogre devient dans les romans francophones étudiés et a travers les axes traités, un
mythe a déclinaison variable selon la société, les conditions et les lois qui le régissent. Sans
prétention a [’exhaustivité, nous avons voulu mettre en évidence les principales
manifestations de I’ogre, en essayant d’établir des différences avec le prototype mythologique
et les personnages des contes. Les changements significatifs se retrouvent dans les nouvelles
visions sur 1’ogre des auteurs francophones contemporains, qui, - soit par une attirance de la
mythologie, soit par un intérét singulier porté a ce mythe et a cette figure -, enrichissent la
panoplie des monstres par des personnages gouvernés par « 1’ogre intérieur ».

L’ogre en tant que mythe a révélé dés le début de notre travail un personnage aux
origines multiples et ambigués. Mythologie, histoire, folklore s’immiscent dans la création
d’un personnage qui n’arréte pas de hanter les auteurs et en égale mesure les chercheurs. La
monstruosité qui le caractérise dépasse les limites de 1’imaginable humain. La dimension
anthropophagique qui définit I’ogre le rend radicalement Autre, différent, celui qui engendre
chez les humains la peur d’étre dévorés.

Cronos, Orcus, Dis-Pater ou les Hongrois sont les différents ¢léments mythologiques et
historiques qui seraient - selon les différentes théories que nous avons vues dans le premier
chapitre - a la base de la naissance de 1’ogre en tant personnage et terme. D¢s le début, 1’ogre
est placé sous le signe d’une forte ambiguité, la multitude des sources pouvant se décliner
dans toutes les especes d’étres monstrueux réunis sous le nom d’« ogre ».

Le mythe de 1’ogre se construit au long des siecles par un permanent pouvoir de
métamorphose qui lui donne la possibilit¢ de s’étendre en des espaces différents. La
catégorisation comparatiste, dans la perspective de Brunel et de Chevrel, des especes d’ogres
dans différents pays francophones, nous a révélé plusieurs détails : 1’ogre peut émaner de
plusieurs archétypes de 1’imaginaire d’un certain territoire qui, influencés (ou pas) par des
¢léments extérieurs, se combinent et créent des figures monstrueuses facilement rattachables a
I’ogre. Les lois de I’émergence, de la flexibilité¢ et de I’irradiation sur lesquelles Brunel et
Chevrel fondent I’acte comparatiste, ont permis une catégorisation des especes monstrueuses
de Dl'ogre. Nous avons découvert que 1’ogre peut se décliner sous une multitude
d’appellations, de formes et d’expressions qui définissent des réalités et des situations
difficilement saisissables. Croque-mitaines aux différents noms selon les territoires ou ils
apparaissent (Mormo, Babau, Pier Jan Claes, le Bonhomme sept-heures, Bouloulou, Baubau),

géants aux traits de caractére ambivalents (civilisateurs, mais aussi arrogants et belliqueux),
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Saint-Nicolas et Pére Fouettard, tous s’incarnent dans de nouveaux ogres qui hantent
I’inconscient des peuples. Le bindme attraction/répulsion caractérise 1’ogre dans sa démarche
d’adaptation aux besoins des littératures et des imaginaires contemporains.

A ces figures s’en ajoutent d’autres qui, prises dans leur contexte, représentent des
personnages a part entiére. Pourtant, la polyvalence des caractéres de 1’ogre influence un
nombre de personnages comme le diable, le loup, le sorcier et la sorciére, en soulignant une
parenté, voire parfois une confusion entre les personnages, par des traits physiques communs,
des habitudes alimentaires et par la peur qu’ils inspirent aux autres.

L’ogre devient de la sorte un mythe de la multiplicité et de la confusion.

L’apparition de I’ogre dans le domaine politique telle qu’elle est décrite dans les romans
de notre corpus n’est pas fortuite. Il définit la démesure absurde et le grotesque dans des
régimes politiques totalitaires. La diversit¢ des romans dans lesquels la dimension politique
de I’ogre apparait témoigne d’une attention particuliére portée par les auteurs francophones a
cette question. Inspirés de I’histoire ou imaginés, les ogres politiques forment une catégorie
de monstres nouveaux, un mélange d’humanité et d’animalité, fortement ancrés dans la
contemporangéité.

C’est avec le roman de Sony Labou Tansi, La Vie et demie, que nous découvrons
I’image des ogres politiques par excellence. Ils sont des étres sans aucune limite, carnassiers
et meurtriers, dont 1’automythification, la mégalomanie et le culte du soi atteignent le
paroxysme. « Guide », « guide multidimensionnel », «pere de la nation » sont des
appellations qui mettent en avant tant la grandeur physique des dirigeants, que celle de leurs
entreprises. L’¢élément innovateur que nous avons découvert dans le cas de 1’ogre politique
chez Sony Labou Tansi est que 1’appétit glouton de cet étre s’associe incessamment a la folie
meurtriére. Les scénes de carnage décrites dans le roman tansien témoignent de pulsions
criminelles qui gouvernent les dictateurs-ogres. De la sorte, le peuple de Katamalanasie
ressent la répression du régime comme une menace constante de mort et de dévoration.
L’ogre contemporain en tant que mythe réitére ses valences de dévoration et de mort. A
celles-ci s’ajoute la terreur, la peur non pas individualisée, mais devenue maniere de vivre de
tout un peuple. Pouvoir, brutalité et bestialité sont les traits définitoires de 1’ogre politique du
régime présenté dans le roman La Vie et demie.

Un autre nouvel élément que nous avons mis en évidence dans le deuxieme chapitre de
notre theése se renforce par le regain d’actualité du double de ’ogre, le Diable et ’enfer, dans
la construction de la république de Katamalanasie. Dans la perspective du mythe de I’ogre, le

roman pourrait se résumer ainsi : si le dictateur est 1’incarnation du Diable, le pays sous la
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dictature politique est un enfer dont nul ne peut s’échapper. Le rapprochement de la
thématique de I’enfer est indirectement réalis€ par 1’auteur qui attribue au personnage
Chaidana cette phrase déja citée : « L’enfer ne tue pas : il bouffe » (VD, p. 94).

La variante politique de 1’ogre chez Sony Labou Tansi se construit sur la fusion de traits
« traditionnels », comme sa nature dévorante et ’appétit pour la chair fraiche, et de traits
nouveaux qui, a leur tour, se construisent sur un cannibalisme réel et métaphorique a la fois.
Les pulsions cannibaliques rameénent les guides-ogres a un état de sauvagerie primaire, sans
oublier pour autant le c6té moderne, exprimé vers la fin du roman par la dégustation de plats
fins et exquis.

Dans la littérature contemporaine, I’ogre devient un mythe du plaisir des mets exquis,
de la fine gourmandise, sans oublier pour autant le co6té dévorateur et destructeur.

Tout comme dans les nouvelles La Ceinture de ’Ogresse de Rachid Mimouni, dans le
roman tansien 1’ogre ne régne pas en solitaire. Tout un appareil d’état se met en place, comme
une arme avec laquelle 1’ogre politique tient ses sujets sous contrdle. Cet appareil est formé
d’ogres plus petits qui n’hésitent pas a montrer leur dimension meurtriere a chaque fois que la
possibilité leur en est offerte. La métaphore de ce bourreau anthropophage se compléete par
I’appareil ministériel et la police (la Milice), cette derniere devenant le quotidien des peuples
présentés par Mimouni et Tansi. L’ogre devient un mythe de la terreur et de 1’oppression
politique.

La terreur et I’oppression sont les principales manifestations de 1’ogre dans le recueil La
Ceinture de [’Ogresse. Ce n’est pas de la dévoration au sens propre du mot, mais une lente
destruction du peuple par le biais de la bureaucratie, de I’imposition de 1’obéissance et de la
docilité. Cela est mis en évidence dées le titre du recueil, ou la déclinaison féminine de 1’ogre,
I’ogresse, est ’incarnation de la dictature qui régne sur le pays. La dévoration métaphorique a
lieu donc & un niveau national. A cette dévoration s’ajoute un stade de sauvagerie primaire,
qui constitue I’originalité de 1’ogre contemporain, par ses manifestations particulieéres sur le
peuple ; le régime dictatorial ogresque est une institution permise par la corruption et
I’analphabétisme.

Avec le recueil de Mimouni, 1’ogre politique gagne en traits inédits. Il ne se manifeste
que dans I’ombre — I’obscurité étant la condition propice a I’apparition des monstres —,
apparait trés rarement sur le devant de la scéne (seulement dans la derniére nouvelle du
recueil, Le Manifestant) et présente des traits de dictateurs réels. « Forgeron de I’Histoire », le
Président du recueil mimounien comporte des traits qui lui viennent du leader soviétique,

Staline. L’automythification qui le caractérise repose sur sa prétention a reconstruire I’histoire
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a sa maniere, tout en voulant dominer 1’évolution du peuple par la soumission totale, étouffant
toute tentative de rébellion. L’ogre est un mythe de la soumission totale, qui se réalise par le
biais d’une organisation pyramidale constituée de prédateurs politiques sanguinaires et
impitoyables.

Dans la littérature francaise et francophone une constante réactualisation du mythe de
I’ogre du point de vue politique se produit. Pourtant, au-dela de la littérature, I’ogre devient le
nom d’une réalité vécue par un grand nombre de peuples : le nazisme. Jonathan Krell, dans
son article « L’ogre rééerit, "ogre réhabilité »°* voit dans les régimes politiques totalitaires
-notamment dans le nazisme -, exprimés dans la littérature, « des symptomes de la cruauté »
qui vont «de pair avec une tendance facheuse (...) a I’absoudre de ses crimes » ™. Le
nazisme est revisité dans les romans de Chessex et de Sempoux par des symboles qui se
perpétuent a travers ses adeptes, des fanatiques du régime, quelques décennies apres la mort
d’Hitler. C’est dans les permanents adeptes du nazisme que I’ogre politique s’incarne, dans
une idolatrie de certains symboles et figures. L’adulation du nazisme dans roman L ’Ogre par
le personnage de Mollendruz et la collaboration nazie du pere - protagoniste du roman Le
Dévoreur - réactualisent Hitler comme 1’ogre politique et historique par excellence.

L’analyse menée dans ce deuxiéme chapitre nous a permis de voir qu’il n’existe pas un
prototype d’ogre dictatorial, bourreau sanguinaire et impitoyable, mais que la vision de
chaque auteur réactualise le mythe de 1’ogre dans le domaine politique, par de nouvelles
réinterprétations contemporaines, que ce soit des figures mythologiques comme Cronos ou
bien des figures historiques monstrueuses. Pour ce qui est du domaine politique, la certitude
est la : ’ogre est un mythe de la mort.

Dans la continuité des ogres politiques qui operent sur des aires larges, nous avons
focalisé notre attention sur des péres patriarcaux, monstrueux et avilissants représentent la loi
au sein de leurs familles. Le mythe de 1’ogre est le mythe du pére destructeur et meurtrier.
Qu’elle soit psychologique ou physique, la violence que les ogres familiaux déploient sur leur
entourage devient la quintessence méme de rapports familiaux transgressifs, voire
impossibles.

Au sein de la famille, les péres ogresques se manifestent par une constante agression
envers leur progéniture, leur inculquant une peur paralysante, au point que, des protagonistes

comme Jean Calmet ou Francois ne trouve pas d’autre échappatoire que la mort.

%7 Jonathan F. Krell, « L’ogre réécrit, I’ogre réhabilité », dans Yves Laberge, op. cit., p. 15-20.
8 Ibid., p. 15.
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Le docteur Paul Calmet du roman de Chessex amene des nouveautés dans la définition
du mythe de ’ogre contemporain, justement par la persécution de son fils adulte, au-dela de
sa mort. Avec Paul Calmet, I’ogre devient sur le plan familial un fantdéme obsédant qui hante
en maitre un fils impuissant devant le souvenir du pere. Cette relation étouffante, malgré la
mort du pére, incarne une réactualisation moderne, contemporaine du Cronos dévoreur de sa
progéniture.

La méme réactualisation du mythe du Cronos, 1’ogre mythologique par excellence, se
laisse voir dans le roman de Sempoux, des le titre : Le Dévoreur. C’est la méme emprise
patriarcale destructrice comme dans le cas de Jean Calmet. Francois est aussi faible que ce
dernier, signe que le pére, en tant que bourreau, détient tout le pouvoir.

Le bindme victime/bourreau qui définit ’ogre dans le roman de Sempoux se base sur
une série de rituels « sacrificiels » que le pére établit indirectement pour Frangois, tout au
long de son existence et auxquels il ne peut s’échapper que par le suicide.

Les ogres familiaux sont également des personnages rusés. Par exemple, le Dévoreur
manipule Francois par le biais du secret. Sans que ce dernier le sache, il devient la victime des
entreprises politiques voilées de son pére. L’ogre devient de la sorte un mythe de la ruse, mais
aussi du mensonge.

La dévoration métaphorique que Frangois subit, tout comme dans le cas de Jean Calmet,
donne une nouvelle dimension au mythe de I’ogre dans la prose francophone contemporaine :
il devient un mythe de la haine familiale, voire sociale, de la haine contre le pére et tout ce
qu’il représente.

Dans un registre complétement différent, Ananda Devi place sur la scene littéraire un
personnage familial monstrueux qui ne cessera pas de nous choquer par sa dimension bestiale,
abominable et inhumaine. Le Dokter-dieu est un tyran familial unique dans la prose
francophone contemporaine que nous avons lue jusqu’a présent. L’originalité de ses
caractéristiques ogresques se fonde sur les principes de la société hindoue traditionnelle, ou
I’homme régne en maéle tout-puissant, la femme étant réduite a la soumission tacite et
silencieuse. La facilité avec laquelle cet ogre exerce sa domination s’explique par cette régle,
cette loi non-écrite. Tout au long du roman c’est le bourreau, tortionnaire dans tous les sens
du mot, qui parle. L’inédit des situations ressort par la bouche-méme de I’ogre. Il
s’automythifie au sein de la société par 1’appellation « dieu» qui se rajoute au terme
« Dokter » grace a son pouvoir de guérir les maladies, pouvoir percu par la société comme un
don divin. Le mythe de I’ogre développe le coté symbolique, métaphorique de son

anthropophagie par le métier de médecin, ce qui lui facilite le contact avec la chair humaine et
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implicitement avec la chair fraiche, celle des enfants ou des jeunes filles. En égale mesure, par
le métier de médecin, le Dokter-dieu, tout comme Paul Calmet, s’apparente a Cronos par le
pouvoir de vie et de mort qu’ils ont sur leurs patients malades. Le mythe de I’ogre se
réincarne de la sorte dans un métier ou triturer la chair humaine est 1’activité principale car
elle est une profession.

Le Dokter-dieu mauricien est un ogre par excellence par I’ambivalence dont il fait
preuve. Malgré sa déification a I’extérieur de sa maison, au sein de sa famille il incarne un
monstre conjugal sans équivalent. Il devient I’ogre des femmes qu’il déteste a tel point qu’il
est capable de leur donner la mort. Avec lui, le mythe de I’ogre devient mythe de la violence
¢levée au rang d’institution familiale. Colérique, maniaque, il poursuit sa persécution sur sa
fille apres la mort de son épouse. Une persécution qui dépasse les limites de toute humanité et
tout sentiment paternel.

C’est avec le Dokter-dieu que 1’ogre atteint sa « deshumanisation maximale » et la
violence la plus extréme envers la gent féminine. Ce personnage se distingue des autres ogres
par sa dimension misogyne hypertrophiée. Il subjugue pour détruire sans aucun scrupule.
Pourquoi cette violence ? Parce que ses pulsions alimentaires ne sont pas satisfaites. De la
sorte, nourriture et violence s’entremélent ; si la premiere manque, la deuxieme apparait pour
combler un vide. La violence conjugale devient le produit de la faim ogresque, des pulsions
inassouvies, du désir inapaisé de golter aux plats exquis. L’ogre punit par la mort cet
inaccomplissement culinaire de la part de la femme. La mort de celle-ci est I’expression de la
pulsion cannibalique qui caractérise 1’ogre depuis ses origines. Le mérite d’Ananda Devi est
d’envelopper le mythe de 1’ogre d’une image nouvelle, inédite, qui choque mais qui réitére en
méme temps des moments qui se sont passés dans la nuit des temps. Selon nous, Ananda Devi
crée I’ogre mauricien, celui que nous n’avons pas su déceler dans d’autres écrits de I’ile. Son
originalité trouve un nouvel élément dans la relation époux tout-puissant/femme soumise, ot
I’ogre devient un mythe du silence.

Dans la conclusion partielle de ce chapitre, nous disions que « le Pére est un ogre »
reprenant le titre de la conclusion de 1’étude The Ogre’s Progress de Krell. La dévoration
ogresque du pere au sein de la famille se manifeste dans les romans francophones analysés
par un «infanticide » symbolique. C’est le cas de Jean Calmet du roman L’Ogre et de
Francois, protagoniste de Sempoux. Dans le roman Le Sari vert 1’époux, voire le pere-ogre est
ambivalent et complexe, misogyne, cruel et également meurtrier.

L’ogre est un mythe de la violence. « [Le] Pere (...) C’est la violence. » (SV, p. 215)
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La dimension sexuelle que nous avons détectée chez 1’ogre, donne a celui-ci de
nouvelles représentations qui s’affirment par le biais des personnages, de leurs actions et des
situations qu’ils provoquent.

Quand il y a déviation dans la sexualité, celle-ci devient monstrueuse. Comment la
nommer ? Quelle est le role de la violence qui 1’accompagne ? Dans une perspective qui
touche a la psychanalyse, nous nous sommes proposé dans le quatriéme chapitre de montrer
comment l’ogre en tant que mythe et personnage pouvait se représenter dans les
problématiques de la castration, de I’inceste et du mythe d’Edipe, dans une sélection de
romans de notre corpus.

Avec les romans de Chessex et Sempoux, nous avons vu que le mythe de I’ogre devient
un mythe contemporain de la castration symbolique. Au-dela de la domination patriarcale, les
protagonistes sont soumis a une domination sexuelle symbolique, qui débouche, selon les cas,
par I’émasculation symbolique, voire par la déviance sexuelle. Comme nous 1’avons vu, la
castration des deux protagonistes remonte a leur jeunesse quand ils sont humiliés par
I’emprise de leurs peres sur des jeunes femmes, objets de désir de Jean et de Francois.
L’impuissance et I’homosexualité ne sont que des conséquences logiques de cette castration
symbolique de la part de leurs peres. La libido démesurée des peres complete leurs appétits
excessifs, au détriment de leur progéniture qui sera constamment hantée par le phallus
patriarcal.

Par le biais de cette thématique, le mythe de 1’ogre se construit sur les binomes
domination/ émasculation, domination/homosexualité. Suite a leur castration symbolique, les
deux protagonistes ne sont plus capables d’« aimer normalement », ’ogre devenant de la sorte
un mythe de la honte sexuelle infligée par le pére. Faute de pouvoir assumer cette honte, Jean
Calmet et Frangois se donnent la mort.

Si la castration et la déviation sexuelle n’ont pas vraiment lieu sous les auspices de la
violence, nous découvrons avec le roman Les Enfants du sabbat une nouvelle dimension
sexuelle de I’ogre. Le rapprochement a I’ogre des faits atroces présentés dans le roman nous a
été permis par les constantes transgressions des normes auxquelles les personnages
s’adonnent : le viol de I’enfant et I’inceste. Le mythe de I’ogre se contamine de la symbolique
incestueuse par les viols répétitifs du pere-diable sur sa fille. Pourtant, ces viols incestueux ne
recherchent pas seulement 1’assouvissement libidinal mais ils ont un autre but précis : faire de
Julie la plus grande sorciére du monde. Ce besoin d’explication du viol ogresque transpose
une certaine volonté de réhabilitation de ce double de I'ogre. Avec le pére-diable, I’ogre

devient le mythe du viol incestueux.
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La méme réhabilitation de I’ogre pourrait étre remarquée dans le cas du viol de
Chaidana la fille par le fantome de son pére, car cette « gifle intérieure » qu’il lui administre
n’est autre chose que le dernier recours pour convaincre la jeune femme de quitter le pays
infernal. Avec cette dimension du roman La Vie et demie, 1I’ogre devient un mythe de la
punition.

Si Julie et Chaidana sont deux victimes du viol incestueux qui s’en remettent assez
facilement, dans le cas de la relation Dokter-dieu/Kitty I’inceste laisse des traces qui mutilent
cette derni¢re durant toute son existence. En se manifestant dans la relation sexuelle déviante
entre le pére et la fille, ’ogre gagne en particularités nouvelles par I’instrumentalisation de
I’emprise du pére sur sa fille. La préméditation de 1’acte sexuel est évidente, car le besoin
d’«une épouse de substitution » (SV, p. 171) impliquait aussi des relations sexuelles.

L’ogre sexuel représente la perpétuation d’un mythe de la transgression de
I’interdiction, malgré les lois naturelles et sociales évidentes.

L’apogée de la dimension sexuelle de 1’ogre est atteint dans le roman de Sony Labou
Tansi avec la libido débridée et démesurée des Guides. Ils perdent tout contréle de leurs
pulsions, ce qui semble contaminer 1’appareil gouvernemental tout entier. L’industrialisation
de I’acte copulatif, la fornication irréelle, choque par son coté grotesque. L’avidité sexuelle
qui caractérise 1’éventail des personnages monstrueux du roman transforme 1’ogre en un
mythe de la dérive sexuelle absolue. Selon nous, il y a dans le roman de Sony Labou Tansi
une évolution dans 1’appétit des dictateurs-ogres : I’appétit glouton de viande fraiche servie
pendant les quatre heures habituelles de table se transforme en avidité de la chair fraiche des
vierges. La démesure de I’appétit sexuel ogresque devient possible avec les protagonistes du
roman La Vie et demie.

L’ogresse, ce personnage étourdissant, se masquant sous des formes féminines les plus
séductrices, n’est a I’intérieur qu’un monstre prét a tout pour assouvir ses désirs, quelle que
soit leur nature. La galerie d’ogresses que nous avons analysées dans le dernier chapitre de
notre theése reléve d’une expansion du mythe de I’ogre par des déclinaisons féminines qui
touchent a plusieurs niveaux : sexuel, magique, politique, familial.

Comme nous 1’avons vu, I’apparition des ogresses dans les romans de notre corpus
établit un certain équilibre dans les rapports avec les hommes. La Fille au Chat du roman
L’Ogre est fortement rattachée a I’animalité, elle possede un appétit sexuel insatiable, qui fait
penser au vampire et au succube dont nous avons parlé au début de notre travail. Elle s’inscrit
dans la lignée des ogresses par la sexualité nonchalante qu’elle déploie sur ses victimes males

et surtout sur Jean Calmet, au suicide duquel elle participe indirectement.
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Les ogresses du roman Les Enfants du sabbat sont des sorcieres dévoratrices, qui
désirent s’incorporer charnellement respectivement le fils et le frére. Ce désir incestueux qui
caractérise 1’ogre dans la prose francophone contemporaine, est repris dans le cas de
I’ogresse, établissant de la sorte une certaine interchangeabilité entre les deux figures.

Si la Fille au Chat, Julie et sa mére sont des ogresses ou beauté infernale et sorcellerie
se mélangent, les deux Chaidana se présentent en ogresses politico-sexuelles. Avec elles, le
sexe devient une arme politique d’anéantissement et de destruction au plus haut niveau. En
méme temps elles prennent le dessus sur les hommes, dans une société¢ ou la femme n’est
qu’un objet de convoitise libidinale.

Les ogresses se différencient des ogres par le fait qu’elles peuvent laisser en héritage
leur « ogreté ». Les binomes Philoméne dite la Goglue/Julie et Chaidana la mére/Chaidana la
fille montrent une certaine interchangeabilité des éléments qui les constituent et donnent a
I’ogresse en tant que mythe, le pouvoir de changer la chair fraiche tellement convoitée, en
chair de rébellion, voire de guerre.

Notre chapitre se cloture avec 1’analyse de la daine que nous avons incorporée dans la
vaste lignée des ogresses par leur coté sorcier et anthropophage. Ce qui la distingue des autres
personnages féminins monstrueux est le regard que son mari pose sur elle. Elle n’est une
ogresse que parce que son mari la voit ainsi. Dans son délire barbare, le Dokter-dieu la
présente comme une sorciere envoltante, dont le seul but est de le détruire et de le dévorer.
Renforcant les traits monstrueux de celle-ci, ’époux place la daine dans une autre dimension
que ’humanité ne peut pas atteindre. Par le regard que celui-ci porte sur sa femme, 1’ogresse
incarne le mythe de 1’usurpation, car pour le Dokter, son corps a ét€ usurpé par une sorcicre
destructrice.

Les personnages ogres des romans analysés sont constamment rattachés a des
caractéristiques d’animaux fauves et sauvages, impériaux ou dévoreurs, ce qui confirme le fait
que les doubles de 1’ogre évoluent et se transforment en méme temps que celui-ci. 1l existe
également une constante interpénétration de 1’humain avec le monstrueux, qui nait dans

I’imaginaire des peuples a travers le regard qu’ils posent sur certains personnages.

Avec chaque roman la monstruosité et la violence se donnent la main pour ressusciter le
mythe de ’ogre, tout en conquérant des domaines dans lesquels on ne s’attendait pas a le
trouver. Les images, les comportements, les nouvelles métaphores, tout permet la lecture du

mythe de ’ogre sous des angles nouveaux. La réitération de son apparition est due au besoin
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incessant de I’homme de nommer les atrocités qui 1’entourent et auxquelles il donne un nom
pour pouvoir les placer par rapport a son existence.

Dans les romans de notre corpus, représentants de la prose francophone contemporaine,
I’ogre nous donne une grille de déchiffrement de la violence, tout en nous aidant a la penser et
a la comprendre.

Notre entreprise n’était pas une démarche d’uniformisation des traits du mythe de 1’ogre
dans les différents ceuvres, mais tout le contraire : montrer que 1’ogre jouit d’un regain de
valeurs, symboliques, métaphores et représentations dans la prose étudiée. Comme nous
I’avons vu avec les nouvelles représentations, le mythe de I’ogre traverse le monde et les
cultures pour atteindre une forme d’universalité qui se manifeste dans tous les domaines de la
vie humaine peinte dans la littérature.

Sexe, haine, violence et mort sont des caractéristiques de notre époque. Ce sont
également les principales caractéristiques du mythe de 1’ogre dans les romans étudiés. L.’ ogre
ne se fait que trop présent. Dans une étude qui portait sur les contes de Perrault, Muguras
Constantinescu voit dans la « notion d’« ogritude » (...) une connotation d’actualité » ¥
signe que 1’ogre n’est que trop présent.

Notre these portant sur le mythe de I’ogre dans la prose francophone contemporaine est
une recherche originale et peu abordée de cette manicre en Roumanie, ce mythe n’ayant pas
suscité d’autre thése portant sur I’ogre dans la prose francophone ou autre. En France, nous
avons apporté une contribution originale, tout en nous situant dans le sillage des recherches
d’ Arlette Bouloumié¢ ou encore de Jonathan F. Krell en Amérique.

La permanente ambiguit¢ de 1’ogre ne fait qu’accentuer son pouvoir de propagation
dans la littérature. Il serait intéressant d’explorer plus en profondeur I’aspect anthropologique
et psychanalytique de la violence sous toutes ses formes, mais aussi d’appliquer cette
démarche a un corpus plus large de textes; dans une démarche ultérieure, nous nous
proposons des analyses plus poussées et des conclusions qui touchent a une aire plus vaste de
la littérature.

Au terme de notre thése, nous avons une certitude : étant en permanent mouvement,
I’ogre, en tant que mythe, personnage, figure, ne tombera pas dans I’oubli. Sa capacité de
transformation et de développement dans des champs métaphoriques variés lui assure une

place éminente dans notre contemporanéite.

549 Muguras Constantinescu, Les contes de Perrault en palimpseste, Suceava, Editura Universitatii Suceava,
2006, p. 282.
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La diversité d’apparitions fait preuve d’une capacité de flexibilité¢ de 1’ogre en tant que
mythe et personnage, souplesse qui lui vient de ’ambiguité que nous avons relevé dans le
chapitre introductif. La légéreté avec laquelle 1’ogre peut passer d’un domaine a I’autre de la
vie humaine reléve de sa capacité de suivre I’évolution de 1’étre humain. L’ogre et 1’ogresse
existeront tant que la race humaine existera et devra se définir par rapport a quelque chose. Et
qui mieux que 1’ogre ?

Car mythe de I’ambigiiité, de la multiplicité, de la confusion, de la peur, de la terreur, de
I’oppression, de la soumission, du temps et de la mort, I’ogre ne fait que nous définir et

justifier nos interrogations a son égard.
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Titre en francais: Le mythe de l’ogre dans la prose francophone

contemporaine

Partant des traits des ogres mythologiques, historiques et de la tradition, cette thése
s’interroge sur la réhabilitation et I’actualité du mythe de I’ogre dans un corpus de textes issus
des territoires francophones les plus variés.

La these est structurée en cinq chapitres thématiques. Le premier chapitre porte sur la
naissance de 1’ogre en tant que mythe et personnage emblématique de la culture et de la
tradition orale dans différents territoires. Le deuxiéme chapitre traite des régimes et des tyrans
politiques qui régnent en ogre: si « ogre » est le nom pour tout dirigeant tyrannique et
dictateur, il est représenté dans les textes par une multitude de dénominations et de visages.

Dans la continuité de cette recherche, le troisiéme chapitre aborde le mythe de 1’ogre
dans une perspective sociale et familiale. Les nouveaux avatars de l'ogre dans la
contemporanéité sont les peres : péres destructeurs, avilisseurs, pratiquants d’un cannibalisme
métaphorique. Leur démesure réside dans la violence avec laquelle ils gouvernent leurs
familles. Dans une perspective freudienne, le quatriéme chapitre porte sur les rapports
(sexuels) impossibles entre les géniteurs et leur progéniture, générés par la castration
symbolique, ’inceste et la débauche sexuelle. Le dernier chapitre se construit sur la
déclinaison féminine de 1’ogre, I’ogresse dans le corpus proposé. Personnage étourdissant,
qui, prenant des formes des plus séductrices, n’est a I’intérieur qu’un monstre prét a tout pour
assouvir ses désirs de toute nature. Le regain du mythe de 1’ogre dans la prose francophone
contemporaine n’est que trop visible.

Mots-clés : Ogre, francophonie, Jacques Chessex, Anne Hébert, Sony Labou Tansi, Mimouni,
Sempoux, Devi

Titre en anglais: The Ogre’s myth in contemporary french prose

Based on the features of mythological, historical and tradition ogres, this thesis
questions the rehabilitation and timeliness of the myth of the ogre in a corpus of texts from
the most varied French territories.

The thesis is structured into five thematic chapters. The first chapter focuses on the birth
of the ogre as myth and iconic character of culture and oral tradition in different territories.
The second chapter discusses the regimes and tyrants which reign in the ogre: if "ogre" is the
name for any tyrannical leader and dictator, he is represented in the texts by a variety of
names and faces.

In continuation of this research, the third chapter deals with the myth of the ogre from a
social and familial perspective. The new avatars of the ogre in the contemporary are the
fathers: destructive fathers, suffocating/degrading ones, and practitioners of a metaphorical
cannibalism. Excessiveness lies in the violence with which they govern their families. In a
Freudian perspective, the fourth chapter focuses on the relationship (sexual) impossible
between parents and their offspring generated by symbolic castration, incest and sexual
debauchery. The final chapter builds on the declination of the female ogre, ogress in the
proposed body. Stunning character, which taking the most seductive forms, is inside only a
monster ready to satisfy all her desires of any kind. The revival of the myth of the ogre in
contemporary French prose is all too visible.

Keywords: Ogre, Francophone, Jacques Chessex, Anne Hébert, Sony Labou Tansi, Mimouni,
Sempoux, Devi
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