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RÉSUMÉ

Grâce au pouvoir merveilleux que la mère détient : celui de donner la vie, on 
a l’impression que, la mère se présente dans l’imaginaire de tous les peuples 
une figure centrale qui est étroitement attachée à notre question existentielle, 
et elle reste pour toujours le principal sujet d’intérêt dans la vie quotidienne 
comme dans la création littéraire, puisque l’écrit se montre un lieu privilégié 
d’expression de toutes les pensées humaines. 

Toutefois, la littérature romanesque québécoise n’a pas toujours laissé la voie 
ou  bien  la  voix  libre  aux  personnages  de  mères.  On  a  mélangé  depuis 
longtemps le modèle de mère et celui de femme qui est d’une nature faible. 
La voix de la mère se présentait mal. A partir de l’après-guerre, l’écriture au 
féminin commence à abandonner des modèles traditionnels et à chercher des 
mots pour mettre en scène des personnages des mères. Par la suite, afin de 
contrer  à  l’absence,  la  mal  présentation  des  mères  et  de  mieux  en 
comprendre  les  raisons,  de  plus  en  plus  d’auteures  contemporaines  se 
mettent à donner la parole aux mères et, par le fait même, aux filles. Dans 
l’ensemble  des  oeuvres  littéraires  de  femmes,  le  rapport  mère-fille  est 
toujours  un  sujet  de  prédilection  pour  les  écrivaines dont  les  choix  et  les 
orientations sont généralement différents.

En  effet,  la  maternité  constitue  toujours  l’un  des  thèmes  centraux  de  la 
littérature féminine québécoise contemporaine. De nombreuses écrivaines se 
sont  déjà  interrogées  sur  la  place  de  la  mère  dans  la  famille  et  dans  la 
société,  sur  la  relation  entre  les  femmes  et  d’autres,  entre  la  création 
artistique  et  la  procréation  etc.  Après  avoir  lu  l'ensemble  des  fictions 
romanesques du répertoire  féminin,  nous avons repéré une problématique 
récurrente, soit celle de l'ombrageuse relation mère-fille. Cette relation revêt  
une importance majeure dans la  formation de l'identité  féminine,  dans les 
liens que les filles et les femmes entretiennent les unes avec les autres. Elle 
peut susciter un impact décisif sur la vie et sur le cheminement des femmes, 
autant dans leur vie personnelle que dans leur vie sociale. 

Le cadre théorique principal de notre thèse se composera des oeuvres de 
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plusieurs théoriciens qui ont déjà réfléchi sur le concept maternel et le rapport 
mère-fille :  Carl  Gustav  Jung,  Adrienne  Rich,  Elisabeth  Badinter,  Nancy 
Friday, Patricia Smart, Lori Saint-Martin, etc... Du point de vue philosophique, 
socio-historique  ainsi  que  psychanalytique,  les  théoriciens  nous  avons 
proposé bon nombre de réflexions utiles et pratiques qui font la lumière sur 
des concepts tel que l’archétype de la mère, les images différente de la mère, 
l’instinct  maternel,  les  relations  problématiques  entre  mère-fille...  Notre 
recherche  sur  les  romans  retenus  du  corpus  s’inspire  beaucoup  de  leurs 
études, dont les réflexions et les théories ont énormément nourri  la notre. 
Toutefois,  pour  notre  travail  précis  à  propos de l’analyse du corpus,  nous 
allons nous limiter aux structures psychanalytiques, c’est-à-dire qu’il repose 
sur  une  démarche  d’inspiration  de  nature  psychanalytique,  puisque  cette 
théorie répond, de façon adéquate et opportune, aux questions portant sur 
l'évolution de l'être humain, surtout sur celle de la relation entre mère et fille.  

Pour la partie réflexive de notre travail,  nous nous sommes limités à cinq 
romans québécois, écrits au Québec par des femmes et publiés entre 1990 et  
2000. Nous avons tenté de choisir des récits où la relation mère et fille s’avère 
conflictuelle ou bien contradictoire tout en occupant une place très importante 
dans la vie des personnages de la mère et de la fille. Nous avons retenu ainsi 
des textes qui traitent de divers rapports entre mères et filles où toutes les 
deux  dévoilent  aux  lecteurs  la  nature  du  conflit  qu’elles  vivent  dans  leur 
univers.  De  plus,  sachant  que  nous  vivons  toujours  dans  un  état  de 
changement et de progression, le rapport entre une mère et sa fille ne s’avère 
guère figé non plus, il  est aussi perpétuellement en voie d’évolution.  Alors, 
pour mieux étudier la question de l’évolution dans cette relation, nous nous 
pencherons, dans notre étude, sur trois périodes décisives dans la vie du 
couple  mère-fille,  soit  l’enfance  de  la  fille  dans Le  Bruit  des  choses 
vivantes(Elise Turcotte), l’adolescence de la fille dans L’île de la Merci(Elise 
Turcotte) et La chute du corps(Hélène Le Beau), l’âge adulte de la fille et la 
vieillesse de la mère dans L’ingratitude(Ying Chen) et Adieu Agnès(Hélène Le 
Beau). En choisissant des oeuvres qui se penchent sur la perspective de la 
mère  et  également  celle  de  la  fille,  nous  avons  l’intention  d’obtenir  une 
impression plus globale et plus équilibrée des relations entre mères et filles.  
Dans l’ensemble, la présente étude se veut une analyse du cycle entier d’une 
vie d’une mère et d’une fille, de la naissance de l’enfant jusqu’à la vieillesse 
de  la  mère.  Que  les  mères  soient  aimantes,  étouffantes,  ou  au  contraire 
cruelles ou indifférentes, elles sont bien décrites dans ces cinq romans, soit 
par la voix de la mère ou celle de la fille.  

Procédant selon l’ordre chronologique, nous allons étudier quelques grands 
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enjeux de la relation mère-fille dans les périodes différentes, telles que les 
tension  entre  la  symbiose  et  la  séparation,  entre  l’étouffement  et 
l’indépendance, entre l’éloignement et le rattachement, et puis des attitudes 
différentes des mères et des filles sur la question de la sexualité, ainsi que la 
condamnation de la mort et de l’affirmation de la vie dans la famille utopique. 
En tout cas, à travers des analyses sur de divers rapports entre mères et 
filles, ce que nous constatons surtout, c’est qu’au cours de la vie, la relation 
mère-fille subit de grandes transformations qui est souvent pleine de conflits, 
de malentendus, ou pire encore de drames concernant l’amour maternel, la 
liberté  et  la  recherche identitaire,  etc.  Cependant,  nous pouvons voir  qu’il  
existe  quand  même des  pistes  de  solution  pour  les  réparer.  Face  à  leur 
relation complexe et souvent contradictoire, ce qui est essentiel tant pour la 
mère que pour la fille, c’est de trouver des moyens de se faire communiquer,  
se négocier et se comprendre l’une et l’autre tout au long de la vie. 

Mots clé : 

littérature québécoise ;  littérature féminine ;  mère ;  fille ;  maternité ;  identité 
maternelle ; rapport mère-fille ; relation mère-fille ; Elise Turcotte ; Ying Chen ; 
Hélène Le Beau.

8



INTRODUCTION

A. Problématique

La relation mère-fille que j’ai choisi d’exploiter ici s’est présentée à moi 

sans  que  je  puisse  m’en  défier.  C’est  d’abord  à  partir  d’observations 

personnelles que s’est développé mon intérêt pour le sujet que j’ai choisi de 

travailler ici. Dans la vie quotidienne, certains individus n’ont pas de véritables 

amis,  certains sont  des enfants uniques et n’ont  ni  frère ni  soeur dans la  

famille, d’autres peut-être n’arrivent jamais à connaître l’identité de leur père 

qui lui n’est pas toujours au courant de sa paternité. Cependant, pour tout le 

monde,  il  existe  toujours  une  personne  de  qui  notre  existence  dépend : 

évidemment,  c’est  notre  mère.  Qu’elle  nous  ait  abandonné,  qu’elle  soit 

violente  dans  la  vie  familiale,  ou  qu’elle  nous  ait  surprotégé,  il  est 

incontestable que la mère est la personne qui nous a donné la vie en nous 

mettant au monde. 

Grâce au pouvoir merveilleux que la mère détient, celui de donner la 

vie,  on a l’impression que dans toutes les mythologies, la cause première 

originelle qui engendre la vie reste éternellement féminine. La mère devient 

donc, dans l’imaginaire de tous les peuples, une figure centrale, étroitement 

attachée  à  notre  question  existentielle.  Donc,  en  tout  cas,  la  mère  reste 

presque  toujours  le  principal  sujet  d’intérêt  dans  la  vie  quotidienne.  On 

évoque de plus en plus l’importance de ce lien premier à la mère, et ce, à 

tous les niveaux : littéraire, psychanalytique, culturel, historique, etc.
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On dit que le roman dans la littérature du Canada français compte à 

peine cent  années d’existence et  ne plonge ses racines que dans quatre 

siècles  d’histoire.  Dans  ce  bien  court  passé  nous  ne  pouvons  ignorer 

l’influence de la femme et particulièrement de la mère dans l’évolution de la 

culture.  « Les  femmes  ont  présidé  aux  destinées  du  Canada  français. 

L’histoire  a  fidèlement  gardé  leurs  noms.  Leurs  oeuvres  disent  que  leur 

renommée a couronné un mérite certain. Aux côté de Champlain, le fondateur 

de Québec, brille le sourire de sa jeune épouse, Hélène Boullé ; auprès du 

premier  laboureur,  Louis  Hébert,  s’affirme  l’énergique  figure  de  Marie-

Rollet. »1... Un grand nombre de femmes ont eu laissé leurs traces dans le 

cours de l’histoire et de la littérature.

Rien d’étonnant donc à ce que la mère soit un personnage inévitable 

dans toute littérature, puisque l’écrit se montre un lieu privilégié d’expression 

de tous les imaginaires. Dans la littérature au féminin, y compris la littérature 

québécoise,  les  écrivaines  ont  depuis  longtemps  une  prédilection  pour  le 

thème de la famille. Famille-cocon, famille-carcan, les récits sont nombreux 

qui traitent des histoires et des affaires familiales dans la littérature. Les mots 

« mère » et « enfant » et aussi les thèmes de la maternité et de l’enfance qui 

s’y rattachent éveillent en nous une cascade d’émotions solidement ancrées 

dans nos traditions. 

Après  avoir  lu  l'ensemble  des  oeuvres  romanesques  du  répertoire 

féminin, on a repéré une problématique récurrente de travailler ici, soit celle 

de  l'ombrageuse  relation  mère-fille,  puisque  cette  relation  revêt  une 

1   Soeur Sainte-Marie-Eleuthère, C.N.D. La Mère dans le roman canadien français, 
Les presses de l’Université Laval, Québec, 1964. 211p. P. 2. 
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importance majeure dans la formation de l'identité féminine, dans les liens 

que les filles et les femmes entretiennent les unes avec les autres. Elle peut 

susciter  un  impact  décisif  sur  la  vie  et  sur  le  cheminement  des  femmes, 

autant dans leur vie personnelle que dans leur vie sociale. Malheureusement, 

cette relation a été banalisée, très peu valorisée, voire niée dans la culture 

dominante.

B. Etat de la question

Depuis  longtemps,  pour  ne  pas  dire  que  depuis  toujours,  l’image 

maternelle est en général construite par un regard masculin,  regard biaisé 

puisque  l’homme  cherche  à  dominer  la  femme  et  à  limiter  ses  droits  à 

s’exprimer son identité. D’aussi loin que nous remontions dans l’histoire de la 

famille occidentale, nous sommes confrontés à la puissance paternelle qui 

accompagne toujours l’autorité maritale. La femme gardera toute sa vie un 

statut de mineure. Par exemple, le nom de la femme disparaît le jour de son 

mariage2, et ses enfants doivent porter le nom du père-mari, chef du foyer, et 

lui  appartiennent à la fois juridiquement et  symboliquement.  D’autrefois,  le 

pater familiales possède même un pouvoir qui a longtemps survécu, c’est-à-

dire qu’il avait droit de vie et de mort sur les membres de sa maisonnée. 

Pareillement,  dans  la  littérature,  sous  la  plume  des  auteurs,  le 

personnage féminin correspond souvent à l’image qu’ils se font de la mère. 

Citons  le  mémoire  de  maîtrise  de  Nicole  Gauthier,  La  féminité  et  ses 

2 Toutefois, suivant l’évolution de la société, maintenant au Québec, ce n’est plus le 
cas.
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représentations  fantasmatiques  dans  le  roman québécois  masculin3.  Dans 

cette  étude  sur  des  représentations  féminines  reflétées  par  des  auteurs 

masculins, Gauthier montre clairement que des sentiments tels que l’émotion 

de  sécurité,  l’effroi  de  perdre  l’équilibre  hiérarchique  social,  le  désir  de 

possession et de contrôle absolu de l’altérité sont au centre de l’imagination 

masculine qui laissent les hommes rester à l’écart de la mère. Dans le rare 

cas où la mère obtient une place et un rôle significatif dans le roman, elle est 

soit  soumise au silence, soit  méchante et détestée. Les femmes se voient 

elles-mêmes comme des objets de plaisir ou de la peur de l’homme, et elles 

n’arrivent pas à se concevoir  autrement.  On voit  qu’ils  voudraient  que les 

femmes se bornent  dans un silence pudique,  maintenant  le  modèle de la 

mère  traditionnelle.  Il  existait  alors  bien  des  tabous  et  des  obstacles  sur 

l’écriture féminine. La maternité, la sensation de la grossesse et l’expérience 

de  l’accouchement  sont  demeurés  depuis  longtemps  hors  langage  ou 

déformés sous la plume des écrivains. 

Alors,  on  s’en  doute,  les  hommes  ont  le  droit  de  se  représenter  et 

présenter leur opinion sur l’autre, pourquoi les femmes ne le feraient-elles 

pas ?  Dans  ce  cas-là,  rien  d’étonnant  que  certaines  femmes  écrivaines 

veulent se révolter contre ces représentations anciennes, ou bien encore les 

contester,  les  transcender,  dans  le  but  de  construire  un  système  de 

représentations  qui  corresponde  mieux  à  la  réalité  féminine.  Le  plus 

important, c’est que ce système-là serait construit par elles-mêmes, et non 

par le regard masculin.  

Pour rejeter l’opinion biaisée sous les yeux masculins, dans le domaine 

3 Nicole  GAUTHIER,  La  féminité  et  ses  représentations  fantasmatiques  dans  le  
roman québécois masculin, mémoire de maîtrise présenté à l’Université de Montréal, 
1981, 212p.
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littéraire,  on  constate  qu’il  y  a  de  plus  en plus  de femmes écrivaines qui 

commencent à s’exprimer et à réclamer une place décente pour la femme. Si 

l’on s’en tient à la situation littéraire du Québec, on voit que de nombreuses 

femmes  ont  déjà  entrepris,  en  tant  qu’écrivaines,  de  restaurer  la  figure 

maternelle. Comme le montre Patriciat Smart dans son essai intitulé  Ecrire 

dans la maison du père,  « Au Québec, un survol  même rapide du corpus 

littéraire laisse soupçonner que lorsque les femmes écrivent, la tradition se 

rompt  et  le  changement  s’insère  dans  l’édifice  solide  des  représentations 

culturelles. »4

A partir  de  l’après-guerre,  l’écriture  au  féminin  porte  les  traces  des 

mutations  socioculturelles  qui  ont  transformé  la  condition  des  femmes en 

Occident. La vision des femmes change ; elles ne veulent plus rester muettes 

et  contrôlées.  En  quête  de  nouveaux repères,  les  femmes sont  plus  que 

figurantes ou victimes : elle doivent désormais trouver les mots pour dire leur 

émancipation. Le rejet de l’absence de l’image maternelle entraîne une crise 

des représentations. On y sent la volonté de renouvellement dont font preuve 

nombre  de  romancières  québécoises,  de  même  que  le  questionnement 

constant et aigu de nombreuses valeurs jusqu’à maintenant véhiculées dans 

la littérature.

Dans  ce  contexte,  la  présence  de  la  figure  maternelle  en  littérature 

devient de plus en plus marquée, très souvent placée au coeur même de la 

fiction et  explorée en profondeur.  Le grand mouvement du féminisme des 

années soixante et soixante-dix a permis aux écrivaines d’exprimer librement 

leurs propres vécus et pensées. Dans le courant de la nouvelle écriture, les 

4 Patriciat Smart, Ecrire dans la maison du père, édition originale : Québec Amérique, 
1988. 367 P. Phrases extraites dans l’avant-propos de ce livre. 
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écrivaines  s’activent,  travaillent  sur  le  terrain  pour  montrer  leurs  besoins 

pressants et urgents où manifestent leur volonté de changer le monde, de 

transformer les idées reçues et d’affirmer la place des femmes dans la société 

patriarcale.  De personnage  périphérique sans droit  de  parole,  la  mère  se 

trouve graduellement au centre de la fiction. Dans les romans qui mettent en 

scène l’image de la mère, on voit qu’elle est toujours la mère traditionnelle 

tout en prenant en charge la vie familiale, mais elle n’est plus l’être faible, elle 

devient bien forte au moment où le père se cache souvent dans l’histoire. 

De fait, la littérature québécoise abonde en oeuvres où les points de vue 

des mères et  des filles s’entrechoquent.  A n’en pas douter,  Gabrielle  Roy 

figure  parmi  les  écrivaines  québécoises  qui  se  sont  penchées  sur  cette 

problématique. Avec Bonheur d’occasion(1945), on découvre la première fois 

un  roman  canadien-français  qui  place  le  couple  mère-fille  au  centre  de 

l’oeuvre romanesque, où la femme parle et exprime des sentiments et des 

sensations. Cependant, l’oeuvre de Gabrielle Roy a également influencé la 

création des écrivains masculins. Au-delà de la beauté du style, des intrigues 

captivantes ou de la vérité des émotions exprimées, ils ont vu en elle « un 

modèle  féministe  et  une  mère  littéraire »5.  C’est  au  même moment  de  la 

parution de ce roman que Roger Lemelin  publie en 1948 un autre roman 

urbain,  Les Plouffes, qui nous présente une mère, Joséphine Plouffe, mère 

traditionnelle  qui  a  presque  les  mêmes  traits  que  Rose-Anna  Lacasse6. 

Défenseur de l’oeuvre de Gabrielle Roy, dans La grosse femme d’à côté est  

enceinte(1986),  Michel  Tremblay  raconte  son  émerveillement  à  y  voir 

dépeinte,  dans une  langue  savoureuse et  avec  un sens dramatique sans 

faille,  la  vie  du  petit  peuple  montréalais  où  le  thème de  la  maternité  est 

5 Lori Saint-Martin, De Gabrielle Roy à La Mémoire de l’eau de Ying Chen : histoire 
d’une rencontre littéraire,Canadian Literature, Spring 2007, P. 13. 
6 La mère dans Bonheur d’occasion.
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presque  omniprésent ;  « jusque-là,  dit-il,  il  n’avait  trouvé  cette  qualité 

d’émotion que dans les romans français. C’est donc une autorisation à écrire 

dans la langue d’ici  et sur le « vrai  monde » qu’il  puise dans la lecture de 

Gabrielle Roy. »7

A côté des mères traditionnelles dépeintes depuis les années quarante, 

qui sont chargées de nombreuses maternités et qui sont fortes, intelligentes 

et courageuses à la fois, à partir de cette période, commence à apparaître 

également la figure de la mère indifférente voire même maltraitante. C’est 

peut-être le plus grand tabou de notre culture qui est transgressée dans la 

mesure  où  la  figure  maternelle  incarne  toujours  altruisme,  protection  et 

tendresse.  Mathieu(1949)  de  Françoise  Loranger,  Une  saison  de  la  vie  

d’Emmanuel(1965) et Manuscrits de Pauline Archange(1968) de Marie-Claire 

Blais, Le Torrent(1989) et Kamouraska (1970) d’Anne Hébert etc, sont autant 

de romans québécois qui illustrent cette dynamique.

Selon Lori Saint-Martin8, l’émergence de la subjectivité maternelle est 

un phénomène que l’on peut observer dans la littérature québécoise à partir 

des années quatre-vingt. : 

Jusqu’à tout récemment, au Québec, ainsi que nous l’avons 
vu, les femmes qui écrivaient étaient rarement des mères, ou 
si  elles l’étaient[...],  elles avaient  tout  de même tendance à 
adopter, dans leurs textes, un point de vue de fille. Or, depuis 
la fin des années 1970, portées sans doute par la remontée 
du mouvement féministe,  des mères parlent :  massivement, 
une certaine « réalité » de la mère trouve dès lors droit de cité 

7  Michel Biron, François Dumont, Elisabeth Nardout-Lafarge, avec la collabaoration 
de  Martine-Emmanuelle  Lapointe,  Histoire  de  la  littérature  québécoise, 
Montréal(Québec), Les Editions du Boréal, 2007, P. 536.
8 Lori Saint-Martin,  Le Nom de la Mère : mères, filles et écriture dans la littérature  
québécoise au féminin, Québec, 1999, édition Nota Bene.
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en littérature.9

 

C’est  au  cous  des  années  quatre-vingt  qu’apparaît  également  la 

question de l’infanticide.  Contrairement à  l’écriture d’avant  où la  mauvaise 

mère était muette, cette fois des auteurs donnent le droit de parole à la mère, 

pour dire ce qu’elle vit, pense, dans le but de mieux appréhender les raisons 

de la violence à travers la perspective maternelle.  Tel  est le cas dans  La 

fissure(1985) d’Aline Chamberland et L’obéissance(1991) de Suzanne Jacob, 

qui mettent en scène une mère qui a tué sa petite fille. 

Dans les années quatre-vingt, on voit également apparaître des oeuvres 

où les femmes aspirent à faire un lien plus étroit entre le rôle de la mère et  

celui  de  femme.  Ces  femmes  veulent  être  des  mères  mais  aussi  des 

intellectuelles. Elles nous ouvrent de nouvelles perspectives sur les femmes, 

sur la sexualité et l’identité, sur les relations entre femmes, plus précisément, 

entre les mères et les filles. Elles suggèrent que la maternité pourrait se vivre 

plus sereinement, contrairement aux figures de la mère traditionnelle et de la 

mauvaise  mère.  Cette  figure,  elles  veulent  la  ré-inventer,  la  dévoiler,  la 

caractériser, tout en proposant une image maternelle qui n’est plus celle de la 

mère  coléreuse,  brisée  ou  bien  révoltée,  mais  celle  de  la  mère  à  la  fois 

aimante  et  libre.  Ma fille  comme une  amante(1981)  de  Julie  Stanton,  Le 

premier jardin(1988) d’Anne Hébert, Tableaux(1991) de D.Kimm, Le bruit des 

choses  vivantes(1991)  et  L’île  de  la  Merci(1997)  d’Elise  Turcotte, 

L’ingratitude(1995)  de  Ying  Chen,  La  chute  du  corps(1992)  et  Adieu 

Agnès(1994)  d’Hélène  le  Beau,  et  encore  tout  récemment,  Raphaël  en 

miettes(2009)  de  Diane  Labrecque  etc,  sont  autant  de  romans  québécois 

contemporains  qui  illustrent  cette  dynamique.  On  remarque  que  dans  les 

9 Ibid., P. 252.
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descriptions de ces rapports mère-fille, plusieurs thèmes sont récurrents, tels 

que la tension entre la protection et la domination, entre la symbiose et la 

séparation ainsi qu’entre le rapprochement et l’éloignement, etc. 

De plus,  on  a  l’impression  que parmi  des fictions  publiées  dans les 

années quatre-vingt  et  quatre-vingt  dix,  il  existe  aussi  celles qui  racontent 

l’expérience de la  maternité  et  les  liens  qu’elle  maintient  avec la  création 

artistique.  Les  romans  contemporains  de  cette  sorte  campent  un  rapport 

vivifiant  à  la  maternité  et  font  entendre  des  voix  fortes  des  mères  en 

interrogeant la relation au quotidien, au corps, à l’écriture. On y trouve des 

images  vivantes  et  incarnées  des  mères  qui  réclament  les  désirs  et  les 

aspirations des écrivaines dans la vie.  Rattacher la vrai  mère au domaine 

littéraire  serait  ainsi  « une  voie  de  la  venue  moderne  des  femmes  à 

l’écriture »10. Par exemple, La cohorte fictive de Monique LaRue(1979) et  la 

maison  Trestler  ou  le  8e jour  d’Amérique de  Madeleine  Ouellette-

Michakaska(1984)  abordent  la  grossesse et  l’accouchement.  Les auteures 

assimilent enfantement et création romanesque. 

La maternité constitue donc l’un des thèmes centraux de la littérature 

féminine  québécoise  contemporaine.  Certes,  la  ferveur  des  grandes 

manifestations du féminisme et la fureur du discours féministe des années 

soixante ne sont plus que les vestiges d’une ère aujourd’hui révolue. Il faut 

dire que le terme a pris avec le temps une valeur péjorative, se rapprochant 

dangereusement de l’étiquette du féminisme radical. Cependant, malgré tout, 

il  faut  reconnaître  que  l’intérêt  des  femmes  pour  leur  propre  cause  reste 

toujours.  Pour  elles,  il  y  a  encore  beaucoup à  faire  pour  créer  la  société 

10 Monique La Rue, « La mère,  aujourd’hui »,  La Nouvelle barre du jour,  n° 116, 
septembre, 1982. P. 54.
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utopique dont elles rêvent. Les « féministes » s’activent encore dans tous les 

domaines, dans le but de poursuivre et de propager des idées qui nous ont 

permis de comprendre que le féminin est l’égal du masculin pour accéder aux 

mêmes  prérogatives.  Elles  veulent  également  exprimer  elles-même,  plus 

authentiquement et plus librement, leurs pensées et leurs expériences. Alors, 

aujourd’hui, dans l’univers de la littérature, quelles formes pourraient prendre 

cette représentation maternelle ? 

De plus, dans les romans qui placent la mère dans la position du sujet, 

on ne peut pas ignorer que sa figure est toujours liée à celle de son enfant,  

surtout à celle de la fille. Les psychanalystes indiquent que la mère joue un 

rôle dominant au cours de l’évolution de sa progéniture, surtout de la fille.  

Pourtant, la relation entre la mère et la fille est toujours compliquée. En effet, 

je  vivais  moi-même  une  culpabilité  quotidienne  envers  ma  mère  qui 

m'apparaissait toujours froide, sévère et sans tendresse. Ses jugements et 

ses  critiques  m’implique  toujours  dans  un  état  désagréable  à  son  égard. 

Pourtant, au fur et à mesure que je grandisais, j’éprouvais de plus en plus 

clairement et profondément l’amour de ma mère. Quand je devins à mon tour 

mère, je connus enfin ce que signifiait être mère et se préoccuper pour ses 

enfants. 

Par ailleurs, dans la réalité, je vois souvent des mères qui surprotègent 

leurs  enfants  et  d’autres  qui  sont  indifférentes.  Parfois  je  les  trouve 

envahissantes, contrôlantes et méprisantes. Or, il existe également des filles 

qui ont la chance d’avoir des mères aimantes, dévouées et disponibles. Par la 

curiosité de connaître les relations réelles entre mères et filles, je me suis 

mise à interroger pas mal de couples mère-fille de mon entourage. Presque 
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tous avouent que leurs relations sont bien complexes : de l’amour à la haine, 

de  ruptures  en  retrouvailles.  Bien  que  les  filles  ressentent  souvent  une 

tension  silencieuse  ou  une  sorte  de  colère  à  l’endroit  de  leurs  mères,  et 

qu’elles  espèrent  même se  détacher  de  la  vie  familiale,  surtout  de  leurs 

mères, elles échouent toujours. Le couple mère-fille est indissociable et lié 

toujours par un certain lien intrinsèque. 

Dans ce cas, il m’apparaît d’autant plus intéressant de travailler sur la 

relation  mère-fille à  l’appui  de  des  différentes  représentations  textuelles, 

puisque les écrivains et les écrivaines ont le droit d’imaginer, de concrétiser et  

d’amplifier  ce  qui  demeure  souvent  une  tension  muette  dans  les  couples 

mère-fille réels. La présente recherche deviendra donc le lieu d’une réflexion 

que j’espère  enrichissante à propos de la  représentation  maternelle  et  de 

cette ambiguïté des relations entre mère et fille. 

C. Choix du corpus

Toutefois, dans le cadre de la partie réflexive de mon travail, je me suis 

limitée à cinq oeuvres littéraires québécoises dans mon corpus, écrites au 

Québec par des femmes et publiées entre 1990 et 2000. J’ai tenté de choisir  

des récits où la relation mère et fille s’avère conflictuelle ou bien contradictoire 

tout en occupant une place très importante dans la vie des personnages de la 

mère  et  de  la  fille.  J’ai  retenu ainsi  des textes  où les  mères et  les  filles 

dévoilent aux lecteurs la nature du conflit qu’elles vivent dans leur univers à 
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deux, soit Le bruit des choses vivantes11 et L’île de la Merci12 d’Elise Turcotte, 

L’ingratitude13 de Ying Chen, La chute du corps14 et Adieu Agnès15 d’Hélène le 

Beau, romans indicateurs de l’importance que prend le thème maternel dans 

la littérature québécoise dans les années quatre-vingt-dix. 

Fait  remarquable :  les  romans  que  j’ai  choisi  d’examiner  dans  la 

présente étude sont écrits uniquement par des femmes, c’est pas parce que 

je crois que les hommes ne peuvent pas analyser les relations entre mère et 

fille  de  la  même  manière.  Je  désire  pour  ma  part  mettre  en  relief  la 

perspective qui est celle des femmes à propos des rapports mère-fille. Selon 

Patricia  Smart,  les  femmes écrivaines peuvent  écrire  « une autre  histoire, 

apportant une autre perspective[...]»16. Dans cette optique, Lori Saint-Martin 

précise que le rapport entre mère et fille est intrinsèquement lié à l’écriture au 

féminin :

[Le] rapport mère-fille doit s’envisager, non comme un simple 
thème littéraire, mais comme une dynamique complexe qui se 
trouve à la source même de l’écriture au féminin [...]  Ainsi, 
dans l’écriture au féminin, le rapport  à la représentation est 
étroitement lié à la mère.17

11 Elise  Turcotte, Le  bruit  des  choses  vivantes,  Edition.  Leméac,  1991,  245  p. 
Désormais, toutes les références à ce roman seront indiquées comme suit : (le sigle 
BCV : numéro de page).
12 Elise Turcotte,  L’île de la Merci, Edition. Leméac, 1997, 202 p. Désormais, toutes 
les références à ce roman seront indiquées comme suit :  (le sigle IM : numéro de 
page).
13 Ying Chen, L’ingratitude, Montréal : Leméac, 1995, 155 p. Désormais, toutes les 
références à ce roman seront indiquées comme suit : (le sigle I : numéro de page).
14 Hélène le Beau,  La chute du corps, Editions Gallimard, 1992, 176 p. Désormais, 
toutes les références à ce roman seront indiquées comme suit : (le sigle C : numéro de 
page).
15 Hélène le Beau, Adieu Agnès, Edition Flammarion, 1994, 167 p. Désormais, toutes 
les références à ce roman seront indiquées comme suit : (le sigle A : numéro de page).
16 Patricia Smart, Ecrire dans la Maison du Père, L’Emergence du féminin dans la  
tradition  littéraire  du  Québec,  Montréal,  Québec/Amérique,  coll.  « Littérature 
d’Amérique », [1988] 1990. P 14.
17 Ibid., P. 17.
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De plus, sachant que nous vivons toujours dans un état de changement 

et de progression, les rapports entre une mère et sa fille ne seront donc guère 

figés  non  plus,  ils  sont  aussi  perpétuellement  en  voie  d’évolution.  On  a 

l’impression que, par exemple, les relations entre une mère et sa fille de trois  

ans ne sont pas similaires à celles d’une mère et sa fille adolescente, de 

même que  la  fille  devient  adulte  lorsque  la  mère  commence  à  vieillir  ou 

encore qu’elle est sur le point de mourir. Comme l’affirment les psychologues 

Herman et Lewis qu’Amy J. Flight résume très bien dans son mémoire de 

maîtrise  Fusion et séparation :  la relation mère-fille dans quelques romans  

québécois  récents18 :  « la  psychanalyse  reconnaît  trois  stades  importants 

dans les rapports mère-fille : la période oedipale, la période de la puberté et la 

période au début de l’âge adulte. »19 Amy J. Flight indique au passage qu’il 

n’existe presque aucun roman qui trace la relation mère-fille de la naissance 

de la fille jusqu’à la mort de la mère. C’est pourquoi pour aborder mon sujet,  

j’ai  retenu cinq oeuvres qui illustrent chacune un moment « unique » de la 

relation mère-fille, soit l’enfance de la fille dans Le Bruit des choses vivantes, 

l’adolescence de la fille dans  L’île de la Merci  et  La chute du corps,  l’âge 

adulte de la fille et la vieillesse de la mère dans L’ingratitude et Adieu Agnès. 

Dans l’ensemble, la présente étude se veut une analyse du cycle entier d’une 

vie d’une mère et d’une fille, de la naissance de l’enfant jusqu’à la vieillesse 

de la mère. 

18 Amy J. Flight,  Fusion et séparation : la relation mère-fille dans quelques romans  
québécois récents. Mémoire de maîtrise es Arts. Dalhousie University Halifaxs Nova 
Scotis, May 2008. P.2-3.
19 Herman,  Judith  Lewis  and  Helen  Block  Lewis,  Anger  in  the  Mother-Daughter  
Relationship, The Psychology of the Today’s Woman: New Psychoanalytic Visions, 
Eds. Toni Bernay and Dorothy W. Cantor, Hillsdale, N.J, The Analytic Press, 1986, P. 
149. Dans leur ouvrage, Herman et Lewis notent les trois périodes importantes dans 
les  relations  mere-fille:  « Psychoanalysis  recognizes  three  important  life  stages  in 
which daughters angrily reject their mothers : the oedipal, pubertal and young adult 
periods of life. »
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Pour  mieux  analyser  la  complexité  des  rapports  qui  peuvent  exister 

entre mères et filles, j’ai sélectionné des romans écrits de plusieurs points de 

vues dont les narratrices sont respectivement la mère et la fille. Selon Lori 

Saint-Martin, depuis longtemps on entend qu’une seule voix dans les romans 

qui traitent la relation mère-fille, c’est toujours « celle de la fille qui dissèque et 

dénonce,  sans  que  la  mère  ait  voix  au  chapitre »20.  Les  écrivains  et  les 

écrivaines privilégient toujours le point de vue et l’expérience de la fille au 

détriment du point de vue maternel. Ainsi pour la présente étude, on a choisi  

deux romans écrits du point de vue de la mère (Le Bruit des choses vivantes 

et Adieu Agnès21), et trois qui sont écrits du point de vue de la fille(L’île de la 

Merci,  L’ingratitude,  La  chute  du  corps).  Je  compte  ainsi  donner  une 

impression plus globale et plus équilibrée des relations mère-fille.

De plus,  on peut  dire d’Elise Turcotte,  de Ying Chen,  et  d’Hélène le 

Beau, bien que de nombreuses différences les caractérisent quant au style 

d’écriture et au contexte de leur création artistique, qu’elles sont toutes des 

écrivaines qui font partie de la même génération d’auteures celle qui s’inscrit 

dans le prolongement des revendications féministes sans être des militantes 

farouches. En tant que reflet de la vie de la société actuelle, les personnages 

créés dans les romans du corpus se voient portés par une charge affective 

vibrante et riche qui permet de voir comment les auteures contemporaines 

envisagent leur propre statut de femme, de mère et de fille, et comment ce 

statut  se modifie au fur et  à mesure que leur réflexion se développe. Par 

conséquent,  on  ne  peut  pas  ignorer  l’effet  culturel  et  social  de  ces 

représentations.  Comme  le  souligne  Lori  Saint-Martin,  que  Catherine 

20 Lori  Saint-Martin,  Le  corps  et  la  fiction  à  réinventer :  métamorphoses  de  la  
maternité dans l’écriture des femmes au Québec, Recherches féministes, Vol. 7, n° 2. 
1994, P. 115-116.
21 Cas particulier pour le roman Adieu Agnès où la narratrice est à la fois la fille et la 
future mère.
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Ladouceur résume très bien dans son mémoire Ecrire le cri : La figure de la  

mauvaise  mère  dans  Annabelle  de  Marie  Laberge  et  L’obéissance  de  

Suzanne Jacob :

Cette  thématique  maternelle  arrive  à  avoir  une  influence 
certaine au niveau social, dans la mesure où « la littérature, 
sans être simple reflet ou miroir de la société, s’inscrit dans un 
contexte social,  politique,  culturel,  et  ne peut  être  lue (n’en 
déplaise  aux  structuralistes)  comme  une  production 
entièrement  autonome,  coupée  du  réel « (Saint-Martin, 
1997 :17).22

Bien qu’il ne s’agisse pas ici de faire une étude comparative entre la 

réalité  sociologique  et  la  représentation  littéraire,  à  travers  les  images du 

couple mère et fille proposées par les écrivaines, le message des femmes 

s’affirme. Ainsi elles participent à leur manière aux mutations graduelles de la 

figure de la mère et contribuent à la création d’un nouveau paysage culturel  

pour les femmes. 

Toutefois,  on remarque que des portraits  de mères traditionnelles ou 

encore de mères « empêchées », subsistent encore souvent dans le paysage 

littéraire, et que parmi les oeuvres qui placent une mère en position de sujet,  

dans lesquelles les femmes racontent leur expérience de la maternité et leur 

rapport  mère-fille,  les  représentations  actuelles  et  authentiques  de  la 

maternité restent, malgré tout, peu nombreuses. En ce sens, par l’expression 

sincère de la voix maternelle et la représentation du rapport entre mère et 

enfant, les romans d’Elise Turcotte, d’Hélène le Beau et de Ying Chen arrivent 

22 Catherine Ladouceur, Ecrire le cri: La figure de la mauvaise mère dans Annabelle  
de Marie Laberge et L’obéissance de Suzanne Jacob, Thèse (M.A.), Département des 
lettres et communications, Faculté des lettres et sciences humaines, l’Université de 
Sherbrooke, Avril 2000. P.13.
Lori Saint-Martin, Contre-voix. Essais de critique au féminin, Québec, Nuit Blanche 
Editeur, 1997, 294 p. 

23



à  nous  montrer  un  renouvellement  précieux  de  la  représentation  de  la 

maternité et  de la relation mère-fille, dans la prose québécoise au féminin 

depuis les années quatre-vingt-dix. 

En  outre,  on  constate  qu’il  existent  plusieurs  similitudes  entre  les 

thèmes exploités dans les oeuvres respectives du corpus. La présente étude 

tentera de le démontrer en dévoilant l’image de la mère telle que projetées 

par les trois écrivaines. Par coïncidence, Elise Turcotte, Ying Chen et Hélène 

le  Beau mettent  toutes  les trois  un couple mère-fille  en position de sujet. 

Chacune essaie de nous montrer à sa façon son propre rapport entre elle et 

sa fille/sa mère. Il semble évident que la représentation maternelle qu’on y 

trouve  dénonce  l’institution  de  la  maternité  par  une  même problématique, 

c’est-à-dire  trouver  une  résolution  possible  par  rapport  aux  relations 

conflictuelles ou bien contradictoires entre mères et filles. Soit indifférente ou 

étouffante, soit aimante ou empêchée, les mères se sentent toujours coincées 

dans  leur  rôle  de  mère  même  quand  elles  veulent  y  échapper ;  soit 

obéissante,  soit  révoltée,  les  filles  espèrent  acquérir  leur  identité  et  leur 

propres liberté en quittant leur mère. Cependant, une chaîne de souffrance se 

poursuit à l’infini, de mère en fille, de fille en mère, et elle empêche les mères 

et  les  filles  de  vivre  des  relations  harmonieuses.  En  ce  sens,  à  travers 

l’analyse des manifestations des conflits entre mères et filles dans ces cinq 

romans du corpus, j’ai l’intention de disséquer les sources de leur guerre à 

deux et de trouver des solutions potentielles.

Par  ailleurs,  il  est  à  remarquer  que l’auteure d’origine chinoise,  Ying 

Chen est issue d’une société orientale, et qu’elle présente une écriture bien 

différente de celle des autres romans du corpus, qui sont très occidentaux. 
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Cependant,  même  si  l’intrigue  de  L’ingratitude se  déroule  en  Chine,  il 

demeure que Ying Chen a immigré au Canada depuis plusieurs années et 

que ses oeuvres sont chaleureusement accueillies par la critique québécoise. 

On  dit  que  Ying  Chen  appartient  au  genre  de  la  littérature  migrante 

québécoise.  Ce  type  de  littérature  diffère  totalement  de  la  littérature 

québécoise faite par les écrivains nés au Québec. En effet, depuis les années 

1970, le Canada a favorisé une politique d’immigration multiculturelle. Il en a 

résulté l’éclosion d’une littérature de langue française venant des quatre coins 

de la Terre. Quant à Ying Chen, elle représente à travers ses textes sa Chine 

natale  et  le  poids  de  la  tradition  chinoise.  En  tant  que  Chinoise,  j’ai 

l’impression qu’il est moins difficile de lire et de comprendre les oeuvres des 

auteurs sino-québécois, et je me trouve vraiment ravie d’ajouter L’ingratitude 

dans le corpus de ma thèse. 

D. Méthodologie

     Le cadre théorique principal de la thèse se composera des oeuvres de 

plusieurs théoriciens qui ont déjà réfléchi sur le concept maternel et le rapport 

mère-fille.  Du  point  de  vue  philosophique,  socio-historique  ainsi  que 

psychanalytique, les théoriciens nous ont proposé bon nombre de réflexions 

utiles et pratiques qui font la lumière sur des concepts tel que l’archétype de 

la mère, l’instinct maternel, les relations problématiques entre mère et fille...  

Notre recherche sur les romans retenus du corpus s’inspire beaucoup de ces 

études. 

Je vais surtout m’inspirer des travaux psychanalytiques. Parce que la 

théorie  psychanalytique  répond,  de  manière  opportune  et  adéquate,  aux 
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questions  portant  sur  l’évolution  de  l’être  humain,  surtout  sur  celle  de  la 

relation entre mère et fille. Comme l’indique Lori Saint-Martin :

[...]  la  théorie  psychanalytique  offre  l’explication  la  plus 
complète et la plus satisfaisante, à ce jour, du développement 
de  la  personnalité  humaine  occidentale  et  permet  de  tenir 
compte des différences entre les sexes, à partir  du premier 
amour,  celui  qu’inspire  la  mère.  Il  est  donc  possible  de 
mesurer  les  effets  de  ces  formations  psychiques  sur  les 
relations entre les hommes et les femmes, les femmes et les 
autres femmes...23

    De prime abord, nous verrons la signification générale de la mère ou bien 

la représentation de l’origine, qui constitue, selon Carl Gustav Jung, l’un des 

archétypes fondamentaux issus de l’inconscient collectif, ce qui en fait une 

figure essentielle et centrale pour tout être humain. 

Du point  de  vue psychologique,  quelle  que  soit  l’originalité  propre  à 

chaque  esprit,  ils  ont  toujours  des  contenus  communs  qui  provient  d’une 

même structure, tiré du fonctionnement psychique. Ces contenus constituent 

l’inconscient collectif.  Pour Jung, l’archétype est une notion contenant une 

représentation commune à tous les peuples. Il  est effectivement une figure 

qui vient du principe de la pensée inconsciente de chaque individu. Toutefois, 

l’archétype définit une image commune toujours semblable du point de vue de 

la forme et du contenu, bien que sa portée pourrait  différer en fonction de 

critères historiques, géographiques ou personnels. 

Comme l’archétype fondamental est une notion générale qu’on ne peut 

pas  toucher  et  saisir  directement,  c’est  à  travers  des  formes 

considérablement diverses qu’il se présente. Dans cette optique, pour mieux 

23 Lori, Saint-Martin, Le Nom de la Mère : mères, filles et écriture dans la littérature  
québécoise au féminin, Québec, 1999, édition Nota bene. P. 37.
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comprendre l’archétype de la mère, dans la présente étude, il  faut d’abord 

repérer quelques images plus représentatives et plus pittoresques. Ainsi, les 

théories  de  Jung  permettent  de  mieux  comprendre  ce  que  signifie  les 

diverses représentations possibles de l’archétype maternel avec laquelle les 

oeuvres étudiées nouent un lien étroit. 

Une structure archétypique se développe autour de l’image de la mère, 

occasionnant  des  fantasmes  qui  perturbent  la  relation  mère-enfant. 

L’influence maternel pourrait être plus profonde et plus compliquée chez la 

fille que chez l’enfant mâle, puisque la fille et la mère sont de même sexe. 

Dans le premier chapitre, on traitera de l’influence de la mère sur l’enfant à 

l’aide  de  l’acquis  des  psychanalystes,  et  on  vérifiera  les  hypothèses 

pertinentes s’agissant de la relation entre mère et fille à partir du corpus, dans 

les deux parties suivantes de la thèse. 

Ensuite, pour mieux analyser les oeuvres retenues du corpus, j’aimerais 

prendre  soin  de  contextualiser  tout  en  m’inspirant  de  certains  discours 

théoriques tenus sur cette relation problématique. En effet, bon nombre de 

psychanalystes  conviennent  que  l’identité  de  la  femme repose  en  grande 

partie sur les liens qui l’unissent ou qui l’ont unie à la mère. On voit qu’il y a 

pas mal de spécialistes qui se sont déjà penchés sur la réflexion sur l’amour,  

l’amour  maternel  et  la  relation  mère-fille24.  Certainement,  les  femmes 

reconnaissent toujours dans la maternité une de leurs plus grandes richesses. 

Sachant qu’il  s’agit d’une caractéristique exclusivement féminine, depuis le 

grand  mouvement  des  années  soixante  et  soixante-dix,  les  féministes 

commence à revendiquer leur droits dans la famille et dans la société. En plus 

24 Dans ce chapitre des aspects théoriques, je me suis limitée toutefois à trois oeuvres 
que  chacune  représente  un  secteur  ou  bien  une  méthode  différente  sur  la  même 
problématique. 
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des  romancières,  il  y  a  également  pas  mal  de  spécialistes  qui  se  sont 

penchées sur la signification nouvelle de la maternité. Ainsi le chapitre intitulé 

« Aspects théoriques » fera état d’ouvrages spécialisés qui ont déjà obtenu 

un grand succès dans ce champ d’étude. Je compte résumer les recherches 

et les théories des chercheuses, et ce, à divers égards : en socio-histoire, en 

psychanalyse  et  en  critique  littéraire,  dans  le  but  d’en  dégager  les 

conceptions et les discours indispensables à ma propre réflexion. 

« La maternité est encore aujourd’hui un thème sacré. L’amour maternel 

est  toujours  difficilement  questionnable  et  la  mère  reste,  dans  notre 

inconscient  collectif,  identifiée  à  Marie,  symbole  de  l’indéfectible  amour 

oblatif. »25 Cependant, existe-t-il un instinct maternel, ou bien celui-ci n’est-t-il 

que l’expression de l’évolution des moeurs ? Tel est l’enjeu du débat qu’étudie 

Elisabeth Badinter, au fil d’une très précise enquête historique menée avec 

lucidité mais non sans passion. Elle explique le phénomène de la maternité 

en tant qu’expérience enrichissante, épanouissante, mais aussi ambiguë où 

se mêlent de façon inextricable la colère et l’amour, le plaisir et le douleur, la  

frustration et l’espoir. 

On a si  longtemps évoqué l’amour maternel en termes d’instinct que 

nous croyons volontiers qu’un tel comportement est ancré dans la nature de 

la  femme,  c’est-à-dire  qu’une  femme  est  faite  pour  être  mère  parce  que 

l’amour  maternel  est  inné.  Cependant,  avec son oeuvre  L’amour  en  plus, 

Elisabeth Badinter arrive à montrer que les rôles de la femme et de la mère 

se voient déterminés par les valeurs de la société dans laquelle elle évolue et 

que  la  maternité  se  transforme  selon  l’époque  et  le  lieu  où  elle  vit.  Les 

25 Elisabeth  Badinter,  L’amour  en  plus,  Edition  Flammarion,  [dépôt  légal  1er 

publication : avril 1982], Edition 19 - avril 2009 en France. p.9.
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attitudes maternelles sont évidemment diverses, puisque chaque femme est 

un cas particulier.  Ainsi  à travers l’étude historique et  le retour éclairé sur 

certains concepts propres à la psychanalyse menés par Elisbabeth Badinter, 

on voit que l’amour maternel n’est pas un instinct qui procède d’une nature 

féminine,  et  que,  dans  la  littérature,  il  n’y  a  donc  pas  qu’une  seule 

représentation pour le couple mère et fille. En s’appuyant sur cette théorie, on 

sera plus lucide quand viendra l’analyse des figures de la mère indifférente ou 

bien étouffante dans les romans du corpus. 

Comment se présente la relation entre mère et fille, de la symbiose à la 

séparation, de la haine à l’amour, de l’intimité à la rivalité ? « Dans l’immense 

majorité, les mères et les filles s’aiment vraiment. Il existe un amour réel entre 

[la  mère]  et  [la  fille]. »26 Mais  pourquoi  on  ressent  quelquefois  encore  la 

colère, la culpabilité et la frustration etc ? Pour y bien répondre, à partir de sa 

propre expérience, Nancy Friday interroge également d’autre femmes, des 

spécialistes surtout, psychanalystes et psychologues. D’après elle, le rôle de 

la mère parfaite que la société patriarcale impose à la femme la conduit à 

cacher pas mal de réalités dans la vie mère-fille, par exemple ses angoisses 

et ses faiblesses. Et il s’agit  d’un mensonge fondamental qui emprisonne le 

couple  mère-fille.  Il  en  résulte  qu’un  certain  aspect  de  la  vie  et  de  la 

personnalité de la mère devient un grand secret pour la fille. Cela est surtout  

vrai en ce qui concerne la question sexuelle, qui constituera un des thèmes 

centraux des romans retenus. Selon Friday, le manque d’authenticité entre la 

mère  et  la  fille  les  empêchent  de  se  comprendre  franchement.  Cette 

problématique s’avère plus concrète dans les représentations des relations 

entre  mère  et  fille  dans les  romans du corpus.  Les réflexions que Nancy 

26 Nancy Friday, Ma mère, mon miroir, Titre original : My mother, my self, [Traduction 
française : Editions Robert Laffont, S.A., Paris, 1979]. Dépôt légal : avril 2003. p. 23.
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Friday propose font la lumière sur des concepts tel que l’instinct maternel. 

Pour bien résoudre ce problème, il faut qu’on dévoile de lourds mensonges 

qu’exploitent les oeuvres étudiées.

Ecrire dans la maison du père de Patricia Smart et Le nom de la mère 

de Lori Saint-Martin me fournissent comme des appuis très précieux. Patricia 

Smart s’intéresse à l’écriture des femmes issues du contexte social patriarcal 

et essaye de montrer la manière dont les femmes se trouvent constamment 

coincées  entre  les  barreaux  de  « la  Maison  du  père »,  la  « maison  étant 

évidemment  une  métaphore  de  la  culture  et  de  ses  structures  de 

représentation idéologiques, artistiques et langagières »27.

Patricia Smart se montre particulièrement sensible au contexte social 

représenté dans les oeuvres québécoises, qui peut se prendre pour un moule 

de la structure sociale de la vie réelle. D’après elle, la structure patriarcale 

détermine les rôles que chacun doit occuper dans la société et sous le toit de 

la maison. Si les mères sont obligées de respecter ce qu’on attend d’elles, 

elles semblent donc moins disponibles pour se rapprocher de leurs filles. Il  

découlera donc de cette structure plusieurs problèmes qui empêchent mère et 

fille  de communiquer et  de se comprendre l’une et l’autre.  La réflexion de 

Smart sur le patriarcat me permet donc de mieux analyser les tensions entre 

les mères et les filles, et leurs relations avec autrui aussi, surtout avec des 

hommes dans un certain contexte social, puisque les mères et les filles ne 

sont pas seules dans cet univers qui les garde loin l’une de l’autre. A la suite  

de la lecture de l’ouvrage de Patricia Smart, il sera donc possible pour moi de 

27 Patricia Smart, Ecrire dans la Maison du Père, L’Emergence du féminin dans la  
tradition  littéraire  du  Québec,  Montréal,  Québec/Amérique,  coll.  « Littérature 
d’Amérique », [1988] 1990. P. 22.
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traiter également des relations des mères et des filles avec des hommes dans 

les romans étudiés, surtout le problème de la sexualité des femmes en tant 

que mère et celui de la fille.

L’analyse de Lori Saint-Martin pourrait être prise pour un prolongement 

de celle de Patricia Smart. Elle s’est concentrée à plus grande échelle sur les 

rapports mère-fille dans la littérature québécoise au féminin. C’est à travers 

un corpus de très nombreuses oeuvres de femmes du Québec que Lori Saint-

Martin étudie la relation mère-fille. Et puis, inspirée par la théorie de Patricia 

Smart, elle insiste elle aussi sur le fait que la structure patriarcale se montre 

responsable en ce qui concerne la tension et le conflit  qui sévissent entre 

mères et filles. 

De toute évidence, dans l’écriture des femmes québécoises, la mère 

occupe une place privilégiée. La relation mère-fille se situe souvent à la base 

de la venue de la protagoniste à l’écriture : « c’est pour la mère ou contre elle, 

pour lui échapper ou encore pour la retrouver ou la venger, que la fille écrit.  

Son  importance  ne  se  limite  pas,  loin  s’en  faut,  aux  seuls  niveaux 

événementiel  et  thématique. »28 En  ce  sens,  d’après  Lori  Saint-Martin,  le 

rapport au maternel conditionne, à plusieurs égards, l’ensemble du processus 

d’écriture des femmes. En s’appuyant sur les théories psychanalytiques, elle 

constate  que l’évolution  psychique  des  femmes devrait  donner  lieu  à  des 

structures narratives qui leur soient propres. 

La  spécificité  de  l’écriture  au féminin  prend  naissance alors  dans  le 

rapport  de celle qui écrit  à la mère et au maternel.  Cependant, la relation 

28 Lori, Saint-Martin, Le Nom de la Mère : mères, filles et écriture dans la littérature  
québécoise au féminin, Québec, 1999, édition Nota bene. P. 16.
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entre  maternité  et  textualité  n’a  rien  d’univoque.  Selon Lori  Sain-Martin,  il  

existe  de  multiples  relations  au maternel  qui  donnent  lieu  chacune à  une 

forme textuelle particulière. De même, il n’existe pas d’une seule stylistique, 

mais peut-être plusieurs stylistiques liées chacune à sa manière au maternel. 

D’ailleurs, Lori Saint-Martin indique également que le rapport mère-fille 

n’est  pas  un  simple  thème  de  l’écriture  au  féminin,  au  contraire,  il  est 

déterminant non seulement pour les configurations particulières de l’intrigue, 

mais aussi pour les formes narratives adoptées, pour les valeurs symboliques 

défendues  et  même pour  le  langage.  Son  étude  soigneusement  élaborée 

s’avère un modèle à suivre pour mon présent travail. 

E. Structure de la thèse

     Ma thèse se composera de trois grandes parties.

     La première partie portera sur la question du soutien théorique nécessaire 

à l’analyse psychanalytique que je mènerai. Les oeuvres des théoriciennes 

mentionnées précédemment, dans la section « Méthodologie », feront l’objet 

d’une présentation plus détaillée et plus complète. Nous développerons ainsi 

les  principaux  concepts  définissant  les  relations  mère-fille,  et  plus 

particulièrement l’origine de l’archétype de la mère, les influences de la mère 

envers  sa  progéniture,  la  différence  de  l’amour  maternel,  ce  qui  c’est  le 

premier  mensonge entre mère-fille,  la  prévision d’une nouvelle  écriture au 

féminin, etc.

Afin  de  traiter  de  la  manière  la  plus  concise  possible  des 
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représentations  différentes  des  images  maternelles  et  des  rapports  mère-

enfant, surtout les relations du couple mère-fille dans les cinq romans choisis, 

il s’avérera nécessaire donc, dans la grande partie suivante, de redessiner le 

portrait de la mère québécoise tout en retraçant le parcours et l’évolution de 

l’écriture  de  la  maternité  dans  le  paysage  littéraire  québécois  depuis  les 

années quarante29, dans le but de montrer qu’il s’agit d’un personnage dont 

l’image  varie  selon  le  contexte.  Ainsi,  une  perspective  sociocritique  et 

diachronique  illustrera  l’évolution  du  personnage  de  la  mère  au  fil  des 

changements sociaux qu’a connu le Québec, et offrira la possibilité de saisir 

les caractéristiques spécifiques et les originalités des romans choisis. Puisque 

la  maternité  n’a  pas  une  signification  absolue  et  univoque,  selon  les 

différentes époques, la perception du rôle de la mère évolue et se transforme. 

D’ailleurs, être mère n’implique pas la même réalité selon le lieu et la société  

où on vit. De plus, les expériences personnelles des écrivaines provoquent 

également les descriptions distinctes. 

Alors,  suivant  la  tendance  observable  chez  les  romancières 

contemporaines en exploitant des thèmes identiques, dans le cadre de cette 

thèse, comme on a mentionné déjà dans la section « Choix du corpus », nous 

avons  retenu  les  romans  L’île  de  la  Merci(1997)  et  Le  bruit  des  choses 

vivantes(1991) d’Elise Turcotte,  L’ingratitude(1995) de Ying Chen,  La chute 

du corps(1992) et Adieu Agnès(1994) d’Hélène le Beau. La troisième grande 

partie consiste alors en une analyse des oeuvres du corpus qui prennent la 

même thématique en mettant en scène une relation mère-fille conflictuelle ou 

bien contradictoire, dont les premières protagonistes sont respectivement la 

fille et la mère. 

29 On a fixé le commencement des réflexions des oeuvres par  Bonheur d’occasion 
(1945) de Gabrielle Roy, qui a placé pour la première fois la relation mère-fille au 
centre de la fiction.
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Procédant d’une manière chronologique comme on l’a dit tout à l’heure, 

dans cette partie, on va étudier les périodes importantes de la relation mère-

fille. Le premier chapitre de notre étude est consacré à la période de l’enfance 

et nous examinerons un couple d’une mère célibataire et sa fille de quatre 

ans  dans  Le  bruit  des  choses  vivantes d’Elise  Turcotte.  Dans  ce  roman, 

l’auteure met en présence un couple mère-fille, et cette fois, les deux femmes 

entreprennent de mettre en mots le monde qui les entoure. On peut sentir la 

volonté de l’écrivaine désireuse de faire émerger une nouvelle éthique de la 

relation mère-fille. Ici, Albanie, une mère abandonnée par son compagnon, 

nous  raconte  sa  relation  symbiotique  avec  sa  petite  fille  Maria.  Toujours 

obsédée  par  l’angoisse  de  la  séparation  d’avec  sa  fille,  Albanie  ne  se 

distingue guère des mères du roman québécois au féminin lorsqu’elle affirme 

que  sa  plus  grande  peur  est  de  perdre  son  enfant.  Mais  elle  s’intéresse 

également au monde extérieur qui pénètre toujours dans leur vie. Au fur et à  

mesure que la mère et la fille acceptent de se séparer, des liens invisibles se 

tissent entre les images isolées. Enfin, choquée par le suicide du père de 

Félix,  un  de  leurs  voisins,  Albanie  se  sent  plus  sereine  en  voyant  Maria 

grandir en encourageant leur séparation éventuelle. Tout au long du récit, on 

se  rend  compte  que  l’amour  d’une  mère  envers  son  enfant  qui  grandit 

constitue le fil conducteur. 

Ensuite,  nous  passerons  à  l’étude  de  la  période  de  l’adolescence. 

Souvent pleine de crises et marquée par un processus difficile d’individuation, 

elle s’avère également une époque conflictuelle dans les relations mère-fille. 

Nous allons examiner à ce propos deux couples mère-fille différents. Dans 

L’île de la Merci, le personnage d’Hélène, une fille adolescente, évolue dans 
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un contexte urbain et contemporain. Pourtant, elle se sent vraiment étouffée 

par une constante tension dans la famille. Face aux parents qui sont toujours 

indifférents, irresponsables, et surtout à la mère avec qui l’adolescente vit un 

conflit majeur, Hélène voudrait sans cesse se dissocier de sa mère. Mais, elle 

échoue  toujours  dans  ses  tentatives  de  détachement.  Hélène  se  sent 

incapable de se séparer de sa mère, car elle éprouve qu’il y a toujours un lien 

invisible qui la lie à sa mère. L’écrivaine choisit à la fin du roman de raconter  

le suicide de Lisa, la soeur d’Hélène. Donc, on comprend que Lisa incarne en 

quelque sorte une des facettes de la personnalité d’Hélène, et que c’est elle 

qui actualise la révolte contre la mère.

Avec L’ingratitude de Ying Chen, nous pénétrons au coeur même de la 

souffrance de Yan-zi, l’héroïne de l’histoire, une jeune fille chinoise étouffée 

depuis  toujours  dans un système de valeurs  traditionnels  imposés par  sa 

mère  possessive,  obsessionnelle,  sadique  et  déroutante  qui  ne  peut 

reconnaître  sa  fille  adulte  comme être  distinct  et  veut  en  faire  une jeune 

femme bien sous tout rapport mais sans caractère, dévouée à son mari et à 

ses enfants. Consciente du comportement exagéré de sa mère, Yan-zi ne fait 

pourtant  rien  pour  arranger  les  choses.  Elle  s’engage  dans  des  histoires 

compliquées,  contredit  sa mère, méprise son père.  Elle  se révolte jusqu’à 

poser le geste fatal : se suicide. D’emblée, alors que son âme vole au-dessus 

de son corps,  la  morte Yan-zi  nous raconte tous les événements passés, 

surtout comment elle en est venue à vouloir se suicider, et ce qui lui arrive à 

elle-même ainsi qu’à ses proches maintenant qu’elle est partie. 

Finalement, dans notre dernier chapitre, nous proposerons une étude 

de la relation évolutive et changeante entre une femme et sa mère durant 
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toute la vie.  Dans La chute du corps,  la  fillette  qui  se nomme elle-même 

Fanny,  incomparablement lucide, nous raconte sa vie jusqu’à ses huit ans 

environ. En tant que narratrice, elle a été témoin de sa propre naissance. 

Transgressant la volonté de sa mère qui veut accoucher d’un fils, Fanny ne 

ressent aucun amour pour sa mère dès la naissance. Ses parents la baptisent 

même du prénom masculin préalablement choisi : Stéphane. Pour un départ 

dans la vie, c’est un peu brusque, trop pour la petite Fanny sans identité. 

Cependant, la fille se révolte toujours : elle se nomme Fanny ; à l’âge trop 

jeune, elle a eu sa première expérience sexuelle avec Elie, son bien-aimé. En 

tant que fille aînée, face à sa mère toujours indifférente, et bien qu’elle ne soit  

qu’une enfant, Fanny se sent responsable de sa soeur et de son petit frère. 

Elle occupe déjà la fonction de mère par rapport à Anne et C’estungarçon 

qu’elle  prend  pour  ses  propres  enfants.  Ainsi,  elle  comprend  bien  les 

sentiments qu’éprouve une mère. 

Une vingtaine d’années plus tard, Adieu Agnès présente aux lecteurs 

l’histoire du même personnage dans La chute du corps, qui est, cette fois-ci, 

une  mère  naissante.  Plus  qu’un  simple  thème,  la  maternité  détermine  le 

temps du roman de même que la composition du récit. L’histoire commence 

aux premiers moments de la grossesse de la protagoniste et se termine par 

son accouchement et la mort de sa mère. Devenue adulte, la jeune Fanny, 

qui a grandi avec ses problèmes, est toujours minée par la réalité affective 

intense  créée  par  des  figures  parentales  déstabilisantes  et  aliénantes. 

Cependant,  elle  se  comporte  comme  une  mère  non  conventionnelle  qui 

raconte ses débuts de sculpteure et écrivaine, son amitié amoureuse avec 

Elie, un homosexuel, son amour fragile pour le père de l’enfant qu’elle porte, 

et  surtout  ses  relations  problématiques  avec  sa  mère  vieillissante  qui  est  
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atteinte d’un cancer et l’avènement de sa maternité. En faisant le récit de ce 

temps de passage que constitue la grossesse, Adieu Agnès traduit un malaise 

bien actuel entourant la question de la maternité.

Si les cinq romans présentent des histoires distinctes, ils se rejoignent 

dans la mesure où on y dénonce, du moins implicitement, un rapport à la fois 

conflictuel et contradictoire entre la mère et la fille. L’analyse de ces romans 

s’appuiera alors sur un ensemble de thèmes regroupés dans le schéma ci-

dessous,  dans  le  but  de  montrer  leur  similitude  dans  le  traitement  d’une 

problématique somme toute identique : 

L’amour maternel 
La relation entre mère et fille 
L’avis sur la sexualité
Entre vie et mort

En  tant  que  point  de  départ  de  la  réflexion,  ce  tableau  thématique 

rassemble  plusieurs  questionnements  relatifs  à  la  vie,  la  mort  et  leurs 

relations dans l’univers mère et fille. Cette partie situera la recherche sous un 

angle plutôt psychanalytique. De ce fait, les cinq romans du corpus se prêtent 

à merveille à l’analyse que nous proposons par la suite dans le cadre de cette 

étude,  car,  en  plus  de  présenter  la  figure  du  couple  mère-fille  comme fil  

conducteur des récits romanesques, nous y trouvons également la réflexion 

sur le sens de l’amour, sur la vie et la mort, sur la sexualité et les hommes.  

Certainement,  comme l’analyse porte sur des romans distincts,  dans leurs 

descriptions des rapports différents mère-fille, on remarque plusieurs thèmes 

récurrents,  tel  que  la  tension  entre  la  symbiose  et  la  séparation,  entre 

l’éloignement  et  le  rattachement,  entre la  domination et  la  protection ainsi  

qu’entre  l’indépendance  et  l’étouffement.  Il  s’agira  de  voir  encore,  par 

exemple,  pourquoi  l’amour  maternel  est  toujours  mal  présenté ;  comment 
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s’expriment l’angoisse et la nécessité de la séparation, pour la fille et pour la 

mère ;  la  relation  entre  mère  et  fille  est-elle  difficile  ou  harmonieuse ? 

Comment se manifeste l’inextricabilité des destins entre mère et fille ? 

D’après Lori Saint-Martin, c’est la proximité même de la relation mère-

fille qui fait que les conflits entre elles deviennent souvent stratégiques, ou 

même  meurtriers.30  On  a  l’impression  que  le  lien  entre  la  mère  et  la 

construction de l’identité de la fille constitue également un des grands thèmes 

dans la relation mère-fille. Comme le souligne Lori Saint-Martin : « le rapport 

mère-fille est le pivot de l’identité féminine »31. Selon Catherine Ladouceur, la 

mère et la formation de l’identité sont inévitablement liées puisque « la mère 

demeure pour la fille une représentation d’elle-même, la source de la création 

de son identité. »32 

Pourtant, les filles et leurs mères ne sont pas seules dans cet univers 

qui les garde loin l’une de l’autre, il y a aussi les hommes. Pour étudier les 

différentes attitudes maternelles et les relations entre mère-fille et tâcher d’en 

comprendre les raisons, il est impossible d’évoquer l’un des membres de la 

micro-société familiale sans parler des autres. Elisabeth Badinter nous dit ce 

qu’il faut entendre par la relation au père ou au mère :

La mère, au sens habituel du terme, est un personnage relatif 
et tri-dimensionnel. Relatif parce qu’elle ne se conçoit que par 

30  Lori Saint-Matin, Les deux femmes, la petite et la grande : Love and Murder in the  
Mother-Daughter  Relationship,  Women  by  Women :  The  Treatment  of  Female  
Characters by Women Writers of Fiction in Quebec since 1980, ED. 

Roseanna Lewis Dufault, Madison: Fairleigh Dickinson University Press, 1997. 
P. 195. Phrase originale: “ The very closeness of the mother-daughter bond means that 
any conflict between the two is tragic, even life-threatening.”
31 Lori Saint-Martin, Le Nom de la Mère, op, cit., P. 16.
32 Catherine Ladouceur, Ecrire le cri: La figure de la mauvaise mère dans Annabelle  
de Marie Laberge et L’obéissance de Suzanne Jacob, Thèse (M.A.), Département des 
lettres et communications, Faculté des lettres et sciences humaines, l’Université de 
Sherbrooke, Avril 2000. P.20.
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rapport au père et à l’enfant. Tri-dimensionnel, parce que, en 
plus de ce double rapport, la mère est aussi une femme, c’est-
à-dire un être spécifique doué d’aspirations propres qui n’ont 
souvent  rien  à  voir  avec  celles  de  l’époux  ou  les  désirs  de 
l’enfant. Toute recherche sur les comportements maternels doit 
tenir compte de ces différentes variables.33

Mon  étude  ne  pourra  donc  pas  se  résumer  à  la  seule  étude  des 

personnages féminins, je travaillerai également sur l’amour hétérosexuel, sur 

la place des hommes dans les romans et sur l’acceptation ou le refus de la 

sexualité. De plus, il est important de noter que le corpus choisi pour cette 

thèse répond bien à nos attentes, car nous avons l’intention de nous pencher 

sur une étude axée sur le rapport mère-fille qui nous offre une perspective 

complète de l’influence de la mère sur l’évolution spirituel et psychique de la 

fille dans la vie, c’est-à-dire qu’il existe des facteurs positifs mais également 

négatifs. On analysera également, par exemple, comment se manifestent le 

suicide,  le  meurtre,  quelle  est  la  relation  entre  la  naissance et  la  mort.  Il 

s’agira  également  de  montrer  les  caractéristiques  de  l’écriture  de  ces 

romancières quand elles décrivent l’intimité, et quels éléments symboliques 

se trouvent privilégiés dans l’univers mère/fille. 

Comme nous le verrons, les relations entre mère et fille sont complexes 

et intenses quel que soit l’âge de la mère et de la fille. Il s’avère difficile ici de 

se limiter à l’étude de quatre ou cinq romans puisqu’il y a plusieurs écrivaines 

ont fait également des relations mère-fille leur axe principal. Les trois grandes 

parties comporteront ainsi, en guise d’introduction, une section portant sur les 

femmes et la société, et une autre consacrée à la place des femmes dans le 

champ  de  la  création  littéraire.  Néanmoins,  dans  les  romans  choisis  du 

corpus  à  cette  étude,  on  va  voir  que  les  contrastes  sont  frappants,  les 

33 Elisabeth Badinter, L’amour en plus, op,cit., p.27.
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tensions, les émotions et les crises ne sont pas les mêmes. On s’intéressera 

alors à l’évolution des relations mère-fille dans chacune des fictions, la façon 

dont elle est développée par les auteures, tout en examinant les différents 

portraits de mères et de filles dessinés par les écrivaines ainsi que la voix 

confiée  à la  mère  et  également  à  la  fille.  Le  rapport  mère-fille  sera  donc 

exploré  et  analysé à  la  lumière  des différentes  théories  psychanalytiques. 

Finalement, on se penchera sur les similitudes et les différences des relations 

mère-fille présentées dans les cinq oeuvres. On réfléchira sur les solutions 

possibles  aux  obstacles  et  aux  troubles  créés  par  ces  relations  souvent 

malheureuses.

Au bout du compte, cette thèse permettra de montrer que, dans bon 

nombre de fictions québécoises au féminin qui traitent de la relation mère-fille, 

la  mère,  soit  maltraitante  ou  dominante,  soit  protectrice  ou  complice,  est 

presque toujours, la grande responsable du malheur ou du bonheur de sa 

fille,  celle qui  l’a  empêchée  de  construire  une  identité  de  femme  à  part 

entière. Au terme de cette analyse, nous espérons qu’on pourra comprendre 

mieux le rôle de la mère et celui de la fille dans la fiction, mais aussi dans la 

réalité.  Selon  Lori  Saint-Martin :  « Le  rapport  mère-fille,  rapport  à  la  fois 

naturel (biologique) et social, conditionne pour une grande partie l’identité des 

femmes,  et  sans  doute  aussi,  leur  écriture. »34 A  travers  leurs  propres 

créations, nous espérons que nous pourrons voir émerger une figure nouvelle 

de la mère et avoir une meilleure compréhension de la maternité, et trouver 

enfin  des  solutions  bénéfiques  aux  conflits  qui  naissent  dans  la  famille, 

surtout entre les mères et les filles. 

34 Saint-Martin, Lori (1997), Contre-voix. Essais de critique au féminin, Québec, Nuit 
Blanche Editeur, p. 26.

40



PARTIE I

FIGURES ET REPRÉSENTATIONS 

MATERNELLES
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CHAPITRE 1

La mère, l’origine de tous

      Si  l’origine  prête  à  tant  de  vertiges, 
cramponnements, impulsions et fantasmes ; c’est 
qu’elle n’est pas un concept cernable, une entité 
logique  précise.  Ce  n’est  pas  qu’elle  soit 
purement confuse, mais nos façons de l’aborder 
ne sont pas toujours adéquates même au niveau 
de  la  pensée ;  on  pense  l’origine  comme  un 
« ensemble » d’idées, de faits,  de concepts. Or 
ce  n’est  pas  un  ensemble,  puisque  c’est  à 
l’origine de ce qui délimite des « ensembless » ; 
      c’est un ombilic  de l’être retiré dans 
l’être.  Elle conditionne ce à quoi elle échappe. 
Elle dé-conceptualise sans forcément délirer. Elle 
conditionne les identités qu’elle ébranle ; elle les 
porte et en même temps les faits craquer sous 
l’effet de passages à vide et de forces obscures 
qui sont celle de la vie, et par lesquelles un être 
émerge, advient, et s’éloigne de son origine. 

                                              Daniel Sibony,  Entre-deux35

Nous, les êtres humains, nous sommes tous nés. De tout temps, on 

s’est questionné sur son origine. Et de tout temps, bien que les mères savent 

ce qu’il en est de la naissance, elles nous donnent différentes réponses en 

évitant de dire la vérité. Ça commence depuis que l’on est petit. Ma propre 

expérience par exemple : quand j’étais trop petite, je demandais souvent à 

ma mère d’où je venais, et je me souviens qu’elle répondait qu’elle m’avait 

35 Daniel Sibony, Entre-deux, L’origine en partage, Editions du Seuil, 1991. P. 141.
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trouvée dans une décharge publique ou que j’étais née d’un grand oeuf. De 

telles réponses venaient  sans doute de la  conscience traditionnelle,  plutôt 

d’idées conservatrices et d’un esprit légué par la société féodale. C’était de 

vieilles blagues qui n’arrivaient jamais à cacher la réalité. 

Au  fur  et  à  mesure  que  l’on  grandit,  on  obtient  de  plus  en plus  de 

connaissances par des gens éclairés ou des manuels de biologie. On connaît 

enfin que tous, hommes et femmes, viennent de la femme et peuvent donc 

croire  qu’elle  est  leur  origine.  Nous naissons tous de nos mères,  qu’elles 

soient réelles ou symboliques. Symbolique ou imaginaire, peut-être que pour 

les enfants orphelins, c’est difficile de préciser quelle est la figure maternelle 

pour  laquelle  ils  greffent  un  sentiment  d’abandon  depuis  le  tout 

commencement de leur vie. Cependant, il est indéniable que la mère est la 

personne qui nous a donné la vie en nous mettant au monde. Ça, c’est une 

réalité immuable, nul ne peut la nier. La première voix que nous entendons 

est celle de la mère, son visage est notre première image perçue. Je me 

souviens de quelques phrases qu’a dites Adrienne Rich dans son ouvrage 

intitulé Naître d’une femme :

Toute  la  vie  humaine  sur  la  planète  est  née  d’une 
femme. L’expérience unificatrice et incontestable, commune à 
tous les hommes et à toutes les femmes, c’est cette période 
longue  de  plusieurs  mois  que  nous  passons  pliés  dans  le 
corps d’une femme.36 

     Fondamentalement, l’être humain vient de la femme. Dans l’imaginaire 

collectif  de tous les peuples,  la mère est  censée être  une image centrale 

ayant une liaison interne et vitale avec la question de l’existence. Plusieurs 

psychologues ont  déjà  démontré  que la  mère  joue un rôle  majeur  durant 

36 Andrienne Riche, Naître d’une femme, titre original Of woman born , 1980, éditions 
Denoël Gonthier. 285P. Phrases extraites dans l’avant-propos. 
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l’évolution de l’enfant. La relation entre la mère et ses enfants, l’importance de 

leur proximité physique et l’instinct maternel sont autant de sujets qui ont été 

étudiés, notamment par des chercheurs dans le domaine de la psychologie. 

      De même dans le domaine psychanalytique, on voit  que dans toute 

littérature,  y  compris  dans  la  littérature  québécoise,  la  mère  occupe 

également  une  place  importante.  La  présence  de  la  figure  maternelle  en 

littérature  n’est  pas  nouvelle.  Puisque  l’écrit  s’avère  un  endroit  privilégié 

d’épanchement de tous les imaginaires, collectifs et individuels. On voit, on 

pressent,  on  vit,  on  réfléchit,  on  veut  s’exprimer,  on  imagine,  on  crée,  la 

littérature  apparaît  alors  sous  la  plume.  Cependant,  les  descriptions  de 

l’image maternelle peut se transformer au fur et à mesure que les époques et 

les idéologies évoluent. Observer le parcours du développement de la figure 

maternelle nous permet alors d’analyser la pensée dominante d’une société 

dans un contexte déterminé, par rapport aux femmes. 

De plus, la place spéciale que détient la mère par rapport  à l’origine 

influence encore plus la littérature au féminin, puisque la mère demeure pour 

la fille une représentation d’elle-même, la source de la création de sa propre 

identité.  Des mères  qui  portent  toujours  un  poids  et  une charge  affective 

indéniables,  représentées  sous  différentes  images,  figures,  formes,  mais 

toujours présentes, peuplent toujours la littérature québécoise. En suivant ces 

modèles  fictifs,  on  peut  faire  apparaître  des  répétitions  conscientes  et 

inconscientes,  ce  qui  aurait  permis  de  choisir  le  meilleur  de  l’héritage 

maternel  et  d’éliminer le reste. Fouiller  dans ces mères fictives permet de 

découvrir et de comprendre mieux l’amour qui a réellement existé entre notre 

mère et nous.
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CHAPITRE 2

Réflexions sur l’image maternelle

    C'est  cet  amour  maternel  qui  fait  partie  des 

souvenirs les plus touchants et les plus inoubliables de 

l'âge adulte,  et  qui  signifie la  secrète  racine de tout 

devenir et de tout transformation, le retour au foyer et 

le recueillement, le fond primordial silencieux de tout 

commencement et de toute fin. Intimement connue et 

étrange  comme  la  nature,  amoureusement  tendre  et 

cruelle comme le destin, dispensatrice voluptueuse et 

jamais lasse de vie, mère de douleurs, porte sombre et 

sans réponse qui se referme sur la mort, la mère est 

amour maternel, elle est mon expérience et mon secret.

 

                                                                                         C.G. Jung,  Les racines de la conscience37

2.1  L’archétype de la mère

Quelle que soit l’originalité propre à chaque esprit, ils ont des contenus 

communs  qui  proviennent  d’une  même  structure,  lié  au  fonctionnement 

psychique. En termes psychologiques, on appelle ces contenus l’inconscient 

collectif. Néanmoins, le concept d’inconscient collectif n’implique en aucune 

façon  la  négation  de  l’individualité.  Puisque  les  instincts  se  manifestent 

toujours dans le contexte individuel et sont propres à chacun de nous. Qu’ils 

soient  communs à toute l’humanité ne nous empêche pas pour autant  de 

ressentir nos instincts comme quelque chose qui nous apparient. 

37 C.G. Jung, LES RACINES DE LA CONSCIENCE, Buchet Chastel, Paris 1971.
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De  même,  l’inconscient  collectif  est  vécu  de  façon  personnelle  par 

l’individu. Nous avons le droit de décrire avec précision ce que nous avons pu 

observer  subjectivement,  car  chacun  voit  les  choses  en  fonction  de  la 

psychologie qui  lui  est propre. D’autres,  qui  partagent  notre façon de voir, 

peuvent accepter ces descriptions. Mais nous ne devons pas nous irriter si 

d’autres encore, qui  ne partagent  pas notre point  de vue, ne sont pas du 

même avis.

Cependant,  tout  au  contraire  de  l’inconscient  personnel  qui  tire  son 

existence de l’expérience individuelle, l’inconscient collectif se caractérise par 

son origine héréditaire. Il n’est pas un bien personnel, ou une acquisition. Il  

est  universel,  de  même  que  les  instincts,  qui  relèvent  des  impulsions 

naturelles et  constituent une façon innée de se comporter. « Ses contenus 

sont pratiquement les mêmes partout et  pour chacun. Autrement dit,  il  est 

identique  en  chaque  homme  et  représente  un  substratum  psychique  de 

nature supra-personnelle commun.38 » 

L’élément constitutif de l’inconscient collectif est l’archétype. Selon Carl 

Gustav Jung,  l’un des pionniers de la  psychologie et  de la  psychiatrie  du 

monde, « les instincts (tendance innées et non acquises) offrent une grande 

analogie avec les archétypes ---- si grande, en fait, qu’il y a toutes sortes de 

raisons de croire que les archétypes sont les représentations inconscientes 

des  instincts  eux-mêmes ;  autrement  dit,  ce  sont  des  modes  de 

comportements instinctif. 39» Pour Jung, l’archétype est une notion contenant 

une représentation  commune à  tous les  peuples.  Il  est  effectivement  une 

38 Collected Works, Vol. 9, part I (Archetypes of the Collective Unconscious), P. 4.
39 Ibid., P. 43-44.
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figure qui vient de l’imaginaire collectif, quasi indécelable visuellement, c’est-

à-dire  qu’il  est  issue  du  principe  de  la  pensée  inconsciente  de  chaque 

individu. Il trouve son origine dans des croyances religieuses ou bien des rites 

initiatiques etc. Cependant, l’archétype se prend pour une image commune 

toujours  semblable  par  rapport  au  contenu,  dont  le  contenant  pourrait 

différencier selon des critères historiques, géographiques ou personnels. 

Le rapport avec l’origine du peuple pourrait alors constituer l’archétype 

de  la  mère.  Cet  archétype  fondamental  se  présente  sous  formes 

considérablement diverses. Ces figures sont faites dans l’imaginaire surtout 

masculin,  mais  féminin  également,  puisque  femmes  et  hommes  vivent 

ensemble et se soumettent aux mêmes règles sociales et  familiales. Pour 

mieux comprendre l’archétype de la mère, il a été possible d’en faire ressortir 

quelques  associations  mère/femme  plus  importantes  et  représentatives. 

Puisque l’archétype est intouchable, nous ne pouvons le deviner qu’à travers 

l’image qui devient alors son langage dans le monde conscient. Plus l’image 

est  puissante,  plus  elle  se  rapproche  de  l’archétype.  Elle  invente  une 

approche de la réalité par des voies sensorielles. Elle crée les chemins qui 

donnent sur des objets irreprésentables, elle sert à les ouvrir. 

L’image  comme  telle  est  si  précieuse  pour  la  mémoire,  si 
proche des appels d’origine, qu’elle est souvent et l’image de 
l’origine et le moyen de s’en échapper. Chacun transfère sur 
elle  l’approche  qu’il  a  de  l’original,  et  elle  déplace  de  tels 
transferts, entre l’une et l’autre de ses pauses...40 

Mentionnons ici entre autres quelques images que, suivant la variation 

de l’expérience et de l’idéologie, on a incarné ou bien qu’on pourrait incarner 

chez  la  mère.  Comme  au  niveau  personnel,  les  images  de  la  mère 

40 Daniel Sibony, Entre-deux, L’origine en partage, op, cit., P. 263.
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personnelle, de la belle-mère, de la grand-mère, de l’aïeule ; celles de toute 

femme avec laquelle existe un lien de ce type, par exemple la nourrice, la 

bonne d’enfants, la femme de ménage, la gardienne ou bien l’infirmière ; et 

puis les aspects figurés de la mère, tels ceux de déesses, de la Vierge Marie 

et de la sorcière. Les images de ce genre sont souvent liées à l’histoire et à 

l’idéologie religieuses. 

On repère également des symboles maternels dans des abstractions 

telle la visée de la rédemption, les objets de dévoration ou de vénération tels  

la terre, le ciel, la lune, la mer, la forêt, ou des matières particulières telles la  

roche, le jardin, l’arbre, le champ, le jaillissement de la source, la fleur, une 

maison, une grotte, un bateau. Cet archétype pourrait prendre toutes autres 

sortes de formes, un animal comme une tigresse, une grenouille, une vache ; 

un établissement de fonction institutionnelle comme un hôpital,  une église, 

une université, etc. Au sens plus approfondi et abstrait, elle pourrait être le 

paradis, le royaume de Dieu, ou bien les enfers. 

En  tout  cas,  bien  que  ces  représentations  soient  considérablement 

diverses,  elles procèdent  tous de l’archétype de la  Mère  primordiale  avec 

laquelle elles nouent toujours un lien étroit. L’archétype de la mère tel que 

théorisé  par  Jung,  et  soulevé  par  ses  commentateurs  le  démontre  bien : 

« l’archétype, qui est une structure pré-existante et primordiale41 » est « une 

notion  utile  et  adéquate,  car  elle  nous  montre  qu’en  ce  qui  concerne  les 

contenus  de  l’inconscient  collectif,  nous  avons  affaire  à  des  modèles 

archaïques  ----  je  dirai  plutôt  primordiaux  ----  c’est-à-dire  à  des 

41 E.A.Bennet, Ce que Jung a vraiment dit, 1966, l’édition Marabout université, 
cet  ouvrage est  la traduction intégrale  du livre de langue anglaise  What Jung 

really said. P. 63.
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représentations  universelles  qui  existent  depuis  les  temps  les  plus 

anciens.42 » 

On sait bien que tous les choses ont deux côtés, et que l’on ne peut pas 

en ignorer aucun. Pareillement,  l’archétype de la mère porte aussi ses deux 

aspects : elle est aimante et terrible à la fois. Dans son aspect positif, la mère 

représente  un  principe  bienveillant,  choyant,  qui  donne  le  soutient,  donc 

l’archétype de la mère est  souvent  associé à la sollicitude, la sagesse, la 

sympathie, l’élévation spirituelle, les instincts secourables, la croissance, la 

transformation,  la  renaissance  et  la  fertilité.  Par  exemple,  la  protection 

magique  qu’implique  cet  archétype  est  semblable  à  celle  de  l’image  du 

mandala. Par contre, le côté négatif et démoniaque de l’archétype de la mère 

est souvent associé aux secrets, à l’obscurité, à l’angoisse, au monde des 

morts, à la séduction et au poison. Par exemple, la violence qu’entraîne cet 

archétype se présente souvent par l’image du torrent43 ou du tourbillon. 

2.2  L’influence de la mère

D’après  les  psychanalystes,  à  chaque  fois  qu’un  individu  entre  en 

relation avec une femme, malgré qu’il soit homme ou femme, il compare ou 

se souvient toujours inconsciemment de sa relation initiale avec la mère, dont 

la  grande  force  primordiale  marque  l’existence  entière  de  tous  les  êtres 

humains. On peut dire que, dans une certaine mesure, l’archétype de la mère 

exprime l’amour maternel idéal que l’on espère. Cependant, la mère réelle sur 

42 Ibid., P. 67.
43 Le roman Le Torrent d’Anne Hébert(1950) est un exemple particulièrement riche de 
cette métaphore, dont on parlera au chapitre suivant intitulé « le mythe de la mauvaise 
mère ». 
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laquelle  cet  archétype  est  projetée  est  toujours  un  être  humain  imparfait. 

Alors, compte tenu du pouvoir de l’archétype de la mère, on pense que les 

influences d’une mère sur  ses enfants  pourraient  être  également  de deux 

sortes :  d’abord  ceux qui  correspondent  aux caractéristiques réelles  de  la 

mère,  et  d’autre part  ceux qui  découlent  des projections archétypales que 

l’enfant fait sur elle. 

Chez  l’enfant  mâle,  l’archétype  de  la  mère  est  présenté  comme  le 

fondement du complexe maternel. Lorsqu’il était nourrisson, et plus tard petit  

garçon, c’est sa mère qui lui donne la première image féminine. Les hommes, 

ayant grandi dans le fantasme de leur mère, en ont souvent gardé l’idée qu’ils 

sont inexistants comme hommes, d’autant que ce n’est pas si simple de l’être,  

un homme. En général, l’importance de la mère décroit à mesure que le fils 

grandit,  mais  en  réalité  son  influence  continue  à  s’exercer  en  tant 

qu’archétype de la femme. Autrement dit, à travers l’influence précoce de la 

mère réelle, une structure archétypique se développe autour de l’image de la 

mère,  occasionnant  des  fantasmes qui  perturbent  la  relation  mère-enfant. 

Celui qui ne peut pas se libérer de l’influence de sa mère, souffre alors d’un 

complexe maternel, sa mère est devenu pour lui d’une importance excessive. 

L’homosexualité,  le  donjuanisme,  et  parfois  l’impuissance,  font  partie  des 

effets caractéristiques du complexe maternel.  

« Mères et filles ne se quittent jamais », écrivait la grande psychanalyste 

Françoise  Dolto.  Quant  à  l’influence  de  la  mère  sur  la  fille,  étant  donné 

qu’elles sont de même sexe, l’influence de l’amour maternel est beaucoup 

plus  compliquée.  Généralement,  la  mère  demeure  pour  la  fille  une 

représentation d’elle-même, la source de la création de sa propre identité. On 
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décrit bien entendu ici l’évolution normale de l’individu. Mais il arrive aussi que 

la  jeune  fille  se  trouve  embarrassée  face  à  sa  mère.  Voyons  donc  deux 

alternatives du  sur-développement  à  propos  du  complexe  maternel  de  la 

femme, soient l’identité et la résistance à la mère. Dans le premier cas, la fille 

projette  complètement  sa  personnalité  sur  la  mère,  ses  sentiments 

d’infériorité font barrage à ses propres instincts féminins. Elle reste dévouée à 

sa mère qui veut la dominer par le désir inconscient ; la résistance à la mère  

est considérée comme un exemple du complexe maternel négatif dans lequel 

les  modes  de  comportements  de  la  fille  sont  formés  exclusivement  par 

opposition à ceux de la mère. Elle se lance toujours dans la lutte contre la 

personnalité de sa mère. Cette sorte de complexe maternel pourrait mener à 

des difficultés conjugales, à l’indifférence à la famille, et parfois pire encore à 

un suicide ou un infanticide. 

⁂⁂⁂⁂⁂⁂⁂⁂⁂⁂⁂⁂⁂⁂⁂⁂⁂

     A l’appui des études sur l’origine inconsciente de l’archétype de la mère et 

des  observations  générales  à  propos  du  complexe  maternel,  on  voit  que 

l’expérience de l’archétype maternel commence par l’identité inconsciente à 

travers laquelle l’enfant rencontre d’abord sa propre mère à lui. Au fur et à 

mesure que le temps passe, la mère réelle et ses projections jouent toujours 

un  rôle  très  important  pour  l’évolution  psychique  de  sa  progéniture.  La 

littérature nous offre particulièrement un lieu privilégié d’expression artistique, 

et  fournit  d’innombrables  exemples  qui  présentent  avec  pittoresque  un 

univers riche d’images maternelles.  Pour  cette  raison,  pour  bien saisir  les 

aspects  caractéristiques  de  l’archétype  de  la  Grande  Mère,  il  faut  qu’on 

observe ses images à travers des oeuvres féminines. 
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CHAPITRE 3

Aspects théoriques

Dans notre esprit, ou plutôt dans notre coeur, on 
continue de penser l’amour maternel en termes 
de nécessité. Et malgré les intentions libérales, 
on ressent toujours comme une aberration ou un 
scandale  la  femme  qui  n’aime  pas  son 
enfant. Nous sommes prêts à tout expliquer et à 
tout justifier plutôt que d’admettre le fait dans sa 
brutalité.  Au  fond  de  nous-mêmes,  nous 
répugnons à penser que l’amour maternel n’est 
pas  indéfectible.  Peut-être  parce  que  nous 
refusons de remettre en cause l’amour absolu de 
notre propre mère.

Elisabeth Badinter, L’Amour en plus44

Il faut souligner que la littérature québécoise contemporaine abonde en 

textes qui concernent l’univers féminin et  le rapport  mère-fille.  Néanmoins, 

depuis très longtemps, pour ne pas dire depuis toujours, la rigidité du système 

patriarcal a contraint les femmes au seul rôle de mère. C’est toujours le père 

qui exerce la grande autorité dans la famille. Dans cette optique, une femme 

est faite pour être mère, et même « bonne mère ». Certes, la maternité peut 

être une expérience enrichissante, mais on ne peut pas dire que toutes les 

femmes  désirent  des  enfants :  l’instinct  maternel  n’est  pas  naturel,  inné, 

comme on le prétend. L’image de la maternité rose et épanouie est une image 

surfaite en vue de servir le système patriarcal. Comme le souligne Martine 

Ross :

44 Elisabeth Badinter, L’amour en plus, op,cit., P.22.
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La maternité est politique : on ne saurait trop le répéter. Du 
corps des femmes au corps du pouvoir,  cette  réalité intime 
devient une politique de la natalité entretenant ses mythes, les 
réchauffant quand baisse la ferveur des femmes : il est normal 
de désirer et d’avoir des enfants. Confrontées à cette norme, 
les  femmes paient  le  gros  prix :  de  leur  santé  physique  et 
mentale, de leurs énergies, de leur réalisation personnelle, de 
leur vie même. Voilà ce qu’il est urgent de dire, de dénoncer.45

Dans le cadre patriarcal, poussés par l’envie irrépressible de domination, 

les hommes ont souvent tenté d’avoir le pouvoir complet en main, y compris 

la prise de contrôle de l’expérience de la maternité qui appartient en propre 

aux femmes. Cette maîtrise absolue a eu comme une conséquence de créer 

autour  du  phénomène  maternel  un  ensemble  de  normes,  de  règles,  de 

prescriptions  régissant  les  pensées  et  les  comportements  des  femmes, 

faisant dès lors de la maternité une véritable institution. 

Adrienne Rich, dans son oeuvre Naître d’une femme, la maternité en tant  

qu’expérience  et  institution46 démythifie  à  partir  d’un  point  de  vue  socio-

historique détaillé, argumenté, la maternité et met à jour les vérités actuelles 

la concernant, tout en fouillant l’histoire dans ses moindres détails. En même 

temps, elle plonge également dans son propre vécu de femme et de mère 

visant à la reconnaissance par les autres femmes d’une expérience commune 

à toutes. 

Pour Adrienne Rich le fait que la maternité soit devenue une institution---

et  une institution patriarcale---en a faussé toute l’expérience. Pour que les 

femmes reconquièrent la possession de leur propre corps et de leur histoire, il  

45 Martine Ross,  Le prix à payer pour être mère, Montréal, Les Editions du remue-
ménage inc, Dépôt légal : deuxième trimestre 1983. Quatrième tirage : mai 1986, P. 5.
46 Adrienne  Rich,  Naître  d’une  femme,  la  maternité  en  tant  qu’expérience  et  
institution, Titre original : Of woman born, W.W. Norton ＆ Co. Inc. New York. Et 
pour la traduction française, Editions Denoël/Gonthier, 1980. 
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faut  rompre  avec  l’expérience  de  l’institution  et  retrouver  l’aventure 

authentique de la maternité. Ici, l’auteure nous fait faire un voyage dans le 

passé et propose une exploration de sa propre expérience de la maternité. A 

travers une longue démonstration historique, elle veut révéler la réalité de la 

maternité dans toute son ampleur. Elle explique le phénomène de la maternité 

en tant qu’expérience enrichissante, épanouissante, mais aussi ambiguë où 

se mêlent de façon inextricable la colère et l’amour, le plaisir et le douleur, la  

frustration et  l’espoir.  Elle  s’applique à  marquer  son refus  d’une maternité 

asservie, afin de lui donner une définition authentique : 

Lorsque nous pensons à l’institution de la maternité, (...) Nous 
ne songeons pas aux lois qui nous ont conduites là où nous en 
sommes, aux punitions qui ont sanctionné celles qui ont tenté 
de vivre conformément à leurs goûts, à l’art qui nous représente 
dans une sérénité factice ou une résignation de convention, aux 
établissements médicaux qui  ont volé à tant de femmes leur 
« acte » de mettre au monde, aux spécialistes --- des hommes, 
pour la plupart  --- qui  nous ont dicté notre comportement de 
mères, et notre façon de ressentir. Nous ne songeons pas aux 
intellectuels  marxistes  selon  lesquels  nous  produisons  une 
« sur-valeur »  en  faisant  la  lessive,  en  faisant  la  cuisine,  en 
soignant  les  enfants,  ni  aux  psychanalystes  convaincus  que 
l’activité de mère nous convient,  tout naturellement.  Nous ne 
pensons pas au pouvoir dont nous sommes privées, au pouvoir 
qui nous est refusé, au nom de l’institution de la maternité.47

Certainement, les femmes reconnaissent toujours dans la maternité une 

de leurs  plus  grandes richesses.  Le  grand mouvement  du  féminisme des 

années soixante et soixante-dix ouvre la voie à l’étude de la maternité sous 

toutes ses coutures. Sachant qu’il s’agit d’une caractéristique exclusivement 

féminine, les féministes commencent à revendiquer leur droits dans la famille 

et  dans la  société.  Elles  utilisent  la  maternité  comme une accession  à  la 

création qui leur permet de prendre cette expérience comme un stimulateur 

47Adrienne Rich, op, cit., P. 272-273.
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de l’activité  créatrice.  L’éclatement  de la  vague du féminisme des années 

soixante et soixante-dix inaugure une ère nouvelle à propos de la littérature 

au féminin. Contrairement au passé où les femmes n’étaient pas capables 

d’entreprendre  d’autres  causes  que  le  ménage  familier  ou  le  couvent,  on 

constate que les choses ont  totalement changé aujourd’hui,  les écrivaines 

peuvent établir selon leur propre désir la signification nouvelle de la maternité. 

Pour  mieux  analyser  les  oeuvres  retenues  du  corpus,  ici,  j’aimerais 

prendre soin de les replacer dans leur contexte tout en m’inspirant de certains 

discours théoriques, qui ont retenu mon attention, sur la réflexion de l’amour, 

de  l’amour  maternel  et  de  la  relation  mère-fille.  Puisque,  en  plus  des 

romancières, il y a également pas mal de spécialistes qui se sont penchées 

sur  ces  mêmes problématiques.  Oeuvrant  dans différentes  disciplines,  les 

spécialistes tentent de faire une analyse complète du phénomène maternel à 

partir  d’un  questionnement  général  sur  ses  dimensions  personnelles  et 

sociales, tout en dévoilant les mensonges de la maternité, mais aussi ses 

vérités profondes et vécues par toutes les femmes. 

3.1  L’amour maternel n’a rien d’univoque

On a si  longtemps évoqué l’amour  maternel  en  termes d’instinct  que 

nous croyons volontiers qu’un tel comportement est ancré dans la nature de 

la femme. A nos yeux, chaque femme, en devenant mère, trouve en elle-

même toutes les réponses à sa nouvelle condition. Comme si une activité 

préformée,  automatique  et  nécessaire  n’attendait  que  l’occasion  pour 

s’exercer. Dans cette optique, une femme est faite pour être mère et l’amour 
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maternel  est  inné.  Cependant,  la  perception  du  rôle  de  la  mère  est-elle 

vraiment  un  instinct  qui  procéderait  d’une  nature  féminine,  ou  bien  ne 

pourrait-elle évoluer et se transformer selon les époques et les moeurs ? Tel 

est  l’enjeu du débat  qu’étudie Elisabeth Badinter,  au fil  d’une très précise 

enquête historique. 

Dans son oeuvre L’amour en plus, elle met en doute le concept d’instinct 

maternel.  Toutefois,  elle tire ses conclusions en se fondant sur une étude 

historique et sociologique. Certes le philosophe ne fait pas avancer la science 

puisqu’il n’apporte pas de documents ou de faits nouveaux à la collectivité 

scientifique,  mais  il  peut  quand-même entreprendre  modestement  de  faire 

reculer  les  préjugés.  L’auteure  déclare  au  début  que  son  discours 

philosophique consiste justement à faire réfléchir sur les présupposés de la 

biologie et de l’histoire. 

Au tout  commencement,  Badinter apparaît  déjà réfractaire  à certaines 

conceptions qui pensent toujours la maternité en terme d’instinct et veulent 

que la mère réponde à une série d’exigences de dévouement complet. Quant 

au concept d’instinct, elle rappelle les définitions des deux dictionnaires les 

plus  populaires.  Selon  le  Robert,  l’instinct  est  une  tendance  innée  et 

puissante commune à tous les êtres vivantes ou à tous les individus d’une 

même espèce ; le  Larousse du XXe siècle décrit l’instinct maternel comme 

« une tendance primordiale qui crée chez toute femme normale un désir de 

maternité  et  qui,  une fois  ce  désir  satisfait,  incite  la  femme à  veiller  à  la 

protection physique et morale des enfants ». Mais Badinter conteste à la fois 

l’inertie  du  sentiment  maternel  et  le  fait  qu’il  soit  partagé  par  toutes  les 

femmes, et d’après elle, une femme peut être « normale » sans devenir mère, 
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et que tout mère n’a pas une pulsion irrésistible à s’occuper de l’enfant qui lui 

est né. 

L’auteure  prend l’exemple la  mise  en nourrice  au XVIIIe  siècle.  Dans 

cette période-là, les mères urbaines envoyaient leurs bébés à la campagne. 

Les uns pensent que c’est un signe de désintérêt pour l’enfant, alors que bien 

au  contraire,  les  mères  sont  convaincues  des  bienfaits  de  l’air  de  la 

campagne et de la nocivité de la ville et auraient volontiers sacrifié leur désir 

de maternage à la santé de l’enfant. Mais comment expliquer cet abandon du 

bébé à une époque où le lait et les soins maternels représentent, pour lui, une 

plus grande chance de vivre ? En réalité, ces mères étaient conscientes du 

sort probable de leurs enfants, c’est-à-dire qu’elles savaient que leurs enfants 

mourraient  dans une grande proportion.  Dans ce cas-là,  Badinter  réplique 

catégoriquement à cette optique que c’est bon pour la santé des enfants de 

les envoyer à la campagne. Car, si l’enfant n’est pas à la portée de main de la 

mère, comment pourra-t-elle l’aimer ? Comment pourra-t-elle s’y attacher ?  

Ecoutons le mot de Roger Vailland : « Il n’y a pas d’amour, il n’y a que des 

preuves d’amour. » Badinter doute alors de l’existence de l’instinct maternel. 

D’après elle, l’amour maternel n’est pas inné, et « il s’acquiert au fil des jours 

passés avec l’enfant et à l’occasion des soins qu’on lui dispense. »48 

N’avons-nous  pas  trop  souvent  tendance  à  confondre 
déterminisme  social  et  impératif  biologique ?  Les  valeurs 
d’une société sont parfois si impérieuses qu’elles pèsent d’un 
poids  incalculable  sur  nos  désirs.  Pourquoi  ne  pourrait-on 
admettre que lorsque l’amour maternel n’est pas valorisé par 
une société, donc valorisant pour la mère, celui-ci n’est plus 
nécessairement désir féminin ?49

48 Elisabeth Badinter, L’amour en plus, op, cit., P. 15.
49 Ibid. P. 16.
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Badinter  soutient  que les rôles de la  femme et  de  la  mère se  voient 

déterminés par les valeurs de la société dans laquelle elle évolue et que la 

maternité se transforme selon l’époque et le lieu où elle vit. La maternité et 

l’amour qui l’accompagne ne seraient jamais inscrits de toute éternité dans la 

nature féminine. Puisque chaque femme est un cas particulier. Par exemple, 

quant aux demandes de l’enfant et les réponses de la mère, il  ne semble 

exister aucune harmonie préétablie ni interaction nécessaire entre les deux. 

Les unes savent entendre, d’autres moins, d’autres pas du tout. Là est peut-

être le mal métaphysique, l’une des causes essentielles du malheur humain. Il 

se peut que les mères aiment leurs enfants, il se peut aussi qu’elles ne les 

aiment pas. La femme qui est prête à se jeter sous les roues d’un camion fou 

pour sauver son enfant peut très bien refuser le sacrifice quotidien de son 

temps, de sa sexualité et de son propre développement, sacrifice que l’enfant 

exige sans s’en rendre compte. Convaincus que la bonne mère est une réalité 

parmi  d’autres,  nous  ne  pouvons  cependant  pas  ignorer  l’existence  des 

différentes figures de la maternité :

En  principe,  la  loi  naturelle  ne  souffre  aucune  exception. 
Même si on substitue le concept de règle (le général) à celui 
de  loi  (universalité),  il  faut  bien  constater  qu’il  y  a  trop 
d’exceptions à la règle de l’amour maternel pour qu’on ne soit 
pas  forcé  de  remettre  en  question  la  règle  elle-même. 
L’amour, dans le règle humain, n’est tout simplement pas une 
norme.  Trop  de  facteurs  interviennent  qui  se  jouent  d’elle. 
Contrairement  au  règne  animal  immergé  dans  la  nature  et 
soumis à son déterminisme, l’humain, ici la femme, est un être 
historique, le seul vivant doué de la faculté de symboliser qui 
l’élève hors de la sphère proprement animale.50

Au bout du compte, par une étude historique et par un retour éclairé sur 

certains concepts propres à la psychanalyse, Elisabeth Badinter prouve que 

50 Elisabeth Badinter, op, cit., P. 15.
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l’amour maternel n’est pas un instinct qui procède d’une nature féminine, mais 

il révèle largement d’un comportement social, et variable selon les époques et 

les moeurs. Les attitudes maternelles sont bien sûr diverses, donc il n’y a pas 

qu’une seule manière pour le couple fille et mère d’entrer en relation. 

3.2  Dévoiler le premier mensonge

 En  plus  des  philosophes  qui  s’intéressent  à  la  maternité,  aux rôles 

voués à  la  mère  autant  dans la  société  qu’à  l’intérieur  des foyers  et  aux 

relations entre mère-fille, certains psychanalystes remettent en question les 

mêmes  problématiques.  Les  psychanalystes  contemporains  veulent 

réinterpréter  le  rôle  de  la  mère  et  les  relations  mère/fille  dans  la  société 

occidentale  à  l’époque  actuelle.  Démolir  les  palissades  qui  empêchent  la 

mère de s’exprimer tout en lui donnant un pouvoir important, voilà leur but 

sincère. Comme le résume Catherine Ladouceur dans son mémoire intitulé 

Ecrire le cri : la figure de la mauvaise mère dans Annabelle de Marie Laberge  

et L’obéissance de Suzanne Jacob : 

Cependant,  il  est  évident  que  la  situation  a  tout  de  même 
évolué depuis la sortie du livre d’Adrienne Rich...en 1980. En 
psychanalyse,  entre  autres,  certaines  prémisses  ont  été 
grandement  questionnées  et  plusieurs  des  fondements  qui 
étaient  tenus pour vrai  ont été révisés ou critiqués (Comte, 
1991). Luce Irigaray (1974), Nancy Chodorow (1978), Mariane 
Hirsch (1989) ont tenté de montrer la face cachée des théories 
freudienne et lacanienne par rapport au maternel, entre autres 
la façon dont l’expérience de la mère a été niée, ou du moins 
oubliée, dans la formation de l’identité de l’enfant, et comment 
le lien mère/fille est beaucoup plus puissant et révélateur dans 
la formation de l’identité féminine que le laisse croire la théorie 
du  complexe  d’OEdipe,  telle  que  développée  par  les 
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psychanalystes dominants.51

L’ouvrage de Nancy Friday,  Ma mère, mon miroir, présente alors, avec 

une sincérité bouleversante, une étude sur les relations problématiques entre 

mère-fille : de la symbiose à la séparation, de la haine à l’amour, de l’intimité 

à la rivalité.  L’auteure commence sa réflexion à partir  de ce qu’elle-même 

avait partagé autrefois avec sa mère, ce que toutes les femmes partagent 

avec la leur : l’amour, mais aussi la culpabilité, la frustration, la colère etc. Et 

elle  interroge  également  d’autres  femmes,  des  spécialistes  surtout, 

psychanalystes et psychologues. D’entrée de jeu, elle regrette beaucoup le 

manque d’authenticité  entre  ses deux qui  les  empêche de se comprendre 

franchement: 

J’ai toujours menti à ma mère ; et elle m’a toujours menti. Quel 
âge pouvais-je avoir lorsque j’ai appris son « langage », pour 
appeler  les  choses  autrement ?  Cinq  ans...  quatre  ans,  ou 
moins ? Ce refus de tout ce qu’elle ne pouvait pas me dire, de 
tout ce que sa mère, déjà, ne pouvait pas exprimer, fausse 
encore nos relations.52

Nancy Friday se demande ce qui pousse les femmes à entretenir l’image 

d’une relation sans faille avec l’enfant. On nous élève dans idée que l’amour 

maternel est différent de tout autre type d’amour. Il doit échapper à l’erreur, au 

doute, à l’ambiguïté des affections ordinaires. Mais, d’après Nancy Friday, ce 

n’est qu’« une illusion»53. Telle est la tyrannie de la notion d’instinct maternel 

qui idéalise la maternité au-delà des possibilités humaines et efface la femme 

51 Catherine Ladouceur, Ecrire le cri: La figure de la mauvaise mère dans Annabelle  
de Marie Laberge et L’obéissance de Suzanne Jacob, Thèse (M.A.), Département des 
lettres et communications, Faculté des lettres et sciences humaines, l’Université de 
Sherbrooke, Avril 2000. P.33.
52    Nancy  Friday,  Ma  mère,  mon  miroir,  Titre  original :  My  mother,  my  self, 
[Traduction française : Editions Robert Laffont, S.A., Paris, 1979]. Dépôt légal : avril 
2003. p. 15.
53 Ibid., p. 17.
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derrière la  mère.  « La mère  sent  le  mélange d’amour et  de  ressentiment, 

d’affection et de révolte qu’elle éprouve pour son enfant, mais elle ne peut 

pas se permettre de le connaître. » Voici ce que répond le Dr Robertiello : 

L’acte  de  mettre  un  enfant  au  monde  ne  confère  pas  la 
capacité  d’être  mère ;  la  femme  ne  se  sent  pas 

nécessairement  envahie  par  ce  merveilleux  “instinct 

maternel”qui dicte à chaque instant ce qu’il convient de faire à 

l’enfant. Les femmes doivent se débarrasser de ce mythe, qui 
les  met  à  la  merci  d’une  société  phallocrate.  Les  hommes 

sont“certains”que  les  femmes  sont  faites  pour  être  mères. 

Mais chaque femme, au fond du coeur, quand elle a un enfant, 

n’est pas tellement “certaine”. Elle devient comme paralysée, 

compte  sur  les  autres  pour  lui  dire  ce  qu’il  faut  faire.  La 
suprématie  masculine  utilise  le  mythe  de  l’instinct  maternel 
pour renforcer sa position de puissance.54

D’après Nancy Friday, le rôle de mère parfaite que la société patriarcale 

impose à la femme fausse la réalité des relations mère-fille. En s’appuyant 

sur les témoignages de plusieurs psychanalystes, l’auteure a constaté qu’il  

s’agit ici d’un mensonge fondamental qui emprisonne le couple mère-fille. Il  

en résulte qu’un certain aspect de la vie et de la personnalité de la mère 

devient un grand secret pour la fille. Cela est surtout vrai en ce qui concerne 

le  sexe.  Nos  angoisses  sexuelles  naissent  alors  de  notre  perception  de 

l’insécurité de notre mère --- de sa propre angoisse et de ses doutes à l’égard 

des notions hyper-idéalisées, relatives à la féminité/maternité, qu’elle essaye 

de nous inculquer :

Aucun stimulus érotique ne doit se faufiler dans la conscience 
de la petite fille, aucune plaisanterie graveleuse ; elle ne doit 
pas porter de vêtements suggestifs, elle ne doit pas se douter 

54 Ibid., P. 29.
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que le corps de sa mère a des réactions sexuelles. Si la mère 
n’y pense pas, n’en parle pas, ne réagit pas, la sexualité s’en 
ira. Pour détourner l’attention de l’enfant du thème sexuel qui 
peut  l’angoisser,  la  mère  franchit  le  dernier  pas :  elle  se 
désexualise.55

Selon l’auteure,  dans une telle situation,  la  sexualité  naissante de la 

petite fille sera pour elle un sujet d’anxiété. Elle comprendra tôt ou tard que la 

sexualité est quelque chose de mauvais, et qu’elle est peut-être un danger qui 

doit être nié, réprimé. On peut dire qu’il s’agit d’un amour parfait que la mère  

veut, à tout prix, entretenir avec sa fille, mais cela va engendre les inhibitions 

de la femme ou d’autres problèmes à propos de la sexualité. Nancy Friday 

soutient qu’il vaut mieux que la mère soit honnête avec sa fille, même si c’est 

pour lui faire part de ses inquiétudes, de ses sentiments négatifs ou bien des 

mauvaises humeurs qu’elle ressent à son égard. Dans ce cas, on est sûr que 

la fille acceptera plus facilement la vérité que le mensonge entretenu par la 

mère. Ce besoin d’une confiance fondamentale en la vie est primordial pour le 

couple mère et fille. Nancy Friday a inventé une conversation dans laquelle sa 

mère lui aurait parler, en toute franchise, de ce qu’elle ressent elle-même :

Il y a certaines choses que je connais, et je te les apprends. 
Le reste --- la sexualité et tout ça --- je suis tout simplement 
incapable de t’en parler, pour la bonne raison que je ne vois 
pas très bien  où j’en  suis  moi-même.  Nous essayerons de 
trouver d’autres gens, d’autres femmes qui pourront te parler 
et combler les vides. Je ne peux pas être, à moi toute seule, la 
mère dont tu as besoin. D’une certaine façon, je me sens plus 
près de ton âge que de celui de ma mère. Je n’ai pas en moi 
cette  certitude sereine  de déesse-mère qu’elle  possédait  et 
que toutes les femmes sont censées avoir.56

Ainsi  Nancy Friday réclame-t-elle  qu’on  permette  aux femmes de se 

55 Ibid., P. 33.
56 Ibid., P. 15.
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défaire  du  modèle  parfait  et  idéalisé  que  leur  impose  la  société,  modèle 

auquel  elles  adhèrent  souvent  de  façon  tout  à  fait  inconsciente  tout  en 

cachant leurs angoisses et leurs faiblesses. La mère, même si elle éprouve 

des malaises dans son expérience de maternité, n’est pas pour autant une 

mauvaise  mère.  Au  contraire,  dévoiler  le  lourd  mensonge,  accepter  des 

complications, parler de vrais sentiments aux enfants, rendront les mères plus 

authentiques et réelles. Et il  sera plus facile pour les filles de découvrir  la 

vérité à l’égard de leur mère.  Les réflexions que l’auteure propose font la 

lumière sur des concepts tel que l’instinct maternel, trop souvent tenus pour 

acquis et qu’il est essentiel de déconstruire et de re-contextualiser. Une fois 

libère de ces contraintes idéologiques, on pourra poser un regard plus objectif 

sur les sentiments contradictoires et les conflits qui peuvent survenir entre la 

mère et la fille. 

3.3  Envie d’une nouvelle créativité artistique

En plus  des spécialistes  qui  s’intéressent  à  la  situation des femmes 

réelles dans la vie, il y a également des écrivaines québécoises qui font vivre 

des personnages maternels dans leurs oeuvres. Il s’agit cette fois de parler 

de femmes de « papier ». Déjà, plusieurs écrivaines se sont penchées sur 

l’exploitation des figures de la mère et des relations entre mère/fille dans la 

fiction québécoise. 

Le  nom  de  la  mère de  Lori  Saint-Martin  me  fournit  des  matériaux 

précieux qui seront utiles lors de mon analyse du corpus. De prime abord, on 

peut  la  prendre pour  un prolongement de l’analyse de Patricia  Smart,  qui 
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s’intéresse  à  l’écriture  des  femmes  issue  du  contexte  social  patriarcal  et 

essaye de montrer  la  manière  dont  les femmes se trouvent  constamment 

coincées  entre  les  barreaux  de  la  Maison  du  Père,  la  « maison  étant 

évidemment  une  métaphore  de  la  culture  et  de  ses  structures  de 

représentation idéologiques, artistiques et langagières » 57. Dans son oeuvre, 

Smart  déplore  toujours  la  rigidité  de  ce  système idéologique  ---  la  prison 

paternelle --- qui définit le rôle de la femme et ne laisse aucune de place à 

l’émancipation de la femme :

[La] tyrannie du Père, qui simultanément s’effraie du pouvoir 
qu’ont les femmes d’enfanter et tient à les emprisonner dans 
leur rôle de reproductrices. Il y a bien un crime, un meurtre ici, 
dont  le  texte  culturel  québécois  ---  peut-être  précisément 
parce qu’il s’est érigé de façon très précise sur le contrôle de 
la fonction reproductrice des femmes --- est hanté, culpabilisé 
de façon dramatique.58 

Cependant, l’étude de Smart démontre de façon éloquente qu’il existe, 

dans la littérature québécoise, des auteures qui refusent d’obéir à la loi du 

Père. Par une subjectivité assumée, elles dénoncent la situation et laissent 

prévoir une forme de libération :

Bien avant les féministes de nos jours, il y a eu des femmes 
qui  se  sont  refusées  à  ce  rôle  de  mater  dolorosa  ou  de 
femme-objet,  et  qui,  inscrivant  les  traces  de  leur  propre 
subjectivité  dans  le  langage  littéraire,  ont  constaté  cette 
tradition de sacrifice, qui n’est au fond que l’autre face de la 
sempiternelle autorité du Père.59

Lori  Saint-Martin  a  fait  quant  à  elle  une étude plus  approfondie  des 

représentations textuelles sous l’angle du rapport mère-fille dans la littérature 

57 Patricia Smart, Ecrire dans la Maison du Père, L’Emergence du féminin dans la  
tradition  littéraire  du  Québec,  Montréal,  Québec/Amérique,  coll.  « Littérature 
d’Amérique », [1988] 1990. P. 22.
58 Ibid., P. 330-331. 
59 Ibid., P. 332.
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québécoise au féminin. Toutefois, elle affirme que le rapport mère-fille qu’elle 

a  choisi  de  traiter  était  très  peu  exploité auparavant  en  dépit  de  son 

importance.  :

Le premier lien entre les femmes rompu, tous les autres en 
seront affaiblis.  Est-ce pour  cela qu’on dit  que les femmes, 
jalouses, ne s’entendent guère entre elles ? Quoi qu’il en soit, 
le rapport des femmes à leur mère, le rapport  des femmes 
entre elles, demeure le grand impensé de la psychanalyse et, 
plus généralement, de la pensée patriarcale. Dans la doctrine 
théologique, dans l’art, en sociologie, on représente le rapport 
père-fils, parfois le rapport mère-fils, presque jamais le rapport 
mère-fille.60 

Néanmoins,  de  toute  évidence,  la  mère,  dans  l’écriture  des  femmes 

québécoises,  occupe  une  place  privilégiée.  La  relation  mère-fille  se  situe 

souvent à la base de la venue de la protagoniste à l’écriture : « c’est pour la 

mère  ou  contre  elle,  pour  lui  échapper  ou  encore  pour  la  retrouver  ou  la 

venger, que la fille écrit. Son importance ne se limite pas, loin s’en faut, aux 

seuls  niveaux  événementiel  et  thématique. »61 De  ce  point  de  vue,  en 

s’appuyant sur les théories psychanalytiques, surtout sur celle de Freud, qui 

montrait déjà combien les structures psychiques sont à l’origine des structures 

narratives, Lori Saint-Martin constate que l’évolution psychique caractéristique 

des femmes devrait  donner lieu à des structures narratives qui  leur  soient 

propres :

De  nombreuses  psychanalystes  et  psychologues  --- 
Chodorow,  Irigaray,  Couchard ---  ont  montré que le  rapport 
mère-fille est le pivot de l’identité féminine ; le développement 
psychique  des  femmes  emprunte  des  voies  qui  lui  sont 
propres.  Par  ailleurs,  Freud affirme que,  dans tout  « roman 
familial »,  structures  psychiques  et  structures  narratives 
tendent à converger... Si tel est le cas, les textes de femmes 

60 Lori, Saint-Martin, Le nom de la mère, op, cit., P. 33.
61 Lori, Saint-Martin, Le Nom de la Mère : mères, filles et écriture dans la littérature  
québécoise au féminin, Québec, 1999, édition Nota bene. P. 16.
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devraient  porter,  à  tous  les  niveaux  (thèmes,  structures, 
figures,  particularités,  énonciatives),  le  marque  de  cette 
spécificité psychique.62

Ainsi,  « le  rapport  mère-fille  doit  s’envisager,  non  comme  un  simple 

thème littéraire,  mais comme une dynamique complexe qui  se trouve à la 

source  même  de  l’écriture  au  féminin  et  qui  surdétermine  les  structures 

narratives  et  même,  dans  une  certaine  mesure,  le  langage  (tournures 

syntaxiques,  figures,  etc.) »63 Encore,  à  travers  des  analyses  de  très 

nombreux  écrits  de  femmes du  Québec,  Lori  Saint-Martin  soutient  que  le 

rapport au maternel conditionne, à plusieurs égards, l’ensemble du processus 

d’écriture des femmes en tant qu’élément essentiel de la formation de l’identité 

féminine  et  que  les  textes  féminins  portent  en  effet  la  marque  de  cette 

spécificité psychique :

En  effet,  à  bien  lire  les  textes,  on  voit  qu’il  se  dégage  de 
chacun  un  rapport  particulier  au  maternel  (c’est-à-dire  le 
rapport d’une femme à sa mère, à la féminité, à la vision de la 
maternité  que  véhicule  la  société  et  à  sa  propre  maternité 
réelle,  potentielle,  refusée  ou  impossible),  rapport  qui 
conditionne  l’ensemble  du  langage  et  de  la  forme 
romanesque.64

La  spécificité  de  l’écriture  au  féminin  prend  naissance  alors  dans  le 

rapport de celle qui écrit à la mère et au maternel. Cependant, la relation entre 

maternité  et  textualité  n’a  rien  d’univoque.  Selon  Lori  Sain-Martin,  pour 

représenter la mère et la relation mère-fille, il  n’existe pas qu’une manière, 

mais de multiples relations au maternel qui donnent lieu chacune à une forme 

textuelle particulière, et  il  n’existe pas non plus qu’une seule stylistique au 

féminin, mais peut-être plusieurs stylistiques liées chacune à sa manière au 

62 Ibid., P. 16-17.
63 Ibid., P. 17.
64 Ibid., P. 17.
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maternel. Dans cette optique, elle indique d’ailleurs que : « chose certaine, le 

positionnement par rapport à la mère et à son propre potentiel reproducteur 

demeure  l’une  des  composantes  essentielles  de  la  quête  identitaire  des 

femmes ; pour cette raison, il marque profondément leur écriture. »65

    

A la lumière des oeuvres, Lori Saint-Martin révèle l’essence du concept 

de  la  maternité  dans  la  vie  des  romancières  et  dans  leurs  créations 

artistiques,  et  prouve  d’ailleurs  que  l’évolution  de  la  création  de  l’univers 

maternel dans la littérature féminine québécoise incarne, avec vivacité, les 

transformations culturelles et  idéologiques auxquelles un grand nombre de 

femmes aspirent. En résumé, elle insiste encore une fois sur le fait que le 

rapport  mère-fille  n’est  pas  un  simple  thème  de  l’écriture  au  féminin,  au 

contraire,  il  est  déterminant  non  seulement  pour  les  configurations 

particulières  de l’intrigue,  mais aussi  pour  les  formes narratives adoptées, 

pour  les  valeurs  symboliques  défendues  et  même  pour  le  langage.  Mes 

recherches sur les romans retenus du corpus s’inspire beaucoup de celle de 

Saint-Martin, dont la réflexion a énormément nourri la mienne. 

65 Lori, Saint-Martin, Le Nom de la Mère, op.cit., P. 17.
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PARTIE II

LA MATERNITÉ EN MOUVEMENT  

DANS LA FICTION QUÉBÉCOISE

CONTEMPORAINE
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CHAPITRE 1

La mère canadienne-française

C’est ça qui me dégoûte chez les femmes...
C’est ça qui me déplaît.
Le besoin qu’elles ont d’exprimer leurs 
sensations.
Sans pudeur. Et presque toujours faux.
Comme si, d’ailleurs, ça avait quelque 
importance
Pour les autres. 66

1.1 Les femmes et la société

Le paysage littéraire  québécois  est  déjà  occupé par  de nombreuses 

oeuvres  qui  prennent  la  mère  pour  thème.  Effectivement,  le  thème mère-

enfant est un thème familier  et  affectueux qui attire extrêmement le grand 

public en puisant dans le fond commun de notre culture. Néanmoins, la figure 

maternelle décrite dans la littérature varie selon les époques et les idéologies 

dominantes.  L’amour  maternel  donc  ne  peut  pas  s’exprimer  librement  en 

dehors d’un cadre social rigide. C’est ainsi que Jean Le Moyne affirmait : 

La mère canadienne-française est quelque chose de spécial 
et dont on chercherait  vainement,  je crois, l’équivalent chez 
les  peuples  civilisés  de  notre  temps... Que  peut-elle  avoir, 
cette  mère  propre  à  la  province  de  Québec...:  la  mère 
canadienne-française se dresse en calicot, sur son « prélart », 

66 L’épigraphe de La Cohorte fictive de Monique LaRue, tirée d’un procès-Verbal d’un 
roman écrit par Jean-Marie Le Clézio. P. 7.
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devant  un  poêle  et  une  marmite,  un  petit  sur  la  hanche 
gauche, une grande cuiller à la main droite, une grappe de 
petits aux jambes et un autre petit dans le ber de la revanche, 
là,  à  côté  de  la  boîte  à  bois...  Notre  image  a  beau  ne 
correspondre à rien d’actuel ou à peu près, elle s’impose avec 
insistance, elle est familière à tous et constitue une référence 
valable pour tous. Nous avons affaire à un mythe.67

     Autrefois, la voix de la mère avait du mal à se faire entendre dans les livres 

québécois de la première moitié du vingtième siècle. Jean Le Moyne est l’un 

des premiers qui soulignent le peu d’espace accordé aux femmes dans le 

roman canadien-français.  Comme le résume Lilian Virginia Pôrto dans son 

mémoire : 

La  représentation  idéologique  dominante  du  personnage 
féminin  dans  la  littérature  canadienne-française  de  l’avant 
1945,..., correspond à la réalité de la majorité des femmes qui 
ont vécu durant cette époque. Autrement dit,  le personnage 
féminin  affronte  dans  la  fiction  des  problèmes  similaires  à 
ceux auxquels  les  femmes canadiennes-françaises faisaient 
face  dans  leur  société :  vie  confinée  au  foyer,  travail 
domestique  épuisant,  nombreuses  grossesses,  manque 
d’éducation et  de vie  professionnelle,  entre autres (Collectif 
Clio, 1982).68

On  a  l’impression  que  les  romanciers  et  les  romancières  cultivaient 

depuis longtemps l’image traditionnelle de la mère qui établit  une équation 

entre femme et mère. Ce modèle de mère est maintenue par le clergé et 

magnifié par l’idéologie traditionnelle qui offrait aux femmes deux choix : le 

couvent ou le foyer. En ce temps-là, les femmes qui peuplent dans nos livres 

« n’apportent rien de neuf. Elles sont toutes pareilles et sans mystères sous 

67 Jean Le Moyne, La femme dans la civilisation canadienne-française, Convergences, 
coll. « Convergences », Montréal, HMH, 1969. P. 70-71.
68 Lilian  Virginia  Pôrto,  Le  rapport  mère-fille  dans  deux  romans  à  la  première  
personnage  de  Garielle  Roy,  Mémoire  ès  Arts,  Department  of  Languages  and 
Linguistics, University of Saskatchewan, Saskatoon, Saskatchewan, Canada, 2006. P. 
9. 
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leurs déguisements de temps, de lieu, de classe. » « Le personnage féminin 

est  suffisamment  indéterminé pour  être  source de conséquence dans son 

propre  drame  ou  plus  simplement  le  déroulement  de  sa  vie. 69»  Jean  Le 

Moyne souligne par ailleurs la monotonie du personnage féminin déterminé 

par le modèle de mère :

Je  disais  il  y  a  quelques  instants  que  je  ne  vois  qu’un 
archétype  à  nos  femmes  imaginaires.  Quel  est-il ?  Cet 
archétype --- il a soudain crevé les yeux à Oedipe --- c’est la 
mère... la mère, respectable, vénérable, sacrée, intouchable, 
imprenable... Sous des travestis variés, avec des subtilités et 
des  grossièretés  variables,  à  travers  le  jeu  indéfini  des 
associations inconscientes, la mère investit la femme de nos 
fictions. Elle l’investit  et  la détruit.  Ou plutôt,  elle l’empêche 
d’être. Il n’y a plus de femmes, il n’y a que des mères dont on 
n’a jamais à dire qu’un mot : tabou.70 

1.2 Les femmes et le champs littéraire

En 1928,  Virginia  Woolf  avait  affirmé  que,  pour  être  écrivaine,  une 

femme a besoin d’argent et d’une chambre à soi. Cinquante-quatre ans plus 

tard, Béatrice Didier, dans  L’écriture-femme, a commenté ainsi cet point de 

vue : « Très vite on s’aperçoit que la dimension définie par ces deux facteurs, 

c’est  finalement le temps,  ou plutôt  l’espace-temps. »71 D’après Lori  Saint-

Martin,  «  la  non-maternité  était  pour  nos aïeules  une condition  d’accès à 

l’écriture :  célibataires, veuves,  voire  religieuses,  les grandes écrivaines du 

passé étaient très rarement des mères. Pas plus que les mères n’avaient leur 

place dans la fiction québécoise. »72 

69 Jean le Moyne, op,cit., P. 103.
70 Ibid., P. 105.
71 Béatrice Didier, L’écriture-femme, Les presses universitaires de France, 1981, P 234.
72 Lori  Saint-Martin,  Le  corps  et  la  fiction  à  réinventer :  métamorphoses  de  la  
maternité dans l’écriture des femmes au Québec, Recherches féministes, Vol. 7, n°2. 
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La  littérature  québécoise  d’avant  1945  témoigne  du  fait  que  ces 

conditions  requises  pour  écrire  ont,  en  général,  été  inaccessibles  aux 

femmes. On voit bien l’absence quasi totale de voix de mères en tant que 

sujets à l’époque du roman de la terre. Comme l’indique Janine Boynard-Fort 

dans son analyse du roman de la terre :  après le mariage, le personnage 

féminin est totalement éliminé et « se dissout alors dans le rôle de la mère 

reléguée à l’arrière-plan  de la  scène romanesque dès qu’apparaissent  les 

enfants »73. 

Lorsque les mères se trouvaient enfin dans le roman, elles y tenaient 

souvent  un  rôle  symbolique,  sans  substance  ni  profondeur.  Elles  étaient 

reléguées à la périphérie de la fiction centrale ; sans prise sur les cours des 

événements  romanesques,  elles  s’éclipsent  en  douceur,  souvent  très  tôt. 

Comme l’indique Nancy Huston dans son ouvrage Journal de la création :

La mère, à force d’être métaphorisée, est totalement muette. 
Qu’elle soit innommable ou indicible, qu’on la fuie ou qu’on la 
fouille, qu’on la piétine ou qu’on la baise dans des spasmes de 
terreur, elle est et demeure le contraire de toute intelligente et 
de toute parole.74

Par la suite, l’écriture au féminin, à partir de l’après-guerre, commence à 

porter la marque des mutations socioculturelles qui a changé la condition des 

femmes. On constate qu’il  y  a  de plus en plus de femmes écrivaines qui 

commencent à s’exprimer et à réclamer une place décente pour la femme. Si 

l’on s’en tient à la situation littéraire du Québec, on voit que de nombreuses 

1994, P. 115
73 Janine Boynard-Fort,  Un matriarcat en procès : analyse systématique de romans  
canadiens-français, 1860-1960, Montréal, Les Presses de l’Université de Montréal, 
coll. « Lignes québécoises », 1982, P. 107
74 Nancy Huston, Journal de la création, 1990, édition BABEL, 332P. P. 188.
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femmes ont déjà entrepris, en tant qu’écrivaines, la cause de la reconstruction 

de la représentation maternelle. Comme le montre Patriciat Smart dans son 

essai,  « Au  Québec,  un  survol  même  rapide  du  corpus  littéraire  laisse 

soupçonner  que  lorsque  les  femmes  écrivent,  la  tradition  se  rompt  et  le 

changement s’insère dans l’édifice solide des représentations culturelles. »75 

L’abandon  des  modèles  traditionnels  et  la  quête  de  nouveaux  points  de 

repère montrent que les femmes sont plus que des figurantes ou des victimes 

et qu’elles doivent désormais chercher des mots pour s’émanciper. 

75 Ibid., Phrases extraites dans l’avant-propos. 
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CHAPITRE 2

La présence authentique de la mère forte

2.1  Les femmes et la société

      Dans des années de l’après-guerre, les figures de mères et de filles se 

font plus présentes. Toutefois, on a l’impression que l'image de la femme au 

foyer,  vivant  en  compagnie  de  nombreux  enfants,  sont  beaucoup  plus 

décrite ; Cette image représente vivement la situation sociale et familiale des 

femmes à cette époque dont la majorité sont dépendantes économiquement. 

Selon les valeurs traditionnelles, l'homme détient l'autorité; il est la « tête» du 

foyer, alors que la femme en incarne le « coeur ». Dans ce point de vue, Lyne 

Hains le résume ainsi : 

[...]  avant l'avènement de la Révolution tranquille, l'idéologie 
cléricale était toujours dominante puisque l'Église étendait sa 
domination dans les sphères de l'éducation et de la santé et 
que les autres élites abondaient dans le même sens. Il était 
clair  alors  que les femmes ne pouvaient  s'épanouir  ailleurs 
qu'au sein du foyer.76

À cette époque, l’idéologie traditionnelle exige que la femme devrait 

enfanter sans arrêt et ensuite veiller à l'éducation de ses enfants. C’est son 

obligation, presque sa vie entière. La maternité était perçue comme un devoir, 

surtout que le clergé poussait les femmes à multiplier les naissances, parfois 

76 Lyne, Hains, Voix de mères et voix de filles dans le théâtre des femmes au Québec  
depuis 1960, Université du Québec à Montréal, Thèse en études littéraires, Juin 2010. 
P. 75.

74



au  péril  de  leur  santé  et  même  de  leur  vie.  De  plus,  avant  les  années 

soixante, il n’existait aucun moyen de contraception efficace. Donc, dans ces 

conditions-là, les femmes avaient souvent bien plus d'enfants qu'elles ne le 

souhaitaient. 

Épuisées,  accaparées  par  des  tâches  familiales,  que  les  mères 

pouvaient-elles transmettre  à leur  fille  ?  Quelles valeurs partageaient-elles 

avec celles qui ne pouvaient aspirer qu'à suivre leurs traces, prolongement 

inévitable de ces femmes, s'imbriquant dans le même moule ? C’est dans ce 

contexte que poindre dans les années quarante l’image des mères puissantes 

qui  nous montrent leurs vies familiales, leurs réalités,  leurs difficultés ainsi 

que leurs angoisses. 

2.2  Représentations des mères puissantes 

      L’arrivée de  Bonheur  d’occasion77 (1945)  de  Gabrielle  Roy dans le 

paysage  littéraire  du  Québec  inaugure  le  roman  de  la  ville  ou  le  roman 

populiste de type réaliste. On découvre la première fois un roman canadien-

français qui place le couple mère-fille au centre de l’oeuvre romanesque, où 

la  femme  parle  et  exprime  des  sentiments  et  des  sensations  qu’on 

l’empêchait jusqu’alors de ressentir. C’est avec ce roman que l’on commence 

77 Gabrielle  Roy,  Bonheur  d’occasion,  Les  éditions  du  Boréal,  [1945],  Nouvelle 
édition, 1993.

Références  sur ce livre :  Histoire  de la  littérature québécoise,  Les  éditions  du 
Boréal,  Dépôt  légal :  3e trimestre  2007,  Bibliothèque  et  Archives  nationales  du 
Québec. 

P. 293-298.
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à voir une déconstruction plus efficace de l’image traditionnelle de la femme 

qui avait accaparée les coeurs des Québécois depuis si longtemps. Comme 

le dénonce Patricia Smart dans son ouvrage Ecrire dans la maison du père :

Avant Bonheur d’occasion, ... devenir mère dans la littérature 
québécoise était presque inévitablement le coup de mort porté 
au personnage féminin. Dans le texte idéologique sous-jacent 
à la littérature, être mère équivalait à ne-pas-avoir-d’histoire, à 
être uniquement l’Autre,  le reflet et le support de la maison 
paternelle ; et de ce meurtre de la femme l’absence de mères 
dans le roman était le reflet fidèle.78

Depuis  sa  première  oeuvre Bonheur  d’occasion  qui  est  dédié  « à 

Mélina Roy », jusqu’à la dernière  La Détresse et l’enchantement  qui se clôt 

sur l’évocation du « peuple retrouvé, tel que ma mère, dans son enfance, me 

l’avait donné à connaître et à aimer », on voit que presque tous les écrits de 

Gabrielle Roy respirent généralement l’amour et  l’admiration pour la mère. 

Elle est peut-être la première au Québec qui décrit l’expérience de la fille sans 

passer  sous  silence  le  point  de  vue  de  la  mère.  Elle  ébauche  une 

reconnaissance de la subjectivité maternelle où la mère a sa propre voix, si 

bien que deux subjectivités, deux voix s’y enchevêtrent par moments. Dans 

l’oeuvre de Gabrielle Roy,  on assiste alors à une double mise au monde, 

comme le  revendique Lori  Saint-Martin :  « naissance de la  fille  à l’écriture 

grâce à la mère ( et en même temps malgré et contre elle), inscription de la 

mère comme sujet narrant dans le texte de la fille. »79   

      Dans Bonheur d’occasion, Gabrielle Roy a l’intention de dénoncer plus 

précisément l’idéologie conservatrice qui, en surchargeant la femme par de 

78 Patricia Smart,  Ecrire dans la maison du père. L’émergence du féminin dans la  
tradition littéraire du Québec. Edition originale : Québec Amérique, [1988]. Publié en 
2003, XYZ éditeur, P. 213.
79 Lori, Saint-Martin, Le Nom de la Mère : mères, filles et écriture dans la littérature  
québécoise au féminin, Québec, 1999, édition Nota bene. P. 121.
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nombreuses épreuves et grossesses, éloigne davantage mère et fille l’une de 

l’autre. Par exemple, quand Florentine Lacasse, la fille aînée, apprend que 

Rose-Anna,  sa  mère,  attend  à  nouveau  son  douzième  enfant  dans  la 

quarantaine,  elle  apparaît  bien  révoltée,  comme  si  elle  accusait  sa  mère 

d’être la seule responsable de sa maternité. Florentine rejette sa mère pour 

tout ce qu’elle représente et refuse de lui ressembler : « Moi, je ferai comme 

je  voudrai.  Moi,  j’aurai  pas  de  misère  comme  sa  mère. »80 Cependant, 

Florentine est devenue enceinte contre sa volonté, abandonnée par Jean, elle 

rejoint inévitablement la destinée de sa mère.

      Dans ce contexte, rien d’étonnant que la mère et la fille affrontent des 

difficultés pour se faire comprendre et se comprendre. Puisque chacune a ses 

propres  souffrances dans lesquelles  elles  se  referment  toutes  seules.  Par 

exemple, il y a une scène où Florentine cherche, auprès de sa mère, après 

une tentative d’avortement, à se confier à elle « des malheurs si grands et si 

nombreux qu’elle sentit s’étouffer en elle les dernières lamentables velléités 

d’espoir »81.  Mais,  accablée par  tant  de  problèmes quotidiens,  Rose-Anna 

n’est pas capable de soutenir davantage le regard suppliant de sa fille, elle 

« [détourne]  la  tête.  Le  menton  appuyé  sur  la  poitrine,  elle  semblait  être 

devenue une chose inerte, indifférente, à demi enfoncée dans le sommeil.  »82 

Quand  les  deux  femmes  se  font  face  de  nouveau,  elles  se  regardent 

« comme  deux  ennemies »83.  Ainsi  cette  scène  fait  ressortir  le  manque 

d’amitié, de communication et de complicité entre la mère et la fille. 

En dépit de ce portrait gris  présenté dans  Bonheur d’occasion, nous 

80 Gabrielle Roy, Bonheur d’occasion, op, cit., P. 89.
81 Ibid., P. 272.
82 Ibid., P. 273. 
83 Ibid.
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observons  une  certaine  ouverture  concernant  la  représentation  du 

personnage féminin qui transformera le roman-canadien. Rappelons que ce 

roman  est  un  roman  urbain  qui  évoque,  avec  les  conséquences  de  la 

Première Guerre et de l’ère industrielle, un certain changement du rôle de la 

femme dans la société qui, malgré l’industrialisation grandissante, continue à 

préserver les valeurs traditionnelles de la femme au foyer, et qui n’accorde 

pas  à  l’épouse  et  à  la  fille  les  mêmes  droits  que  les  hommes.  Avec  la 

possibilité de trouver sa place sur le marché du travail, la femme commence à 

assumer certaines tâches dont l’univers masculin avait toutefois le monopole, 

mais les salaires sont bien inférieurs à ceux des hommes. 

Notons que, en attendant son douzième enfant, Rose-Anna est encore 

obligée d’accepter du travail  rémunérateur en plus des charges familiales. 

C’est  elle  qui  travaille comme femme de ménage pour gagner  l’argent du 

foyer ; elle prend également certaines décisions importantes concernant les 

siens  dans  le  cadre  familial,  vu  que  Azarius  Lacasse,  le  père,  la  victime 

désignée  du  chômage  saisonnier,  apparaît  toujours  incapable  d’assumer 

toutes ses responsabilités et passe toute la journée à traîner. De plus, malgré 

ses soupirs de femme épuisée, elle reste toujours fidèle à l’idéologie cléricale 

qui préconise le culte de la maternité : « J’ai fait mon devoir, Notre-Seigneur. 

J’ai eu onze enfants »84. Quant à Florentine, la fille de Rose-Anna, elle prenait 

des responsabilités lourdes comme sa mère, puisque, en tant que serveuse 

d’un restaurant,  elle est le principal soutien financier de sa pauvre famille. 

Gabrielle Pascal nous dépeint ainsi l’image d’Anna Lacasse :

Elle est montrée comme perdant pied progressivement dans 
la lutte quotidienne qu’elle mène contre la misère, les tâches 
harassantes et l’angoisse(...) Et avant l’accouchement de son 
douzième enfant elle sombre dans une profonde dépression 

84 Ibid., P. 102.
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qui lui fait souhaiter mourir avec une profonde envie de repos. 
Par ailleurs, se souvenant des espoirs de sa jeunesse, elle 
discerne un contraste pitoyable entre la pauvreté de son foyer, 
le désordre qui l’entoure et la journée de son mariage « claire, 
limpide, avec des sons de cloche.85

Loin de correspondre à l’idéologie de la survivance nationale qui fait  

toujours l’apologie de la maternité, ici, nous avons une image maternelle très 

vive avec la description de son travail quotidien marqué par la misère et les 

tracas suscités par la famille trop nombreuse. Cependant, on voit que, face à 

tous les fardeaux pénibles, Rose-Anna n’apparaît jamais faible. Il y a en elle 

des  réserves  de  courage  et  d’expérience  qui  forcent  l’admiration.  Les 

épreuves l’atteignent  sans l’abattre.  Par  exemple,  on voit  pour  Rose-Anna 

qu’il  existe  un  problème  obsédant,  c’est  le  logement.  La  famille  n’a  pas 

d’autre  choix  que  d’effectuer,  tous  les  douze  mois,  un  déménagement 

obligatoire  dans un logement  toujours  de  plus  en plus  sordide,  car  ils  ne 

réussissent jamais à acquitter le loyer. Dans cette situation-là, Rose-Anna, qui 

ne manque pas de courage, part sans cesse en quête d’un logis. Elle sort 

dans la rue et  cherche attentivement les logements à louer : « de quelque 

côté  qu’elle  levât  les  yeux,  Rose-Anna  apercevait  des  écriteaux :  « à 

louer »... »  Et  dans le quartier  Saint-Henri,  il  y  a pas mal  de gens qui  se 

trouvent dans le même cas : « Rose-Anna rencontrait plusieurs femmes du 

peuple qui,  en examinant les maisons, comme elle,  marchaient lentement. 

Elles étaient déjà nombreuses celles qui cherchaient un nouveau logis ; dans 

quelques semaines, elles seraient des centaines. Rose-Anna se dit qu’il fallait 

se hâter de devancer la grande ruée d’avril.»86... 

85 Gabrielle Pascal, « La condition féminine dans l’oeuvre de Gabrielle Roy », Voix et  
images-Littérature  québécoise,  Les  presses  de  l’Université  du  Québec,  vol.  V,  no 
1,automne 1979, P. 150-151.
86 Gabrielle Roy, Bonheur d’occasion, op. cit., P.68. 
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Telle  nous  apparaît  Rose-Anna  Lacasse.  « Bonne  comme  du  pain, 

cette femme venue de la campagne et échouée à la ville, qui se débat contre 

la misère, qui élève ses enfants sans les comprendre parce que son enfance 

a été saine et heureuse et qu’eux ne connaissent que la sordidité de leur rue 

et de leur maison, n’a pas été qu’une création de l’imagination. »87 En elle, 

nous  reconnaissons  clairement  la  femme  besogneuse  de  chez-nous.  Sa 

fécondité, son intelligence pratique dans le quotidien, son courage à toutes 

les épreuves rencontrées dans la vie sont des caractères traditionnels des 

mères canadiennes. 

Il  y a bien sûr d’autres romans qui ont fait revivre ce type de mère, 

mentionnons Joséphine Plouffe88. C’est au moment de la parution de Bonheur 

d’occasion, qu’un autre journaliste, Roger Lemelin, publie en 1948 un autre 

roman urbain qui se situe dans les quartiers pauvres de Québec, Les Plouffe, 

qui nous présente une mère qui a presque les mêmes traits et qui évolue 

dans un milieu ouvrier québécois. 

L’histoire  présente  sept  ans  de  la  vie  au  quotidien  de  la  famille 

Plouffe(1938-1945),  qui  est  aussi  une  famille  nombreuse  (quatre  enfants), 

famille  de  milieu  ouvrier.  L’action  se  déroule  aussi  pendant  la  Deuxième 

Guerre mondiale  et  la  crise économique.  Ici,  la  famille  Plouffe  abonde en 

personnages colorés. Leurs démêlés donnent lieu à de multiples épisodes, 

souvent bouffons, tendres parfois, et composent une peinture fidèle de la vie 

canadienne dans les années quarante. Au rang des personnages pivots de la 

série,  on  voit  la  figure  matriarcale  de  Joséphine  Plouffe,  bonne  mère  de 

famille, dévote, qui ne plaisante jamais avec la religion, dévouée et autoritaire 

87 Soeur Sainte-Marie-Eleuthère, C.N.D.  La Mère dans le roman canadien français, 
Les presses de l’Université Laval, Québec, 1964. 211p. P. 180. 
88 “ la mère” dans Les Plouffe de Roger Lemelin, Editions J’ai Lu, 1948. 
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à la fois, qui protège toute sa marmaille. 

Au cours de la description de la saga de la famille Plouffe, on voit pas 

mal  d’images  de  la  mère  forte,  « cette  vieille  femme,  aux  chairs  amples, 

flasques et ridées, qu’un foie malade teintait  de jaune, qu’une trop tardive 

maternité avait épuisée. »89: depuis quarante ans, c’est toujours elle qui va et 

vient dans sa cuisine, prépare le souper avant la rentrée de tous les membres 

de la famille qui « au bout de la galerie, scrutait l’horizon »90 ; c’est toujours 

elle  qui  est  pressée  de  débarrasser  la  table,  qui  mange  les  restes  de 

nourriture que les enfants n’aiment pas ; c’est toujours elle qui se soucie de la 

santé du père Plouffe, s’occupe de la réfection des vêtements des enfants... 

C’est à travers bien des petites scènes familiales dans la vie courante que 

Roger Lemelin dépeint d’une manière vivante l’image d’une mère forte qui se 

montre « l’esclave de ses enfants, l’inconsciente despote de son mari»91. 

Il est pertinent de signaler qu’une oeuvre littéraire peut être le reflet du 

contexte social  de son époque.  Dans l’histoire  littéraire,  ces deux romans 

symbolisent tout à la fois l’arrivée en ville de la littérature québécoise et le 

moment fort du réalisme romanesque. Ces fresques sociales sont aussi parmi 

les  premiers  grands  succès  de  vente  qu’aient  connus  des  écrivains 

canadiens-français. Ils nous racontent tous des histoires quotidiennes dans la 

vie  canadienne  du  petit  peuple.  Les  personnages  maternels  ---  forts, 

intelligents  et  courageux  ---  dépeints  dans  ces  romans  s’écartent  du 

stéréotype de la femme passive, soumise au contrôle masculin, et rejoignent 

en fin de compte la destinée féminine de cette époque où la société voue 

celle-ci à une vie domestique au sein de la famille. 

89 Ibid., P 68.
90 Ibid., P. 8.
91 Ibid., P. 67.
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Citons continuellement comme autre exemple de destin maternel, « la 

grosse femme »92 de Michel Tremblay. Celle-ci occupe également une place 

considérable dans le paysage littéraire québécois. Elle incarne la femme qui 

se retrouve enceinte tardivement. Ici, le thème de la maternité est presque 

omniprésent dans ce roman. En contrepartie, les hommes apparaissent en 

retrait. L’action de La Grosse femme d’à côté est enceinte est réduite à une 

seule journée à la fin du printemps 1942. Alors sept femmes de la rue Fabre 

sont enceintes en même temps et attendent ensemble leurs bébés au mois 

de  juin,  parmi  elles  la  grosse  femme,  femme  de  Gabriel,  celle-ci  tient 

sûrement  un  rôle  clé  en  se  présentant  comme  le  symbole  maternel  par 

excellence dans le récit. 

Ce personnage n’a  pas de nom,  mais  il  est  pourtant  l’un  des plus 

humains et des plus importants dans ce roman. Cependant,  au lieu d’être 

félicitée, cette grossesse est plutôt mal vue et suscite bien des médisances. 

Parce que, premièrement, la grosse femme a déjà quarante-deux ans, c’est 

déjà l’âge pour une femme d’être grand-mère, donc sa grossesse est prise 

par les autres comme le résultat d’une sexualité encore trop affirmée ; puis, 

comme son  surnom  l’indique,  conjuguée  à  son  obésité,  sa  grossesse  lui 

impose l’immobilité, assisse seule dans sa chambre : cette posture lui attribue 

physiquement une position centrale. Tous les autres personnages gravitent 

autour d’elle ; enfin, parce qu’on se trouve en 1942, l’auteur met en relief le 

fait que, à l’époque de la guerre, l’enfantement pouvait dispenser les hommes 

d’aller à la guerre. Il  y a certainement pas mal de femmes qui devenaient 

mères par contrainte et obligation plutôt que par leur propre désir. Dans ce 

92 “la mère” la plus importante dans La grosse femme d’à côté est enceinte de Michel 
Tremblay, Les Editions Leméac, 1986. 329p.
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contexte-là, c’est naturel que la femme de Gabriel tombe enceinte dans le but 

de dispenser son mari de partir au front en Europe. 

Néanmoins,  au fil de la lecture du roman, on constate que la grosse 

femme aime d’avance l’enfant  qu’elle  porte,  comme elle  le  dit à  son mari 

Gabriel : « Pis j’pourrais mettre au monde tous les enfants que j’voudrais !... 

Tous les enfants que j’aurais mis au monde seraient dans nos jambes, tout le 

temps,  pis on aimerait  ça ! »93 On est  persuadé que la grosse femme est 

heureuse  d’attendre  ce  nouvel  enfant  malgré  son  âge  trop  avancé  et  les 

commérages des autres. 

Le thème de la maternité est presque partout dans le récit, souligné à 

la  fois  comme ce  qu’il  y  a  de  plus  beau  et  de  plus  vénérable  quand  la 

grossesse est souhaitée et donc apparenté au bonheur, ce qui est sûrement 

le  cas  de  la  grosse  femme ;  ou  bien  tout  au  contraire,  la  grossesse  est 

souillée par le rejet et la répugnance, ce qui est le cas des autres femmes 

enceintes du quartier, celles qui sont animées par un sentiment moins fort que 

celui qu’éprouve la grosse femme ; c’est notamment le cas de « la terrrible 

Alberrtine »94, la belle-soeur de la grosse femme. Si elle est mère, elle n’a 

jamais connu de plaisir  dans son mariage et a vécu les étapes menant à 

l’enfantement comme autant de découvertes remplies d’épouvante. Aussi a-t-

elle de mauvaises relations avec ses enfants95. 

De plus, comme l’auteur nous l’indique, durant la guerre, la maternité 

d’une femme pouvait offrir à un homme l’occasion d’échapper au champ de 

93 Michel  Tremblay, La grosse femme d’à côté  est  enceinte,  Les  Editions  Leméac, 
1986. 329p.
94 Ibid., P. 48. L’appellation donnée par le frère d’Albertine Edouard. 
95 Elles font toujours peur à son fils Marcel, et avec sa fille Thérèse, elles se battent 
souvent l’une et l’autre : P.37-38, P.86-87, P. 144, P. 193, P.316, etc.
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bataille. Donc, certaines femmes endossent à contre coeur le rôle de mère. 

Elles vivent leur grossesse comme une sorte de viol. Souvent, elles ont été 

préservées dans une forme de pureté qui les a empêchées de connaître le 

fonctionnement physiologique de l’amour et de la grossesse. Elles ignorent 

autant ce qui  se passe en elles que ce qui  va leur  arriver  dans les mois 

suivants. La vérité est cachée par la pudeur, la décence, la honte, ou bien la 

religion, la tradition... Par exemple, « elle n’avait pas osé le questionner, sa 

mère lui avait déjà dit qu’on ne pose pas de questions, jamais, sur tout ce qui  

se  trouve  entre  le  nombril  et  les  genoux... »96.  Il  arrive  qu’une  femme 

s’imaginait même que « son premier enfant lui viendrait par le nombril. »97 

On voit que, c’est la grosse femme qui se fait oblative à la fin du récit en 

rassemblant autour d’elle d’autres jeunes mères perdues, elle tente de les 

faire profiter de son expérience et de les éclairer sur les choses de la vie 

qu’elles ignorent. Montrant une belle image de la mère et de l’enfantement, on 

peut donc dire que la grosse femme se situe sûrement à la tête des mères 

québécoises dans les familles nombreuses. Son absence de nom lui confère 

peut-être  une  nature  universelle,  il  a  bien  fait  des  références  à  la  figure 

maternelle par des allusions symboliques ou métaphoriques. 

C’est avec un grand bonheur d’écriture que Michel Tremblay a mis en 

place  les  acteurs  du  premier  tome  du  puissant  cycle  romanesque  des 

Chroniques du Plateau Mont-Royal. Et il  ne cesse d’ouvrir  des portes vers 

l’intimité des personnages qui sont tous vifs et attachants, particulièrement 

celle de la grosse femme. En suivant cette histoire en apparence simple mais 

captivante  présentée comme une photographie  du quartier  Mont-Royal,  le 

96 Ibid., P. 210.
97 Ibid., P. 207.
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lecteur  découvre  l’authenticité  des  moeurs  québécoises  dans  les  années 

quarante, surtout la vie réelle des petites gens qui sont souvent pauvres.
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CHAPITRE 3

L’émergence de la mauvaise mère

3.1  L’apparition de la mère maltraitante

La littérature féministe des années quarante nous ouvre la voie à l’étude 

de la maternité sous toutes ses coutures, tant dans ses implications positives 

que négatives. Dans cette période, la figure de la mère maltraitante voit le 

jour et vient ébranler l’image de la mère dévouée, qui est toujours serviable 

pour ses enfants et sa famille, campée selon les valeurs traditionnelles. Aux 

yeux d’un grand nombre, ne pas aimer son enfant est le crime inexpiable. 

C’est peut-être le plus grand tabou de notre culture où la figure de la mère 

incarne  généralement  altruisme,  protection,  tolérance,  tendresse  et 

générosité. Comme le définit Patricia Smart dans son ouvrage :

Imaginons une femme qui devine intuitivement et sans efforts 
les besoins  de ses enfants.  Cette  mère-là  les adore  et  les 
trouve fascinants. Elle est en accord parfait avec eux et a tant 
d’imagination qu’elle ignore l’ennui. Elle prend soin d’eux aussi 
naturellement qu’elle respire et c’est pour elle une source de 
plaisir qui n’exige ni discipline ni esprit de sacrifice. Elle est le 
symbole de la bonne mère.
Pensons maintenant à son contraire : une femme qui se lasse 
facilement de ses enfants, indifférente à leur bien-être ; une 
femme si narcissique et si absorbée par elle-même qu’elle ne 
peut discerner ce qui leur convient le mieux. Insensible à leurs 
besoins, elle est incapable de comprendre leurs sentiments et 
elle les utilise souvent pour sa satisfaction personnelle. Cette 
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femme  leur  fait  du  mal  sans  le  savoir.  Comme  elle  est 
incapable de tirer  une leçon des souffrances qu’elle  cause, 
elle ne peut s’amender. Elle, c’est la mauvaise mère.98

L’indifférence ou la froideur maternelle est bien une sorte de cruauté 

envers  les  jeunes  enfants  qui  ont  tous  soif  d’affection.  Pire  encore,  de 

l’indifférence à la cruauté réelle, il n’y a qu’un pas. Si l’indifférence a des effets 

néfastes  sur  l’enfant,  le  mépris  en  a  de  plus  terribles  encore.  Françoise 

Loranger  se  fait  sans  doute  la  première  à  crever  le  mythe  de  la  mère 

traditionnellement sacro-sainte. Elle a écrit dans Mathieu99, qui a fait scandale 

lors  de  sa  parution  en  1949,  le  drame  de  l’enfant  rejeté  par  sa  mère 

« odieuse »100, Lucienne Normand. 

Dans ce roman, Mathieu est la victime de sa mère qui l’accable de son 

mépris et réussit presque à faire de lui un raté. Ruinée et abandonnée par 

son mari, Lucienne Normand a concentré sur son fils toutes les rancoeurs 

d’une  femme profondément  humiliée.  C’est  en  poursuivant  une  forme  de 

vengeance  à  l’égard  de  son  mari  que  Lucienne  Normand  entreprend  de 

détruire son fils. Elle s’est vraiment acharnée contre ce pauvre garçon. Par 

exemple, elle a accentué la laideur physique de Mathieu en le convaincant 

qu’il la doit à son père comme le prix à payer pour bénéficier en échange de 

sa fortune. 

98 SMART, Patricia, Ecrire dans la Maison du Père. L’émergence du féminin dans la  
tradition littéraire du Québec. Montréal, Québec&Amérique, Coll. « Littérature 
d’Amérique ». [1990] 1992. p. 118.
99 Françoise Loranger, Mathieu, première édition, Montréal, [1949] 1990, réservée aux 
membres du Cercle du Livre de France.

Références sur ce livre : Dictionnaire des oeuvres littéraires du Québec, Montréal, 
Fides,  1978,  tome  III,  p.  619-621.  L'Encyclopédie  du  Canada  :  édition  2000, 
Montréal, Stanké, 2000, p.1466. 
100 Soeur Sainte-Marie-Eleuthère, op.cit., P. 146. 
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Ainsi Lucienne Normand pousse Mathieu à la haine, en ne lui laissant 

pour arme que le sarcasme. Que de fois Mathieu évoque son passé, c’est 

toujours la figure d’une mère monstrueuse qui lui apparaît devant les yeux :

Les humiliations que sa mère lui a fait subir tout au long de 
son enfance assaillent brusquement sa mémoire. Des scènes 
se déroulent devant lui, se précipitent comme dans un film ; un 
Mathieu qui tremble de peur, le bras levé pour protéger son 
visage ;  un Mathieu pâle de rage,  trépignant  sur  place ;  un 
Mathieu humilié qui ne sait où cacher sa honte ; un Mathieu 
impuissant  qui  sanglote  de  désespoir ;  un  Mathieu  qui  se 
renforgne à vue d’oeil et qui devient chaque jour plus inquiet, 
plus  aigri,  plus  méchant ;  un  Mathieu  qui  apprend  à  se 
détester,  à  se  mépriser,  à  se  haïr ;  un  Mathieu  torturé, 
cherchant des victimes à l’assouvissement de sa haine... 101

Bien  au  contraire  à  la  mère  traditionnellement  « respectable, 

vénérable, sacrée, intouchable »102, refusée ou bien haïe par ses enfants, des 

mères mauvaises semblent irresponsables et indifférentes parce qu’elles sont 

épuisées par trop nombreuses maternités et par les conditions sordides et 

insalubres où elles vivent.  Dans Une saison dans la vie d’Emmanuel103 de 

Marie-Claire Blais, maltraitée par un mari rude et grossier qui la prend pour 

une chose, la mère, visage sans nom, accouche le matin comme une bête et 

s’en va travailler dans les champs l’après-midi. Cette loque humaine, à peine 

consciente, erre dans l’existence comme une ombre, confondant souvent les 

noms de ses enfants morts. Dans ce cas-là, imaginons-nous alors comment 

la mère pourrait trouver encore l’énergie de s’occuper de sa famille composée 

d’innombrables enfants ?

101 Françoise Loranger, op.cit., P. 290-291.
102 Jean Le Moyne, op.cit., P. 105.
103 Mari-Claire Blais, Une saison de la vie d’Emmanuel, Editions du Jour à Montréal, 
Ottawa, 1965. 175 p. 
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Dans le monde brutal où vit Pauline Archange104, rôdent les maladies et 

la mort familière. Sa mère serait sans doute également plus aimante si elle 

n’avait  pas  à  lutter  constamment  contre  la  maladie,  contre  le  manque 

d’argent.  Si  elle  avait  assez  d’instruction  pour  comprendre  une  enfant 

supérieurement douée? Cependant, si Pauline Archange arrive à s’accomplir 

en devenant écrivain, c’est bien en dépit des jérémiades et des incessants 

reproches maternels.

C’est  à  partir  des  années  soixante  que  l’on  commence  à  voir  des 

changements plus notables dans la condition sociale de la femme. A cette 

époque-là, « [...] les femmes ont connu une progression spectaculaire dans le 

champ littéraire québécois, à l'image de leur avancée dans la sphère sociale» 

(Boisclair,  2004:  13).  A ce sujet,  Lilian Virginia Pôrto a écrit :  «...la révolte 

sexuelle  des  années  1960  a  offert  aux  femmes  de  nouvelles  voix  de 

libération ; la pilule et l’accès légal à l’avortement permettant aux femmes de 

reprendre  le  contrôle  des  naissances  et  de  leur  propre  corps,  malgré 

l’interdiction de l’église. C’est ainsi  que le taux des naissances a chuté au 

Québec au cours des années 1960. »105 

C'est à ce moment qu’on voit le Québec se diriger vers une société plus 

moderne, qui mènera, dans les années soixante-dix, à  un éclatement d’un 

mouvement  féministe.  Il  a  dénoncé  l’aliénation  dans  laquelle  les  femmes 

vivent  la  maternité et  a  permis  aux « filles  de  papier »  de  parler  de  leurs 

mères dans la fiction. Les femmes n’utilisent plus nécessairement la maternité 

dans le sens positif de l’équation femme et mère, comme on le faisait dans la 

tradition.  Dès  lors,  le  modèle  de  la  bonne  mère  traditionnelle  disparaît 

104 Mari-Claire Blais,  Manuscrits de Pauline Archange, Editions du Jour à Montréal, 
Ottawa, 1968. 206 p. 
105 Lilian Virginia Pôrto, op, cit., P.9.
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presque complètement. Comme le note Paulette Collet qui trace le portrait 

des mères de ce genre : 

L’héroïne des années soixante a cessé d’être la mère fertile et 
généreuse.  Au  contraire,  les  mères  (...)  de  cette  décennie, 
sont  fréquemment  indifférentes  ou  cruelles  parce  qu’elles 
n’ont pas désiré leurs enfants. L’héroïne est généralement une 
jeune fille ou une jeune femme qui cherche à se guérir d’une 
enfance pénible.106

Elle affirme d’ailleurs que « dans les rares cas où l’amour maternel se 

manifeste,  il  est  souvent  très  destructeur. 107»  Néanmoins,  si  la  cruauté 

maternelle est courante dans le roman féminin dans les années soixante et 

soixante-dix, il s’agit généralement d’une cruauté mentale. Il est rare qu’une 

mère ait recours aux coups pour réprimander sa progéniture. Cependant, il  

existe des femmes qui n’hésitent pas à infliger à leurs enfants des punitions 

corporelles.  La grande Claudine du  Torrent d’Anne Hébert  (1963)108 en est 

une première manifestation particulièrement riche. 

Cette  nouvelle  nous  raconte  l’histoire  du  personnage  principal, 

François, depuis son enfance jusqu’au moment de sa maturité où il se suicide 

en se jetant dans le torrent109. Lui, en effet, est un enfant illégitime, le fruit 

d’une grossesse hors mariage, et a été élevé seul et durement par sa mère 

sur  une  terre  loin  de  la  société.  Le  narrateur  est  François  lui-même,  qui 

raconte les événements de son passé antérieurs à la mort de sa mère, la 

terrible Claudine. Aux yeux de la grande Claudine, François est le fruit d’une 

106 Paulette Collet, Les romancières québécoises des années 1960 face à la maternité, 
Atlantis, vol. V, n° 2, printemps 1980, P. 139.
107 Paulette Collet, op.cit., P. 136.
108 Anne Hébert,  Torrent, Edition HURTUBISE-HMH, dépôt légal, premier trimestre 
1989.  Bibliothèque  québécoise,  imprimé  au  Canada  en  Janvier  2005,  pour  cette 
édition. 
109 Rappelons-nous l’image-symbole de l’archétype de la Grande mère que nous avons 
dit au premier chapitre.
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grossesse  indigne,  qu’elle  entretient  dans  le  but  de  « racheter  sa 

faute originelle », celle d’être née. Et elle voit en lui le signe de sa déchéance 

et  de  son  humiliation.  Donc,  elle  ne  lui  donne  pas  d’amour,  rien.  Elle  le 

domine et considère que battre François est une corvée aussi nécessaire que 

faire la lessive. Elle est « la gigantesque Claudine Perrault »110 aux yeux de 

l’enfant. François la craint, ne l’aime pas, mais lui obéit sans condition. 

Désespéré, un jour, François tue froidement sa mère. Cet acte ne lui 

laisse aucun remords, car le sens moral n’existe plus pour lui. Mais la mort de 

sa mère ne lui apporte pas pour autant la liberté. Quand elle était vivante, la 

grande Claudine, ainsi qu’on l’appelait, le contraignait à la haine, elle l’avait  

rendu même sourd aux voix du dehors que, malgré tout, il entendait toujours 

en lui ; une fois morte, elle le domine encore par la terreur qui lui colle à la 

peau et l’empêche de se dissoudre dans le grand univers. Donc, il essaie de 

se libérer par l’amour humain, cependant, il échoue et y renonce, car il se 

sent incapable d’aimer. Aimer c’est se donner et lui qui aurait dû apprendre de 

sa mère même la joie du don n’a connu que la honte de la domination et de 

l’esclavage. Il a été voué à la haine et la haine dessèche le coeur. 

L’image  maternelle  chargée  de  haine  et  de  révolte  engendrées  par 

toutes les frustrations dont François a été la victime trouve son symbole dans 

le torrent qui se situe près de la maison. Pour lui, un être si impuissant, il ne 

reste qu’à se laisser submerger par les eaux maternelles. « Je suis fatigué de 

regarder l’eau et d’y cueillir des images fantastiques. Je me penche tant que 

je  peux.  Je  suis  dans  l’embrun.  Mes  lèvres  goûtent  l’eau  fade. »111 Ici,  le 

torrent interprète métaphysiquement une révolte intérieure. Il  nous pose le 

110 Ibid., P. 17. 
111 Ibid., P. 67.
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problème du destin de l’homme voué dès sa naissance à la mort qui est déjà 

installée en lui. Ce combat des puissances de vie et des puissances de mort 

qui cohabitent en l’homme constitue la tragédie de l’existence. Le sentiment 

vécu  de  la  mort  se  montre  bien  comme  l’épreuve  de  la  conscience. 

Finalement voulant se libérer de l’emprise de sa mère au moral, François se 

rend au torrent et on suppose qu’il meurt. 

3.2  Autre image de la mauvaise mère

Si la brutalité et l’indifférence de « la grande Claudine » nous présente 

une  image  de  la  mère  tyrannique,  en  1970,  avec  la  publication  de 

Kamouraska112, Anne Hébert nous montre encore une fois la violence de la 

mauvaise mère. Cette fois-ci, reliée à la mort, la violence vient de la part faite 

au désir sexuel par la femme mariée. 

Une histoire d’amour et de mort ----- comme celle de Tristan et Yseult 

----- au pays du Québec, et une histoire fondée sur des faits vécus, voilà qui 

est nouveau dans la tradition romanesque remplie de vertueuses histoires 

paysannes  ou  de  laborieuses  velléités  d’infidélités  conjugales, 

accompagnement invariable de l’échec amoureux. Comme dans Le Torrent 

qui est basée aussi sur une enquête judiciaire relative à un crime commis à 

Saint-Isidore-de-Dorchester113, la dimension d’intériorité est certainement très 

présente  aussi  dans  Kamouraska.  Avec  profondeur  et  intensité,  les 

sentiments des personnages sont passionnellement exprimés. 

112 Anne Hébert, Kamouraska, Editions du Seuil, 1970, 256p.
113 Max Roy, article sur Le Torrent, DOLQ, t. III, P. 1008.

Références  du  livre :  Jaap  Lintvelt,  « Anne  Hébert :  Narration  transgressive, 
thématique, idéologie et quête identitaire », Aspects de la narration, Les éditions Nota 
bene et L’Harmattan, 2000. 
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Elisabeth d’Aulnières, au moment où son second mari est sur le point 

de mourir,  évoque les principales étapes de sa jeunesse tumultueuse. A la 

suite de la lecture de ce roman, on a l’impression qu’il n’existe pas beaucoup 

de descriptions sur la maternité et la relation entre mère et enfant. Mais, il  

n’est  pas indifférent  qu’Elisabeth  d’Aulnières  se  comporte comme la  mère 

canadienne-française  traditionnelle  qui  joue  convenablement  le  rôle  de 

l’épouse et s’acquitte bien de son devoir conjugal en ayant un grand nombre 

d’enfants. Au moment de l’agonie de son deuxième mari, elle en est à son 

onzième. Huit enfants de celui-ci, deux avec son premier mari, un troisième 

avec son amant le docteur. Comme elle dit : « Je n’ai été qu’un ventre fidèle, 

une matrice à faire des enfants »114. C’est avec les enfants qu’elle ressent son 

existence :  « Je  suis  enceinte  à  nouveau.  J’aime  être  enceinte.  Cela  me 

donne une importance extraordinaire dans la maison. »115 

D’autre part,  ce plaisir  d’enfants est tout le contraire de la liberté à 

laquelle Elisabeth d’Aulnières aspire ardemment. Si on arrive à la qualifier de 

mauvaise, c’est parce qu’elle ne correspond pas totalement au modèle de la 

mère traditionnelle. Elle s’oppose à Rose-Anna Lacasse et Joséphine Plouffe 

qui se sont confinées dans les charges ménagères. Ici, Elisabeth d’Aulnières 

aspire à la liberté et à l’amour absolu. L’essentiel du Kamouraska est en effet 

l’histoire de la libération de la protagoniste qui voudrait échapper à l’emprise 

d’Antoine Tassy, son premier mari volage et violent. 

Mariée à seize ans, Elisabeth d’Aulnières désire ardemment comme 

bien  d’autres  femmes un mari  qui  l’aime ;  d’autre part,  sa mère,  devenue 

114 Anne Hébert, Kamouraska, Editions du Seuil, 1970, 256 p. P.10.
115 Ibid., P.86.
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veuve dès avant la naissance de sa fille, est toujours trop sévère envers elle 

en lui  imposant  beaucoup de règles à suivre116.  On peut  imaginer  que,  si 

Elisabeth d’Aulnières épouse Antoine Tassy malgré ce qu’elle sait de lui ( ce 

qui  suffirait  pour  lui  faire  refuser  le  projet  de  mariage),  c’est  qu’elle  veut 

échapper  à  la  surveillance  de  sa  mère.  Par  ailleurs,  Antoine  lui-même la 

fascine par une espèce de liberté qui le rend étranger aux conventions et aux 

rituels sociaux. Cependant, après le mariage, Antoine Tassy lui inflige souvent 

des sévices117. Il est une sale brute, un voyou violent, totalement conduit par 

ses pulsions, ce qui en fait l’équivalent d’un fou, il déçoit rapidement toutes 

les attentes d’ Elisabeth d’Aulnières. D’ailleurs, il faut dire qu’Antoine a une 

mère  très  autoritaire  qui  déteste  sa  belle-fille.  Dans  ce  cas,  Elisabeth 

d’Aulnière ne veut plus le supporter, d’après elle, tuer cette bête, quitter cette 

famille, c’est peut-être la seule façon de retrouver la possibilité de vivre. 

A partir de la connotation physiologique, on voit que l’accouchement 

porte  bien  des  points  similaires  avec  la  liberté,  parce  qu’ils  sont  tous  le 

changement  de  l’état,  qui  demande  de  courage  et  de  force.  En ce  sens, 

Elisabeth d’Aulnières appelle sa libération avec plus de précision et plus de 

figuration la délivrance : « Je me meurs de langueur. J’attends que l’on vienne 

me  délivrer. »118  Plus  loin  encore,  « J’attends  qu’un  certain  voyageur  (il 

indique le docteur Nelson qui est parti [tuer] Antoine à Kamouraska) revienne 

vers moi. M’apporte la nouvelle de ma délivrance. »119 L’apparition du docteur 

Nelson lui amène la possibilité d’une forme de libération, mais qui entraînera 

son procès devant la justice.

116 Ibid., P.54.
117 Voyons les descriptions de la violence d’Antoine Tassy fait subir à sa jeune femme: 
P.68, P.74, P.82, P.86, P.97, P.116, P.131, P.133, P.232, etc. 
118  Ibid., P.98.
119  Ibid., P.232. On note qu’il y a une présence fréquente de ce mot « délivrance » dans 
ce roman, voyons encore P. 63, P. 231, P. 235, etc. 
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      En effet, il n’y a pas de vraie libération pour Elisabeth d’Aulnières. La 

délivrance mène immédiatement la séparation de deux amants et à une vie 

réprouvée  pour  Elisabeth  d’Aulnières,  qui  est  arrêtée  en  prison.  Après  le 

meurtre de son premier mari, le docteur Nelson s’est enfui. Grâce à l’aide de 

ses  tantes  et  de  sa  domestique  Aurélie  Caron,  elle  est  enfin  déclarée 

innocente.  Remariée avec le  notaire  Jérôme Rolland,  son deuxième mari, 

tous  les  soins  d’  Elisabeth  d’Aulnières  se  soumettent  au  devoir  d’une 

« épouse irréprochable »120. C’est son véritable châtiment quand M. Rolland 

est à l’agonie, elle s’occupe soigneusement de lui : « Le suivre pas à pas, le 

plus longtemps possible. Sur cette passerelle étroite qui mène à la mort. »121

Loin  d’épouser  l’homme  qu’elle  aime,  elle  recherche  cette  fois  la 

respectabilité  auprès  d’un  mari  insignifiant.  Certes,  il  n’y  a  plus  rien 

d’éprouvant dans son deuxième mariage, contrairement à ce qu’elle a connu 

avec  son  premier  mari  Antoine  Tassy.  Mais  ce  mariage  n’est  guère  plus 

satisfaisant, puisque l’amour en est absent. Donc, on a l’impression que, la 

chose véritable à laquelle qu’Elisabeth d’Aulnières aspire toujours dans sa 

vie, c’est l’amour, un amour violent qu’elle n’a cessé de réprimer et qu’elle 

revit dans ses rêves tout au long du roman d’Anne Hébert. 

La mort de son premier mari ne lui donne pas la vraie libération, après 

être  sortie  de  la  prison,  elle  s’enferme encore  une fois  dans un nouveau 

mariage. On peut imaginer que, sans Jérôme Rolland, Elisabeth d’Aulnières 

aurait  été  plus  libre  et  aurait  pu  refaire  sa  vie  en  tant  que  femme 

indépendante,  mais  elle  s’est  décidée  à  se  marier  avec  ce  notaire  pour 

120  Ibid., P.143. à propos des épreuves de l’épouse modèle, voyons encore P.40, P.157, 
P.212, P.229, P.246.
121  Ibid., P.91.
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regagner l’honneur et acquitter sa dette à l’égard de la justice des hommes. 

Par ailleurs, le décès imminent de Jérôme Rolland ne procurerait  pas non 

plus la vraie liberté à Elisabeth d’Aulnières, puisque l’amour qu’elle ressent 

farouchement avec le docteur Nelson n’est jamais revenu. Bien qu’elle puisse 

prétendre à la respectabilité en tant que femme de notaire, elle est toujours à 

la fois avide et privée de l’amour absolu et de la vraie liberté. 

En  fin  du  compte,  on  peut  dire  que  le  champ  thématique  de 

Kamouraska  est  composé  fortement  et  par  l’opposition  entre  la  vie 

conformiste et la vie subjective. On sait clairement que la vie conformiste est 

bien tranquille et paisible, c’est une vie avouable et défendue par le grand 

public, qui correspond bien à l’existence au sein de la famille et de la société, 

tout comme celle de Mme Rolland qui se comporte comme le modèle de la 

bonne épouse et de la bonne mère et qui obtient plein de respectabilité et 

d’honorabilité.  Quant  à  Mme  Tassy,  elle  ne  veut  pas  se  soumettre  à  la 

violence de son mari tout en réclamant sa propre liberté. La vie de celle-ci 

représente  alors  une  vie  plus  subjective  qui  est  menée  par  la  passion. 

L’aspiration furieuse à l’amour et à la liberté pousse enfin la protagoniste à cet 

acte  anti-social,  qu’est  le  meurtre.  Loin  de  l’idéologie  traditionnelle,  Mme 

Tassy  transgresse  la  définition  traditionnelle  de  la  bonne  mère  tout  en 

revendiquant son propre droit à l’affirmation de soi. 

⁂⁂⁂⁂⁂⁂⁂⁂⁂⁂⁂⁂⁂⁂⁂⁂⁂

Voilà  la  situation  du  roman  féminin  dans  les  années  soixante  et 

soixante-dix. Durant ces deux décennies, la femme québécoise se réveille et 

commence à réclamer son droit à la vie et au bonheur. La Québécoise ne se 

96



laisse  plus  subjugée ;  elle  ne  reste  pas  non  plus  silencieuse.  Elle  refuse 

d’admettre  qu’elle  est  née  pour  être  mère  et  uniquement  pour  cela.  

Désormais, la femme n’est plus prisonnière de son foyer, elle ne veut plus 

être considérée comme une poule couveuse. Elle réclame la place qui  lui 

revient  dans  la  société,  l’égalité  devant  la  loi,  le  droit  de  concurrencer 

l’homme sur le marché du travail. 

Depuis le tout début des revendications féministes, on a l’impression 

que les écrivaines ont promptement compris que l’écriture peut devenir un 

outil,  une  arme  de  combat  dans  leurs  mains  qui  pourrait  provoquer  des 

changements de valeurs dans la société. La littérature sert alors de réservoir 

d’images et de pensées qui pourra transmettre l’idéologie prônée par la cause 

féministe. En réalité, les acquis du mouvement et de la pensée féministe se 

sont intégrés tout naturellement dans le discours romanesque. Les écrivaines 

commencent à prendre la plume en nous donnant un monde féminin plus réel 

et plus concret. L’héroïne des années soixante et soixante-dix a cessé d’être 

la mère fertile et généreuse. Au contraire, dans les ouvrages de ces deux 

décennies,  les  mères  sont  généralement  indifférentes  ou  brutales  parce 

qu’elles n’ont pas désiré leurs enfants, tels que c’est le cas dans Mathieu et 

Le torrent. Le protagoniste est fréquemment une jeune fille ou une jeune mère 

qui  cherche  à  se  guérir  d’un  passé  pénible,  comme on  le  constate  dans 

Manuscrits  de  Pauline  Archange et  Kamouraska.  Cependant, 

malheureusement, la plupart du temps, elle n’y parvient pas, car la blessure 

est trop profonde pour se cicatriser. 

Cependant,  malgré  que  la  littérature  puisse  devenir,  de  manière 

efficace, une sorte d’arène pour la guerre des idées, elle n’en est pas moins 
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un espace d’expression artistique.  Mais,  il  est  indéniable que la  littérature 

arrive quand même à exercer une influence certaine au niveau social. On voit 

que la  littérature  au féminin  des années soixante  commence à  dépeindre 

avec vigueur l’aliénation dans laquelle les femmes vivent la maternité, tout en 

dévoilant  le  visage  de  la  mauvaise  mère.  Les  oeuvres  de  cette  époque 

impliquent alors des critiques fortes et franches et une nouvelle réflexion sur 

la  maternité,  et  suscitent  d’énormes  répercussions  sociales  qui  sapent 

profondément  l’idéologie  et  les  valeurs  traditionnelles  dont  l’institution 

maternelle  constitue  l’un  des  piliers  fondamentaux. Comme  l’indique  Lori 

Saint-Martin : « la littérature, sans être simple reflet ou miroir de la société, 

s’inscrit dans un contexte social, politique, culturel, et ne peut être lue (n’en 

déplaisse aux structuralistes) comme une production entièrement autonome, 

coupée du réel »122.  A travers la  création qui  vient  de la  réalité  mais plus 

profonde que la vraie réalité, les écrivaines espèrent toujours exprimer leurs 

opinions personnelles sur certains faits afin de se trouver en sympathie avec 

le grand public. 

On constate que, dans l’ensemble des oeuvres au féminin, jusqu’à tout 

récemment,  la  mère  fait  presque  toujours  l’objet  du  discours  de  l’enfant, 

surtout de la fille, de ses critiques ou de son idéalisation, au lieu d’être un 

sujet  parlant  indépendant,  elle  demeure  toujours  muette123.  Dans  ces 

122 Saint-Martin,  Lori,  Contre-voix.  Essais  de  critique  au  féminin, Québec,  Nuit 
Blanche Editeur, 1997, p. 17.
123 C’est  bien le  cas dans les oeuvres qui  présentent  une mère maltraitante  qui est 
cruciale envers ses enfants. Pour ma part, je préférais considérer Kamouraska comme 
une exception dans ce genre, qui dépeint aussi l’image de la mauvaise mère mais avec 
les opinions et les pensées de la mère. D’après l’analyse sur la technique narrative de 
Jaap Lintvelt,  dans  Kamouraska,  il  y a quatre narrateurs :  le narrateur omniscient, 
Elisabeth Rolland, Jérôme Rolland et la « Voix », qui s’agissent tous du point de vue 
de la protagoniste dans les différentes étapes de sa vie (dans la plupart  du temps, 
puisque des fois, on peut considérer quelques énonciations sont équivalentes soit à 
l’opinion publique, soit à celle de son mari). 
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conditions, on peut facilement trouver que chez plusieurs écrivaines, la voix et 

l’image de mère sont généralement décrites par le biais de la fille. Il n’y a que 

très peu de parole et de pensée venant directement de la mère. La fille juge 

sévèrement la mère, transgresse totalement les règles familiales défendues 

par la mère, considérée comme la gardienne des valeurs patriarcales ; et elle 

doit symboliquement tuer sa mère avant de se remettre elle-même au monde. 

Comme le démontre bien Lori Saint-Martin :

Le  procès  de  la  mère  patriarcale  constitue  une  étape 
douloureuse mais nécessaire et salutaire, qui en appelle à des 
retrouvailles entre mère et fille, par delà les rôles sociaux, à un 
véritable dialogue à inventer, mais que les textes ne mettent 
pas  en  scène.  Aussi  importante  qu’ait  été  cette  étape, 
toutefois, elle ne fait entendre encore qu’une seule voix : celle 
de la fille qui dissèque et dénonce, sans que la mère ait voix 
au  chapitre.  La  rage  de  la  fille,  meurtrière,  risque  d’être 
également suicidaire : « une femme qui tue symboliquement 
sa  mère,  à  travers  l’acte  d’écriture  ou  autrement,  se  tue 
toujours elle-même aussi »124.

124 Lori Saint-Martin, op.cit., P. 115 - 116
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CHAPITRE 4

Le métaféminisme et vers une nouvelle 

subjectivité maternelle

Evidemment,  ces années soixante et  soixante-dix qui  ont été celles 

des grandes manifestations féminines ne sont plus que les vestiges d’une ère 

révolue.  Mais,  après  l’effervescence  des  belles  années,  qu’en  est-il 

aujourd’hui  du  féminisme en littérature ?  Néanmoins,  l’intérêt  des  femmes 

pour la cause féministe existe toujours. Les femmes s’activent, continuent à 

élaborer  des  actions  concrètes  pour  montrer  leurs  besoins  pressants  et 

urgents où se manifeste leur volonté de transformer les idées reçues et de 

s’interroger  sur  la  place  de  la  mère  dans  la  société  actuelle,  tout  en 

témoignant  elles-mêmes de leurs désirs et  de leurs quotidiens.  Selon Lori 

Saint-Martin, l’émergence de la subjectivité maternelle est un phénomène que 

l’on  peut  observer  dans  la  littérature  québécoise  au  féminin  à  partir  des 

années quatre-vingt :

Au cours des années quatre-vingt,  émerge au Québec une 
nouvelle  prose  féminine  qui  se  démarque  autant  d’une 
production  traditionnelle  ou  stéréotypée  que  de  l’écriture 
féministe,  à la fois expérimentale et combative, des années 
soixante-dix.  Contrairement  à  ce  qu’on  laisse  souvent 
entendre,  les  idéaux  féministes  n’ont  pas  été  abandonnés 
pour  autant...  des  écrits  récents  qui,  tout  en  intégrant  des 
préoccupations  féministes,  ont  recours  à  des  stratégies 
formelles différentes. On comprendra donc qu’il ne s’agit pas 
d’un  recul  du  féminisme,  mais  d’un  déplacement,  dans  la 
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continuité plutôt que dans la rupture.125

Pendant  les  années  quatre-vingt,  contrairement  aux  écrivaines 

classiques  comme  Gabrielle  Roy  et  Anne  Hébert,  les  « nouvelles 

écrivaines »126 pratiquent  une  littérature  plus  intimiste.  Pour  désigner  ces 

récits, Lori Saint-Martin a formulé le terme « métaféminisme » pour bien saisir 

à la fois leur nouveauté, leur mouvance et leurs ambiguïtés. Il  faut voir le 

métaféminisme comme le  nouvel  espoir  du  féminisme,  son évolution,  son 

renouvellement,  plutôt  que  sa  mort.  Le  beau  préfixe  « méta- »  signifie 

« après », tout comme son rival « post- », mais il va bien plus loin. Puisque le 

terme « postféminisme » enfonce un autre  clou  dans le  cercueil  du  grand 

mouvement radical, que certains voudraient voir mort de sa belle mort. Terme 

donc piégé, démobilisateur, à proscrire. « Comme la mort du patriarcat se fait 

attendre, il nous faut un terme pour désigner les oeuvres qui, sans ressembler 

à  l’écriture  féministe  radicale  des  années  soixante-dix,  émergent  de  cette 

écriture ou la prolongent dans de nouvelles directions. C’est là qu’entre en jeu 

le  concept  de  métaféminisme. »127Le  préfixe  signifie  également 

« transformation », « participation », comme dans « métamorphose », c’est un 

sens  à  la  fois  heureux  et  dynamique  pour  le  féminisme,  qui  a  toujours 

revendiqué l’ouverture au changement, à la rénovation et aux voix nouvelles. 

Ainsi, le métaféminisme n’annonce pas le déclin du féminisme, mais plutôt, il 

l’accompagne et l’enveloppe. 

Finies  les  luttes  collectives,  finis  les  appels  à  la  solidarité,  c’est 

l’expérience  personnelle  qui  devient  omniprésente  dans  l’écriture 

125 Lori Saint-Martin, Le métaféminisme et la nouvelle prose féminine au Québec, Voix 
et images, vol. XVIII, № 1(52), automne 1992. 
126 Ibid. Comme l’ indique Lori Saint-Martin, elles sont jeunes par l’âge ou par le 
nombre de publications. 
127 Ibid.
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métaféministe.  « Et  pourtant,  reviennent,  souvent  par  le  biais  de 

l’anecdotique, des questions et des préoccupations associées au féminisme : 

au sens très large, la place des femmes dans la culture, dans la société, dans 

la langue. De façon savante ou ludique, et par le biais de stratégies narratives 

fort  variées,  ces  textes  interrogent  la  part  du  féminin  dans  l’histoire,  la 

littérature, la mythologie, la psychanalyse ; examinent le rapport mère-fille et 

les relations des femmes avec les hommes et entre elles ; font chavirer la 

mouvante frontière entre les sexes. »128

4.1 Entre création et procréation/écriture postmoderne

Dans le domaine littéraire, les écrivaines aspirent à établir un lien très 

fort  entre  la  mère  et  la  femme.  Elles  désirent  renforcer  l’autonomie  des 

relations qu’elles ont avec les hommes et avec les autres, tells que leur mères 

ou bien leur filles. Elles cherchent avec peine le juste milieu entre leur rôle de 

mère et leur vie de femme. Elles veulent transformer l’image de la mère, la ré-

inventer,  la  ré-dévoiler,  la  ré-caractériser.  On  suggère  que  la  maternité 

pourrait  se  vivre  plus  sereinement,  contrairement  aux  images  de  la  mère 

traditionnelle et la mauvaise mère. Emerge alors non plus la figure de la mère 

coléreuse, brisée, ou bien révoltée, mais une nouvelle figure, celle de mère à 

la fois aimante et libre. C’est-à-dire, en tant que mère, elle est une bonne 

mère qui  s’occupe de son enfant  de son mieux,  et  en même temps,  elle 

continue à accomplir son destin de femme indépendante en ayant encore son 

propre travail. 

128 Ibid.
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Dans ces récits, les auteures adoptent la position de la mère, c’est-à-

dire les événements mis en scène y sont narrés selon la perspective de la 

mère fictive. Elles racontent l’histoire de femmes, vraies ou supposées,  et  

permettent à ces nombreuses mères de mener la vie la plus idéale possible 

où  elles  arrivent  à  une  équation  entre  mère  et  femme.  Donc,  au  lieu  de 

donner seulement la parole à la fille, ce sont des romans dans lesquels on 

traite du rapport mère-fille en privilégiant l’expérience vécue de la mère, ses 

sentiments, ses comportements, ses réactions, ses opinions, etc. 

Dans ce contexte, il nous faut concevoir une sorte de métaphore de 

l’enfant-livre.  L’analogie entre création et procréation, entre accoucher d’un 

enfant et accoucher d’un livre existe depuis toujours dans un grand nombre 

de livres  écrits  par  les  hommes.  Et  dans  leur  écriture,  on  ne  voit  que la 

division du travail selon la différence des sexes : les enfants aux femmes, la 

création aux hommes, autrement dit l’équation symbolique corps–procréation-

femme et  esprit-création-homme.  En revanche,  cette  vision  de la  création 

littéraire se renouvelle sous la plume des femmes. Pour une fois, l’opposition 

femme-procréation  et  homme-création,  qui  a  désavantagé  les  femmes-

artistes,  disparaît  en faveur  d’une réconciliation de la  procréation et  de la 

création qui travaille en leur faveur. Comme le rappelle Nancy Huston :

L’histoire de l’humanité est l’histoire d’un très long processus 
de  mainmise  par  les  hommes  sur  la  fécondité  féminine,  à 
travers  des  institutions  patriarcales  telles  que  la  filiation 
paternelle,  le  mariage  avec  exigence  de  virginité,  la 
proscription de l’adultère pour les femmes, et ainsi de suite. 
Depuis  deux  siècles,  surtout  en  Occident,  ce  processus 
commence  à  s’inverser ;  et,  du  coup,  on  constate  qu’un 
nombre toujours croissant de femmes reviennent à la pratique 
de l’art, de tous les arts.129

129 Nancy Huston, Journal de la création, op, cit., P. 229.
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Non seulement les femmes auteures n’acceptent plus le vieux partage 

des rôles sociaux, mais encore elles veulent construire, entre les deux formes 

de fécondité auxquelles elles ont accès, des liens inédits. Ainsi apparaissent, 

comme nous le verrons dans la suite, de nouveaux modèles de créativité. 

Comme le mentionne d’ailleurs Lori Saint-Martin :

Sous la plume d’une femme, ..., au lieu d’opposer deux types 
de fonctionnement -corporel et spirituel- en attribuant le plus 
prestigieux aux hommes et le plus dévalorisé aux femmes, la 
métaphore  féminine  insiste  sur  la  capacité  double  des 
femmes :  produire à la fois des êtres vivants et  des textes. 
...Cette  métaphore  traduit  une  manière  radicalement  autre 
d’envisager la création artistique et les valeurs qui président à 
son éclosion.130

En fait, depuis une vingtaine d’années, on réfléchit sur ce que pourrait 

être  une maternité  définie  par  les  femmes.  On prend toujours  conscience 

qu’être mère signifie accomplir son destin individuel de femme. De nos jours, 

dans les textes récents,  les femmes auteures cherchent  donc à parler de 

l’histoire des femmes, la vraie ou du moins celle qu’autorise une « vision-

femme ». Cette « vision-femme » encourage les mères à mettre leur vie en 

conformité  avec  leurs  propres  désirs  et  à  s’exprimer  elles-mêmes  leur 

expérience intime. 

Entre  autres,  il  y  a  certaines  créatrices  qui  font  justement  de  la 

grossesse  une  métaphore  privilégiée  de  la  création  au  féminin.  Les  filles 

deviennent mères à leur tour en prenant la maternité comme une accession à 

la création mais non plus comme un obstacle. Mieux, cette réconciliation elle-

même peut devenir une sorte de matière pour une oeuvre. Elles pourraient 

utiliser  cette  expérience  comme  stimulateur  de  l’activité  créatrice.  Bien 

évidemment, il ne s’agit pas de déclarer que les hommes ou les femmes sans 

130 Lori Saint-Martin, Le nom de la mère, op.cit., P. 117.
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enfants sont inaptes à la création, mais, de montrer avec efficacité qu’il est 

possible  d’accéder  à  une  créativité  à  partir  d’un  point  de  vue  de  mère. 

Rattacher la vraie mère au domaine littéraire serait  ainsi  « une voie de la 

venue moderne des femmes à l’écriture ».131 La cohorte fictive(1979)132 de 

Monique  LaRue  et  La  maison  Trestler ou  le  8e jour  d’Amérique133 de 

Madeleine Ouellette-Michalaska (1984) nous font voir que les femmes sont 

également capable d’écrire, et qu’elles obtiennent même le privilège de créer 

une nouvelle  forme de création,  celle  qui  peut  relier  à  la  fois  le  corps  et 

l’esprit. 

Dans La cohorte fictive, se côtoient deux projets, deux récits. Le récit 

premier  raconte  l’histoire  de  Clothilde,  protagoniste  du  roman,  qui  vient 

d’accoucher d’un fils. Elle est prise par les soins à donner à son enfant, mais 

conçoit néanmoins le projet d’écrire un livre. Elle revit sa grossesse et son 

accouchement récents. Ce faisant, elle se relie à la « cohorte » de toutes les 

mères, avec qui elle partage la responsabilité de la chaîne humaine. Quand le 

petit bébé s’endort, elle inventorie les éléments d’une fiction pour écrire son 

premier livre. 

Ici,  la  métaphore  maternité-création  se  manifeste  vivement.  La 

procréation et  la  création,  l’enfant  et  le  livre,  se retrouvent  chez la  même 

femme. Enfanter  et  créer  sont  « deux formes de fécondité »134 étroitement 

liées ensemble. Enfanter, c’est une capacité innée et réservée aux femmes, 

qui pourrait entraîner en quelque sorte la féminisation de l’autre. Créer, ça 

131 Monique  LaRue,  La  mère,  aujourd’hui, La  Nouvelle  barre  du  jour,  n°116, 
septembre, 1982. P. 54.
132 Monique LaRue, La cohorte fictive, éditions Les Herbes Rouges,1986.121p.
133 Madeleine  Ouellette-Michalaska, La  maison Trestler  ou  le  8e jour  d’Amérique, 
éditions Québec-Amérique, 1984. 306 p. 
134 Ibid., P. 11.
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n’existe pas que pour les hommes, mais également pour les femmes, dans 

l’ordre symbolique, par analogie de leur capacité d’enfanter. Alors les deux 

formes  de  fécondité,  la  maternité  et  la  création,  s’interpénètrent  l’une  et 

l’autre, comme une chance accordée seulement aux femmes. 

On peut trouver un grand nombre d’analogies partout dans le roman : 

la  grossesse  est,  pour  Clothilde,  le  moment  où  « elle  atteignait  ainsi  un 

maximum de  bonheur,  une  sorte  d’accord  très  rare  entre  le  corps  et  les 

mots. »135 ; le processus de l’écriture ressemble à celui de la conception qui 

« se développe lentement »136 ; « Cela vient encore de se mêler, le bébé et le 

livre, la peur du livre et la peur du bébé »137 ; l’enfant comme « un livre mais 

de peau » ; ou bien au contraire, le ventre de la femme enceinte « se met à 

grossir vraiment, enfler, se tendre, la peau craque, le nombril se retourne à 

l’envers, la peau devient mince comme du papier parchemin »138 ; prise par 

les  personnages  du  livre,  Clothilde  se  sent  impuissante  à  contrôler  la 

situation,  comment va-t-elle s’en sortir,  « tout  à  fait  comme, à la fin  de la 

grossesse, il était venu à la limite de la réalité et de la fiction, le bébé ; à la 

limite de la folie et de la raison....même chose exactement que, maintenant, le  

roman qu’elle veut malgré tout écrire. »139...

Dans  son  projet  d’écriture,  Clothilde  entend  lier  la  maternité  et  la 

parole, faire parler la mère comme sujet sexué et comme sujet écrivant à la 

fois. Clothilde dit alors ce qui ne se dit pas, elle enlève courageusement la 

voile mythique en accusant les mères irresponsables. « Envers et contre tout, 

oui, elle l’écrira, et ce n’est pas facile pour une femme mariée, toute seule à la 

135 Ibid., P. 10.
136 Ibid., P. 18.
137 Ibid., P. 45.
138 Ibid., P. 25-26.
139 Ibid., P. 66.
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maison avec un bébé, d’inventer un livre! Hautement obsessionnel  sera le 

texte, s’il s’écrit !»140 Néanmoins, dire la vérité ; parler des tâches maternelles 

sans  romantisme ;  en  finir  avec  les  images  de  la  tradition  ;  présenter  la 

maternité sous des aspects différents selon les femmes qui accouchent, tel 

est le projet de Clothilde qui ne semble pas facile du tout : 

Elle ne sera pas facile à dire, la sensation d’exister, la joyeuse 
certitude d’être là. Mais elle n’y renoncera pas, non, même si 
ça les emmerde, les femmes qui n’aiment pas les enfants ; 
même si ça les fait chier, les hommes qui détestent tellement 
les cris des bébés et leurs cacas dans les couches ; elle le 
dira. Elles seront bien obligées de savoir au moins ça, que ça 
existe, les vieilles peaux sèches de femmes qui n’aiment pas 
les bébés et qui la regardent du haut de leur minceur, minces 
comme  des  baguettes  de  pain  français,  les  chipies  qui 
voudraient pas toucher à ça. 141

Le récit second est bien la fiction que rédige Clothilde, il s’agit d’une 

sorte de roman familial,  composé autour d’une mère et de ses cinq filles. 

Clothilde ici devient elle-même un auteur, pas plus la mère, mais la fille qui 

fait le procès de sa mère. Au centre de ce récit, la fille la plus jeune, Zette 

s’est suicidée par la noyade. Il semble que c’est sa mère, Flore, qui soit la 

cause de sa mort. Car Flore veut maintenir sa fille dans une symbiose trop 

étroite, qui devient vite « pour Zette une charge fort onéreuse »142. C’est une 

mère  qui  détruit  inconsciemment  sa  progéniture  en  l’empêchant  de  se 

détacher d’elle. Faute de résolution parfaite, Zette a finalement choisi de se 

laisser submerger par l’eau du lac. Alors « la coïncidence évidente entre le 

choix de sa mort et la connaissance intime des lacs et piscines » nous fait 

remarquer qu’il s’agit d’une sorte de retour vers le corps de la mère : « Ouvrir 

la bouche et le nez tout grands pour gorger son corps du liquide organique 

140 id.
141 Ibid., P. 31.
142 Ibid., P. 29.
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plein  d’amibes,  d’algues  microscopiques,  de  bactéries  vivantes,  qu’elle 

n’aurait jamais dû quitter. »143 

Cependant,  on voit  que,  dès que Clothilde commence à écrire,  elle 

compose son livre plutôt à partir de la perspective de la fille ; la mère est donc 

réduite à nouveau au silence. C’est ainsi que Lori Saint-Martin affirme : 

Ainsi,  La Cohorte fictive ne tient qu’à moitié ses promesses. 
Tentative très ambitieuse, elle achoppe sur des obstacles qui 
sont peut-être inhérents à l’exercice. Le roman met en scène, 
de manière spectaculaire,  la difficulté de faire entendre une 
voix de mère dans la fiction. 144 

De plus, on voit que pour Clothilde, sa capacité d’écrire dépend des 

horaires  du  sommeil  de  son  enfant  nouveau-né :  « le  bébé  que  j’adore, 

pendant  qu’il  dormira,  n’importe  quand  n’importe  comment  n’importe  où 

quand je pourrai j’écrirai, et la longueur des chapitres sera très exactement et 

très aléatoirement fonction de la longueur de ses siestes, voilà une méthode 

d’écriture qui en vaut d’autres. »145 Alors, l’auteur ne peut écrire qu’au prix du 

silence du bébé.  L’enfant  devient  le  principal  obstacle  du récit,  le  premier 

ennemi de la création du livre. 

Cependant, le dernier chapitre nous laisse encore l’espoir qu’il ne s’agit  

que d’une tentative qui sera suivie par bien d’autres : « l’accouchement ne 

serait pas le seul mais le premier récit... Premier enfant, premier récit. »146 En 

tout cas, il  faut « nager entre deux eaux et savoir s’y maintenir,  ni  trop en 

surface, ni trop en profondeur. Entre l’histoire et le papier. Et réussir à faire 

quelque chose qui se tienne ! »147 A partir de cette expérience de la grossesse 

143 Ibid., P. 118.
144 Lori, Saint-Martin, Le Nom de la Mère, op.cit., p. P. 270.
145 Ibid., P. 46.
146 Monique LaRue, op.cit. P. 120.
147 Ibid., P. 120-121.
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réservée aux femmes qui nous fait repenser à la créativité au féminin, on va 

inventer de nouvelles formes romanesques,  en trouvant l’équilibre entre la 

procréation et la création. 

La maison Trestler ou le 8e jour d’Amérique de Madeleine Ouellette-

Michalska  porte  sur  un  sujet  semblable  à  celui  de La  Cohorte  fictive.  La 

procréation et la création sont assimilées encore une fois à travers la relation 

écrite  de la  narratrice.  Cependant, son contenu est  plus  complexe et  plus 

ambitieux. Il est intéressant de remarquer que l’histoire de la rédaction d’un 

roman qui raconte la destinée de Catherine, jeune femme rebelle de la lignée 

Trestler au XVIIIe siècle, est doublée par celle de la narratrice, qui n’est pas 

nommée dans ce roman. L’histoire de cette narratrice constitue la première 

intrigue du roman. Elle se situe à l’époque contemporaine et raconte la vie 

d’une  femme  d’environ  quarante  ans :  son  enfance,  sa  douloureuse 

séparation  d’avec  son  mari,  sa  propre  expérience  de  la  maternité  et  son 

travail en tant que romancière. 

On voit comment s’opère le processus de rédaction du récit imaginaire 

de la narratrice où se produit parallèlement la seconde intrigue, celui de la vie 

de  la  famille  Trestler  au  dix-huitième  siècle,  en  ce  qui  concerne  tout 

particulièrement  la  destinée  de  Catherine  :  la  perte  de  sa  mère  à  la 

naissance,  son  enfance  malheureuse,  son  expérience  amoureuse,  son 

aspiration  à  la  liberté  et  à  l’indépendance,  sa  révolte  contre  le  pouvoir 

oppressif de la lignée Trestler et de la société, les joies de la maternité... 

Dans  cet  ouvrage,  l’identité  du  « je »  narratif  est  quelquefois 

insaisissable.  Au  commencement,  la  narratrice  dit  avoir  choisi  Madeleine 

109



comme protagoniste, la fille aînée de la famille Trestler. La trouvant trop sage, 

peureuse et soumise au père148, la narratrice décide de construire le roman 

autour de la révolte de Catherine, avec qui elle sent beaucoup d’affinités. « A 

deux cents ans d’intervalle, nous partageons la même sagesse suspecte, la 

même méfiance pour  tout  ce  qui  entrave le  bonheur,  la  même aptitude à 

camoufler les entailles accumulées dans une langue et des chairs contraintes 

aux apparences. »149 

L’auteur a superposé l’histoire passée de Catherine et la vie réelle de 

la  narratrice.  Le  récit  passe  fréquemment,  sans  transition,  du  présent  au 

passé, d’une voix narrative à une autre, de la première intrigue à la seconde. 

Les multiples va-et-vient dans le temps, les entrecroisements fréquents de la 

narratrice et de Catherine, l’évocation de faits tantôt passés tantôt présents, 

inscrivent ce roman dans une poétique postmoderne.150 

Le  postmodernisme  nous  propose  un  univers  où  se  côtoient  la 

multiplicité, la différence et la pluralité de formes possibles, au lieu d’un seul 

modèle de pensée légitime. Revendiquant la pluralité  et  l’hétérogénéité,  la 

148 J’ai relevé certains extraits du roman : 
« Elle craint de contrarier grand-mère, d’irriter Marie-Anne Curtius, de décevoir 

père. » P.94 ; 
« Madeleine aime père et  le  craint  davantage.  Elle  a  choisi  l’obéissance et  la 

douceur depuis toujours. Elle se taira. » P. 225 ; 
« Madeleine s’entête. Elle restera toute sa vie une femme soumise, une femme 

sans emportements et sans excès. » P. 240.
149 Madeleine Ouellette-Michalska, op.cit., P. 37.
150 En ce sens, Janet M. Paterson indique dans la préface de ce roman : « Selon le 
philosophe  Jean-François  Lyotard, le  postmodernisme  est  une  remise  en  question 
radicale des discours fondateurs de la société occidentale, tels l’histoire, la science et 
la philosophie, qui défendent les notions de vérité, d’authenticité et de consensus. Le 
postmodernisme incarne ainsi  une crise de légitimation face au pouvoir des grand 
récits. Il remet en question une certaine vision de l’Histoire comme discours véridique 
et objectif ; il conteste la société patriarcale et, à un niveau plus fondamental, fait le 
procès des concepts d’unité et d’homogénéité. » Ibid., P. 11.
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poétique postmoderne se manifeste dans la littérature par l’éclatement des 

structures et par la mise en relief des pratiques d’écriture et de lecture. La 

littérature postmoderne superpose le temps et l’espace, confond les sujets 

narratifs  et  mélange  les  codes  et  les  langages.  En  ce  sens, La  maison 

Trestler  ou  le  8e jour  d’Amérique est  certainement  un  des  romans 

postmodernes les plus réussis de la littérature québécoise. 

Au cours de l’intrigue du roman, le lecteur passe sans transition de 

l’époque contemporaine de la narratrice, la fin des années soixante-dix, à une 

époque antérieure, le début du dix-neuvième siècle. Il  circule librement du 

bungalow de la narratrice qui se situe en banlieue de Montréal, à la maison 

Trestler, habitée tantôt par Catherine, tantôt par les nouveaux propriétaires 

Eva et  Benjamin.  Les voix  narratives sont  superposées en mélangeant  le 

temps et l’espace. A certains moments, il est presque impossible de distinguer 

s’il  renvoie  à  la  narratrice  ou  à  Catherine.  Par  exemple  dans  le  passage 

suivant,  à  qui  ces  réflexions  sont-elles  attribuables ? :  « Couchée  dans 

l’herbe, je colle à la terre. Mon corps respire par sa peau. Rien ne bouge sous 

l’épaisseur de temps posées sur mes paupières. Je dors presque. »151 Si la 

suite du récit nous apprend que c’est Catherine qui se questionne elle-même, 

la fusion temporaire des voix est vraiment riche de sens. Elle met en lumière 

un aspect capital de la poétique du roman : la découverte de soi à travers 

l’écriture, le renouvellement intérieur à travers la création d’un personnage 

fictif. Toutes les deux sont en quête d’identité, de bonheur et de liberté. Alors 

les descriptions sont souvent oniriques, faisant éclater les frontières du réel et 

mélangeant le passé et le présent, l’individu fictif et le personnage réel.

Parfois, la narratrice sent qu’elle entre dans la peau du personnage de 

151 Ibid., P. 49.
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Catherine, sa création fictive. Elle voit souvent en Catherine l’enfant à la fois 

de son corps et de son esprit. « Dans la nuit, je rêve de Catherine. Je suis 

Catherine... Elle est l’enfant de mon nom. Même traits, même détermination, 

même fragilité calculée. Même violence sous le front imperturbable. »152 Après 

avoir  compris  que  Catherine  est  enceinte,  la  narratrice  sent  qu’elle  lui 

ressemble davantage, car elle porte aussi son propre enfant : « Ma taille n’a 

pas bougé, mais Catherine grossit dans mes flancs et ma tête. Portant jour et  

nuit l’enfant de ma chair et de mes mots, je vis une grossesse de rêve.  »153 

« J’imaginais la lenteur des gestes de Catherine, la chute de son corps sur le 

lit. J’avais d’ailleurs à peine besoin d’imaginer. Cette femme finissait toujours 

par m’atteindre. »154 Lors que Catherine rêve qu’elle naît,  la narratrice rêve 

qu’elle  lui  donne  naissance,  leurs  accouchements  s’entrecroisent :  « Au 

même instant, dans une autre chambre, la sage-femme tamponne avec un 

linge les cuisses ouvertes de Catherine. »155 A certains moments, la narratrice 

trouve qu’il y a également des similitudes entre Catherine et sa propre mère : 

« plus  tard  elle  a  fait  huit  enfants  pour  perpétuer  la  légende  du  corps 

immortel. Ma propre mère accoucha de quatorze. » 

Néanmoins, comme dans La cohorte fictive,  la grossesse ou l’enfant 

né devient une sorte d’obstacle qui entrave le développement de la création. 

Comme la narratrice dit : « Mon roman prenait du retard. J’en sentais moins la 

nécessité depuis que je savais Catherine enceinte. »156 Le réel et la fiction se 

relient en fusion en passant la frontière entre les deux. L’écriture devient un 

endroit  accueillant  offert  par  l’auteur,  où  elle  sacrifie  son  amour  pour  son 

personnage fictif ; l’écriture devient, dans le sens figuré, la mise au monde de 

152 id.  
153 Ibid., P. 57.
154 Ibid., P. 233.
155 Ibid., P. 237.
156 Ibid., P. 197.
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la  métaphore  de l’enfant-livre  issu  de sa  chair  et  de  son esprit  à  la  fois.  

Madeleine Ouellette-Michalska insiste sur l’équivalence entre la procréation et 

la création tout en s’efforçant de fusionner les deux désirs. Ainsi, on a la vive 

impression  que  le  récit  romanesque  au  féminin  peut  nous  amener  à  une 

double mise au monde, à la fois charnelle et fictive. De toute manière, les 

naissances  font  unir  les  femmes différentes  en  franchissant  les  frontières 

entre  réel  et  fiction.  Simultanément,  elles  représentent  bien  fortement  la 

puissance de la création au féminin en plus de celle de la procréation.

4.2  Nouvelle subjectivité de la mauvaise mère

C’est également au cours des années quatre-vingt qu’apparaît  dans 

les récits la question non négligeable de l’infanticide. Cette figure vient faire 

contrepoids à celle de la mère traditionnelle dévouée et sage. Contrairement 

à  l’écriture  des  années  précédentes  où  la  mauvaise  mère  était  toujours 

muette, cette fois, des auteurs commencent à lui donner le droit de parler, de 

dire  ce  qu’elle  vit,  pense,  afin  de  mieux  appréhender  les  raisons  de  la 

violence à travers la perspective maternelle. Par exemple, La fissure d’Aline 

Chamberland (1985)157 et  L’Obéissance de Suzanne Jacob(1991)158 mettent 

en scène tous les deux une mère qui a tué sa petite fille. D’après Lori Saint-

Martin :

Fait remarquable, l’infanticide émerge dans le roman québécois 
au féminin en même temps que la perspective de la mère. Ce 
constat  trouble,  inquiète :  tout  se  passe  comme  si,  ici, 
l’émergence même partielle de la subjectivité maternelle... était 
meurtrière pour l’enfant.159

157 Aline Chamberland, La fissure, Montréal, 1985, VLB éditeur, 156 p. 
158 Suzanne Jacob, L’Obéissance, Editions du Seuil, septembre 1991, 250 p.
159 Lori Sain-Martin, Le nom de la mère, op, cit., P. 52.
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Dans  La  fissure,  en  tant  que  narratrice,  c’est  Elaine,  la  mère,  qui 

raconte son histoire familiale, en insistant sur les raisons qui l’ont poussée à 

tuer  sa  fille  Eve-Lyne.  Donnant  directement  la  parole  à  la  mère,  en 

développant  son  point  de  vue,  ses  sentiments,  ce  roman  nous  offre  une 

image vive et expressive de la mère maltraitante.

Les circonstances de son infanticide sont bien complexes :  Dans le 

quotidien, Elaine est effectivement une femme isolée et désespérée. D’abord, 

le mari d’Elaine lui semble indifférent et cruel ; elle prend tous les jours des 

pilules et se soûle dans la torpeur ; elle est déprimée depuis la naissance de 

sa fille, car elle n’a jamais désiré un enfant ; personne dans son entourage ne 

lui témoigne la moindre sollicitude. 

La  propre  mère  d’Elaine  lui  avait  également  laissée  une  mauvaise 

image de la maternité. Autrefois, quand Elaine était petite, la mère s’apposait  

toujours à toute manifestation d’autonomie et de créativité chez Elaine.160 A 

son tour, devenue mère d’Eve-Lyne, une enfant qu’elle n’a pas désiré, Elaine 

sent que dessiner devient impossible pour elle qui travaille en tant qu’artiste. 

Elle  est  obsédée par  les  critiques de sa propre mère,  par  la  peur  qu’elle 

pourrait devenir une mauvaise mère à son tour pour sa propre fille. Elle se 

blâme si elle n’a pas répondu à temps aux appels de sa fille :  « parfois je 

tardais, je n’avais pas envie d’aller la chercher, j’avais juste envie d’être seule,  

seule pendant des jours, la laissant dans sa chambre pendant des jours, mais 

elle m’appelait et je finissais par y aller. »161 L’incapacité, la mélancolie et la 

160 Voyons  quelques  exemples :  Sans  aucun  respect,  la  mère  d’Elaine  entrait  sans 
frapper  dans  la  chambre  de  sa  fille,  et  s’efforçait  à  la  décourager  de  dessiner  et 
d’écrire, puis elle sortait en oubliant de refermer la porte.
161 Ibid., P. 9.
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passivité d’Elaine la poussent peu à peu à cette colère qui aboutit au meurtre 

de sa fille.

Parallèlement, Elaine éprouve le désir vraiment fort de protéger sa fille, 

d’un monde plein de meurtres, de guerres et d’assassinats. Elaine trouve que 

seule la mort peut éviter à sa fille d’appartenir à ce monde déchu. La mort  

pourrait  unir  fantasmatiquement  mère  et  fille  qui  désirent  s’éloigner 

paisiblement  d’un  monde jugé hostile.  Après tout,  la  mort  paradoxalement 

apparaît  comme une expression de sollicitude et  de tendresse.  Si  l’enfant 

n’empêche pas sa mère de la tuer,  c’est aussi à cause de l’amour qu’elle 

éprouve pour sa mère. Comme Nancy Friday l’indique :

Les enfants pensent que leurs parents sont parfaits et que si 
quelque chose ne va pas, c’est leur faute, à eux, les enfants. 
s’ils  croient  à  cette  perfection,  c’est  qu’ils  sont  totalement 
dépendants. Comme il ne peut pas se permettre de détester 
sa mère, l’enfant retourne sa colère contre lui. Au lieu de dire 
qu’elle est détestable, il dit : « Je suis détestable. » Il faut que 
la mère soit toute sagesse, toute bonté.
L’exemple le plus extrême de ce besoin de croire à la mère 
aimante se trouve chez les enfants battus. Prenez une petite 
fille régulièrement injuriée et maltraitée physiquement par sa 
mère... Le désir de la petite fille, qui veut perpétuer l’impulsion 
qu’elle a une bonne mère, est plus fort que son envie de ne 
plus être battue ni insultée, plus fort que la vie elle-même.162

 

On tue par désir  de protège, par amour ;  si  on se laisse tuer,  c’est 

également  par  amour.  Se  fondre  l’une  dans  l’autre,  ne  plus  faire  qu’une, 

s’évader ensemble du monde plein de dangers. De façon similaire, Suzanne 

Jacob met à nu la violence et l’incompréhension qu’engendrent les relations 

mère-fille. Elle nous raconte plusieurs histoires en une seule fiction, à la façon 

des poupées gigognes. L’auteure met en scène une mère qui a tué sa fille et  

162 Nancy Friday, Ma mère, mon miroir, op, cit., P. 21.
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qui a avoué toute sa culpabilité. Ici, la mère parle, franchement, de son amour 

empêché,  de  sa  violence/souffrance  et  de  sa  rage/adoration  dans  ses 

rapports avec sa fille. L’auteure nous livre tantôt le point de vue de mère (à 

partir des personnages de Florence et de Marie en tant que futures mamans), 

tantôt celui de l’enfant (à partir des personnages d’Alice et de Marie en tant 

que filles), pour tenter d’apercevoir les rouages à l’oeuvre dans le mécanisme 

de la violence. 

4.3  Trouver une union parfaite sans se perdre

La  maternité  se  trouve  d’ailleurs  au  coeur  de  nombreuses  oeuvres 

d’auteures  jeunes  et  moins  jeunes,  qui  nous  ouvrent  de  nouvelles 

perspectives sur  les femmes, le  langage et  la société :  sur  la sexualité et 

l’identité, sur les relations entre femmes, plus précisément, entre les mères et 

les filles.  Dans les  années quatre-vingt,  on  voit  apparaître  également  des 

oeuvres où les femmes aspirent à établir un lien plus étroit entre le rôle de la 

mère et celui de la femme. Elles désirent concilier leur propre autonomie avec 

des relations à l’homme et aux autres qui soient satisfaisantes. Les femmes 

auteures se mettent à s’interroger sur la place de la mère dans la société 

actuelle. Elles suggèrent que la maternité pourrait se vivre plus sereinement,  

contrairement aux images de la mère traditionnelle et de la mauvaise mère. 

Elles  veulent  transformer  cette  image,  la  réinventer,  la  rédévoiler,  la 

récaractériser. Elles proposent une figure maternelle qui ne soit pas celle de 

la mère coléreuse, brisée, révoltée, mais celle de la mère, active et libre à la  

fois. 
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L’histoire du Premier Jardin(1988)163 d’ Anne Hébert164 repose sur le 

rapport avec le maternel, avec la quête de l’origine perdue qui porte avec soi  

une sorte de nostalgie déchirante. Il  y a quatre relations mère-fille dans ce 

roman : 1) la relation de l’orpheline Pierrette Paul165 avec sa mère « qu’elle n’a 

jamais connue »166 mais dont l’absence la hante toujours ; 2) la relation de 

Marie Eventurel(son 2e prénom) avec ses parents adoptifs ; 3) la relation de 

Maud avec sa mère Flora Fontanges ; 4) la relation de Flora Fontanges avec 

la première mère de toutes, Eve, et avec les mères de la Nouvelle-France. La 

fascination pour les femmes du passé est ainsi liée à la nostalgie de la mère à 

jamais perdue. 

163 Anne Hébert, Le premier jardin, Editions du Seuil, mars 1988. 189 p.
164 Née en 1916, de même qu’Anne Hébert, le personnage principal du roman, Flora 
Fontanges, peut être prise pour l’alter ego, voire même un double de l’auteure. On 
peut trouver plusieurs indications dans le roman, comme les études faits par André 
Brochu nous montre déjà : « En tenant compte, bien entendu, du décalage de douze 
ans entres le temps de l’action (1976) et celui de la publication (1988). Au moment de 
l’incendie de l’hospice Saint-Louis (décembre 1927), Pierrette Paul --- nom d’origine 
de la future Marie Eventurel et puis de Flora Fontanges --- « a onze ans »(P.131). Née 
en 1916, comme Anne Hébert, elle a soixante ans à l’époque de son séjour à Québec 
« en plein mois de juillet 1976 »(P.100), indication conforme à celle de la maternité 
vécue à près de quarante ans(P.110). Maud, sa fille, a vraisemblablement l’âge de son 
ami Raphaël, c’est-à-dire vingt ans. » 

André Brochu, Le secret de vie et de mort, Les Presses de l’Université d’Ottawa, 
2000. P. 201.

A part du même âge, on sait que, comme l’auteure, Flora Fontanges a mené aussi 
une carrière internationale dans le domaine artistique. Comme on connaît qu’Anne 
Hébert  a  un grand intérêt  pour  le  théâtre,  on imagine  alors  que,  c’est  chez  Flora 
Fontanges qu’elle se projette dans une vie fictive où elle arrive à jouer une liste des 
rôles. Ensuite, de la lecture du roman, on sait que la protagoniste a quitté le Québec 
depuis longtemps pour son rêve du théâtre. Elle s’est tenue toujours loin de son pays 
natal,  du début  de la  vingtaine  jusqu’à  la  vieillesse.  Pareillement,  Anne Hébert  a 
également  habité  longtemps  en  France.  Toutes  les  ressemblances  entre  les  deux 
femmes  sont  bien  remarquables  dans  le  roman  qu’elles  retirent  l’attention  et  la 
curiosité des lecteurs.
165 Tout  comme  Elisabeth  dans  Kamouraska,  le  personnage  principal  du  Premier  
Jardin porte également en elle successivement trois noms différents : Pierrette Paul, 
Marie Eventurel et Flora Fontanges. Le changement de ses trois noms nous présente 
directement sa recherche identitaire.
166 Anne Hébert, op.cit., P. 100.
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La protagoniste est recueillie d’abord à l’hospice Saint-Louis où tous 

les  orphelins  sont  requis  de  se  conformer  à  ce  milieu  religieux.  Elle  doit  

surveiller toujours « ses gestes et ses paroles et jusqu’à ses pensées les plus 

secrètes,  dans  l’espoir  de  ressembler  à  ces  saintes  radieuses  et 

extatiques. »167 En  1927,  ayant  survécu  à  l’incendie  dramatique,  elle  est 

adoptée par les Eventurel, qui lui donnent son deuxième nom de Marie et la 

soumette  à  une  éducation  stricte,  dénuée  d’affection  véritable.  Lorsqu’ils 

forment le projet de la marier, elle refuse catégoriquement et se révolte contre 

l’ordre du monde comme « ce qu’elle entend,...Mariage ou couvent, pour une 

fille, il n’y a pas d’autre issue. »168 « Pour la première fois, elle ne joue pas à 

être une fille adoptive parfaite. Elle vide le fond de son coeur. Elle déclare 

d’une voix ferme : ‘‘Je ne veux pas me marier, avec aucun garçon. Je veux 

faire du théâtre, et j’ai décidé de partir et de me choisir un nom qui soit bien à  

moi.’’ »169 Enfin, bien qu’elle se voie traitée d’ingrate et de dévergondée, Marie 

Eventurel  rejette  le  rôle  traditionnel  imposé à la  femme en choisissant  de 

quitter ses parents adoptifs et en prenant le nom de Flora Fontanges.

Quarante ans après son départ, Flora Fontanges, qui est déjà devenue 

entre temps une comédienne célèbre, est invitée à retourner à Québec pour y 

jouer un rôle dans Oh ! les beaux jours. Pour elle, ce sera aussi l’occasion de 

retrouver sa fille Maud, venue s’établir dans le pays natal de sa mère. Ainsi, 

Flora Fontanges reprend contact avec la ville où elle a vécu son enfance et 

son adolescence pathétiques. 

Au  commencement,  Folra  Fontanges  essaie  de  conserver  ses 

distances par rapport à son passé désagréable voir même traumatisant. Ce 

167 Ibid., P. 141.
168 Ibid., P. 87.
169 Ibid., P. 162.
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traumatisme  se  manifeste  par  son  refus  de  pénétrer  dans  « la  ville 

interdite »170. Parce qu’elle craint plus que « toute autre chose de réveiller des 

fantômes et d’avoir à jouer un rôle parmi les spectres. »171 Cependant, les 

endroits familiers tels que les bâtiments et les rues, lui rappellent toujours sa 

vie passée. Afin de la refouler, elle préfère s’imaginer la vie d’autrui.  Ainsi,  

Flora  et  Raphaël,  le  petit  copain  de  sa  fille,  se  mettent  ensemble  à  la 

recherche du passé de la Nouvelle-France. Guidée par ce garçon, qui est 

étudiant  en  histoire,  Flora  pourra  remonter  alors  le  cours  de  l’histoire  du 

monde  jusqu’aux  origines  coloniales  du  « premier  jardin »172 où  « toute 

histoire du monde s’est mise à recommencer à cause d’un homme et d’une 

femme plantés en terre nouvelle. »173 

Il s’agit de Louis Hébert et Marie Rollet (ancêtres d’Anne Hébert) qui 

sont  mis  en  relation  avec  les  Adam et  Eve  de  la  Nouvelle-France.  C’est 

surtout Marie Rollet, qui est censée être la Mère, la source féconde174 ; Puis 

les Filles du roi175, Flora les prend pour une Eve collective, mères fondatrices 

du pays ;  les bonnes de Québec,  jusqu’aux orphelines de l’hospice Saint-

Louis... Bien que Flora se rende compte qu’il est impossible de « chercher 

parmi les mères du pays la mère qu’elle n’a jamais connue »176, les femmes 

dans  l’histoire  du  passé  jouent  pourtant  un  rôle  très  important  dans  sa 

recherche  identitaire.   C’est  en  les  ressuscitant  que  Flora  réfléchit 

inconsciemment sur elle-même. Alors, dans une lecture socio-historique du 

Premier Jardin, l’évolution identitaire de la protagoniste peut donc être mise 

170 Ibid., P. 188.
171 Ibid., P. 21.
172 Ibid., P. 77.
173 id.
174 id.
175 Pendant la période de 1663 à 1673, arrivent 770 Filles du roi en Nouvelle-France, 
afin de compléter au manque d’épouses pour les hommes mariables. 
176 Ibid., P. 100.
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en parallèle avec celle du colonisé. Le titre même du roman annonce déjà 

l’importance des débuts coloniaux de la Nouvelle-France. L’évocation de la 

vie des femmes du passé permet à Flora de refouler son propre passé, tel 

qu’ elle  l’a  vécu  autrefois  comme  Pierrette  Paul  et  Marie  Eventurel.  En 

décidant de retourner dans la ville interdite, là où elle a vécu son enfance, elle 

réussit enfin à accepter son passé et à l’intégrer dans sa vie présente. 

Née  orpheline,  on  voit  que  Flora  pourrait  être  décrite  comme  une 

enfant sans mère. Or, dans sa relation avec Maud, sa fille, qui est « fugueuse 

de naissance, qui s’échappe sans cesse »177,  Flora devient une mère sans 

enfant. En effet, tout d’abord, Flora a connu pendant quelques jours la fusion 

amoureuse avec sa fille nouvelle-née. La naissance de Maud éveille l’amour 

maternel chez Flora, et l’encourage à bien jouer son rôle de mère, car en tant 

qu’orpheline, elle n’a jamais connu elle-même d’amour maternel et le partage 

des émotions entre mère et fille. Pour elle, la naissance de Maud lui apporte 

une  occasion  précieuse  de  réécrire  son  propre  passé  et  de  combler  ce 

manque d’amour dont elle a été victime :

La mère baigne,  talque, lange,  berce,  caresse sa fille,  à la 
longueur  de  la  journée.  Lui  parle  comme à  un  Dieu  qu’on 
adore.  La  garde  le  plus  longtemps possible  tout  contre  sa 
poitrine  nue,  sous  une  blouse  ample,  choisie  à  cet  effet. 
Echange infini de chaleur et de senteur. Peau contre peau. Lui 
donne le sein, sans horaire fixe, comme une chatte nourrit son 
chaton. La lèche de la tête aux pieds. Ira jusqu’à prétendre 
que, si sa fille pleure un instant, c’est parce qu’elle a perdu 
l’odeur  de  sa  mère.  Pour  la  consoler,  le  reprendra 
inlassablement dans son giron comme dans son eau natale. 
Evitera de se mettre du déodorant et de l’eau de Cologne pour 
que  sa  fille  puisse  la  reconnaître  plus  facilement  rien  qu’à 
l’odeur, animal et chaude, perdue dans la campagne, mêlée 

177 Ibid., P. 101.
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aux parfums de la terre.178

C’était  une  période  de  fusion  charnelle  de  correspondance  parfaite 

entre mère-fille dans ce jardin  de Tourraine qui  pourrait  être également le 

premier jardin du monde, pour Maud du moins. Cependant, Flora Fontanges, 

dès son retour à Paris, reprend ses rôles au théâtre. Tantôt trop envahissante, 

tantôt absente, cette mère actrice impose à sa fille une « alternance de trop et 

de  rien »179.  Alors  ce  sont  ces  séparations  qui  constituent  l’«offense 

lointaine »180 faite à Maud par sa mère et qui peut expliquer la cause de sa 

nature fugueuse. Puisque, comme le fait remarquer Lori Saint Martin, « à la 

force de la passion pour la mère correspond l’intensité de la souffrance que 

cause  son  absence :  ambivalence  du  rapport  mère-fille,  alternance  entre 

plénitude  et  privation,  absence  et  présence  maternelles,  qui  déchirent  la 

fille »181. 

On peut imaginer que, chaque rôle joué par Flora correspond peut-être 

à  une  fugue  de  Maud.  A chaque  affiche  annonçant  un  rôle  de  la  mère 

correspond un avis de recherche portant la description de la fille. Les lumières 

crus  de  la  scène  et  l’ombre  noire  où  la  fille  se  plonge  toute  seule  se 

superposent et font un contraste frappant. Il est d’ailleurs significatif que Flora 

Fontanges, dans les dernières pages du roman, accède pleinement à son 

propre passé juste avant de retrouver Maud, sa fille. Retrouvant la mémoire 

des origines qui sommeille au fond d’elle-même, Flora arrive à retrouver la 

mère qu’elle est, grâce à sa fille, qui plonge sa vie dans la vie.  

178 Ibid., P. 110.
179 Ibid., P. 102.
180 Ibid., P. 18.
181 Lori, Saint-Martin, Le Nom de la Mère, op.cit., P. 187.
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⁂⁂⁂⁂⁂⁂⁂⁂⁂⁂⁂⁂⁂⁂⁂⁂⁂

On voit que dans les années quatre-vingt, les auteures ne veulent plus 

faire table radieuse du passé. Prenant la parole, elles cherchent assidûment à 

raconter l’histoire  des femmes, la  vraie ou du moins celle  qu’autorise une 

vision–femme, où de nombreuses mères mènent la vie qu’elles désirent. En 

conséquence, apparaissent des mères de tout acabit, suivant les aléas des 

expériences et des vécus différents. En 1981, Julie Stanton nous a mis en 

présence  d’un  couple  mère-fille  dans  son  roman Ma  fille  comme  une 

amante182. Rien qu’en lisant ce titre, on a déjà une impression inhabituelle de 

la relation mère-fille. Ne supportant plus les comportements paranoïaques et 

la possessivité de son mari « phallocrate et misogyne »183 (ce qui ne l’a pas 

empêché de la tromper plusieurs fois même pendant sa grossesse), Janou a 

décidé de le quitter.  Jugée non conforme, mauvaise mère, elle a perdu la 

garde  de  ses  enfants.  Elle  emménage  dans  le  Vieux-Québec  et  travaille 

comme journaliste à la pige. Privée de ses quatre enfants, de sa vie de mère, 

Janou devient une femme totalement libre qui possède son propre espace, 

ses habitudes et son réseau d’amis. Les voyages, la musique, l’écriture sont 

désormais toute sa vie. Cependant, cinq ans après le divorce, sa fille aînée 

Véronique,  se présente devant  ses yeux sans aucun préavis.  L’arrivée de 

Véronique va bouleverser la vie paisible de Janou. 

Janou  cherche  à  trouver  une  sorte  d’équilibre  entre  autonomie  et 

rapprochement ; elle est à la recherche d’une nouvelle relation où mère et fille 

pourront coexister en préservant la liberté de chacune, pourront s’appuyer 

182 Julie Stanton (1981), Ma fille comme une amante, Montréal, Leméac, Coll. 
« Roman québécois », n° 46, 95 p.
183 Julie Stanton, op.cit., P. 77.
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l’une sur l’autre sans s’anéantir. Voilà l’enjeu central de ce roman, vu surtout 

du point de vue de la mère. Tout au long du récit,  il  y a des paragraphes 

imprimés en italiques qui  interrompent de temps en temps le déroulement 

narratif  de l’histoire.  Ce sont  les discours intérieurs de Janou,  parfois des 

réminiscences de l’enfance de sa fille, parfois des pensées intimes. 

A dix-huit ans, Véronique hésite entre l’enfant et l’adulte. Pour devenir 

une femme authentique et intégrale, elle a besoin d’une complicité avec sa 

mère qu’elle prend comme modèle ;  il  lui  faut « retrouver l’amour maternel 

avant de faire son premier geste de femme »184. Véronique est fascinée par 

l’appartement  de  Janou  et  insiste  pour  y  habiter.  Après  cinq  ans  de 

séparation,  elle  voudrait  s’attacher  à  cette  femme  et  profiter  de  l’amour 

maternel. Toutefois, elle n’est plus une petite fille et sa mère est devenue une 

autre femme : « J’ai ma vie maintenant. Mon lieu. Un nouveau rythme que je 

n’ai envie d’accorder à celui de personne. »185. 

Janou a rejeté courageusement le modèle traditionnel de la mère, au 

lieu d’accepter l’arrivée de sa fille, elle résiste à cet envahissement qui risque 

de la priver de son intimité et de ses propres pouvoirs créateurs. Envie de 

rapprochement et désir d’éloignement se côtoient ici paradoxalement. Il n’y 

qu’une seule solution qui  pourrait  résoudre le problème-----vivre autrement 

leur  relation,  c’est-à-dire  changer  leur  position  mère-fille  et  être  amies 

mutuellement : « Nous serons amies, elle et moi. Amies ! »186 Donc, Janou a 

refusé  la  cohabitation  de  Véronique  et  la  pousse  à  partager  un  autre 

appartement avec la soeur de son amie Loulou.

184 Ibid., P. 77.
185 Ibid., P. 38.
186 Ibid., P. 38.
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Mais Véronique vient la voir de temps en temps, et submergée par les 

souvenirs du passé, un soir de grande tendresse, Janou l’invite à demeurer 

chez elle. Par la suite, on voit que Véronique est transportée à l’hôpital sur 

une  civière.  Sans  aucune  transition,  le  mal  vient  juste  après  la 

rapprochement, comme si c’est le rattachement à sa mère qui l’avait rendue 

malade.  Elle  a  une  tumeur  à  la  gorge,  bien  que  son  mal  soit  bénin,  le 

sentiment de la culpabilité envahit aussitôt Janou : « Une femme, surtout une 

mère, ne part pas ainsi à la reconnaissance et surtout à la bienfaisance d’elle-

même sans que la vie ne se retourne contre elle. »187 Janou se dit que peut-

être  la maladie de sa fille  reflète une sorte  de besoin psychologique ? Le 

besoin des soins maternels qui oblige Janou à reprendre le rôle de la mère ?

Après sa sortie de l’hôpital, Véronique quitte son emploi et compte sur 

Janou pour gérer la vie quotidienne. Leur relation se met à changer petit à 

petit.  C’est  en  l’appelant  par  son  prénom,  « Janou »,  au  lieu  de  l’appeler 

« maman »  que Véronique reconnaît  l’autonomie  de sa  mère.  Et  c’est  en 

l’appelant  « Janou »  que  Véronique  « se  sent  sécurisée.»188 Il  est  donc 

possible de refaire la relation en donnant à la mère son vrai nom de femme. 

De plus, Janou encourage également Véronique à tisser son propre 

réseau d’amis. Véronique arrive à faire des connaissances, à créer des liens 

avec quelques filles du quartier, à vivre en bonne intelligence avec la nouvelle 

colocataire.  On  voit  que  Janou  aide  Véronique  à  construire  une  vie  faite 

d’amitié. Des rapports ouverts sont vitaux pour préserver le couple mère-fille 

de l’enfermement. 

187 Ibid., P. 57-58.
188 Ibid., P. 69.
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Dans  ce  roman,  on  voit  qu’il  y  a  une  phrase  souvent  répétée  et 

évoquée par la mère de Janou et qui semble d’indiquer le sens traditionnel de 

la maternité : « Tu seras une mère toute ta vie. Quoi que tu fasse. » Tout de 

suite,  le  refus  de  Janou  se  manifeste :  « Non,  non...  riposte  Janou. »189 

Cependant,  Janou  affirme  que,  pendant  les  cinq  ans  qu’aura  durée  leur 

séparation, elle porte toujours Véronique en elle, comme si elle n’accouchait 

jamais. Elle ne veut pas se dégager de ses responsabilités envers sa fille, 

bien  au  contraire,  Janou  voudrait  élaborer,  de  manière  plus  positive,  une 

relation tendre et équilibrée à la fois pour toutes les deux. 

Sorties de la maison paternelle, Janou et Véronique vivent finalement 

un  amour  bien  heureux qui  s’inscrit  dans  un réseau  accueillant.  Tous les 

obstacles sont traversés, l’espace de la mère et celui de la fille coïncident 

sans que l’un éclipse l’autre. Deux femmes sexuées, mère et fille, coexistent 

paisiblement sous le même toit.  Leur relation constitue un noyau central  à 

partir duquel chacune se met avec vivacité à la conquête du monde. Mais, de 

toute façon, on prend la mère pour le premier amour, la première amante. Il 

ne  s’agit  pas  de  prôner  l’inceste  mère-fille  même  symbolique,  mais 

simplement d’affirmer la primauté et l’importance de la relation mère-fille et 

son caractère passionné. 

⁂⁂⁂⁂⁂⁂⁂⁂⁂⁂⁂⁂⁂⁂⁂⁂⁂

Les  recherches  que  j’ai  menées  m’ont  permis  de  repérer  quelques 

autres publications québécoises récentes.  Raphaëlle en miettes(2009)190 de 

Diane  Labrecque  présente  avec  force  un  portrait  de  la  mère  non 

189 Ibid., P. 39-40.
190 Diane Labrecque, Raphaëlle en miettes, Editions Hurtubise ltée, 2009. 187P.
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conventionelle. On peut aborder ce récit comme une longue lettre, écrite par 

une  mère  à  sa  fille  pour  recevoir  le  pardon  de  sa  fille.  La  protagoniste 

Raphaëlle  a  beaucoup  souffert  du  suicide  de  son  mari  Louis.  C’est  au 

moment de la mort de son mari que leur fille Hania est venue au monde. Se 

trouvant « incapable de l’aimer »191 et de prendre soin de son bébé sans lui 

faire  plus de mal  que de bien,  elle  l’a  abandonnée à sa naissance en la 

donnant à sa grand-mère. Comme elle le dit : « Ton père est mort. Et ta mère 

s’est enterrée avec lui. »192 Maintenant, 15 ans après, elle essaie de faire face 

à sa fille qui aurait 15 ans en ce jour. 

L’auteure présente avec force l’image d’une femme qui se noie, s’efface, 

se fuit elle-même parce qu’elle est profondément perturbée. « Il [lui] semble 

qu’être encore heureuse après [l]a mort [de son mari] serait la plus grande 

trahison à [leur] amour. »193 Raphaëlle a choisi de s’évader en se liquéfiant 

dans son rhum brun ou dans les états sexuels avec le mari de sa soeur ou un 

jeune barman, ou encore l’amour homosexuel avec une jeune femme.  

Il semble que ce roman se compose comme une sorte de confession 

d’une mère à sa fille. La voie des retrouvailles semble bien difficile. Tout au 

long de cette confession, on entend plusieurs fois la voix de la mère qui fait 

toutes  ses  excuses  à  sa  fille :  « Tu  m’excuseras,  Hania,  de  t’imposer 

maintenant des scènes que tu ne veux peut-être pas connaître. Je pense qu’il  

te faut tout savoir à présent. Pour comprendre. Enfin. Et j’imagine que tu as 

l’âge de lire ces choses. »194 « Hania, tu vois ma faiblesse. Depuis toujours, je 

suis faible. Je suis celle qui abandonne, celle qui trahit. »195 Alors, la mère 

191 Ibid., P. 117.
192

    Ibid., P. 13.
193 Ibid., P. 128.
194 Ibid., P. 22.
195 Ibid., P. 31.
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raconte tout ce qu’elle a commis, vrai et cruel, souhaitant « au moins que [ces 

détails] [lui] permettront de comprendre. »196 

     Parallèlement, la mère exprime aussi son amour pour sa fille, grâce à 

laquelle, elle continue à vivre. On voit que de temps en temps, elle va la voir  

dans  la  maison  de  sa  belle-mère.  C’est  chez  Hania  qu’elle  retrouve  le 

courage d’être dans le monde. Bien qu’elles soient séparées depuis le tout 

commencement,  elles sont  liées « par  un lien » invisible.197 Hania est  une 

enfant  désirée,  elle  représente  l’amour  de  Raphaël  pour  son  mari.  « Les 

sangs entremêlés de Louis et [elle] coulent dans les veines de cette enfant, 

même si son père est maintenant poussières. »198 On peut imaginer que, dans 

une  certaine  mesure,  c’est  l’existence  d’Hania  qui  permet  à  Raphaël 

d’émerger petit à petit de l’emprise du fantôme de son mari. 

De plus, l’agonie du père de Raphaël est l’occasion des retrouvailles du 

couple père-fille, et également de Raphaël avec sa propre fille. Après une 

séparation d’une vingtaine d’années, maintenant atteint d’un cancer en phase 

terminale, le père veut revoir sa fille pour la dernière fois. Au moment de sa 

mort, Raphaël lui pardonne enfin son alcoolisme, le viol de Mélissa, soeur de 

Raphaël, et ses années d’absence. L’évocation du passé permet à Raphaël 

d’interpeller sa fille : « As-tu vécu l’absence de ta mère comme j’ai vécu celle 

de mon père ? Presque avec insouciance. Peut-être vaudrait-il mieux que je 

sois morte à tes yeux, que tu ne te souviennes jamais de l’abandon dont tu as 

été  victime.  Vaut-il  mieux être  orpheline  qu’abandonnée ? »199 Le  mourant 

appelle sa fille pour demander son pardon ; en tant que mère, la fille appelle 

196 Ibid., P. 43.
197 Ibid., P. 34.
198 Id.
199 Ibid., P. 99.
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sa propre fille pour demander également son pardon en retour. 

Dans  Raphaël en miettes, la narratrice emploie la première personne, 

je,  pour exprimer franchement la subjectivité maternelle. Même si  la fin du 

récit laisse entrevoir une réconciliation encore hypothétique entre Raphaël et 

sa fille, la relation pourra désormais se construire sur des bases solides. Les 

deuils sont faits. 
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PARTIE III

REPRÉSENTATION DE 

L’INTRANQUILLITÉ DANS L’UNIVERS 

UTOPIQUE DU COUPLE MERE-FILLE
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CHAPITRE 1

     Le bruit des choses vivantes et L’île de la Merci 

d’Elise Turcotte

C’est le miracle, c’est la difficulté : elle 
vient de moi mais elle n’est pas moi. 
Elle  n’est  pas  une petite  réplique de 
moi, elle n’est pas mon double.

                           D. Kimm, Tableaux 200

Elise Turcotte---poète, romancière et nouvelliste québécoise, dont Pierre 

Nepveu  affirme  qu’elle  est  l’une  des  voix  de  la  nouvelle  subjectivité  au 

Québec, est l’une des figures de proue de la nouvelle littérature québécoise 

au féminin. Nepveu a dit de la littérature de la dernière décennie---et entre 

autres  de  l’oeuvre  d’Elise  Turcotte---qu’elle  obéit  à  une  esthétique  de  la 

ritualisation.  En  effet,  le  sujet  contemporain  opposerait  à  l’expérience  du 

chaos la ritualisation---« autant de mises en forme de l’expérience »201. 

L’enfance et la maternité sont les thèmes les plus omniprésents dans 

l’oeuvre d’Elise Turcotte, il est apparent dès son premier roman Le Bruit des 

choses vivantes (1991)  jusqu’au roman  L’île  de la  Merci (1997).  Ces deux 

textes comportent, en effet, des similitudes par leur thème commun, c’est-à-

200 D. Kimm, Tableaux, Montréal,VLB éditeur, 1991, P. 89. 
201 Pierre Nepveu, Vers une nouvelle subjectivité?, Bénédicte Mauguière (dir.), Cultural 
Identities in Canadian Literatures/Identités culturelles dans la littérature canadienne, 
New York, Peter Lang, 1998, p. 124. 
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dire l’enfance et la maternité, tout comme l’exploitation de la relation mère-

fille, cependant ils ont quand-même plusieurs points différents portant sur les 

représentations  et  les  symboles  des  éléments.  Qu’elles  soient  aimantes, 

étouffantes, angoissées par la séparation de leurs enfants, ou au contraire 

violentes, cruelles ou indifférentes, les mères demeurent souvent mal à l’aise 

dans le rôle maternel, ne savent pas comment communiquer avec les petits.  

Et en même temps, au cours de l’évolution, les enfants cherchent eux-même 

la  meilleure  solution  en ce qui  concerne la  relation  avec la  mère et  avec 

l’extérieur. 

D’après Simone de Beauvoir, « La Loi de la vie, c’est de changer. »202 

Pour  elle,  l’existence  contient  nécessairement  des  transformations.  La  vie 

humaine  n’est  jamais  stagnante,  mais  évolue,  progresse,  se  transforme 

perpétuellement.  Ceci  s’avère particulièrement vrai  quand nous examinons 

les relations entre une mère et sa fille, car leurs rapports ne sont guère figés, 

ils sont toujours en état de changement. Par exemple, la relation entre une 

mère et sa fille de trois ans ne se représente jamais pareille à celle d’une 

mère  et  sa  fille  adolescente,  de  même  que  leur  relation  change  encore 

lorsque la fille devient adulte et la mère commence à vieillir. 

Dans le chapitre qui suit, on constate un monde totalement féminin où 

se  trouve  tout  un  pan  d'expérience  des  femmes,  c’est-à-dire  leur  rapport 

intime et quotidien à la maternité et à l’enfant. On peut découvrir également 

les changements que l’enfant a successivement connus au fur et à mesure 

qu’il devient un véritable adulte et qu’évolue la relation entre mère et enfant. 

202 Simone de Beauvoir, La vieillesse, Paris, Edition Gallimard, 1970, P. 17.
131



● Le Bruit des choses vivantes --- voix de mère

Dans son premier roman qui est très poétique, Elise Turcotte met en 

scène la famille nouvelle vague, c’est-à-dire monoparentale. Salut solitude ! 

Bonjour détresse ! On a l’impression que cette histoire est idyllique. Comme 

un rêve, une utopie. À trente ans, abandonnée par son conjoint, Albanie vit 

seule dans une grande ville  avec sa petite  fille  Maria,  âgée de trois  ans. 

Toutes les deux voyagent au ras du quotidien dans les rêves qui surgissent 

des choses et tissent des liens entre elles, entre elles et les autres, entre elles 

et l’univers. Entre la mère et la fille une connivence s’installe, faite d’amour 

partagé. Elles sont repliées sur elle-mêmes parce que le monde extérieur est 

menaçant  et  s’impose à elles avec son lot  de problèmes.  Les familles se 

défont ;  des enfants, laissés sans surveillance, jouent dans la rue, une clé 

portée autour du cou comme un pendentif. Il y a la guerre, la violence, et la  

solitude des adultes semble irrémédiable. La désolation des êtres seuls se 

détache en toile de fond du « tremblement de bonheur »203 d’Albanie et de 

Maria. Alors comment vivre ? Seul le « bruit  des choses vivantes » permet 

d’apprivoiser la vie.  Cette délicate attention au monde, qu’une jeune mère 

célibataire découvre à travers le regard de sa petite fille, est déclinée avec 

bonheur  dans  ses  variations  les  plus  fines  et  compose  un  hymne  à  la 

grandeur retrouvée du quotidien. 

Elise Turcotte met au centre de son roman la relation quotidienne entre 

Albanie et  Maria avec le  désir  de présenter l’image de la  maternité et  de 

dépeindre une mère dans ses rapports avec sa petite fille. Et dans ce roman, 

203 BCV, p 245.
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cette  présentation  passe  évidemment  par  l’affirmation  de  la  subjectivité 

maternelle et la mise en scène de la vie quotidienne. De plus, ici la fille est 

vue comme une complice de la mère, voire même une cocréatrice. Elle est 

réelle plutôt  que fantasmée ou absente. Elle a également voix au chapitre 

dans cette histoire. Dans  Le Bruit des choses vivantes, l’auteure place une 

mère au centre du récit et cette mère parle avec passion et douceur, de son 

expérience  quotidienne  de  la  maternité.  Mais  le  lecteur  n’ignore  pas 

l’existence de la position de l’enfant. Selon Lori Saint-Martin :

Nous  ne  possédons  encore  que  très  peu  de  romans,  et 
aucune théorie, qui présentent le rapport mère-enfant du point 
de vue de la mère. La psychanalyse, centrée sur l’enfant, ne 
rend aucunement compte de la subjectivité de la mère. Chez 
Freud, chez Lacan, chez Winnicott, de manière différente, la 
mère est une donnée ou une absence, une toile de fond à 
partir  de  laquelle  l’enfant  se  détache  et  conquiert  sa 
subjectivité,  mais  jamais  une  personne.  Absente  de  la 
principale théorie  de la  personnalité  humaine,  la  voix  de la 
mère l’est également, nous l’avons vu, de presque toutes les 
fictions.  Voilà  donc  la  nouveauté  du  roman  « Le  Bruit  des 
choses vivantes » d’Elise Turcotte : tranquillement, sans éclat, 
une mère livre sa propre subjectivité,  sans pour autant que 
soit étouffée la voix de sa fille.204

Sous  la  trame de  la  vie  quotidienne  entre  une  mère  et  une  fille,  à 

mesure que progresse la narration, un détachement tout en douceur s’opère 

entre  Albanie  et  Maria  de  sorte  que  leur  relation  se  déploie  selon  la 

dynamique attachement-séparation. 

Avançant sur la pointe des pieds, souffle retenu, la jeune mère a peur 

de  rouvrir  la  plaie  de  la  séparation  de son mari,  et  a  peur  de  perdre  sa 

mignonne petite fille. Au coeur de cette peine immense, Albanie creuse une 

204Lori  Saint-Martin,  Le  corps  et  la  fiction  à  réinventer :  métamorphoses  de  la  
maternité dans l’écriture des femmes au Québec,  Recherches féministes,  vol.  VII, 
n°2, 1994, p. 127
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caverne confortable, un endroit isolé qui se situe loin des autres, y coule tout 

son amour maternel, une véritable passion d’amour, puis y s’enfonce avec 

Maria. Vivant en osmose, dans la chaleur de cette symbiose, la mère et la fille 

transforment les matins ordinaires en moments magiques, s’enivrent de mots 

et de chimères. Mais le bruit des choses vivantes est là qui ramène Albanie 

sur terre,  dans la vie  réelle,  et  l’arrache à son angoisse vampirique. Bien 

qu’elle soit fragile, pour le bien de sa fille, Albanie tentera d’être plus forte que 

la peur et d’accepter finalement la séparation d’avec sa fille. 

● L’île de la Merci --- voix de fille

Paru six ans après Le Bruit des choses vivantes, L’île de la Merci est le 

second  roman  d’Elise  Turcotte  qui  est  narré  à  travers  la  voix  de  la  fille, 

Hélène, une adolescente de quinze ans, qui habite près de l’île de la Merci. 

Elle est plutôt fermée, et vit dans une famille apparemment normale : le père, 

la  mère  et  leur  trois  enfants,  mais  en  fait  cette  famille  est  au  bord  de 

l’éclatement et en voie de désintégration. L’héroïne est peut-être en quelque 

sorte l’âme de sa famille puisque ses parents sont emportés par le tourbillon 

de la vie. Ici, la mère est présente, mais son indifférence envers ses enfants, 

son  peu  d’intérêt  pour  les  affaires  familiales  la  rendent  essentiellement 

absente ; c’est la même chose pour le père. Père et mère comptent sur la 

débrouillardise  de leurs  rejetons pour  se  conformer  à  la  devise  connu du 

métro-boulot-dodo.  Les  enfants  ne  manquent  de  rien,  sauf  de  l’essentiel, 

c’est-à-dire l’amour et la sollicitude de leur parents. 

L’histoire se passe pendant la saison estivale, alors que la protagoniste 

Hélène est obnubilée par le viol  et le meurtre d’une écolière, Marie-Pierre 
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Sauvé, dont le corps a été retrouvé près de chez elle, sur une île de la rivière 

des Prairies. Par ailleurs, elle doit s’occuper davantage de sa soeur et de son 

petit frère. Elle en a assez de sa famille étouffante, elle s’est trouvé un emploi  

de pompiste pour l’été, mais ce travail rend sa tâche familiale plus difficile. Et 

elle a besoin de gagner de plus en plus d’autonomie au fur et à mesure que 

le temps passe. De prime abord, on dirait du déjà vu. Ce n’est que l’esquisse 

sur  laquelle  se  dessinent  rapidement  les  incidents  qui  la  marqueront  au 

moment même où sa crise d’adolescence atteint le sommet. Il  faut qu’elle 

découvre  son  identité,  qu’elle  détermine  ses  relations  avec  autrui,  en 

particulier celles avec ses pairs de sexe masculin, et qu’elle s’insère dans un 

monde marqué par l’absence de valeurs et stigmatisé par la violence. 

Ce roman place une adolescente en position principale et se manifeste 

par une voix juvénile, il met également en scène la mère de cette jeune fille.  

Cependant,  la mère et la fille  évoluent dans deux mondes parallèles, leur 

relation  est  très  peu  représentée,  de  manière  à  insister  sur 

l’incommunicabilité entre les deux femmes. Suivant les événements qui se 

déroulent  l’un  après  l’autre,  la  narratrice  nous  laisse  voir  les  tourments 

qu’engendre la relation conflictuelle entre mère et fille. L’image de la mère 

irresponsable  de ses enfants  et  indifférente  à  sa  famille  est  totalement  à 

l’opposé de celle que l’on a dans Le Bruit des choses vivantes où la mère a 

sacrifié ses propres désirs et reporté toute son attention sur sa fille. 

L’esprit et le corps d’Hélène changent. Elle se demande comment son 

corps pourrait lui servir d’instrument pour s’adapter à cette société, surtout 

dans une famille si mortifère où les liens familiaux sont très peu conviviaux. 

La présence ou l’absence, les pensées ou les comportements de ses parents 
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l’ont  beaucoup  influencée,  surtout  ceux  de  sa  mère  dont  l’absence 

émotionnelle l’a affectée irréparablement. A l’heure actuelle dans le roman, en 

face de la situation familiale, Hélène ressent davantage un obstacle au lieu 

de chercher une solution. Même en amour, elle n’arrive pas à se former une 

idée précise et claire. La sexualité est aussi une question qui provoque le 

conflit entre mère et fille, sur laquelle chacune porte en elle sa propre idée.

De là,  nous  verrons  comment  l’absence  émotionnelle  de  la  mère 

entraîne des conséquences néfastes et irréparables pour la fille, et comment 

l’adolescente  ressent  une  « étrange  nécessité  de  côtoyer  la  mort  et  la 

perte »205. Vu une telle famille, silencieuse et étouffante à la fois, où les filles 

cherchent à s’enfuir de leur mère, à tout prix, rien d’étonnant que l’histoire 

s’achève par une catastrophe --- le suicide de Lisa, la benjamine, qui a été 

également  influencée  par  la  situation  familiale,  surtout  par  sa  mère.  La 

transition vers la vie adulte s’accomplit donc pour les filles sous le signe de 

l’échec total. 

Avec l’extrême attention aux choses de la vie, Elise Turcotte explore ici 

l’univers de la honte, du châtiment, de la pitié et séduit par sa plongée dans 

les vertiges de la conscience.

205 Daniel Sibony, Entre-deux : L’origine en partage, Paris, Editions du Seuil, 1991, P. 
237.
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 EliseTurcotte

Couverture du roman Le Bruit des choses vivantes
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Couverture du roman L’île de la Merci 

Couverture du roman L’île de la Merci, traduction en anglais
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1.1  L’ambiguïté  des  sentiments  dans  la  relation  mère-fille 

selon l’évolution de l’enfant

On dit souvent que les femmes, en général, possèdent instinctivement 

l’amour des enfants, qu’il s’agisse de ses propres enfants ou des enfants de 

quelqu’un  d’autre.  Après  avoir  été  enceinte,  la  future  mère  commence  à 

écouter  ce  qui  vit  en  elle.  Elle  aime en  parler,  elle  imagine  l’avenir.  Dès 

l’accouchement de son enfant, elle s’est mise à s’occuper de la vie de ce 

petit. Comme l’indique Nancy Friday, « la glorification de la maternité exige 

que, dès que l’enfant est né, la femme doive renoncer à l’autonomie de ses 

propres  sentiments.  Comme ces  madones  affectées  de  l’art  du  début  du 

christianisme, elle est supposée se concentrer uniquement sur son petit. »206 

Rappelons  qu’une  mère  modèle  selon  la  tradition  aura  consacré  plus  de 

temps aux soins de ses enfants qu’aux autres activités. 

Le couple mère et fille est toujours indissociable. Qu’elles en prennent 

chacune  pour  leur  grade,  ou  bien  qu’elles  se  prêtent  leurs  vêtements 

respectivement,  leur  relation est  certainement  complexe.  Complices  ou en 

guerre, mères et filles forment un couple particulier dont les sentiments vont 

de l’amour à la haine, mais rarement à l’indifférence.

Pour la mère, donner naissance à un bébé de sexe féminin, c’est le 

sentiment  de  s’être  reproduite  intégralement.  Cet  amour  initial  porte  les 

germes d’une relation complexe. Dans certains couples mères-filles, le lien 

206 Nancy Friday, Ma mère, mon miroir, op, cit., P. 32.
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est évident  et  naturel.  L’attachement de la petite fille  à sa mère a eu lieu 

vraiment  tôt.  La  mère  est  une  source  de  vie  toute  puissance,  elle  est  le 

premier objet d’amour absolu, fusionnel. La fille se perçoit dans une similitude 

sexuelle et se sent très rapidement comme une miniature de sa mère. Il est 

sûr  que  les  relations  que  les  filles  connaissent  avec  leurs  mères  sont 

structurantes,  et  vont  conditionner  certains  comportements  et  vision  du 

monde. Par exemple, une fille qui n’aura pas reçu d’amour de sa mère aura 

tendance à  penser  qu’elle  ne  peut  pas être  aimée.  Et  en  revanche,  pour 

conquérir sa propre identité féminine, elle va quand même affronter sa mère. 

Il faut que la jeune fille s’éloigne de sa mère pour devenir une femme. Pour 

devenir une femme bien dans sa peau, et ne pas rester la fille de sa mère, 

elle va mettre en place différentes stratégies.

Ce qui paraît le plus important dans la relation mère-fille, c’est 
la  question  de  la  distance.  Entre  la  fusion  et  le  rejet, 
l’identification totale et la rupture, quelle est la bonne distance 
pour qu’il y ait deux sujets un en face de l’autre et non un sujet 
et un objet, ou pire, deux objets ?207

Les deux romans d’Elise Turcotte ont des ressemblances sur le sujet 

principal, c’est-à-dire le sujet de l’enfance et de la maternité, surtout le rapport  

entre  mère-fille,  dont  les  situations  concrètes  dans  chaque  histoire  sont 

totalement différentes. On va tenter d’analyser ce rapport intime et quotidien 

entre mère-fille en décelant les traces de l’amour maternel, la façon dont cet 

amour  se  manifeste,  et  les  changements  qui  affectent  les  sentiment  des 

personnages féminins, pendant le processus de développement des liens qui 

s’établissent entre une mère et sa fille.

207 VILAINE,  GAVARINI  et  LE  COADIC  (dir.),  Maternité  en  mouvement. Les 
femmes, la reproduction et les Hommes de science, Montréal et Grenoble, PUG et 
Saint-Martin, 1986, p 47.
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1.1.1)  Attachement  et  séparation dans  Le bruit  des  choses  

vivantes

a. Symbiose primitive

On peut noter au début de ce roman qu’Albanie a traversé une grave 

crise psychique : bouleversée par le départ de son compagnon et l’éclatement 

de son rêve de vie à trois, elle est obligée de s’occuper par elle-même de sa  

fille et de leur vie à deux. Après le départ de celui qu’elle nomme toujours « le 

père de Maria », Albanie et sa fille vivent entre elles, dans leur petite bulle. 

Albanie pense souvent à Maria sans cesse dans la nuit en éprouvant une 

« peur terrible de la perdre. »208 Parfois, dans son rêve, elle croit  qu’on lui 

enlève Maria.  « Il  y avait  une forme dans son lit,  mais ce n’était  pas elle. 

J’entendais la clochette du chat noir,  puis c’était  trop tard, elle n’était  plus 

là. » « Elle ne dormait plus tranquillement dans son lit. Elle était partie. »209 

Quand Maria part chez son père et laisse Albanie seule, Albanie dort 

dans son lit et entend un murmure dans la chambre de Maria, « Je connais 

cette  voix.  C’est  celle  d’un enfant  qui  pleure et  elle  demeure en moi. »210 

Encore un exemple : un jour, Albanie accompagne Maria à l’école maternelle, 

mais elles n’arrivent pas à trouver la salle, Maria commence à s’énerver et 

puis se met à pleurer. Alors Albanie se sent : « Pendant quelques secondes, 
208 BCV, p 22.
209 BCV, p 53.
210 BCV, p 122.
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tout se passe comme un cauchemar de quatre ans dans ma tête de trente et 

un  ans. »211En  lisant  les  exemples  cités  ci-dessus,  on  a  l’impression 

qu’Albanie  a  adopté  un  ton  et  un  point  de  vue  d’enfant.  Elle  nous  fait 

comprendre que l’adulte n’est pas toujours guéri de ses premières peurs. 

Si Maria se trouve absente, chez son père, tout se détraque : « Quand 

Maria n’est pas là, les heures se déroulent dans un seul souffle, elles n’ont 

pas de nom, elles ne sont pas divisées en chapitres comme une histoire. »212 

Pour Albanie,  en tant que maman, sans sa fille,  donc, pas de forme, pas 

d’écriture des chapitres. Quand Albanie est au dehors de leur maison, elle se 

préoccupe toujours de la situation de Maria. Par exemple, pendant la sortie 

avec son amie Jeanne, qui est aussi une mère célibataire qui vit avec son fils 

Gabriel, Albanie se demande dans le taxi : 

Est-ce que Maria dort ?
Est-ce qu’elle respire ?
Est-ce qu’elle est prise dans un rêve difficile ?213

Toute la journée, pendant son travail à la bibliothèque, Albanie attend 

toujours avec impatience le soir qui la ramènera à côté de sa petite Maria. 

Quand  Albanie  range  une  série  de  livres  par  ordre  alphabétique,  elle 

« regarde  souvent  l’horloge  placée  au-dessus  de  la  tête  de  madame 

Raymond.  Dix  heures :  Maria  écoute  Les  Contes  de  la  forêt  verte.  Deux 

heures : elle fait du bricolage, elle dessine un autre chat carré. »214 

Albanie est obsédée, angoissée à l’idée de laisser Maria toute seule, 

même pendant le temps de la garderie. Par exemple, un matin, quand elle est  

obligée de sortir  travailler,  elle est « dans la peine de Maria et  dans cette 

211 BCV, p 231.
212 BCV, p 45.
213 BCV, p 27.
214 BCV, p 18.
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peine  tout  est  immense.  Le  matin,  c’est  la  folie,  vite,  dépêche-toi,  vite  je 

t’aime, Maria, ne pleure pas. A la fin, c’est ‘moi’ qui pleure le plus. »215 Une 

autre fois, Maria ne veut pas aller à l’école maternelle, pour gagner « encore 

une  journée,  la  journée  d’Albanie  et  de  Maria »216,  Albanie  a  trouvé  un 

prétexte en faisant semblant d’être malade, pour ne pas aller au travail, même 

chose pour la garderie. Ainsi la mère et la fille restent alors toute la journée 

ensemble  à  la  maison,  comme  des  amoureuses  clandestines :  « l’école 

buissonnière,  nous  deux  en  pyjamas  avec  un  cahier  rouge  sur  nos 

genoux »217. 

La mère parle comme la narratrice de cette histoire, avec passion et 

douceur,  de  son  expérience  quotidienne  de  la  maternité  et  des  petits 

événements qui tissent la trame de la vie. Vivre avec Maria donne plus de 

poids aux choses et permet de prendre la mesure de la vie : « Je vit seule 

avec  ma  petite  fille.  C’est  grâce  à  elle  si  les  choses  existent  autour  de 

moi. »218 avoue Albanie. Le roman nous montre que la relation à l’enfant n’est 

pas  que  privation  et  don  de  soi,  mais  qu’elle  est  également  source  de 

connaissance  et  d’apprentissage : «j’aurai  moi  aussi  par  elle,  cette 

connaissance de ce que nous désirons de ce que nous voulons être. »219 

Comme Albanie l’affirme encore : « Nous étions si blanches toutes les 

deux et il y avait de drôles de reflets sur notre peau. Maria était déjà toute ma 

vie...»220« Il y a un endroit dans l’univers où nous nous trouvons. »221« Nous 

215 BCV, p 58. 
216 BCV, p 20.
217 BCV, p 65.
218 BCV, p 15.
219 BCV, p 240.
220 BCV, p 14.
221 BCV, p 63.
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commençons tous à délirer sur ce Thème »222 quand Noël approche. « Nous 

attendons au moins cinq minutes parce qu’il y a un chien de l’autre côté de la 

rue. Nous n’aimons pas les chiens. »223 Ici, une mère livre les sentiments que 

lui  inspire  sa  petite  fille,  véritable  passion  d’amour.  Le  pronom  « nous » 

commandent l’accord au féminin pluriel, très fréquent dans ce roman, Albanie 

l’utilise pour décrire les sentiments, les goûts et les états d’âmes de sa petite 

fille. De là on ressent une complicité, un accord entre les deux femmes dans 

leur vie. 

Comme  le  fait  remarquer  Luce  Irigaray,  rares  sont  les 
occasions, pour les femmes, d’employer le féminin pluriel qui 
les  situe,  linguistiquement  parlant,  « entre  elles » :  dans  le 
couple hétérosexuel comme dans le rapport mère-fils et dans 
la majorité des situations liées à la vie collective, la marque du 
féminin s’efface.224

De  ce  point  de  vue,  on  remarque  que  dans  Le  Bruit  des  choses 

vivantes, la relation mère-fille nous offre une occasion de découvrir le monde 

au féminin par la description de la vie des deux personnages principaux : la 

mère et la fille. 

Quant  à  l’enfant,  il  a  besoin  également  d’« une  intimité  presque 

étouffante  avec  [le]  corps  [de  la  mère]  qu’il  vient  de  quitter  avec  tant  de 

répugnance. Le mot technique, pour cette intimité, est  symbiose. »225 Nancy 

Friday précise  d’ailleurs  que « la  première signification  de la  symbiose se 

trouve dans la botanique : deux organismes, l’hôte et le parasite, ne peuvent 

vivre l’un sans l’autre. Dans le monde animal, elle définit un type de relation 

légèrement différent ; l’oiseau qui se nourrit  en nettoyant obligeamment les 

dents de l’hippopotame est le partenaire d’une symbiose. » Pour nous, les 

222 BCV, p 69.
223 BCV, p 73.
224 Lori Saint-Martin, Le Nom de la Mère, op, cit., p 285.
225 Nany Friday, Ma mère, mon miroir, op, cit., P. 48.
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êtres humains, elle définit ainsi la signification de la symbiose :

En termes humains, le sens se déplace une fois de plus. La 
symbiose  la  plus  classique  est  celle  du  foetus  et  de  la 
matrice...Le foetus se trouve en symbiose  physique avec la 
mère, il est absolument incapable de vivre sans elle. La mère 
(la  plupart  du  temps)  est  en  symbiose  psychologique avec 
l’enfant à naître. Elle peut vivre sans lui, mais la grossesse lui 
donne le  sentiment  d’une vie  plus riche.  De cette façon,  la 
foetus  la  nourrit.  Chacun  des  deux  partenaires  trouve  son 
compte  dans  cette  symbiose  mère-enfant.  A  notre 
naissance,...  dans  un  certain  sens,  nous  continuons  d’être 
physiquement  reliés  à  elle,  de  même  que  la  mère, 
psychologiquement, nous ressent toujours un peu comme une 
partie  de  son  corps ;  nous  sommes  son  prolongement 
narcissique.  La  symbiose  est  mutuellement  complète  et 
satisfaite.

Dans cette optique, pour Maria, qui a trois ans, comme elle est encore 

trop  petite,  c’est  l’âge  magique,  l’âge  de  l’enchantement,  des  jeux,  de  la 

complicité et de la création. Et c’est justement le temps de la proximité, d’une 

semi-symbiose entre mère et fille. Les deux femmes sont si étroitement liées 

qu’elles ont parfois l’impression de n’être qu’une seule personne : « Cela fait 

de moi un personnage dans la vie de Maria... Un être, parfois à l’intérieur d’un 

autre  être,  parfois  à  l’extérieur. »226 Le  roman  nous  fait  réfléchir  que 

l’opposition dehors-dedans et soi-autrui ici s’estompe dans l’union des « états 

corporels » des deux personnages. La frontière entre la mère et la fille est 

mouvante,  perméable.  Leur  relation  de  symbiose,  à  la  fois  vivifiante  et 

troublante, se manifeste clairement dans la ressemblance de leurs dates de 

naissance : « nous sommes nées presque le même jour, l’été, à vingt-sept 

ans d’intervalle et quelquefois j’ai encore de la difficulté à savoir que nous ne 

sommes pas la même personne. »227 

226 BCV, p 15.
227 BCV, p 105.
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b. Séparation inévitable

Au fur et à mesure que l’enfant grandit, on trouve que la précarité de 

l’existence des liens symbiotiques de cette relation mère-fille apparaît de plus 

en plus. Le désir de la séparation vient toujours de la mère au lieu de venir de  

la fille, car dès la naissance de sa fille, la mère sait très clairement que celle-

ci  doit  inévitablement se détacher d’elle, puisqu’elle comprend bien que la 

petite grandit sans cesse et s’affirmera peu à peu en tant que personne à part  

entière.  La  grande  angoisse  dans  ce  roman  est  bien  évidemment  la 

séparation  qui  est  à  la  fois  nécessaire  et  déchirante.  En  tant  que  mère, 

Albanie éprouve la menace : « Maria était déjà toute ma vie, mais je savais 

très  bien  qu’il  ne  fallait  pas  que  je  sois  toute  la  sienne.  Enfin,  pas  pour 

toujours. »228 Et elle a déjà l’impression de souffrir de leur séparation, elle a 

peur :  « Je  ne sais  pas  comment  me retrouver  à  l’intérieur  du  sourire  de 

Maria. »229

Contrairement à d’autres romans familiaux où émergent souvent  des 

conflits entre les membres de la famille, comme le cas dans L’île de la Merci 

et L’ingratitude qu’on va voir par la suite,  Le Bruit des choses vivantes nous 

présente une relation presque parfaite, sans colère ni rancune entre la mère 

et  la  fille,  une relation  quasi  utopique.  Le  conflit  se  manifeste  ici  plutôt  à 

l’intérieur d’Albanie, entre son désir de proximité en possédant éternellement 

sa fille et sa conviction qu’il faut laisser s’éloigner Maria pour laisser place à 

l’autonomie de l’enfant. 

228 BCV, p 14.
229 BCV, p 72.
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C’est au fil du temps que Maria sent également la nécessaire séparation 

avec la  mère.  Elle  rêve encore de proximité :  « Ce matin,  elle  a  dit  cette 

phrase sur son prochain Noël et ce soir elle en ajoute une autre : mais je 

t’aime, moi. Ce qui veut dire, si je t’aime, pourquoi grandir et être de plus en 

plus  séparées ? »230 Maria  se  rendant  compte  de  la  séparation  inévitable 

commence à imaginer des substituts à la mère en ayant recours à la figure du 

double, du jumeau ou du témoin. Elle a imaginé une petite soeur Salomé 

dans leur vie réelle. Ce double imaginaire se présente comme un substitut 

d’Albanie et permet à Maria de renoncer à une impossible fusion avec cette 

dernière. 

De plus,  avant de partir  à la garderie,  Maria choisit  un objet  fétiche, 

lequel prend souvent la forme d’une image : celle d’un glacier en prévision de 

leur futur voyage en Alaska ou la photo d’Albanie ; les jours où elle est allée 

chez sa grand-mère, Maria dépose aussi la photo d’Albanie sous son oreiller. 

La photo qui ressemble vraiment à un double, se présente justement comme 

un prolongement de sa mère quand cette dernière n’est pas à son côté.

La recherche d’un substitut pour la fille est également vrai pour la mère. 

On  dit  que  la  fascination  d’Albanie  pour  la  photographie  n’est  pas  qu’un 

intérêt aux images. Comme écrit  Susan Sontag dans son livre,  plus qu’un 

simple représentation, la photographie a « le pouvoir de se substituer à la 

réalité »231. Une photo n’est pas seulement une image, une représentation du 

réel,  mais  aussi  une  trace,  « une  sorte  de  stencil  immédiat,  comme 

230 BCV, p 95.
231 Susan Sontag, Sur la photographie, Paris, Bourgeois, 1993, P 22.
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l’empreinte d’un pas ou un masque mortuaire. »232 D’une certaine façon, pour 

Albanie,  photographier  Maria  équivaut  à  se  l’approprier  ou  à  la  posséder 

comme un double. 

Albanie  trouve  que  seul  le  temps  peut  lui  permettre  d’accepter  la 

séparation  avec  sa  fillette.  Pour  fêter  les  quatre  ans  de  Maria,  Albanie 

organise  une  grande  fête  où  se  trouvent  presque  tous  les  gens  qu’elles 

connaissent.  Ce  jour-là,  Albanie  est  hantée  par  deux  sentiments 

contradictoires : l’un est la tristesse face au temps qui passe si vite ; l’autre 

est la joie de se retrouver enfin avec les autres. Albanie passe son temps 

derrière la caméra en prenant des photos sans arrêt. Certes, la photographie 

est censée être un atout contre le passage du temps. C’est à partir d’une 

conscience de la séparation nécessaire qu’Albanie prend des photos pour 

bien garder les images de l’enfance de Maria, et préserver le souvenir d’une 

époque de leur vie où elles étaient très proches. 

On s’aperçoit que dans plusieurs récits écrits sur le sujet du désir de 

séparation et d’autonomie, la mère se sacrifie et laisse partir sa fille, sinon la 

mère s’accroche et  étouffe  sa fille.  Dans Le Bruit  des choses vivantes,  la 

focalisation se déplace. On peut le ressentir dans une scène révélatrice où 

Maria apprend qu’Albanie la regardait jouer avec d’autres enfants dans la rue, 

à  son  insu,  cachée  au  haut  de  la  maison.  Albanie  a  de  la  difficulté  à 

reconnaître Maria parmi le groupe d’enfants derrière la fenêtre qui les sépare. 

De là, on s’aperçoit de la distance qui grandit entre la mère et la fille. c’est le 

signe d’une rupture à la fois salutaire et douloureuse qui amorce le processus 

de la séparation :  

Je suis certaine que j’ai  ressenti  la même chose qu’elle,  la 

232 Ibid, p 182.
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même solitude,  le  jour  où elle  a compris qu’elle n’était  pas 
moi, et que je n’étais pas elle. Maintenant je suis grande, elle 
n’est  pas  moi,  nous  sommes  quelqu’un  d’autre,  une  autre 
personne.233 

Albanie a beaucoup de mal à comprendre qu’« elle n’était pas moi, et 

que je n’étais pas elle ». A la fenêtre, elle sent qu’elle fait de l’espionnage en 

se  cachant  et  qu’elle  a  volé  une partie  de  sa  petite  fille  qui  lui  échappe 

désormais.  Ainsi  cette  scène  nous  fait  entendre  la  voix  véritable  de  la 

maternité dans le roman. On se rend compte qu’Albanie est arrivée enfin à 

accepter la réalité de cette séparation. On peut entendre également la voix de 

l’enfant dans cette scène :

Savoir que je l’avais vue aujourd’hui, alors qu’elle était sans 
moi,  voulait  dire  que je  faisais  encore  un peu partie  d’elle, 
même de loin, que je ferais toujours partie de ces journées.
C’était rassurant.
Cela la rapprochait de l’image des petites gymnastes que leur 
mère regarde à leur insu. Les mères sont toujours un peu là, 
voilà ce que cela disait.234 

Maria est joyeuse de savoir que sa mère la voit en cachette, car ainsi 

elle peut croire qu’Albanie est toujours proche d’elle, et qu’elle porte en elle 

l’image  de  sa  mère.  Ce  passage  nous  donne  une  double  lecture  du 

phénomène de  la  séparation,  dans  lequel  s’entrecroisent  alors  deux voix, 

celle  de  la  mère  et  celle  de  la  fille.  A partir  de  cet  épisode  de  la  vitre, 

l’angoisse de la séparation commence à s’atténuer chez Maria. Le matin, aller 

à la garderie devient plus facile. 

Depuis qu’elle sait que je l’ai vue de ma fenêtre, Maria n’a plus 
tellement peur à la garderie. Elle ne met plus ses mains sur 
ses oreilles, elle apprend de plus en plus de chansons que je 
ne connais pas.235

233 BCV, p 101.
234 BCV, p 101-102.
235 BCV, p 123.
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La  séparation,  qui  est  innommable  et  douloureuse  au  début,  est 

maintenant devenue possible. Petit à petit, l’enfant a le sentiment d’exister en 

tant que personne distincte. Il se sent toujours aimé par sa mère, mais il a 

une vie bien à lui qu’elle a cessé de posséder. Comme l’indique Erik Erikon 

dans  Childhood and Society,  l’enfant « accepte de perdre sa mère de vue 

sans angoisse ni colère injustifiées, parce qu’elle est devenue une certitude 

intérieure... »236 On  se  rend  compte  que  les  personnages  en  face  de  la 

séparation deviennent plus sereins. Au fil du temps, les relations entre mère 

et fille se transforment, mais l’amour que la mère porte à sa fille et les liens 

qui sont forts entre elles vont certainement perdurer. 

1.1.2)  Dissociation et rattachement dans L’île de la Merci 

a. Envie de se dissocier

Plutôt qu’une relation de complicité entre mère et fille, c’est une relation 

d’hostilité qui existe entre elles dans L’île de la Merci. C’est à travers l’attitude, 

les paroles, les comportements du premier personnage Hélène tout au long 

du récit,  qu’on  aperçoit  qu’elle  souhaite  quitter  cette  maison étouffante  et 

tente de se détacher de sa famille, surtout de sa mère Viviane.

Il faut souligner que le roman présente la mère comme une mère froide 

qui  n’aura  manifesté  presque aucun signe de tendresse,  sinon seulement 

pendant les premières années d’existence de Samuel, le petit frère d’Hélène. 

On peut  voir  que Viviane,  qui  n’a  pas la  capacité  ni  le  désir  d’élever  ses 

enfants, paraît mal à l’aise dans le rôle exclusif de mère et déroge totalement 

236 Erikson, Erik H, Childhood and Society, New York, Edition Norton, 1950. P. 247.
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au statut de la mère traditionnelle qu’incarne Albanie. Elle trouve que « c’est 

presque une horreur de devoir passer toute la journée ici (dans la maison), 

avec son propre sentiment d’indifférence. »237 Il lui semble que la discussion 

soit une corvée. L’environnement de la maison familiale est rendu plus difficile 

par les parents qui vivent dans deux mondes séparés et trouvent toujours des 

moyens  pour  s’éviter.  D’après  Hélène,  le  « lien  fondamental »  entre  ses 

parents « a disparu depuis longtemps »238. Ainsi, elle caractérise le mariage 

de ses parents comme « la guerre froide », un « [...] paradis[...] armé depuis 

longtemps »239. Par exemple, un matin, Hélène se demande à propos de ses 

parents : « Son père va bientôt sortir de la chambre lui aussi, c’est pourquoi 

sa mère se dépêche. Pour avoir la paix quelques minutes avant d’être forcée 

de parler »240. On croit que, si les parents ne divorcent pas, c’est parce qu’ils 

trouvent  qu’il  vaut  mieux rester  ensemble  pour  que les  enfants  aient  une 

famille complète. Toutefois, la tension entre eux ne fait qu’aggraver le malheur 

de leurs enfants et leur cause plus de peine que celle du divorce. Comme le 

souligne  Benoît  Doyon-Gosselin,  il  est  certain  que  les  relations  entre 

«[...] Robert et Viviane[...] empoisonnent la vie de leurs enfants »241. 

Viviane souhaite maintenir  une distance importante avec son mari  et 

ses enfants afin d’avoir du temps libre. « Elle marmonne en replaçant ses 

cheveux. Toi, Hélène et toi aussi, Lisa. Vous êtes assez vieilles maintenant 

pour faire vos chambres. Assez vieilles pour surveiller Samuel. »242 De là, 

l’écrivaine nous donne une image très vivante de la mère irresponsable, voire 

237 IM, p 39.
238 IM, P. 22.
239 IM, P. 182.
240 IM, p 127.
241 Benoît,  Doyon-Gosselin,  Les  figures  spatiales  dans  L’île  de  la  Merci  d’Elise  
Turcotte, ou la maison de l’emprisonnement, Voix et images, P.113.
242 IM, p 28.
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égoïste. Quelquefois elle peste même à la maison et commence à chercher 

un lieu de repos où elle peut se retrouver seule dans leur habitation : 

Viviane monte en chantonnant l’escalier de fortune pour aller 
dans le grenier : la transformation commence à paraître. Elle y 
monte avec l’impression de grimper vers le sens figuré de sa 
liberté. Elle lève la tête vers le plafond, elle essaie d’imaginer 
la poutre décorative qui sera bientôt posée. Le moment où elle 
pourra s’asseoir, enfin seule, dans cet espace tout blanc, sera 
un  moment  de  rédemption.  Un  repos  qu’elle  aura  bien 
mérité.243 

Pour  Viviane,  le  grenier  est  tout  d’abord  un  symbole  de  liberté.  A 

l’opposé  du  grenier  conventionnel  où  s’entassent  souvent  les  vieilleries 

comme de vieux meubles et de vieux cahiers recouverts de poussière, ici, le 

grenier de Viviane est un espace tout blanc. Comme elle le dit à ses enfants : 

« Je monte au ciel »244 Elle déclare une fois à son mari : « c’est une pièce 

pour moi. »245 Il faut noter que c’est justement dans le grenier où se termine 

cette histoire. Lisa monte finalement dans le grenier qui est l’espace propre 

de sa mère, et se pend attachée à la poutre décorative. On pourrait dire que 

cela  fait  allusion  à  l’échec  de  la  tentative  d’acquérir  la  liberté  idéale  que 

souhaitait Viviane.

Pendant le temps des rénovations du grenier, se produisent souvent des 

conflits entre Viviane et Hélène. Lorsque la mère essaie de persuader sa fille 

d’accepter les travaux, la fille n’éprouve que : « Bien sûr, cette fois ils vont 

leur piocher sur la tête. »246 En fait, Hélène n’a jamais supporté qu’on fasse 

des travaux dans la maison, elle manifeste sans dissimuler ses sentiments 

d’antipathie envers la recherche de solitude de sa mère. Comme si l’existence 

243 IM, p 171.
244 IM, p 171.
245 IM, p 151.
246 IM, p 144.
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réelle de sa mère, dans un endroit où elle pourrait être elle-même, lui nuisait 

inévitablement.  Elle  semble  irritée  même par  une  petite  chose :  « Hélène 

entend ses pantoufles traîner sur le plancher. Ce son à lui seul réussit parfois 

à lui faire perdre la tête. » Pour Viviane, le désir d’être seule, ce qui trouble 

beaucoup sa fille, représente chez elle une sorte de refus du statut de mère 

pour  reprendre  celui  de  femme.  Et  ça  pourrait  déstabiliser  la  structure 

familiale classique qui implique que la mère doit tout d’abord s’occuper des 

enfants. Ainsi, le résultat est bien sûr voué à l’échec. 

Par ailleurs, on a l’impression que la communication entre Hélène et sa 

mère  s’avère  toujours  difficile.  Pour  l’adolescente,  elle  éprouve  tant  de 

difficultés  à  parler  avec  sa  mère,  qu’elle  avoue  avoir  « toujours  cette 

impression affolante de n’avoir jamais rien à dire »247 à sa mère. Toutefois, ce 

qu’elle veut dire à sa mère, c’est qu’elle veut s’échapper de leur maison et 

prendre sa propre liberté : « Je voudrais lui dire que je ne resterai pas ici tout 

l’été....Je voudrais lui  dire de ne pas compter sur moi  pour garder encore 

Samuel tout l’été. Mais les mots se détachent les uns des autres, et elle les 

envoie aussi voler par la fenêtre. »248

Le silence qui règne dans la maison d’Hélène explique pourquoi elle se 

met souvent en colère contre sa mère. Elle a le coeur lourd. Ainsi les tensions 

silencieuses entre les deux femmes ne durent pas longtemps et bientôt, les 

confrontations agressives leur succèdent.  Lors d’une confrontation, Viviane 

gronde Samuel pour rien ; voulant protéger son petit frère, Hélène attaque 

férocement sa mère en lui criant : « Si tu le touches encore, je te tue. »249 Les 

conflits se manifestent souvent dans leurs conversations comme ci-dessous:

247 IM, P. 18.
248 IM, P. 19.
249 IM, P. 60.
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-----Qu’est-ce que tu fais là ?
-----Toi, qu’est-ce que tu fais là ?
Hélène attend la réponse. Puis Viviane lui dit :
-----Je déteste ce genre de conversation, tu le sais.
----- Mais quelle conversation, maman ?250

ou encore :

-----Le monde est malade.
-----Mais c’est toi qui es malade, réplique Hélène.
-----Comment ça, je suis malade ?
-----Laisse faire.
-----Pas question. Je ne laisserai pas faire, cette fois.251

Hélène avoue que ce genre de conversation lui apporte un grand plaisir 

et la violence devient « le seul recours »252 qu’elle a pour affronter sa mère. 

D’après elle, « avec sa mère, l’affrontement est constant et chargé de sous-

entendus. »253 Dans  un  climat  aussi  étouffant  et  menaçant,  l’adolescente 

imagine une explosion : «... les morceaux de son propre corps éparpillés à 

travers la pièce. Ceux de sa mère formant une seule colonne bien alignée 

contre le mur. »254

Viviane se comporte comme une mère irresponsable. Pourtant, parce 

qu’elle  croit  que  «  la  vie  est  un  danger  constant »,  que  « le  monde  est 

malade »255 et que « dehors, nous ne sommes à l’abri de rien »256, elle est 

aussi  une  mère  sur-protectrice  qui  veut  protéger  ses  enfants  du  monde 

extérieur. Ainsi, quand Viviane sort du travail, elle enferme Hélène dans une 

250 IM, p 20.
251 IM, p 30.
252 IM, P. 61.
253 IM, p 26.
254 IM, P. 27.
255 IM, P. 31.
256 IM, P. 53.
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maison « pleine de serrures »257. Au cours du roman, on comprend que c’est 

précisément cet étouffement et l’excès de protection de sa mère qui pousse 

sans cesse Hélène à se révolter. 

Par  ailleurs,  si  elle  refuse l’émancipation de sa fille,  c’est  parce que 

Viviane  n’imagine  pas  que  sa  fille  puisse  avoir  les  mêmes  désirs  et  les 

mêmes  sentiments  qu’elle.  Voici  cité  par  Nancy  Friday  ce  que  dit  la 

psychanalyste Betty Thompson : « Les gens, en général, tendent à rester ce 

qu’ils sont. Le fait d’être mère n’y change rien. Par conséquent, la femme qui  

a l’habitude d’accorder à ses propres sentiments plus d’importance qu’à ceux 

des autres, peut se montrer la rivale de sa fille d’une façon extravagante. »258 

Dans ce sens-là, en revanche, Hélène manifeste un besoin de se dissocier de 

sa mère, puisqu’en grandissant, la jeune fille essaie de conquérir sa propre 

place dans le monde, de satisfaire ses besoins et d’affirmer son identité. Par 

exemple, après la tombée du jour, Viviane s’exprime de manière catégorique 

en décidant de ne plus laisser sortir sa fille :

Mais  Viviane  a  décidé  et,  dès  qu’Hélène  se  dirige  vers  la 
porte, elle la retient par le bras.
Hélène se met à marmonner :
-----Je vais finir par partir pour de bon.
-----Si tu pars, moi aussi je pars, lui dit sa mère.
-----Quoi ?
-----Si tu pars, je pars, comme toi.
-----Mais tu n’es pas moi, s’écrie Hélène. Tu n’es pas moi !259

Au  fur  et  à  mesure  que  l’enfant  grandit,  surtout  quand  il  arrive  à 

l’adolescence, ses propres besoins s’affirment davantage. Il veut couper le 

lien autrefois symbiotique, dans le but de devenir indépendant, de s’installer 

dans sa propre identité. Comme le souligne Nancy Friday : 

257 IM, P. 29.
258 Nancy Friday, Ma mère, mon miroir, op, cit., P. 158.
259 IM, p 77.
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La  famille,  qui  était  autrefois  un  nid  douillet,  nous  semble 
maintenant claustrophobique et ennuyeuse. Nous voulons en 
sortir, nous en aller. Nous sommes souvent attirées par des 
gens ou des activités qui déplaisent à notre mère. Avec sa 
permission, donnée à contrecoeur, ou derrière son dos, nous 
fréquentons ces gens, nous nous livrons à ces activités. Notre 
identité se forme, mais nous sentons que c’est en dépit de son 
opposition.  Un  sentiment  de  culpabilité  s’ajoute  à  notre 
révolte ;  nous faisons demi-tour et  nous revenons vers elle. 
Comment pourrait-on détester sa propre mère ? c’est une lutte 
perpétuelle, jamais finie.260

En effet, Hélène a essayé à plusieurs reprises de réagir pour  affirmer 

son désir de liberté. Parfois ce désir prend la couleur du désespoir : « Faites 

que je sois personne. Faites que tout  s’arrête et que je disparaisse. »261 En 

effet,  elle  se  sent  empoisonnée par  « un  malaise »  constant  qu’elle  décrit 

ainsi : « un malaise si flou qu’on ne peut rien en dire, un malaise souterrain et 

apeurant comme le grondement du tonnerre ou, pire encore, le débordement 

imminent de la rivière. »262 Selon Kelly-Anne Madeleine Maddox, ce malaise 

qu’Hélène  n’arrive  pas  à  le  nommer,  est  un  « malaise  identitaire  qui  ira 

jusqu’à une véritable haine de soi »263. En fait, cette haine de soi est issue de 

celle  de  l’adolescente  portée  sur  sa  mère.  Puisque  l’adolescente  ressent 

qu’elle n’arriverait pas à affirmer sa propre identité en dépit de l’opposition de 

sa  propre  mère  qui  a  l’habitude  de  lui  accorder  ses  désirs.  Cependant,  

l’adolescente  veut  se  distinguer  de  sa  mère  tout  en  obtenant  sa  propre 

identité et liberté, et lui faire comprendre qu’elles sont deux êtres distinctes. 

Ainsi, la fille se sent culpabilisée en réclamant son besoin identitaire.

260 Nancy Friday, Ma mère, mon miroir, op, cit., P. 154.
261 IM, P. 30.
262 IM, P. 29.
263 Kelly-Anne Madeleine Maddox, Le roman québécois des années 1990 : Eléments  
fondamentaux de la problématique identitaire, Thèse de Doctorat, Université 
Dalhousie, 2003, P. 64.
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Pourtant,  parfois,  Hélène  est  freinée  de  façon  plus  concrète :  « Elle 

voudrait  faire  un  geste,  une  action  qui  lui  permettrait  d’entrer  dans  cette 

réalité. Se mettre en colère par exemple. Chaque fois, quelqu’un la retient par 

le bras. »264 De là, on s’aperçoit concrètement qu’Hélène tente de se détacher 

de ces chaînes. Elle refuse d’obéir aux ordres lancés par sa mère. Sa colère 

est palpable, bien qu’elle soit menacée par sa mère, elle « ouvre la porte puis 

la fait claquer le plus fort possible »265. 

Hélène  se  rebelle  tout  en  essayant  de  s’échapper  de  la  maison 

étouffante. Le désir de liberté s’exprime encore par ses promenades sur l’île 

et ses visites au club de boxe où elle admire beaucoup les jeunes hommes 

surtout Martin. Viviane résiste à la rébellion de sa fille, mais enfin, elle cède 

légèrement en lui permettant de prendre un petit job dans un garage pendant 

les vacances d’été. Source de liberté, avec cet emploi, entourée d’individus 

qui ne la connaissent pas, Hélène se sent qu’elle « est en train de vivre la vie 

de quelqu’un d’autre»266 :

La voilà qui part pour se rendre dans un endroit où nul ne la 
connaît. Un endroit où les phrases ne se rebondissent pas sur 
les murs, où elle doit se tenir debout dans le soleil, ou sous la 
pluie  s’il  y  a  de  la  pluie,  et  dire  des  formules  polies, 
nécessaires, utiles, n’ayant rien à voir avec ce qu’elle ressent. 
Car elle ne ressent presque rien, juste l’impression d’être une 
fille étonnante qui sait faire certains gestes dans un espace 
plein d’odeurs enivrantes. 267

Elle  respire  cette  odeur,  elle  l’admire,  car  ici,  « elle  n’a  rien  rien  à 

protéger.  Ni  elle-même. Ni  les autres. »268 Ella  a ainsi  le  sentiment d’avoir 

264 IM, p 17.
265 IM, p 79.
266 IM, P. 38.
267 IM, P. 36.
268 IM, P. 38.
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« une double vie »269 dans la réalité :

Dans une vie, tout est coupable. Tout appelle a riposte.
Dans l’autre,  il  existe  des moments parfaits et  légers parce 
qu’il n’y a plus rien ni personne à protéger.270

b. Rattachement à la mère

Pourtant, c’est en vain qu’Hélène cherche à se dissocier de sa famille, 

de sa mère surtout, « elle le sait, sa volonté ne va jamais assez loin, n’est 

jamais assez forte pour la faire sortir d’ici »271. Parce qu’il y a un lien invisible 

qu’elle n’arrive pas à s’expliquer qui la retient toujours. Par exemple, Hélène 

s’empresse de passer à l’action, elle fait quand-même la démarche pour se 

détacher  de  sa  mère.  Quand son petit  frère  lui  demande où elle  va,  elle 

répond :  « Il  faut  que  je  téléphone  à  mère »272.  Cependant,  lorsqu’elle 

téléphone à sa mère pour la prévenir de son départ, elle perd tout à coup ses 

mots mais elle ne peut pas se taire non plus, donc elle s’affole et la trompe 

par un mensonge :  « Samuel a cassé le plat  en verre. »273 Quand Hélène 

murmure dans sa tête, on se rend compte alors de son intention première. Et 

on trouve que cet attachement à sa mère est éloquent lorsque sa décision 

devient finalement une simple intention : 

-----Je voulais lui dire que je ne resterai pas ici tout l’été.
...
-----Je voulais lui dire de ne pas compter sur moi pour garder 
encore Samuel tout l’été.274

Au fil de la lecture du roman, nous ressentons clairement l’attachement 

269 Ibid.
270 Ibid.
271 IM, p 25.
272 IM, P 17.
273 Ibid.
274 IM, p 18.
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d’Hélène pour  sa mère.  En effet,  la  mère occupe toujours  une place très 

prépondérante dans la vie de la fille. Même si la mère n’est pas présente, sa  

figure  apparaît  quand-même  naturellement  dans  la  vie  de  sa  fille.  Par 

exemple, quand Hélène cause avec son frère, elle « revoit soudain la mère 

d’une de ses amies, un soir de fête, la priant de lui brosser les cheveux. »275 

Ou encore,  pendant  les journées de travail  avec Huguette,  Hélène trouve 

qu’elle est « si différente des autres personnes qu’elle a rencontrées jusqu’à 

maintenant. »276 Comme on sait qu’Hélène est souvent interdite de sortir, les 

gens  qu’elle  rencontre  se  limitent  au  cercle  de  sa  famille.  Donc,  ici,  on 

s’aperçoit  que  pour  Hélène,  Huguette,  qui  a  « toujours  le  sourire  aux 

lèvres »277 représente une personne qui incarne une image idéale de la mère 

qui  possède  la  tendresse  et  l’affection.  Les  attitudes  d’Huguette  envers 

Hélène sont totalement différentes de celles de sa mère. Lorsqu’elle travaille 

au  garage,  le  sourire  d’Huguette  la  touche  beaucoup puisque  Viviane  ne 

sourit pas presque toujours. C’est dans le garage qu’Hélène se sent le plus 

libre. Cet endroit devient un havre pour Hélène. 

En outre, quand elle rentre de son travail au garage, elle n’a pas envie 

de partager sa journée avec sa famille. Paradoxalement, elle paraît déçue et 

inquiète lorsqu’il n’y a personne dans la maison :

Elle  s’assoit  sur  le  perron,  désemparée,  la  tête  entre  les 
mains.
----Où sont-ils ?
Où sont-ils ? Alors qu’il n’y a pas cinq minutes elle voulait les 
voir tous disparaître !278

En plus,  on  peut  ressentir  l’attachement  d’Hélène  pour  sa  mère  par 

l’image du « bras ».  Par  exemple,  tout  au début  du  roman,  après que sa 

275 IM, p 50.
276 IM, p 37.
277 IM, p 38.
278 IM, p 42.
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soeur  Lisa  lui  a  dit  que  son  professeur  allait  lui  manquer  pendant  les 

vacances, le narrateur a précisé que :

C’est  la  chose  la  plus  stupide  qu’Hélène  ait  entendu 
aujourd’hui. A part, bien sûr, chacune des phrases prononcées 
par Claudia, son professeur à elle, au moment du départ. Les 
autres avaient tous déjà quitté la classe, mais le professeur 
continuait  à  lui  parler.  Elle  disait  deviner  qu’Hélène  avait 
parfois  besoin  d’aide.  Hélène,  de  son  côté,  pensait  à 
quelqu’un qui la retient par le bras. C’est une sorte d’amour, 
aurait sûrement dit Lisa. De l’amour. Une force qui nous retient 
toujours par le bras.279

On peut s’apercevoir que le seul amour qu’Hélène connaisse est celui 

que lui donne ses parents, plus précisément celui de sa mère. Un amour qui,  

dans les circonstances familiales particulières, devient étouffant. Hélène a un 

besoin empressé de se dissocier de la famille, de sa mère. Mais c’est dans 

son incapacité à se détacher complètement que l’on éprouve l’attachement 

clair et réel qu’elle ressent à l’égard de sa mère. C’est une sorte d’amour bien 

contradictoire qu’Hélène ne sait pas comment manifester. 

On trouve que les sentiments qu’elle a pour sa a mère sont ambigus. 

Elle ne sait pas vraiment ce qu’elle ressent vis-à-vis de sa mère. Elle essaie 

sans cesse de la quitter alors qu’elle a un besoin intrinsèque de la côtoyer. On 

s’étonne mais on se sent paisible d’entendre qu’elle « voudrait seulement que 

sa mère rentre à la maison »280. 

c. Conflit silencieux

Au cours du roman, nous voyons que dans cette maison étouffante, le 

279 IM, p 16.
280 IM, p 50.
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conflit règne et les tensions sont palpables. Néanmoins, pour les deux soeurs, 

les conflits avec leur mère ne sont pas pareils. A la suite de plusieurs révoltes, 

Hélène a enfin obtenu une légère liberté en ayant un emploi d’été dans un 

garage. Cet emploi, cette liberté et sa relation amoureuse, lui permettent de 

se redécouvrir, de se convaincre que : « après tout, ... la vie n’est peut-être 

pas si noire. »281 En effet, on peut conclure que c’est la liberté revendiquée 

par Hélène qui la sauve du destin suicidaire qui sera celui de sa soeur Lisa.

Si les tensions entre Hélène et sa mère comportent un élément violent 

qui s’avère souvent explosif, chez Lisa, la soeur d’Hélène, les conflits restent 

plutôt sous la surface, et ce n’est que plus tard qu’ils explosent. En fait, la  

seule relation qui puisse exister entre Viviane et Lisa est celle du silence. 

Comme l’explique Elise Turcotte  dans un entretien avec Denise Brassard, 

« dans  L’île de la Merci, je ne voulais pas d’une famille aux prises avec un 

drame comme l’inceste ou la violence. Mais il y a d’autres types de drames, 

qui  tiennent  du  silence. »282 Si  la  communication  entre  Hélène  et  Viviane 

s’avère difficile, du moins elles communiquent, même quand elles crient, se 

querellent.  Par  contre,  entre  Lisa  et  sa  mère,  la  communication  est 

tragiquement impossible, et le mutisme paralyse les deux femmes. 

Au contraire d’Hélène qui se révolte toujours pour se libérer, Lisa ne dit  

jamais  rien  et  fait  preuve  d’obéissance,  et  s’enferme  souvent  dans  sa 

chambre.  Elle  pourrait  rester  dans sa chambre aussi  longtemps qu’elle  le 

voudrait. Même quand Viviane menace de partir pour jamais de la maison, 

Lisa peut rester encore « étendue sur son lit,  feuilletant si  calmement son 

album d’autocollants. Lisa qui ne dit jamais rien. Lisa qui fait celle qui n’existe 

281 IM, P. 195.
282   Denise Brassard, « Entretien avec Elise Turcotte », Voix et Images, volume XXXI, 
Numéro 3 (93), printemps 2006. p 18.
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pas. »283 Une  fois,  Viviane  questionne  Lisa  sur  ses  activités  pendant  les 

vacances  d’été,  Lisa  « hausse  les  épaules »  et  « répond  qu’elle  ne  fait 

rien. »284 Alors que Viviane n’est pas surprise et conclut tout simplement que 

« Lisa  a  toujours  été  une  enfant  contemplative,  secrète... »285 Le  manque 

d’authenticité s’ajoute ainsi au silence qui se creuse entre Lisa et Viviane. 

Hélène trouve que sa soeur peut « remporter le prix de la meilleure actrice : 

un vrai mannequin, si mince, si faussement obéissante. »286 

Dans un entretien avec Pascale Navarro, Elise Turcotte affirme encore 

que  c’est  le  silence  qui  règne  entre  Lisa  et  Viviane  qui  s’avère  le  plus 

dangereux pour l’adolescente. Elle compare même ce silence à un « feu qui 

couve ».287 Lisa trouve enfin une façon plus directe et radicale de se dissocier, 

de se  détacher  du fardeau intense de sa  famille.  C’est  en se  suicidant288 

qu’elle arrive finalement à parvenir  à se séparer de sa mère.  De là,  on a 

l’impression  que tout  se  passe comme si  la  fille  ne  pouvait  se  libérer  de 

l’emprise maternelle qu’en s’enlevant la vie, qu’en cessant d’exister dans le 

monde.

283 IM, p 29.
284 IM. P. 181.
285 Ibid.
286 IM, P. 54.
287 Pascale Navarro, La vie devant soi, Voir, vol. 11, no. 36, 4 septembre, 1997. P. 39.
288 Je vais traiter plus précisément la problématique du suicide de Lisa dans le chapitre 
suivant.
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1.2  La recherche de l’amour hétérosexuel 

1.2.1)  Place de l’amant de la mère

Au fil  de la lecture des romans familiaux, on s’aperçoit  que les liens 

entre mères et filles sont vraiment étroits. Normalement, rien de ce qui est 

intime pour l’une n’est étranger à l’autre. Inversement, lorsque la fille souffre, 

la mère est toujours là  pour la  remettre  d’aplomb. Tout  comme la relation 

entre Albanie et  sa petite  fille  Maria,  présentée dans Le Bruit  des choses 

vivantes, qui pourrait paraître idéale. Ainsi le partenaire amoureux et sexuel 

n’occupent alors qu’une place secondaire auprès de la fille. 

La rencontre avec Pierre, de qui  Albanie est tombée amoureuse, est 

vraiment éloquente. Déjà submergée par son amour déraisonnable envers sa 

petite  fille,  la  jeune femme ne peut  guère envisager  une relation avec un 

homme.  En  tant  que  femme célibataire  qui  vit  seule  avec  sa  fillette,  elle 

espérait quand-même rencontrer un homme responsable et qui pourrait bien 

aimer  sa  fille  autant  qu’elle.  Cependant,  l’abandon  d’Albanie  par  son 

compagnon a jeté en elle une ombre sur son désir des hommes. 

Pour Albanie, l’homme qui l’aime doit avant tout aimer sa fille dont le 

rapport  avec  elle  existe  inévitablement  et  primordialement.  Ainsi,  au  tout 

début de la relation avec Pierre, Albanie tient à ce que Pierre s’imprègne de 

l’image d’elle et de Maria enlacées, comme si les deux ne faisaient qu’une, 

pour qu’il voit qu’elle est avant tout la mère de Maria, mais pas seulement une 

femme célibataire.  En ce qui  concerne Pierre,  qui  est  un travailleur social 
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chargé du cas du petit Félix, l’enfant du voisin d’Albanie, son métier a tout 

d’abord  touché  la  sensibilité  d’Albanie  en  tant  que  mère.  Tout  de  suite, 

Albanie est charmée par la façon qu’a Pierre de s’adresser autant à elle qu’à 

Maria , de les prendre comme un tout : « Il dit qu’il ne sait pas pourquoi, mais 

qu’il avait envie de nous revoir. Il dit vous. Il a saisi l’image. »289 Pierre a bien 

saisi le lien invisible entre la mère et la fille, le lien qui sous-entend l’inclusion 

de la fille dans les relations amoureuses de la mère. 

A la fin du roman, Albanie et la petite Maria sont parties pour voyager au 

pays du Nord. C’est un voyage qu’elles comptaient faire ensemble depuis 

longtemps dans leur  rêves.  Le  voyage que font  la  mère et  la  fille  rétablit 

fortement le lien serré entre le couple à deux aux dépens du triangle. Les 

lecteurs  peuvent  croire  que  Pierre  ne  sera  pas  du  voyage  et  que  les 

explorations  d’Albanie  et  de  sa  fille  des  pays  étrangers  renforceront 

certainement  l’amour  entre  elles.  Donc,  l’espace de la  mère  et  de  la  fille 

demeure toujours intact. 

1.2.2)  Négation de la sexualité de la mère

Comme Maria n’a que trois ans dans Le Bruit des choses vivantes, elle 

est encore trop petite pour comprendre ce qui concerne la question du sexe. 

On peut quand-même prendre les points de vue d’Hélène dans  L’île de la 

Merci pour  ceux  de  Maria  quand  elle  sera  adolescente.  A propos  de  la 

sexualité de la femme, Nancy Friday note dans son ouvrage qu’à partir du 

moment où elle a mis au monde une fille, 

[Une  femme]  se  définit  maintenant  non  pas  comme  une 

289 BCV, p 177.
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femme, mais avant tout comme une mère. La vie sexuelle est 
laissée de côté, on la cache à la fille qui ne doit jamais penser 
que sa mère puisse être en danger, c’est-à-dire être sexuelle. 
La fille devra faire d’immenses efforts pour penser à sa mère 
en tant qu’être sexuel...
Aucun stimulus érotique ne doit se faufiler dans la conscience 
de la petite fille, aucune plaisanterie graveleuse ; elle ne doit 
pas porter de vêtements suggestifs, elle ne doit pas se douter 
que le corps de sa mère a des réactions sexuelles. Si la mère 
n’y pense pas, n’en parle pas, ne réagit pas, la sexualité s’en 
ira. Pour détourner l’attention de l’enfant du thème sexuel qui 
peut  l’angoisser,  la  mère  franchit  le  dernier  pas :  elle  se 
désexualise.290

Au fur et à mesure que la fille grandit, elle commence à connaître ce 

que signifie la question du sexe, et surtout à former ses propres opinions sur  

la sexualité de sa mère. Dans L’île de la Merci, ce problème est très présent à 

travers les opinions d’Hélène. Sachant que dans la famille d’Hélène, il existe 

une  sorte  d’incommunicabilité  et  d’indifférence  entre  Viviane  et  son  mari 

Robert, les deux n’ont peut-être plus de relations intimes. Néanmoins, avant 

leur  mariage,  ils  avaient  quand même,  comme tous les autres  amoureux, 

connu une période chaleureuse. Hélène imagine souvent les rendez-vous que 

ses parents avaient pris quand ils étaient jeunes. 

Toutefois, on s’aperçoit qu’Hélène demeure un peu mal à l’aise à l’égard 

de la sexualité de sa mère. De toute évidence, elle n’arrive pas à accepter la  

sexualité de ses parents, une sorte de sexualité qu’elle ne sais pas nommer. 

Elle refuse de prendre sa mère pour un être sexuel, pour une simple figure de 

la femme. Elle a assurément du mal à inclure sa mère dans des scènes dont 

elle a vu les images dans le revue ou à la télévision. En tant que fille, elle croit 

que  des  actes  charnels  ne  doivent  pas  être  liés  à  sa  mère  dont  les 

290 Nancy Friday, Ma mère, mon miroir, op, cit., p 33.
165



responsabilités, d’après la fille, ne sont que des soins particuliers envers les 

enfants. D’après elle, pour bien jouer le rôle de bonne mère de famille, la 

mère doit se considérer comme une personne asexuée. 

Quand Hélène s’isole, elle se questionne souvent sur la vie sexuelle de 

ses parents :

C’est ce que pense Hélène, seule devant l’île, tandis qu’ elle 
s’exerce  encore  une  fois,  en  vain,  à  imaginer  comment  la 
langue de son père a pu un jour entrer dans la bouche de sa 
mère, comment ses bras ont pu se nouer autour d’elle, et le 
reste, oui le reste, comment, même à propos de n’importe qui, 
imaginer tout le reste ?291

On  peut  remarquer  bien  évidemment  qu’Hélène  refuse  la  relation 

sexuelle de ses parents et n’appelle l’acte sexuel que « le reste » ; ce qui 

nous montre encore une fois son trouble au sujet du sexe. De là, c’est clair 

que la fille s’oppose à considérer sa mère comme un être sexué. Un autre 

exemple : un jour, les trois enfants sont assis devant la porte de la chambre 

de leur parents en imaginant ce qu’ils font là-dedans :

-----Qu’est-ce qu’ils font ? demande Lisa.
-----Tu sais bien qu’ils ne font rien, réplique Hélène de sa voix 
la plus froide.
Si Lisa pense qu’ils font ce qu’elle croit qu’ils font !
-----Ils ne se touchent jamais.
-----Ils ne chuchotent même pas, dit Lisa.
-----Ils  ne  chuchotent  jamais  dans leur  chambre,  seulement 
dans la cuisine.
-----Ils dorment, dit Samuel.
-----C’est ça, ils dorment, dit Hélène.292

Dans les répliques provocantes, on remarque que les enfants utilisent 

une  série  de  mots  négatifs  comme « ne »,  « rien »,  « jamais »,  « pas »  à 

291 IM, p 66.
292 IM, p 22.
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qualifier les bruits qu’ils entendent venir de la chambre de leur parents. D’une 

telle conversation entre les enfants se dégage une négation de la sexualité 

des parents. De là, on se rend compte qu’Hélène éprouve un grave malaise 

de concevoir la sexualité de sa mère.

1.2.3)  Sexualité de la fille : la liberté potentielle

Le  refus  d’Hélène  de  la  sexualité  de  ses  parents  influence 

inévitablement son point de vue sur le sexe, pour lequel elle manifeste de la 

réticence ou même une grande répugnance. Le baiser de sa mère, qu’elle 

considère comme tout à fait convenable, semble correspondre à ce qu’elle 

imagine de son premier baiser dans le futur : « Prescription : na pas laisser la 

langue,  la  salive,  les  microbes  d’un  autre  entrer  dans  son  corps. »293 La 

sensation  d’écoeurement  de  la  sexualité  de  ses  parents  a  certainement 

provoqué sur elle un mauvais impact. Elle ne tardera pas à penser que ses 

propres sensations et ses fantasmes sexuels sont également quelque chose 

de mauvais. 

Hélène associe  donc la  sexualité  avec saleté  et  désordre,  et  elle  la 

repousse. On le comprend aussi par les réactions d’Hélène après son premier 

contact physique avec Thomas, un garçon dans la même classe que Marie-

Pierre Sauvé.  Alors la  narratrice souligne qu’ « elle  se relève,  se lave les 

mains, se passe de l’eau froide sur le visage puis disparaît dans le couloir, 

dans l’escalier, dans la rue. »294 On voit quelques passages plus loin, qu’après 

sa première expérience sexuelle, elle rentre chez elle et prend tout de suite 

293 IM, p 68. 
294 IM, p 126.
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sa douche. Ce geste nous montre qu’Hélène considère la sexualité comme 

une souillure.  

Tout au long de la lecture du roman, on a l’impression que Viviane, la 

mère d’Hélène met sa fille en garde toujours contre l’extérieur de la maison, 

surtout  après  l’événement  du  meurtre,  celui  de  la  jeune  fille  Marie-Pierre 

Sauvé.  Viviane  empêche  Hélène  de  sortir  et  s’inquiète  du  sort  que  les 

hommes  pourraient  lui  réserver.  Donc,  on  ne  s’étonne  pas  qu’Hélène 

envisage la sexualité comme quelque chose d’« animal »295, de dangereux, et 

qu’elle considère même l’acte sexuel comme un moyen de perdre une partie 

de soi ou de cesser d’exister dans le monde. 

Comme on l’a vu, Viviane prétend qu’il faut être prudente quand on est 

une  fille,  et  elle  veut  protéger  ses  filles  du  danger  qui  les  guette  en 

provenance des hommes. Elle donne un grand nombre d’interdictions à sa 

fille tout en sachant très bien qu’elle projette aussi ses propres angoisses sur 

elle. Comme Nancy Friday note : « Elever une fille pour qu’elle devienne une 

personne  autonome,  nantie  de  son  identité  sexuelle,  est  une  tâche  pour 

laquelle très peu de femmes sont équipées parce qu’elles n’ont jamais réussi 

à s’affirmer de cette façon dans leur propre vie. C’est pourquoi les problèmes 

mère-fille n’en finissent jamais. »296 Hélène se moque de sa mère, car elle 

trouve que sa mère exagère trop la définition du danger. Par exemple, un jour, 

après un dîner silencieux, Lisa demande à son père pourquoi elle ne peut pas 

avoir de patins à roulettes alignées. Il se produit alors une conversation de ce 

genre:

-----Ta mère trouve ça trop dangereux, répond-il. (leur père)

295 IM, p 68.
296 Nancy Friday, Ma mère, mon miroir, op, cit., P. 81.
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-----C’est vrai ça, dit Hélène, si tu monte sur une bicyclette, ou 
si tu mets des patins, ou si tu marches sur le trottoir, il y a une 
chance que tu meures.
Elle (Hélène) se lève, ajoute en haussant la voix :
-----Si quelqu’un te touche surtout, tu meures.297

On approuve la tension étouffante entre la mère et la fille dans cette 

famille  dont  le  malheur  est  insupportable.  Donc  il  est  pertinent  de  croire 

qu’Hélène  espère  s’initier  à  l’amour  sexuel  qui,  pour  elle,  est  considéré 

comme une façon de se libérer de son existence avec sa mère. Même si 

l’acte  sexuel  peut  être  violent,  Hélène  veut  quand  même  s’y  soumettre. 

Comme lorsque Thomas la serre à la gorge :

Il  dégage son bras, enserre le cou d’Hélène avec ses deux 
mains.
...
Hélène  sent  pendant  de  longues  minutes  les  mains  de 
Thomas.
Elle voudrait bien voir deux petites marques rouges sur son 
cou.
Elle  court  à  la  salle  de  bains  pour  se  regarder  dans  le 
miroir...298 

Elle exprime encore ses sensations nouvelles :

Elle  caresse  parfois  la  peau  de  son  cou  en  souriant.  Cet 
instant n’appartient qu’à elle. 
Après tout,  se surprend-elle à penser,  la vie n’est  peut-être 
pas si noire.299 

Si Hélène espère garder des marques rouges sur son cou, c’est sans 

doute pour confirmer le fait qu’il s’est produit quelque chose de nouveau dans 

sa  vie,  ou  qu’elle  est  encore  en vie.  Elle  voit  dans cette  expérience une 

confirmation des dangers de sortir au dehors, et sur les accidents dont les 

jeunes filles pourraient être les victimes selon sa mère. De ce point de vue, 
297 IM, p 43.
298 IM, p 179.
299 IM, p 187.
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on peut voir l’urgence et la nécessité pour Hélène de passer à sa première 

expérience amoureuse.  Dans la  scène suivante lorsqu’Hélène est dans la 

chambre de Thomas, on peut comprendre mieux son désir d’être libre : 

Thomas aurait dû se jeter sur elle l’autre soir dans l’île. Elle 
aurait  été  forcée  de  dire  oui,  soumise  à  une  sorte  de 
détermination  aveugle,  bienveillante,  et  ils  auraient  pu  faire 
comme des centaines d’autres avant eux, dans l’île, les yeux 
fixés sur le feuillage des arbres. Une partie de chacun d’eux 
aurait pu alors s’évader par le ciel. L’autre partie aurait rejoint 
la terre, les racines.300

Lori Saint-Martin a dit dans son ouvrage Le Nom de la Mère que : « La 

féminité dite normal s’obtient au prix d’un rejet de la mère : le lien entre mère 

et fille, fille et mère, doit être rompu pour que la fille devienne femme »301. On 

croit  que,  pour Hélène,  la  première expérience sexuelle est peut-être  une 

façon de couper le lien entre mère-fille, un moyen de se détacher de sa mère. 

Donc, en souhaitant vivre dans un autre monde où la pression de l’emprise 

de  sa  mère  disparaît,  Hélène  va  vivre  à  tout  prix  cette  relation  sexuelle,  

totalement à l’encontre des directives de sa mère. 

Comme la narratrice nous le montre encore : « Viviane doit avoir si peur 

en ce moment, à cette heure du soir, alors qu’il y a tant de cruauté et que sa 

plus  grande fille  n’est  pas encore  rentrée »302.  En tant  que mère,  Viviane 

s’inquiète instinctivement des changements qui pourraient survenir si sa fille 

faisait le premier pas dans le monde adulte de la sexualité. Dans le cas de la 

mère, qui souhaite contrôler à jamais les comportements de sa fille, on peut 

comprendre qu’elle n’arrive pas à accepter voir sa fille lui échapper après une 

première relation sexuelle avec un garçon. Donc, elle refuse la sexualité de 

sa fille en sachant bien qu’elle représente une volonté de séparation. 
300 IM, p 152.
301 Lori Saint-Martin, Le Nom de la Mère, op, cit., p 32.
302 IM, p 69.

170



En analysant la question de la sexualité entre la mère et la fille, on sait 

clairement que la tension qui l’entoure n’est pas étrangère au contexte social  

dans laquelle la mère et la fille évoluent. Comme le souligne Nancy Friday, 

les femmes sont considérées asexuées à partir du moment où elles mettent 

un enfant au monde. Dans la société patriarcale, la femme doit se vouer à 

son rôle  de mère,  ce qui  empêche les jeunes femmes de considérer  leur 

mère comme un être sexuel. Dans le cas de la femme monoparentale, on a 

l’impression que la relation de symbiose se trouve toujours dans une place 

primordiale dans la vie sexuelle de la mère. D’autre part, lorsque la fille s’initie 

à la sexualité, elle s’approche du statut de femme, de sorte que l’équilibre de 

la structure se rompt. La fille voudrait prouver une sorte d’indépendance que 

la mère n’est pas toujours prête à accepter.

1.3  L’enfer froid ou la liberté finale ?

1.3.1)  Description du suicide

Si on cherche dans le dictionnaire303 ce que signifie le mot « suicide », il 

nous montre alors deux sens : 1 Action de causer volontairement sa propre 

mort ; 2 Le fait de prendre des risques mortels, d’engager une action qui ne 

peut que nuire gravement. Il met en évidence un « auto-acte » qui pourrait 

causer la mort d’une personne. Alors, Albert Camus indiquait dans Le mythe 

de Sisyphe304 :

303 Références dans le dictionnaire “ Le Robert Micro”, Poche, avril, 2006.
304 Camus, Albert. Le mythe de Sisyphe. Paris : Gallimard, 1942. 

171



Il n’y a qu’un problème philosophique vraiment sérieux : c’est 
le suicide. Juger que la vie vaut ou ne vaut pas la peine d’être 
vécu,  c’est  répondre  à  la  question  fondamentale  de  la 
philosophie. 

S’il  s’agit  d’une  question  fondamentale  de  la  philosophie  dans 

l’affirmation de Camus, il semble incontestable que le suicide littéraire n’est 

guère un acte anodin. Or, la question du suicide semble omniprésente dans 

le roman québécois contemporain. Un grand nombre d’écrivains, qui portent 

de l’intérêt aux joies aussi bien qu’aux peines de l’être humain, ont déjà écrit 

sur le suicide dans leurs oeuvres. Mais cette question mériterait encore une 

étude plus approfondie. Ici, on va traiter de quelques questions que soulève 

ce  phénomène.  Dans  les  deux  romans  d’Elise  Turcotte,  l’écrivaine  nous 

montre respectivement les suicides de deux personnages : le père de Félix, 

Jean, dans Le Bruit des choses vivantes et la soeur d’Hélène, Lisa, dans L’île 

de la Merci. 

Avant que nous nous lancions dans les analyses des causes concrètes 

des  suicides,  c’est  en  général  la  méthode  de  se  suicider  qui  attire 

premièrement notre attention. La façon choisie est donc une des premières 

questions que l’on se pose devant un suicide, qu’il soit réel ou fictif. Si dans la 

vie réelle on se tue souvent à l’aide des moyens dont on dispose, la création 

littéraire  se  semble  point  imposer  les  mêmes  contraintes.  Chaque 

personnage  choisit  un  procédé  différent  pour  mettre  fin  à  sa  vie,  et  les 

causes, les circonstances de chaque mort sont également uniques. 

Jean, le voisin de la narratrice principale Albanie, est le père de Félix. 

Le lecteur ignorait le prénom du père de Félix jusqu’à l’annonce de sa mort 

dans le journal. Albanie le savait, mais elle ne l’avait jamais appelé par son 
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prénom. Pour  les lecteurs,  il  est  toujours nommé « le  père de Félix » par 

Albanie qui nous raconte ce qui se passe chez Félix. Comme il n’est pas le 

protagoniste principal dans le roman, il n’y a pas beaucoup de scènes écrites 

sur lui. Il ne joue qu’un rôle secondaire comme un partenaire qui vit dans la 

vie quotidienne d’Albanie et de Maria. 

Quant à sa mort, c’est un événement à la fois étonnant et prévisible 

pour tout le monde. Il s’est enlevé la vie en choisissant de se noyer dans la 

rivière et « il a remonté jusqu’à la surface, jusqu’aux berges, puis il est arrivé 

jusqu’à nous »305. Le père de Félix a choisi de se noyer dans la rivière après 

que son fils a enfin été adopté par une famille d’accueil dont les parents et les 

enfants sont tous gentils. Pendant la rencontre de cette famille alors que tout  

s’était  bien  déroulé,  le  père  de  Félix  n’a  fait  que  serrer  « la  main  des 

parents »306. On pourrait considérer son acte comme un signe précurseur de 

son  suicide.  Alors,  on  pourrait  s’apercevoir  que  la  mort  de  Jean  semble 

contenir plus de dignité, plus de sérénité que la vie, comme s’il s’était déjà 

bien  préparé  à  mourir.  Sa  mort  est  associée  à  un  calme,  certes  un  peu 

irresponsable et morbide envers son fils et dont on se méfie, mais qu’il n’a 

jamais connu au cours de sa vie.

Pourtant, personne n’a pu éprouver et prévenir le suicide du père de 

Félix. On sait que la mère de Félix est partie de la maison et que son père est 

souvent absent aussi, donc, Félix, un petit garçon de trois ans, reste toujours 

seul dans la vie : dans la garderie, dans la maison. Personne ne s’occupe de 

lui, même alors qu’il pleurait seul, pendant au moins une heure, debout sur le  

trottoir. A cause de l’absence du père auprès de son fils, Félix est finalement 

305 BCV, p 231.
306 BCV, p 213. 
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adopté par une nouvelle famille. On aura tout ignoré de l’existence de cet 

homme dont on apprend la mort à la lecture du journal.

Lisa, la soeur d’Hélène qui est l’une des protagonistes dans L’île de la 

Merci, se pend dans le grenier, où sa mère Viviane est en train de faire des 

rénovations. Comme on l’a déjà vu dans les chapitres précédents, Viviane 

pense  à  ce  grenier  comme  à  un  espace  unique,  privilégié  et  l’associe 

curieusement à la rédemption. Elle le considère comme le ciel. Alors, sa fille 

Lisa croit souvent devenir un ange. Or, nous savons que la famille de Lisa est  

celle de l’incommunication et des disputes. Au contraire, le grenier considéré 

comme le ciel  est un espace qui  est associé au Paradis.  C’est un refuge 

contre les insécurités, les tracas, les petits accrocs du quotidien. Il  est un 

séjour approprié pour un ange :

Les  ailes  poussent  dedans,  pas  dehors,  se  dit  Lisa.  Pas 
dehors.  Elle  sourit.  Cette  idée est  tout  à fait  enivrante.  Les 
ailes  grandissent,  envahissent  le  coeur  et  l’esprit,  puis 
finissent par faire une ombre sur le corps, le présent, l’avenir, 
les mots, la matières, enfin sur tout objet formant le chaos.307 

Influencée par  les idées de sa mère,  quand Lisa parle  du projet  de 

rénovation du grenier, elle dit ainsi à sa mère : « J’essaie de monter au ciel, 

moi  aussi. »308 Pourtant,  Viviane,  qui  est  trop  occupée  par  ses  propres 

rénovations du maison, ignore le sens symbolique de cette parole, elle « lui 

fait un clin d’oeil en riant »309, puisqu’elle croit qu’il s’agit plutôt d’une boutade. 

Mais, fatalement, Lisa ne plaisante pas. Elle choisit enfin de se suicider par 

pendaison au grenier. En outre, Lisa est fascinée par les légendes à propos 

des Mayas et elle s’intéresse particulièrement à la conception de la vie et de 

la mort  chez les Aztèques.  Elle  croit  au destin :  « un destin inattendu, un 
307 IM, p 192.
308 IM, P. 181.
309 Ibid.

174



destin auquel personne dans la maison n’aurait seulement pensé ? »310 Par 

exemple, quand elle se promène autour de la prison, elle dit que le dôme est 

un endroit où on pendait les prisonniers quand existait la peine de mort. Et 

quand Hélène dit  que ce n’est qu’une légende, alors Lisa réplique :  « Les 

légendes sont toujours vraies »311. 

Après coup, nous voyons des indices qui confirment le suicide de Lisa, 

néanmoins, son suicide est encore choquant pour tous les membres de la 

famille, parce que Lisa était censée être une fille docile, gentille, silencieuse 

et  « fragile,  sans  défense »312.  C’est  Viviane,  sa  mère,  qui  découvre  la 

première le corps de Lisa : « Elle a vu ses pieds, et ensuite elle a vu son 

corps, et ensuite son visage, et là, au bout d’interminables secondes de folie, 

elle a dû savoir que c’était Lisa »313. En fait, le geste de Lisa est symbolique : 

en se pendant finalement dans le grenier, elle détruit l’espace de bonheur de 

la  mère.  L’indifférence  et  le  silence  de  Viviane  sont  finalement  vaincus, 

puisque le suicide de sa fille  « est  entré dans sa conscience comme une 

décharge électrique, une volée de plombs trouant son corps, la couvrant de 

poudre, de cendre, de poussière... »314 et on entend qu’il y a un éclatement de 

cris dans « la maison du silence »315.

1.3.2)  Causes des suicides

Quand on parle de suicide, il s’agit souvent d’individus fragiles pris dans 

310 IM, p 162.
311 IM, p 118.
312 IM, p 23.
313 IM, p 199.
314 IM, P. 208.
315 IM, P. 210.
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une situation marquée par le déséquilibre ou l’hostilité, celle du milieu ou celle 

de la personne suicidaire. Dans les deux romans, on voit clairement que le 

désir de la mort chez Jean et chez Lisa est à peu près pareil, il s’exprime par 

un silence révélateur.  Alors les  causes d’un  suicide  ne sont  pas faciles à 

cerner.  Comme  le  croient  les  psychiatres,  s’il  s’agit  d’une  pathologie 

mentale ?  Comme  le  maintiennent  les  sociologues,  s’il  s’agit  d’un  fait 

nettement  social ?  Est-il  possible  qu’il  y  ait  une  cause  unique  pour  un 

suicide ? Le sentiment d’une solitude définitive sans aucun espoir est peut-

être la seule cause d’un suicide. 

Jean,  le  père  de Félix,  n’est  point  le  narrateur  au  premier  degré du 

roman, ni d’ailleurs le personnage principal, il n’a même aucune parole tout 

au long du roman. On ne sait rien sur son métier, sur ses goûts non plus.  

C’est plutôt à travers la description de son fils racontée par Albanie que l’on 

devine plus ou moins la situation de sa vie familiale. 

Le dysfonctionnement  de  la  famille  éclatée  de Félix  est  flagrant :  sa 

mère,  la  femme  de  Jean,  ayant  abandonné  son  mari  et  son  enfant,  est 

terriblement absente. On pourrait lire cette histoire : « sa mère le dépose dans 

son parc, et lui dit d’attendre que son père arrive. Douceur impossible dans la 

voix. Elle sort de la maison, choisit un chemin. Elle entre dans le métro, le 

wagon sort du tunnel, elle se jette devant »316. La narratrice nous montre une 

série d’actes successifs qui manifestent visiblement le coeur impitoyable de la 

mère. Comme ce qu’elle a dit dans la lettre laissée à Jean : « je n’ai jamais 

rien ressenti pour Félix, c’est comme ça, j’y peux rien »317. La mère de Félix. 

La femme de Jean. La disparue. Jean ne sait plus et il ne veut plus savoir où 

316 BCV, p 74.
317 BCV, p 220.
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elle est. Cette femme est en dehors de sa vie. Sans épouse, la solitude de 

Jean s’accroît de son incapacité à s’occuper de son fils : il ne saurait peut-

être pas comment communiquer avec le petit, « surtout personne ne lui parle 

jamais à la maison »318, tout ça lui fait désespérer de la vie. Il est « toujours 

assis comme un fantôme dans un fauteuil à bascule. Un vrai fantôme »319. 

Jean  se  sent  tout  à  fait  impuissant  en  faisant  face  à  tous  les 

événements qui le dépassent : l’abandon de sa femme, l’existence de son fils 

et l’incommunicabilité entre eux. Les options de la vie s’amenuisent pour lui, il 

semble s’acheminer vers l’anéantissement. Donc, il a accepté finalement que 

le petit  Félix soit  placé dans une famille d’accueil.  Cependant, on aperçoit 

clairement  l’amour  entre  père-fils :  « Le  plus  difficile,  c’est  de  lui  faire 

admettre,  à lui,  à Félix.  Parce que ces enfants-là aiment leur père et leur  

mère, il (Pierre) dit, encore plus que nous pouvons l’imaginer »320. Jean le sait 

lui-même, donc il est satisfait de voir que Félix est enfin content d’être bien 

accueilli par la nouvelle famille. Donc, le jour où Félix est allé dans la famille 

d’acceuil, Jean « n’a pas fait d’histoires, visiblement emmuré dans sa propre 

impuissance » et se sent « un homme complètement démuni »321. 

Dans les  deux romans d’Elise  Turcotte  que nous avons étudiés,  les 

causes des suicides se situent donc à la fois au niveau psychologique et au 

niveau d’une dégradation sociale tant de la famille que de la société. Il est 

intéressant de noter que dans les deux suicides, l’isolement et le silence des 

personnages ainsi que les perturbations des relations parentales et familiales 

semblent jouer un rôle très important. Il s’agit alors de l’impuissance du père 

318 BCV, p 171.
319 BCV, p 77.
320 BCV, p 193.
321 BCV, p 213.
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et du départ de la mère pour Félix, de l’indifférence de la mère et de l’absence 

du père chez Lisa. Dans la famille de Félix et  celle de Lisa, l’absence de 

communication  est  très  frappante.  Quant  à  la  société,  la  dégradation  s’y 

manifeste dans une sorte de violence hideuse : « une femme vient de tuer 

son mari322 », et « un père a malheureusement tiré un coup de feu sur son 

bébé »323 lit-on  dans  Le  Bruit  des  choses  vivantes ;  et  les  événements 

entourant  le  meurtre  et  le  viol  de  plusieurs  jeunes  filles  dans  L’île  de  la 

Merci s’ajoutent à cela.

1.3.3)  Répercussions

Devant les cadavres des suicidés, ce sont les survivants qui continuent 

à ressentir de la souffrance : choc, tristesse, horreur, répulsion, culpabilité... 

Les  survivants  pourraient  condamner  l’acte  suicidaire  comme 

fondamentalement immoral, mais aussi un acte d’accusation contre la famille, 

la société. Dans la mesure où chez Elise Turcotte les deux suicides sont un 

acte d’accusation, cette accusation est portée avant tout contre la famille à la 

fois  éclatée,  dysfonctionnelle  et  indifférente,  ou  encore  contre  la  société 

violente pleine d’insécurité. 

Dans Le Bruit des choses vivantes, en tant que mère d’une petite fille de 

trois ans, Albanie manifeste de l’intérêt pour tout ce qui entoure sa vie avec 

Maria, y compris la vie de Félix, un garçon du même âge que sa fille, le fils de  

son voisin. Albanie a entendu et vu elle-même la situation de la famille de 

Félix : l’abandon de la mère, l’indifférence et l’impuissance du père. Même si 

322BCV, p 11.
323   Ibid.
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Albanie  a  été  abandonnée  par  son  compagnon,  elle  témoigne  beaucoup 

d’amour pour sa fillette : elles vivent en symbiose. Albanie espère que ce qui 

se passe chez Félix ne pourra jamais influencer leur vie à toutes les deux. 

Alors, quand Pierre éprouve de la tristesse pour Félix, Albanie a « pris Maria 

dans ses bras pour que cette image reste bien gravée en lui. Pour que cela 

fasse un contraste avec ce qu’il a trouvé chez Félix »324.

En outre,  même si  elle voulait  que Félix puisse être adopté par une 

famille  d’acceuil,  Albanie souhaitait  quand-même que le père de Félix soit 

capable d’élever son fils, « peut-être un jour Félix pourra retourner vivre avec 

lui (son père). C’est ce qui arrive parfois »325. Donc, elle se sent absolument 

choquée quand elle voit l’annonce de la mort du père de Félix. « Ce corps 

noyé me (Albanie) fait  peur »326.  Elle a vu sans cesse « la photo grise du 

corps repêché »327. Tous ses espoirs pour la famille de Félix se sont évanouis 

comme des bulles de savons. Albanie s’inquiète beaucoup de la vie de Félix 

qui devient « un vrai orphelin »328 après le départ de sa mère et la mort de son 

père. De même elle est souvent obsédée à l’idée de la douleur de Maria 

quand  elle  ne  sera  plus  là.  Ce  n’est  que  lorsqu’elle  revoit  le  « tableau 

apaisant »329 de Félix avec sa famille d’acceuil qu’elle se sent soulagée. 

Dans  L’île de la Merci,  si Lisa est tourmentée par l’incommunicabilité 

authentique et le silence qui règnent toujours dans sa famille, on peut dire,  

dans une certaine mesure, que son suicide qui survient à la fin du roman a 

bien  « réussi ».  Lorsque  Lisa  se  suicide,  on  insiste  sur  les  sanglots  de 

324 BCV, p 162.
325 BCV, p199.
326 BCV, p 232.
327 BCV, p 233.
328 BCV, p 240.
329 BCV, p 234.
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Viviane, la mère qui semblait indifférente et absente tout au long du roman. 

C’est elle qui découvre le cadavre de sa fille. Ce choc la secoue et la sort de 

son état d’indifférence. Son hurlement retentit à travers le dernier chapitre du 

roman  et  la  fait  totalement  se  métamorphoser,  Robert  a  « tout  de  suite 

entendu les sanglots de Viviane venant du grenier. Ils semblaient venir d’une 

personne qu’il ne reconnaissait pas »330 et « il s’est mis à crier à son tour. »331 

C’est finalement un « éclatement de tels cris » qui brise incontestablement le 

silence dans la  maison.  Il  fallait  donc un drame majeur  pour  permettre  à 

chacun d’exprimer une colère, une rage trop longtemps contenue. 

1.3.4)  Entre la vie et la mort

Généralement, on prend les suicidés pour des défaitistes dans la vie.  

Car  se  suicider  est  un  acte  que  l’on  considère  comme  un  acte  de  se 

soustraire au contrat qui nous lie aux autres. Mais c’est avant tout un acte de 

recul devant les obstacles. Dans aucun des deux romans il ne s’agit d’une 

mort clairement héroïque, aucun des deux suicides ne suscite l’admiration, 

aucun des deux romans ne constitue une apologie du suicide. 

Alors, on ne peut pas ignorer la fascination qu’éprouve l’écrivaine pour 

la  mort.  Elise  Turcotte  a  dit  dans  un  entretien  avec  Denise  Brassard : 

« J’adore les catastrophes marines, les naufrages, la noyade, je suis fascinée 

par le noyade »332. Dans L’île de la Merci, il y a la rivière des Prairies, qui est 

très sale, et d’où les noyers peuvent remonter sur le rivage. On sait que le 

père de Félix dans Le Bruit des choses vivantes a également choisi de se 

330 IM, p 201.
331 Ibid.
332 Entretien avec Elise Turcotte, Denise Brassard, Université du Québec à Montréal, 
Voix et Images, volume XXXI, Numéro 3 (93), printemps 2006. p 27.
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noyer dans la rivière. 

Alors, le suicide et le meurtre qui sont présentés dans les deux romans 

ne  sont  qu’une  petite  partie  dans  le  vaste  domaine  de  la  mort.  La  mort 

fonctionne comme un seuil. L’être humain quitte un état pour en retrouver un 

autre d’où il lui sera impossible d’effectuer un retour. Comme dans l’Antiquité, 

la mort  est représentée comme un long voyage vers un autre univers.  De 

même dans L’île de la Merci, à travers les diverses allusions aux mythes et 

aux légendes Aztèques, s’esquisse un au-delà de la mort de Lisa. La mort de 

la vie,  la vie de la  mort.  Naît  ainsi  une confusion,  une continuation plutôt  

qu’une  rupture.  Néanmoins,  pour  les  matérialistes,  ce  point  de  vue  n’est 

qu’une supposition idéale. 

Il  est  clair  que,  dans  les  deux  romans,  le  suicide  joue  un  rôle  non 

négligeable.  Alors  que  chaque  suicide  provoque  une  crise  parmi  les 

survivants, il est incontestable que la vie continue à recommencer, à avancer 

sans cesse pour tout le reste qui est encore vivant. Après les suicides des 

personnages, les deux romans nous apportent tous les éléments annonçant 

et affirmant que la vie continue pour les survivants.

Vers la fin du roman  Le Bruit des choses vivantes, Albanie a préparé 

soigneusement une grande fête pour l’anniversaire de Maria, où presque tous 

les personnages du roman sont venus : Jeanne, Gabriel, Jacques, Pierre et 

Agnès... Albanie, la mère, a enfin surmonté la peur de la séparation avec sa 

fille en sentant toujours « un fil invisible »333 qui les relie. Et toutes les deux 

vont commencer leur voyage en Alaska...

333 BCV, p 245.
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Dans L’île  de  la  Merci,  le  suicide  de  Lisa  n’est  pas  seulement  une 

réaction contre sa mère, mais aussi une tentative pour transformer la situation 

familiale.  Par son suicide,  elle  « souhaite  que sa famille,  sa mère surtout, 

sorte de son marasme et que la joie revienne dans la maison »334. En ce sens, 

on peut dire que Lisa devient ainsi « une figure sacrificielle »335. De plus, sa 

mort  marque  une  nouvelle  époque  pour  la  famille,  une  sorte  de 

recommencement. Vu ainsi, d’après Irène Oore, le suicide de Lisa est très 

bien « réussi », le suicide de Lisa sert, à la fois, à sortir sa mère de son état 

d’indifférence et à provoquer une transformation positive des rapports entre 

Viviane et Hélène.336 

On trouve également des indices qui montent que la vie de la famille se 

reconstituera  sur  d’autres  fondations.  Une  scène en  particulier  devient 

significatrice : Hélène et son frère sont tous deux assis sur le boulevard, « le 

sac d’école tout neuf est immense sur le dos courbé de Samuel. »337 Il s’agit 

d’une  nouvelle  année  scolaire,  et  aussi,  métaphoriquement,  d’un 

recommencement  de  leur  vie  familiale  après  le  suicide  de  Lisa.  Comme 

l’affirme Hélène à la fin  du roman :  « Mais elle est  restée dans le monde. 

Vivante »338.

Donc, on peut s’apercevoir que dans les deux romans, l’événement du 

suicide ne fait  que mettre en relief la valeur intrinsèque de la vie, et nous 

donner une vision favorable de la vie. 

334 Benoît,  Doyon-Gosselin,  Les  figures  spatiales  dans  L’île  de  la  Merci  d’Elise  
Turcotte, ou la maison de l’emprisonnement, Voix et images, P.119-120.
335 Julie Caron, Sous la poussière, suivi de, Amour-Haine: L’ambiguïté des sentiments  
dans la relation mère-fille, op, cit., P. 124.
336 Irène Oore, Etre ou ne pas être, Dalhousie French Studies, P. 54.
337 IM, p 202.
338 Ibid. 
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1.4  La perception des liens qui attachent l’intérieur à l’extérieur

1.4.1)  La sensibilité des liens qui attachent l’interne à l’externe

Tout le monde vit dans un univers public mais aussi privé, on joue un 

rôle capital dans sa propre vie, mais on est également un figurant pour les 

autres. Comme chacun est un petit membre dans la famille sociale, au lieu de 

vivre dans son propre univers, on doit être obligé d’être en contact, d’être 

influencé par les autres gens ou les événements. En effet, l’environnement de 

l’être humain est multiple, il se décline sous plusieurs aspects. Tout d’abord, 

l’homme  vit  dans  son  espace  privé,  c’est-à-dire  son  habitat,  mais  la  vie 

sociale  lui  permet  de  communiquer  depuis  l’intérieur  avec  l’extérieur  et 

d’interagir avec cet extérieur. 

Les  protagonistes  dans  les  romans  d’Elise  Turcotte  sont  vraiment 

sensibles à la vie quotidienne, et ils sont également des êtres curieux. Pour 

eux, il  est naturel d’entrer dans un univers où existe un grand nombre de 

contacts. Avoir la sensation du monde extérieur, ce n’est pas seulement sentir 

l’espace externe, mais c’est grâce à la sensation du dehors, se sentir soi-

même  pour  mieux  se  connaître.  Voir,  toucher,  connaître  les  limites  de 

l’extérieur peut rassurer les gens en les aidant à surmonter leurs angoisses, 

en leur offrant la possibilité de bien se sentir vivant dans le monde réel. Au 

cours de mon travail sur ces deux romans, j’ai découvert qu’il y a divers types 

d’images qui découlent de la sensibilité des protagonistes ; les nombreuses 

images de violence ne sont pas sans laisser de traces dans leur conscience.  

Leur présence au monde s’accompagne de diverses réactions.  En faisant 
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l’épreuve concrète de l’existence du monde externe, les personnages eux-

mêmes  se  manifestent  et  instaurent  leur  mode  d’appréhension  de  la  vie 

réelle.  Les images de l’extérieur offrent  des repères spatiaux précis,  sûrs, 

visibles. Les personnages peuvent se mesurer face à des choses qui existent 

autour  d’eux et  qui  donnent  à  l’être  humain  sa solidité,  son énergie pour 

consolider son projet de la vie. 

Le Bruit des choses vivantes :

Pour l’adulte qu’est devenue Albanie, qui a trente ans et vit seule avec 

sa petite fille Maria, le spectacle des vicissitudes humaines et du désordre 

planétaire  dans le  monde extérieur  lui  apporte  des sources d’angoisse et 

d’inquiétude. Toutes les images et toutes les nouvelles du monde du dehors 

donnent  à  cette  maman  l’impression  d’un  envahissement  qui  la  tracasse 

toujours :

Les  images,  voilà  à  quoi  je  veux  en  venir.  Nous  sommes 
toutes des personnes très occupées, car les images ne nous 
quittent  jamais.  Certains  d’entre  nous  réussissent  parfois  à 
tout éteindre dans leur tête. Pas moi. Les images s’empilent 
dans mon cerveau à côté des nombreux couloirs que je dois 
emprunter pour me sortir de là.339

Une porte, un couloir, une vitrine, un bijou, une boutique ou encore une 

carte...des  images  apparemment  sans  liens  entre  elles  viennent  frapper 

Albanie. Elle semble constamment en attente de signes, ce qui correspond 

certainement à une acuité du regard. Elle est en attente d’une coïncidence 

d’où surgira le sens. Les emblèmes, les objets, les signes : tout cela est en 

339 BCV, p 12.
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jeu. Par exemple, comme l’affirme Albanie :  « Une chemise mal attaché, c’est 

le signe que l’univers va s’écrouler aujourd’hui. »

Parce qu’elle absorbe tout et sans filtrer les représentations, les choses 

posent  d’emblée  le  problème  du  sens.  Albanie  éprouve  vivement  une 

impression  de  confusion.  Les  liens  invisibles  se  tissent  entre  les  images 

isolées qui l’assaillent quotidiennement. Elle se trouve « dans un univers où il 

y a de plus en plus d’information, et de moins en moins de sens »340. Cette 

situation du chaos appelle un travail de raisonnement pour chercher le sens. 

Donc  il  faut  lier  des  éléments  disparates  pour  comprendre  la  marche  de 

l’univers. Comme l’avoue Albanie : 

J’ai toujours pensé que toutes les choses étaient liées, même 
si c’est parfois par un fil invisible, et qu’il faut porter à tout une 
extrême attention parce qu’en perdant une seule petite chose, 
on  pouvait  laisser  tomber  tout  le  reste.  Je  pensais  qu’une 
chemise mal attachée était liée au désordre de l’univers.341 

Pour résoudre ce désordre, Albanie affiche également une volonté de 

signification qui engloberait la totalité de la vie, elle « passe des heures à lire 

le dictionnaire, je (Albanie) voudrais que tout ait un sens, que tout finisse par  

se sentir ensemble et qu’une seule chose passe en moi, une chose tranquille 

et pleine et qui serait la vie. »342 Elle voudrait confirmer la réalité et le sens de 

son existence par le biais de ce genre de préoccupation délicate. Elle espère 

retrouver son identité à travers tout ce qui arrive.

En tant que mère, Albanie s’inquiète beaucoup de l’avenir de Maria qui 

vit dans un univers où la souffrance acquiert une si grande visibilité. Elle voit 

340 Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Galilée, coll. « Débats », 1981, p 
119. 
341 BCV, p 71
342 BCV, p 12.
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plusieurs images à la télévision qui occupent sa pensée depuis longtemps : 

« un bébé qui est né en Iran avec deux têtes, un torse, deux coeurs, deux 

poumons »343 ; en Ethiopie, « femme tenant sont enfant à bout de bras devant 

la caméra. Enfant qui hurle, sans larmes, mouches collées sur ses lèvres, ses 

paupières »344 ;  et  il  y  aussi  un  reportage  sur  une  des  horreurs  de  la 

Roumanie  de  Ceaucescu,  « ces  enfants  abandonnés  dans  un  institut,  le 

crâne  rasé,  tout  nus,  plein  d’excréments  et  des  espèces  de  vers  qui 

grimpaient  sur  leurs  jambes »345.  La  distorsion,  la  famine,  la  maladie  font 

désormais partie de la vie quotidienne dans l’univers apparemment ambiant. 

En regardant des images pareilles, Albanie ne peut s’empêcher de fermer le 

grand  écran,  de  tourner  la  tête.  Pour  Albanie,  l’envahissement  de  telles 

images  dans  la  vie  lui  fait  penser  à  son  propre  enfant  et  l’incite  à  se 

préoccuper beaucoup de son futur. 

De plus, Albanie ne peut pas rester indifférente aux drames des autres. 

Aimer  Maria  la  porte  à  aimer  les  autres.  L’amour  pour  son propre  enfant 

semble le centre amoureux qui accroît la tendresse envers les autres dans 

des cercles toujours de plus en plus grands. Comme le dit Albanie : « Parce 

que dans notre façon d’aimer, il y a l’amour, bien sûr, mais il y a aussi Félix,  

son père suicidé, l’abandon, l’inquiétude, le meurtre partout »346. Par exemple, 

pour Maria, Albanie est une mère soigneuse et attentive, mais elle s’inquiète 

aussi de la situation de Félix, un petit garçon qu’il faut placer dans une famille 

d’accueil  puisque sa  mère  est  partie  et  son père le  néglige toujours.  « ... 

j’étais entre deux personnes : moi, avec Maria, le travail, la joie, le fauteuil 

noir, et une autre Albanie se levant, défonçant la porte en face de chez elle, 

343 BCV, p 11.
344 BCV, p 87.
345 BCV, p 135.
346 BCV, p 244.
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prenant dans ses bras le petit Félix, au moins celui-là, et l’emmenant avec 

elle pour toujours. »347 Et il s’agit également d’Agnès, une femme étrange déjà 

âgée qui  passe ses journées à la  bibliothèque où travaille  Albanie,  et  qui  

cherche sans cesse son frère disparu depuis de longues années. 

Les images du monde extérieur se confondent souvent avec celles du 

monde intérieur, la frontière entre espace public et espace privé devient de 

plus en plus floue à travers des liens établis entre le public et le privé, entre 

l’infiniment grand et l’infiniment petit. Comme on se trouve dans un monde 

pas tout à fait calme et stable, il existe encore des guerres, des meurtres et 

des événements horribles dont les images font véritablement intrusion dans la 

vie des personnages et provoquent des réactions intenses. Les personnages 

affichent  une  réelle  vulnérabilité  devant  les  événements  diffusés  à  la 

télévision :  « Les  images  de Hugo,  l’ouragan »348,  le  « tremblement  de 

terre »349 en Algérie... Ils ne veulent pas accepter que le monde extérieur soit 

aussi terrible, comme si, tout « drame collectif » avait « une suite privée »350. 

Et en ce qui concerne ce qui se passe au dehors, la vérité est parfois amère. 

Il y a bel et bien un risque à faire ressortir le sens caché derrière les choses, 

celui de faire face à une réalité qu’on préférerait ne pas avoir à reconnaître. 

Albanie  avoue  que  « La  phrase  traîne  dans  ma  tête.  Seuls,  ces  récits 

n’existeraient pas. C’est la somme de ces phrases qui leur donne une valeur 

d’exploit et qui, en même temps, nous donne à nous une image affolante du 

monde. Monstrueuse. »351 « C’est toujours le même problème, les liens que 

nous ne pouvons pas faire, et que nous devons faire entre les choses, entre 

l’assassinat  lent,  profond et la vie qui  est une promesse faite à ma petite 

347 BCV, p 135.
348 BCV, p 21.
349 BCV, p 60.
350 BCV, p 21.
351 BCV, p 121.
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Maria. »352 Albanie  voudrait  que  le  monde  demeure  toujours  heureux  et 

magnifique  dans  la  mémoire  de  Maria  au  lieu  de  l’angoisser  et  de  la 

chagriner. 

L’île de la Merci :

Dans un entretien avec Denise Brassard, Elise Turcotte affirme que : 

« Les objets sont reliés entre eux par le fil du désir, de la volonté de savoir  

que nous avons vécu, et aimé. »353 Le fil est justement le fameux fil de notre 

identité disloquée, et qui n’est peut-être rien d’autre que le lien qui unit les 

objets.  « Il  est  vrai  que  les  objets  forment  une  constellation,  ou  une 

nébuleuse,  dans  le  monde  de  mes  personnages.  Quand  je  crée  un 

personnage, il y a toujours des objets qui l’entourent, le définissent. »354

Hélène,  personnage  principal  de  L’île  de  la  Merci,  est  également 

sensible aux choses de l’extérieur. « Elle n’a pas gardé d’images, les images 

ne l’intéressent pas. »355 Elle s’intéresse vraiment aux mots dans leur pouvoir 

de signifier les choses, de les réaliser. Ce n’est pas pour les charger d’un 

pouvoir d’invention, ni pour transformer la réalité non plus. Mais c’est pour 

former la réalité une première fois, pour donner forme à ce qui en manque 

depuis toujours. Hélène est attentive à ce qui se passe autour d’elle, elle a 

l’habitude de lire et de coller les articles qu’elle trouve intéressants dans le 

journal.  « Tant  d’histoires  qui  jamais  ne  la  touchent,  elle,  Hélène.  Elle  se 

souvient d’avoir  lu ces mots dans le journal :  Died of shotgun blast to the 

352 BCV, p 135. 
353 Entretien avec Elise Turcotte, Denise Brassard, op, cit., p 24.
354 Ibid. p 24.
355 IM, p 55.
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head. Ces  mots  l’avaient  fascinée,  seulement  les  mots,  et  elle  avait  collé 

l’article dans son grand cahier, à la suite d’autres manchettes. »356 Elle a envie 

de s’ouvrir  au monde extérieur,  à ce monde rempli  de mots et de choses 

nouvelles. Elle voudrait découvrir le monde qui « est en partie délimité dans 

un corps, le sien. Elle s’efforce de le voir comme une partie du dehors. »357 

C’est à partir de son propre corps auquel elle pense comme à une partie du 

dehors qu’elle ressent son lien avec le monde extérieur. L’existence de son 

corps ressemble précisément à celle des arbres, des maisons. Comme on 

voit un oiseau, un chat au pelage tout gommé, un homme poussant un landau 

en passant dans le parc, le corps d’Hélène existe réellement au milieu des 

images des éléments précis.

On peut facilement trouver que la situation familiale présentée dans ce 

roman est désagréable, voire étouffante. Hélène habite longtemps dans un 

monde minuscule qui paraît vide de sens, sans histoire. Dans la famille, les 

membres n’ont presque aucune communication entre eux, et il y a toujours 

les contradictions et les disputes. Difficile de s’associer à la vie normale de la 

famille,  elle imagine son corps et ses pensées comme la chambre qu’elle 

range machinalement :

Chaque meuble,  chaque objet dans sa chambre représente 
une partie d’elle-même, une section nette et lisse de ce qu’il y 
a dans son âme. L’intérieur de son corps doit être ainsi : une 
chambre  carrée  contenant  des  formes  géométriques 
invariables. Un lit,  une commode, une bibliothèque.  Pas de 
saleté. Rien de criant.358

Un exemple, un jour, Samuel qui a cinq ans, le frère cadet d’Hélène, la 

supplie de lire encore une fois la même histoire dans un livre, Hélène se sent 

356 IM, p 40.
357 IM, p 29.
358 IM, p 13.
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vraiment impatiente et nerveuse. Mais poussée par l’amour de son petit frère, 

elle sait qu’elle doit se calmer, elle fait alors un effort énorme pour surmonter 

son agacement. Pour y parvenir sa manière consiste à se rappeler l’image de 

sa chambre toute nette. 

Encore  un exemple,  quand Hélène a  commis  une faute,  c’est-à-dire 

quand elle a menti à sa mère au sujet de Samuel qui a cassé un verre et  

qu’elle se prend pour une fille méchante face à son petit frère innocent, elle 

éprouve  « du  coup,  qu’il  y  a  un  tourbillon  de  vents  dans  la  chambre  à 

l’intérieur de son corps. »359 Par conséquent, un lieu bien rangé et ordonné 

devient,  pour  Hélène,  une  échappatoire  à  la  tension  et  au  désordre 

émotionnel  de  la  famille.  Plus  précisément,  « elle-même  a  si  peur  du 

désordre, si peur de ce que peut créer le déplacement d’un seul élément d’un 

ensemble  aussi  fragile. »360 Car  dans  les  yeux  d’Hélène,  le  désordre 

représente  justement  les  mauvaises  émotions  chez  elle  et  rappelle  les 

choses défavorables qui  vont  troubler sa vie paisible.  En ce qui  concerne 

l’amour avec Thomas, parce que « la chambre de Thomas est le contraire 

exactement de sa chambre à elle. Un mur couvert de graffiti, un tapis noir,  

des rideaux rouges, un désordre effroyable »361. A partir de l’observation de la 

situation de sa chambre, Hélène éprouve de l’antipathie pour Thomas qu’elle 

prend pour quelqu’un de trop transparent. 

Comme Viviane insiste constamment pour faire des travaux dans le but 

d’arranger les pièces de leur maison, surtout le grenier, les enfants ont peur 

que cela provoque encore une fois des disputes entre les parents. Mais pour 

Lisa et Hélène qui sont déjà habituées à leur vie familiale, l’éventuel départ 

359 IM, p 18.
360 IM, p 35.
361 IM, p 123.
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d’un  de  leurs  parents  n’a  plus  d’importance.  En  revanche,  elles  essaient 

d’énumérer  une  série  de  choses  qu’elles  trouvent  plus  graves  et  plus 

importantes dans la vie réelle et dans la société :

La rivière : elle est si polluée.
Les poissons vont disparaître, et les aigles, les bélugas, les 
éléphants.
Parfois, dans d’autres pays, c’est encore pire, les rivières sont 
pleines de sang.
Parfois les rues, les maisons, les églises même sont pleines 
de cadavres.
Tous les soldats morts, tous ces charniers.
Les famines, les maladies.362

Cette série de choses énumérées reflète vivement de grands problèmes 

dans  le  monde  entier,  justement  comme  ce  que  la  protagoniste  affirme 

dans Le Bruit des choses vivantes : la guerre, la famine, la maladie, et encore 

la question de la pollution et de la sauvegarde des animaux. Ici, par le biais 

de la parole de la narratrice, on peut sentir également l’attention portée à la 

vie  sociale et  mondiale par l’auteure elle-même, qui  voudrait  bien que les 

lecteurs  puissent  réfléchir  aussi  sur  les  problèmes  auxquels  les  enfants 

prêtent beaucoup d’attention.

En outre, dans L’île de la Merci, en filigrane de l’histoire de cette famille 

de quatre membres, se déroule un drame, celui du meurtre d’une jeune fille 

appelée Marie-Pierre Sauvé, pour lequel Hélène développe une obsession 

constante.  Dès  qu’elle  entend  la  nouvelle  concernant  cette  jeune  fille 

disparue  par  la  bouche  de  son  ami  José,  Hélène  perçoit  que  « c’est  un 

événement d’une certaine façon déjà logé en elle, comme un gène, et il en 

sera toujours ainsi sans qu’elle puisse faire autrement. »363 Elle collectionne 

362 IM, p 175.
363 IM, p 46.
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les articles dans les journaux et les colle dans un cahier qu’elle cache dans 

un tiroir fermé à clé, et les lit régulièrement en s’attardant aux descriptions de 

même qu’ aux mots morbides qui décrivent cet événement. Et elle se voit et  

se rappelle souvent ces photos dans le journal, sur les affiches. Ce crime 

jette  Hélène  au  centre  d’une  crise  d’identité  trouvant  sa  source  dans  sa 

conscience  aux  aguets.  Elle  projette  son  sort  sur  celui  de  l’assassinée, 

persuadée qu’elle est également une victime désignée en tant que jeune fille  

vulnérable.  A l’instar de la  jeune fille démembrée par  le  meurtrier,  Hélène 

perçoit son corps également comme morcelé, elle pense : 

La chambre pourrait exploser que personne, pas même Lisa, 
ne serait surpris. 
Hélène imagine les morceaux de son propre corps éparpillés à 
travers la pièce. 
Mais,  bien sûr,  rien  n’explose.  Rien n’explose jamais.  Et  le 
monde reste menaçant. Et le mensonge, si convenu.364

Les  angoisses  juvéniles  d’Hélène  vont  désormais  se  fixer  sur  cet 

événement dont parlent les journaux et les gens du quartier. Elle pense par 

ailleurs avec une crainte mêlée d’envie que ce malheur en annonce peut être 

un autre, et elle attend en effet un indice qui la propulserait dans l’existence : 

« Quelque  chose  va  arriver,  quelque  chose  est  sur  le  point  de  se 

produire. »365 C’est avec une permanence, une terreur discrète et tenace et la 

peur d’une catastrophe qu’Hélène retourne sur les lieux du meurtre dans l’île,  

en  imaginant  la  scène  du  mieux qu’elle  peut.  Elle  veut  voir,  découvrir  et  

comprendre ce qui a échappé à tout le monde. 

Hélène assiste aussi aux funérailles de la victime : « Elle va rendre un 

hommage à cette fille parce qu’elle a été assassinée, parce qu’elle, Hélène, 

364 IM, p 26.
365 IM, p 178.
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aurait pu être à sa place. »366 En observant un groupe de jeunes qui l’ont 

côtoyée dont elle se méfie beaucoup, Hélène voit clairement qu’une fausse 

sérénité est inscrite sur leurs visages et dans chacun de leurs gestes. Une 

fois  après  avoir  enfilé  ses  vêtements  pour  sortir :  les  jeans  troués  aux 

genoux, le t-shirt noir, elle repense tout à coup à la notation dans son cahier, 

et s’aperçoit qu’elle s’habille justement comme la victime. De plus, Hélène 

« pense au nombre de fois que Marie-Pierre Sauvé a dû venir ici (dans sa 

chambre)  pour  s’y  regarder. »367« Les  gestes  de  Marie-Pierre  Sauvé  se 

concrétisent aisément sous les yeux d’Hélène. Elle pourrait presque sentir sa 

présence. »368 

Cependant elle se tracasse aussi d’être obsédée par des circonstances 

angoissantes ;  elle  tente  de  contrer  cette  hantise  à  plusieurs  reprises, 

notamment lorsqu’elle consulte l’article qu’elle avait découpé et qui décrit noir 

sur  blanc  le  cadavre  de  cette  jeune  victime.  Les  gens  ont  utilisé  le  mot 

« dépecée »,  un  mot  qu’on  ne  peut  employer  qu’à  propos  de  cadavres 

d’animaux. « Elle ne voulait plus jamais y penser. »369 Elle se voit comme un 

témoin de ce meurtre en repensant à plusieurs reprises au trajet que cette 

victime avait emprunté et des différentes raisons qui expliquaient sa sortie le 

jour du meurtre. Elle se convainc que c’est elle qui a été violée mais non pas 

Marie-Pierre Sauvé. De là découle peut-être son désir de se faire enlever une 

partie de son âme, son désir contre lequel elle se bat toujours pour s’enfuir de 

la réalité. 

366 IM, p 104.
367 IM, p 107.
368 IM, p 108.
369 IM, p 80.
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1.4.2)  Les significations des éléments expressifs

a. La maison     : refuge ou prison     ?  

Contrairement aux lieux publics qui  représentent un espace libre,  un 

espace d’émancipation,  la  maison est  un lieu concret  et  réel  qui  est  bien 

souvent  perçu  par  les  gens  comme  un  espace  de  repos,  de  sécurité. 

Cependant, la maison n’a pas seulement que des fonctions pratiques. Dans la 

maison, cet espace où l’on naît quasiment, où l’on dort, où l’on passe son 

enfance,  son  adolescence,  où  l’on  meurt  peut-être,  constitue  un 

rassemblement  de sens différents.  Pour  les gens sensible  à la  vie,  elle  a 

encore plusieurs significations.  Elle pourrait  devenir  un endroit  intime,  tout 

comme une grotte, une caverne, où on peut s’échapper du monde extérieur, 

ou tout au contraire, la maison pourrait être aussi considérée comme un joug, 

une prison pour la personne qui ne veut plus y habiter.

Maison refuge     :  

Le Bruit des choses vivantes nous montre une famille monoparentale 

aux lendemain de la séparation, Albanie vit seule avec sa petite fille Maria. 

On trouve que la  maison fait  fonction de remparts  lorsque des femmes y 

vivent seules, parce que la femme seule ou divorcée a déjà été blessée ou 

déçue par les hommes et les autres. Elle se tient loin du bruit et de la fureur 

de  la  vie  collective.  Parce  qu’Albanie  vit  séparée  de  son  compagnon  et 

travaille dans une bibliothèque, elle s’occupe elle-même de sa petite fille. On 

se rend compte que la mère et la fille ici sont très proches l’une de l’autre,  
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donc la maison pour elles renvoie au temps de la fusion avec la mère alors 

que  le  tout  petit  enfant,  plongé  dans  une  immédiate  vérité  intérieure,  ne 

connaît pas encore la solitude et la séparation entre les choses et les êtres. 

Comme  Maria  est  tout  petite  et  qu’elle  découvre  le  monde,  elle  n’a  pas 

encore d’idées reçues. Pour la petite fille, qui vit plutôt en symbiose avec sa 

mère, celle-ci est le centre du monde. Comme la narratrice l’affirme : 

Nous sommes le centre de l’univers.  Chaque maison est le 
centre  de  l’univers  et  nous  pouvons  nous  représenter  le 
monde  ainsi :  un  globe  dessiné  par  un  enfant  avec 
d’innombrables petites tentes. Ce qui se passe dans la tente 
est une histoire unique, mille fois recommencée.370

Sous le nom de « centre », on pourra englober toutes les entités ayant 

une place importante, voire primordiale pour le fonctionnement normal d’un 

ensemble. Au coeur de l’imagination de chacun, existe une maison parfaite 

qui  représente  une  promesse  du  bonheur  et  qui  est  un  lieu  refuge.  Par 

exemple, la maison peut être un être humain, en l’occurrence Albanie, dans 

les yeux de la petite Maria, et sans cette « maison », sa vie ne saurait exister. 

La maison peut devenir également un refuge dans l’imaginaire de l’être 

humain à l’intérieur de laquelle la mère et la fille sont recluses. Pour les gens 

ayant beaucoup d’imagination, la maison peut canaliser les pensées et les 

rêveries. Pendant le reportage d’un tremblement de terre en Algérie, Maria a 

parlé de son rêve à sa mère en exprimant sa peur que la maison disparaisse 

lorsque la terre tremble. Pour consoler sa petite fille, Albanie décide de faire 

« un cahier de rêves » ; sur la premier page, elles ont dessiné une maison : 

C’est  une maison avec deux étages et,  entre  les deux,  un 
escalier juste pour nous deux. Les chambres sont en haut : 
nous dormons protégées. Rien n’est jamais sale et les choses 
s’en vont quand elles ne sont plus utiles. Il y a des téléphones 

370 BCV, p 91. 
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partout  et,  de  chaque  fenêtre,  on  aperçoit  le  feuillage d’un 
arbre. Nous dormons protégées.371

En examinant  la description de la maison dessinée sur le cahier,  on 

perçoit facilement les désirs et les petits bonheurs d’Albanie et de Maria. De 

façon manifeste,  Albanie est  dépeinte d’une façon totalement inhabituelle ; 

elle se désintéresse de la vie matérielle, même en quelque sorte la refuse et 

n’est jamais obsédée par la question de la propreté. C’est tout à fait différent 

des figures  de  mères  traditionnelles,  pour  qui  les  tâches  ménagères sont 

presque obligatoires. Ici la mère et la petite fille vivent par-delà les contraintes 

de la vie matérielle et réelle. Albanie n’a pas besoin de laver les assiettes, le  

linge, « rien n’est jamais sale et les choses s’en vont quand elles ne sont plus 

utiles. » Dans cette maison, on ne voit jamais les descriptions du ménage, 

des repas à préparer, le bain à donner, il semble que les personnages vivant  

ici ne souffrent d’aucun désordre dans la maison. Chez elles, « il y a des piles 

de linge partout dans la maison. Du plus grand au plus petit. Certains sont 

trop hautes et sont penchées comme des tours de Pise.»372et « les assiettes 

vont rester toute la nuit sur la table. »373 Selon Lori Saint-Martin, ce roman 

nous montre une « idéalisation extrême »374 de la vie du couple mère-fille. On 

peut  s’apercevoir  qu’une  maison  aussi  idéale,  aussi  irréelle  et  non 

stéréotypée  représente  justement  le  désir  de  la  mère  et  de  la  fille  d’être 

protégées et de vivre dans une demeure privée pleine de sécurité et de joie 

où « l’angoisse et la perte sont enterrées au fond du jardin ».375

S’agissant de la rencontre d’Albanie avec Alexandre, on apprend qu’ils 

se sont connus dans un bar par hasard. Ce dernier est un homme beau, 

371 BCV, p 61.
372 BCV, p 78.
373 BCV, p 42.
374 Lori Saint-Martin, Le Nom de la Mère, op, cit., p 284.
375 BCV, p 37.
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grand et travaille comme agent immobilier. Son métier qu’Albanie n’aime pas 

nous fait comprendre que leur rencontre est symboliquement vouée à l’échec. 

« Il vend des maisons »376, il est concret et terre à terre ; il est apparemment 

fermé au besoin d’Albanie pour qui la maison est vraiment la chose la plus 

importante qui soit la base rassurante dans la vie.

Maison prison/maison du silence     :  

L’île  de  la  Merci nous  présente  une  famille  toute  différente  de  celle 

d’Albanie et de Maria. Dans la maison où habitent Hélène, Lisa, Samuel et  

leur parents, le silence règne en maître. La narratrice se fait le porte-parole 

d’Hélène en adoptant généralement son point de vue. C’est justement par les 

expériences et les prises de conscience d’Hélène que l’on s’aperçoit à quel 

point le silence reste lourd dans cette famille. 

Au fil de la lecture, on se rend compte que tous les membres familiaux 

sont confinés au mutisme. Pour eux, il est très difficile de transformer en mots 

les émotions qu’ils vivent, puisque les sentiments sont toujours restés secrets 

dans leur famille. 

Soir d’été. Silence.
Ils  restent  là,  ensemble.  Seuls,  et  séparés.  Un  peu  plus 
égarés. Dans leur maison blanche au bord de la rivière.377

Le rythme saccadé de cet extrait nous donne l’impression que la scène 

se répète tous les jours dans leur vie sans que l’on ait besoin d’explication.

Les membres de la famille ne communiquent presque jamais entre eux, 

376 BCV, p 40.
377 IM, p 31.
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même s’ils essaient de surmonter le silence qui règne dans la maison, mais 

en vain, car le silence est déjà formé comme une habitude naturelle qui est 

profondément enracinée chez eux. Comme la narratrice nous le montre : « Ils 

ont ensuite tenté d’effacer leur incompréhension. Mais elle est partout autour 

d’eux. »378 Ils ne se parlent plus vraiment, une semaine déjà après que l’école 

est  finie,  « pas  un mot  n’a  été  prononcé dans cette  maison,  pas  un  mot 

vraiment  senti,  réel,  signifiant. »379 Pendant  l’heure  du  dîner,  ils  mangent 

également en silence sans se dire ce qui s’est passé dans la journée. Chacun 

a ses propres affaires à penser sans éprouver le désir d’en parler dans la 

famille.

La narratrice nous rappelle une scène de la vie  de Lisa et d’Hélène 

quand  elles  étaient  petites  qui  mérite  notre  attention :  « Une  multitude de 

personnages vivaient parmi les meubles et les objets de leur chambre. Toutes 

ces voix babillaient sans cesse autour d’elles. Elles en faisaient partie. Elles 

appartenaient à un monde plein d’échos, à côté du sourd et vaste monde. »380 

D’après les psychanalystes, pendant leur enfance, nombre d’enfants créent 

une complicité avec des objets ou quelqu’un dans leur imagination, car ils ne 

peuvent  pas  se  sentir  satisfait  de  la  vie  réelle  et  ressentent  vivement  la 

solitude  intime.  En  ce  sens,  dans  une  maison  aussi  silencieuse,  devant 

l’indifférence  de  leur  parents,  Lisa  et  Hélène  sont  obligées  d’imaginer 

beaucoup de personnages tapageurs qui peuvent bavarder avec elles. 

Le tapage est en effet interdit aux enfants. Par exemple, un jour lorsque 

Hélène rentrait de l’école, et que son petit frère Samuel l’aperçut, excité, il lui  

cria de venir le rejoindre pour voir son château de cubes de bois. Viviane, la 

378 IM, p 28.
379 IM, p 22.
380 IM, p 114.
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mère, implore alors « Un peu de silence ! »381 et quelques secondes après, 

son  père  répète  la  directive  à  son  tour.  En  se  taisant,  Lisa  fait  preuve 

d’obéissance  alors  que  Samuel  continue  son  vacarme.  Alors,  « ils  sont 

chassés  du  salon. »382 Autre  exemple,  un  jour,  les  enfants  vont  en  file 

rejoindre leur père au salon en se murmurant que fait-t-il. Leur père lève à 

peine  la  tête  pour  les  regarder  sans  sourire,  et  il  chasse  une  présence 

invisible dans l’air pour leur faire signe de s’en aller. A première vue, on trouve 

peut-être  que  ce  ne  sont  que  des  scènes  assez  banales  dans  la  vie 

quotidienne, mais il faut quand même comprendre combien le silence exerce 

un pouvoir délétère dans cette maison. La maison est comme morte.

C’est dans ces conditions-là qu’Hélène voudrait vraiment se révolter et 

son désir de briser le silence qui lui pèse tant suggère que le mutisme suscite 

chez les  personnages une angoisse dangereuse qui  peut  être  fatale.  Les 

parents  d’Hélène  sont  tous  les  deux  indifférents  et  ne  manifestent  aucun 

intérêt pour les affaires familiales, Hélène se souvient de les avoir vus quitter 

la maison à tour de rôle avant de conclure qu’il  aurait  été mieux et moins 

pénible pour les enfants d’être abandonnés par leur parents :

Mais ils auraient dû les laisser là, en proie à eux-même, dans 
la  maison  blanche.  Ils  auraient  dû  les  laisser  à  une  autre 
forme de tristesse, grave, mais précise. C’est ça, ils auraient 
dû les laisser à une tristesse précise au lieu de ramener avec 
eux un malaise si flou qu’on ne peut rien en dire, un malaise 
souterrain et apeurant comme le grondement du tonnerre ou, 
pire encore, le débordement imminent de la rivière. 
Maintenant, ils sont immobiles.
Muets.383

Dans une famille pareille, les enfants peuvent sentir bien sûr le désarroi 

381 IM, p 19.
382 IM, p 20.
383 IM, p 28.
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du père et de la mère. Particulièrement, en tant que fille aînée, Hélène est 

plus sensible à la tension qui flotte constamment au sein de sa famille. Elle 

ressent  d’une  façon  constante  « un  malaise  hésitant,  improbable,  mais  si 

quotidien. »384 La comparaison entre le malaise et « le débordement imminent 

de la rivière » décrit vivement l’angoisse d’Hélène et sa crainte de voir tout 

exploser dans la maison. A plusieurs reprises, on peut noter qu’Hélène souffre 

du mutisme qui règne dans sa maison. Elle considère d’ailleurs que le silence 

est  vraiment  dangereux,  ce qui  explique sa crainte  de voir  son petit  frère 

exposé à toute cette tension. 

Par exemple, à un moment, alors que Viviane réprimande Samuel en 

criant  après  lui  pour  rien,  Hélène se  met  en  colère  et  fulmine : « Si  tu  le 

touches encore, je te tue. »385 Et la narratrice le précise après : « C’était facile, 

beaucoup  plus  facile  que  de  protéger  Samuel  du  silence,  du  rien,  de  la 

menace qui ne ressemble à rien. »386 C’est de cette façon qu’on s’aperçoit 

que, selon Hélène, le silence peut renfermer une vérité cruelle, qui plane et 

menace.  Elle  ne  sait  pas  comment  faire  pour  que  son  frère  ne  soit  pas 

influencé par le même malaise qu’elle trouve en faisant face à la maison vide 

de mots. 

Pour l’instant, Samuel n’est pas encore assez grand pour comprendre la 

subtilité du silence. Mais Hélène s’inquiète beaucoup à la suite d’une dispute 

au  cours  de  laquelle  elle  a  menacé  sa  mère  de  quitter  la  maison  pour 

toujours, et « tout ça se mélange pour ne former qu’un seul amas de fils de 

colère entrelacés, de paroles non dites, qui va encore une fois traverser le 

salon pour atteindre l’espace vital de Samuel. » Le mauvais résultat est que 

384 IM, p 19.
385 IM, p 57.
386 IM, p 58.
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Samuel les menace de se tuer lui-même.

On peut  s’apercevoir  que le malaise touche tous les membres de la 

famille, et qu’on peut ressentir visiblement une atmosphère étouffante. Dans 

ces cas-là, il existe une tension majeure entre Hélène et sa mère Viviane. Les 

deux femmes se disputent souvent pour plusieurs raisons.

Viviane impose à Hélène,  en tant que fille aînée, un grand nombre 

d’obligations  en  ce  qui  concerne  ses  sorties,  ses  fréquentations  avec  les 

hommes et la garde de sa soeur et de son petit  frère. Une fois, Hélène a 

emmené sa soeur et son petit frère visiter la prison de Bordeaux ce qui fut 

une aventure pour eux. Après avoir entendu les différents crimes qu’avaient  

commis  les  gens  qui  y  étaient  emprisonnés,  le  petit  Samuel  demanda  à 

Hélène si la prison était vraiment en forme d’étoile. Pour les enfants, la prison 

est remplie « des histoires de vengeances, de punition, avec les menottes, les 

barreaux, enfin tout cet arsenal enveloppé de mystère et de crainte. »387 La 

narratrice indique aussi  une autre prison,  l’hôpital  Notre-Dame-de-la-Merci, 

qui  se  trouve en face de la  grande porte  de  la  prison de Bordeaux.  Elle 

l’intitule « un mouroir »388 où l’on ne peut jamais sortir. 

La promenade à la prison peut nous faire comprendre le manque de 

sentiment de sécurité des enfants à la maison et leur désir d’être protégés et  

d’avoir  suffisamment de liberté.  D’après Hélène,  la famille,  la  maison sont 

associées à un silence continu, à un malaise qui ne ressemble à rien, mais 

bien  pire  encore  à  une  prison. La  prison  étoilée  sert  de  métaphore  à  la 

famille : « La loi de la famille : un cercle au milieu du monde, une prison en 

387 IM, p 117.
388 Ibid.
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forme d’étoile ».389 Le silence, la rigueur et l’ordre qui règne dans la maison 

font de leur maison une prison. Pour les enfants, surtout pour Hélène qui est  

en rébellion contre ses parents, la maison n’est désormais plus qu’un endroit 

qui satisfait les besoins primordiaux comme la nourriture, le lit etc. Donc ils 

veulent alors évidemment rompre le carcan dans l’intérieur de cette maison 

où on les a enfermés comme des prisonniers.

D’ailleurs, on a l’impression que chez Elise Turcotte, l’agent immobilier 

a toujours mauvaise presse : c’est un personnage sans attaches émotives, 

qui déracine la vie des autres. Sous sa plume, la maison est associée au 

corps,  personnel  et  familial.  Comme Alexandre  dans Le  Bruit  des  choses 

vivantes, Viviane vend aussi des maisons. On peut constater que la situation 

de la maison peut représenter exactement celle de la famille. 

Viviane, plutôt que de reconnaître la ruine de son propre mariage et 

ses  conséquences  désastreuses  sur  ses  enfants,  déplace  le  malaise  des 

membres sur l’édifice de la maison elle-même. Dès qu’elle ressent que la 

situation  familiale  devient  insupportable,  elle  se  lance  alors  dans  des 

rénovations des pièces de la maison. Le grenier est la pièce la plus haute de  

la  maison,  où  Viviane  compte  s’isoler  pour  réfléchir  à  ce  qu’elle  désire 

vraiment. Elle la prend comme un endroit privé et saint, elle se sent « monter 

au ciel »390 en entrant dans le grenier. Mais c’est justement dans le grenier 

que Lisa a choisit de se suicider, tout ça révèle symboliquement un échec de 

l’idéal. 

Quant au sous-sol, on le considère comme une base solide pour une 

389 IM, p 120.
390 Ibid., p 171.
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maison. Comme on apprend qu’il n’y a pas de sous-sol dans cette maison, 

leur  maison  est  justement  une  sorte  de  symbole  de  la  famille  dont  les 

fondations  émotives  sont  inexistantes.  La  famille  pourrait  s’effondre 

facilement si survenait un événement inattendu.

b. Valeurs symboliques de la route et du pont

Si  l’on  recherche  dans  le  dictionnaire,  on  peut  trouver  facilement 

plusieurs significations différentes de la « route » et du « pont ». Route : « 1. 

Voie de communication terrestre de première importance ; 2. Chemin à suivre 

dans  une  direction  déterminée  pour  parcourir  un  espace ;  3.  Marche, 

voyage ». Pont : « Construction, ouvrage reliant deux points séparés par une 

dépression ou par un obstacle »391. 

De là, on s’aperçoit que le sens principal de la « route » et du « pont » 

se ressemble beaucoup tout en reliant l’un à l’autre, en indiquant un nouvel 

espace. Les deux représentent l’endroit intermédiaire qui marque le passage 

vers  un  espace nouveau et  inconnu,  dans lequel  on  s’introduit  selon  des 

circonstances différentes, comme une coupure, une évolution ou une évasion 

par  rapport  à  l’espace  où  l’on  vivait  au  préalable.  Dans  ce  sens,  la 

signification de la route et du pont comprend la nouveauté et le changement.  

Les images de la route et du pont sont bien présentes dans ces deux romans 

d’Elise Turcotte ;  elles ont une forme vraiment dynamique bien qu’elles ne 

soient pas nombreuses. Ici on va faire un examen des valeurs référentielles et 

symboliques des images de la route et du pont dans ces deux romans.

391 Références dans le dictionnaire “ Le Robert Micro”, Poche, avril, 2006.
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Porte d’une nouvelle vie     :  

Dans Le Bruit des choses vivantes, on remarque souvent les images de 

la route. Par exemple, au début du roman, Albanie a fait connaissance dans 

un bar  avec  Alexandre  qui  l’intéresse beaucoup  et  les  deux personnages 

commencent à se donner des rendez-vous. Mais lorsque Albanie fait l’amour 

avec Alexandre, elle s’imagine toujours au bord d’une route au milieu d’une 

terre  aride avec  de  chaque  côté  de  l’herbe  jaune.  Elle  affirme :  « Je  fais 

l’amour au bord de cette route, je suis toujours seule, et le cinquième jour 

Alexandre n’a pas encore compris pourquoi je ne peux pas dormir avec lui. 

Mais je ne peux pas. Je suis toujours aussi seule au bord de cette route. »392 

Evidemment,  les  images  qui  s’ajoutent  à  la  métaphore  de  la  route  sont 

évocatrices de la solitude. 

En  tant  que  mère  monoparentale,  Albanie  ne  se  sent  pas  seule  en 

demeurant  étroitement  avec  sa  petite  Maria ;  mais  comme  une  femme 

célibataire, elle voudrait chercher un homme pour l’accompagner dans la vie,  

mais dans la vie pour elle, sa fille est toujours le plus important. C’est dans 

ces  cas-là  qu’Albanie  ressent  souvent  un  sentiment  de  solitude  partagée 

qu’elle est entre le rôle de « mère » et le rôle de « femme ». Dans ce roman, 

la solitude est interprétée comme un désir de retour à un état indifférencié, un 

refus de quitter la mère et une peur de prendre la route parce qu’elle craint 

que l’homme qu’elle a choisit ne serait pas le meilleur choix pour la petite fille 

et  qu’elle  craint  également la  séparation d’avec sa petite  fille.  En effet,  le 

passage de la route comporte une multitude de sentiments contradictoires qui 

envahissent celles qui la traversent. Au moment où l’on traverse une frontière, 

on garde en soi les souvenirs qui ont été vécus depuis longtemps tout en 

392 BCV, p 29.
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essayant d’être capable d’affronter un nouvel avenir.

Au fil de la lecture de ce roman, la route revêt un caractère de plus en 

plus positif. L’image de la route n’est plus seulement liée à la solitude, mais 

devient un espace de découverte et d’ouverture à l’autre et au monde. Dans 

les parties suivantes, la narratrice nous montre beaucoup d’autres fonctions 

actives de la route, comme le rattachement d’une maison à une autre. Les 

figures  du  passage  présentent  également  la  forme d’un  pont  qui  brise  la 

solitude ; à la fin de cette histoire, la mère et la fille s’apprêtent à prendre la 

route pour partir ensemble en voyage. La route permet enfin le voyage et les 

découvertes pour ces deux personnages. Ici, on dira que la route fonctionne 

comme un seuil et une frontière à la fois qui donneront aux personnages une 

vie pleine de remarquables nouveautés. 

Possibilité d’évasion     :  

A mesure que progresse la narration dans L’île de la Merci, on remarque 

qu’il  y  a  un  pont  qui  permet  de  traverser  la  rivière.  La  protagoniste  se 

promène parfois dans cette île pour échapper à sa famille dont l’atmosphère 

est toujours étouffante. En empruntant ce « pont », Hélène peut parvenir dans 

un endroit plus calme et plus paisible où elle peut éprouver une autre vie. Ce 

pont lui semble un vieil ami digne de foi qu’elle traverse « en toute confiance, 

en toute propreté »393. De l’autre côté du pont, c’est l’île du parc de La Merci, 

où Hélène arrange ses propres pensées sans aucune interruption des autres, 

c’est un endroit bien libre pour Hélène, car il n’y a pas de disputes avec sa 

mère, de responsabilités envers sa soeur et son petit  frère. Elle y imagine 

393 IM, p 65.
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souvent  les  scènes  de  rendez-vous  entre  ses  parents  quand  ils  étaient 

jeunes. Donc on peut  remarquer évidemment dans ce roman la valeur du 

pont comme un point de départ pour une évasion de la vie réelle. Le pont est 

un endroit pour Hélène où elle peut expliciter son désir. 

Après que l’on a découvert le cadavre de Marie-Pierre Sauvé dans l’île, 

Hélène prend soin de fouiller  l’île pour chercher les pistes ignorées par la 

police. L’image du pont revêt un sentiment un peu lourd après l’événement du 

meurtre. Avant, l’île du parc de La Merci était un endroit merveilleux pour les 

gens habitant tout près, mais bientôt plus personne n’a envie de l’emprunter 

pour aller dans l’île « s’y promener, s’asseoir au soleil, déballer un sandwich 

et ouvrir une bière pour fêter l’arrivée de l’été, se coller à l’être aimé...Tout le  

monde est contraint.»394 Hélène, pour sa part, a toujours envie d’emprunter ce 

pont qui peut expliquer un tel événement. L’endroit du meurtre, la découverte 

des détails lui paraissent beaucoup plus fascinants, elle confond ainsi sa vie 

avec celle de la victime. Le pont fonctionne comme une frontière car les gens 

qui le traversent portent en eux l’endroit  d’où ils viennent,  tout en ayant à 

l’esprit celui où ils vont aller. Le pont est un espace médian où l’esprit réel et  

idéal coexistent. Comme ça, dans ce roman, le pont devient un passage qui 

peut aider Hélène à fuir sa vie familiale, bien que le meurtre de Marie-Pierre 

Sauvé soit une obsession constante.

 

A l’intérieur du corps d’Hélène, il existe également une « passerelle »395 

qui divise son corps en deux parties : l’une est l’actuelle Hélène ; l’autre est ce 

qu’Hélène voudrait  devenir  idéalement.  A cause des tâches familiales trop 

lourdes et la tension étouffante dans la famille, Hélène espère un jour qu’elle 

394 IM, p 66.
395 Ibid., p 190.
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pourra secouer le joug et obtenir une liberté complète. « Elle veut enjamber la 

passerelle  qui  la  mène  à  une  autre  partie  d’elle-même,  à  une  partie 

irresponsable, mobile, vaporeuse...»396

1.5  Conclusion

Ces deux oeuvres d’Elise Turcotte nous proposent une illustration de la 

relation  mère-fille.  Tout  d’abord,  il  faut  souligner  la  différence  entre  les 

protagonistes des deux romans. Albanie, la jeune mère dans Le Bruit des 

choses vivantes, nous raconte les événements dans la vie quotidienne et sa 

relation avec sa petite fille Maria du point de vue de la mère. En tant que 

mère, Albanie se trouve toujours dans l’angoisse de la séparation d’avec sa 

fille.  Au fur  et  à  mesure  que sa  petite  fille  grandit,  il  faut  qu’elle  accepte 

finalement la séparation. Quant à Hélène et à Lisa, deux filles adolescentes 

de la famille dans L’île de la Merci,  elles se révoltent chacune à sa façon 

contre sa mère,  en s’opposant à toutes ses directives.

De  toute  façon,  on  peut  considérer  les  deux  romans  comme  un 

processus successif  de  l’évolution  de la  relation  mère-fille  au  cours  de la 

croissance  de  l’enfant.  L’enfant  dans Le  Bruit  des  choses  vivantes est 

vraiment petit, n’a que trois ans. C’est une période de symbiose avec la mère 

qui s’occupe toujours de sa fille dans la vie quotidienne et l’aide à former sa 

conception des choses et du monde. Durant cette épisode, il se développe 

deux  types  d’attachement  dans  le  couple  mère-fille.  D’abord,  la  fille  sait 

qu’elle peut trouver dans la mère un havre de sécurité qui la calme, l’apaise, 

396 Ibid.
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la protège adéquatement des dangers externes et lui permet d’explorer avec 

une certaine confiance le monde environnant. Quant à la mère, elle considère 

sa fille comme une partie indissociable d’elle-même et a toujours peur de la 

perdre dans sa vie. Mais avec le temps, la mère et la fille ont pris conscience 

de la nécessité de la séparation entre elles. Pour l’enfant, ce qui importe n’est 

pas exactement le parent réel, mais le type de relations qu’il a intériorisé. En 

effet, beaucoup d’enfants arrivent à trouver appui pour leur développement, 

soit sur les parents, soit sur une figure de substitution. Comme dans Le Bruit  

des choses vivantes, la petite Maria a imaginé une soeur appelée Salomé qui 

pourrait  l’accompagner  éternellement  pour  faire  place  à  la  mère  qui  ne 

pourrait pas toujours être à côté d’elle. En tant que mère, Albanie se rend 

compte enfin qu’il est nécessaire de se séparer de sa fille au fur et à mesure 

que le temps passe, mais il existe toujours un fil invisible et solide qui la relie 

à sa fille, et ça la rassure beaucoup. 

Quant à Hélène et Lisa, on pourrait les considérer comme la fille que 

Maria aurait pu être quand elle est devenue adolescente. Et dans L’île de la 

Merci, l’auteure nous présente un autre aspect de la relation mère-fille faite de 

conflits et de malentendus. Contrairement à l’image parfaite et  à peu près 

idéale de la mère dans Le Bruit des choses vivantes, la mère dans ce roman 

est totalement indifférente à ses enfants et à la vie familiale ; c’est une mère à 

la  recherche de sa propre indépendance.  Elle  laisse toutes les servitudes 

familiales  à  sa  fille  aînée,  Hélène,  qui  voudrait  se  libérer  elle-même.  La 

maturité de la fille et la compréhension qu’elle a du conflit qui l’oppose à sa 

mère,  peut  en  partie  expliquer  la  façon  dont  elle  vit  sa  première  relation 

sexuelle. On sent le lien entre la première relation sexuelle d’Hélène et son 

désir de se dissocier de sa mère. Elle souhaite changer d’existence dans une 
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famille étouffante. Elle vivra d’ailleurs son expérience en secret en se confiant 

seulement à sa soeur Lisa. Elle a cherché plusieurs fois à s’enfuir de chez 

elle,  mais ses tentatives ont toujours échoué. Il  reste un lien fort  entre sa 

mère et elle dans le malaise et les tensions. 

D’ailleurs,  on  remarque  que  dans  la  famille  de L’île  de  la  Merci,  le 

silence  et  l’indifférence  règnent  toujours.  Tous  les  membres  se  sentent 

enfermés, soit par le mariage, c’est le cas des parents ; soit par la maison, 

c’est le cas des adolescentes.  Pour les deux filles,  pendant  la période de 

l’adolescence, le milieu familial devient étouffant et la maison commence à 

ressembler à une prison. Vivant dans cette maison étouffante et silencieuse, 

les deux adolescentes cherchent chacune à sa façon à se libérer. Lors d’un 

entretien  avec  Pierre  Cayouette,  Elise  Turcotte  résume  les  deux  destins 

différents  de  ces  deux  personnages :  « Il  y  a  deux  façons  d’affronter  la 

menace, la cruauté du monde. Ou bien tu entres dans le monde, tu te bats, tu 

te mesures et tu cries. C’est ce que fait Hélène. Ou bien tu vis en dehors du 

monde, comme Lisa. »397

Face aux conflits  familiaux,  bien  évidemment,  tous  les  membres qui 

vivent  sous  le  même toit  deviennent  victimes ;  c’est  surtout  vrai  pour  les 

enfants. Pourtant, nous avons quand même à notre disposition des moyens 

différents d’en sortir : premier cas, nous regardons en face des conflits, nous 

pouvons nous révolter, refuser d’être la victime docile, et après la révolte vivre 

enfin librement dans le monde, c’est le cas d’Hélène ; ou le deuxième cas, 

nous choisissons de nous cacher, de nous retirer du monde extérieur pour 

nous échapper du malheur qui nous étouffe, c’est bien le cas de Lisa qui a 

choisi de se suicider à la fin. 

397 Pierre Cayouette, « Ecrire la dureté du monde », Le Devoir, 30 Août 1997, D1.
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Dans ces deux textes, la voix de la mère et celle de la fille sont bien 

présentées  respectivement.  La  relation  mère-fille  et  le  processus  de 

détachement-rattachement  qui  y  est  inhérent  occupent  une  place  très 

importante  dans  l’écriture  d’Elise  Turcotte.  Elle  témoigne  d’un  vécu  au 

quotidien sans pour autant nier les aspirations et les désirs qui, eux, appellent  

une manière d’être et de penser vécue par-delà le quotidien. La maternité, le  

passage du temps, le désir de la liberté s’intègrent dans un vaste mouvement 

cyclique  montrant  l’acceptation  de  la  séparation  et  puis  le  rapprochement 

intrinsèque dans la vie mère-fille, malgré parfois des conflits intenses. 

Voilà c’est ce que j’ai constaté lors de l’analyse de Le Bruit des choses 

vivantes et L’île de la Merci. Bien que les protagonistes dans les deux romans 

ne soient pas pareils, ils nous montrent distinctement le point de vue de la 

mère et celui de la fille en ce qui concerne la maternité et la relation mère-fille 

face  au  processus  d’évolution  de  l’enfant.  La  présentation  du  maternage 

comme source d’un plaisir réciproque entre la mère et la fille dans Le Bruit  

des choses vivantes et  la  démonstration de la  tension  étouffante entre  la 

mère  et  sa  fille  dans L’île  de  la  Merci nous montrent  dans l’ensemble  un 

univers mère-fille, où l’une et l’autre sont reliées toujours par un fil invisible.
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CHAPITRE 2

L’ingratitude de Ying Chen

Sa petite fille ne peut plus lui parler de 
rien,  ni  de  ses  plaisirs,  ni  de  ses 
espoirs,  ni  a  fortiori  de  ses  peines 
parce que sa propre mère ne sait pas 
l’écouter sans se mesurer à elle. 

Marie, LABERGE, Annabelle 398

      On sait que la littérature québécoise n’est pas seulement composée 

d’auteurs québécois, il existe également beaucoup d’écrivains étrangers qui 

viennent  des quatre coins du monde399,  tel  que Haïti,  Antilles400,  Amérique 

centrale  et  du  Sud401,  Asie402,  etc.  On  dit  que  l’émergence  de  l’écriture 

migrante403 est  l’une  des  transformations  les  plus  visibles  de  la  littérature 

398 Laberge, Marie, Annabelle, Montréal, Edition Boréal, 1996, P. 51.
399 Ecrivains  migrant  du Québec,  Guide bibliographique,  Département  de français. 
Automne 2008. Internationalisation de la formation.
400 Voyons  par  exemple  ADAM,  Michel ;  AGNANT  Marie-Célie ;  AGNANT, 
Georges ;  DESROSIERS,  Joël ;  ETIENNE,  Gérard ;  LAFERRIER,  Dany ; 
OLLIVIER, Emilie ; PHELPS, Anthony ; SAINT-ELOI, Rodney, etc. 
401 Voyons par exemple ALVARADO, Tito (Chili) ; CASTILLO DURANTE, Daniel 
(Argentine), etc.
402 Voyons par exemple CHEN, Ying (Chine) ; CHUNG, Ook (Corée); SHIMAZAKI, 
Aki (Japon), etc.
403 Pour savoir plus d’informations sur l’écriture migrante au Québec, nous pouvons 
consulter encore les oeuvres suivantes : 

Abla,  Farhoud, « Immigrant un jour,  immigrant  toujours ou comment décoller 
une étiquette ou se décoller de l’étiquette », D’autres rêves : Les écritures migrantes  
au Québec, Venise, Supernova, 2000 ;

Clément Moisan et Renate Hildebrand, Ces étrangers du dedans : Une histoire de 
l’écriture migrante au Québec (1937-1997), Québec, Editions Nota Bene, 2001 ;

Nathalie,  Prud’homme,  La problématique  identité  collective  et  les  littératures  
(im)migrantes au Québec, Québec, Editions Nota Bene, 2002.
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québécoise,  surtout  dans  les  dernières  vingt  années,  la  contribution  des 

écrivains  migrants  devient  de  plus  en  plus  importante.  Daniel  Chartier 

explique,  dans  son  article  intitulé  « Les  origines  de  l’écriture  migrante : 

L’imagination littéraire au Québec au cours de deux derniers siècles » que, 

d’après Pierre Nepveu, l’arrivée des auteurs migrants marquait la « fin » de la 

littérature  québécoise  dite  « de  souche »  (ou  « pure  laine »).404 Le  terme 

désigne  à  la  fois  la  production  des  écrivains  immigrants  et  une  nouvelle 

esthétique littéraire, essentiellement fondée sur des critères thématiques : le 

sentiment de l’exil, de l’errance, la difficulté à s’inscrire en territoire étranger, 

le vacillement des identités, la condition minoritaire, le conflit des mémoires,  

etc. Cette esthétique suppose également la présence de plusieurs langues ou 

de  plusieurs  niveaux  de  langue  à  l’intérieur  du  texte.  Ainsi,  venue  de 

Shanghaï  en Chine,  Ying  Chen ne fait  pas  exception à cette  règle.  Issue 

d’une société orientale, elle présente une écriture bien différente de celle des 

auteurs québécois, qui sont très occidentaux. 

On dit  que Ying Chen appartient  au  genre  de la  littérature  migrante 

québécoise.  Ce  type  de  littérature  diffère  totalement  de  la  littérature 

québécoise  d’Anne  Hébert,  d’Elise  Turcotte  et  de  ceux  qui  sont  nés  au 

Québec.  Comme  le  souligne  Robert  Chartrand,  « l’écrivaine  immigrant 

apporte dans ses bagages son histoire personnelle et sa culture d’origine, qui 

apparaîtront plus ou moins explicitement dans son oeuvre, selon son désir et  

son humeur. »405 

En  effet,  le  Canada  a  depuis  longtemps  favorisé  une  politique 

404 Daniel, Chartier, « Les origines de l’écriture migrante : L’imagination littéraire au 
Québec au cours de deux derniers siècles », Voix et Images, vol. XXVII, no. 2, hiver 
2002, P. 304-316 ;
405 Chartrand, Robert, « Variations sur le thème d’exil »,  Lettres québécoises, no. 89, 
printemps 1998, P. 11.
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d’immigration  multiculturelle.  Il  en  a  résulté  l’éclosion  d’une  littérature  de 

langue française venant des quatre coins de la Terre. Par exemple, Antonio 

D’Alfonso406,  auteur  québécois  d’origine  italienne ;  Naïm  Kattan407,  auteur 

québécois d’origine juive. Quant à Ying Chen, elle représente à travers ses 

textes sa Chine natale et le poids de la tradition chinoise.

Pareillement aux oeuvres d’Elise Turcotte, dans L’ingratitude, Ying Chen 

nous présente également une histoire entre une fille et sa mère, mais qui se 

déroule dans un tout  autre  contexte,  c’est-à-dire  en Chine,  dans une ville 

innommée.  Dans  ce  chapitre,  nous  étudierons  comment  se  présenter  la 

relation entre les deux femmes quand la fille atteint l’âge adulte. Dans cette 

période, la fille devient adulte dont la pensée et le comportement deviennent 

de  plus  en  plus  indépendants.  Elle  continue  sa  quête  identitaire  tout  en 

désirant sa propre liberté, pendant que la mère ressemble de plus en plus à 

un obstacle à sa poursuite. Donc, au cours de cette période de recherche 

personnelle,  la  relation  entre  la  fille  et  la  mère  est  censée  subir  une 

transformation plus profonde. 

Dans son ouvrage théorique intitulé Le nom de la mère : Mères, filles et  

écriture dans la littérature québécoise au féminin,  Lori Saint-Martin précise 

que, d’après plusieurs spécialistes, « la mère est la grande responsable de 

tous les maux dont souffrent ses enfants :  si  elle ne demeure pas à plein 

temps auprès d’eux,  ils  se sentent  négligés,  mais gare à elle  si  elles  les 

406 Antonio  D’Alfonso  est  né  à  Montréal.  Poète,  critique  littéraire,  cinéaste 
indépendant.  Il  est  un  des  fondateurs  de  L’Association  des  écrivain(e)s  Italien-
Canadiens.  Pour  plus  d’informations  complémentaires,  consultez  le  site  internet 
suivant : http://www.antoniodalfonso.com/
407 Naïm Kattan  est  un  écrivain  québécois  d’origine  juive  irakienne.  Il  a  étudié  à 
l’Université de Bagdad de 1945 à 1947, puis à la Sorbonne de 1947 à 1951. Il  a 
immigré à Montréal en 1954. Il est le père de l’écrivain Emanuel Kattan.
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‘‘étouffe’’... »408 Nous allons voir que, dans L’ingratitude, la relation mère-fille 

illustre  bien  cette  conclusion  paradoxale  de  Lori  Saint-Martin.  D’une  part, 

spirituellement, la jeune fille veut se rapprocher de sa mère409,  mais d’une 

autre  part,  physiquement,  elle  veut  férocement  se  séparer  d’elle  pour 

chercher sa propre liberté.

Avec L’ingratitude, nous pénétrons au coeur même de la souffrance, du 

mal de vivre d’une jeune fille chinoise qui s’appelle Yan-zi et qui est étouffée 

depuis toujours dans un système de valeurs traditionnelles imposées par sa 

mère obsédante,  sadique,  déroutante,  qui  veut  faire  de sa  fille  une jeune 

femme bien sous tout rapport mais sans caractère, maîtresse dévouée à son 

mari et à sa progéniture. Voulant échapper à cet étau maternel, au désespoir  

d’une telle vie, la jeune fille se révolte et cherche à défaire les liens étouffants 

qui l’unissent à sa mère jusqu’à poser le geste fatal, c’est-à-dire se suicider 

en se jetant sous les roues d’un grand camion. 

Voilà deux récits, liés à des temporalités distinctes, s’entrecroisent ici : 

le  premier  récit  forme  la  séquence  temporelle  de  base,  s’attache  aux 

réflexions de Yan-zi après sa mort. L’âme de la jeune fille s’envole au-dessus 

de son corps, elle devient le témoin de ses propres funérailles, assiste aux 

rituels qui transforment son corps en fumée et observe ceux qui la pleurent ; 

le  deuxième  récit  relate  le  duel  entre  Yan-zi  et  sa  mère  et  les  derniers 

événements de son existence. 

Comme dans L’île de la Merci d’Elise Turcotte, Ying Chen a également 

choisi de mettre en scène un rapport conflictuel entre les deux femmes. Mais, 

408 Lori Saint-Martin, Le nom de la mère, op, cit., P. 12.
409 On va voir que Yan-zi devient jalouse quand elle voit sa mère causer avec d’autres 
voisins avec des sourires.
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contrairement  à  Elise  Turcotte  qui  laisse  un narrateur  omniscient  raconter 

toute l’histoire et traduire les pensées de ses personnages, ici,  Ying Chen 

donne  la  parole  à  son  personnage  principal.  Ce  roman  est  en  effet  le 

soliloque amer d’une morte-vivante. L’histoire repose sur l’hypothèse de la 

narratrice du récit, une jeune fille de vingt-cinq ans, qui s’est déjà suicidée, 

mais qui parle encore. Ou plus précisément, c’est son esprit qui nous raconte 

tous les événements passés, surtout comment elle en est venue à vouloir 

s’enlever la vie, et ce qu’il arrive à elle-même et à ses proches maintenant 

qu’elle est partie. La jeune fille raconte son désespoir, son incapacité de vivre 

dans une famille étouffante, et plus particulièrement, les affrontements et les 

contradictions durs et parfois féroces entre sa mère et elle.

Sachant  que  le  contexte  social  est  totalement  différent  de  celui  des 

autres fictions québécoises, afin de mieux traiter le rapport mère-fille dans ce 

roman, il nous faut rendre compte de certaines réalités sociales propres à la 

Chine et qui pourraient influencer, imperceptiblement, les relations entre les 

personnages.  Tout  d’abord,  il  est  important  de  relever  que,  héritiers  des 

pensées  traditionnelles  de  la  féodalité,  la  plupart  des  Chinois  prônent 

défendent encore la supériorité de l’homme sur la femme, surtout dans les 

régions montagneuses qui  sont à la fois éloignées et pauvres. Dans cette 

optique, quand la femme devient enceinte, ils préfèrent les garçons au lieu 

des fille.  Si  une  femme a  accouché  d’une  fille,  elle  ne  gagnera  pas plus 

d’attention et de soin dans la famille. 

En  outre,  il  faut  noter  qu’à  partir  des  années  soixante-dix,  le 

gouvernement de la Chine a mis en application une politique du contrôle des 

naissances qui favorise le mariage tardif et le planning familial, et qui stipule 
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en même temps que chaque famille ne doit avoir qu’un seul enfant, dans le 

but de ralentir la croissance démographique. Des familles qui respectent la 

politique reçoivent une récompense, alors que, des familles qui veulent avoir 

clandestinement le deuxième ou même le troisième enfant sont condamnées 

à une amende. Dans ce contexte, comme chaque famille a un enfant unique, 

rien d’étonnant que les parents mettent cet enfant au coeur des attentions de 

toute la famille et consacrent toutes leurs forces à son éducation. Néanmoins, 

comme  le  dit  un  proverbe  chinois :  « Désirant  trop,  tu  recevras  plus  de 

désespoir », donc les parents sont déçus ou même irrités quand il arrive que 

les enfants ne répondent pas à leur attente.
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Ying Chen

Couverture du roman L’ingratitude
Illustration de couverture :

Alix Aymé, Jeune fille dans un intérieur rouge, 1935
Collection M. P. Vacelet, Paris
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2.1 L’ambiguïté des sentiments dans la relation mère-fille

2.1.1)  L’eau/le feu : Incommunication 

Contrairement  à  l’image maternelle  présentée par  Elise  Turcotte,  qui 

oscille entre la mère indifférente et la mère dévouée, dans L’ingratitude, Ying 

Chen nous donne une image de mère vraiment exigeante et sévère qui veut 

que sa fille se conforme aux coutumes transmises par la tradition mais sans 

se soucier de l’aider à développer son propre caractère. Dans ce roman de 

Ying Chen, on va pénétrer dans la souffrance de Yan-zi, âgée de vingt-cinq 

ans,  qui  sent  qu’elle  demeure  depuis  longtemps « étouffée  entre  un  père 

faible et  une mère tyrannique qui  voudrait  que sa fille  ne soit  rien d’autre 

qu’un  appendice  de  sa  propre  personne  »410.  Vivant  dans  cet  « enfer 

familial », Yan-zi se sent emprisonnée et incapable d’en sortir. On va voir plus 

loin  dans ce  chapitre  qu’elle  décide  enfin  de  chercher  un  moyen  fatal  de 

s’échapper, le suicide.

Tout d’abord, tout au long du roman, on remarque que, dans la famille 

de  Yan-zi,  le  silence règne en maître.  Le  père  de la  jeune fille  influence 

négativement la relation mère-fille. Selon la tradition féodale, c’est toujours 

l’homme qui s’occupe des préoccupations extérieures, ici, le père de Yan-zi 

s’occupe toujours des affaires à l’université et semble toujours éminemment 

indifférent à ce qui se passe au sein de sa propre famille. Ancien professeur, 

après un accident de circulation, le père de la narratrice s’est retiré de la vie. Il  

410 Chartrand, Robert, « Variations sur le thème d’exil »,  Lettres québécoises, no. 89, 
printemps 1998, P. 13.
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n’a presque aucune parole quand il est à la maison, et passe ses journées 

enfermé dans son propre bureau et occupé à « ses réflexions susceptibles 

d’influencer le recul ou l’avancée de la planète »411. Le père regarde sa fille 

sans aucune reconnaissance alors que Yan-zi croit que son père vit « à demi-

mort »412. Elle admet détester son père, elle veut s’écarter de lui et se pose 

une  question :  « Pourrais-je  détester  mon  père  sans  me  détester  moi-

même ? »413 Puisque  selon  elle,  l’amour  pour  les  parents  doit  être  un 

sentiment spontané. Donc, pour ne plus « porter les gènes de cet homme », 

Yan-zi trouve qu’il faut peut-être « les tuer en [se] tuant [elle]-même. »414 De 

là, on voit que le silence de son père constitue l’une des causes de la volonté 

de Yan-zi de s’enlever la vie. 

En outre, Yan-zi trouve que son père serait en partie responsable de la 

relation conflictuelle entre sa mère et elle : 

Je pensais que c’était un peu à cause de lui que maman et 
moi  nous  entendions  comme  le  feu et  l’eau.  S’il  avait  été 
moins professeur d’université, s’il s’était soucié autant de ce 
qu’il y avait sur notre table à manger que de ce qui se passait  
au Vietnam ou en Yougoslavie, s’il était allé plus souvent au 
marché qu’au musée, s’il avait daigné se montrer un peu plus 
attentif à maman et à ce qu’elle faisait à la maison...  maman 
aurait été moins dépendante de ma présence et de ma vertu...  
Si  seulement  papa  avait  pu  partager  un  peu  avec  moi 
l’énorme responsabilité de rendre heureuse cette femme qui 
avait tant fait pour moi et pour lui, j’aurais pu mieux respirer et 
peut-être vivre plus longtemps.415

     D’après la jeune fille, l’indifférence physique et émotionnelle entre ses 

parents constitue une des raisons importantes de l’enracinement du conflit 

411 I. P. 29. 
412 I. P. 32.
413 I. P. 72.
414 I. P. 97.
415 I. P. 30. C’est moi qui souligne.
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entre sa mère et elle. A la maison, le père « n’était pas un mari modèle ni un 

père tendre »416, sa main est toujours «indifférente, et déjà étrangère »417. Il 

s’intéresse à peine à sa fille  et  à sa femme. On peut l’éprouver dans un 

proverbe que la mère dit souvent à Yan-zi : « Deux êtres unis dans un même 

lit ne se disent pas leurs rêves. »418 

Vivant dans une telle indifférence, il n’est pas étonnant que la mère de 

Yan-zi  soit  toujours  de  mauvaise  humeur.  En  tant  que  maîtresse  de  la 

maison, elle n’a pas d’autre moyen de soulager son coeur lourd que celui 

d’éduquer  plus  sévèrement  encore  sa  fille  afin  de  garantir  son  autorité 

maternelle. En outre, la mère se rend compte elle-aussi que, c’est à cause 

de son mari que le conflit entre sa fille et elle existe. Face à la froideur de sa 

fille, la mère n’arrive pas à accepter cette réalité, elle cherche d’ailleurs une 

raison  extérieure  aux  mauvais  sentiments  de  sa  fille,  comme  Yan-zi  le 

confirme :  « Sachant  bien que je  ne l’aimais pas assez,  elle  m’avait  crue 

d’une sécheresse de coeur innée, héritée de mon père sans doute. Cette 

illusion  l’avait  soutenue  pendant  toutes  ces  années,  puisque  l’incapacité 

d’aimer est moins blessante que la volonté de ne pas aimer. »419

     De là, on se rend compte que la fille n’est pas la seule à souffrir de 

l’absence de communication, la mère en souffre elle-aussi. Des fois la mère 

de Yan-zi lui disait qu’elle voudrait s’enfoncer un couteau dans la poitrine et 

faire sortir « son coeur saignant »420 pour lui montrer comment elle vivait mal. 

Elle disait encore plusieurs fois à Yan-zi : « Tu ne vois donc pas... que mon 

416 I. P. 31. 
417 I. P. 32.
418 I. P. 55.
419 I. P. 47.
420 I. P. 33.
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coeur marine dans le sel ? »421 Eparpiller du sel sur la plaie, on ressentira 

plus mal, comme si le sel est le catalyseur de la blessure. Yan-zi comprend 

bien que « le sel » dont parle sa mère indique métaphoriquement sa faute :

Ce sel était  mon silence dont maman souffrait. Quelquefois, 
elle  m’obligeait  à  m’asseoir  auprès  d’elle  et  à  lui  parler. 
Pourtant,  elle  se  taisait.  Elle  ne  me  regardait  pas.  Elle  se 
tenait droite sur sa chaise. Le dos de maman ne devait pas 
s’incliner.  En attendant mes paroles, elle tricotait.  Les nerfs 
tendus,  nous  écoutions  le  frottement  des  aiguilles.  Plus  le 
temps passait, plus je me  décourageais. Je  fouillais en vain 
dans ma tête. Je n’osais pas lui raconter les anecdotes drôles 
susceptibles d’être  immorales,  ni  les tristes qui pouvaient la 
rendre d’autant plus sérieuse.422

Dans  cette  scène,  les  mots  « obliger »,  « nerfs  tendus », 

« décourager »  et  « fouiller »  montrent  vivement  que,  pour  Yan-zi,  parler 

avec sa mère semble un devoir plutôt qu’une chose normale et naturelle. En 

même temps, on voit que la mère se tait elle-aussi. Soumises à une absence 

complète  de  communication  et  d’authenticité,  la  mère  et  la  fille  se  sont 

enfermées toutes deux dans le mutisme. 

Manque d’affection de la part de son époux, on voit que, la mère de 

Yan-zi  concentre  tout  son énergie  sur  sa  fille.  Comme le  mentionne Lori 

Saint-Martin dans son ouvrage théorique sur  la  relation mère-fille  dans la 

littérature québécoise : « c’est une emprise par un trop-plein d’attention et 

d’amour.  L’emprise sur la fille imposera davantage à celle-ci  de se couler 

dans les modèles de la mère, de respecter ses désirs, de tout faire pour lui 

ressembler. »423 Le  cas  de  Yan-zi  fait  précisément  face  à  ce  problème. 

Quand elle était plus petite, elle a bien tenté de plaire à sa mère en étant 

421 I. P. 34.
422 Ibid. C’est moi qui souligne. 
423 Lori Saint-Martin, Le nom de la mère, op, cit., P. 43.
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conforme  à  cette  image  figée,  et  à  cette  attitude  soumise,  que  celle-ci 

semblait  attendre.  Voilà  c’est  justement  ce  que  fait  la  narratrice  de 

L’ingratitude :

J’espérais seulement me cacher dans l’obéissance.[...]
J’essayais de me bien comporter.  Je faisais  le  ménage.  Je 
mangeais  modérément.  Je  consacrais  huit  heures  par 
semaine à l’apprentissage de la couture... Je n’avais presque 
pas de défauts. Une fille parfaite. Une fille digne de sa mère.424

Ainsi, Yan-zi se trahit tout de même en incarnant la fille modèle. On voit 

que c’est par soumission que la fille se montre parfaite, bien qu’elle cache en 

elle une rage qu’elle n’exprime pas encore. Toutefois, il lui fallait bien aussi 

continuer de respirer et de vivre. Et ses efforts pour plaire à sa mère semblent  

tous « vain(s) »425, puisqu’elle est maintenant grande et a besoin, à son tour, 

de  s’aventurer  en  tant  que  personne  indépendante  dans  le  monde.  « La 

longue marche vers l’individualité  et  la  confiance en soi  a  commencé. »426 

Pourtant, la mère refuse de voir sa fille se dissocier d’elle. Comme le souligne 

Nancy Friday d’ailleurs:

La première chose que l’on puisse dire au sujet  de ce que 
ressent sincèrement la mère en relation avec son enfant, c’est 
qu’elle  éprouve  une  sorte  d’amour-propre.  L’enfant  est 
essentiellement  une  extension  narcissique  d’elle-même.  Il 
faisait  partie  intégrante  de  son  corps,  il  vivait  en  elle. 
Maintenant qu’il est à l’extérieur, il est encore relié étroitement 
à son corps.427

En effet, la mère de Yan-zi refuse catégoriquement de voir sa fille se 

dissocier d’elle et  cherche à lui  prouver à quel  point  elles se ressemblent 

toutes deux. Dans ce cas-là, la mère devient menaçante quand elle s’aperçoit 

424 I. P. 20-21.
425 I. P. 20.
426 Nancy Friday, Ma mère, mon miroir, op, cit., P. 50.
427 Ibid. P. 32.
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que sa fille veut la quitter et être une personne indépendante ayant sa propre 

identité : « maman disait toujours qu’il lui était mille fois plus pénible de me 

voir  grandir  que  de  me  mettre  au  monde.  Car,  en  grandissant,  je  lui 

ressemblais de moins en moins. »428 Car « d’après maman, j’avais eu une 

enfance passive, c’est-à-dire que je m’étais montrée obéissante et craintive 

devant elle, ce qui lui avait plu... »429 Au moment où Yan-zi prend la douche 

avec sa mère dans les bains publics, nous pouvons constater également le 

désir  de la mère de voir  sa fille lui  ressembler.  Mais la fille  a l’impression 

d’être avalée par sa mère : 

Alors qu’à travers les éclaboussures de la douche je fixais son 
ventre, elle examinait mon corps du regard exigeant et lucide 
d’une inconnue. J’avais parfois l’impression qu’elle avait envie 
de m’avaler vivante, de me reformer dans son corps et de me 
faire renaître avec une physionomie, une personnalité et une 
intelligence à son goût.430 

En regardant la ligne foncée en forme de serpent sur le ventre de sa 

mère  qu’elle  lui  avait  causée  en  venant  au  monde,  Yan-zi  a  l’impression 

d’entendre le cri provenant de sa mère : « Tu ne peux pas m’échapper, c’est 

moi qui t’ai formée, ton corps et ton esprit, avec ma chair et mon sang --- tu  

es  à  moi,  entièrement  à  moi ! »  Ces  phrases  de  la  mère  indiquent  très 

clairement que la nature obsessionnelle de la mère vient du fait qu’elle voit la 

maternité comme un droit de propriété. Comme le résume Amy J. Flight dans 

son mémoire : « Selon Ann Dally, cette séparation entre mère et fille est une 

des principales sources de conflit dans leurs rapports puisque l’enfant est à la 

428 I. P. 20.
429 I. P. 23.
430 Ibid. 
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fois une extension de la mère et un être autonome, distinct de la mère.  »431 

Même si Yan-zi devient adulte, sa mère insiste sur la fait que sa fille sera « à 

jamais son enfant à elle »432. Et Yan-zi ressent douloureusement le fait que sa 

mère veuille garder pour toujours le droit de la posséder et de la voir comme 

sa propre possession :

Ma vie devait égaler sa vie. Je ne devais vivre qu’à travers 
elle.  Elle  cherchait  à  s’incarner  en moi,  de peur  de  mourir. 
J’étais chargée de porter en moi  l’esprit  de maman dont le 
corps  pourrirait  tôt  ou  tard.  J’étais  censée  devenir  la 
reproduction  la plus exacte possible de ma mère. J’étais sa 
fille.433

Rappelons que l’idéologie traditionnelle chinoise prescrit  que l’homme 

travaille  au  dehors  du  foyer  pour  gagner  de  l’argent  afin  de  supporter  la  

famille, alors que la femme est chargée de se consacrer exclusivement à la 

maison et à l’éducation des enfants. Dans ce contexte patriarcal, on voit que 

la mère de Yan-zi possède un désir intensif d’avoir une emprise absolue et 

durable sur les gestes et les déplacements de sa fille. Comme le ventre de la 

mère où elle habitait quand elle n’était qu’un embryon, dans la maison-prison 

dirigée par sa mère, Yan-zi semble incapable d’obtenir la liberté désirée. Au fil  

du roman, on voit que, sous l’emprise de sa mère, Yan-zi semble restreindre 

involontairement  ses  allers  et  venues au dehors.  Elle  sort  très  peu  de  la 

maison, ne fréquente que quelques endroits : la maison parentale, sa propre 

chambre, le restaurant Bonheur et son bureau de travail.

431 Amy J. Flight,  Fusion et séparation : la relation mère-fille dans quelques romans  
québécois récents. op, cit., P.76. 

Ann  Dally,  Mothers :  Their  Power  and  Influence,  London,  Weidenfeld  and 
Nicolson, 1976, P. 16: ‘‘So there is a basic conflict in mothering. The child is part of 
the mother, which means that each is necessary ot the completeness of the other. Yet 
the child is also an independent person and so essentially separate from the mother’’.
432 I. P. 13.
433 I. P. 111. C’est moi qui souligne.
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L’attitude possessive de la mère peut se traduire également dans son 

habitude  de  prendre  la  main  de  sa  fille  dans  certaines  occasions.  Nous 

pouvons penser que, par cet acte la mère exprime son désir de la protéger, 

en  réalité,  elle  cherche  à  contrôler  sa  fille  à  la  fois  physiquement  et 

psychologiquement : 

Elle avait l’habitude de me prendre la main en traversant la 
rue.  Elle  saisissait  en  entier  cette  main  vivante  comme s’il 
s’agissait de son porte-feuille. Il faut faire attention, disait-elle, 
il y a tant d’accidents chaque année. Lorsque je devins plus 
grande  qu’elle,  je  commençai  à  me  sentir  embarrassée,  à 
tenter  de  retirer  ma  main  et  de  m’écarter  d’elle.  Je  me 
combattais contre la douce et ferme contrainte qu’elle exerçait 
sur moi. Je veux que tu sois heureuse, tu sais, me disait-elle.
A l’occasion des réunions de famille aussi, elle me tenait la 
main de force. Elle me regardait pas. Ses lèvres pincées me 
disaient : N’essaie pas de m’échapper, ma fille.434

     
     On constate que, malgré l’âge adulte de sa fille, la mère éprouve encore 

de la difficulté à envisager la séparation entre elles. En tenant la main de sa  

fille  dans  la  sienne,  la  mère  retrouve  un  esprit  tranquille,  comme si  elle 

arrivait à garder toujours sa fille à côté d’elle. C’est en plaçant sa main sur le 

côté droit de son ventre que la mère dit à sa fille en formulant la phrase au 

présent, comme si sa fille n’avait pas encore quitté son corps : « Tu es là... 

Comment puis-je cesser de me soucier de toi ? ... tu es un morceau de ma 

chair. »435 Ne voulant pas accepter la séparation, la mère croit même être 

encore enceinte de sa fille. 

On peut ressentir également que, pour la mère, la maîtrise absolue de 

sa fille représente une raison d’exister. Yan-zi affirme en parlant de sa mère : 

« Un  bon  coeur  était  essentiel  à  sa  mission  de  m’éduquer.  Elle  y  était 

434 I. P. 109. 
435 I. P. 110.
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déterminée, car c’était  là son domaine, c’était  un peu comme cela qu’elle 

participait à la création et influençait  le monde. »436 Yan-zi  nous précise à 

plusieurs reprises les exigences de sa mère au sujet de ses paroles et de 

ses  comportements  dans  la  vie  quotidienne.  La  mère  prône  toujours 

l’obéissance,  voire  même  la  soumission.  Elle  s’assure  ainsi  que  sa  fille 

n’osera pas la critiquer ou exprimer sa propre opinion. Par exemple, quand 

Yan-zi était  plus petite, elle avait été privée de plusieurs repas pour avoir  

laissé  un  peu  de  riz  dans  le  fond  du  bol.  Puisque,  d’après  la  mère,  le 

gaspillage est un grand crime et « il était d’une grande justesse, n’est-ce pas, 

d’enseigner  aux enfants  les peines et  les habitudes que les traditions se 

conservaient  d’une  génération  à  l’autre,  que  les  races  survivaient  aux 

vicissitudes du temps. »437 

     Une fois, la mère de Yan-zi lui rappelle ce que dit Kong-Zi sur le rapport 

de l’eau et du bateau pour lui montrer qu’une personne ne peut pas vivre que 

pour soi et par soi, et qu’il lui faut toujours penser aux autres : « Le bateau 

monte quand l’eau monte, le bateau retombe quand l’eau retombe, le bateau 

se renverse quand l’eau s’emporte, le bateau n’avance pas quand l’eau est 

morte. »438 Mais d’après Yan-zi, sa relation avec sa mère est analogue à celle 

qui  existe  entre  le  bateau et  l’eau dans la  mesure  où celle-ci  décrit  une 

relation d’esclavage : « Maman était  cette eau tout puissante et j’étais cet 

esclave de bateau. »439 La jeune fille ressent bien le désir  de possession 

absolue que sa mère tente d’exercer sur elle, mais elle ne sait pas comment 

faire autrement que lui obéir en tant que sa prisonnière :

Je naviguais sur une eau agitée dont je ne pouvais pas tenter 
de m’éloigner sans risquer de m’y noyer ridiculement. Je ferais 

436 I. P. 35.
437 I. P. 122.
438 I. P. 113.
439 Ibid.
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mieux d’y rester, essayant d’en étudier les humeurs et de m’y 
adapter tant bien que mal.440

En même temps, n’éprouvant aucune signe d’affection de la part de sa 

mère, la fille ne veut pas l’aliéner tout en voulant se détacher d’elle. Yan-zi  

compare d’ailleurs les bras solides de sa mère à des « menottes »441. Même 

après la  mort  de Yan-zi,  la  narratrice nous montre encore une scène qui 

décrit ironiquement l’autorité de sa mère :

Et voilà que maman a acheté un jeune oiseau et l’a mis dans 
une  cage  suspendue  sous  la  fenêtre.  Elle  lui  parle 
quelquefois. Une tendresse nouvelle s’épanouit sur son visage 
en y effaçant une tristesse usée... Elle continue à aimer à sa 
façon. Elle se met à éduquer et à discipliner son oiseau, pour 
se réconforter de son échec antérieur, se préparer un avenir 
quelconque, léguer son patrimoine et assurer une continuité à 
sa vie.442

   

     Fait ironique, puisque le prénom de la fille Yan-zi signifie justement le nom 

d’un genre d’oiseau. Avant la naissance de Yan-zi, sa mère avait déjà élevé 

des oiseaux en cage pour lesquels elle s’était beaucoup sacrifiée. Yan-zi le 

rappelle : 

Elle les avait nourris le matin, caressés le soir, promenés les 
dimanches, toujours en cage, les enfermés de temps en temps 
dans la salle de toilette pour les punir d’avoir trop ciré. Lorsque 
ces oiseaux n’avaient plus suffi à apaiser ses élans maternels, 
elle les avait vendus au restaurant Bonheur. Ensuite, elle m’a 
conçue et nommée Yan-zi.443

Après sa mort, la mère de Yan-zi a acheté un oiseau qui lui permettra 

de  perpétuer  son  goût  de  domination.  Ainsi  on  peut  voir  clairement  la 

difficulté spécifique à la relation entre la mère et la fille quand la mère se 

440 Ibid.
441 I. P. 66. 
442 I. P. 153.
443 I. P. 58.
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confine dans son rôle de manipulatrice et d’éducatrice. Comme Lori Saint-

Martin  le  souligne,  à  partir  du  moment  où  une  femme a  accouché  d’un 

enfant, elle s’éloigne désormais du statut qu’elle avait pour revêtir la robe de 

la mère. C’est-à-dire que, pour bien jouer le rôle de la mère, après avoir mis 

au monde un enfant, la femme doit abandonner ce qu’elle est en tant que 

femme. Donc la femme et la mère ont deux statuts distincts : il n’y a jamais 

d’adéquation. Pour ne pas déroger à son statut, souvent la mère garde en 

elle une autorité absolue sur sa fille.  Ainsi le rapport  de femme à femme 

devient impossible. L’une est la mère, alors que l’autre sera à jamais la fille.  

Chacune respecte son rôle respectif. Cette dynamique semble immuable. 

     Pour  bien  répondre  à  la  fonction  maternelle,  on  voit  que  dans 

L’ingratitude, la mère a décidé de ne jamais sourire devant sa fille : « tout 

geste  léger  de  sa  part  risquerait  de  compromettre  son  pouvoir  sur  [sa 

fille] »444.  Puisque  pour  elle,  « l’autorité  est  la  garantie  d’une  bonne 

éducation. »445 De cette situation découle le fait que la fille ne connaît de sa 

mère que sa  fonction en tant  que mère,  mais elle  ne connaît  rien  de la 

femme qui se cache derrière la figure autoritaire. Cette perception de la mère 

comme une simple fonction influence évidemment  la  vie  de  la  fille.  Luce 

Igraray demande comment une fille peut « avoir un rapport personnel et se 

constituer  une  identité  par  rapport  à  quelqu’une  qui  n’est  qu’une 

fonction ? »446

Cependant, il est arrivé que Yan-zi a vu par hasard sa mère causant et 

riant avec une voisine, Yan-zi « n’en croyai[t] même pas [ses] yeux. »447 Dans 

444 I. P. 34.
445 Ibid.
446 Luce Irigaray, Le corps-à-corps avec la mère, Montréal, Editions de la pleine lune, 
1981, P. 86.
447 I. P. 34.
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cette scène, la mère devient une autre femme totalement différente, cette 

femme « éblouissante et divine »448 que Yan-zi avait tant « rêvée »449. Pour la 

jeune fille, sa mère autoritaire devient, à ce moment-là, une femme aimable 

qui discute avec d’autres et qui rit aussi naturellement. Il lui vient l’envie de 

se rapprocher d’elle :

Je m’imaginais dans ses bras, le front dans le creux de ses 
seins et le nez rempli de l’odeur riche de sa peau --- maman 
sentait la rivière de notre ville.450

     

     Néanmoins, la mère de Yan-zi refuse de montrer son autre face en tant 

que femme devant  sa fille  afin de bien assurer  sa tyrannie complète.  En 

apercevant la présence de Yan-zi,  elle perd tout  de suite son sourire,  de 

sorte qu’il n’y a plus aucune trace de vie sur son visage : 

Elle s’était aperçue de ma présence. Elle marchait vers moi. 
Elle  sortait  de  la  lumière  et  ressemblait  maintenant  à  un 
nuage. Je restais sur le pas de la porte, encore perplexe et 
heureuse.  J’avais  alors  balbutié :  « Maman,... »...Puis,  elle 
s’était mise à m’interroger sur mes devoirs. J’étais très jalouse 
de ma voisine.451

     L’image métaphorique d’« un nuage » exprime avec vigueur le poids que 

la mère exerce sur sa fille, peut-être sans en avoir conscience. Comme le fait 

remarquer Lori Saint-Martin qui reprend le discours de Luce Irigaray : 

Donc, une mère, c’est quoi ? Quel qu’une qui fait des gestes  
commandés, stéréotypés, qui n’a pas de langage personnel et  
qui  n’a  pas  d’identité.  Mais  comment,  pour  nous  les  filles,  
avoir  un rapport personnel et se constituer une identité par  
rapport à quelqu’une qui n’est qu’une fonction ?

     
     Ainsi,  les deux femmes ont du mal  à se rapprocher pour s’entendre 

448 Ibid.
449 Ibid.
450 Ibid.
451 I. P. 35.
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davantage. Quand à l’occasion, l’une des deux s’exprime, la communication 

s’avère souvent fausse ; on doute alors de la sincérité de ses paroles. Dans 

le but de plaire à sa mère, Yan-zi avoue qu’elle lui a souvent menti : « J’avais 

pris  l’habitude  de  ne  pas  dire  l’entière  vérité,  c’est-à-dire  de  mentir. » 

Cependant,  ironiquement,  la  mère  lui  avait  appris  l’importance  de  la 

sincérité :

Elle m’avait enseigné la sincérité absolue. Sauf en quelques 
rares exceptions, elle se comportait sincèrement, sinon envers 
tout le monde, du moins envers moi. Elle ne prenait jamais la 
précaution de me dissimuler l’abondance de son orgueil,  de 
ses  ambitions,  l’intensité  de  ses  mécontentements,  de  ses 
doutes et de ses jalousies. Elle n’hésitait pas à me dévoiler 
toutes ses vérités à elle que je devais, à son avis, digérer sans 
difficulté puisque je suis sa fille. Pourtant elle n’acceptait pas 
mes vérités. Elle ne voulait pas croire que j’avais mes vérités 
à  moi.  Si  par  grand  malheur  de  telles  vérités  existaient, 
maman  consacrerait  tous  ses  efforts  à  les  supprimer.  Je 
comprenais  alors  que  la  sincérité  n’était  pas  pour  tout  le 
monde. La sincérité totale était le luxe des forts.452

Toutefois, on remarque que la mère est souvent soucieuse de l’image 

qu’il  faut projeter devant les autres, ce qui va à l’encontre du principe de 

sincérité qu’elle défend. Par exemple, après la mort de Yan-zi, à propos du 

banquet de tofu, la grand-mère et la mère de Yan-zi se disputent :

Alors que mon corps attend devant le four crématoire,  mes 
proches  ont  droit  à  un  banquet  de  tofu.  Grand-mère  a 
clairement indiqué qu’on ne célèbre pas une fin prématurée. 
On ne donne un banquet de tofu qu’en l’honneur des gens qui 
meurent vieux. Mais maman ne l’écoute pas. Il faut offrir un 
copieux repas pour remercier les invités d’avoir pleuré sur la 
dépouille  de  sa  fille.  Du  même  coup,  elle  compte  prouver 
qu’elle aime bien sa fille et que les rumeurs de suicide ne sont 
que des rumeurs.453

452 I. P. 56-57. C’est moi qui souligne.
453 I. P. 69.
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Ainsi, on voit que la mère refuse d’admettre que sa fille se soit suicidée 

et tente de faire croire aux autres que la relation entre sa fille et elle fut très 

bonne. 

Faute de communication authentique, malgré le contrôle qu’elle exerce 

sur sa fille en la surveillant de très près, la mère ne sait presque rien de celle 

qu’elle a mise au monde. Yan-zi, quant à elle, trouve aussi que sa mère ne la 

connaît pas malgré le temps passé ensemble. Elle déplore que sa mère ne 

s’intéresse pas à sa vie : « maman avait encore oublié mon anniversaire, elle 

qui avait une très bonne mémoire. »454 En pensant à la mort, Yan-zi découvre 

également l’indifférence de sa mère qui  refuse toujours de se rapprocher 

d’elle pour mieux la comprendre : « maman ne veut rien savoir de la mort, 

comme  elle  ne  veut  rien  savoir  des  hommes  qui  me  plaisent. »  Yan-zi 

imagine d’ailleurs  la  réaction  de sa  mère  après  son suicide  :  « Elle  s’en 

voudra de ne pas me comprendre, malgré toutes ces années où elle m’a 

logée, nourrie, lavée, grondée, habillée, tournée et retournée. »455 

     

2.1.2)  Les émotions contradictoires

Comme le dit Nancy Friday : « on nous élève dans l’idée que l’amour 

maternel  est différent de tous les autres types d’amour.  Il  doit  échapper à 

l’erreur,  au  doute,  à  l’ambiguïté  des  affections  ordinaires.  C’est  une 

illusion. »456 Tout au long de la lecture du roman, on voit que la relation entre 

la  mère  et  la  fille  présentée  dans  L’ingratitude  répond  correctement  aux 

454 I. P. 19.
455 I. P. 11-12.
456 Nancy Friday, Ma mère, mon miroir, op,cit., P. 17.
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paroles de Nancy Friday. Ici, les sentiments qu’éprouve la jeune fille pour sa 

mère sont bien ambigus.  

Evidemment, dans cette histoire, Yan-zi est profondément malheureuse. 

Ayant une mère étouffante, la fille se montre en apparence docile mais au 

fond, elle déteste sa mère. Pour échapper aux mains de sa mère, Yan-zi se 

demande s’il lui faut la tuer ou se tuer elle-même : « Je ne savais pas si je 

devais  sortir  mes  flacons  ou  me  jeter  sur  maman.  J’étais  prête  à 

m’emprisonner ou à l’étrangler, cette femme. »457 La tentative du suicide de 

Yan-zi illustre que le rejet de la maternité est essentiellement le rejet de soi-

même. Puisqu’en niant la mère qui nous a créée, nous ne faisons que nous 

nier. Et si nous nions déjà la naissance, il paraît plus facile d’accepter la mort. 

Ainsi, Yan-zi explique que par le suicide, elle espère se libérer enfin de la vie 

insupportable :  « Il  fallait  que cela finisse, d’une manière ou d’une autre.  Il 

fallait arrêter la vie et effacer la honte. La honte d’avoir une mère et d’être 

moi. La honte d’avoir vécu et de devoir continuer. »458 

Yan-zi  a médité  longuement les différentes méthodes de se suicider, 

autrement dit la manière de s’évader du nid pour un ultime exil : « Il s’agissait 

de susciter  en  elle  non pas la  haine  mais le  chagrin.  La haine  passe,  le 

chagrin  demeure... »459 Au début,  elle  songe à  sauter  de  chez elle  par  la 

fenêtre.  Mais,  comme leur appartement se trouve seulement au deuxième 

étage, elle a peur de rater son coup dans la mesure où elle devra demeurer 

pour  toujours  aux  côtés  de  sa  mère  et  survivre  comme  handicapée  et 

prisonnière.  Par  sa  mort,  elle  souhaite  assouvir  son  insatiable  désir  de 

libération, en ce sens, elle n’accepterait pas le moindre échec par rapport à 

457 I. P. 95-96.
458 Ibid.
459 I. P. 25.
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son suicide :

Je ne supportais pas la perspective de passer le reste de ma 
vie dans un fauteuil roulant. Pour me punir, on n’aurait pas à 
m’envoyer  chez  un  psychologue ;  maman  seule,  avec  ses 
pleurs, ses cris, ses menaces, son ironie et sa pitié, suffirait à 
me  faire  regretter  mon  geste.  Elle  se  féliciterait  même 
puisque,  devenue  infirme,  je  serais  alors  très  dépendante 
d’elle. J’aurais de la difficulté à sortir le jour comme le soir,... 
Je resterais donc à la maison comme les bonnes filles du bon 
vieux temps, pour accompagner maman jusqu’à ses derniers 
jours. Je serais sa fille éternelle.460

Après avoir songé à l’écrasement qui lui permettrait de « mourir auprès 

de maman » et de crever « sous ses yeux et à ses pieds »461, elle a choisi 

enfin « le somnifère, un poison doux, classique, bon pour les tragédies »462.  

En outre, durant ce roman, on voit que la haine de la jeune fille pour sa 

mère  est  palpable.  Pour  se  suicider,  elle  a  choisi  de  s’installer  dans  un 

restaurant appelé très ironiquement « le restaurant Bonheur »463 pour avaler 

ses pilules. Avant de se suicider, elle réfléchit à la lettre qu’elle écrira à sa 

mère.  Dans cette  lettre,  elle  feindra  d’exprimer un amour  sincère  pour  sa 

mère  en  faisant  semblant  de  mourir  pour  elle,  dans  le  but  de  la  rendre 

coupable de ne par avoir  été assez ouverte  pour se laisser toucher,  pour 

entendre et communiquer : 

Il  serait important de lui laisser une lettre très douce, disant 
que je l’aimais vraiment, qu’elle était mon seul vrai amour et 
que  j’allais mourir pour elle. Ce n’était pas une chose facile. 
Maman était si perspicace. Il me fallait faire de grands efforts 
afin  de gagner  sa confiance.  Mon amour pour  elle  était  ce 
qu’elle  désirait  le  plus  dans  sa  vie,  et  en  même temps  la 
dernière chose au monde à laquelle  elle  croyait.  Je  devais 

460 I. P. 60-61.
461 I. P. 61.
462 Ibid.
463 I. P. 18.
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donc faire attention.  Il  me fallait  de  l’imagination.  Je devais 
songer  à  une  mère  fictive,  emprunter  un  ton  raisonnable, 
appliquer ça et là quelques touches de tendresse réservée. Je 
songerais bien les mots et les expressions. Qu’ils ne soient ni 
trop  sucrés  ni  trop  amers.  Quelques  larmes  seraient  utiles 
pour relever le goût du papier. Mais il fallait les refroidir avant 
de les servir...464

Nous pouvons percevoir le flegme de Yan-zi envers sa mère. Puisque, 

pour exprimer son amour, la fille est obligée de créer avec « imagination » 

« une mère fictive » qui est totalement le contraire de celle qui existe dans la 

vie réelle. Cependant, quand elle s’apprête à écrire, elle ressent une sorte 

d’impossibilité :

Je  sortis  une  feuille.  J’y  dessinai  le  mot  maman  avec 
application. Mais je dus tout de suite lâcher le stylo.  Le mot 
s’était trempé de crépuscules rougeâtres qui provoquaient mon 
écoeurement.465

     Dans cette scène, pour Yan-zi,  le mot « maman » n’a suscité aucune 

réaction  amoureuse  mais  qu’une  profonde  répulsion.  Avec  le  mot 

« écoeurement », nous pouvons éprouver concrètement la détestation intense 

de  la  jeune  fille  envers  sa  mère.  Et  puis,  les  « crépuscules  rougeâtres » 

démontrent d’une façon vive que la fille est très consciente de la haine qu’elle 

porte,  et  qu’elle sait  que pour  se départir  de sa mère,  il  lui  faut  peut-être 

trouver  une  solution  violente.  Ici,  d’un  côté,  la  couleur  « rougeâtre » 

représente le lien sanguin entre les membres familiaux ; d’un autre côté, elle 

symbolise la mort. Comme si pour la fille, seulement la mort pouvait dénouer 

« le lien du sang »466. 

 Décidément, Yan-zi en veut à sa mère qui l’a mise au monde. Il s’agit 
464 I. P. 16-17. C’est moi qui souligne.
465 I. P. 19. C’est moi qui souligne.
466 I. P. 102.
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pour  elle,  en  se  tuant,  de  faire  souffrir  et  même  d’anéantir  sa  mère 

monstrueuse et tyrannique : « Je lui ai défait sa gloire, moi ! J’ai déclaré nulle 

sa compétence, son point fort. Je l’ai obligée à démissionner de son poste de 

mère. Je l’ai anéantie. »467 Parce qu’elle est la fille unique de sa mère, si elle 

meurt,  sa  mère  n’aura  plus  d’enfant.  Ainsi,  à  travers  son  suicide,  Yan-zi 

exprime une haine extrême envers sa mère : 

Je  brûlais  d’envie  de  voir  maman  souffrir  à  la  vue  de  mon 
cadavre.  Souffrir  jusqu’à  vomir  son  sang.  Une  douleur 
inconsolable.  La  vie  coulerait  entre  ses  doigts  et  sa 
descendance lui échapperait. Mon corps commençant à pourrir 
par ces journées chaudes,  ses gènes cesseraient de circuler  
dans mes veines, se perdraient au fond de la terre uniforme. 
Elle n’aurait plus d’enfant. Sa fille unique s’envolerait loin d’elle 
ainsi qu’un coup de vent mortel croise un arbre en le secouant, 
mais sans s’arrêter, impitoyable.468

Ainsi, la jeune fille souhaite faire du mal à sa mère et la blesser à tout  

prix, même s’il faut pour cela qu’elle s’enlève la vie, puisqu’elle se voit déjà 

comme « morte au lieu de la vie ». Pour elle, la mort n’est pas une action 

extrême mais la seule « possibilité de délivrance, de sortir du destin »469 qui 

l’oblige à être « la reproduction la plus exacte possible de sa mère »470. Par la 

mort, elle espère également se défaire des liens qui l’unissent étroitement à 

sa mère :  « ses gènes cesseraient  de circuler  dans mes veines »471.  Pour 

obtenir la liberté, pour être elle-même, Yan-zi affirme ainsi : « il  fallait  donc 

détruire cette reproduction à tout prix. Il  fallait  tuer sa fille. Il  n’y avait  pas 

d’autres  moyens  de  la  rendre  plus  sage.  Je  ne  pouvais  pas  être  moi 

autrement. »472 Elle conclut : « J’avais vécu en tant que l’enfant de ma mère. Il 

467 I. P. 11.
468 I. P. 16. C’est moi qui souligne. 
469 I. P. 34.
470 I. P. 97.
471 I. P. 16.
472 I. P. 111.

235



me fallait mourir autrement. Je terminerais mes jours à ma façon » et « quand 

je ne serais plus rien, je serais moi »473. 

Toutefois,  nous  avons  l’impression  que  les  émotions  concrètes 

qu’éprouve Yan-zi pour sa mère sont bien ambiguës, voire même opposées. 

En fait, tantôt elle hait sa mère, tantôt c’est le contraire. Durant la lecture du 

roman, on voit que, parfois, la fille désire ardemment l’attention de sa mère. 

Par exemple, Yan-zi  se souvient de l’affection maternelle qu’elle a connue 

quand elle était plus petite : 

Autrefois, ce que je désirais le plus au monde était de tomber 
malade. Maman se penchait alors au-dessus de mon lit pour 
me parler...  Elle  posait  une main froide sur  mon front  pour 
mesurer ma température.  Une trace de sourire  se figeait sur 
ses lèvres. Le même sourire qu’elle avait sans doute eu le jour 
de ma naissance.  Un sourire  grave,  engagé et  satisfait.  Je 
retenais mes larmes.  Je respirais à peine, de peur que mon  
souffle ne chasse son sourire. Combien j’avais dû déplorer ma 
trop bonne santé.474

     Pour que sa mère lui parle, lui sourie, la fille préfère même être malade. 

Voilà une forte manifestation du besoin d’amour maternel ! Il se cache donc 

chez Yan-zi une forme d’amour pour sa mère. Quand elle se trouve sur le 

point de s’enlever la vie, Yan-zi prend également conscience des émotions 

intenses qui l’habitent : 

Je  relus  ma  lettre.  Un  sentiment  confus  et  inattendu me 
retourna à la gorge. Il se transforma vite en larmes chaudes. 
N’est-ce  pas que tout  finit  par  se  transformer  en  eau ?  La 
lettre  était  elle  aussi  de  plus  en  plus  mouillée.  Cette  lettre 
mensongère, cette fausse déclaration d’amour à maman me 
semblait maintenant devenue une chose sincère. Je voulais la 
frapper très fort --- oh ! combien elle le méritait ! --- mais j’en 

473 I. P. 24.
474 I. P. 35. C’est moi qui souligne.
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souffrais avant elle. J’étais crispée de douleur. Je pliais sous 
les  coups  futurs  dont  j’accablerais  maman  en  m’accablant 
moi-même. Jamais on ne devait trahir sa mère, maman m’en 
avait bien avertie.475

     En s’enlevant la vie, la fille veut faire mal à sa mère et rompre le lien 

physique et  le  lien émotionnel  qui  existe  entre  ses deux.  Cependant,  elle 

devient la première victime de son mensonge. A cet égard, Lori Saint-Martin 

affirme ainsi : « Bien que la séparation soit nécessaire, vivifiante, c’est à ses 

risques et périls que la fille rompt avec celle qui l’a mise au monde. A faire  

violence à la mère, son premier pôle identificatoire, la fille se blesse toujours, 

fatalement, au ricochet. »476 

De plus, on voit que les tentatives antérieures de Yan-zi pour s’éloigner 

de sa mère s’étaient avérées vaines, puisque cette dernière n’arrivait à jamais 

à lui accorder sa liberté. Cependant, Yan-zi faisait des efforts pour trouver une 

solution idéale au sujet de sa propre libération. A part la mort, la jeune fille  

essayait  de  trouver  d’autres  moyens  qui  pourraient  lui  faire obtenir  son 

indépendance :

Je  me  demandais  parfois  si  je  ne  pouvais  trouver  un 
compromis entre la vie et la mort. J’avais pensé par exemple 
quitter la ville et ne plus y revenir. Une disparition inexpliquée 
ferait  autant  de  mal  à  maman  qu’une  mort  volontaire.  Un 
espoir jamais assouvi serait plus cruel qu’un désespoir total.
Mais  serais-je  seulement  capable  de vivre  sans elle ? Que 
deviendrais-je si je n’étais plus  sa fille ? ... Et mes nouveaux 
amis voudraient  savoir  qui  étaient  mes parents.  Ils  seraient 
déconcertés  d’entendre dire  que je  n’avais  pas de parents. 
Tout le monde devait avoir une mère et un père. Il faudrait que 
je leur parle des miens. On ne pouvait pas venir au monde  
tout  seul.  On  ne  pouvait  pas  exister  sans  parents. Une 

475 I. P. 141. C’est moi qui souligne.
476 Lori Saint-Martin, Le nom de la Mère, op, cit., P. 117. 
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personne sans parents est misérable comme un peuple sans 
histoire.  Pour  qu’on  puisse nous évaluer  facilement  et  puis 
nous traiter  avec  justesse,  il  nous fallait  faire  la  preuve  de 
notre appartenance.477

Selon ces convictions, pour Yan-zi, il semble impossible d’obtenir une 

personnalité totalement indépendante. De plus, d’après la mère de Yan-zi, les 

êtres seuls sont des marginaux, on n’est jamais imperméable aux influences 

des  autres,  et  on  doit  accorder  une  très  grande  importance  à  l’opinion 

d’autrui.  Voilà  Yan-zi  se  souvient  d’une  conversation  mémorable  avec  sa 

mère :

--- J’ai envie d’être moi.
--- Tu ne peux pas être toi sans être ma fille.
--- Je suis d’abord moi. 
--- Tu as vécu d’abord dans mon ventre.
--- Je veux être seule maintenant.
---  On  n’est  jamais  seul.  On  est  toujours  fille  ou  fils  de 
quelqu’un.  Femme ou mari  de quelqu’un.  Mère ou père de 
quelqu’un. Voisin ou compatriote de quelqu’un. On appartient 
toujours à quelque chose. On est des animaux sociaux. Autrui 
est notre oxygène... Pour survivre, tu ne peux pas te passer 
de ça...
... Même mort, notre esprit continue à appartenir à la famille.478 

Par  ailleurs,  on  constate  que,  même  si  Yan-zi  cherche  toujours  à 

échapper  au  contrôle  de  sa  mère,  on  voit  qu’elle  ressent  cependant  des 

craintes face à cette possible séparation. Quitter la mère signifie qu’on doit 

apprendre à vivre seul. Mais, pour Yan-zi, cela paraît impossible de s’imaginer 

survivre  après  la  séparation  d’avec  sa  mère.  L’emprise  de  la  conscience 

maternelle l’a assimilée à sa mère et l’a rendue dépendante de sa mère : 

« Nous étions ensemble. Nous mangions à la même table, nous allions aux 

477 I. P. 112. C’est moi qui souligne.
478 I. P. 133-134.
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mêmes cinémas et aux mêmes magasins. Elle aimait me donner des conseils 

sur le choix de mes vêtements et j’arrivais pas à prendre de décision sans 

elle. »479 Déjà,  dans  l’inconscience,  sous  l’emprise  absolue  que  sa  mère 

exerce, Yan-zi éprouve encore une sorte d’attachement profond à son égard. 

Cet  attachement  confirme  aussi  son  sentiment  d’«appartenance».  En  ce 

sens, Yan-zi doute parfois si elle ne ferait pas mieux « d’y rester, essayant 

d’en étudier les humeurs et de m’y adapter tant bien que mal »480. 

Dans ce contexte, nous pouvons constater clairement que la jeune fille 

se sent confinée dans l’ambiguïté de sentiments opposés. Certes, il y existe 

la haine, mais il y ajoute encore un sentiment plus positif qu’elle voue à sa 

mère. De même, lorsqu’elle se trouve éloignée de sa mère, Yan-zi dénonce 

sincèrement :  « Combien  de  fois,  en  voyage  hors  de  la  ville,  sous  les 

couvertures  qui  sentaient  l’étranger,  je  pensais  à  l’odeur  de  maman. »481 

D’ailleurs, cet attachement étroit à sa mère obsède Yan-zi tout le temps et elle 

trouve que, pour elle, il serait peut-être impossible de quitter sa mère : « Je 

cherchais maman dans l’air et elle était présente partout. Elle me possédait 

sans être là »482.

     Face à la mère étouffante, la fille cherche de s’enfuir,  mais en même 

temps, la fille se sent déjà habituée de vivre sous ailes de sa mère, et déclare 

qu’il  y  a  une  sorte  d’amour  caché  en  elle  pour  sa  mère.  Entre  les  deux 

femmes, les sentiments confus s’opposent et se bousculent. 

479 I. P. 120. 
480 I. P. 113.
481 Ibid.
482 Ibid.
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2.2  Le rapport amoureux

2.2.1) La fille refuse d’admettre la sexualité de sa mère

      En ce qui  concerne le statut  de femme et celui  de mère, dans leur 

ouvrage  Mères-filles,  une  relation  à  trois,  Caroline  Eliacheff  et  Nathalie 

Heinich se demandent ainsi :

Toute femme accédant au statut de mère se trouve confrontée 
à  deux  modèles  d’accomplissement,  correspondant  à  des 
aspirations  le  plus  souvent  contradictoires :  soit  mère,  soit 
femme [...] Certes, ces deux modèles peuvent coexister chez 
une même personne,  une même identité,  un  même corps : 
choisit-on  vraiment  d’être  toute  mère,  ou  toute  femme ?  Il 
arrive aussi que, sur l’éventail  des positions entre ces deux 
pôles,  certaines  tiennent  une  position  médiane...  Mais 
beaucoup se retrouvent,  [...],  d’un côté ou d’un autre :  plus 
mères que femmes, ou plus femmes que mères.483

En tant que mère protectrice, la mère se définit non pas comme une 

femme, mais avant tout comme une mère. Mais, Yan-zi souhaite voir sa mère 

enlever le voile, se défaire des contraintes que lui impose le rôle de mère 

pour devenir  une femme réelle.  Toutefois, comme le souligne Julie Caron, 

dans ce roman de Ying Chen, il existe un étonnant paradoxe qui caractérise 

souvent la relation mère-fille484. Le désir de la mère et la répulsion de la mère 

se confondent. Tout au long du roman, on voit que Yan-zi se sent incapable 

d’accepter sa mère comme un être sexué. Le corps et la sexualité de sa mère 

peuvent aller jusqu’à provoquer son écoeurement chez elle. 

483 Caroline Eliacheff, Nathalie Heinich, Mères-filles, Une relation à trois, Editions 
Albin Michel, 2002. P. 21.
484 Julie Caron, Sous la poussière, suivi de, Amour-Haine: L’ambiguïté des sentiments  
dans  la  relation  mère-fille, mémoire  de  maîtrise,  département  de  lettres  et 
communications, Université de Sherbrooke, 2005, 198 p. P.154.
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     Nous  pouvons  le  constater  dans  le  passage  où  Yan-zi  et  sa  mère 

fréquentent les bains publics. Yan-zi l’épiait en silence et elle se disait alors : 

« J’étais donc sortie de là ! De ce ventre mou, sale et gonflé de gras. J’aurais 

préféré naître d’une pierre ou d’une plante sans nom. »485 Yan-zi refuse de 

faire face au corps de sa mère, surtout le ventre gonflé qui témoigne de sa 

grossesse. Lori Saint-Martin traite de la problématique de la haine corporelle 

dans son ouvrage tout en citant Françoise Couchard qui indique que : 

« les signes hypertrophiés de la maternité et  de la  féminité 
peuvent déclencher, à l’adolescence,  une forte ambivalence,  
le dégoût et le rejet prenant souvent le pas sur l’admiration » 
de la fille pour le corps de sa mère.486 

     On se  demande alors  pourquoi  la  fille  qui  espère  toujours  de mieux 

connaître sa mère en tant que femme, refuse si catégoriquement d’affronter 

son corps et sa sexualité ? Dans le cas de la protagoniste de  L’ingratitude, 

nous pouvons soupçonner que le ventre déformé de sa mère éveille chez 

Yan-zi la mémoire de sa propre naissance qui, d’après elle, fût un malheur. Au 

moment de sa naissance, elle commence déjà à se révolter contre sa mère :

J’avais résisté de mon mieux contre les entrailles de maman 
qui  me poussaient  impérieusement  vers  une voie glissante, 
laquelle me conduirait au sortir du néant, à l’entrée d’une vie 
hypothétique, à ma destinée d’enfant de cette femme. Oui, les 
bras  de  maman  m’attendaient  tandis  que  son  corps 
s’empressait  de  m’expulser.  Elle  avait  dû  blâmer  mon 
entêtement  pendant  une  dizaine  d’heures  avant  qu’on  lui 
ouvre le ventre.487

     Par ailleurs, pour Yan-zi, une fois la femme devenue mère, elle doit se 

consacrer pour de bon à son enfant sans avoir droit au plaisir sexuel. A cet 

485 I. P. 19.
486 Lori Saint-Martin, Le nom de la Mère, op, cit., P. 73.
487 I. P. 19-20.
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égard, selon Lori Saint-Martin, la conception de la mère se voit plus fortifiée 

de  sorte  que  chaque  mère  est  pleinement  consciente  de  l’obligation  de 

répondre au modèle attendu :

Depuis  des  milliénaires,  en  réalité,  la  femme  est  définie 
comme une mère avant tout, jamais comme un être libre qui 
cherche, comme l’homme, à s’accomplir. Le discours religieux, 
largement diffusé au Québec jusque dans les années 1960, 
voire  au-delà,  nous  la  montre  asexuée,  souriant  dans  la 
douleur et altruiste ; le discours psychanalytique nous informe 
qu’elle  désire  des  enfants  pour  compenser  la  blessure 
narcissique de la castration, de sorte que la maternité est le 
signe d’un manque ontologique ; le discours scientifique nous 
entretient d’instinct maternel et de prédestination hormonale. 
Bref, tout converge pour faire de la maternité non seulement 
l’aboutissement unique de la destinée féminine, mais encore 
un signe de normalité et de maturité affective et sociale.488

488 Lori Saint-Martin, Le nom de la Mère, op, cit., P. 13.
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2.2.2) Sexualité de la fille en lien avec la mère

a.La mère refuse d’admettre la sexualité de sa fille

     Concernant la question de la sexualité, Nancy Friday explique de son côté 

que : « Le sexe est quelque chose de très mal. Il a toujours été un problème 

entre notre mère et nous... Ce qui est le plus difficile à affronter chez la mère, 

c’est  sa  sexualité.  Et  c’est  notre  sexualité  qu’elle  a  le  plus  de  mal  à 

admettre. Et voilà deux femmes, chacune cachant à l’autre ce qui la définit le 

plus  exactement  en  tant  que  femme !  »489 Pour  détourner  l’attention  de 

l’enfant du thème sexuel, la mère essaye de l’éviter auprès de sa fille dans la 

vie. Si l’on n’y pense pas, n’en parle pas, la sexualité s’en ira. Comme Yan-zi  

l’affirme :

Je voulais bien m’adapter à maman dans tous les domaines, 
mais  j’ignorais  toujours  ses  opinions  sur  l’amour.  Nous 
n’avions  jamais  parlé  de  l’amour  entre  un  homme  et  une 
femme.  Je n’osais  pas poser  de questions et  cherchais  en 
vain quoi que ce soit pour me renseigner. Jusqu’à l’âge de dix-
huit ans, je ne connaissais rien de ce qui se passait dans un 
couple.  Je  n’étais  pas  vraiment  consciente  d’être  une 
femme.490

     La mère de Yan-zi  refuse de donner des renseignements à sa fille à 

propos de la sexualité, refuse donc d’accepter que sa fille se reconnaisse en 

tant que femme. D’après elle, il vaut mieux que sa fille reste toujours enfant, 

une bonne fille, « [s]a sexualité naissante sera pour elle un sujet d’anxiété et 

tout se passe comme si cette sexualité n’allait pas la rendre semblable à sa 

mère, mais au contraire différente d’elle. »491 On voit le contrôle qu’exerce la 

489   Nancy Friday, Ma mère, mon miroir, op,cit., P. 18.
490 I. P. 45-46.
491 Nancy Friday, Ma mère, mon miroir, op,cit., P. 34.
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mère de Yan-zi sur l’attitude et les gestes de sa fille. Elle soutient qu’il vaut  

mieux ne pas trop s’ouvrir à ceux qu’on aime : « Maman m’avait toujours dit 

qu’une fille ne devait pas avoir de comportements légers ni paraître facile. »492 

En ce qui concerne Hong-Qi, son premier amoureux quand elle avait  

dix-huit ans, sa mère manifeste sa désapprobation. Comme les deux se sont 

rencontrés à l’université, la mère est « étonnée par la nature de [son] amour 

et par [son] entêtement dans cette affaire. »493 Elle dira que ce genre d’amour 

déraisonnable est dangereux. Puisque selon elle, cet amour pouvait troubler 

la mémoire et amener sa fille à oublier son origine. « Se dévouer à un petit 

inconnu qui n’avait rien fait pour [elle] » pourrait faire la fille abandonner sa 

mère. « Il impliquait naturellement de l’ingratitude. »494 

Dans le monde de la mère, l’ingratitude est une faute très grave qui 

consiste tout simplement à penser à soi d’abord, ne penser qu’à soi-même et 

à  se  croire  assez forte  pour  vivre  l’isolement  provoqué  par  le  rejet  de  la 

famille. Blessé par l’attitude de la mère de Yan-zi et refusant de porter l’odieux 

de l’enlèvement d’une jeune fille,  Hong-Qi refuse de continuer son histoire 

d’amour avec Yan-zi. 

Vivant dans un contexte oriental où la sexualité constitue davantage un 

sujet  tabou, la mère apprend à sa fille les gestes conformes à la tradition 

féodale, c’est ce qu’explique Yan-zi : « Maman m’avait toujours dit qu’une fille 

ne  devait  pas  avoir  de  comportements  légers  ni  paraître  facile. »495 Ou 

encore, selon les idées féodales, la femme doit préserver sa virginité jusqu’au 

492 I. P. 87.
493 I. P. 46.
494 I. P. 44.
495 I. P. 87.
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mariage, la mère de Yan-zi l’éduque donc ainsi : « une fille devait conserver le 

poids de ses os en s’alimentant de patience. »496 La mère de Yan-zi  tente 

alors de transmettre les valeurs traditionnelles à sa fille, qui pourraient l’aider 

à garder sa fille dans sa dépendance :

Par exemple, ma fille, j’ai  depuis peu l’impression que tu te 
gonfles  trop  devant  tes  parents.  Alors  fais-toi  plus  petite, 
baisse tes yeux, et encore et encore...  oui,  comme ça. Elle 
n’est  pas  mal,  cette  posture,  n’est-ce  pas ?  Pas  trop 
douloureuse ?  Tu  t’habitueras.  Je  ne  gâte  pas  les  enfants, 
moi. C’est pour ton bien, tu sais. Rien que pour toi. Un bon 
exercice qui t’aidera à mieux réussir ta vie, ton mariage et ton 
travail...497

De  plus,  on  constate  que,  pour  la  mère  de  Yan-zi,  le  refus  de  la 

sexualité de sa fille est l’expression de sa crainte de la perdre. Elle ressent 

une sorte d’agression quand il s’agit des relations amoureuses de sa fille avec 

d’autres hommes. Elle nie la sexualité de sa fille, « chargeant ainsi le sexe 

d’une  angoisse  qui  pousse  [sa  fille]  à  s’accrocher  encore  davantage  à 

elle »498. A cet égard, Yan-zi le dit : « Voilà ce qui expliquait l’éternelle haine de 

maman contre les garçons autour de moi. Elle voyait en eux des concurrents 

menaçants,  des  voleurs  et  des  mangeurs  de  sa  fille. Ces  inconnus  qui 

n’existaient peut-être pas encore à l’époque où je buvais le sang de maman 

dans son ventre. »499 

D’ailleurs, dans L’ingratitude, on voit que la mère joue toujours un rôle 

obsédant dans les rapports amoureux de sa fille. En fait, la jeune fille pense 

souvent  à sa mère pendant  les instants d’intimité qu’elle partage avec les 

hommes. Yan-zi avoue elle-même qu’elle se sent obsédée par sa mère au 

496 I. P. 89.
497 I. P. 137-138.
498 Nancy Friday, Ma mère, mon miroir, op, cit., P. 81.
499 I. P. 110-111.
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moment où elle fait l’amour pour la première fois avec Bi : à propos de sa 

première expérience sexuelle, « sauf le souvenir d’une douleur aiguë, j’avais 

complètement oublié le goût de cette aventure et que, en me livrant aux bras 

d’un inconnu, je n’avais pensé qu’à elle. »500 Le prénom personnel « elle » 

indique ici sa mère. 

     A plusieurs reprises, Yan-zi démontre qu’il existe toujours un lien invisible 

entre sa mère et son rapport amoureux. Quant à Chun, le futur gendre que la 

mère a choisi, Yan-zi trouve qu’il ressemble beaucoup à sa mère. Peut-être 

c’est parce que Chun a été désigné par sa mère que Yan-zi  éprouve une 

sensation d’étouffement. Par exemple quand elle s’installe dans le Restaurant 

Bonheur  pour  avaler  en  silence  les  pilules  qui  la  feraient  mourir,  Chun 

apparaît brutalement :

Sur ma table, je voyais l’ombre s’agiter de plus en plus. J’eus 
un  mauvais  pressentiment.  Cette  ombre,  qui  me  suivait  et 
m’avalait  à  travers la  vitre,  me faisait  penser  à  maman.  Elle 
aussi avait cette allure amoureuse et oppressante.501

     Pour bien achever son chemin de suicide, Yan-zi se met à courir pour 

échapper à Chun, alors que ce dernier la poursuit. Yan-zi dit de Chun qu’il 

représente un « complice de maman »502 :

Avec  des  veines  gonflées  sur  le  front,  il  faisait  penser  à 
quelque  chasseur  implacable.  Il  courait  après  moi  comme 
maman, avec détermination. Je soupçonnais qu’il était envoyé 
par maman ou que c’était l’incarnation même de maman qui 
me poursuivait.503

     Quand elle est écrasée sous les roues d’un grand camion par accident, au 

500 I. P. 99.
501 I. P. 143.
502 I. P. 143.
503 I. P. 145.
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moment de l’agonie, Yan-zi ne voit que le visage de Chun penché sur elle, 

mais elle dit : « [e]ncore une fois, j’y aperçus un mélange de désespoir et de 

reproche semblable à celui que portait maman ».504

 Le mélange des figures de Chun et celle de la mère signifie dans une 

certaine mesure que, pour Yan-zi, la mère devient une gêne obsédante qui 

s’inscrit particulièrement dans ses relations amoureuses et sexuelles. Dans le 

contexte oriental où la sexualité constitue toujours un sujet tabou, la mère de 

Yan-zi lui inculque toujours qu’une femme doit se donner à un seul homme 

qui  est  son  mari  et  avoir  un  mariage  conventionnel  tout  en  abandonnant 

volontairement tout amour déraisonnable.

b. Par ses expériences de la sexualité,  la fille  se venge de sa 

mère

Sous  l’emprise  absolue  de  sa  mère,  Yan-zi  sent  qu’il  n’y  a  aucune 

chance pour elle de se connaître comme une femme. Pour devenir une vraie 

femme, Yan-zi tente d’abord de reprendre possession de son propre corps sur 

lequel  pèse  constamment  le  regard  de sa  mère.  On  a  l’impression  qu’au 

début, Yan-zi avait placé un grand espoir dans sa relation amoureuse pour 

arriver à se détacher de sa mère. Pour elle, la perte de sa virginité représente 

métaphoriquement le rejet  du corps que sa mère lui  a donné,  et  apparaît  

comme le premier geste de révolte contre la volonté de sa mère. Elle sent le  

besoin d’agir pour transformer sa vie et affirmer sa liberté. Trouver un amant 

et avoir un mariage d’amour, c’est une façon très efficace de quitter l’emprise 

de sa mère étouffante. 

504 I. P. 147.
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Donc,  finalement,  elle  a  choisi  sans  enthousiasme  la  tactique  de 

l’émancipation sexuelle. Mais, sa première expérience amoureuse avec son 

amant  Bi  lui  semble  une  simple  coucherie  qui  la  laissera  déçue,  car  cet 

homme n’a rien à lui offrir qui peut la retenir à la vie. Elle sent qu’il n’y a plus 

de trace d’amour mais qu’un pénible devoir à accomplir entre eux. Mais la 

jeune fille ne veut pas être aimée par obligation et éprouver sous une autre 

forme comme l’aliénation qu’elle vit  constamment auprès de sa mère. Elle 

préfère avoir des émotions plus véritables et sincères. En ce sens, Yan-zi se 

sent déçue à propos des réactions de Bi :

J’attendais  qu’il  oublie  sa  faute  et  se  souvienne  de  la 
tendresse que nous avions eue l’un pour l’autre. J’attendais 
qu’il me dise : Je ne te quitterai pas parce que je t’aime plus 
qu’une autre... Bi était pour moi une branche d’arbre flottant à 
la surface de l’eau. Je comptais sur lui... Il pourrait me faire 
oublier maman et jeter mes pilules. Mais il ne pensait pas à 
moi. Il ne pensait qu’à sa responsabilité. Il ne voulait pas me 
sauver.505

Par  ailleurs,  comme  le  souligne  Julie  Caron,  en  ayant  une  relation 

sexuelle, la fille se venge de sa mère, elle salit en quelque sorte son propre 

corps  dans  le  but  de  montrer  à  sa  mère  qu’ « elle  n’est  plus  digne  de 

l’affection maternelle et qu’elle veut se départir du don de sa mère »506. En ce 

sens,  Yan-zi  a  bien  obtenu  l’effet  escompté.  Il  semble  évident  qu’elle  se 

commet dans le but de faire souffrir sa mère : 

J’éprouvais un grand soulagement en sortant des buissons. Bi 
se  tenait  près  de  moi.  La  chose  était  faite.  Je  m’étais  fait 
déchirer le corps. Maman avait donc pondu un corps qui ne 
valait  plus  rien.  Ce  corps  devenu  impur  se  confondrait 

505 I. P. 93.
506 Julie Caron, Sous la poussière, suivi de, Amour-Haine: L’ambiguïté des sentiments  
dans la relation mère-fille, op, cit., P. 156.
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désormais plus facilement avec la boue.507

Je n’étais plus vierge maintenant. La situation devenait grave 
quand on n’était plus vierge. Avec mon corps, ma vie entière 
semblait  endommagée.  Et  une vie détruite  était  pire que le 
néant. Mon existence valait moins que zéro puisque maman 
aurait toujours honte de moi.508

Il  est  certain  que  Yan-zi  sait  clairement  que  sa  mère  refuse 

catégoriquement d’admettre sa sexualité. Nous pouvons le ressentir d’ailleurs 

dans le  passage  où  Yan-zi,  après  avoir  eu  sa  première  relation  sexuelle, 

rentre chez elle et s’empresse de raconter froidement tout cet événement à 

sa mère, dans le but de la provoquer. Evidemment, Yan-zi atteint son but. Sa 

mère la  renie de façon irrévocable.  Ainsi,  la  révolte  de Yan-zi  éclate plus 

ouvertement, dans la colère et la violence : 

--- Je l’ai fait ! C’était très bien.
...
Je voulais la mettre au courant. Je voulais que sa tête, sa tête 
de pierre fût foudroyée comme la mienne. Alors je lui dis :
--- J’ai couché avec quelqu’un. 
...
Pour  vous,  maman,  pour  vous.  Je  la  regardai  avec 
amusement. Elle se mit à s’arracher les cheveux. Et je me tus. 
Il ne fallait pas la pousser à la folie. Je préférais qu’elle garde 
sa raison pour le moment. Ainsi elle souffrirait de mon départ 
dans toute sa lucidité. Chacune de ses fibres nerveuses serait 
touchée par cet événement.509 

    

     Ainsi, on voit que, dans L’ingratitude, la relation avec la mère devient plus 

particulièrement gênante, puisqu’elle s’inscrit directement dans les relations 

amoureuses et sexuelles de la fille. En tant que mère, la femme cache sa 

sexualité de femme et ne semble pas vouloir donner des renseignements à 

sa fille sur ce sujet. Toutefois, la négation de la sexualité de la mère participe 

507 I. P. 90.
508 I. P. 104.
509 I. P. 97-98.
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à la conception que la fille a de la sexualité. La fille considère d’ailleurs que sa 

première relation intime avec un homme implique la souillure de son corps 

que sa mère lui a donnée. La sexualité s’avère donc l’un des lieux majeurs du 

conflit  entre  les  deux  femmes,  de  sorte  qu’elles  refusent  mutuellement 

d’accepter la sexualité de l’autre.

2.3 Entre la vie et la mort

2.3.1) Trouver une issue finale

     Dans L’ingratitude, les raisons du suicide de Yan-zi se voient clairement : 

le refus de se soumettre à jamais à l’autorité de sa mère et le désir de la faire 

souffrir. Cet acte définitif, engendré par un malaise et un désespoir total, voire 

même une haine profonde, signifie d’ailleurs une sorte de détresse. 

Cependant, face à la mort et à la vie, on voit que la jeune fille manifeste 

une attitude plus prématurée que son âge. Par rapport à la mort, influencée 

par sa grand-mère, Yan-zi croit elle-aussi en Seigneur Nilou qui possède une 

liste de noms des êtres vivants : « Il sème des haines dans les amours, des 

troubles dans la paix,  le déclin dans la prospérité.  Il  annonce l’éternel par 

l’éphémère. Il console la naissance par la mort. Il échange une vie contre une 

autre. De cette façon il maintient l’équilibre de son royaume. »510 Donc, en ce 

sens,  Yan-zi  trouve qu’il  est  ridicule  que les gens prennent  une soupe de 

tortue tout en espérant vivre aussi longtemps que la tortue. D’après elle, en 

prenant la soupe de tortue, les gens qui  semblent envier la longévité des 

510 I. P. 59.
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tortues espèrent que la chair de cet animal poussera en eux.511 

     Du point de vue de la jeune fille, « personne n’était vraiment différent des 

autres,  la  mort  nous rendant  universels »512 et  la  mort  est  une chose très 

normale et fréquente dans la vie : « Les hôpitaux, les cimetières et les prisons 

sont aussi occupés que les restaurants et les boutiques. »513 Possédant une 

telle idée sur la mort, il semble que Yan-zi soit préparée à sa propre destinée : 

se  suicider :  « la  mort  était  inscrite  d’avance...  Seigneur  Nilou  nous 

attendait. »514 

D’autrefois, durant la lecture du roman, on a l’impression que les signes 

précurseurs du suicide de Yan-zi ne viennent pas uniquement d’elle seule, 

mais aussi de sa mère qui se montre souvent agressive. Par exemple, Yan-zi 

s’affirme que, chaque fois elle veut quitter la maison étouffante, c’est sa mère 

qui la menace de se suicider. Elle explicite : « Auparavant, chaque fois que je 

lui  avais  demandé de  me libérer,  elle  avait  menacé  de  se  pendre. »515 A 

d’autres moments, quand la mère devient trop fâchée à cause des bêtises 

faites par Yan-zi, elle menace encore de tuer sa fille. Comme la scène que 

Yan-zi se souvient : 

Je me souvenais qu’un jour, très en colère, maman m’avait 
dit : « Fais attention ! Si tu continues à me décevoir ainsi, je 
perdrai patience et raison. Et si je n’ai plus de raison, si mon 
cerveau est malade comme celui  de ton père, je n’hésiterai 
pas à te battre à mort ! »516

     Un  tel  climat  de  violence  provoque  le  drame.  Considérée  comme 

511 I. P. 70.
512 I. P. 92.
513 I. P. 107.
514 I. P. 67.
515 I. P. 103.
516 I. P. 95.

251



prisonnière de sa mère, qui contrôle tous les aspects de sa vie, Yan-zi conclut 

enfin que, pour « mettre un point final à [leur] histoire »517, peut-être la seule 

« issue »518 est de cesser d’exister. 

     Par rapport à sa relation amoureuse avec Bi, le fiancé de sa collègue Hua, 

on  voit  également  que  le  roman  affiche  à  plusieurs  reprises  des  signes 

annonciateurs du suicide de Yan-zi qui voudrait rompre la tyrannie étouffante 

de sa mère à travers sa première expérience sexuelle. Durant l’histoire, on 

entend plusieurs fois que Yan-zi répète qu’elle est pressée et n’a pas assez 

de temps. De plus, c’est parce que Yan-zi s’est préparé de s’acheminer vers 

son suicide qu’elle se sent pressée de vivre l’acte amoureux avec Bi. Voilà 

après l’avoir fait, Yan-zi explique à Bi :

Sur le pas de la porte, je le remerciai pour la soirée grâce à 
laquelle je mourrais désormais le coeur soulagé et le corps 
sans valeur... Je lui expliquai que je n’avais pas voulu mourir  
sans avoir fait une fois celà.519 

     Voici ci-dessous encore une scène où on peut constater plusieurs signes 

révélateurs : La relation amoureuse d’avec Bi fait que Yan-zi se sent coupable 

face à Hua, sa collègue, puisque Bi est son fiancé. Appris cette nouvelle, Hua 

est en crise. Pour la rassurer, Yan-zi lui a dit :

Ecoute,  je  ne  voulais  pas  te  faire  mal.  Je  t’ai  seulement 
emprunté ton homme. Je devais coucher avec quelqu’un. Je  
n’avais jamais encore couché avec un homme, tu te  rends  
compte ? Mon fiancé ne veut pas faire ça avant le mariage,  
mais  moi  je  ne  peux  pas  attendre. Il  faut  que  tu  me 
comprennes, Hua, je suis pressée. J’ai eu à peine le temps de  
faire  ça  une  fois. Je  n’en  ai  vraiment  pas  assez  pour 
m’occuper des coeurs. Maintenant que c’est fait, je ne veux 

517 I. P. 103. 
518 Bordeleau, Francine, « Ying Chen: la dame de Shanghai », Lettres québécoises, no. 
89, printemps 1998, P. 10.
519 I. P. 93.
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plus le revoir, je te le jure. Tu comprends un peu, non ?520

     Rappelons que la mère de Yan-zi lui a toujours le sujet de la sexualité 

comme tabou. Pour mieux se préparer à mourir, la jeune fille veut entrer dans 

cette zone interdite. Le faire une fois lui paraît déjà suffisant. 

2.3.2) Si le suicide est une liberté finale ?

Ayant cru se libérer par son suicide, Yan-zi doit constater qu’il n’en est 

rien. Elle a l’intention de mettre fin à sa vie en prenant des pilules pour mourir  

doucement.  Mais  l’apparition  soudaine  de  son  fiancé  Chun  qui  veut 

l’empêcher de se suicider a changé le cours des choses. Pour échapper à sa 

poursuite, Yan-zi se met à courir dans la rue et se fait frapper par un camion.  

Alors  comble  d’ironie,  le  geste  suicidaire  que  Yan-zi  avait  longtemps 

prémédité devient un simple accident de circulation aux yeux des autres et 

n’apporte pas le déshonneur à sa mère comme Yan-zi l’aurait souhaité. Grâce 

à l’ambiguïté des circonstances qui entourent la mort de Yan-zi, sa mère ne 

comprendra jamais les intentions initiales de sa fille. Ainsi Yan-zi, dont la voix 

se fait entendre après la mort, se rend compte que son suicide est un échec : 

« maman supporte beaucoup mieux un accident qu’un suicide. » Yan-zi est 

non seulement « mal vécu », mais aussi d’être « ‘‘mal’’ morte »521.

Comme on l’a dit dans le chapitre précédent, chaque suicide représente 

un acte d’accusation, tel que le suicide de Lisa dans L’île de la Merci. Celui de 

Yan-zi est une accusation contre la mère excessivement tyrannique. A travers 

520 I. P. 116.
521 I. P. 129.
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sa mort, Yan-zi veut faire mal à sa mère et peut-être la transformer, l’adoucir 

et l’humaniser. En se suicidant, Yan-zi a pour objectif d’enlever à sa mère son 

statut  maternel.  Cependant,  contrairement à la mère de Lisa qui  se remet 

finalement en question après le suicide de sa fille, ici, Yan-zi est très déçue 

par l’absence de changements profonds chez sa mère à la suite de sa mort. 

Au moment où elle trouve que sa mère et sa grand-mère se mettent à se 

disputer  à  propos des vêtements  que  son cadavre  doit  être  porté,  Yan-zi 

affirme :

Les  traits  de  maman  se  durcissent.  Je  vois,  à  ma  grande 
déception,  que ma  mort  n’aide  pas  à  la  changer. Elle  se 
querelle avec plus d’énergie encore.  Sa vie à elle continue  
sans moi. Elle n’est pas du genre à se laisser écraser par le 
caprice du sort.  Le malheur, au lieu de l’abattre, la stimule et  
la fortifie.522

Face à la mort de sa fille,  la mère ne devient pas affolée mais plus 

sereine.  Au cimetière,  elle  se moque même de sa fille,  confirmant  le  peu 

d’impact de son suicide. Et en quittant le tombeau de Yan-zi, on voit sa mère 

se frotter les mains pour enlever les poussières de terre. Geste symbolique, 

qui signifie que la mère de Yan-zi se débarrasse finalement de sa fille ingrate. 

Le malheur :

Je te préfère ainsi, commence-t-elle tout bas. Oui, je te préfère 
en poudre. Tu es très douce comme ça, très mignonne, sans 
épingles  ni  cornes.  Ton  silence  d’aujourd’hui  est  plus 
authentique que jamais. Il ne m’effraie plus. Au contraire, il me 
réconforte.  Avec  ta  mort,  tu  comptes  affoler  ta  mère,  ma 
pauvre idiote,  tu  as peut-être  raison,  mais ton silence suffit 
pour  me  calmer  maintenant,  me  sauver  du  désarroi  dans 
lequel  tu  as voulu me pousser.  Ton ultime insulte  se défait 
avec ton corps. Tu vois, tu te trompes. Tu t’es mortellement 
trompée. Oh , ma fille, tu paies trop cher ton erreur.523

522 I. P. 42.
523 I. P. 127-128.
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Finalement, la mort ne libère pas Yan-zi de l’emprise de sa mère. Même 

morte, sa mère est encore capable d’assurer son emprise sur elle « sans être 

là »524. De plus, on a l’impression que Yan-zi éprouve toujours des sentiments 

contradictoires envers sa mère. Même après sa mort,  cet état  d’ambiguïté 

l’empêche encore de décider si elle déteste sa mère, ou si elle veut l’aimer. Si 

en se suicidant, le but de Yan-zi est de faire mal à sa mère, paradoxalement,  

au moment des funérailles, elle veut « [s’]approcher de maman » et « mettre 

une main sur son épaule inaccessible »525. Lors du banquet de tofu, l’esprit de 

Yan-zi  déteste tous ses proches qui viennent apparemment pleurer sur sa 

dépouille, alors qu’en réalité, ils viennent manger un repas copieux. Elle se 

rend compte enfin qu’elle « n’[est] toujours pas libérée »526 et qu’elle aime sa 

mère et elle rêve « [...] de s’abandonner dans ses bras, de rester à ses côtés, 

voire de mourir dans son étreinte »527.

Avant  de  se  suicider,  elle  pense  écrire  une  lettre  où  elle  prépare 

exprimer son amour pour sa mère en faisant semblant de mourir pour elle 

dans  le  but  de  la  faire  mal. Cependant,  « cette  lettre  mensongère,  cette 

fausse déclaration d’amour à maman »528 lui semble maintenant devenue une 

chose sincère et véritable. Mais, pour Yan-zi, « avouer [s]on amour »529 à sa 

mère est déjà trop tard. Puisque la mort rend le rapprochement entre les deux 

femmes  complètement  impossible.  Elle  comprend  enfin  cette  vérité  que 

« notre mère est notre destin. On ne peut se détourner de sa mère sans se 

détourner de soi-même. En perdant sa mère, on perd sa force et son abri,

524 I. P. 99.
525 I. P. 9.
526 I. P. 73.
527 Lori Saint-Martin, Le non de la mère, op, cit., P. 300.
528 I. P. 141.
529 I. P. 135.
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[...] »530. Après sa mort, Yan-zi trouve que son âme « devient un chien sans 

maître » qui vagabonde « partout et nulle part »531. Selon Robert Chartrand, 

après  le  suicide,  Yan-zi  « [...]se  retrouve  sans  repères  spatio-

temporels[...] mais dans un état de lucidité qui n’a rien des limbes résignés 

».532

Par ailleurs, selon la tradition chinoise, le mort se retrouve directement 

chez  Seigneur  Nilou  dans  l’univers  Yin  et  attend  de  se  réincarner pour 

participer à nouveau au cycle de la vie :

Nous ne pouvons pas vaincre, puisque nous ignorons ce que 
nous  allons  devenir.  Je  devrais  attendre  mon  tour  pour 
pénétrer dans un corps quelconque, un corps de femme, de 
cochon ou de mouche, selon l’humeur de Seigneur Nilou. Ils 
s’occuperait de moi, ce tyran de l’univers de Yin,  cette autre 
maman qui rendrait ma mort insupportable.533

Ainsi, Yan-zi n’est pas arrivée à se libérer mais reste continuellement 

emprisonnée sous les mains d’une autre « mère ». Et ironiquement, on voit 

que l’histoire ne se termine pas par la lamentation tant désirée de la mère, 

mais par celle de la fille :

Je cherchais maman.534

...
A travers le brouillard de cette mémoire, me parvient, comme 
une lamentation enchantée, une dernière voix humaine, le cri 
d’un nourrisson peut-être :
Maman !535

530 I. P. 151.
531 Ibid.
532 Chartrand, Robert, « Variations sur le thème d’exil », Lettres québécoises, no. 89, 
printemps 1998, P. 13.
533 I. P. 106.
534 I. P. 147.
535 I. P. 155.
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2.4  Conclusion

Comme nous l’avons vu, L’ingratitude met en scène une famille chinoise 

traditionnelle aux prises avec des problèmes structuraux comme ceux que 

l’on trouve dans L’île de la Merci. Toutefois, il faut souligner que les relations 

mère-fille dans ces deux romans sont bien distinctes. Rappelons que Viviane, 

la mère, dans L’île de la Merci, est toujours indifférente face à ses enfants et à 

la vie familiale. Et elle veut échapper à tous ses responsabilités en tant que 

mère. Elle est à la recherche de sa propre indépendance et elle laisse toutes 

les  affaires  familiales  à  sa  fille.  C’est  son  indifférence  qui  nuit  au 

développement de ses filles, et qui suscite directement le suicide de sa fille 

Lisa. 

Dans  L’ingratitude, la situation familiale est tout différente. Le père est 

faible  et  presque étranger  à  sa  famille.  La  mère  se  montre  tyrannique et 

même étouffante envers sa fille. Elle veut garder sa fille auprès d’elle à tout 

prix, afin que cette enfant ne soit rien d’autre qu’un appendice de sa propre 

personne. Au fil du roman, on voit que la mère de Yan-zi fait visiblement des 

efforts pour ne pas déroger à son statut de mère. Elle se confine à son rôle de 

mère et ne veut pas montrer sa vraie nature. L’absence de communication 

devient alors un problème majeur dans le rapport mère-fille, puisque les deux 

ne possèdent aucun accès à l’authenticité de l’autre. Dans ce cas, ni la mère 

ni la fille ne peuvent se rapprocher et se comprendre. 

Dans ce cas-là, Yan-zi se sent emprisonnée et veut se dissocier de sa 

mère. Toutefois, au lieu de se révolter contre la mère et de s’opposer à toutes 

257



ses  directives,  comme le  fait  Hélène,  ici,  Yan-zi  agit  comme le  fait  Lisa : 

apparemment docile et soumise à sa mère, elle cherche dans le suicide un 

bon projet pour se libérer. Cependant, l’une(Lisa) a atteint son but, tandis que 

l’autre(Yan-zi) l’a raté et doit constater, après sa mort, qu’aucun changement 

ne s’est produit. Sa mère reste la même, les autres suivent le cours normal de 

la vie. Vers la fin du roman, on voit qu’après la mort de Yan-zi, son âme existe  

encore et regarde ses proches. Voilà que la vie continue et ça sera la vie qui  

triomphe contre la mort : 

Grand-mère commence à perdre ses cheveux, sa mémoire et 
ses dents. Oncle Pan déménage à l’hôpital où des femmes 
énormes attendent leur bébé. Et voilà que maman a acheté un 
jeune oiseau et  l’a  mis  dans  une cage suspendue  sous la 
fenêtre. Elle  lui  parle  quelquefois.  Une  tendresse  nouvelle 
s’épanouit  sur son visage en y effaçant une tristesse usée. 
Elle  lèche  sa  plaie,  se  soigne  bravement.  Elle  continue  à 
aimer à sa façon. 536 

     Ainsi L’ingratitude nous présente, dans un style très dépouillé, la chronique 

amère d’ « un huis clos familial »537. Si le contexte est chinois, la tragédie qui 

s’y joue rejoint l’universel. Lorsque la fille atteint l’âge adulte, la relation mère-

fille est censée subir une transformation profonde. Dans cette période, la fille 

continue sa recherche personnelle,  sa quête identitaire,  alors que la mère 

paraît un obstacle à sa poursuite. Car la mère semble s’intéresser toujours 

trop au destin de sa progéniture et veut la faire comme une reproduction de 

sa propre personne. A l’âge de vingt-cinq ans, la narratrice se sent étouffée 

en vivant avec son père indifférent et sa mère trop dominante. Elle décide de 

s’en sortir par un moyen fatal. Toutefois, le suicide sous forme d’un accident 

de la circulation est censé vain, puisqu’il n’apporte aucun changement chez 

sa mère. Du point de vue de la fille, elle nous emmène dans un monde intime 

536 I. P. 153.
537 Chartrand, Robert, « Variations sur le thème d’exil », op, cit., P. 13.
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entre mère-fille où le malentendu et l’affrontement règnent. 
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CHAPITRE 3

La chute du corps et Adieu Agnès d’Hélène le Beau

Ma  mère  n’aura  pas  su  que  j’étais 
enceinte. Pourtant j’aurais pu le lui dire 
la  fois  où  elle  semblait  très  bien 
entendre et réaliser.  Je n’en avais pas 
envie, il n’y avait pas de rapport, rien à 
déclarer.  Que  rien  ne  s’échappe. 
Intégrité  enfin  de  la  rupture.  La 
convenance, l’honnêteté des cycles.

         G. Amyot, Petites fins du monde538

Dans les chapitres précédents,  nous avons examiné la relation entre 

mère et en concernant le personnage de la fille à différentes étapes de sa vie.  

Nous l’avons vue enfant  ou adolescente chez Elise Turcotte,  jeune adulte 

chez  Ying  Chen.  Dans  ce  dernier  chapitre,  nous  nous  pencherons 

principalement sur deux romans écrits par une autre romancière québécoise, 

Hélène le  Beau.  Chez elle,  la  figure de la  mère et  le  thème de l’enfance 

occupent également une place centrale.  Tout  comme  Le Bruit  des choses 

vivantes,  L’île de la Merci d’Elise Turcotte  ou encore  L’ingratitude de Ying 

Chen,  ici,  La chute  du corps et Adieu  Agnès  d’Hélène le  Beau nous font 

revivre une histoire entre une femme et sa mère. 

Narratrice  à  la  première  personne,  la  femme  raconte  les  relations 

évolutives et changeantes entre sa mère et elle durant toute leur vie, depuis 

sa propre naissance jusqu’à la mort de sa mère en passant de son propre 

538 Genevière Amyot, Petites fins du monde, Montréal, VLB éditeur, 1988. P. 25.
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accouchement, à travers l’histoire de sa famille et de ses proches. L’ensemble 

de  ces  deux  romans  s’organise  selon  une  progression  essentiellement 

chronologique, de l’enfance de la narratrice jusqu’à son âge de jeune adulte. 

Ainsi, avec les deux récits, nous pourrons passer à une analyse intégrale de 

la relation mère-fille qui s’avère changeante au fur et à mesure que la fille 

grandit et que la mère commence à vieillir. 

● La chute du corps

Dans La chute  du corps,  la  fillette  qui  se nomme elle-même Fanny, 

incomparablement lucide, nous raconte sa vie jusqu’à ses huit ans environ. 

En  tant  que  narratrice,  elle  a  été  témoin  de  sa  propre  naissance. 

Transgressant la volonté de sa mère qui veut accoucher d’un fils, Fanny ne 

ressent aucun amour pour sa mère dès sa naissance. Pour un départ dans la 

vie, c’est un peu brusque, même trop pour la petite Fanny sans identité. En 

tant  que  fille  aînée,  face  à  l’indifférence  de  sa  mère,  Fanny  se  sent 

responsable de sa soeur et de son petit frère. Elle occupe déjà la fonction de 

mère par rapport  à Anne et C’estungarçon qu’elle prend pour ses propres 

enfants.  C’est  avec  une  grande  sensibilité  qu’elle  creuse  les  vérités 

dissimulées  par  les  adultes  et  leurs  paroles.  Le  roman  souligne  ainsi  

l’opposition entre la vie et la mort qui dresse   la fille contre la mère. 

● Adieu Agnès

Adieu Agnès d’Hélène le Beau, publié en 1994, forme un diptyque avec 

262



La chute du corps, publié deux ans avant. Ce roman présente aux lecteurs 

l’histoire du même personnage du premier roman, qui devient mère à son tour  

vingt ans plus tard. Plus qu’un simple thème, la maternité détermine le temps 

du roman de même que la composition du récit.  L’histoire commence aux 

premiers moments de la grossesse de la protagoniste et se termine par son 

propre accouchement et la mort de sa mère. 

Devenue adulte, la jeune Fanny, qui a grandi avec ses problèmes, est 

toujours minée par la réalité affective intense créée par des figures parentales 

déstabilisantes et aliénantes. Cependant, elle se comporte comme une mère 

non conventionnelle qui raconte ses débuts de sculpteure et d’écrivaine ; son 

amitié amoureuse avec Elie, un homosexuel ; son amour fragile pour le père 

de  l’enfant  qu’elle  porte ;  et  surtout  ses  relations  problématiques  avec  sa 

mère  vieillissante  qui  est  atteinte  d’un  cancer  et  enfin  l’avènement  de  sa 

maternité. Adieu Agnès traduit un malaise bien actuel entourant la question de 

la maternité.

Hélène le Beau
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Couverture du roman La Chute du corps

   Edition Boréal, Parution : 1 mai 1992, 184 pages

Couverture du roman La Chute du corps

Editions Gallimard, 1992. Canada excepté.
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Couverture du roman Adieu Agnès

Edition Boréal, Parution : 1 mai 1993, 184 pages

Couverture du roman Adieu Agnès

Edition Flammarion, 1994.
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3.1 Les sentiments complexes dans la relation mère-fille

     Accéder au statut de mère est un passage qui est toujours difficile en soi,  

même s’il  existe quand même des moments heureux et exaltants. Il  arrive 

que, pour certaines femmes, ce passage peut être pénible car il les contrarie 

pour  des  raisons  différentes :  d’une  part,  la  dimension  biologique  de  la 

maternité  est  censée  être  accaparante  par  le  processus  continu  de  la 

grossesse,  de  l’accouchement  et  de  l’allaitement ;  d’autre  part,  elles 

pourraient  être  influencées  négativement  par  certaines  représentations 

symboliques et culturelles « qui déterminent en partie comment sera perçue 

la  dimension   biologique »539.  Pour  la  future  maman,  il  apparaît  obsédant 

d’avoir à se situer d’après deux modèles archétypales et bien opposés de 

mères : soit la bonne mère, qui se sacrifie pour ses enfants ; soit la mauvaise 

mère, voire la marâtre dénaturée. 

Le diptyque d’Hélène le Beau nous laisse pénétrer justement dans les 

rapports entre Fanny, en tant que petite fille, et sa mère ; ceux entre sa fille, 

en tant que foetus, et elle pendant sa grossesse. Comme nous l’avons dit, 

l’enfance  est  une  période  structurante  pour  la  fille,  les  relations  qu’elle 

entretient  avec  sa  mère  à  cette  époque  conditionnent  et  influencent 

radicalement son identité, sa vision du monde et son opinion sur la sexualité.  

Du côté de la mère,  ses attitudes et  ses comportements  déterminent  son 

propre destin et celui de sa fille. Dans cette optique, la théoricienne féministe 

Luce Irigaray indique que,  pour  la  petite  fille,  la  mère  est  « à  la  fois  son 

539 Valérie Caron,  Voix et représentations inédites de la maternité dans la littérature  
québécoise au féminin, étude suivie de La terre retrouvée, récit. Mémoire de maîtrise, 
Bachelière ès arts de l’Université de Sherbrook. Juin, 2003. P. 25.
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premier objet d’amour, de désir, et son repère identificatoire privilégié en ce 

qui concerne son ‘‘ moi ’’ et aussi bien son sexe. »540 Donc, c’est la mère qui 

incarne le premier modèle pour la fille et qui s’impose comme son premier 

référent.

D’après Simone de Beauvoir, la grossesse et la maternité seront vécues 

de manière bien différente pour chaque femme « selon qu’elles se déroulent 

dans la révolte, dans la résignation, la satisfaction, l’enthousiasme »541.  On 

peut imaginer que, si la mère a choisit la maternité et s’en réjouit, elle favorise 

la formation de sa fille qui réussira à s’affirmer ; au contraire, si la maternité 

est imposée à la mère et ne lui inspire que le fardeau, la frustration ou le 

dégoût  d’elle-même,  celle-ci  transmettra  cette  négativité  à  sa  fille.  Dans 

Dictionnaire des symboles, Jean Chevalier et Alain Gheerbrant soulignent que 

« dans  l’analyse  moderne,  le  symbole  de  la  mère  assume la  valeur  d’un 

archétype.  La  mère  est  la  première  forme  que  prend  pour  l’individu 

l’expérience de l’anima, c’est-à-dire de l’inconscient. Celui-ci présente deux 

aspects, l’un constructif, l’autre destructeur »542. Dans ce chapitre qui suit, à 

travers l’explosion des tensions entre Fanny et sa mère, entre elle et sa fille 

Agnès (qui n’est pas encore née), nous allons voir comment la protagoniste 

devient mère à son tour, quand sa propre mère et les autres mères autour 

d’elle se montrent acrimonieuses, parfois haineuses et cruelles envers leurs 

enfants.

540 Luce, Irigaray, Speculum de l’autre femme, Paris, Editions de minuit, 1974, P. 78.
541 Simone  de  Beauvoir,  Le  deuxième  sexe  II :  L’expérience  vécue,  Paris,  Edition 
Gallimard, 1949, P. 301.
542 Jean  Chevalier  et  Alain  Gheerbrant,  Dictionnaire  des  symboles,  Paris,  Edition 
Robert Laffont, 1969, P. 504.
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3.1.1) L’amour maternel destructif

Avant d’aborder les émotions complexes qui existent dans la relation 

entre Fanny et sa mère, et celles entre elle et sa fille, nous allons discuter  

préalablement des autres mères entourant Fanny et qui se présentent comme 

des mères maltraitantes. Celles-ci influencent inévitablement la protagoniste 

au sujet de la maternité. Il  s’agit d’Anne, la soeur de Fanny, de Marthe, la 

femme de C’estungarçon, le frère de Fanny, et de la mère d’Irina.

a. Bela et sa     mère Marthe  

     Nous observons tout d’abord le cas de Bela, l’enfant adopté de Marthe et 

de  C’estungarçon  (frère  de  Fanny),  ou  plutôt  « l’enfant  trouvé »543 de 

C’estungarçon seul. Prenant Bela pour un agresseur parce qu’il perturbe sa 

vie conjugale, Marthe, qui est qualifiée de « mère marâtre »544,  le paralyse 

avec des bandelettes dans son lit pour éviter son intrusion dans la chambre 

parentale. Ainsi il semble que Marthe accorde une importance excessive aux 

ébats  sexuels,  comme  si  la  jouissance  des  parents  devait  chasser  toute 

présence de l’enfant : 

La première année de l’arrivée de Bela dans leur vie, Marthe 
attache l’enfant trouvé aux barreaux de son lit. Elle entourait le 
petit corps de bandelettes, le transformait en momie pour son 
voyage  dans  la  nuit.  La  momie était  immobilisée  jusqu’au 
lendemain.  Marthe  s’assurait  ainsi  que  l’enfant  ne  viendrait 
pas les retrouver, eux, dans leur lit de mari et de femme. Bela, 
petit animal perdu, prisonnier des ébats de ses parents.545 

543 A : P. 31.
544 Ibid.
545 Ibid. C’est moi qui souligne.
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Lorsqu’il raconte ses cauchemars à Catherine (fille d’Anne et de Ioël), 

Bela exprime l’angoisse qui suscitait  ses insomnies et qui l’obsédait  avant 

même qu’il ne soit adopté. En tant qu’orphelin, Bela ne connaît pas l’identité 

de sa mère et de son père biologique. Pour lui, sa mère qui l’a abandonné 

dès sa naissance, ne lui a laissé qu’une impression négative sur ce qu’est 

l’amour maternel. Il s’agit d’une peur et un dégoût primitifs qui ont précédé 

toute expérience et qui signalent la terreur de la mère. Ainsi il éprouve une 

difficulté plus particulière à se situer dans ses deux filiations, biologique et 

adoptive,  lorsque  la  mère  biologique  se  représente  comme  fautive  et 

coupable, et la mère adoptante comme plus cruelle et maltraitante, mais pas 

rédemptrice. L’immobilité et la peur se confondent chez Bela. Quant à son 

angoisse,  il  s’agit  d’une  peur  primitive  qui  a  précédé  ses  expériences 

misérables avec Marthe et qui signale l’effroi venant de la mère. Ainsi, quand 

Catherine  demande  à  Bela  :  « De  quoi  avais-tu  peur ? »,  ce  dernier  lui 

répond : « D’une mère, sans doute. » :

Catherine écoutait  les aventures de la  courte  vie  de Bela.  Il 
parlait  surtout de ses nuits d’insomnies. Elles ont commencé 
très tôt, tu sais, a-t-il dit. Bien avant qu’on ne me trouve. Je me 
rappelle la peur que j’avais qu’on se saisisse de moi pendant  
mon sommeil. Pour faire peur à ma peur, je me balançais sur 
mon lit, à droite à gauche, à droite à gauche, les mains sous les 
fesses,  jusqu’à  ce  que  le  sommeil  lui-même se  saisisse  de 
moi.546

     Peut-être c’est dans le but d’échapper à ses insomnies et à la peur de la 

mère que Bela décide de bouger, de quitter la grande maison au bord de la 

rivière. Sa disparition provoque un grand bouleversement dans la famille. Des 

hommes du village qui  aident  à  chercher  Bela croient  que « l’enfant  s’est 

noyé »547 et posent beaucoup de questions comme s’ils voulaient martyriser le 

546 A: P. 140. C’est moi qui souligne.
547 A. P. 141.
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père qui est revenu la mine défaite. Quant à Marthe, face à l’interrogatoire,  

elle est incapable de répondre, puisque « si elle ouvrait la bouche, elle dirait : 

ce n’est pas mon fils. C’est pour ça qu’elle se tait. »548 

b. Catherine et sa mère Anne

     Quant à Anne, la soeur de Fanny, la fragile et angélique danseuse, elle se 

trouve également dans cette ligne des mères destructrices. A la naissance de 

sa fille, elle a voulu inverser le mouvement expulsif des contractions, sans 

réfléchir aux conséquences entraînées par son geste impulsif. « Elle a retenu 

son souffle, resserré les jambes pour empêcher l’enfant de sortir »549. A cause 

de sa mère, Catherine est née handicapée et immobilisée à jamais sur une 

chaise roulante. 

     Si on rattache le geste d’Anne au contexte du roman, on comprendra que 

ce geste exprime d’une façon extravagante l’amour excessif d’Anne envers 

son mari. Car Ioël est homosexuel et a des relations avec Elie, l’amant de 

Fanny. Jaloux de l’intimité qui existe entre Elie et Fanny, Ioël en veut à Fanny 

« d’avoir  tenu  tous  les  soirs  le  sexe  d’Elie  dans  [s]es  mains  aux  ongles 

sales »550. « Pour se venger »551, Ioël s’est marié avec Anne. Toutefois, Anne 

l’aime sincèrement. Elle veut un amour réciproque qui paraît impossible pour 

un  homosexuel.  Donc,  c’est  par  le  geste  retenu  au  moment  de  son 

accouchement qu’Anne exprime son désir intense de condamner sévèrement 

les crimes de son mari  Ioël, surtout son homosexualité,  et aussi ceux des 

hommes qui  refuse d’endosser  leur  rôle  de  géniteur  que la  nature  leur  a 

548 A. P. 144.
549 A. P. 65.
550 A. P. 91.
551 Ibid.

270



prescrits : 

Ioël, comprenant soudain le danger, a hurlé : donne ! J’ai su 
alors qu’elle savait.  L’enfant qu’elle retenait c’était sa révolte,  
son refus, sa sanction contre Ioël, Elie et ces hommes qui ne  
veulent pas se reproduire. Aujourd’hui, Catherine a une chaise 
qui roule à la place des jambes à cause de ce cri retenu.552

     Ainsi, sans choix primitif, Catherine, la fille portera pour toute la vie le poids 

des souffrances de sa  mère,  puisqu’aucun traitement  ne  pourra  guérir  sa 

maladie naturelle, c’est-à-dire la paralysie de ses jambes. 

Dans les cas de Bela et de Catherine, on voit que la figure maternelle 

est  associée  inévitablement  à  la  stagnation  du  corps  infantile  qui  égale 

métaphoriquement la mort et se manifeste de manières différentes. Cet état 

d’immobilité des corps d’enfants leur est imposé fatalement par leurs mères 

qui semblent prisonnières d’une douleur insupportable ressentie à un certain 

moment de leur propre vie et qui cherchent à se révolter tout en ignorant les 

répercussions potentielles sur le corps de leur enfant. Elles maltraitent,  de 

façon expresse, leurs enfants qui deviennent alors victimes innocentes. Les 

corps d’enfants se sont enchaînés dans cet univers dominé par la fatalité. Sur 

ce point  précis,  Céline Tanguay souligne que cet état d’inactivité du corps 

infantile  représente  une  difficulté  de  vivre  des  mères  mais  pas  celle  des 

enfants. Tout se passe raisonnablement comme si les petits « qui ne sont en 

rien responsables du manque à combler  des [mères]  devaient  payer  pour 

elles »553. 

552 A. P. 65-66. C’est moi qui souligne.
553 Céline, Tanguay, Adieu Agnès d’Hélène Le Beau ou De la chute des corps. Sous la 
direction  de  Gabrielle  Pascal,  Le  roman  québécois  au  féminin  (1980-1995),  Les 
éditions Triptyque, 2e trimestre 1995, Imprimé au Canada, P. 114.
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c. La mère d’Irina

     De plus, on voit que l’enfant abandonné par sa mère devient également 

victime  du  manque  d’amour  maternel.  Observons  le  cas  d’Irina,  copine 

d’enfance de Fanny. Quand elle avait quatre ans, « sa mère est retournée 

dans son village en Slovaquie avec un homme. Irina est devenue la femme 

de  la  maison  avec  beaucoup  de  responsabilités.»554 Peut-être  pour  les 

enfants en bas âge, il s’agit d’une sorte de séparation au lieu d’un abandon. 

Ils savent que leur mère est partie, c’est tout. 

Laissant de côté son mari et ses quatre enfants, cette femme a fait une 

fugue avec son amant. Alors une mère qui abandonne sèchement son mari et  

ses enfants est-elle encore une mère ? L’opprobre social qui la frappe pourrait 

en faire douter. D’après Fanny qui est plus précoce par rapport aux filles de 

son âge,  la  mère  d’Irina  représente  le  type même de la  mère  totalement 

irresponsable. Ainsi, à cause de cet acte de trahison et d’abandon de la mère 

d’Irina,  Fanny  a  des  préjugés  sur  elle,  l’imaginant  « laide,  grosse  et 

méchante », puisque sa propre mère « idéale est belle, élancée et gentille en 

ce moment, sauf les jours où [elle] [s]e fâche »555. 

En tant que soeur de ses trois frères, encore trop petite, Irina est obligée 

de se charger du rôle de la femme dans leur maison. Elle porte ainsi le poids 

lourd laissé délibérément par sa mère, et ce poids a inévitablement influencé 

son évolution. Quant à ses études à l’école, Irina est souvent dernière « à 

cause de toutes les tâches ménagères qu’elle fait  en remplacement de sa 

554 C. P. 45.
555 C. P. 65.
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mère. Elle n’a pas le temps de s’occuper de ses devoirs. »556 

Cependant, après la visite d’Irina chez sa mère dans son pays natal, 

Fanny a changé d’ idée :

La mère d’Irina, elle est tout ça : belle et bonne et patati et 
patata, je suis sûre qu’Irina en remettait. Elle l’a vue cet été, 
un mois, dans son village natal,  dans un autre pays. Même 
son deuxième père est beau et bon comme du bon pain. Ils 
ont  offert  une bicyclette à Irina.  Elle l’a  rapportée avec elle 
dans l’avion, ça n’a pas été une mince affaire.557

     Pour la mère d’Irina, c’est une sorte d’expiation que d’acheter des cadeaux 

pour les enfants. A travers l’achat matériel, elle veut manifester son amour 

maternel qui existe encore, ainsi que son regret. L’enfant, en acceptant des 

cadeaux de sa mère, l’a déjà pardonnée : « Elle ne voulait pas revenir... »558 

Ainsi, après avoir vu des cadeaux offerts de la mère d’Irina, Fanny la trouve 

« belle et bonne »559.  

    

3.1.2) Relation entre mère et fille, celle entre fille et sa fille

a. Refus de naître

Avant d’analyser la relation du couple mère-fille entre Fanny et sa fille 

Agnès, nous allons voir préalablement ce qu’il en est de celle de Fanny enfant 

qu’elle entretient avec sa propre mère. S’agissant de la venue au monde de 

Fanny, moment qui est qualifié de déterminant par la narratrice, elle revêt un 

cachet remarquable. Contrairement à Catherine qui se voyait contrainte de 

556 C. P. 57.
557 C. P. 65.
558    Ibid.
559   Ibid.
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rester dans le ventre maternel par la volonté vengeresse de sa mère Anne, 

ici, c’est Fanny, le bébé, qui se révolte contre sa mère qui a décidé de laisser 

le  placenta à l’usage de l’institution  en remerciement pour  les  bons soins 

prodigués par le personnel de l’hôpital militaire. 

Toutefois,  la  protagoniste  refuse  de  naître,  puisqu’elle  n’a  pas  envie 

qu’on donne une partie de son corps pour la coller sur la peau abîmée des 

hommes qui font la guerre. Pour elle, il est difficile d’accepter le fait qu’ « il y a 

quelqu’un dans le monde qui se balade avec un morceau de [s]a chair sur 

son  corps,  peut-être  sur  le  visage  pour  qu’on  ne  puisse  pas  le 

reconnaître... »560, et elle préférerait « qu’on le plante dans un jardin et qu’il 

nourrisse des fleurs.  Les fleurs de placenta ça doit  être aussi  joli  que les 

mandragores au pied des gibets. »561 Fanny décrit ainsi sa propre naissance : 

J’ai fait mal à ma mère. Je pressentais déjà, dans le tunnel 
étroit qui devait me conduire aux mains gantées du médecin 
de service, qu’on aurait des choses à se dire, elle et moi. Je 
savais qu’on allait me voler de la chair,  ça sentait  l’arnaque 
dans ma combe. Pas question de coller mon placenta sur un 
corps brûlé.562 
...  Plus  elle  [la  mère  de  Fanny]  poussait,  plus  je  me 
cramponnais. Ils voulaient mon placenta ? Eh bien j’allais leur 
en trafiquer un de placenta, du déchiré, de l’amoché, rien que 
de l’inutilisable. En sortant, je me suis mise de travers. Ça a 
résisté quelques minutes, puis c’est devenu tout chaud et je 
me suis laissé emporter dans la déchirure.563

     Adulte, quand elle devient enceinte à son tour, elle s’inquiète de l’endroit 

étroit pour la sortie d’Agnès. Le guerrier564, le père de sa fille, la tranquillise 

560    C. P. 45.
561 Ibid.
562 C. P. 11. 
563 C. P. 12.
564    Fanny a décidé de faire un enfant avec un inconnu, un homme sans prénom 
qu’elle appelle significativement le guerrier.
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sur le fait qu’Agnès passera par son trou. Fanny lui raconte alors le moment 

particulier de sa propre naissance :

Je lui parle de mon propre passage quand j’ai coulé dans la 
déchirure de ma mère et de mes efforts pour rester dedans à 
cause de tout ce qui se tramait dehors. Dehors, dans le regard 
du chirurgien de service, j’ai vu ce qu’ils allaient faire. Voler 
ma chair pour un mutilé de guerre.565

Sa venue au monde est considérée par Fanny comme un acte qu’on lui 

a imposé contre son propre désir.  A cet  égard, la protagoniste se rebelle, 

s’insurge, contre la décision de sa mère, et plus profondément, contre le fait 

que ce soit l’enfant qui doit payer de son corps la volonté de l’adulte. Ainsi, on 

trouve  que  le  titre  du  premier  roman  d’Hélène  Le  Beau  résume 

admirablement bien la naissance de Fanny :  La chute du corps. D’après le 

dictionnaire, les significations du mot « chute » sont tous revêtus d’un sens 

péjoratif. Au sens concret, il signifie le fait de tomber, l’action de se détacher 

de son support  naturel.  On peut  constater  à  travers  cette  expression une 

résistance dans le ventre de la mère à la force d’expulsion. Ainsi Fanny est 

née,  bon  gré  mal  gré,  en  tombant  presque  violemment  dans  un  univers 

étranger où on attendait préalablement son placenta. 

b. Le garçon ou la fille     ?  

Tout d’abord, au cours de la lecture de ce diptyque, on a découvert que 

dans  la  famille  de  Fanny,  on  accorde  un  statut  spécial,  voire  même  un 

565 A. P. 74.
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privilège au garçon mais pas à la fille.566 Les parents de Fanny ont prévu les 

sexes de leurs enfants bien avant leurs naissances : « Le premier un garçon, 

le deuxième une fille, le reste, c’est égal. »567 Influencés profondément par 

l’idéologie traditionnelle, ils ont accordé une place très importante au sexe de 

l’enfant.  Pour  eux,  seul  le  garçon peut  hériter  du  nom de la  famille  et  le 

transmettre aux descendants, quant à la fille, après le mariage, elle perdra le 

nom familial en utilisant le nom de l’époux. Comme l’indique Fanny :

Je  n’avais  jamais  rencontré  mes  cousins  et  cousines 
maternels  avant  ce  Noël.  Je  n’ai  pas  de  cousins  et  de 
cousines  paternels.  Anne  et  moi  sommes  les  dernières  de 
notre génération à porter le nom de mon père. Si ma mère ne 
fait  pas  vite,  personne ne transmettra  plus  le  nom de mon 
mère à ses enfants. C’est pour ça qu’il aurait aimé que je sois 
un garçon. Pour que je puisse transmettre son nom à mes 
enfants. Ceux-ci ne porteront jamais le nom de mon père à 
moins que je l’épouse.568

En tant  que narratrice,  Fanny a été témoin de sa propre naissance. 

Transgressant  la  volonté de sa mère qui  veut  accoucher d’un fils,  elle ne 

ressent  aucun amour maternel  dès le  début.  Après l’accouchement  de  sa 

mère, la narratrice décrit ainsi sa propre naissance :

J’étais fille, pas garçon. Un petit tuyau qui monte en dedans et 
pas de descendant pour porter le flambeau. Une catastrophe. 
Pour  se  venger,  ils  m’ont  donné  son  prénom  à  lui  en 
s’accrochant une tête d’enterrement. C’est que Stéphane avait 
un avenir,  une histoire déjà et voilà que je les lui  volais au 
profit d’une magouille chromosomique. Après une semaine de 

566 Selon Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich dans leur oeuvre intitulée Mères-filles,  
une relation à trois, Editions Albin Michel, 2002 : le privilège accordé aux garçons 
existe  plutôt  dans  les  familles  traditionnelles,  et  il  prend  bien  sûr  des  formes 
différentes selon les sociétés. Sur le Maghreb, voir Germaine Tillion, Le Harem et les  
Cousins,  Paris,  Seuil,  1966,  et  Camille  Lacoste-Dujardin,  Des  mères  contre  les  
femmes. Maternité  et  patriarcat  au  Maghreb,  Paris,  La  Découverte,  1985 ;  sur  la 
société indienne, Sudhir Kakar,  Moksha, le monde intérieur. Enfance et société en  
Inde (1982), Paris, Les Belles Lettres, 1985. 
567 C. P. 17.
568 C. P. 73.
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corridor, ma mère rentrait  bredouille et  honteuse au bercail, 
avec son paquet emmailloté sous le bras.569

     Encore trop petite,  la sensible Fanny n’éprouve que la dépression et 

l’indifférence de sa mère qui voudrait avoir un garçon au lieu d’une fille. Au 

moment où elle apprenait à nager, quand elle avait quatre ans à peu près, 

Fanny écrivait : « Ma mère dit que je suis comme un poisson dans l’eau et 

moi, je me sens comme dans le ventre de ma mère. Dans son ventre j’étais 

pas un poisson mais une petite fille qui aurait dû être un garçon. »570

     Après la naissance du premier enfant, les parents de Fanny espèrent 

toujours  qu’ils  pourront  avoir  un  fils.  Quand  la  mère  de  Fanny devient  à 

nouveau enceinte, ils l’ont annoncé ainsi à leur fille aînée : « Tu vas avoir un 

enfant... Puisque tu es grande maintenant, ce sera un peu ton fils. »571 Alors 

que Fanny trouve que ses parents sont vraiment idiots avec leur préférence 

pour le garçon, puisqu’ils ne savent même pas si l’enfant sera un garçon ou 

une fille. En tant que fille, c’est déjà trop lourd pour Fanny qui, presque sans 

identité, est baptisée d’un prénom masculin par « un parrain et une marraine 

de fortune »572 à l’église, tout en respectant la volonté de ses parents. 

De plus, au cours de la lecture du roman, on a l’impression que Fanny 

prend  l’enfant  porté  par  sa  mère  comme  « [s]on  propre  enfant »  tout  en 

espérant qu’il sera une fille chaque fois que sa mère se retrouve enceinte. 

Voyons le pacte que Fanny fait avec Esther, sa meilleure amie d’enfance : 

« Nous n’aurons pas de secrets l’une pour l’autre, à la vie à la mort. De plus, 

elle sera la marraine de  mon enfant,  c’est-à-dire de l’enfant que porte ma  

569 C. P. 12-13. C’est moi qui souligne.
570 C. P. 62.
571 C. P. 47. 
572 C. P. 13.
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mère, et je serai la marraine de son prochain enfant, c’est-à-dire de l’enfant 

que sa mère portera un jour, peut-être. »573 En plus de se donner un prénom 

très  féminin  elle-même,  Fanny  veut  également  donner  un  prénom  à  son 

enfant, c’est-à-dire sa soeur ou son frère. Le jour où elle fait la connaissance 

d’Esther à l’école est celui que ses parents ont choisi pour faire cet enfant. 

Fanny veut qu’« en l’honneur de tout cela la fille de [s]a mère s’appelle Esther 

comme Esther»574, « Esther ma-petite-soeur-mon-enfant »575.

Pendant son enfance, pour faire plaisir à sa mère et prévenir ses désirs, 

Fanny  la  rassure  souvent  en  lui  disant  qu’elle  sera  enfin  enceinte  d’un 

garçon :  « On a fermé la  porte  en espérant  que le  champagne fasse des 

bulles dans le ventre de ma mère. Cet enfant promis, il me le faut, et il me le 

faut avec le tuyau sorti, comme celui de mon père, sinon je ne réponds plus 

de rien. »576 ou encore : « Alors il  y a un garçon dans ton ventre, avec un 

tuyau comme papa. Je pensais rassurer ma mère en lui disant ça. »577 Quand 

sa mère a finalement accouché d’un garçon, Fanny a éprouvé une grande 

satisfaction en apprenant le sexe de l’enfant. Ses parents ont atteint leur but 

primitif, c’est-à-dire avoir un garçon qui pourra transmettre sans arrêt le noble 

nom familial : « Il est l’énorme fierté de mes parents qui ont dû attendre un 

enfant mort et deux filles avant de le voir venir, le petit tuyau. »578

Bien qu’il existe pas mal de figures de mauvaises mères, y compris celui 

de  sa  propre  mère  acrimonieuse,  qui  entourent  Fanny,  la  protagoniste 

éprouve  quand  même  le  désir  de  mettre  au  monde  un  enfant  à  elle. 

573 C. P. 54. C’est moi qui souligne.
574 C. P. 55.
575 C. P. 56.
576 C. P. 93.
577 C. P. 99. 
578 C. P. 108. 
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Contrairement à ses parents qui ont une prédilection pour le garçon, Fanny 

prénomme son enfant Agnès avant même de connaître son sexe. A plusieurs 

reprises,  la  mère  de  Fanny  l’interroge :  « si  c’est  un  garçon,  Fanny,  tu 

l’appelleras Agnès ? »579 Alors, cette opposition prégnante du choix du sexe 

de l’enfant entre Fanny et ses parents, et le désir intense que celle-ci éprouve 

d’accoucher  d’une  fille  apparaissent  sans  doute  comme  une  tentative  de 

réparation de sa part.  Devenue mère à son tour,  la  protagoniste souhaite 

instaurer des relations différentes avec son enfant (en l’occurrence une fille) 

de celles qu’elle a connues avec sa mère. 

c. L’abandon symbolique

Comme Marthe qui attache son fils adoptif avec des bandelettes dans le 

but  de  maintenir  l’intimité  de  sa  propre  vie  conjugale,  la  mère  de  Fanny 

surinvestit le lien conjugal au détriment de ses enfants. Au cours de la lecture 

de  ces  deux  romans,  on  s’aperçoit  que  la  mère  de  Fanny  se  montre 

dépendante de son mari et « d’autres hommes »580 après la mort de celui-ci. 

Du rapport  de  sa  mère  avec  son père,  Fanny nous a  fourni  pas mal  de 

renseignements. 

Par  exemple,  nous  apprenons  que  le  père  de  Fanny avait  travaillé, 

après sa soutenance de thèse, dans le syndicat tout en parlant « au nom des 

ouvriers »581 dans une grande usine. « [E]mbêté à cause de la brouille qui 

remonte à son nouveau travail syndical dans l’usine »582, le père de Fanny 

parlait de moins en moins à la maison et devenait cruel envers les enfants. 

579 A. P. 78.
580 A. P. 33.
581 C. P. 45.
582 C. P. 48.
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Eprouvant  de  la  répugnance  pour  son  mari,  et  dans  le  but  de  faire  une 

démonstration de force contre lui, la mère de Fanny avait emmené seule les 

enfants au bord de l’eau chez oncle Aimard et tante Emma. Mais, elle était 

« mélancolique ». Le beau paysage et le repas copieux n’arrivaient pas à lui 

faire retrouver le sourire. Fanny ressentait que sa mère songeait beaucoup à 

son père qui vivait tout seul et loin d’elle :

Elle s’ennuie de mon père qui parle aux murs et aux pignons 
dans les quartiers peu recommandables. Parfois elle ne tient 
plus et elle l’appelle. Elle lui demande s’il a lavé ses chemises 
ou parlé au directeur de l’usine et il lui répond sûrement des 
choses dures parce que, à chaque fois, elle pose le combiné 
en essuyant une larme.583

     Après le déménagement dans la ville du Commandeur, la grand-mère de 

Fanny, le père de Fanny a changé le boulot. Il écrit comme journaliste pour un 

journal qui  ne le paie pas bien, il  rentre souvent très tard à la maison, et  

« cuve son vin entre les reportages.»584 Il part souvent au front dans les pays 

étrangers où il y a la guerre pour faire un scoop. « Plus souvent ailleurs qu’ici. 

Plus souvent parti que revenu ».585 Ainsi, encore petite, Fanny doit s’habituer 

« à vivre avec [l’absence de son père], avec son ombre sur le visage de [s]a 

mère chaque fois qu’elle revenait de le voir. »586 Et la mère de Fanny maudit 

l’absence de son mari et lui en veut. Pour se venger, elle boit du whisky et  

fume des cigarettes comme lui, et ne veut pas s’occuper de ses enfants et 

des affaires familiales. Elle travaille comme standardiste à l’université. Et « on 

dirait  qu’elle ne s’intéresse qu’aux appels qu’elle reçoit  à l’université et au 

temps qui passe quand elle ne travaille pas le samedi et le dimanche. »587 

Comme le dit Fanny à propos du travail de sa mère : « Ma mère travaille. Je 

583 C. P. 61.
584 C. P. 80.
585 C. P. 93.
586 C. P. 64.
587 C. P. 165.
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le sais maintenant. Elle répond au téléphone à l’université. Je peux l’appeler, 

elle peut nous appeler. On ne s’appelle jamais. »588

Par ailleurs,  l’auteure nous donne très peu de renseignements sur le 

rapport  de  la  protagoniste  avec son père.  On n’éprouve que les effets  du 

décès de celui-ci sur elle. En fait, après la mort de son père, Fanny a passé 

« une année sous les couvertures »589. Elle recouvre son corps dans le lit tout 

en le retirant en quelque sorte d’une vie normale. Ce décès paralyse d’une 

part son corps, d’autre part ses forces vitales. Comme le décrit la narratrice 

elle-même : « J’étais trop faible pour marcher jusqu’au cimetière. Une année 

sous  les  couvertures,  ça  coupe  les  jambes. »590 La  suppression  de  la 

figure paternelle  dans  l’univers  de  l’héroïne  lui  fait  ressentir  beaucoup  de 

douleurs  morales.  Comme  le  souligne  Gabrielle  Pascal :  « [c]e  deuil  non 

accepté [la] marginalise [...] et la précipite dans des situations de rejet où elle 

revit, avec passion et désespoir, cet abandon symbolique. »591

De  plus,  on  constate  que  l’éclipse  du  père  suscite  davantage  la 

« démission de la mère »592. La dépendance de la mère de Fanny la pousse 

radicalement à négliger ses enfants et à les maltraiter à la fois physiquement 

et psychologiquement. Elle exerce plus particulièrement un contrôle excessif 

sur  le  corps  de  sa  fille  tout  en  l’obligeant  à  engloutir  des  « pilules 

jaunes » pour la faire dormir tranquillement : 

Puis ma mère a commencé à se désintéresser de nous. Ça 
s’est fait tout doucement, après le sang sur les draps. [...] Elle 
travaillait beaucoup à l’université et, pour me faire dormir la  

588 C. P. 153.
589 A. P. 12.
590 A. P. 14.
591 Gabrielle Pascal, « Ecriture et liberté », Lettres québécoises : la revue de l’actualité 
littéraire, No 72, hiver 1993, P. 16.
592 Ibid.
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nuit, elle me faisait avaler des pilules jaunes qui chassent les 
idées noires, comme la lampe électrique sous laquelle je me 
mettais quand j’étais enfant. 593

 On a l’impression que la perte de son mari a bien bouleversé la mère 

de Fanny.  A cet égard, Fanny affirme qu’ « [à]  la mort  de mon père, nous 

avons cessé d’avoir une mère. C’était sa folie de nous oublier et cette folie fait  

partie  de  nos  souvenirs. Comme  ses  absences  et  les  inquiétudes  que 

provoquaient ces absences. »594 Avec l’argent de la mort de son père, la mère 

de Fanny n’avait pas besoin de travailler à l’université, mais « elle le faisait 

pour être loin de [ses enfants]. »595 Elle a commencé à se désintéresser d’eux 

et de livrer son propre corps à une activité sociale frénétique. Voici encore 

une  scène  très  révélatrice  qui  nous  dépeint  une  image  de  la  mère 

irresponsable et voire acrimonieuse : 

Le soir à la maison, il y avait toujours un va-et-vient qui nous 
empêchait de dormir. [...] Sans le va-et-vient continuel, le soir, 
qui nous empêchait de dormir, la vie de famille [c’est-à-dire la 
vie avec Anne et C’estungarçon] aurait été presque parfaite. 
Mais les rires et les cris des amis de ma mère emplissaient la 
maison. Elle aurait voulu que je reste parmi eux, que je lave 
les  assiettes  et  les  verres  qu’ils  salissaient  en  très  grand 
nombre. Mais je restais dans notre chambre pour apaiser les 
inquiétudes des enfants et digérer les pilules jaunes. Quand 
les invités quittaient enfin la maison, ma mère le plus souvent 
avec l’un d’eux, nous sortions de notre chambre pour vider les 
verres, fumer les mégots et  nous repaître du silence. Nous 
revoyions notre mère le  matin,  lorsqu’elle  venait  en vitesse 
troquer sa robe de lamé pour un tailleur de veuve.596

Pour fuir la douleur de la mort de son mari, la mère de Fanny a choisi de 

s’évader de la réalité qui consistait à s’occuper toute seule de ses enfants. Le 

593 A. P. 14. C’est moi qui souligne.
594 A. P. 33.
595 A. P. 14.
596 A. P. 16.
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changement  de  vêtement  chez  la  mère  de  Fanny  démontre  son  désir 

d’oublier son deuil --- « tailleur de veuve » --- grâce à un retour à la vie sociale 

--- « robe de lamé ». En outre, on constate qu’après le décès de son mari, la 

mère  de  Fanny  manifeste  également  le  désir  vif  de  vivre  seule  et 

indépendante : « Apprenez aussi que je n’ai pas d’enfants. Je les ai perdus à 

la guerre, dans la tranchée qui a enseveli votre père. »597 

Fait  remarquable,  la  mère  de  Fanny  est  sans  prénom  et  désignée 

toujours par le vocable « ma mère ». Privée de sa propre voix, elle n’arrive 

pas exprimer la souffrance intérieure qui la pousse à la méchanceté. Quant à 

Fanny,  elle  considère  sa  mère  comme  une  marâtre  au  lieu  tenter  de  la 

comprendre. Elle trouve que les mots que sa mère avait prononcés étaient 

inacceptables, et que son image ne correspond pas à celle de la bonne mère, 

puisqu’elle croyait toujours qu’ « une mère ne peut pas prononcer des mots 

comme ça »598 : « Les mères aiment les enfants, je le sais, c’est ce qu’on m’a 

toujours dit. »599   

L’irresponsabilité  de  sa  mère  avait  beaucoup  impressionné  la  petite 

Fanny  pendant  son  enfance.  Même  à  l’âge  adulte,  Fanny  s’en  souvient 

encore clairement :  « Elle avait passé la nuit avec des amis. Beaucoup de 

rires et de verres que nous avions vidés lorsqu’ils étaient partis, enfin, avec 

elle. Je ne l’ai pas entendue rentrer. »600 

Manque  d’affection  maternelle,  la  petite  Fanny  a  cherché  d’autres 

moyens pour répondre à ses besoins affectifs. Par exemple, avec Françine, la 

597 A. P. 137.
598 Ibid.
599 Ibid.
600 A. P. 142.
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soeur  de  son  père,  Fanny éprouve  une forme d’amour  qu’elle  n’a  jamais 

ressenti  chez  sa  mère.  Et  ceci  malgré  que  Françine  et  sa  mère  ne 

s’entendent pas très bien toutes les deux, car la mère de Fanny trouve que 

les bagues en argent  de Françine sont  vulgaires. Toutefois,  Fanny admire 

beaucoup Françine : « Je regrette de ne pas pouvoir lui mordiller les seins... 

Je rêve de ressembler à Françine quand je serai  grande. »601 De plus, en 

découvrant « la  Naissance de Vénus au Musée des Offices »602,  Fanny se 

sent fascinée par cette dame et veut vivre avec elle dans la vie :

Cette sensualité, ce corps gracile, cette coquille qui aurait dû 
être  mon berceau, jusqu’aux pieds de la dame, me faisaient 
envie... Il n’y avait que moi, haletante de désir, pour la supplier 
de m’emmener avec elle, lui promettre les plus chauds alizés. 
Ma passion chasserait sa mélancolie. Qu’elle était belle ! Je 
tendis longtemps le cou après que l’on eut jugé que la visite 
avait assez duré. Je le tendis à me le rompre dans l’espoir de 
voir ses doigts frémir, laisser le sein pudique et esquisser le 
signe que j’attendais. J’aurais tout quitté pour une seconde de 
son amour. Sa naissance aurait été la mienne. Fini le mauvais 
sexe. Fini le cimetière et le curé. Je me serais lovée dans sa 
coquille et j’aurais grandi auprès de ma bien-aimée.603

Comme on l’a indiqué tout  à l’heure,  la petite  Fanny occupe déjà la 

fonction de mère  par  rapport  à  Anne et  C’estungarçon qu’elle  prend pour 

« [s]es enfants »604. Elle dit : « Je suis donc devenue la mère d’Anne et de 

C’estungarçon.  Ce  n’était  pas  tâche  facile.  Ils  avaient  leurs  problèmes 

d’orphelins et moi de mère, de veuve et d’orpheline tout à la fois. »605 

Ma mère  est  bizarre.  C’estungarçon dort  toujours  dans ma 
chambre et la nuit, quand il pleure, je lui donne le biberon. Elle  
veut  dormir,  elle  ne  veut  plus  qu’il  la  dérange  dans  son 
sommeil. C’estungarçon et moi, on s’apprivoise. Je lui raconte 

601 C. P. 28-29.
602 C. P. 16.
603 C. P. 16.
604 A. P. 13.
605 A. P. 15.
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des  histoires  pour  l’endormir  qui  m’aident  à  dormir  moi 
aussi.606

     

Evidemment, Fanny n’hésite pas à adresser des reproches à sa mère 

qui représente le modèle de la mère irresponsable, « de mauvais parents »607, 

comme ceux des enfants qui vivent dans le quartier où elle habite : 

Ils ne vont pas à l’école l’été, ça c’est normal, mais ils ne vont 
pas à l’école en septembre parce qu’ils ne savent pas encore 
lire. Je les plains. Apparemment, ils passent leurs journées à 
jouer, à crier et à pleurnicher avec d’autres enfants, autrement 
dit à emmerder leurs parents qui ont autre chose à faire dans 
la vie que de s’occuper d’eux.608

Vivant parmi les femmes qui maltraitent leurs enfants, physiquement ou 

bien psychologiquement, le personnage de Fanny apparaît représentatif de 

celui qui éprouve de la difficulté à devenir mère quand elle devient adulte. 

Dans les analyses suivantes, nous allons voir si Fanny parviendra à échapper 

à ces modèles de mauvaise mère,  surtout  à celui  de sa propre mère qui  

incarne pour elle le premier référent.

3.2 La sexualité et le corps

3.2.1) La connaissance précoce de la fille sur le sexe 

     Née dans une famille qui accorde beaucoup d’importance au sexe de 

606 C. P. 148.
607 C. P. 83.
608 C. P. 82.
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l’enfant, la situation est déjà lourde à supporter pour la petite Fanny609. Mais 

dès l’enfance, la petite Fanny s’est forgée une idée claire du sexe. En effet, 

en tant que petite fille, Fanny se montre un peu précoce quand elle parle avec 

naturel des actes sexuels de ses parents. Au moment où ses parents dorment 

dans deux lits différents à cause d’un conflit, la petite Fanny déplore alors : 

« Ce n’est pas à deux lits qu’ils me font un enfant. »610 ou encore : « Le lit ne 

grince  pas  du  tout  quand  mon  père  dort  là,  parce  qu’ils  font  tous  deux 

semblant de dormir en attendant le matin. »611 

Quand on parle de sa petite soeur Malou, Fanny manifeste clairement 

qu’elle est au courant de la fécondation dans le ventre de sa mère. Malgré 

son jeune âge, Fanny montre qu’elle sait tout. Elle appelle « la sieste féconde 

de mes parents »612 le moment où ses parents ont fait sa soeur Malou :

C’est à ce moment précis qu’ils m’ont fait Malou. J’ai senti tout 
de suite qu’il se passait quelque chose de grave. Dans mon 
sommeil,  il  y  a eu un grand éclair,  une grande illumination, 
puis le calme. Ma coquille grandissait. Je n’étais plus toute 
seule ! Derrière  la  toile  grise  de  la  tente,  des  millions  de 
cellules m’appelait à leur secours, entreprenaient leur course 
rapide, effrénée faudrait-il dire, parce que Malou allait vite, elle 
se lançait dans la vie à deux cents à l’heure. Ma Malou prenait  
forme, s’installait dans son nid.613

Il y a encore une fois, après l’école, en rentrant dans la chambre de ses 

parents,  Fanny  aperçoit  qu’ils  sont  en  train  de  faire  l’amour.  Face  à  la 

sexualité,  au lieu d’être embarrassée ou timide comme les petits enfants de 

609 Nous avons déjà  traité  plus  précisément  le  problème du choix  de sexe dans  la 
section  intitulée  « Le garçon ou la  fille ? ».  Ici,  nous  allons  voir  à  quel  point  les 
pensées des parents sur la sexualité influence celles de la fille tout au long de sa vie. 
610 C. P. 82.
611 C. P. 131.
612 C. P. 17.
613 C. P. 17. C’est moi qui souligne.
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son âge, Fanny se sent à l’aise et décrit l’acte sexuel comme un acte très 

naturel :

Ma mère était rouge comme une pivoine quand je suis rentrée 
dans leur chambre. Bah ! Ce n’est pas la première fois que 
vous dormez ensemble, que je dis pour les mettre à l’aise. Oui 
mais cette fois c’est le jour. Ils ont oublié que Malou aussi ils 
l’avaient  fabriquée  le  jour,  et  sous une  tente  par-dessus le 
marché. Je suis trop absorbée par mon pupitre, mes crayons, 
mon  cartable  et  toutes  ces  choses  qui  font  des  souvenirs 
inoubliables de la première journée à l’école pour penser aux 
conséquences de cette deuxième sieste féconde.614

Par ailleurs, on constate que Fanny fait montrer également de ses idées 

précoces  sur  le  sexe  à  travers  sa  connaissance  de  la  reproduction  des 

animaux : « Anne a retrouvé son sourire, surtout à cause d’Ali (le chat qu’elle 

apprivoise) qui vient d’avoir des bébés. Il s’est trouvé qu’Ali est une fille donc 

qu’elle peut faire grandir des bébés dans son ventre et les faire sortir par son  

tuyau. »615

3.2.2) Le sexe : le tuyau dedans/dehors

D’après  Fanny,  la  distinction  des  sexes  s’exprime  dans  la  place 

différente du « tuyau »616 : dedans, fille comme elle ; dehors, garçon que ses 

parents  préfèrent.  Comme ce qu’elle  avait  décrit  à propos du sexe de sa 

soeur Malou tout en lui donnant les leçons de vie, au moment où Malou était  

habitée encore chez sa mère :  

[...] toi aussi ton petit tuyau on ne le verra pas. Il sera dedans, 
comme le mien. Je le sais. Je sais que tu es une Malou, mais 
c’est pas si mal parce que nos parents l’avaient prévu, ça. Le 

614 C. P. 52-53. C’est moi qui souligne.
615 C. P. 90. C’est moi qui souligne.
616 C. P. 12.
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deuxième, ce sera une fille. Ils l’ont dit quand j’étais dedans. 
Le premier un garçon,  le  deuxième une fille,  le  reste,  c’est 
égal. Avec moi on se sera trompé, alors que toi on t’aura voulu 
avec  le tuyau dedans, quoi qu’ils en disent, parce que tu en 
entendras de belles. Il ne faut pas s’en faire, on vit bien quand 
même, Malou, mieux sans doute parce qu’on n’a pas à faire 
ses  preuves.  Les  preuves,  on  se  les  fait  pour  soi,  c’est 
toujours ça de gagné, et puis les preuves de toute façon, on 
s’en moque.617

Voici encore une scène révélatrice où Fanny fait un examen du corps de 

sa soeur-bébé. Nous pouvons voir  par  là la curiosité prématurée de cette 

petite  fille  par  rapport  aux jeunes de son âge à propos de la  fonction de 

l’organe sexuel féminin :

Malou a beaucoup de couches. Il faut la changer souvent. Son 
petit  tuyau est  vraiment très petit.  J’écarte sa fente et je le 
vois. C’est compliqué parce que le trou-pipi n’est pas là où je 
pensais qu’il devait être. Je pensais que le trou-pipi et le tuyau 
qui va dedans n’étaient qu’une seule et même chose. C’est 
pire. Il y a le trou-pipi, le tuyau et un petit pois. Je suis quand 
même bien contente de voir quelque chose qui ressemble à 
ma propre complication.618

Par  ailleurs,  Fanny a  également  appris  à  distinguer  les  deux  sexes 

différents  de  ses  copains  à  travers  leurs  tuyaux  sous  formes  distinctes : 

« Dans ma ville, j’ai deux amis. Rajiv Mukerjee et Irina Kowaleska. Rajiv a un 

tuyau dehors, et Irina est comme moi, un tuyau dedans. »619 C’est à travers la 

description du sexe de ses amis que nous apercevons que Fanny, influencée 

imperceptiblement  par  les  pensées  de  ses  parents,  a  accordé  aussi  une 

attention plus importante au sexe masculin : « Rajiv m’a montré son tuyau. Je 

n’ai  jamais  vu  celui  de  mon  père  alors  je  ne  peux  pas  comparer.  Je  lui 

demande de faire pipi. C’est décevant. Pourquoi mes parents ont-ils fait tant 
617 C. P. 18. C’est moi qui souligne.
618 C. P. 36.
619 C. P. 42-43. C’est moi qui souligne.
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d’histoires pour un tuyau qui coule ? »620 et plus loin encore, « En arrivant à la 

maison, j’ai essayé de faire pipi debout, comme Rajiv, et j’en ai mis partout 

sur le carrelage. »621 Avec son petit copain Elie, Fanny « se demande aussi 

comment est son tuyau, s’il est aussi vivant que celui de C’estungarçon. »622

3.2.3) Apparition du premier amour  

     Comme on l’a dit, bien qu’elle n’ait que cinq ans, la petite Fanny a déjà 

beaucoup de connaissances sur ce qu’est l’amour et le sexe. Avec un père 

qui va très souvent à l’étranger pour faire des reportages et qui ne rentre 

presque jamais à la maison, et une mère qui ne veut pas rester à la maison 

pour s’occuper de ses enfants, rien d’étonnant que la petite Fanny, manquant 

d’amour parental, tombe amoureuse elle-même très jeune d’un garçon de sa 

classe qui s’appelle Elie. Peut-être pour elle, trouver un copain, trouver un 

amour hétérosexuel,  ça serait  une façon d’être  sûre de sa propre identité 

féminine. Ainsi s’affirme pour Fanny son sentiment envers Elie :

Il a les cheveux noirs, bouclés, qui sentent toujours le jasmin. 
Un jour, il me permettra de passer ma main mutilée dans ses 
cheveux bouclés.  Je  crois  que  je  l’aime comme je  devrais 
aimer C’estungarçon et plus encore. Je l’aime tellement que je 
n’en parle pas à Anne. Il m’appelle Fanny et ma tête lui plaît,  
dit-il.623

     

     De plus, on a l’impression qu’avec Elie, Fanny peut se sentir en sécurité 

ce qu’elle n’a jamais ressenti avec ses parents. Par exemple, quand Fanny se 

sent  excitée par la fin  de l’année scolaire  qui  s’en vient,  c’est  Elie  qui  lui 

620 C. P. 44.
621 C. P. 81.
622 C. P. 137.
623 C. P. 135. C’est moi qui souligne.
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donne le bras, qui l’encourage, qui lui dit qu’elle est la meilleure624. Un autre 

exemple, un jour, Fanny a invité Elie à venir à la maison voir le tombeau de sa 

soeur Malou, en profitant de l’absence de sa mère qui est allée rendre visite à 

sa  tante  à  la  campagne  avec  Anne  et  C’estungarçon.  Fanny  et  Elie  ont 

marché longtemps dans les allées bordées de pierres du cimetière où sont 

inscrits les noms des gens qui sont sous terre :

Elie ne dit  rien et moi non plus. J’avais peur de trouver un 
chien  crevé.  J’avais  peur  qu’Elie  m’abandonne  là  pour  dix 
minutes, ..., et que je ne retrouve plus mon chemin même si 
c’est  un endroit  que je connais bien.  Mais Elie  ne m’a pas 
abandonnée, il tenait ma main serrée dans la sienne...625

       Ainsi naît une amitié amoureuse simple et pure, car Fanny apprécie 

beaucoup Elie, qui « a les mêmes idées sur les mêmes choses »626 :

Nous avons dormi longtemps dans le bras l’un de l’autre. Je 
voyais son coeur battre dans son cou, je voyais ses paupières 
frémir  dans  ses  rêves,  je  voyais  ses  jambes  serrer  les 
miennes, je voyais son amour passer dans chacun des gestes 
que laissait passer le sommeil. Il a dormi, je n’ai pas dormi. 
J’étais occupée à l’aimer.627

Dans ces circonstances-là, poussée par une curiosité, rien d’étonnant 

que Fanny et Elie aient eu la relation sexuelle à un âge aussi jeune. Dans ce 

passage ci-dessous qui détaille leur première et seule expérience sexuelle, 

nous pouvons sentir la simplicité et la persistance de l’amour de ces deux 

adolescents :

On a mêlé nos sangs, Elie et moi, quand ma main a cessé de 
couler. Il a pris une aiguille dans la trousse de couture de ma 
mère et une lame de rasoir dans la salle de bains. On s’est 
piqué l’annulaire gauche et, avec la lame de rasoir, on a fait 

624 C. P. 161.
625 C. P. 136-137.
626 C. P. 135.
627 C. P. 139.
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une croix au bout du doigt. Comme ça, si on épouse quelqu’un 
d’autre  on  s’en  souviendra  au  moment  de  passer  l’anneau 
nuptial.  Son  doigt  saigne  beaucoup  et  j’ai  eu  peur  d’avoir 
coupé  trop  profondément.  Ce  n’est  pas  la  coupure  qui  est 
profonde  mais  le  sentiment  que  nous  éprouvons  l’un  pour 
l’autre.  Quand  nos  doigts  ont  cessé  de  saigner,  on  s’est  
déshabillés et on a mêlé nos corps. Cette fois, c’est moi qui  
saignais. J’ai saigné contre sa peau, sur nos jambes, sur le 
drap blanc que nous avions posé à terre dans le salon au pied 
du divan qui est aussi le lit de ma mère. Mais ça je savais que 
c’étais normal et  je l’ai  rassuré, lui  qui  s’imaginait  déjà que 
j’allais mourir.  Nos corps mêlés ne sont qu’un seul corps et 
notre joie est grande.[...]628

Avec la lecture du roman, on a l’impression que l’amour de Fanny pour 

Elie est très spécifique. Elie est son premier amour,  et  le seul également. 

Ainsi elle se souvient de cette expérience quand elle devient adulte : « Je n’ai 

jamais connu d’autre corps que celui d’Elie, une fois seulement, quand nous 

étions enfants. »629

3.2.4) Refus de la non-féminité du corps

     Au fil du temps qui passe, les enfants deviennent des adultes. Fanny a 

découvert  que  l’orientation  sexuelle  d’Elie  n’est  pas  normale  et  qu’il  est 

devenu un homosexuel. Fanny se sent très triste et désespérée à la fois de 

partager son amant avec d’autres hommes, surtout Ioël, le frère d’Elie. En fait, 

Ioël  et  Elie  sont  homosexuels.  Fanny les  a  trouvés  par  hasard  quand  ils 

avaient  déjà grandis : 

Je venais chercher un livre, au fond c’était un prétexte pour le 
voir, lui. Je suis entrée et j’ai entendu des cris comme je n’en 

628 C. P. 152-153.
629 A. P. 53. 
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avais  jamais  entendu.  Des  cris  de  bêtes,  des  halètements  
d’animal. J’ai vu des vêtements partout dans le salon, comme 
si  on  avait  voulu  les  fuir,  et  deux  corps  chassés  de  ces 
vêtements. Ioël et Elie se faisaient mal sur le divan-lit déployé 
de leur mère. Des cris et des coups. L’un enfonçait l’autre en 
donnant  des  coups  et  l’autre  criait.  Debout,  au  milieu  du 
désordre du salon, je ne sentais rien. Longtemps après, des 
années plus tard je crois, m’est revenue l’odeur insoutenable 
de  deux  hommes qui  se  prennent,  qui  s’ouvrent,  qui  se 
mutilent  et  qui  en  jouissent.  Je  ne  sentais  rien.  Je  suis 
partie.630 

Par  ailleurs,  au cours de la  lecture,  on voit  qu’Elie a souvent  refusé 

d’avoir des relations sexuelles avec Fanny, ce qui reflète son déni du corps 

féminin,  voire  même de  l’identité  féminine.  Pour  une  femme  normale  qui 

désire le mariage, c’est sans doute un coup dur :

Elie ne voulait  pas de mariage. Je ne les aime pas blancs, 
disait-il.  Nos  corps,  pourtant,  s’étaient  mêlés  dans  le  sang 
quand nous étions encore enfants. une fois, une seule.
Dans notre petit appartement, nous dormions dans le même 
lit,  lovés  l’un  contre  l’autre,  souvent  je  le  portais  sur  mon 
ventre et ma poitrine, mes jambes enserrant les siennes. Nous 
retrouvions nos mains sur son sexe, et c’est tout. Nulle part 
ailleurs son sexe pour moi.631

     Dans ce passage ci-dessus, on voit clairement l’indifférence sexuelle d’Elie 

face à Fanny. Il  peut dormir avec elle, la toucher, la caresser, mais pas la  

prendre.  Il  sort  souvent  et  rentre  très  tard  à  la  maison.  Fanny veut  finir 

« l’attente au fond du lit » 632, c’est peut-être pour cette raison que Fanny a 

loué un atelier et travaille comme sculpteur. Des fois, Elie veut lui imposer 

voire même la non-féminité du corps. Avec l’argile, il exprime véritablement sa 

volonté du refus du corps féminin : 

630 A. P. 22-23. C’est moi qui souligne.
631 A. P. 25.
632 A. P. 28. 
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Après  les  mains  imprimées  au  mur  de  notre  chambre,  je 
demandais parfois à Elie de me couvrir de terre dans l’atelier. 
Tout, couvre tout, mais laisse des trous pour les narines et la 
bouche.  Et  pour  le  trou de femme,  tu  ne  veux pas que je  
laisse un trou ? Non. Je veux qu’il soit bouché puisqu’il ne sert  
pas. Il me  couvrait  avec  la  terre  mouillée  que  j’avais 
préparée....  Ses  mains  passaient  sur  tout  mon  corps,  je 
sentais  la  caresse  à  travers  la  terre  mouillée, une  main 
fugitive sur mon trou de femme, timide, désirante peut-être,  
puis son désir s’en allait, il retirait sa main. On attentait que ça 
sèche.633

     Dans cette scène, Fanny demande à Elie de la couvrir de terre, sauf sa 

bouche et ses narines, de bloquer l’orifice inutile de son vagin, comme si 

Fanny est  enterrée presque vivante.  Elle vit  encore,  puisque les fonctions 

essentielles  de la  respiration  et  de  l’alimentation sont  assurées,  mais son 

corps ne possède aucune marque distinctive de son sexe. Enveloppée d’une 

coquille  et  avec le  vagin bouché, ce corps fait  une métaphore de la non-

féminité  du corps de Fanny.  Ce n’est  qu’un corps quelconque.  Après que 

l’argile soit sèche, Fanny devient une coquille morte plutôt que vivante. Mais, 

elle ne l’accepte pas, elle se révolte contre la privation d’Elie : 

Je voulais de la terre dans les mains, entre les doigts, sous les 
ongles. Je me suis mise à modeler Elie,  à pétrir  son corps 
dans la glaise, à immortaliser la musique de son regard. Je 
m’en  mettais  partout.  Le  plus  souvent  nue,  je  me  battais  
contre les formes qui naissaient au bout de mes phalanges, je  
m’enfonçais  des  boulettes  d’argiles  dans  le  sexe,  dans  la  
bouche, dans les oreilles, dans les narines, et j’attentais que  
ça  sèche.  Quand  tout  commençait  à  se  craqueler,  à  se 
fissurer,  j’allais  me  laver  sous  le  jet  timide  de  la  douche, 
comptant les goulettes chaudes comme autant de baisers qu’il  
m’aurait donnés, lui, furtivement, avant de s’endormir.634

633 A. P. 151-152.
634 A. P. 28. C’est moi qui souligne.
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     Cette scène est la description très vivante de la folie et de la fureur de 

Fanny qui  essayait  de  se  masturber  en  inventant  un  plaisir  absent.  Bien 

évidemment, Fanny refuse la négation de son sexe, elle n’accepte pas qu’Elie 

soit indifférent à son corps de femme. Ceci pourrait indiquer que dans l’avenir, 

elle  aurait  sûrement  des  changements.  Et  cela  va  être  confirmé  dans  la 

lecture suivante du roman. 

Après la mort d’Elie, Fanny a pensé mener une vie plus indépendante et  

vivre  en  tant  que  vraie  femme.  Toutefois,  Fanny  n’arrive  pas  à  oublier 

complètement son amour envers Elie, et elle se sent incapable de tomber 

amoureuse d’un autre homme. C’est pour cette raison qu’elle a décidé de 

trouver un inconnu et de donner naissance à un enfant. Elle finit par tomber 

amoureuse de cet  inconnu,  un  homme qu’elle  appelle  significativement  le 

guerrier,  un  homme  plus  âgé  que  son  père.635 Après  la  rencontre  de  ce 

guerrier, le rapport à son corps se modifie. Contrairement à Elie qui refuse 

d’accepter  son corps féminin,  le  guerrier  contribue à lui  révéler  son corps 

féminin.  Il  apporte  à  Fanny  une  activité  sexuelle  normale,  surtout  en  la 

fécondant.  Fanny  se  libère  petit  à  petit  des  rejets  qu’Elie  lui  a  imposés 

antérieurement. Et elle ressent de plus en plus clairement les caractéristiques 

physiques de la femme : 

Il m’a prise et je me suis donnée. C’était bon. Jamais le sexe 
d’un homme ne m’avait paru aussi doux. Jamais parce que je 
ne connaissais que celui  d’Elie dans mes mains, dans mon 
ventre une fois, une seule, et le sien, celui du guerrier, pour 
Agnès. Le sexe de l’homme nous a soulagées. Agnès s’est 
endormie  et  j’ai  pu  crier  enfin.  De  plaisir  et  de  peine.  Le 
guerrier a crié avec moi, par solidarité.636

     

635 Rappelons-nous que le père de Fanny, en tant que correspondant de guerre, est mort 
d’une série de traumatismes qu’on lui a infligée à la guerre.  
636 A. P. 86. 
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    Comme elle l’avait fait avec Elie, Fanny demande également au guerrier de 

jouer à la couvrir de boue. Alors que la terre dans les mains d’Elie devient  

négative et mortelle en bouchant toutes les ouvertures du corps, le tableau 

ressemble plutôt à une sorte d’ensevelissement, de cimetière, mais dans les 

mains du guerrier, l’argile devient vivante : 

Il  fait  comme  j’ai  demandé.  Des  mottes  de  terre  grasse 
pleuvent sur mon ventre. J’ai relevé ma blouse. Sur le ventre 
blanc, la terre noire sent bon. Mes seins gonflés se gonflent 
de plaisir. Le guerrier les pétrit avec la terre, et mon plaisir est  
grand sous le soleil.  Je frotte lentement le sexe du guerrier  
avec la terre que je prends sur mon ventre. Le guerrier est  
puissant,  la vie jaillit  de son sexe. J’ai  de la boue dans les 
mains et je m’en mets partout sur le visage.637

     La présence du guerrier a totalement bouleversé l’inertie de la vie de 

Fanny qui a porté pendant longtemps un maquillage noir après la mort d’Elie. 

Avec le guerrier, Fanny a retrouvé son identité féminine. Elle est parvenue à 

laisser vivre son corps dans toute sa plénitude de femme :

Il vient sous le jet. Sa langue attrape mes seins, mes mains, 
mes pieds. Je ferme les yeux ;  je ne peux pas imaginer que 
ce sont les baisers d’Elie. Cet homme contre mon ventre rond, 
cet homme qui lèche ma douleur réussit à entrer en moi par  
tous les pores de ma peau.638

     Ici,  la  découverte  du  corps  féminin  par  l’homme  se  montre  plus 

approfondie et  complète,  c’est une communion absolue :  il  la pénètre non 

seulement par son sexe, mais aussi « par tous les pores de [s]a peau ». Et 

c’est là que s’affirme la volonté de Fanny de renoncer au souvenir d’Elie : elle 

veut mener désormais une nouvelle vie sans lui. 

637 A. P. 152. C’est moi qui souligne. 
638 A. P. 92. C’est moi qui souligne.
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3.3 Naissance et mort

C’est  l’histoire  d’une  famille  comme 
toutes les familles, où il y a la vie et la 
mort, tout le temps la vie et la mort...639

Certainement, il y a des naissances dans chaque famille, et par voie de 

conséquence,  des  morts.  Le  nombre  des  naissances  équilibre  et  même 

dépasse  celui  des  morts.  Ainsi,  la  population  mondiale  est  toujours  en 

croissance.  C’est  statistique,  mathématique,  logique...  Chez  nous 

également640, on dit ça : lorsqu'un vieux nous quitte, il y a toujours un enfant 

qui naît ; ou lorsqu'un vieux nous quitte, il amène avec lui un jeune. On se 

demande alors pourquoi ils  disent comme ça ? Si on y réfléchit,  c’est vrai 

qu’en même temps, il y a la mort et il y a des nés, la mort accompagnée de la 

naissance  et  vis  versa.  Peut-être  est-ce  un  phénomène naturel  ?  Que  la 

nature est ainsi faite.

3.3.1) Retrouver le goût de la vie

Fécondée par le guerrier, Fanny est enfin arrivée à récupérer son corps 

féminin, à retrouver sa spécificité féminine. En tant que sculpteure, Fanny a 

établi un rapprochement entre sa propre maternité et la glaise. Assimilée à la 

terre, Agnès est considérée par Fanny comme « la sculpture qui pousse dans 

639 A. P. 64.
640 Même dans la société contemporaine en Chine,  la plupart des gens sont encore 
influencés par la superstition féodale qui exagère les relations étroites entre la vie et la 
mort. 
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[s]on ventre »641. Etant enceinte, elle arrive enfin à accéder à une nouvelle 

vie : 

Je  ne  mange  plus  de  boulettes  de  terre  depuis  qu’Agnès 
occupe  mon  ventre.  Agnès  c’est  ma  terre,  ma  plus  belle  
boulette. En travaillant à la sellette, ma main droite caresse ce 
ventre  rond  pendant  que  la  gauche  cherche  une  forme. 
Travailler de la main gauche, toujours, pour que la main libre, 
la plus adroite, se saisisse de la vie.642

Devenue mère à son tour, Fanny vient à comprendre que la vie est un 

trésor très précieux. Elle exprime ainsi son choix pour la vie : « Avec Agnès 

dans  mon  ventre,  c’est  mon  corps  qui  se  transforme,  que  je  sculpte 

désormais, et je le fais bien lisse, pour rassurer ma main qui n’a connu que 

l’aspérité. »643  C’est  peut-être  sa  condition  de  femme,  et  plus 

particulièrement, celle de la femme enceinte qui la pousse à tant apprécier la  

vie. Selon Annie Leclerc qui travaille sur la spécificité de la parole féminine 

dans son ouvrage intitulé « Parole de femme » :

Vivre est heureux. Etre enceinte, être citadelle, hautement et 
rondement close sur la vie qui pousse et se dilate au-dedans, 
est  heureux.  Mais  accoucher  c’est  vivre  aussi  intensément 
qu’il est possible de vivre. C’est le somptueux paroxysme de 
la fête. Expérience nue, entière de la vie. Accoucher est plus 
que tout heureux.644

Consciente que sa fille est directement liée à elle, en tant que future 

maman, Fanny souhaite que la naissance de sa fille ne soit précisément pas 

comme cette chute du corps qu’elle avait vécue elle-même au moment de 

l’accouchement de sa mère. En outre, Fanny a personnellement connu les 

mères maltraitantes telles que Marthe qui a attaché, de façon dramatique, 

Bela  au lit  avec  des bandelettes,  ou  bien  Anne qui  a  fait  de  sa  fille  une 

handicapée dès la naissance. D’après Fanny, elles ont imposé l’immobilité 

synonyme de mort à leurs enfants, tout en utilisant leur pouvoir maternel, tel 

641 Ibid.
642 A. P. 49. C’est moi qui souligne.
643 A. P. 39.
644 Annie Leclerc, Parole de femme, Ed. Grasset, (1974), 200 p. Réédité aux Ed. Actes 
Sud, coll. « Babel », (2001), 208 p. P. 48-49.
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qu’elle le définit : « Et pouvoir, qu’est-ce que ça veut dire ? Enlever l’autre à 

son propre désir,  peut-être ? L’asservir ?  Comme vous le  faites tous ? »645 

Evidemment,  Fanny  ne  désire  pas  s’inscrire  dans  la  lignée  des  mères 

destructrices. Pour que sa fille se sente plus confortable et plus libre, même 

pendant  sa  grossesse,  Fanny  a  déjà  commencé  à  se  libérer  des 

« bandelettes » dans leur vie à deux :

[Le  guerrier]  nous  laissera,  Agnès  et  moi,  apprivoiser  la 
séparation de deux corps qui se séparent. Les derniers mois 
d’Agnès  dans  mon  ventre,  nous  les  passerons  seules, 
absolument seules.646

Agnès  est  attachée  à  mon  ventre,  pour  le  moment.  En 
attendant  son  arrivée,  je  m’occupe  de  défaire  toutes  les 
bandelettes qui la retiennent.647

Mettre  au  monde un enfant,  Fanny a retrouvé le  goût  de la  vie.  En 

même temps, elle désire répandre la vie et la voir s’accroître autour d’elle. 

Ainsi,  Fanny encourage  les  enfants  tels  que Bela,  Catherine  et  le  fils  du 

guerrier à rattraper la vie. Comme nous l’avons dit dans le chapitre intitulé 

« l’amour maternel destructif »,  Bela et Catherine sont maltraitées par leurs 

mères,  dont  les  corps  ont  été  plus  ou moins  mutilés.  Handicapée dès la 

naissance, Catherine est obligée de prendre une chaise roulante pour toute la 

vie ;  souffrant  d’une déficience  mentale,  le  fils  du  guerrier  a  une  certaine 

inertie physique qui provient de son cerveau. A cause de cette lenteur d’esprit, 

il a été enfermé dans une maison « entourée d’arbres » et d’ « une muraille 

haute et longue comme la muraille de Chine »648.  Ainsi, comme le dit Céline 

Tanguay : « ces enfants portent les traces métaphoriques d’un malaise qui les 

fait ployer sous leur sort et le malheur du monde »649. Bien qu’ils soient encore 

vivants dans le monde, l’immobilité corporelle engendre chez eux une sorte 

de  mort.  Si  l’immobilité  les  a  conduits  vers  une  mort  symbolique,  le 

645 A. P. 19.
646 A. P. 52.
647 A. P. 36.
648 A. P. 75.
649 Céline, Tanguay, Adieu Agnès d’Hélène Le Beau ou De la chute des corps. Sous la 
direction de Gabrielle Pascal,  Le roman québécois au féminin (1980-1995),  Ibid., P. 
123. François Ouellet, « Adieu Agnès, Hélène le Beau », P. 35.
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mouvement, au contraire, doit les rendre à la vie : 

Souvent nous partons tous les trois, Bela, Catherine et moi, 
dans la voiture de Pierre,  loin, le plus loin possible de l’eau  
pourrie. Ces journées, on les appelle nos expés. Je flanque la  
chaise  qui  roule  dans  le  coffre  et  je  les  emmène  à  la 
campagne ou la mer, cela dépend de notre humeur. [...] Les 
jours où il fait très froid, je les lance sur la patinoire, les deux 
enfants sur la chaise qui roule, et quand on ne prend pas la 
chaise,  ils font des toupies, le cul sur la glace, les jambes et  
les bras battent l’air.650

Comme Fanny admire beaucoup la danse élégante de sa soeur Anne, 

elle  veut  également  éterniser  ses  mouvements  dans  l’argile  :  « Ses  bras 

battaient  l’air  et  la  musique,  l’enveloppaient  d’un  mouvement  qu’il  était 

impossible d’arrêter. J’aurais voulu saisir ce mouvement dans la terre,[...] »651 

Fanny a surtout « envie de faire des jambes pour Catherine »652 avec sa terre 

glaise : « Elle viendra bientôt à l’atelier pour mettre ses pieds dans la terre et  

essayer de les faire bouger. Il y a bien longtemps qu’ils n’ont pas bougé, ses 

pieds,[...] »653 Donc, pour Fanny, la vie et le mouvement sont étroitement liés 

l’un  l’autre.  Quant  à  la  sculpture,  Fanny  s’en  sert  pour  combattre 

métaphoriquement l’immobilité synonyme de mort. 

3.3.2) Une mère meurt, une fille naît : une dynamique cyclique 

Dans les romans d’Hélène le Beau, les enfants sont souvent liés à la 

mort des parents :

Je veux mourir.  Tu comprends, Fanny ? Mourir à tes côtés,  
avec  toi  pour  me  pousser  au  bout  de  ce  chemin. Je  veux 
mourir quand j’en aurai envie, au moment où je le déciderai.... 

650 A. P. 35. C’est moi qui souligne. 
651 A. P. 48.
652 A. P. 42.
653 A. P. 51.
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Alors je m’endormirai et tu ne feras rien pour me réveiller. Ce 
que je veux, Fanny, c’est ta main sur mon front, l’aiguille dans  
ta main, la dernière aiguille, quand le poison commencera à 
agir et que je n’aurai plus la force d’accomplir ce qu’il y a à 
accomplir.  Promets-moi que tu ne chasseras pas la mort que  
j’aurai  conviée.  Que  tu  me  laisseras  gagner  ce  dernier  
combat.  Que  tu  m’autoriseras  à  faire  oeuvre  de  mort  à  la  
manière d’une cérémonie. Je veux ta permission, ta rondeur  
comme compagne.  Je veux que tu  m’étreignes quand mes  
yeux se fermeront, que tu me conduises là où m’attend ton  
père. Et quand viendra ton tour, nous t’attendrons, ensemble, 
reconnaissants.654

     Atteinte d’un cancer du poumon, face à la mort qui s’approche, la mère de 

Fanny veut que sa fille lui donner une dernière aiguille de poison dans le but  

de finir  sa vie.  Elle  veux mourir  sous les  mains de sa  fille.  Ainsi  le  texte 

suggère que Fanny se sent obscurément responsable de la mort de sa mère : 

« La mort au bout des doigts. Est-ce moi qui l’aurait mise au fond du poumon 

de ma mère ? »655  ; et un peu plus loin : « Si je la forçais à mourir maintenant, 

dans son sommeil, pendant que tout est calme encore, avant que les râles ne 

reprennent et que ses paroles dures ne nous atteignent ? »656

     Même Agnès, cet enfant qui se trouve encore dans le ventre de Fanny, 

porte aussi le poids lourd d’une sorte d’agonie de Fanny : 

J’ai  une fille,  Agnès. Je l’ai  commencé en septembre après 
une nuit d’orage.  Le lendemain, je me faisais piquer par des 
abeilles,  à  cause  du miel  que je  venais  leur  voler.  J’ai  cru 
qu’elle  aurait  mal,  elle  aussi,  Agnès.  Après,  je  n’y  ai  plus 
pensé. Les abeilles sont mortes, celle qui m’ont piqué. [...] La 
douleur s’est faite vive le soir. Elle dure encore. Je n’ai pas 
voulu manger du miel que j’ai caché dans l’armoire au-dessus 
du frigo. J’attends Agnès pour pardonner.
[...] C’est un hiver paresseux et Agnès pousse lentement dans 

654 A. P. 84. C’est moi qui souligne.
655 A. P. 94. 
656 A.P. 159.
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mon ventre. J’ai une fille qu’il faut taire.  Elle sera comme le 
miel,  caché  quelque  part  en  attendant  qu’on  puisse  la  
pardonner.657 

Pour Fanny, donner naissance à un enfant à son tour, c’est une chose 

très  dangereuse  comme voler  le  miel  des  abeilles.  Les  enfants  sont  des 

voleurs de vie.  Ainsi,  la mère de Fanny éprouve une sorte de rancoeur à 

l’égard de son enfant qu’elle a souvent comparé aux aiguilles toxiques et aux 

dards des abeilles :

Elle recommence ses cris et sa vengeance. Assassin ! C’est 
toi qui a planté la rose de sable, c’est toi Fanny, qui a taillé les 
épines, dessiné les ronces. Honte à toi ! Honte à l’enfant que 
tu portes !658

     Après avoir pris connaissance de la mort prochaine de sa mère, Fanny lui 

a offert une figurine tanagra, fabriquée en terre cuite, comme un cadeau pour 

lui faire plaisir après son installation chez C’estungarçon :                   

Je lui ai apporté une sculpture qui est sortie de mes doigts à 
l’atelier.  Assez petite  pour  qu’elle  puisse la  glisser  dans sa 
poche.  C’est une figurine comme celles qu’on a trouvées à 
Tanagra. Elle te ressemble, lui dit-je.659

     Au moment de l’agonie de sa mère, Fanny est allée lui  rendre visite. 

Toutefois, elle a découvert par hasard que sa mère avait placé cette figurine 

entre ses jambes : « Je caresse le drap qui la recouvre. Je sens ses mains 

jointes sur  son ventre,  un objet  dur aussi.  Je soulève le  drap.  La figurine 

tanagra est dressée entre ses jambes. »660 Et dans les jours suivants, quand 

Fanny n’arrive pas à trouver la sculpture, elle se demande si « [e]lle se trouve 

657 A. P. 11. C’est moi qui souligne.
658 A. P. 161.
659 A. P. 77.
660 A. P. 143-144.
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peut-être encore entre ses jambes ? »661 

D’une part, d’un point de vue superficiel, la figurine dressée entre les 

jambes  de  la  mère  de  Fanny  évoque  le  sexe  masculin  en  érection  qui 

représente significativement son envie de posséder  un pénis ainsi  que sa 

dépendance envers les hommes ; D’autre part, dans un sens abstrait, cette 

scène représente symboliquement les notions de cycle et de généalogie au 

féminin.  Sous la forme d’une jeune fille,  cette  figurine aux formes fines et 

gracieuses  mise  entre  les  jambes  de  la  mère  de  Fanny  évoque  ainsi  la 

naissance de Fanny. C’est au moment de son déclin que la mère se souvient 

de la naissance de sa fille qui veut également donner naissance à une fille. 

De même, la naissance de Fanny est liée symboliquement à l’agonie de sa 

mère.  La  maternité  ou  bien  la  naissance  et  la  mort  demeurent  donc 

indissociables. 

Une autre fois,  après avoir su que sa mère est atteinte d’un cancer, 

Fanny se rend chez elle dans le but de lui donner un bain, car son corps est 

extrêmement faible à cause de l’avancée de la maladie :

Je lui frotte le dos, je le caresse. Ses fesses sont rougies par 
les caresses. Je les caresse lentement. Ma main fouille dans 
l’eau pour trouver le trou de mon passage à vie. De peur que 
la vie s’en échappe, j’y mettrais bien une boulette.662

Dans cette scène, on peut ressentir l’interdépendance de la naissance 

et de la mort. Et le sexe féminin possède un sens métaphorique comme lieu 

où la naissance et la mort pourraient passer tous les deux. Après avoir décidé 

de mettre  fin  à  sa vie,  la  mère de Fanny a  appelé  sa fille  pour  l’aider  à 

661 A. P. 153.
662 A. P. 56. C’est moi qui souligne.
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s’injecter sous la peau de fortes doses de médicaments :

Les  aiguilles  sont  prêtes.  Elle  les  compte.  Elle  sourit  de 
nouveau. Plus, il en faut plus, sinon le poison ne tuera pas. Il y 
a  douze aiguilles.  Elle  en veut  douze autres.  [...]  Ma mère 
pique dans le bras. Ses mains tremblent. Même les aiguilles 
sont lourdes. [...] 
[...] Elle en prend neuf, très vite, elle pique, jette, recommence, 
cherche un morceau de chair encore sain. Neuf en quelques 
secondes, des gestes précis,  sûrs.  Elle n’a pas la force de 
soulever la dernière aiguille. Elle relève sa robe. Fanny ! Son 
sexe imberbe s’est ouvert. Fanny ! A travers la peau du ventre, 
j’ai l’impression de voir la trace au dos. Fanny !
Je prends la douzième aiguille et je la plante dans le nombril. 
Fanny !
C’est fini maintenant, c’est fini !663

Au moment de son déclin, la mère appelle sa fille à ses côtés, comme si 

elle voulait  que sa fille soit  le témoin de sa mort,  comme elle avait été le  

témoin de la naissance de sa fille. Alors la vie s’échappe du sexe féminin 

ouvert, tout comme elle y est venue au moment de l’accouchement. Fanny a 

personnellement participé à la mort de sa mère en lui injectant une aiguille de 

médicament dans le nombril. Ainsi la sexualité féminine se trouve associée à 

la vie et aussi fortement à la mort. De plus, le nombril est la fin du cordon 

ombilical qui avait lié la fille au corps de la mère. Donc, il représente l’origine  

première de la vie. Planter une seringue dans le nombril, c’est comme couper 

la connexion à la vie : Valérie Caron écrit : « le rapport entre mère et fille est 

compris comme une dynamique cyclique, dont les composantes, étroitement 

liées, sont pourtant vouées à se dissocier. »664 C’est Fanny, dont la vie a été 

donnée par sa mère, qui a finalement contribué à la mort de sa mère.

Si  Le chute du corps, titre du premier roman privilégie la naissance, la 
663 A. P. 161-162.
664 Valérie Caron,  Voix et représentations inédites de la maternité dans la littérature  
québécoise au féminin, étude suivie de La terre retrouvée, récit. op.cit., P. 29-30.
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vie ; Adieu Agnès, titre du roman suivant, met l’accent sur la séparation qui se 

produit au moment de l’accouchement. A première vue, cette séparation peut 

signifier simplement la séparation définitive entre le corps de la mère et celui 

de son enfant ; mais dans un sens plus profond, elle pourrait être considérée 

comme la mort de Fanny, puisqu’on entend les cris des infirmières : « Elle 

perd du sang, beaucoup de sang. Le coeur lâche ! Vite ! On va les perdre 

toutes les deux ! »665 ; et plus loin : « Le coeur lâche encore ! Elle s’en va ! »666 

Toutefois, le texte nous apporte une ambiguïté par rapport à ce « coeur » qui 

bat,  il  apparaît  difficile  de  déterminer  si  ce  coeur  est  celui  de  Fanny  ou 

d’Agnès  :

Mais non, c’est Agnès qui vient. Et son coeur bat. Il bat si fort 
que le mien s’arrête pour mieux l’entendre. Agnès ! C’est toi ? 
Ce coeur entre mes jambes, c’est toi ? Agnès ! Adieu ! Adieu 
Agnès !667

     

     Pendant son accouchement, Fanny a revu la mort de sa mère : « Non ! Il a 

tenu toute la nuit, son coeur, toute la nuit. Au petit matin, il s’est arrêté d’un 

coup  sec,  mais  il  n’a  jamais  lâché. »668 Ici,  « il »  indique  « [le]  coeur  de 

cheval » de la mère de Fanny dont la mort a lieu juste avant l’accouchement 

de sa fille. Symétriquement, Fanny meurt en tant que fille en devenant mère à 

son tour. Elle combat pour que la vie advienne. Ainsi, pour mettre au monde 

d’Agnès sa propre fille, la mise à mort de la mère(soient la mère de Fanny, et 

Fanny en tant  que future maman) et  la mise à mort  de la fille(soit  Fanny 

entant que fille) en elle se doublent de la séparation physique. 

Donc,  dans  Adieu  Agnès,  la  maternité  et  la  relation  mère-fille  sont 

comprises comme une dynamique à la fois cyclique et conflictuelle. La mort 

665 A. P. 164.
666 A. P. 167.
667 Ibid.
668 A. P. 165.
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de la mère de la narratrice au moment de l’accouchement de sa fille et le 

désir de la narratrice de mettre au monde une fille démontrent non seulement 

la volonté du personnage de Fanny de rompre avec le passé, mais aussi de 

marquer une absence de filiation entre mère et fille. 

3.4 Conclusion

Si la vieillesse est un sujet peu discuté dans la littérature québécoise 

contemporaine et dans la littérature en général, l’étude des rapports mère-fille 

durant cette dernière étape de la vie l’est encore moins. Puisque la société 

attribue  une  grande  importance  à  la  reproduction,  la  mère  âgée  est  tout 

simplement mise à l’écart. Selon Amy J. Flight, « cette lacune vient peut-être 

du fait que lorsqu’une femme commence à vieillir, la société ne voit plus ses 

capacités  maternelles  et  lui  enlève  son  statut  maternel,  la  transformant 

simplement en grand-mère, en veuve ou en vieille célibataire. »669 D’après 

Lori Saint-Martin :

...la mère est à la fois essentielle à la reproduction biologique 
et sociale et oubliée comme personne, comme être humain. 
Matrices, reproductrices, reines du foyer, les femmes ont été 
longtemps tenues à distance de tout projet collectif, de toute 
action  sociale,  tandis  que  l’équation  symbolique  entre  les 
femmes  et  reproduction,  hommes  et  création,  les  a 
découragées  de  devenir  des  artistes.  Ainsi,  au  nom  de  la 
maternité  qu’on  leur  a  imposée,  les  femmes  se  sont  fait 
interdire presque tout le reste.670

669 Amy J. Flight, Fusion et séparation : la relation mère-fille dans quelques romans 
québécois récents. op,cit, P. 92.
670 Lori Saint-Martin, Le Nom de la Mère : mères, filles et écriture dans la littérature  
québécoise au féminin. op,cit., P. 13-14.
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Néanmoins, l’écrivaine québécoise Hélène le Beau a essayé d’examiner 

ce thème, c’est-à-dire le sujet de la maternité et également de la vieillesse 

féminine. Par la protagoniste Fanny, l’auteure fait entendre la voix de la fille et 

aussi celle de la mère, puisque la narratrice est en train de devenir mère à 

son tour. Le diptyque accorde à la narration de la relation mère et fille une 

dimension importante. Dans ces deux romans, racontés dans la perspective 

de  la  fille  et  aussi  de  la  mère,  plus  précisément  de  la  future  mère,  les 

émotions et la vie de la mère et celles de la fille sont toutes mentionnées.  

L’image  de  la  mère  que  porte  Fanny  s’éloigne  des  représentations 

traditionnelles.  Au lieu  d’être  occupée par  les  tâches ménagères et  d’être 

coincée dans la vie familiale, Fanny est libre et indépendante en ayant un 

emploi comme sculpteure et écrivaine. Un parallèle s’effectue donc entre la 

création artistique et la maternité. 

A travers la lecture, nous avons vécu ensemble les moments forts dans 

la vie de la femme, tels que la naissance, la petite enfance, l’adolescence, 

l’âge adulte, la grossesse, l’accouchement, ainsi que la mort. Au niveau de la 

famille, comme dans chaque étape de la vie, les tensions entre mère et fille 

tournent toujours autour de la question de la distance et de la proximité, de la 

séparation et du rapprochement.  Ce fait  s’avère d’autant plus vrai  dans la 

période de la vieillesse de la mère au moment où sa fille devient mère à son 

tour. Puisque Fanny, en tant que fille, a vécu sa propre naissance comme une 

chute du corps.  Elle  veut  poursuivre  sa  quête  de liberté  et  conquérir  son 

identité féminine, et donner plus de liberté à sa fille qui naîtra bientôt. Alors 

que la mère de Fanny, qui est sur le point de mourir, désire vivre à proximité  

de sa fille et mourir à ses côtés. 
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     Les textes d’Hélène le Beau nous font entendre vivement la subjectivité 

maternelle. En tant que femme enceinte, le personnage de Fanny apparaît 

représentatif de la femme qui éprouve une difficulté à devenir mère à son tour 

quand  sa  propre  mère  est  acrimonieuse  et  parfois  haineuse  envers  ses 

enfants. L’analyse a montré que, pour Fanny, si les relations avec sa mère 

apparaissent  pénibles ;  ses  relations  avec  sa  propre  fille  sont  présentées 

comme une tentative de réparation. 

Plus  qu’un  simple  sujet,  l’angoisse  de  la  séparation  détermine  la 

structure du diptyque. Séparation, le mot semble si radical, si chargé d’idées 

de perte,  d’isolement et  de culpabilité  que les mères préfèrent  ne pas en 

parler. Cependant, dans les deux romans d’Hélène le Beau, l’auteure nous 

fait faire face à cette question. La mort de la mère de Fanny et la naissance 

de sa fille démontrent métaphoriquement que la maternité se situe dans une 

dynamique cyclique. La mort éventuelle de Fanny lors de son accouchement 

ne doit pas être comprise comme une annihilation de la figure maternelle. Elle 

peut  être  interprétée  comme  un  symbole,  poussé  à  son  extrême,  de  la 

nécessité pour les mères de se détacher de leur progéniture pour que cette 

dernière puisse jouir de plus de liberté dans la vie. Ainsi, la mère doit libérer 

ses petites, leur laissant le simple droit de vivre. A ce titre, comme le signale 

Nancy Friday :

« Laisser  partir »  est  peut-être  une  façon  plus  aimable 
d’évoquer l’idée de la séparation. L’expression implique de la 
générosité,  qualité  dont  la  mère  a  un immense besoin.  Se 
séparer,  ce  n’est  pas perdre  une personne qu’on aime,  ce 
n’est pas se couper d’elle. C’est accorder sa liberté à l’autre 
pour qu’elle puisse devenir  elle-même avant qu’un lien trop 
étroit ne la rende rancunière, bloquée, étouffée. La séparation 
n’est pas la fin de l’amour. Elle crée l’amour.671

671 Nany Friday, Ma mère, mon miroir, op, cit., P. 79.
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CONCLUSION GENERALE

J’aimerais tant que nous soyons là toutes les 
deux. Que l’une ne disparaisse pas en l’autre 
ou l’autre en l’une. Que nous puissions nous 
goûter,  nous  toucher,  nous  sentir,  nous 
écouter, nous voir --- ensemble.672

Quand  l’une  vient  au  monde,  l’autre 
retombe sous la terre. Quand l’une porte la 
vie, l’autre meurt. Et ce que j’attendais de 
toi,  c’est  que,  me  laissant  naître,  tu 
demeures aussi vivante. 673

                                               Luce Irigaray, 
               Et l’une ne bouge pas sans l’autre

●Le thème de la maternité

Grâce au pouvoir merveilleux que la mère détient : celui de donner la 

vie, nous avons l’impression que, la mère se présente dans l’imaginaire de 

tous les peuples comme une figure centrale qui est étroitement attachée à 

notre existence. Elle reste pour toujours le principal sujet d’intérêt dans la vie 

quotidienne comme dans la création littéraire, puisque l’écrit se montre un lieu 

privilégié d’expression de toutes les pensées humaines. 

Rappelons que la maternité constitue l’un des thèmes centraux de la 

672 Luce Irigaray,  Et l’une ne bouge pas sans l’autre, LES EDITIONS DE MINUIT, 
dépôt légal : janvier 1987. P. 10.
673 Ibid., P. 22.
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littérature féminine québécoise contemporaine. Suivant l’évolution du temps, 

un grand nombre de femmes écrivaines se sont déjà interrogées sur la place 

de la mère dans la famille et dans la société, sur la relation entre les femmes 

ainsi  que sur les rapports entre la création artistique et la procréation etc. 

Dans l’ensemble, les oeuvres au féminin nous laissent voir des mères qui se 

sont cherchées et qui se cherchent encore. 

Rappelons  que  jusqu’aux  années  quarante,  la  représentation 

idéologique dominante du personnage féminin dans la littérature québécoise 

de la femme correspondait toujours à la réalité de la majorité des femmes qui 

ont vécu à cette époque. C’est-à-dire l’image de la femme présentée dans la 

fiction  reflétait  justement  des  problèmes  similaires  auxquels  les  femmes 

québécoises faisaient  face dans la  société :  une vie  confinée au foyer  en 

compagnie  de  son  mari ;  tâches  domestiques  épuisantes ;  de  nombreux 

enfants à élever,  car à cette époque, la maternité était  perçue comme un 

devoir,  une  obligation  (Souvenons  Rose-Anna  Lacasse  dans  Bonheur 

d’occasion de Gabrielle Roy et Joséphine Plouffe dans Les Plouffes de Roger 

Lemelin, la femme de Gabriel dans La grosse femme d’à côté est enceinte de 

Michel Tremblay) ; manque d’éducation, de vie professionnelle et de liberté, 

etc. Par ailleurs, c’est également dans cette période que la figure de la mère 

maltraitante voit le jour comme un grand tabou de l’idéologie traditionnelle où 

la  mère  est  toujours  dévouée,  tolérante,  généreuse  et  altruiste  (Lucienne 

Normand dans Mathieu). 

     A  partir  de  l’après-guerre,  surtout  avec  l’arrivée  de  la  Révolution 

674 La  Révolution  tranquille  désigne  une  période  de  l’histoire  contemporaine  du 
Québec  recoupant  essentiellement  les  années  de  la  décennie  1960,  résulte  d’une 
évolution  séculaire  entreprise  à  partir  du  XIXe  siècle  par  le  double  processus 
d’industrialisation  et  d’urbanisation.  Elle  est  une  période  de  changements  rapides 
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tranquille674 qui est généralement considérée comme un grand mouvement de 

libéralisation des moeurs et constitue une rupture importante dans l’histoire 

du  Québec,  l’écriture  au  féminin  porte  les  traces  des  mutations 

socioculturelles qui ont transformé la condition des femmes en Occident. Les 

écrivains,  plus  précisément  les  écrivaines,  commencent  à  abandonner  les 

modèles  traditionnels  et  à  chercher  des  mots  pour  mettre  en  scène  des 

personnages  de  mères.  De  plus  en  plus  d’auteures  contemporaines  se 

mettent à donner la parole aux mères et, par le fait même, aux filles. Avec 

l’avènement de la Révolution tranquille, la situation des femmes pouvait enfin 

changer. Elles tendent tant bien que mal à sortir du carcan dans lequel les 

enferme leur rôle traditionnel. Elles défendent leurs intérêts et leurs idéaux et 

occupent une place grandissante au sein de la société. Elles sont de plus en 

plus instruites et entrent dans le milieu du travail. Naîtra alors chez elles le 

besoin d’acquérir une nouvelle identité vis-à-vis à elle-même. 

Durant  la  Révolution  tranquille,  les  écrivains  québécois  adoptent  un 

style d'écriture engagé et militant qui dépeint les Québécois de façon plus 

réaliste. On parle alors d'anti-héros. On parle plus de problèmes individuel. 

674 La  Révolution  tranquille  désigne  une  période  de  l’histoire  contemporaine  du 
Québec  recoupant  essentiellement  les  années  de  la  décennie  1960,  résulte  d’une 
évolution  séculaire  entreprise  à  partir  du  XIXe  siècle  par  le  double  processus 
d’industrialisation  et  d’urbanisation.  Elle  est  une  période  de  changements  rapides 
vécue par le Québec de 1960 à 1966. 

La  Révolution  tranquille  et  ses  politiques  économiques  sont  généralement 
assimilées à un âge d'or dans l'histoire économique et sociale du Québec et considérée 
par certains dans la population comme le fondement du « modèle québécois ». Elle 
propose  une  recomposition  de  la  modernité  tout  en  s'articulant  autour  de  quatre 
grandes orientations qui marquent un changement de cap par rapport aux orientations 
traditionnelles qui ont guidé le Québec durant la période précédente : 1. Elle met en 
place une réorganisation totale de l'appareil étatique québécois, dans tous les secteurs 
d'activité  et  dans  toutes  les  régions ;  2.  Elle  marque  une  réconciliation  entre  le 
discours  du  Parti  libéral  du  Québec  (PLQ)  et  les  mouvements  nationalistes 
traditionnels ; 3. La conversion de l'État québécois aux principes de l'État-providence 
marque également la fin du cléricalisme dans le domaine social, qui est transformé par 
le remplacement du clergé de la direction des réseaux de l'éducation, de la santé et des 
services sociaux par une nouvelle technocratie laïque ; 4. L'ensemble des réformes de 
cette période est marqué sous le sceau d'une certaine urgence. 

310



C’est dans ce contexte, où l’idéologie traditionnelle est peu à peu battue en 

brèche,  que  poindra  une  véritable  parole  de  femme.  Les  auteures  de  la 

décennie  soixante  se  sont  employées  à  déconstruire  la  représentation  de 

l’idéologie  traditionnelle.  Dans  la  période  qualifiée  de 

« préféministe »(Boisclair,  2004675),  soit  entre  des  années  1960  et  1973, 

l’écriture au féminin a trouvé une nouvelle voix, montrant les marques d’une 

société en profonde mutation et annonçant le refus des modèles traditionnels. 

Rejetant les modèles traditionnels,  les femmes n’utilisent plus la maternité 

dans  le  sens  positif,  elles  disent  leur  réalité,  leurs  difficultés  et  leurs 

angoisses.  Dès  lors,  le  modèle  traditionnel  de  la  bonne  mère  disparaît 

presque  complètement.  Les  mères  au  cours  de  cette  époque  deviennent 

souvent indifférentes ou bien brutales, puisqu’elles ne désirent absolument 

pas avoir  d’enfants ;  tel  est le cas dans  Le Torrent,  où Anne Hébert  nous 

présente une image de la mère tyrannique qui maltraite son fils illégitime ; la 

protagoniste  est  généralement  une  jeune  fille  ou  une  jeune  femme  qui 

cherche  à  se  guérir  d’un  passé  pénible ;  comme  c’est  le  cas  dans  Les 

Manuscrits de Pauline Archange où la jeune fille aspire à devenir écrivaine 

malgré les jérémiades et les reproches incessants de sa mère ; c’est aussi le 

cas dans Kamouraska où la jeune femme, qui est toujours avide de l’amour 

absolu et de la liberté totale, a tué avec son amant son premier mari. 

On voit que la littérature au féminin des années soixante commence à 

dépeindre  avec  vigueur  l’aliénation  dans  laquelle  les  femmes  vivent  la 

maternité.  Par  la  suite,  la  période des années soixante-dix  a  engendré le 

féminisme  contemporain.  C’est  l’époque  des  grandes  manifestations  de 

femme qui revendiquent plus de liberté et luttent pour obtenir plus de place 

675 Isabelle, Boisclair,  Ouvrir la voie/voix. Le processus constitutif d’un sous-champ  
littéraire féministe au Québec (1960-1990), Québec, Nota bene.
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dans  la  société.  Comme  le  souligne  Elisabeth  Badinter,  « même  si  ces 

revendicatrices  ne  constituent  qu’une  minorité,  elles  désacralisaient  la 

maternité,  redonnaient  vie  aux  désirs  féminins  et  déculpabilisaient  toutes 

celles, silencieuses, qui ne s’y retrouvaient pas. »676 

Les écrivaines ont minutieusement travaillé sur les rôles attribués aux 

femmes en faisant des critiques pour susciter la réflexion du lectorat à propos 

de la représentation maternelle dans la littérature. Comme l’affirme Lori Saint-

Martin, des auteurs, notamment des femmes auteures, ont choisi de mettre 

en scène des couples mère-fille dans le but d’illustrer ce que leur impose le 

système  social.  Intéressée  à  la  place  de  la  femme  dans  la  littérature 

québécoise,  elle  affirme  d’ailleurs  que  la  structure  sociale  influence 

inévitablement  l’attitude des femmes,  et  par  conséquent,  la  représentation 

qu’on  en  fait  dans  la  littérature.  La  mère  demeure  toujours  un  point 

névralgique dans la modification du système idéologique. Le statut de la mère 

se  modifie  au  fur  et  à  mesure  que  la  méditation  et  les  expériences  des 

écrivaines progressent. En plus d’une volonté de décrire une situation réelle, 

le choix des auteures qui illustrent la relation mère-fille dans leurs oeuvres 

représente  également  un  désir  de  dénonciation.  Plusieurs  écrivaines 

contemporaines participent volontairement à ces mutations graduelles de la 

figure maternelle et à la création d’un nouveau point de vue culturel pour les 

femmes. 

A travers  les  images  de  mère  créées  par  les  femmes auteures,  le 

message  féministe  finit  par  passer.  Par  conséquent,  on  voit  surgir  de 

nombreux modèles présentant des portraits de mères qui varient selon les 

676 Elisabeth Badinter,  Le conflit :  la femme et la mère,  Paris, Edition Flammarion, 
2010, P. 160.
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expériences vécues. Comme ça, la question de la maternité suscite un intérêt 

nouveau  dans  la  littérature  québécoise  tandis  qu’un  grand  nombre  des 

personnages  de  mères  ont  connu  un  regain  de  vie  chez  beaucoup  de 

romancières.  En  effet,  on  remarque  que  dans  la  situation  littéraire 

québécoise,  pas  mal  d’écrivaines  se  sont  déjà  mises  en  action.  Ayant  la 

volonté de déconstruire les images « anciennes », elles ont entrepris de créer 

un  modèle maternel différent. Comme l’indique Patricia Smart :

Les  femmes écrivent-elles  autrement  que  les  hommes ?  Si 
oui,  est-il  possible  de  caractériser  cette  différence  sans 
retomber dans les vieux dualisme par lesquels la critique a 
toujours maintenu la « sensibilité féminine » dans l’écriture du 
côté privée, niant du même coup ses liens et ses divergences 
par  rapport  aux  idéologies  et  aux  pratiques  de  la  culture 
dominante ? Au Québec,  un survol  même rapide du corpus 
littéraire laisse soupçonner que lorsque les femmes écrivent, 
la tradition se rompt et le changement s’insère dans l’édifice 
solide des représentations culturelles.677

Ainsi,  travailler  à renouveler la figure maternelle s’avère propice à la 

compréhension de l’idéologie de la femme et de l’univers de la mère. Pour les 

écrivaines,  la  ré-invention  de  l’image  maternelle  est  une  arme  pour  lutter 

contre la société patriarcale et son système de représentations. Le paradigme 

de la  mère  se renouvelle :  d’une absence,  d’un  mutisme, d’un esclavage, 

d’une violence, on passe à une présence, à une parole, à un esprit autonome, 

à  une  mère  idéale,  mais  adaptée  à  la  vie  réelle.  Des  auteures 

contemporaines telles que Monique LaRue, Madeleine Ouellette-Michalaska, 

Anne  Hébert,  Julie  Stanton,  Hélène  Le  Beau  et  Diane  Labrecque  etc,  

redonnent  assidûment  aux mères le  droit  de  parler  et  d’écrire  ce  qu’elles 

vivent  et  pensent,  dans  le  but  de  reconstruire  une  nouvelle  subjectivité 

677 SMART, Patricia (1990), Ecrire dans la Maison du Père. L’émergence du féminin  
dans  la  tradition  littéraire  du  Québec.  Montréal,  Québec&Amérique,  Coll. 
« Littérature d’Amérique ». p. 13.
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maternelle, qu’il s’agisse de mères véritables ou symboliques. 

A travers toutes les lectures des images maternelles présentées dans 

les différentes oeuvres  que nous avons tirées de la  littérature québécoise 

contemporaine,  nous  constatons  que  la  représentation  littéraire,  surtout 

l’écriture des femmes varie en fonction des progrès accomplis par la société 

et l’évolution idéologique des femmes auteures. Nous avons tenté de faire un 

petit schéma ci-dessous pour résumer les différents portraits de la mère dans 

les romans traités dans notre thèse :

Bonne 

mère

Mère dévouée et sage

modèle traditionnel

Rôles traditionnels :

épouse, mère

→forte

→sacrifiée
Mauvaise 

mère

Refus de la maternité

La marâtre

L’infanticide

Rôle : femme

→indépendance

→autonomie

→affirmation de soi
Nouvelle 

subjectivité 

maternelle

Equation entre mère et 

femme

exprimer la vérité tant bien 

que mal

Rôle : épouse, mère, femme

→Responsabilités

→Droits de femme

→Authenticité

Il ne s’agit pas ici de mettre en cause les choix artistiques différents qui 

ont été faits pour chacun des romans évoqués. Puisque les choix du contenu 

et de la façon d’écrire ont certainement obéi à des contraintes esthétiques 

internes des auteures. Toutefois, on a l’impression qu’au Québec, à en juger 

par l’ensemble des écrits au féminin, que l’image maternelle est demeurée 

pendant  longtemps  négative  dans  la  Maison  du  Père.  Les  femmes  se 

voyaient elles-mêmes soit comme des objets de plaisir, soit comme des outils 
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ménagers, soit comme des femmes insatisfaites capables alors de maltraiter 

les enfants, faute de pouvoir se concevoir comme des êtres autonomes. Il 

n’est donc pas étonnant que plusieurs femmes aient voulu rompre avec les 

modèles traditionnels, se révolter contre ces images et les transcender, les 

briser pour construire enfin un univers de représentations qui  corresponde 

davantage à leur existence réelle et exprimer mieux ce qu’elles désirent dans 

la vie concrète. Refusant d’être dominées par le regard masculin, façonnées 

sous la plume des hommes qui les considèrent rarement comme des égales, 

elles  gagnent  le  droit  de  se  représenter  et  construisent  cet  univers  elles-

mêmes. 

A partir de ces repères rattachés à l’évolution de la représentation de la 

subjectivité maternelle et de la relation mère-fille, on pourrait sentir la volonté 

de  renouvellement  de  l’écriture  au  féminin  dont  font  preuve  nombre  de 

femmes auteurs au Québec. Certes, les grandes manifestations féministes 

des années soixante et soixante-dix ne sont qu’une ère révolue, mais après 

l’effervescence  des  belles  années,  l’intérêt  des  femmes  pour  la  cause 

féministe  existe  encore.  Les  femmes  s’activent  encore,  et  expriment  leur 

volonté de transformer les idées reçues et de s’interroger sur la place de la 

femme dans la  société  actuelle,  tout  en témoignant  elles-mêmes de leurs 

désirs  et  de  leurs  vies  quotidiennes.  Dans  le  cadre  de  la  littérature,  les 

écrivaines continuent à défendre l’idéologie féministe au moyen de l’écriture, 

mais  sans  militantisme.  Elles  pratiquent  de  plus  en  plus  une  littérature 

intimiste.  En traitant  des relations mère-fille,  les romancières  évoquent  de 

plus en plus l’importance du lien primitif à la mère, et ce, à tous les niveaux : 

psychanalytique, culturel et historique. 
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On se rend compte qu’il reste encore beaucoup à faire pour créer cette 

société  idéale  voire  même utopique dont  les  féministes  rêvent  dans leurs 

pensées. On peut dire que la femme qui oeuvre pour la cause des femmes 

est  pratiquement « féministe »,  même  si  ce  mot  a  pris  une  signification 

péjorative avec le temps à cause de prises de position trop radicales. En effet,  

le féminisme est toujours vivant. Il existe une masse considérable de « jeunes 

féministes »  qui  ont  envie  de  faire  preuve  d’une  présence  active,  de 

poursuivre ce qui a été déjà commencé, et qui prennent alors leur place, dans 

tous les domaines, de façon différente.

●La filiation maternelle à jamais

Dans les oeuvres écrites par les femmes auteurs, quant à la maternité, 

on voit que le portrait de la mère est généralement associé inévitablement à 

celui de la fille. Les relations mère-fille constituent un thème récurrent, exploré 

en profondeur, et très souvent placé au centre même de la fiction. Car cette 

ombrageuse relation mère-fille revêt toujours une importance majeure dans la 

formation de l’identité féminine, dans les liens que les filles et les femmes 

entretiennent les unes avec les autres. La puissance de la filiation mère-fille 

impose une certaine domination de la mère sur sa progéniture féminine qui 

conditionne à de nombreux égards la mère future qu’est la fille. Ce pouvoir  

physique et psychique de la mère sur sa fille commence parfois pendant la 

grossesse678.  Elle  peut  susciter  un  impact  décisif  sur  la  vie  et  sur  le 

cheminement des femmes, autant dans leur vie personnelle que dans leur vie 

sociale. 

678 Rappelons le cas dans  Adieu Agnès. En tant que future mère, Fanny qui a eu des 
relations pénibles avec sa propre mère, éprouve la grande difficulté à devenir mère à 
son tour. 
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Dans l’ensemble des oeuvres littéraires de femmes, ce rapport mère-

fille est toujours un sujet de prédilection pour les écrivaines dont les choix et 

les orientations sont généralement différents. Il y a un fait remarquable, c’est  

que très peu de protagonistes maternelles sous la plume des écrivaines ont  

été à l’écoute des désirs de leurs filles,  et elles n’ont pu, par conséquent, 

avoir une communication authentique avec celles-ci. Comme l’ont démontré 

Nancy Friday, le système social véhicule un modèle auquel la mère s’efforce 

d’adhérer, c’est-à-dire celui de la mère parfaite. Pour répondre aux attentes 

d’une société qui exige que la femme puisse élever instinctivement un enfant, 

la mère est obligée de faire taire ses craintes et ses inquiétudes. Il en va de 

même pour la sexualité que la mère doit cacher pour répondre à l’image que 

la société lui prescrit, celle de la mère dévouée, complètement dépourvue de 

ce  qui  fait  d’elle  une  femme  sexuée.  Ainsi  la  mère  a  formé  un  premier 

mensonge dès la naissance de l’enfant. 

Voilà  une  situation  dénoncée,  comme  nous  l’avons  vue  dans  des 

domaines différents et qui influence inévitablement la relation que la mère 

entretient avec sa fille. Avec l’âge, lorsque la fille prend conscience de cette 

énorme mensonge, il apparaît qu’elle pourrait en vouloir à sa mère de lui avoir 

caché ce qu’elle est vraiment. Il est possible que la fille ait alors du mal à  

croire  à  l’amour  véritable  que  sa  mère  éprouve  pour  elle.  Par  ailleurs,  il 

s’avère essentiel pour la fille et la mère de se dissocier l’une de l’autre, pour 

que chacune ait sa propre vie indépendante. Mais, il s’agit d’une étape très 

difficile et parfois éprouvant pour les deux femmes. Ainsi, la mère et la fille ne 

peuvent jamais entretenir une atmosphère harmonieuse et paisible. Voici un 

cas typique : d’un côté, se trouve une mère toujours absente ou indifférente, 
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d’un  autre  côté,  la  fille  cherche  toujours  à  se  détacher  de  sa  mère. 

Cependant, ayant à combattre l’idéologie traditionnelle et à repenser le lien 

physique entre mères et filles, les héroïnes de romans se sentent souvent 

impuissantes et n’arrivent pas à trouver une solution parfaite. 

● Parenté thématique

Après avoir analysé le développement de l’écriture de la maternité dans 

les fictions québécoises contemporaines, pour mieux étudier la question de 

l’évolution dans la relation mère-fille, nous nous somme limités à cinq romans 

québécois dans le corpus, soit  Le bruit  des choses vivantes et L’île de la 

Merci d’Elise Turcotte, L’ingratitude de Ying Chen, La chute du corps et Adieu 

Agnès d’Hélène le Beau. Si les trois romancières québécoises divergent par 

rapport  aux  contextes  d’écriture,  elles  construisent  néanmoins  des  récits 

d’une  grande  parenté  thématique.  En  fait,  les  cinq  romans  choisis  nous 

mettent  en  évidence   des  relations  mère-fille  conflictuelles  ou  bien 

contradictoires.  Sachant  que  notre  analyse  porte  plutôt  sur  le  contenu 

thématique des romans, nous nous sommes penchés sur quelques périodes 

plus décisives dans la vie du couple mère-fille,  soit l’enfance de la fille dans 

Le Bruit des choses vivantes(Elise Turcotte),  l’adolescence de la fille dans 

L’île de la Merci(Elise Turcotte) et La chute du corps(Hélène Le Beau), l’âge 

adulte de la fille et la vieillesse de la mère dans L’ingratitude(Ying Chen) et 

Adieu Agnès(Hélène Le Beau). 

L’enfance est la période primordiale dans la vie de la fille.  C’est une 

période de symbiose avec la mère qui s’occupe toujours de sa fille dans la vie 
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quotidienne et l’aide à se former une conception des choses et du monde. Cet 

épisode est important pour la fillette et  aussi  pour la mère, car c’est à ce 

moment que développent  deux types d’attachement  dans le  couple  mère-

fille :  d’abord,  la  fille  sait  qu’elle  peut  trouver  dans  la  mère  un  havre  de 

sécurité  qui  la  calme,  l’apaise,  la  protège  adéquatement  des  dangers 

externes  et  lui  permet  d’explorer  avec  une  certaine  confiance  le  monde 

environnant ;  quant  à  la  mère,  elle  considère  sa  fille  comme  une  partie 

indissociable  d’elle-même  et  a  toujours  peur  de  la  perdre.  Mais  c’est 

également  pendant  ce  temps  que  le  couple  mère-fille  doit  apprendre  à 

s’adapter  à  passer  d’une symbiose primitive  à  une séparation nécessaire. 

Comme nous l’avons vu dans  Le bruit des choses vivantes, souffrant de la 

séparation  avec  sa  fille  Maria,  Albanie  a  enfin  réussi  à  accepter  cet 

éloignement et elle a pris conscience qu’il  existe toujours un fil  invisible et 

solide qui la relie à sa fille. 

Puis, nous sommes passés à l’étude de l’époque de l’adolescence qui 

s’avère souvent la plus difficile et la plus troublée dans la relation mère-fille. 

Comme nous l’avons dit, la période de l’adolescence est souvent marquée 

par la crise identitaire chez la fille où il existe des conflits, des malentendus, 

ou pire encore des drames. C’est pendant cette période que les conflits avec 

la mère atteignent  leur  apogée.  Et ce sont  les relations que l’adolescente 

entretient  avec  sa  mère  qui  lui  permettent  d’en  sortir.  Toutefois,  la  jeune 

adolescente n’est pas toujours condamnée à vivre un rapport conflictuel avec 

sa  mère,  puisque  si  la  communication  entre  les  deux femmes se  montre 

sincère et  authentique,  leurs relations pourront  être transformées.  Mais,  si 

communication est mauvaise, si le silence ou bien l’indifférence règne entre 

elles, la relation est vouée à une fin tragique, ce qui est bien le cas dans L’île 
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de la Merci  et  L’ingratitude où deux jeunes filles ont finalement choisi de se 

suicider pour sortir des rapports contradictoires avec leurs mères. 

Tout comme l’enfance et l’adolescence, l’âge adulte est une période clé, 

car il suppose des transformations importantes dans la relation mère-fille : de 

nouvelles tensions prennent forme. Ce que nous attendons le plus au cours 

de  cette période des rapports mère-fille, c’est une éventuelle réconciliation 

entre les deux femmes. Si nous disons que, dans les périodes de l’enfance et 

de l’adolescence, les enfants et les adolescentes tâchent, avant tout, de se 

séparer de leur mère, les filles adultes, en revanche, commencent à voir le 

lien éternel qui existe entre elles et leurs mères. Ceci s’avère particulièrement 

vrai  dans le diptyque d’Hélène le Beau dont nous avons traité. Racontées 

dans la perspective de la fille et aussi de la mère, plus précisément de la 

future mère, les émotions de la femme qui  se trouve dans deux positions 

différentes sont toutes mentionnées. L’analyse de Le Chute du corps et Adieu 

Agnès a montré que, ayant eu des rapports pénibles avec sa mère, la fille qui 

devient mère à son tour envisage ses relations avec sa propre fille comme 

une tentative de réparation. 

A travers tous les portraits représentatifs des récents bouleversements 

survenus chez les femmes, les auteures réfléchissent également à ce que 

signifie  la  vie  et  la  mort,  puisque  la  vie  et  la  mort  demeurent  toujours 

indissociables et qu’il y a un lien indéniable entre la mère, la vie et la mort 

dans le contexte des relations mère-fille. La mère peut donner la vie, mais elle 

peut  également  la  priver  tout  en  poussant  la  fille  à  la  mort,  comme nous 

avons vu  dans  L’ingratitude et  L’île  de  la  Merci.  C’est  plutôt  sa  vision  de 

l’existence et  l’attitude qu’elle  adoptera  dans son désir  de  la  protéger  qui 
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détermineront les rapports qu’elle entretiendra avec sa fille. Il en va de même 

de l’écrivaine dans sa façon de représenter la figure maternelle. La littérature 

n’a pas souvent montré qu’être mère, c’est faire une expérience susceptible 

de modifier non seulement le rapport au monde, mais aussi le rapport à la 

mort. Des fois, les personnages fictifs n’arrivent à trouver d’autre issu à leurs 

contradictions que dans la mort. Ceci s’avère d’autant plus vrai dans  Adieu 

Agnès où la mort de la mère de Fanny a eu lieu juste avant l’accouchement 

de sa fille et cette dernière meurt éventuellement en tant que fille en devenant 

mère à son tour. Pour mettre au monde sa propre fille, la mise à mort de la  

mère  et  la  mise  à  mort  de  la  fille  en  elle  se  doublent  de  la  séparation 

physique. Il s’agirait davantage d’une mort à la fois physique et symbolique 

qui représente la nécessité extrême de la séparation dans le couple mère-

fille. La mère meurt dans le but de libérer sa petite, lui laisser le simple droit 

de vivre. Ainsi, la mort de la mère de Fanny et la naissance de sa propre fille 

démontre métaphoriquement que la maternité se situe dans une dynamique 

cyclique. 

En choisissant des oeuvres qui ont donné la voix aussi bien à la mère 

qu’à la fille, nous avons tracé l’évolution du rapport mère-fille pour mettre en 

relief  les  transformations et  les  émotions  qui  parcourent  la  vie  entière  du 

couple mère-fille et obtenu ainsi  une impression plus globale des relations 

entre  mères  et  filles.  Dans  l’ensemble,  la  présente  étude  peut  être  vue 

comme une analyse du cycle entier d’une vie d’une mère et d’une fille, de la 

naissance de l’enfant jusqu’à la vieillesse de la mère. Nous avons étudié les 

perspectives des filles et également celles des mères, puisque si le point de 

vue de la fille est souvent traité dans la littérature contemporaine des femmes, 

celui de la mère est souvent oublié, les filles s’expriment non seulement pour 
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elles-mêmes, mais bien souvent, elles logent en elles et exposent la voix de 

la mère, commentent les choses en son nom puisque les mères sont souvent 

réduites au silence. 

Au bout de cette étude, nous avons compris qu’entre mères et filles, il 

existe souvent des conflits,  des malentendus, ou pire encore des drames, 

basés sur l’amour maternel, sur la liberté,  sur la recherche identitaire,  etc. 

Leurs relations  deviennent  souvent  conflictuelles.  Si  les  trois  auteures ont 

voulu  dénoncer  cette  situation  déplorable dans l’univers mère-fille,  il  reste 

qu’elles ne proposent pas de solution efficace aux conflits sinon la mort679, ce 

qui n’a rien de rassurant. Cependant, nous ne pouvons pas être pessimiste 

en face des solutions que les protagonistes de ces romans trouvent. Nous 

pouvons voir qu’il existe quand même des pistes de solution pour les réparer. 

Par  ailleurs,  les  récits  féminins  sur  le  rapport  mère-fille  soulèvent  des 

questions fondamentales : comment acquérir son autonomie sans rompre tout 

lien avec la mère, comment concilier indépendance et appartenance ? 

En effet, ce qui demeure le plus important dans la relation mère-fille, 

c’est l’ouverture vers l’autre et la communication authentique, le fait de trouver 

un équilibre entre l’intimité et le respect. Si la mauvaise communication ou 

bien l’indifférence règnent dans leurs rapports, ou bien si elles n’arrivent pas à 

gérer la relation entre «attachement-séparation-dissociation-rapprochement», 

bien  évidemment,  leurs  relations  sont  vouées à  l’échec.  Pour  résoudre  le 

conflit, le plus important c’est avoir un face-à-face honnête et véritable entre 

les deux femmes, trouver une bonne distance entre elles et traiter ensemble 

les conflits et l’intensité de leur relation éternelle. Pour la mère, il s’agit avant 

679 Sauf le cas dans Le bruit des choses vivantes qui a une fin heureuse que la mère et 
la fille vivent paisiblement en prenant conscience de la nécessité de la séparation entre 
ses deux. 
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tout de « trouver dans la vie de ses enfants un enrichissement sans se faire 

leur tyran ni les changer en bourreaux »680, et puis elle doit être capable de 

reconnaître quand la fille n’a plus besoin d’être accompagnée, quand elle veut 

et  peut  vivre  indépendamment ;  quant  à  la  fille,  il  lui  faut  tout  d’abord 

considérer sa mère comme une femme normale. Plus de mère ni de fille, c’est 

plutôt deux femmes qui sont prêtes à s’ouvrir l’une à l’autre, à communiquer, 

à se comprendre et à vivre ensemble. Peut-être d’abord dans la fiction, pour 

ensuite se surprendre à s’aimer beaucoup plus dans la vie réelle.

Néanmoins,  il  faut  noter  quand  même que  cette  présente  étude  ne 

saurait  être  exhaustive  et  complète.  Car  nous  nous  sommes  limités  plus 

précisément à cinq romans, écrits dans les années quatre-vingt-dix, dans le 

corpus. Et nous n’avons choisi que certains thèmes importants qui parcourent  

la relation mère-fille, tels que la symbiose primitive, la séparation inévitable, le 

rattachement  à  la  mère,  la  possession  et  l’obsession  maternelles,  la 

communication et la sexualité. Etant donné la grande étendue du sujet des 

relations mère-fille dans la littérature, il reste bien évidemment des sujets dont 

nous  n’avons  pas  pu  discuter  dans  cette  thèse,  mais  qui  méritent  d’être 

étudiés  en  profondeur,  par  exemple  les  formes  narratives,  les  techniques 

d’écriture, etc. Nous croyons qu’une étude plus complète et plus détaillée de 

la relation mère-fille dans la littérature québécoise reste à faire. Comme nous 

l’avons  mentionné  dans  les  chapitres  précédents,  il  y  a  de  plus  en  plus 

d’écrivains immigrants installés au Québec. Partant de différentes cultures et 

d’expériences  personnelles  diverses,  des  écrivaines  immigrantes  nous 

apportent également des histoires au féminin de leur façon de pensée, tel est 

le cas de l’auteure immigrante Ying Chen dont les oeuvres portent tellement 

de  caractéristiques  de  la  culture  orientale.  Donc,  nous  proposons  qu’une 

680 Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe II: L’expérience vécue, ibid., P. 414-415.
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étude comparative  plus détaillée des relations mère-fille  dans la  littérature 

québécoise et la littérature immigrante soit faite. 
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BIOGRAPHIES DES AUTEURES 

I Biographie et bibliographie d’Elise Turcotte

« Je suis une Nord-Américaine qui parle français. » 

Élise Turcotte est une de ces jeunes femmes discrètes dont la force s’exprime 

dans ses romans. La puissance de son écriture est à l’image de ce continent  

qu’elle revendique comme sien, l’Amérique du Nord...

Élise  Turcotte,  née  le  26  juin  1957  à  Sorel  au  Québec,  est  une  poète, 

romancière et nouvelliste québécoise. 

Elle a complété un baccalauréat en arts et une maîtrise en études littéraires à 

l’Université du Québec à Montréal en 1984, et elle a ensuite complété son 

doctorat en création littéraire à l’Université de Sherbrooken en 1991. 

Elle enseigne la littérature au Cégep du Vieux-Montréal depuis 1986 et elle 

collabore  régulièrement  à  de  nombreuses  revues  comme  Estuaire,  La 

Nouvelle Barre du jour, Moébius et Lèvres urbaines.

Elle s’est rapidement imposée comme une figure marquante de la nouvelle 

génération des écrivains québécois. 

Elle s’est d’abord fait connaître comme poète, en publiant plusieurs recueils 
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de poésie, dont Dans le delta de la nuit (1982), La terre est ici (1989), Deux 

ou trois feux (1997), Piano mélancolique (2005) ; des recueils de nouvelles – 

La  Mer  à  boire (1980),  Caravane (1994) ;  et  des  romans  –  Le  bruit  des 

choses vivantes (1991), L’île de la Merci (1997), La Maison étrangère (2002) ; 

Élise Turcotte compose aussi des oeuvres pour la jeunesse.

Ses livres sont traduits en anglais, en catalan et en espagnol. 

La Mer à boire, nouvelle ; illustrations de Maryse Dubois. {Montréal}. Éditions 

de la Lune occidentale, 1980.

Dans le delta de la nuit, poésie, Trois-Rivières : Écrits des Forges, 1982.

Navires de guerre, poésie, Trois-Rivières : Écrits des Forges, 1984.

La  Catastrophe,  poésie,  en  collaboration  avec  Louise  Desjardins,  ,  La 

Nouvelle Barre du Jour, 1985.

La Voix de Carla, poésie, Montréal : VLB Éditeur, 1987.

Qui a peur de... ?, nouvelle, en collaboration, Montréal : VLB Éditeur, 1987.

La Terre est ici, poésie, Montréal : VLB Éditeur, 1989.

Le Bruit des choses vivantes, roman, Montréal : Leméac Éditeur, 1991.

Caravane, nouvelles, Montréal : Leméac Éditeur, 1994.

Deux ou trois feux, poésie, Dazibao, 1997.

L’île de la Merci, roman, Montréal : Leméac Éditeur, 1997.

Pour les enfants :

Les Cahiers d’Annette,  illustrations de Doris  Barrette.  Montréal :  La courte 

échelle, 1998.

La  Leçon  d’Annette,  illustrations  de  Doris  Barrette.  Montréal :  La  courte 

échelle, 1999.

Annette et le vol de nuit, illustrations de Doris Barrette. Montréal : La courte 

326



échelle, 2001.

Guillaume  Rioux,  le  poisson  orphelin,  illustrations  de  Leanne  Franson. 

Montréal : La courte échelle, 2001.

Voyages autour  de  mon lit,  eaux-fortes  d’Elmyna Bouchard.  Montréal :  La 

courte échelle, 2002. Notes : pour les jeunes de 11 à 14 ans

Honneur :

1984 Finaliste au Prix du Gouverneur général,  

Navires de guerre

1989 Prix Émile-Nelligen 

Deux de ses ouvrages poétiques, La Voix de Carla (1987) et  La terre 

est ici (1989)

1989 Finaliste au Prix du Gouverneur général

La Terre est ici (1989)

1992   L’Académie de Languedoc lui a décerné le Prix Louis-Hémon pour son 

roman Le Bruit des choses vivantes (1991)

2002 Élise  Turcotte  est  la  récipiendaire  du  Grand  Prix  du  fextival 

international  de poésie et du Prix de poésie Terrasses Saint-Sulpice de la 

revue Estuaire pour son recueil Sombre menagerie (2002)

2003 Prix du Gouverneur général

La Maison étrangère (2002)

2004 Traduction finaliste au Prix du Gouverneur général
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II Biographie et bibliographie de Ying Chen

Née à Shanghaï en 1961, Ying Chen y poursuit ses études jusqu’à l’obtention 

de  son  diplôme  de  licence  ès  lettres  françaises  dans  l’Université  FuDan. 

Quelques années plus tard, à l’âge de 28 ans, en 1989, elle quitte son pays 

natal et s’installe à Montréal. Elle fait une maîtrise en création littéraire qu’elle 

termine en 1991 au département de langue française de l’Université McGill. 

Pour tromper le mal  du pays,  elle se met à la création littéraire jusqu’à y 

consacrer douze heures par jour. Lorsqu’elle commence ses journées, elle se 

laisse bercer souvent par la musicalité des oeuvres de Marcel Proust qu’elle 

lit à haute voix. En 1992, inspirée par le dépaysement, elle écrit son premier 

roman   La  mémoire  de l’eau  dans lequel  l’héroïne relate  le  passé de sa 

famille, plus particulièrement le destin de sa grand-mère Li Fei, qui a vécu la 

chute du système impérial chinois, puis la montée du communisme. Ainsi à 

travers l’histoire de la petite famille l’auteur nous présente la situation de la 

Chine contemporaine à travers les yeux de femmes de plusieurs générations. 

Deux ans plus tard, en 1993 elle fait publier son second roman Les Lettres 

chinoises ,  composé  d’un  échange  épistolaire  entre  trois  amis.  Ce  roman 

nous présente une période charnière de la vie de ces trois jeunes chinois. 

Surtout l’expérience de l’exil  de Yuan, qui choisit de quitter son pays natal 

pour étudier à Montréal. 

On a l’impression que l’auteur ne cesse de se perfectionner, la parution de 

son troisième roman intitulé  L’ingratitude  est chaleureusement accueillie par 
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la critique et lui vaut le prix Québec-Paris décerné en février 1996 ainsi que le 

prix des lectrices de la revue Elle-Québec. Pour souligner son émergence 

dans le monde littéraire, le journal La Presse la nomme «  Personnalité de la 

semaine » du 10 mars 1996. Alors son succès ne s’arrête pas là, en 1998 elle 

écrit   Immobile  qui  lui  a  valu,  là  encore,  un  prix,  soit  le  prix  Alfred-

DesRochers. Ce roman est  à saveur d’un conte de fées. Le temps est le 

principal sujet et il porte sur la mémoire. 

Elle a habité Magog, mais depuis 2003 elle a déménagé à Vancouver où elle 

y reste   pour la mer. Mariée et mère de deux enfants, Ying Chen est une 

femme très fantastique et polyvalente. A part de sa carrière comme auteur, 

elle traduit elle-même ses textes en chinois puisque pour elle, écrire en deux 

langues est un peu comme jouer de deux instruments différents.  De plus, 

outre le dialecte Shanghaïen de sa propre région et le mandarin, elle est apte 

à  communiquer  en  quatre  langues  étrangères,  soit  le  français,  l’anglais, 

l’italien et ainsi que le russe. 

Honneur :

1995 – Prix Québec-Paris, L’Ingratitude

1996 – Prix des libraires du Québec

1996 – Grand Prix des lectrices de Elle Québec

1999 – Prix Alfred-Desrochers

2009 – Finaliste au Prix littéraire des collégiens, Un enfant à ma porte

Oeuvres :

1992 : La Mémoire de l’eau, Leméqc ; Arles, Acte Sud ;

1993 : Les Lettres chinoises, Montréal, Leméac ;

1992 : L’Ingratitude, Montréal, Leméac ; Arles, Actes Sud, 1995
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1992 : Immobile, Montréal, Boréal ; réédition Arles, Actes Sud, 1998 ;

1993 : Le champ dans la mer , Montréal, Boréal ; puis réédition Paris, Seuil, 

2002 ;

2003 :  Querelle d’un squelette avec son double, Montréal, Boréal ; réédition 

Paris, Seuil ;

2004 : Quatre mille marches : un rêve chinois, Montréal, Boréal ; Paris, Seuil ;

2006 : Le mangeur, Montréal,Boréal ; Paris, Seuil ;

2008 : Un enfant à ma porte, Montréal, Boréal ; réédition Paris, Seuil, 2009 ; 

2010 : Espèces, Montréal, Boréal.
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III Biographie et bibliographie d’Hélène le Beau

Romancière, scénariste, traductrice.

Adieu Agnès, roman, Editeur Flammarion, Janvier 1994,

Prix littéraire du CRSBP du Saguenay–Lac-Saint-Jean

Le Kurde, roman, Editeur Plon, 2002.

La chute du corps, roman, Editeur Gallimard, 1992.
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Mort et vie de l’utopie familiale dans l’univers mère-fille : 
Les relations mère-fille dans Le bruit des choses vivantes et L’île de la Merci d’Elise Turcotte, 
L’ingratitude de Ying Chen, La chute du corps etAdieu Agnès d’Hélène le Beau
Résumé :
Dans la présente étude on a fixé trois périodes décisives dans la vie du couple mère-fille,  soit 
l’enfance de la fille dans Le Bruit des choses vivantes, l’adolescence de la fille dans L’île de la  
Merci et La chute du corps, l’âge adulte de la fille et la vieillesse de la mère dans L’ingratitude et 
Adieu Agnès. Dans l’ensemble, cette thèse se veut une analyse du cycle entier d’une vie du couple 
mère-fille, de la naissance de l’enfant jusqu’à la vieillesse de la mère. Procédant selon l’ordre  
chronologique, on a étudié quelques grands enjeux de la relation mère-fille : les tensions entre la 
symbiose  et  la  séparation,  entre  l’étouffement  et  l’indépendance,  entre  l’éloignement  et  le 
rattachement,  des  attitudes  différentes  sur  la  sexualité,  la  condamnation  de  la  mort  et  de 
l’affirmation de la vie. A travers des analyses, on constate qu’au cours de la vie, la relation mère-
fille subit de grandes transformations qui est souvent pleine de conflits, de malentendus, ou pire 
encore de drames. Cependant, on peut voir qu’il existe quand même des pistes de solution pour les  
réparer. Face à leur relation complexe, ce qui est essentiel tant pour la mère que pour la fille, c’est 
de trouver des moyens de se faire communiquer et se comprendre l’une et l’autre tout au long de 
la vie.

Death and life of the utopia family in the universe mother-daughter: The mother-daughter 
relationships  in  Le  bruit  des  choses  vivantes  and  L’île  de  la  Merci  of  Elise  Turcotte, 
L’ingratitude of Ying Chen, La chute du corps and Adieu Agnès of Hélène le Beau
Abstract :
In  this work we  set  three critical periods in the life of the mother-daughter :  childhood of the 
daughter in Le Bruit des choses vivantes,  teen girl in L’île de la Merci  and La chute du corps, 
adulthood of the woman and the old age of the mother in L’ingratitude and Adieu Agnès. Overall, 
this study is an analysis of the entire cycle of life of a mother and a daughter, from the child's birth 
until the old age of the mother. Proceeding in chronological order, we will discuss some key issues 
for the mother-daughter relationship in different periods, such as tension between symbiosis and 
separation,  between choking and independence,  between distance and attachment, and different 
attitudes about sexuality,  the condemnation of death and the affirmation of life. Finally through 
analysis of various relationships between mothers and daughters, we see that, in life, the mother-
daughter relationship undergoes great changes that is often full of conflict, misunderstandings, or 
worse tragedies. However, we can see that there are still possible solutions to fix them. Faced with 
their complex relationship, which is essential for both the mother and the daughter is to find ways 
to be informed, to negotiate and to understand each other throughout life.

Mots clés :
littérature québécoise ; littérature féminine ; mère ; fille ; maternité ; identité maternelle ; relation 
mère-fille ; Elise Turcotte ; Ying Chen ; Hélène Le Beau
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