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RESUME

Grace au pouvoir merveilleux que la mére détient : celui de donner la vie, on
a I'impression que, la mére se présente dans I'imaginaire de tous les peuples
une figure centrale qui est étroitement attachée a notre question existentielle,
et elle reste pour toujours le principal sujet d’'intérét dans la vie quotidienne
comme dans la création littéraire, puisque I'écrit se montre un lieu privilégié
d’expression de toutes les pensées humaines.

Toutefois, la littérature romanesque québécoise n’a pas toujours laissé la voie
ou bien la voix libre aux personnages de meéres. On a mélangé depuis
longtemps le modéle de mere et celui de femme qui est d’'une nature faible.
La voix de la mére se présentait mal. A partir de I'aprés-guerre, I'écriture au
féminin commence a abandonner des modéles traditionnels et a chercher des
mots pour mettre en scene des personnages des méres. Par la suite, afin de
contrer a l'absence, la mal présentation des meéres et de mieux en
comprendre les raisons, de plus en plus d’auteures contemporaines se
mettent a donner la parole aux méres et, par le fait méme, aux filles. Dans
'ensemble des oeuvres littéraires de femmes, le rapport mére-fille est
toujours un sujet de prédilection pour les écrivaines dont les choix et les
orientations sont généralement différents.

En effet, la maternité constitue toujours I'un des thémes centraux de la
littérature féminine québécoise contemporaine. De nombreuses écrivaines se
sont déja interrogées sur la place de la mére dans la famille et dans la
société, sur la relation entre les femmes et d’autres, entre la création
artistique et la procréation etc. Aprés avoir lu I'ensemble des fictions
romanesques du répertoire féminin, nous avons repéré une problématique
récurrente, soit celle de I'ombrageuse relation mére-fille. Cette relation revét
une importance majeure dans la formation de l'identité féminine, dans les
liens que les filles et les femmes entretiennent les unes avec les autres. Elle
peut susciter un impact décisif sur la vie et sur le cheminement des femmes,
autant dans leur vie personnelle que dans leur vie sociale.

Le cadre théorique principal de notre these se composera des oeuvres de



plusieurs théoriciens qui ont déja réfléchi sur le concept maternel et le rapport
mére-fille : Carl Gustav Jung, Adrienne Rich, Elisabeth Badinter, Nancy
Friday, Patricia Smart, Lori Saint-Martin, etc... Du point de vue philosophique,
socio-historique ainsi que psychanalytique, les théoriciens nous avons
proposé bon nombre de réflexions utiles et pratiques qui font la lumiére sur
des concepts tel que I'archétype de la mére, les images différente de la mere,
'instinct maternel, les relations problématiques entre meére-fille... Notre
recherche sur les romans retenus du corpus s’inspire beaucoup de leurs
études, dont les réflexions et les théories ont énormément nourri la notre.
Toutefois, pour notre travail précis a propos de l'analyse du corpus, nous
allons nous limiter aux structures psychanalytiques, c’est-a-dire qu’il repose
sur une démarche d’inspiration de nature psychanalytique, puisque cette
théorie répond, de fagcon adéquate et opportune, aux questions portant sur
I'évolution de I'étre humain, surtout sur celle de la relation entre mére et fille.

Pour la partie réflexive de notre travail, nous nous sommes limités a cing
romans québécois, écrits au Québec par des femmes et publiés entre 1990 et
2000. Nous avons tenté de choisir des récits ou la relation mére et fille s’avere
conflictuelle ou bien contradictoire tout en occupant une place trés importante
dans la vie des personnages de la mére et de la fille. Nous avons retenu ainsi
des textes qui traitent de divers rapports entre méres et filles ou toutes les
deux dévoilent aux lecteurs la nature du conflit qu’elles vivent dans leur
univers. De plus, sachant que nous vivons toujours dans un état de
changement et de progression, le rapport entre une meére et sa fille ne s’avére
guére figé non plus, il est aussi perpétuellement en voie d’évolution. Alors,
pour mieux étudier la question de I'évolution dans cette relation, nous nous
pencherons, dans notre étude, sur trois périodes décisives dans la vie du
couple mere-fille, soit I'enfance de la fille dans Le Bruit des choses
vivantes(Elise Turcotte), 'adolescence de la fille dans L’ile de la Merci(Elise
Turcotte) et La chute du corps(Héléne Le Beau), 'age adulte de la fille et la
vieillesse de la mére dans L’ingratitude(Ying Chen) et Adieu Agnés(Hélene Le
Beau). En choisissant des oeuvres qui se penchent sur la perspective de la
meére et également celle de la fille, nous avons lintention d’obtenir une
impression plus globale et plus équilibrée des relations entre méres et filles.
Dans I'ensemble, la présente étude se veut une analyse du cycle entier d’'une
vie d’'une meére et d’une fille, de la naissance de I'enfant jusqu’a la vieillesse
de la mére. Que les méres soient aimantes, étouffantes, ou au contraire
cruelles ou indifférentes, elles sont bien décrites dans ces cinq romans, soit
par la voix de la mére ou celle de la fille.

Procédant selon I'ordre chronologique, nous allons étudier quelques grands



enjeux de la relation mére-fille dans les périodes différentes, telles que les
tension entre la symbiose et la séparation, entre [I'étouffement et
'indépendance, entre I'éloignement et le rattachement, et puis des attitudes
différentes des meres et des filles sur la question de la sexualité, ainsi que la
condamnation de la mort et de I'affirmation de la vie dans la famille utopique.
En tout cas, a travers des analyses sur de divers rapports entre méres et
filles, ce que nous constatons surtout, c’est qu’au cours de la vie, la relation
meére-fille subit de grandes transformations qui est souvent pleine de conflits,
de malentendus, ou pire encore de drames concernant 'amour maternel, la
liberté et la recherche identitaire, etc. Cependant, nous pouvons voir qu’il
existe quand méme des pistes de solution pour les réparer. Face a leur
relation complexe et souvent contradictoire, ce qui est essentiel tant pour la
meére que pour la fille, c’est de trouver des moyens de se faire communiquer,
se négocier et se comprendre 'une et I'autre tout au long de la vie.

Mots clé :

littérature québécoise ; littérature féminine ; mere ; fille ; maternité ; identité
maternelle ; rapport mére-fille ; relation mére-fille ; Elise Turcotte ; Ying Chen ;
Héléne Le Beau.



INTRODUCTION

A. Problématique

La relation mére-fille que jai choisi d’exploiter ici s’est présentée a moi
sans que je puisse m’en défier. Cest d’abord a partir d’observations
personnelles que s’est développé mon intérét pour le sujet que j'ai choisi de
travailler ici. Dans la vie quotidienne, certains individus n’ont pas de véritables
amis, certains sont des enfants uniques et n’ont ni fréere ni soeur dans la
famille, d’autres peut-étre n’arrivent jamais a connaitre 'identité de leur péere
qui lui n'est pas toujours au courant de sa paternité. Cependant, pour tout le
monde, il existe toujours une personne de qui notre existence dépend :
évidemment, c’est notre mére. Qu’elle nous ait abandonné, qu’elle soit
violente dans la vie familiale, ou qu’elle nous ait surprotégé, il est
incontestable que la mére est la personne qui nous a donné la vie en nous

mettant au monde.

Grace au pouvoir merveilleux que la mére détient, celui de donner la
vie, on a l'impression que dans toutes les mythologies, la cause premiére
originelle qui engendre la vie reste éternellement féminine. La mére devient
donc, dans l'imaginaire de tous les peuples, une figure centrale, étroitement
attachée a notre question existentielle. Donc, en tout cas, la mére reste
presque toujours le principal sujet d’intérét dans la vie quotidienne. On
évoque de plus en plus l'importance de ce lien premier a la mére, et ce, a

tous les niveaux : littéraire, psychanalytique, culturel, historique, etc.



On dit que le roman dans la littérature du Canada frangais compte a
peine cent années d’existence et ne plonge ses racines que dans quatre
siecles d’histoire. Dans ce bien court passé nous ne pouvons ignorer
I'influence de la femme et particulierement de la meére dans I'évolution de la
culture. « Les femmes ont présidé aux destinées du Canada francais.
L'histoire a fidelement gardé leurs noms. Leurs oeuvres disent que leur
renommeée a couronné un mérite certain. Aux c6té de Champlain, le fondateur
de Québec, brille le sourire de sa jeune épouse, Héléne Boullé ; aupres du
premier laboureur, Louis Hébert, s’affirme [I'énergique figure de Marie-
Rollet. »*... Un grand nombre de femmes ont eu laissé leurs traces dans le

cours de l'histoire et de la littérature.

Rien d’étonnant donc a ce que la mére soit un personnage inévitable
dans toute littérature, puisque I'écrit se montre un lieu privilégié d’expression
de tous les imaginaires. Dans la littérature au féminin, y compris la littérature
québécoise, les écrivaines ont depuis longtemps une prédilection pour le
théme de la famille. Famille-cocon, famille-carcan, les récits sont nombreux
qui traitent des histoires et des affaires familiales dans la littérature. Les mots
« mere » et « enfant » et aussi les themes de la maternité et de I'enfance qui
s’y rattachent éveillent en nous une cascade d’émotions solidement ancrées

dans nos traditions.

Aprés avoir lu l'ensemble des oeuvres romanesques du répertoire
féminin, on a repéré une problématique récurrente de travailler ici, soit celle

de l'ombrageuse relation mére-fille, puisque cette relation revét une

' Soeur Sainte-Marie-Eleuthere, C.N.D. La Mere dans le roman canadien frangais,
Les presses de I’Université Laval, Québec, 1964. 211p. P. 2.



importance majeure dans la formation de l'identité féminine, dans les liens
que les filles et les femmes entretiennent les unes avec les autres. Elle peut
susciter un impact décisif sur la vie et sur le cheminement des femmes,
autant dans leur vie personnelle que dans leur vie sociale. Malheureusement,
cette relation a été banalisée, trés peu valorisée, voire niée dans la culture

dominante.

B. Etat de la question

Depuis longtemps, pour ne pas dire que depuis toujours, lI'image
maternelle est en général construite par un regard masculin, regard biaisé
puisque 'homme cherche a dominer la femme et a limiter ses droits a
s’exprimer son identité. D’aussi loin que nous remontions dans l'histoire de la
famille occidentale, nous sommes confrontés a la puissance paternelle qui
accompagne toujours l'autorité maritale. La femme gardera toute sa vie un
statut de mineure. Par exemple, le nom de la femme disparait le jour de son
mariage?, et ses enfants doivent porter le nom du pére-mari, chef du foyer, et
lui appartiennent a la fois juridiquement et symboliquement. D’autrefois, le
pater familiales posséde méme un pouvoir qui a longtemps survécu, c’est-a-

dire qu’il avait droit de vie et de mort sur les membres de sa maisonnée.

Pareillement, dans la littérature, sous la plume des auteurs, le
personnage féminin correspond souvent a I'image qu’ils se font de la mére.

Citons le mémoire de maitrise de Nicole Gauthier, La féminité et ses

> Toutefois, suivant 1’évolution de la société, maintenant au Québec, ce n’est plus le

cas.
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représentations fantasmatiques dans le roman québécois masculin®. Dans
cette étude sur des représentations féminines reflétées par des auteurs
masculins, Gauthier montre clairement que des sentiments tels que I'émotion
de sécurité, l'effroi de perdre I'équilibre hiérarchique social, le désir de
possession et de contréle absolu de I'altérité sont au centre de I'imagination
masculine qui laissent les hommes rester a I'écart de la mére. Dans le rare
cas ou la mere obtient une place et un rdle significatif dans le roman, elle est
soit soumise au silence, soit méchante et détestée. Les femmes se voient
elles-mémes comme des objets de plaisir ou de la peur de 'lhomme, et elles
n’arrivent pas a se concevoir autrement. On voit qu’ils voudraient que les
femmes se bornent dans un silence pudique, maintenant le modele de la
mére traditionnelle. |l existait alors bien des tabous et des obstacles sur
I'écriture féminine. La maternité, la sensation de la grossesse et I'expérience
de l'accouchement sont demeurés depuis longtemps hors langage ou

déformés sous la plume des écrivains.

Alors, on s’en doute, les hommes ont le droit de se représenter et
présenter leur opinion sur l'autre, pourquoi les femmes ne le feraient-elles
pas ? Dans ce cas-la, rien d’étonnant que certaines femmes écrivaines
veulent se révolter contre ces représentations anciennes, ou bien encore les
contester, les transcender, dans le but de construire un systéme de
représentations qui corresponde mieux a la réalité féminine. Le plus
important, c’est que ce systeme-la serait construit par elles-mémes, et non

par le regard masculin.

Pour rejeter I'opinion biaisée sous les yeux masculins, dans le domaine

3 Nicole GAUTHIER, La féminité et ses représentations fantasmatiques dans le
roman québécois masculin, mémoire de maitrise présenté a I’Université de Montréal,

1981, 212p.
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littéraire, on constate qu’il y a de plus en plus de femmes écrivaines qui
commencent a s’exprimer et a réclamer une place décente pour la femme. Si
'on s’en tient a la situation littéraire du Québec, on voit que de nombreuses
femmes ont déja entrepris, en tant qu’écrivaines, de restaurer la figure
maternelle. Comme le montre Patriciat Smart dans son essai intitulé Ecrire
dans la maison du pére, « Au Québec, un survol méme rapide du corpus
littéraire laisse soupgonner que lorsque les femmes écrivent, la tradition se
rompt et le changement s’insére dans I'édifice solide des représentations

culturelles. »*

A partir de l'aprés-guerre, I'écriture au féminin porte les traces des
mutations socioculturelles qui ont transformé la condition des femmes en
Occident. La vision des femmes change ; elles ne veulent plus rester muettes
et controlées. En quéte de nouveaux repéres, les femmes sont plus que
figurantes ou victimes : elle doivent désormais trouver les mots pour dire leur
émancipation. Le rejet de 'absence de I'image maternelle entraine une crise
des représentations. On y sent la volonté de renouvellement dont font preuve
nombre de romanciéres québécoises, de méme que le questionnement
constant et aigu de nombreuses valeurs jusqu’a maintenant vehiculées dans

la littérature.

Dans ce contexte, la présence de la figure maternelle en littérature
devient de plus en plus marquée, trés souvent placée au coeur méme de la
fiction et explorée en profondeur. Le grand mouvement du féminisme des
années soixante et soixante-dix a permis aux écrivaines d’exprimer librement

leurs propres vécus et pensées. Dans le courant de la nouvelle écriture, les

* Patriciat Smart, Ecrire dans la maison du pere, édition originale : Québec Amérique,

1988. 367 P. Phrases extraites dans I’avant-propos de ce livre.
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écrivaines s’activent, travaillent sur le terrain pour montrer leurs besoins
pressants et urgents ou manifestent leur volonté de changer le monde, de
transformer les idées recues et d’affirmer la place des femmes dans la société
patriarcale. De personnage périphérique sans droit de parole, la mére se
trouve graduellement au centre de la fiction. Dans les romans qui mettent en
scene lI'image de la mére, on voit qu’elle est toujours la mere traditionnelle
tout en prenant en charge la vie familiale, mais elle n’est plus I'étre faible, elle

devient bien forte au moment ou le pére se cache souvent dans I'histoire.

De fait, la littérature québécoise abonde en oeuvres ou les points de vue
des meéres et des filles s’entrechoquent. A n’en pas douter, Gabrielle Roy
figure parmi les écrivaines québécoises qui se sont penchées sur cette
problématique. Avec Bonheur d’occasion(1945), on découvre la premiére fois
un roman canadien-frangais qui place le couple mere-fille au centre de
'oeuvre romanesque, ou la femme parle et exprime des sentiments et des
sensations. Cependant, I'oeuvre de Gabrielle Roy a également influencé la
création des écrivains masculins. Au-dela de la beauté du style, des intrigues
captivantes ou de la vérité des émotions exprimées, ils ont vu en elle « un
modéle féministe et une mére littéraire »°. C’est au méme moment de la
parution de ce roman que Roger Lemelin publie en 1948 un autre roman
urbain, Les Plouffes, qui nous présente une mére, Joséphine Plouffe, mére
traditionnelle qui a presque les mémes traits que Rose-Anna Lacasse®.
Défenseur de I'oeuvre de Gabrielle Roy, dans La grosse femme d’a cété est
enceinte(1986), Michel Tremblay raconte son émerveillement a y voir
dépeinte, dans une langue savoureuse et avec un sens dramatique sans

faille, la vie du petit peuple montréalais ou le théeme de la maternité est

s Lori Saint-Martin, De Gabrielle Roy a La Mémoire de [’eau de Ying Chen : histoire
d’une rencontre littéraire,Canadian Literature, Spring 2007, P. 13.
¢ La mere dans Bonheur d’occasion.



presque omniprésent ; « jusque-la, dit-il, il n’avait trouvé cette qualité
d’émotion que dans les romans frangais. C’est donc une autorisation a écrire
dans la langue d’ici et sur le « vrai monde » qu'’il puise dans la lecture de

Gabrielle Roy. »’

A c6té des meres traditionnelles dépeintes depuis les années quarante,
qui sont chargées de nombreuses maternités et qui sont fortes, intelligentes
et courageuses a la fois, a partir de cette période, commence a apparaitre
également la figure de la mére indifférente voire méme maltraitante. C’est
peut-étre le plus grand tabou de notre culture qui est transgressée dans la
mesure ou la figure maternelle incarne toujours altruisme, protection et
tendresse. Mathieu(1949) de Frangoise Loranger, Une saison de la vie
d’Emmanuel(1965) et Manuscrits de Pauline Archange(1968) de Marie-Claire
Blais, Le Torrent(1989) et Kamouraska (1970) d’Anne Hébert etc, sont autant

de romans québeécois qui illustrent cette dynamique.

Selon Lori Saint-Martin®, 'émergence de la subjectivité maternelle est
un phénomene que I'on peut observer dans la littérature québécoise a partir
des années quatre-vingt. :

Jusqu’a tout récemment, au Québec, ainsi que nous l'avons
vu, les femmes qui écrivaient étaient rarement des meres, ou
si elles I'étaient[...], elles avaient tout de méme tendance a
adopter, dans leurs textes, un point de vue de fille. Or, depuis
la fin des années 1970, portées sans doute par la remontée
du mouvement féministe, des méres parlent : massivement,
une certaine « réalité » de la mére trouve dés lors droit de cité

7 Michel Biron, Francois Dumont, Elisabeth Nardout-Lafarge, avec la collabaoration
de Martine-Emmanuelle Lapointe, Histoire de la littérature québécoise,
Montréal(Québec), Les Editions du Boréal, 2007, P. 536.

¢ Lori Saint-Martin, Le Nom de la Mere : meres, filles et écriture dans la littérature

québécoise au feminin, Québec, 1999, édition Nota Bene.
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en littérature.®

C’est au cous des années quatre-vingt qu’apparait également la
question de linfanticide. Contrairement a I'écriture d’avant ou la mauvaise
meére était muette, cette fois des auteurs donnent le droit de parole a la mere,
pour dire ce qu’elle vit, pense, dans le but de mieux appréhender les raisons
de la violence a travers la perspective maternelle. Tel est le cas dans La
fissure(1985) d’Aline Chamberland et L'obéissance(1991) de Suzanne Jacob,

qui mettent en scéne une mére qui a tué sa petite fille.

Dans les années quatre-vingt, on voit également apparaitre des oeuvres
ou les femmes aspirent a faire un lien plus étroit entre le réle de la mere et
celui de femme. Ces femmes veulent étre des méres mais aussi des
intellectuelles. Elles nous ouvrent de nouvelles perspectives sur les femmes,
sur la sexualité et l'identité, sur les relations entre femmes, plus précisément,
entre les méres et les filles. Elles suggérent que la maternité pourrait se vivre
plus sereinement, contrairement aux figures de la mére traditionnelle et de la
mauvaise mere. Cette figure, elles veulent la ré-inventer, la dévoiler, la
caractériser, tout en proposant une image maternelle qui n’est plus celle de la
mére coléreuse, brisée ou bien révoltée, mais celle de la mére a la fois
aimante et libre. Ma fille comme une amante(1981) de Julie Stanton, Le
premier jardin(1988) d’Anne Hébert, Tableaux(1991) de D.Kimm, Le bruit des
choses vivantes(1991) et Lile de Ila Merci(1997) d’Elise Turcotte,
L’ingratitude(1995) de Ying Chen, La chute du corps(1992) et Adieu
Agneés(1994) d’'Héléne le Beau, et encore tout récemment, Raphaél en
miettes(2009) de Diane Labrecque etc, sont autant de romans québécois

contemporains qui illustrent cette dynamique. On remarque que dans les

* Ibid., P. 252.



descriptions de ces rapports mére-fille, plusieurs thémes sont récurrents, tels
que la tension entre la protection et la domination, entre la symbiose et la

séparation ainsi qu’entre le rapprochement et I'éloignement, etc.

De plus, on a l'impression que parmi des fictions publiées dans les
années quatre-vingt et quatre-vingt dix, il existe aussi celles qui racontent
'expérience de la maternité et les liens qu’elle maintient avec la création
artistique. Les romans contemporains de cette sorte campent un rapport
vivifiant a la maternité et font entendre des voix fortes des meéres en
interrogeant la relation au quotidien, au corps, a I'écriture. On y trouve des
images vivantes et incarnées des meéres qui réclament les désirs et les
aspirations des écrivaines dans la vie. Rattacher la vrai mére au domaine
littéraire serait ainsi « une voie de la venue moderne des femmes a
I'écriture »'°. Par exemple, La cohorte fictive de Monique LaRue(1979) et /a
maison Trestler ou le 8° jour d’Amérique de Madeleine Ouellette-
Michakaska(1984) abordent la grossesse et I'accouchement. Les auteures

assimilent enfantement et création romanesque.

La maternité constitue donc I'un des themes centraux de la littérature
féminine québécoise contemporaine. Certes, la ferveur des grandes
manifestations du féminisme et la fureur du discours féministe des années
soixante ne sont plus que les vestiges d’une ére aujourd’hui révolue. Il faut
dire que le terme a pris avec le temps une valeur péjorative, se rapprochant
dangereusement de I'étiquette du féminisme radical. Cependant, malgré tout,
il faut reconnaitre que lintérét des femmes pour leur propre cause reste

toujours. Pour elles, il y a encore beaucoup a faire pour créer la société

© Monique La Rue, « La meére, aujourd’hui », La Nouvelle barre du jour, n° 116,

septembre, 1982. P. 54.
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utopique dont elles révent. Les « féministes » s’activent encore dans tous les
domaines, dans le but de poursuivre et de propager des idées qui nous ont
permis de comprendre que le féminin est I'égal du masculin pour accéder aux
mémes prérogatives. Elles veulent également exprimer elles-méme, plus
authentiquement et plus librement, leurs pensées et leurs expériences. Alors,
aujourd’hui, dans l'univers de la littérature, quelles formes pourraient prendre

cette représentation maternelle ?

De plus, dans les romans qui placent la mere dans la position du sujet,
on ne peut pas ignorer que sa figure est toujours liée a celle de son enfant,
surtout a celle de la fille. Les psychanalystes indiquent que la mére joue un
réle dominant au cours de I'évolution de sa progéniture, surtout de la fille.
Pourtant, la relation entre la mére et la fille est toujours compliquée. En effet,
je vivais moi-méme une -culpabilité quotidienne envers ma meére qui
m'apparaissait toujours froide, sévere et sans tendresse. Ses jugements et
ses critiques m’implique toujours dans un état désagréable a son égard.
Pourtant, au fur et a mesure que je grandisais, jéprouvais de plus en plus
clairement et profondément 'amour de ma mére. Quand je devins a mon tour
meére, je connus enfin ce que signifiait étre mére et se préoccuper pour ses

enfants.

Par ailleurs, dans la réalité, je vois souvent des meres qui surprotégent
leurs enfants et d’autres qui sont indifférentes. Parfois je les trouve
envahissantes, contrdlantes et méprisantes. Or, il existe également des filles
qui ont la chance d’avoir des méres aimantes, dévouées et disponibles. Par la
curiosité de connaitre les relations réelles entre méres et filles, je me suis

mise a interroger pas mal de couples meére-fille de mon entourage. Presque



tous avouent que leurs relations sont bien complexes : de 'amour a la haine,
de ruptures en retrouvailles. Bien que les filles ressentent souvent une
tension silencieuse ou une sorte de coléere a I'endroit de leurs meéres, et
gu’elles espérent méme se détacher de la vie familiale, surtout de leurs
meres, elles échouent toujours. Le couple meére-fille est indissociable et lié

toujours par un certain lien intrinséque.

Dans ce cas, il m’apparait d’autant plus intéressant de travailler sur la
relation meére-fille a l'appui de des différentes représentations textuelles,
puisque les écrivains et les écrivaines ont le droit d'imaginer, de concrétiser et
d’amplifier ce qui demeure souvent une tension muette dans les couples
mere-fille réels. La présente recherche deviendra donc le lieu d’une réflexion
que jespere enrichissante a propos de la représentation maternelle et de

cette ambiguité des relations entre meére et fille.

C. Choix du corpus

Toutefois, dans le cadre de la partie réflexive de mon travail, je me suis
limitée a cinq oeuvres littéraires québécoises dans mon corpus, écrites au
Québec par des femmes et publiées entre 1990 et 2000. J’ai tenté de choisir
des récits ou la relation meére et fille s’avére conflictuelle ou bien contradictoire
tout en occupant une place trés importante dans la vie des personnages de la
meére et de la fille. J'ai retenu ainsi des textes ou les méres et les filles

dévoilent aux lecteurs la nature du conflit qu’elles vivent dans leur univers a



deux, soit Le bruit des choses vivantes' et L’ile de la Merci'? d’Elise Turcotte,
L’ingratitude®™ de Ying Chen, La chute du corps™ et Adieu Agnés™ d’Hélene le
Beau, romans indicateurs de I'importance que prend le théme maternel dans

la littérature québécoise dans les années quatre-vingt-dix.

Fait remarquable : les romans que jai choisi d’examiner dans la
présente étude sont écrits uniquement par des femmes, c’est pas parce que
je crois que les hommes ne peuvent pas analyser les relations entre meére et
file de la méme maniére. Je désire pour ma part mettre en relief la
perspective qui est celle des femmes a propos des rapports mére-fille. Selon
Patricia Smart, les femmes écrivaines peuvent écrire « une autre histoire,
apportant une autre perspective[...]»'®. Dans cette optique, Lori Saint-Martin
précise que le rapport entre meére et fille est intrinséquement lié a I'écriture au
féminin :

[Le] rapport mére-fille doit s’envisager, non comme un simple
théme littéraire, mais comme une dynamique complexe qui se
trouve a la source méme de l'écriture au féminin [...] Ainsi,

dans I'écriture au féminin, le rapport a la représentation est
étroitement lié a la mere."’

1 Elise Turcotte, Le bruit des choses vivantes, Edition. Leméac, 1991, 245 p.
Désormais, toutes les références a ce roman seront indiquées comme suit : (le sigle
BCV : numéro de page).

2 Elise Turcotte, L’ile de la Merci, Edition. Leméac, 1997, 202 p. Désormais, toutes
les références a ce roman seront indiquées comme suit : (le sigle IM : numéro de
page).

® Ying Chen, L’ingratitude, Montréal : Leméac, 1995, 155 p. Désormais, toutes les
références a ce roman seront indiquées comme suit : (le sigle I : numéro de page).

' Hélene le Beau, La chute du corps, Editions Gallimard, 1992, 176 p. Désormais,
toutes les références a ce roman seront indiquées comme suit : (le sigle C : numéro de
page).

s Héléne le Beau, Adieu Agnes, Edition Flammarion, 1994, 167 p. Désormais, toutes
les références a ce roman seront indiquées comme suit : (le sigle A : numéro de page).
' Patricia Smart, Ecrire dans la Maison du Pere, L’Emergence du féminin dans la
tradition littéraire du Québec, Montréal, Québec/Amérique, coll. « Littérature
d’ Amérique », [1988] 1990. P 14.

7 Ibid., P. 17.
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De plus, sachant que nous vivons toujours dans un état de changement
et de progression, les rapports entre une mére et sa fille ne seront donc guére
figés non plus, ils sont aussi perpétuellement en voie d’évolution. On a
I'impression que, par exemple, les relations entre une mere et sa fille de trois
ans ne sont pas similaires a celles d'une mére et sa fille adolescente, de
méme que la fille devient adulte lorsque la mere commence a vieillir ou
encore qu’elle est sur le point de mourir. Comme I'affirment les psychologues
Herman et Lewis qu’Amy J. Flight résume trés bien dans son mémoire de
maitrise Fusion et séparation : la relation mére-fille dans quelques romans
québécois récents : «la psychanalyse reconnait trois stades importants
dans les rapports meére-fille : la période oedipale, la période de la puberté et la
période au début de I'age adulte. »'® Amy J. Flight indique au passage qu’il
n’existe presque aucun roman qui trace la relation mére-fille de la naissance
de la fille jusqu’a la mort de la mére. C’est pourquoi pour aborder mon sujet,
jai retenu cing oeuvres qui illustrent chacune un moment « unique » de la
relation mere-fille, soit 'enfance de la fille dans Le Bruit des choses vivantes,
'adolescence de la fille dans L’ile de la Merci et La chute du corps, I'age
adulte de la fille et la vieillesse de la mére dans L'ingratitude et Adieu Agnes.
Dans I'ensemble, la présente étude se veut une analyse du cycle entier d’'une
vie d’'une meére et d’'une fille, de la naissance de I'enfant jusqu’a la vieillesse

de la mére.

s Amy J. Flight, Fusion et séparation : la relation mere-fille dans quelques romans
québécois récents. Mémoire de maitrise es Arts. Dalhousie University Halifaxs Nova
Scotis, May 2008. P.2-3.

“ Herman, Judith Lewis and Helen Block Lewis, Anger in the Mother-Daughter
Relationship, The Psychology of the Today’s Woman: New Psychoanalytic Visions,
Eds. Toni Bernay and Dorothy W. Cantor, Hillsdale, N.J, The Analytic Press, 1986, P.
149. Dans leur ouvrage, Herman et Lewis notent les trois périodes importantes dans
les relations mere-fille: « Psychoanalysis recognizes three important life stages in
which daughters angrily reject their mothers : the oedipal, pubertal and young adult

periods of life. »
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Pour mieux analyser la complexité des rapports qui peuvent exister
entre méres et filles, j’ai sélectionné des romans écrits de plusieurs points de
vues dont les narratrices sont respectivement la mére et la fille. Selon Lori
Saint-Martin, depuis longtemps on entend qu’une seule voix dans les romans
qui traitent la relation mére-fille, c’est toujours « celle de la fille qui disséque et
dénonce, sans que la meére ait voix au chapitre »*°. Les écrivains et les
écrivaines privilégient toujours le point de vue et I'expérience de la fille au
détriment du point de vue maternel. Ainsi pour la présente étude, on a choisi
deux romans écrits du point de vue de la mere (Le Bruit des choses vivantes
et Adieu Agnes?"), et trois qui sont écrits du point de vue de la fille(L’ile de la
Merci, L’ingratitude, La chute du corps). Je compte ainsi donner une

impression plus globale et plus équilibrée des relations mére-fille.

De plus, on peut dire d’Elise Turcotte, de Ying Chen, et d’'Héléne le
Beau, bien que de nombreuses différences les caractérisent quant au style
d’écriture et au contexte de leur création artistique, qu’elles sont toutes des
écrivaines qui font partie de la méme génération d’auteures celle qui s’inscrit
dans le prolongement des revendications féministes sans étre des militantes
farouches. En tant que reflet de la vie de la société actuelle, les personnages
créés dans les romans du corpus se voient portés par une charge affective
vibrante et riche qui permet de voir comment les auteures contemporaines
envisagent leur propre statut de femme, de mére et de fille, et comment ce
statut se modifie au fur et a mesure que leur réflexion se développe. Par
conséquent, on ne peut pas ignorer leffet culturel et social de ces

représentations. Comme le souligne Lori Saint-Martin, que Catherine

» Lori Saint-Martin, Le corps et la fiction a réinventer : métamorphoses de la
maternité dans [’écriture des femmes au Québec, Recherches féministes, Vol. 7, n°® 2.
1994, P. 115-116.

2 Cas particulier pour le roman Adieu Agnes ou la narratrice est a la fois la fille et la

future meére.
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Ladouceur résume trés bien dans son mémoire Ecrire le cri : La figure de la
mauvaise mere dans Annabelle de Marie Laberge et L'obéissance de
Suzanne Jacob

Cette thématique maternelle arrive a avoir une influence
certaine au niveau social, dans la mesure ou « la littérature,
sans étre simple reflet ou miroir de la société, s’inscrit dans un
contexte social, politique, culturel, et ne peut étre lue (n’en
déplaise aux structuralistes) comme une production
entierement autonome, coupée du réel « (Saint-Martin,
1997 :17).22

Bien qu’il ne s’agisse pas ici de faire une étude comparative entre la
réalité sociologique et la représentation littéraire, a travers les images du
couple meére et fille proposées par les écrivaines, le message des femmes
s’affirme. Ainsi elles participent a leur maniére aux mutations graduelles de la
figure de la mére et contribuent a la création d’'un nouveau paysage culturel

pour les femmes.

Toutefois, on remarque que des portraits de méres traditionnelles ou
encore de meres « empéchées », subsistent encore souvent dans le paysage
littéraire, et que parmi les oeuvres qui placent une mére en position de sujet,
dans lesquelles les femmes racontent leur expérience de la maternité et leur
rapport meére-fille, les représentations actuelles et authentiques de la
maternité restent, malgré tout, peu nombreuses. En ce sens, par I'expression
sincére de la voix maternelle et la représentation du rapport entre mére et

enfant, les romans d’Elise Turcotte, d’Héléne le Beau et de Ying Chen arrivent

2 Catherine Ladouceur, Ecrire le cri: La figure de la mauvaise meére dans Annabelle
de Marie Laberge et L’obéissance de Suzanne Jacob, Thése (M.A.), Département des
lettres et communications, Faculté des lettres et sciences humaines, I’Université de
Sherbrooke, Avril 2000. P.13.

Lori Saint-Martin, Contre-voix. Essais de critique au féminin, Québec, Nuit Blanche

Editeur, 1997, 294 p.
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a nous montrer un renouvellement précieux de la représentation de la
maternité et de la relation mere-fille, dans la prose québécoise au féminin

depuis les années quatre-vingt-dix.

En outre, on constate qu’il existent plusieurs similitudes entre les
thémes exploités dans les oeuvres respectives du corpus. La présente étude
tentera de le démontrer en dévoilant I'image de la mére telle que projetées
par les trois écrivaines. Par coincidence, Elise Turcotte, Ying Chen et Héléne
le Beau mettent toutes les trois un couple meére-fille en position de sujet.
Chacune essaie de nous montrer a sa fagon son propre rapport entre elle et
sa fille/sa mére. Il semble évident que la représentation maternelle qu’'on y
trouve dénonce l'institution de la maternité par une méme problématique,
c'est-a-dire trouver une résolution possible par rapport aux relations
conflictuelles ou bien contradictoires entre méres et filles. Soit indifférente ou
étouffante, soit aimante ou empéchée, les méres se sentent toujours coincées
dans leur réle de mére méme quand elles veulent y échapper ; soit
obéissante, soit révoltée, les filles espérent acquérir leur identité et leur
propres liberté en quittant leur mere. Cependant, une chaine de souffrance se
poursuit a l'infini, de mére en fille, de fille en mére, et elle empéche les méres
et les filles de vivre des relations harmonieuses. En ce sens, a travers
'analyse des manifestations des conflits entre méres et filles dans ces cinq
romans du corpus, jai l'intention de disséquer les sources de leur guerre a

deux et de trouver des solutions potentielles.

Par ailleurs, il est a remarquer que l'auteure d’origine chinoise, Ying
Chen est issue d’une société orientale, et qu’elle présente une écriture bien

différente de celle des autres romans du corpus, qui sont trés occidentaux.
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Cependant, méme si lintrigue de Lingratitude se déroule en Chine, il
demeure que Ying Chen a immigré au Canada depuis plusieurs années et
que ses oeuvres sont chaleureusement accueillies par la critique québécoise.
On dit que Ying Chen appartient au genre de la littérature migrante
québécoise. Ce type de littérature differe totalement de la littérature
québécoise faite par les écrivains nés au Québec. En effet, depuis les années
1970, le Canada a favorisé une politique d’immigration multiculturelle. Il en a
résulté I'éclosion d’une littérature de langue frangaise venant des quatre coins
de la Terre. Quant a Ying Chen, elle représente a travers ses textes sa Chine
natale et le poids de la tradition chinoise. En tant que Chinoise, jai
I'impression qu'’il est moins difficile de lire et de comprendre les oeuvres des
auteurs sino-québécaois, et je me trouve vraiment ravie d’ajouter L’ingratitude

dans le corpus de ma these.

D. Méthodologie

Le cadre théorique principal de la thése se composera des oeuvres de
plusieurs théoriciens qui ont déja réfléchi sur le concept maternel et le rapport
mere-fille. Du point de vue philosophique, socio-historique ainsi que
psychanalytique, les théoriciens nous ont proposé bon nombre de réflexions
utiles et pratiques qui font la lumiére sur des concepts tel que I'archétype de
la mére, I'instinct maternel, les relations problématiques entre mére et fille...
Notre recherche sur les romans retenus du corpus s’inspire beaucoup de ces

études.

Je vais surtout m’inspirer des travaux psychanalytiques. Parce que la

théorie psychanalytique répond, de maniére opportune et adéquate, aux
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questions portant sur I'évolution de I'étre humain, surtout sur celle de la
relation entre mére et fille. Comme l'indique Lori Saint-Martin :

[...] la théorie psychanalytique offre I'explication la plus
compléte et la plus satisfaisante, a ce jour, du développement
de la personnalité humaine occidentale et permet de tenir
compte des différences entre les sexes, a partir du premier
amour, celui qu’inspire la meére. Il est donc possible de
mesurer les effets de ces formations psychiques sur les
relations entre les hommes et les femmes, les femmes et les
autres femmes...

De prime abord, nous verrons la signification générale de la mére ou bien
la représentation de l'origine, qui constitue, selon Carl Gustav Jung, I'un des
archétypes fondamentaux issus de l'inconscient collectif, ce qui en fait une

figure essentielle et centrale pour tout étre humain.

Du point de vue psychologique, quelle que soit l'originalité propre a
chaque esprit, ils ont toujours des contenus communs qui provient d'une
méme structure, tiré du fonctionnement psychique. Ces contenus constituent
I'inconscient collectif. Pour Jung, I'archétype est une notion contenant une
représentation commune a tous les peuples. Il est effectivement une figure
qui vient du principe de la pensée inconsciente de chaque individu. Toutefois,
I'archétype définit une image commune toujours semblable du point de vue de
la forme et du contenu, bien que sa portée pourrait différer en fonction de

critéres historiques, géographiques ou personnels.

Comme l'archétype fondamental est une notion générale qu'on ne peut
pas toucher et saisir directement, cest a travers des formes

considérablement diverses qu’il se présente. Dans cette optique, pour mieux

» Lori, Saint-Martin, Le Nom de la Mere : meres, filles et écriture dans la littérature

québécoise au féeminin, Québec, 1999, édition Nota bene. P. 37.
26



comprendre l'archétype de la mére, dans la présente étude, il faut d’abord
repérer quelques images plus représentatives et plus pittoresques. Ainsi, les
théories de Jung permettent de mieux comprendre ce que signifie les
diverses représentations possibles de I'archétype maternel avec laquelle les

oeuvres étudiées nouent un lien étroit.

Une structure archétypique se développe autour de I'image de la mére,
occasionnant des fantasmes qui perturbent la relation meére-enfant.
L'influence maternel pourrait étre plus profonde et plus compliquée chez la
fille que chez I'enfant méale, puisque la fille et la mére sont de méme sexe.
Dans le premier chapitre, on traitera de l'influence de la mére sur I'enfant a
l'aide de l'acquis des psychanalystes, et on vérifiera les hypothéses
pertinentes s’agissant de la relation entre mére et fille a partir du corpus, dans

les deux parties suivantes de la thése.

Ensuite, pour mieux analyser les oeuvres retenues du corpus, j'aimerais
prendre soin de contextualiser tout en m’inspirant de certains discours
théoriques tenus sur cette relation problématique. En effet, bon nombre de
psychanalystes conviennent que l'identité de la femme repose en grande
partie sur les liens qui 'unissent ou qui I'ont unie a la mére. On voit qu’il y a
pas mal de spécialistes qui se sont déja penchés sur la réflexion sur 'amour,
'amour maternel et la relation mére-fille?*. Certainement, les femmes
reconnaissent toujours dans la maternité une de leurs plus grandes richesses.
Sachant qu’il s’agit d’'une caractéristique exclusivement féminine, depuis le
grand mouvement des années soixante et soixante-dix, les féministes

commence a revendiquer leur droits dans la famille et dans la société. En plus

» Dans ce chapitre des aspects théoriques, je me suis limitée toutefois a trois oeuvres
que chacune représente un secteur ou bien une méthode différente sur la méme

problématique.
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des romanciéres, il y a également pas mal de spécialistes qui se sont
penchées sur la signification nouvelle de la maternité. Ainsi le chapitre intitulé
« Aspects théoriques » fera état d’ouvrages spécialisés qui ont déja obtenu
un grand succes dans ce champ d’étude. Je compte résumer les recherches
et les théories des chercheuses, et ce, a divers égards : en socio-histoire, en
psychanalyse et en critique littéraire, dans le but d'en dégager les

conceptions et les discours indispensables a ma propre réflexion.

« La maternité est encore aujourd’hui un théme sacré. L'amour maternel
est toujours difficilement questionnable et la mére reste, dans notre
inconscient collectif, identifiéce a Marie, symbole de l'indéfectible amour
oblatif. »>> Cependant, existe-t-il un instinct maternel, ou bien celui-ci n’est-t-il
que I'expression de I'évolution des moeurs ? Tel est I'enjeu du débat qu’étudie
Elisabeth Badinter, au fil d’une trés précise enquéte historique menée avec
lucidité mais non sans passion. Elle explique le phénoméne de la maternité
en tant qu’expérience enrichissante, épanouissante, mais aussi ambigué ou
se mélent de fagon inextricable la colére et 'amour, le plaisir et le douleur, la

frustration et I'espoir.

On a si longtemps évoqué I'amour maternel en termes d’instinct que
nous croyons volontiers qu’un tel comportement est ancré dans la nature de
la femme, c’est-a-dire qu’une femme est faite pour étre mere parce que
'amour maternel est inné. Cependant, avec son oeuvre L'amour en plus,
Elisabeth Badinter arrive a montrer que les réles de la femme et de la mére
se voient déterminés par les valeurs de la société dans laquelle elle évolue et

que la maternité se transforme selon I'époque et le lieu ou elle vit. Les

» Elisabeth Badinter, L’amour en plus, Edition Flammarion, [dépot légal 1¢

publication : avril 1982], Edition 19 - avril 2009 en France. p.9.
28



attitudes maternelles sont évidemment diverses, puisque chaque femme est
un cas particulier. Ainsi a travers I'étude historique et le retour éclairé sur
certains concepts propres a la psychanalyse menés par Elisbabeth Badinter,
on voit que 'amour maternel n’est pas un instinct qui procéde d’une nature
féminine, et que, dans la littérature, il n'y a donc pas qu'une seule
représentation pour le couple mére et fille. En s’appuyant sur cette théorie, on
sera plus lucide quand viendra I'analyse des figures de la mére indifférente ou

bien étouffante dans les romans du corpus.

Comment se présente la relation entre mére et fille, de la symbiose a la
séparation, de la haine a 'amour, de l'intimité a la rivalité ? « Dans I'immense
majorité, les meres et les filles s’aiment vraiment. Il existe un amour réel entre
[la mére] et [la fille]. »®® Mais pourquoi on ressent quelquefois encore la
colére, la culpabilité et la frustration etc ? Pour y bien répondre, a partir de sa
propre expérience, Nancy Friday interroge également d’autre femmes, des
spécialistes surtout, psychanalystes et psychologues. D’apres elle, le role de
la mére parfaite que la société patriarcale impose a la femme la conduit a
cacher pas mal de réalités dans la vie mere-fille, par exemple ses angoisses
et ses faiblesses. Et il s’agit d'un mensonge fondamental qui emprisonne le
couple mere-fille. Il en résulte qu’un certain aspect de la vie et de la
personnalité de la mére devient un grand secret pour la fille. Cela est surtout
vrai en ce qui concerne la question sexuelle, qui constituera un des thémes
centraux des romans retenus. Selon Friday, le manque d’authenticité entre la
meére et la fille les empéchent de se comprendre franchement. Cette
problématique s’avére plus concrete dans les représentations des relations

entre mére et fille dans les romans du corpus. Les réflexions que Nancy

» Nancy Friday, Ma mére, mon miroir, Titre original : My mother, my self, [Traduction

frangaise : Editions Robert Laffont, S.A., Paris, 1979]. Dépot 1égal : avril 2003. p. 23.
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Friday propose font la lumiére sur des concepts tel que I'instinct maternel.
Pour bien résoudre ce probléme, il faut qu’on dévoile de lourds mensonges

gu’exploitent les oeuvres étudiées.

Ecrire dans la maison du pére de Patricia Smart et Le nom de la méere
de Lori Saint-Martin me fournissent comme des appuis trés précieux. Patricia
Smart s’intéresse a I'écriture des femmes issues du contexte social patriarcal
et essaye de montrer la maniere dont les femmes se trouvent constamment
coincées entre les barreaux de « la Maison du pére », la « maison étant
évidemment une métaphore de la culture et de ses structures de

représentation idéologiques, artistiques et langagiéres »%'.

Patricia Smart se montre particulierement sensible au contexte social
représenté dans les oeuvres québécoises, qui peut se prendre pour un moule
de la structure sociale de la vie réelle. D’aprés elle, la structure patriarcale
détermine les réles que chacun doit occuper dans la société et sous le toit de
la maison. Si les meéres sont obligées de respecter ce qu’on attend d’elles,
elles semblent donc moins disponibles pour se rapprocher de leurs filles. Il
découlera donc de cette structure plusieurs problemes qui empéchent mere et
file de communiquer et de se comprendre I'une et l'autre. La réflexion de
Smart sur le patriarcat me permet donc de mieux analyser les tensions entre
les méres et les filles, et leurs relations avec autrui aussi, surtout avec des
hommes dans un certain contexte social, puisque les méres et les filles ne
sont pas seules dans cet univers qui les garde loin I'une de l'autre. A la suite

de la lecture de I'ouvrage de Patricia Smart, il sera donc possible pour moi de

” Patricia Smart, Ecrire dans la Maison du Pere, L’Emergence du féminin dans la
tradition littéraire du Québec, Montréal, Québec/Amérique, coll. « Littérature
d’Amérique », [1988] 1990. P. 22.

30



traiter également des relations des méres et des filles avec des hommes dans
les romans étudiés, surtout le probleme de la sexualité des femmes en tant

que mere et celui de lafille.

L'analyse de Lori Saint-Martin pourrait étre prise pour un prolongement
de celle de Patricia Smart. Elle s’est concentrée a plus grande échelle sur les
rapports mere-fille dans la littérature québécoise au féminin. C’est a travers
un corpus de trés nombreuses oeuvres de femmes du Québec que Lori Saint-
Martin étudie la relation mére-fille. Et puis, inspirée par la théorie de Patricia
Smart, elle insiste elle aussi sur le fait que la structure patriarcale se montre
responsable en ce qui concerne la tension et le conflit qui sévissent entre

meres et filles.

De toute évidence, dans I'écriture des femmes québécoises, la mere
occupe une place privilégiée. La relation mere-fille se situe souvent a la base
de la venue de la protagoniste a I'écriture : « c’est pour la mere ou contre elle,
pour lui échapper ou encore pour la retrouver ou la venger, que la fille écrit.
Son importance ne se limite pas, loin s’en faut, aux seuls niveaux
événementiel et thématique. »® En ce sens, d’aprés Lori Saint-Martin, le
rapport au maternel conditionne, a plusieurs égards, 'ensemble du processus
d’écriture des femmes. En s’appuyant sur les théories psychanalytiques, elle
constate que I'évolution psychique des femmes devrait donner lieu a des

structures narratives qui leur soient propres.

La spécificité de I'écriture au féminin prend naissance alors dans le

rapport de celle qui écrit a la mére et au maternel. Cependant, la relation

* Lori, Saint-Martin, Le Nom de la Mere : meres, filles et écriture dans la littérature
québécoise au féeminin, Québec, 1999, édition Nota bene. P. 16.
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entre maternité et textualité n’a rien d’'univoque. Selon Lori Sain-Martin, il
existe de multiples relations au maternel qui donnent lieu chacune a une
forme textuelle particuliere. De méme, il n'existe pas d’'une seule stylistique,

mais peut-étre plusieurs stylistiques liées chacune a sa maniére au maternel.

D’ailleurs, Lori Saint-Martin indique également que le rapport mére-fille
n‘est pas un simple théme de I'écriture au féminin, au contraire, il est
déterminant non seulement pour les configurations particulieres de I'intrigue,
mais aussi pour les formes narratives adoptées, pour les valeurs symboliques
défendues et méme pour le langage. Son étude soigneusement élaborée

s’avéere un modele a suivre pour mon présent travail.

E. Structure de la theése

Ma these se composera de trois grandes parties.

La premiere partie portera sur la question du soutien théorique nécessaire
a l'analyse psychanalytique que je ménerai. Les oeuvres des théoriciennes
mentionnées précédemment, dans la section « Méthodologie », feront I'objet
d’'une présentation plus détaillée et plus compléte. Nous développerons ainsi
les principaux concepts définissant les relations meére-fille, et plus
particulierement 'origine de I'archétype de la mére, les influences de la mére
envers sa progéniture, la difféerence de I'amour maternel, ce qui c'est le
premier mensonge entre mére-fille, la prévision d’une nouvelle écriture au

féminin, etc.

Afin de traiter de la maniere la plus concise possible des
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représentations différentes des images maternelles et des rapports meére-
enfant, surtout les relations du couple mére-fille dans les cinq romans choisis,
il s’avérera nécessaire donc, dans la grande partie suivante, de redessiner le
portrait de la mére québécoise tout en retragant le parcours et I'évolution de
I'écriture de la maternité dans le paysage littéraire québécois depuis les
années quarante®, dans le but de montrer qu’il s’agit d’'un personnage dont
'image varie selon le contexte. Ainsi, une perspective sociocritique et
diachronique illustrera I'évolution du personnage de la mére au fil des
changements sociaux qu’a connu le Québec, et offrira la possibilité de saisir
les caractéristiques spécifiques et les originalités des romans choisis. Puisque
la maternité n’a pas une signification absolue et univoque, selon les
différentes époques, la perception du réle de la mére évolue et se transforme.
D’ailleurs, étre mére n’implique pas la méme réalité selon le lieu et la société
ou on vit. De plus, les expériences personnelles des écrivaines provoquent

également les descriptions distinctes.

Alors, suivant la tendance observable chez les romanciéres
contemporaines en exploitant des thémes identiques, dans le cadre de cette
thése, comme on a mentionné déja dans la section « Choix du corpus », nous
avons retenu les romans L’ile de la Merci(1997) et Le bruit des choses
vivantes(1991) d’Elise Turcotte, L’ingratitude(1995) de Ying Chen, La chute
du corps(1992) et Adieu Agnés(1994) d’Héléne le Beau. La troisieme grande
partie consiste alors en une analyse des oeuvres du corpus qui prennent la
méme thématique en mettant en scéne une relation mére-fille conflictuelle ou
bien contradictoire, dont les premieres protagonistes sont respectivement la

fille et la mére.

» On a fix¢ le commencement des réflexions des oeuvres par Bonheur d’occasion
(1945) de Gabrielle Roy, qui a placé pour la premiére fois la relation mére-fille au

centre de la fiction.
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Procédant d’'une maniére chronologique comme on I'a dit tout a I'’heure,
dans cette partie, on va étudier les périodes importantes de la relation mere-
fille. Le premier chapitre de notre étude est consacré a la période de I'enfance
et nous examinerons un couple d'une meére célibataire et sa fille de quatre
ans dans Le bruit des choses vivantes d’Elise Turcotte. Dans ce roman,
'auteure met en présence un couple mere-fille, et cette fois, les deux femmes
entreprennent de mettre en mots le monde qui les entoure. On peut sentir la
volonté de I'écrivaine désireuse de faire émerger une nouvelle éthique de la
relation mere-fille. Ici, Albanie, une mére abandonnée par son compagnon,
nous raconte sa relation symbiotique avec sa petite fille Maria. Toujours
obsédée par l'angoisse de la séparation d’avec sa fille, Albanie ne se
distingue guéere des méres du roman québécois au féminin lorsqu’elle affirme
que sa plus grande peur est de perdre son enfant. Mais elle s’intéresse
également au monde extérieur qui pénéetre toujours dans leur vie. Au fur et a
mesure que la meére et la fille acceptent de se séparer, des liens invisibles se
tissent entre les images isolées. Enfin, choquée par le suicide du pere de
Félix, un de leurs voisins, Albanie se sent plus sereine en voyant Maria
grandir en encourageant leur séparation éventuelle. Tout au long du récit, on
se rend compte que I'amour d’'une mere envers son enfant qui grandit

constitue le fil conducteur.

Ensuite, nous passerons a l'étude de la période de I'adolescence.
Souvent pleine de crises et marquée par un processus difficile d’individuation,
elle s’avére également une époque conflictuelle dans les relations mére-fille.
Nous allons examiner a ce propos deux couples meére-fille différents. Dans

L’ile de la Merci, le personnage d’Héléne, une fille adolescente, évolue dans
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un contexte urbain et contemporain. Pourtant, elle se sent vraiment étouffée
par une constante tension dans la famille. Face aux parents qui sont toujours
indifférents, irresponsables, et surtout a la mére avec qui 'adolescente vit un
conflit majeur, Héléne voudrait sans cesse se dissocier de sa mére. Mais, elle
échoue toujours dans ses tentatives de détachement. Hélene se sent
incapable de se séparer de sa mére, car elle éprouve qu’il y a toujours un lien
invisible qui la lie @ sa mére. L’écrivaine choisit a la fin du roman de raconter
le suicide de Lisa, la soeur d’'Hélene. Donc, on comprend que Lisa incarne en
quelque sorte une des facettes de la personnalité d’Héléne, et que c’est elle

qui actualise la révolte contre la mere.

Avec L’ingratitude de Ying Chen, nous pénétrons au coeur méme de la
souffrance de Yan-zi, I'héroine de I'histoire, une jeune fille chinoise étouffée
depuis toujours dans un systéeme de valeurs traditionnels imposés par sa
meére possessive, obsessionnelle, sadique et déroutante qui ne peut
reconnaitre sa fille adulte comme étre distinct et veut en faire une jeune
femme bien sous tout rapport mais sans caractére, dévouée a son mari et a
ses enfants. Consciente du comportement exagéré de sa mere, Yan-zi ne fait
pourtant rien pour arranger les choses. Elle s’engage dans des histoires
compliquées, contredit sa mére, méprise son pére. Elle se révolte jusqu’'a
poser le geste fatal : se suicide. D’emblée, alors que son ame vole au-dessus
de son corps, la morte Yan-zi nous raconte tous les événements passeés,
surtout comment elle en est venue a vouloir se suicider, et ce qui lui arrive a

elle-méme ainsi qu’'a ses proches maintenant qu’elle est partie.

Finalement, dans notre dernier chapitre, nous proposerons une étude

de la relation évolutive et changeante entre une femme et sa mere durant
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toute la vie. Dans La chute du corps, la fillette qui se nomme elle-méme
Fanny, incomparablement lucide, nous raconte sa vie jusqu'a ses huit ans
environ. En tant que narratrice, elle a été témoin de sa propre naissance.
Transgressant la volonté de sa mére qui veut accoucher d’'un fils, Fanny ne
ressent aucun amour pour sa meére dés la naissance. Ses parents la baptisent
méme du prénom masculin préalablement choisi : Stéphane. Pour un départ
dans la vie, c’est un peu brusque, trop pour la petite Fanny sans identité.
Cependant, la fille se révolte toujours : elle se nomme Fanny ; a 'age trop
jeune, elle a eu sa premiére expérience sexuelle avec Elie, son bien-aimé. En
tant que fille ainée, face a sa mére toujours indifférente, et bien qu’elle ne soit
gu’une enfant, Fanny se sent responsable de sa soeur et de son petit frere.
Elle occupe déja la fonction de mére par rapport a Anne et C’estungarcon
gu'elle prend pour ses propres enfants. Ainsi, elle comprend bien les

sentiments qu’éprouve une mere.

Une vingtaine d’années plus tard, Adieu Agnes présente aux lecteurs
I'histoire du méme personnage dans La chute du corps, qui est, cette fois-ci,
une meére naissante. Plus qu’un simple théme, la maternité détermine le
temps du roman de méme que la composition du récit. L’histoire commence
aux premiers moments de la grossesse de la protagoniste et se termine par
son accouchement et la mort de sa mére. Devenue adulte, la jeune Fanny,
qui a grandi avec ses probléemes, est toujours minée par la réalité affective
intense créée par des figures parentales déstabilisantes et aliénantes.
Cependant, elle se comporte comme une mére non conventionnelle qui
raconte ses débuts de sculpteure et écrivaine, son amitié amoureuse avec
Elie, un homosexuel, son amour fragile pour le pére de I'enfant qu’elle porte,

et surtout ses relations problématiques avec sa meére vieillissante qui est
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atteinte d’'un cancer et 'avénement de sa maternité. En faisant le récit de ce
temps de passage que constitue la grossesse, Adieu Agnes traduit un malaise

bien actuel entourant la question de la maternité.

Si les cing romans présentent des histoires distinctes, ils se rejoignent
dans la mesure ou on y dénonce, du moins implicitement, un rapport a la fois
conflictuel et contradictoire entre la mére et la fille. L'analyse de ces romans
s’appuiera alors sur un ensemble de thémes regroupés dans le schéma ci-
dessous, dans le but de montrer leur similitude dans le traitement d’une

problématique somme toute identique :

L’amour maternel

La relation entre mére et fille
L’avis sur la sexualité

Entre vie et mort

En tant que point de départ de la réflexion, ce tableau thématique
rassemble plusieurs questionnements relatifs a la vie, la mort et leurs
relations dans l'univers meére et fille. Cette partie situera la recherche sous un
angle plutét psychanalytique. De ce fait, les cinqg romans du corpus se prétent
a merveille a I'analyse que nous proposons par la suite dans le cadre de cette
étude, car, en plus de présenter la figure du couple mére-fille comme fil
conducteur des récits romanesques, nous Yy trouvons également la réflexion
sur le sens de I'amour, sur la vie et la mort, sur la sexualité et les hommes.
Certainement, comme I'analyse porte sur des romans distincts, dans leurs
descriptions des rapports différents mere-fille, on remarque plusieurs themes
récurrents, tel que la tension entre la symbiose et la séparation, entre
I'éloignement et le rattachement, entre la domination et la protection ainsi
gu'entre l'indépendance et I'étouffement. Il s’agira de voir encore, par

exemple, pourquoi I'amour maternel est toujours mal présenté ; comment
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s’expriment I'angoisse et la nécessité de la séparation, pour la fille et pour la
mére ; la relation entre meére et fille est-elle difficile ou harmonieuse ?

Comment se manifeste 'inextricabilité des destins entre mére et fille ?

D’aprés Lori Saint-Martin, c’est la proximité méme de la relation mére-
fille qui fait que les conflits entre elles deviennent souvent stratégiques, ou
méme meurtriers.*®> On a limpression que le lien entre la mére et la
construction de l'identité de la fille constitue également un des grands thémes
dans la relation mére-fille. Comme le souligne Lori Saint-Martin : « le rapport
mere-fille est le pivot de I'identité féminine »*'. Selon Catherine Ladouceur, la
mére et la formation de l'identité sont inévitablement liées puisque « la mére
demeure pour la fille une représentation d’elle-méme, la source de la création

de son identité. »*

Pourtant, les filles et leurs méres ne sont pas seules dans cet univers
qui les garde loin I'une de l'autre, il y a aussi les hommes. Pour étudier les
différentes attitudes maternelles et les relations entre mére-fille et tacher d’'en
comprendre les raisons, il est impossible d’évoquer 'un des membres de la
micro-société familiale sans parler des autres. Elisabeth Badinter nous dit ce
qu’il faut entendre par la relation au pére ou au meére :

La mére, au sens habituel du terme, est un personnage relatif
et tri-dimensionnel. Relatif parce qu’elle ne se congoit que par

* Lori Saint-Matin, Les deux femmes, la petite et la grande : Love and Murder in the
Mother-Daughter Relationship, Women by Women : The Treatment of Female
Characters by Women Writers of Fiction in Quebec since 1980, ED.

Roseanna Lewis Dufault, Madison: Fairleigh Dickinson University Press, 1997.
P. 195. Phrase originale: “ The very closeness of the mother-daughter bond means that
any conflict between the two is tragic, even life-threatening.”
% Lori Saint-Martin, Le Nom de la Mere, op, cit., P. 16.
» Catherine Ladouceur, Ecrire le cri: La figure de la mauvaise mere dans Annabelle
de Marie Laberge et L’obéissance de Suzanne Jacob, These (M.A.), Département des
lettres et communications, Faculté des lettres et sciences humaines, I’Université de

Sherbrooke, Avril 2000. P.20.
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rapport au pére et a I'enfant. Tri-dimensionnel, parce que, en
plus de ce double rapport, la mére est aussi une femme, c’est-
a-dire un étre spécifique doué d’aspirations propres qui n’ont
souvent rien a voir avec celles de I'époux ou les désirs de
I'enfant. Toute recherche sur les comportements maternels doit
tenir compte de ces différentes variables.*?

Mon étude ne pourra donc pas se résumer a la seule étude des
personnages féminins, je travaillerai également sur 'amour hétérosexuel, sur
la place des hommes dans les romans et sur I'acceptation ou le refus de la
sexualité. De plus, il est important de noter que le corpus choisi pour cette
thése répond bien a nos attentes, car nous avons l'intention de nous pencher
sur une étude axée sur le rapport mére-fille qui nous offre une perspective
compléte de l'influence de la mére sur I'évolution spirituel et psychique de la
fille dans la vie, c’est-a-dire qu’il existe des facteurs positifs mais également
négatifs. On analysera également, par exemple, comment se manifestent le
suicide, le meurtre, quelle est la relation entre la naissance et la mort. I
s’agira également de montrer les caractéristiques de [I'écriture de ces

romancieres quand elles décrivent l'intimité, et quels éléments symboliques

se trouvent privilégiés dans l'univers mereffille.

Comme nous le verrons, les relations entre mére et fille sont complexes
et intenses quel que soit 'age de la meére et de la fille. Il s’avére difficile ici de
se limiter a I'étude de quatre ou cing romans puisqu’il y a plusieurs écrivaines
ont fait également des relations mére-fille leur axe principal. Les trois grandes
parties comporteront ainsi, en guise d’introduction, une section portant sur les
femmes et la société, et une autre consacrée a la place des femmes dans le
champ de la création littéraire. Néanmoins, dans les romans choisis du

corpus a cette étude, on va voir que les contrastes sont frappants, les

» Elisabeth Badinter, L ’amour en plus, op,cit., p.27.
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tensions, les émotions et les crises ne sont pas les mémes. On s’intéressera
alors a I'évolution des relations mére-fille dans chacune des fictions, la fagon
dont elle est développée par les auteures, tout en examinant les différents
portraits de méres et de filles dessinés par les écrivaines ainsi que la voix
confiée a la mére et également a la fille. Le rapport meére-fille sera donc
exploré et analysé a la lumiére des différentes théories psychanalytiques.
Finalement, on se penchera sur les similitudes et les différences des relations
mére-fille présentées dans les cinq oeuvres. On réfléchira sur les solutions
possibles aux obstacles et aux troubles créés par ces relations souvent

malheureuses.

Au bout du compte, cette thése permettra de montrer que, dans bon
nombre de fictions québécoises au féminin qui traitent de la relation mére-fille,
la mére, soit maltraitante ou dominante, soit protectrice ou complice, est
presque toujours, la grande responsable du malheur ou du bonheur de sa
fille, celle qui 'a empéchée de construire une identité de femme a part
entiere. Au terme de cette analyse, nous espérons qu’on pourra comprendre
mieux le rble de la mére et celui de la fille dans la fiction, mais aussi dans la
réalité. Selon Lori Saint-Martin : « Le rapport mére-fille, rapport a la fois
naturel (biologique) et social, conditionne pour une grande partie I'identité des
femmes, et sans doute aussi, leur écriture. »** A travers leurs propres
créations, nous espérons que nous pourrons voir émerger une figure nouvelle
de la mére et avoir une meilleure compréhension de la maternité, et trouver
enfin des solutions bénéfiques aux conflits qui naissent dans la famille,

surtout entre les méres et les filles.

* Saint-Martin, Lori (1997), Contre-voix. Essais de critique au féminin, Québec, Nuit

Blanche Editeur, p. 26.
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CHAPITRE 1

Lamere, I'origine detous

Si l'origine préte a tant de vertiges,
cramponnements, impulsions et fantasmes ; c’est
gu’elle n’est pas un concept cernable, une entité
logique précise. Ce n’est pas quelle soit
purement confuse, mais nos fagons de 'aborder
ne sont pas toujours adéquates méme au niveau
de la pensée; on pense lorigine comme un
« ensemble » d’idées, de faits, de concepts. Or
ce n'est pas un ensemble, puisque c'est a
I'origine de ce qui délimite des « ensembless » ;

c’est un ombilic de I’étre retiré dans
I’étre. Elle conditionne ce a quoi elle échappe.
Elle dé-conceptualise sans forcément délirer. Elle
conditionne les identités qu’elle ébranle ; elle les
porte et en méme temps les faits craquer sous
I'effet de passages a vide et de forces obscures
qui sont celle de la vie, et par lesquelles un étre
émerge, advient, et s’éloigne de son origine.

Daniel Sibony, Entre-deux®

Nous, les étres humains, nous sommes tous nés. De tout temps, on
s’est questionné sur son origine. Et de tout temps, bien que les méres savent
ce qu’il en est de la naissance, elles nous donnent différentes réponses en
évitant de dire la vérité. Ca commence depuis que I'on est petit. Ma propre
expérience par exemple : quand j'étais trop petite, je demandais souvent a

ma mére d’ou je venais, et je me souviens qu’elle répondait qu’elle m’avait

» Daniel Sibony, Entre-deux, L’origine en partage, Editions du Seuil, 1991. P. 141.
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trouvée dans une décharge publique ou que j'étais née d’'un grand oeuf. De
telles réponses venaient sans doute de la conscience traditionnelle, plutot
d’'idées conservatrices et d’'un esprit légué par la société féodale. C’était de

vieilles blagues qui n’arrivaient jamais a cacher la réalité.

Au fur et a mesure que I'on grandit, on obtient de plus en plus de
connaissances par des gens éclairés ou des manuels de biologie. On connait
enfin que tous, hommes et femmes, viennent de la femme et peuvent donc
croire qu’elle est leur origine. Nous naissons tous de nos meres, qu'elles
soient réelles ou symboliques. Symbolique ou imaginaire, peut-étre que pour
les enfants orphelins, c’est difficile de préciser quelle est la figure maternelle
pour laquelle ils greffent un sentiment d’abandon depuis le tout
commencement de leur vie. Cependant, il est indéniable que la mére est la
personne qui nous a donné la vie en nous mettant au monde. Ca, c’est une
réalité immuable, nul ne peut la nier. La premiére voix que nous entendons
est celle de la mere, son visage est notre premiére image pergue. Je me
souviens de quelques phrases qu’'a dites Adrienne Rich dans son ouvrage
intitulé Naitre d’une femme

Toute la vie humaine sur la planéte est née d'une
femme. L'expérience unificatrice et incontestable, commune a
tous les hommes et a toutes les femmes, c’est cette période
longue de plusieurs mois que nous passons pliés dans le
corps d’une femme.3¢

Fondamentalement, I'étre humain vient de la femme. Dans I'imaginaire
collectif de tous les peuples, la mére est censée étre une image centrale
ayant une liaison interne et vitale avec la question de l'existence. Plusieurs

psychologues ont déja démontré que la mere joue un rbéle majeur durant

* Andrienne Riche, Naitre d’une femme, titre original Of woman born , 1980, éditions

Denoél Gonthier. 285P. Phrases extraites dans 1’avant-propos.
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I'évolution de I'enfant. La relation entre la mére et ses enfants, 'importance de
leur proximité physique et I'instinct maternel sont autant de sujets qui ont été

étudiés, notamment par des chercheurs dans le domaine de la psychologie.

De méme dans le domaine psychanalytique, on voit que dans toute
littérature, y compris dans la littérature québécoise, la mére occupe
également une place importante. La présence de la figure maternelle en
littérature n’est pas nouvelle. Puisque I'écrit s’avére un endroit privilégié
d’épanchement de tous les imaginaires, collectifs et individuels. On voit, on
pressent, on vit, on réfléchit, on veut s’exprimer, on imagine, on crée, la
littérature apparait alors sous la plume. Cependant, les descriptions de
I'image maternelle peut se transformer au fur et a mesure que les époques et
les idéologies évoluent. Observer le parcours du développement de la figure
maternelle nous permet alors d’analyser la pensée dominante d’'une société

dans un contexte déterminé, par rapport aux femmes.

De plus, la place spéciale que détient la mére par rapport a l'origine
influence encore plus la littérature au féminin, puisque la mére demeure pour
la fille une représentation d’elle-méme, la source de la création de sa propre
identité. Des méres qui portent toujours un poids et une charge affective
indéniables, représentées sous différentes images, figures, formes, mais
toujours présentes, peuplent toujours la littérature québécoise. En suivant ces
modeles fictifs, on peut faire apparaitre des répétitions conscientes et
inconscientes, ce qui aurait permis de choisir le meilleur de [I'héritage
maternel et d’éliminer le reste. Fouiller dans ces meres fictives permet de
découvrir et de comprendre mieux I'amour qui a réellement existé entre notre

meére et nous.
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CHAPITRE 2

Réflexions sur I'image maternelle

Cest cet amour maternel qui fait partie des
souvenirs les plus touchants et les plus inoubliables de
I'age adulte, et qui signifie la secréte racine de tout
devenir et de tout transformation, le retour au foyer et
le recueillement, le fond primordial silencieux de tout
commencement et de toute fin. Intimement connue et
étrange comme la nature, amoureusement tendre et
cruelle comme le destin, dispensatrice voluptueuse et
jamais lasse de vie, mere de douleurs, porte sombre et
sans réponse qui se referme sur la mort, la mére est
amour maternel, elle est mon expérience et mon secret.

C.G. Jung, Lesracinesde la conscience¥

2.1 D’archétype de la mére

Quelle que soit l'originalité propre a chaque esprit, ils ont des contenus
communs qui proviennent d'une méme structure, lié au fonctionnement
psychique. En termes psychologiques, on appelle ces contenus l'inconscient
collectif. Néanmoins, le concept d’inconscient collectif n'implique en aucune
fagcon la négation de lindividualité. Puisque les instincts se manifestent
toujours dans le contexte individuel et sont propres a chacun de nous. Qu’ils
soient communs a toute '’humanité ne nous empéche pas pour autant de

ressentir nos instincts comme quelque chose qui nous apparient.

v C.G. Jung, LES RACINES DE LA CONSCIENCE, Buchet Chastel, Paris 1971.
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De méme, linconscient collectif est vécu de fagon personnelle par
I'individu. Nous avons le droit de décrire avec précision ce que nous avons pu
observer subjectivement, car chacun voit les choses en fonction de la
psychologie qui lui est propre. D’autres, qui partagent notre fagon de voir,
peuvent accepter ces descriptions. Mais nous ne devons pas nous irriter si
d’autres encore, qui ne partagent pas notre point de vue, ne sont pas du

méme avis.

Cependant, tout au contraire de linconscient personnel qui tire son
existence de I'expérience individuelle, I'inconscient collectif se caractérise par
son origine héréditaire. Il n’est pas un bien personnel, ou une acquisition. Il
est universel, de méme que les instincts, qui relevent des impulsions
naturelles et constituent une fagon innée de se comporter. « Ses contenus
sont pratiguement les mémes partout et pour chacun. Autrement dit, il est
identique en chaque homme et représente un substratum psychique de

nature supra-personnelle commun.® »

L’élément constitutif de I'inconscient collectif est I'archétype. Selon Carl
Gustav Jung, I'un des pionniers de la psychologie et de la psychiatrie du
monde, « les instincts (tendance innées et non acquises) offrent une grande
analogie avec les archétypes ---- si grande, en fait, qu’il y a toutes sortes de
raisons de croire que les archétypes sont les représentations inconscientes
des instincts eux-mémes; autrement dit, ce sont des modes de
comportements instinctif. **» Pour Jung, I'archétype est une notion contenant

une représentation commune a tous les peuples. Il est effectivement une

* Collected Works, Vol. 9, part I (Archetypes of the Collective Unconscious), P. 4.

¥ [bid., P. 43-44.
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figure qui vient de l'imaginaire collectif, quasi indécelable visuellement, c’est-
a-dire qu’il est issue du principe de la pensée inconsciente de chaque
individu. Il trouve son origine dans des croyances religieuses ou bien des rites
initiatiques etc. Cependant, I'archétype se prend pour une image commune
toujours semblable par rapport au contenu, dont le contenant pourrait

différencier selon des critéres historiques, géographiques ou personnels.

Le rapport avec l'origine du peuple pourrait alors constituer I'archétype
de la mére. Cet archétype fondamental se présente sous formes
considérablement diverses. Ces figures sont faites dans l'imaginaire surtout
masculin, mais féminin également, puisque femmes et hommes vivent
ensemble et se soumettent aux mémes régles sociales et familiales. Pour
mieux comprendre I'archétype de la mére, il a été possible d’en faire ressortir
quelques associations meére/femme plus importantes et représentatives.
Puisque I'archétype est intouchable, nous ne pouvons le deviner qu’a travers
I'image qui devient alors son langage dans le monde conscient. Plus I'image
est puissante, plus elle se rapproche de larchétype. Elle invente une
approche de la réalité par des voies sensorielles. Elle crée les chemins qui
donnent sur des objets irreprésentables, elle sert a les ouvrir.

L'image comme telle est si précieuse pour la mémoire, si
proche des appels d’origine, qu’elle est souvent et I'image de
I'origine et le moyen de s’en échapper. Chacun transfére sur
elle I'approche qu’il a de [original, et elle déplace de tels
transferts, entre I'une et I'autre de ses pauses...*°

Mentionnons ici entre autres quelques images que, suivant la variation
de I'expérience et de l'idéologie, on a incarné ou bien qu’on pourrait incarner

chez la meére. Comme au niveau personnel, les images de la mere

# Daniel Sibony, Entre-deux, L origine en partage, op, cit., P. 263.
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personnelle, de la belle-mére, de la grand-mére, de l'aieule ; celles de toute
femme avec laquelle existe un lien de ce type, par exemple la nourrice, la
bonne d’enfants, la femme de ménage, la gardienne ou bien linfirmiére ; et
puis les aspects figurés de la mére, tels ceux de déesses, de la Vierge Marie
et de la sorciére. Les images de ce genre sont souvent liées a 'histoire et a

I'idéologie religieuses.

On repére également des symboles maternels dans des abstractions
telle la visée de la rédemption, les objets de dévoration ou de vénération tels
la terre, le ciel, la lune, la mer, la forét, ou des matiéres particuliéres telles la
roche, le jardin, I'arbre, le champ, le jaillissement de la source, la fleur, une
maison, une grotte, un bateau. Cet archétype pourrait prendre toutes autres
sortes de formes, un animal comme une tigresse, une grenouille, une vache ;
un établissement de fonction institutionnelle comme un hépital, une église,
une université, etc. Au sens plus approfondi et abstrait, elle pourrait étre le

paradis, le royaume de Dieu, ou bien les enfers.

En tout cas, bien que ces représentations soient considérablement
diverses, elles procedent tous de l'archétype de la Meére primordiale avec
laquelle elles nouent toujours un lien étroit. L'archétype de la mere tel que
théorisé par Jung, et soulevé par ses commentateurs le démontre bien :
« 'archétype, qui est une structure pré-existante et primordiale*' » est « une
notion utile et adéquate, car elle nous montre qu'en ce qui concerne les
contenus de linconscient collectif, nous avons affaire a des modéles

archaiques ---- je dirai plutét primordiaux ---- c’est-a-dire a des

“ E.A.Bennet, Ce que Jung a vraiment dit, 1966, I’édition Marabout université,
cet ouvrage est la traduction intégrale du livre de langue anglaise What Jung

really said. P. 63.
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représentations universelles qui existent depuis les temps les plus

anciens.*? »

On sait bien que tous les choses ont deux cétés, et que I'on ne peut pas
en ignorer aucun. Pareillement, I'archétype de la mére porte aussi ses deux
aspects : elle est aimante et terrible a la fois. Dans son aspect positif, la mére
représente un principe bienveillant, choyant, qui donne le soutient, donc
'archétype de la mére est souvent associé a la sollicitude, la sagesse, la
sympathie, I'élévation spirituelle, les instincts secourables, la croissance, la
transformation, la renaissance et la fertilité. Par exemple, la protection
magique qu’'implique cet archétype est semblable a celle de I'image du
mandala. Par contre, le c6té négatif et démoniaque de I'archétype de la mére
est souvent associé aux secrets, a I'obscurité, a I'angoisse, au monde des
morts, a la séduction et au poison. Par exemple, la violence qu’entraine cet

archétype se présente souvent par 'image du torrent*® ou du tourbillon.

2.2 L’influence de la meére

D’aprés les psychanalystes, a chaque fois qu'un individu entre en
relation avec une femme, malgré qu’il soit homme ou femme, il compare ou
se souvient toujours inconsciemment de sa relation initiale avec la mére, dont
la grande force primordiale marque l'existence entiére de tous les étres
humains. On peut dire que, dans une certaine mesure, I'archétype de la mére

exprime 'amour maternel idéal que I'on espére. Cependant, la mére réelle sur

2 [bid., P. 67.
“ Le roman Le Torrent d’ Anne Hébert(1950) est un exemple particulierement riche de
cette métaphore, dont on parlera au chapitre suivant intitulé « le mythe de la mauvaise

mere ».
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laquelle cet archétype est projetée est toujours un étre humain imparfait.
Alors, compte tenu du pouvoir de I'archétype de la mére, on pense que les
influences d’'une meére sur ses enfants pourraient étre également de deux
sortes : d’abord ceux qui correspondent aux caractéristiques réelles de la
mere, et d’autre part ceux qui découlent des projections archétypales que

I'enfant fait sur elle.

Chez l'enfant male, l'archétype de la meéere est présenté comme le
fondement du complexe maternel. Lorsqu’il était nourrisson, et plus tard petit
garcon, c’est sa mére qui lui donne la premiere image féminine. Les hommes,
ayant grandi dans le fantasme de leur meére, en ont souvent gardé l'idée qu’ils
sont inexistants comme hommes, d’autant que ce n’est pas si simple de I'étre,
un homme. En général, 'importance de la mére décroit a mesure que le fils
grandit, mais en réalité son influence continue a s’exercer en tant
gu’archétype de la femme. Autrement dit, a travers l'influence précoce de la
meére réelle, une structure archétypique se développe autour de I'image de la
mére, occasionnant des fantasmes qui perturbent la relation mére-enfant.
Celui qui ne peut pas se libérer de l'influence de sa meére, souffre alors d’'un
complexe maternel, sa mere est devenu pour lui d’'une importance excessive.
L’homosexualité, le donjuanisme, et parfois I'impuissance, font partie des

effets caractéristiques du complexe maternel.

« Méres et filles ne se quittent jamais », écrivait la grande psychanalyste
Frangoise Dolto. Quant a linfluence de la mére sur la fille, étant donné
gu’elles sont de méme sexe, linfluence de I'amour maternel est beaucoup
plus compliquée. Généralement, la mére demeure pour la fille une

représentation d’elle-méme, la source de la création de sa propre identité. On
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décrit bien entendu ici I'évolution normale de I'individu. Mais il arrive aussi que
la jeune fille se trouve embarrassée face a sa mére. Voyons donc deux
alternatives du sur-développement a propos du complexe maternel de la
femme, soient l'identité et la résistance a la mére. Dans le premier cas, la fille
projette complétement sa personnalité sur la meére, ses sentiments
d’infériorité font barrage a ses propres instincts féminins. Elle reste dévouée a
sa mere qui veut la dominer par le désir inconscient ; la résistance a la mére
est considérée comme un exemple du complexe maternel négatif dans lequel
les modes de comportements de la fille sont formés exclusivement par
opposition a ceux de la mére. Elle se lance toujours dans la lutte contre la
personnalité de sa mére. Cette sorte de complexe maternel pourrait mener a
des difficultés conjugales, a l'indifférence a la famille, et parfois pire encore a

un suicide ou un infanticide.

A I'appui des études sur l'origine inconsciente de 'archétype de la mére et
des observations générales a propos du complexe maternel, on voit que
'expérience de l'archétype maternel commence par l'identité inconsciente a
travers laquelle I'enfant rencontre d’abord sa propre mere a lui. Au fur et a
mesure que le temps passe, la mére réelle et ses projections jouent toujours
un réle trés important pour I'évolution psychique de sa progéniture. La
littérature nous offre particulierement un lieu privilégié d’expression artistique,
et fournit d'innombrables exemples qui présentent avec pittoresque un
univers riche d'images maternelles. Pour cette raison, pour bien saisir les
aspects caractéristiques de l'archétype de la Grande Mere, il faut qu'on

observe ses images a travers des oeuvres féminines.
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CHAPITRE 3

Aspectsthéoriques

Dans notre esprit, ou plutét dans notre coeur, on
continue de penser 'amour maternel en termes
de nécessité. Et malgré les intentions libérales,
on ressent toujours comme une aberration ou un
scandale la femme qui naime pas son
enfant. Nous sommes préts a tout expliquer et a
tout justifier plutdt que d’admettre le fait dans sa
brutalité. Au fond de nous-mémes, nous
répugnons a penser que I'amour maternel n’est
pas indéfectible. Peut-étre parce que nous
refusons de remettre en cause I'amour absolu de
notre propre meére.

Elisabeth Badinter, L’Amour en plus*

Il faut souligner que la littérature québécoise contemporaine abonde en
textes qui concernent l'univers féminin et le rapport mere-fille. Néanmoins,
depuis trés longtemps, pour ne pas dire depuis toujours, la rigidité du systeme
patriarcal a contraint les femmes au seul réle de mere. C’est toujours le pére
qui exerce la grande autorité dans la famille. Dans cette optique, une femme
est faite pour étre mére, et méme « bonne mére ». Certes, la maternité peut
étre une expérience enrichissante, mais on ne peut pas dire que toutes les
femmes désirent des enfants : l'instinct maternel n’est pas naturel, inné,
comme on le prétend. L'image de la maternité rose et épanouie est une image
surfaite en vue de servir le systéme patriarcal. Comme le souligne Martine

Ross :

“ Elisabeth Badinter, L amour en plus, op,cit., P.22.
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La maternité est politique : on ne saurait trop le répéter. Du
corps des femmes au corps du pouvoir, cette réalité intime
devient une politique de la natalité entretenant ses mythes, les
réchauffant quand baisse la ferveur des femmes : il est normal
de désirer et d’avoir des enfants. Confrontées a cette norme,
les femmes paient le gros prix : de leur santé physique et
mentale, de leurs énergies, de leur réalisation personnelle, de
leur vie méme. Voila ce qu’il est urgent de dire, de dénoncer.*

Dans le cadre patriarcal, poussés par I'envie irrépressible de domination,
les hommes ont souvent tenté d’avoir le pouvoir complet en main, y compris
la prise de contrbéle de I'expérience de la maternité qui appartient en propre
aux femmes. Cette maitrise absolue a eu comme une conséquence de créer
autour du phénoméne maternel un ensemble de normes, de regles, de

prescriptions régissant les pensées et les comportements des femmes,

faisant dés lors de la maternité une véritable institution.

Adrienne Rich, dans son oeuvre Naitre d’'une femme, la maternité en tant
qu’expérience et institution®® démythifie a partir d’'un point de vue socio-
historique détaillé, argumenté, la maternité et met a jour les vérités actuelles
la concernant, tout en fouillant I'histoire dans ses moindres détails. En méme
temps, elle plonge également dans son propre vécu de femme et de mére
visant a la reconnaissance par les autres femmes d’'une expérience commune

a toutes.

Pour Adrienne Rich le fait que la maternité soit devenue une institution---
et une institution patriarcale---en a faussé toute I'expérience. Pour que les

femmes reconquiérent la possession de leur propre corps et de leur histoire, il

“ Martine Ross, Le prix a payer pour étre mere, Montréal, Les Editions du remue-
ménage inc, Dépdt 1égal : deuxieme trimestre 1983. Quatriéme tirage : mai 1986, P. 5.
“ Adrienne Rich, Naitre d’une femme, la maternité en tant qu’expérience et
institution, Titre original : Of woman born, W.W. Norton & Co. Inc. New York. Et

pour la traduction frangaise, Editions Denoé€l/Gonthier, 1980.
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faut rompre avec I'expérience de [linstitution et retrouver [I'aventure
authentique de la maternité. Ici, 'auteure nous fait faire un voyage dans le
passé et propose une exploration de sa propre expérience de la maternité. A
travers une longue démonstration historique, elle veut révéler la réalité de la
maternité dans toute son ampleur. Elle explique le phénoméne de la maternité
en tant qu'expérience enrichissante, épanouissante, mais aussi ambigué ou
se mélent de facon inextricable la colére et 'amour, le plaisir et le douleur, la
frustration et I'espoir. Elle s’applique a marquer son refus d’'une maternité
asservie, afin de lui donner une définition authentique :

Lorsque nous pensons a l'institution de la maternité, (...) Nous
ne songeons pas aux lois qui nous ont conduites la ol nous en
sommes, aux punitions qui ont sanctionné celles qui ont tenté
de vivre conformément a leurs godts, a I'art qui nous représente
dans une sérénité factice ou une résignation de convention, aux
établissements médicaux qui ont volé a tant de femmes leur
« acte » de mettre au monde, aux spécialistes --- des hommes,
pour la plupart --- qui nous ont dicté notre comportement de
meres, et notre fagon de ressentir. Nous ne songeons pas aux
intellectuels marxistes selon lesquels nous produisons une
« sur-valeur » en faisant la lessive, en faisant la cuisine, en
soignant les enfants, ni aux psychanalystes convaincus que
I'activité de mére nous convient, tout naturellement. Nous ne
pensons pas au pouvoir dont nous sommes privées, au pouvoir
qui nous est refusé, au nom de l'institution de la maternité.*’

Certainement, les femmes reconnaissent toujours dans la maternité une
de leurs plus grandes richesses. Le grand mouvement du féminisme des
années soixante et soixante-dix ouvre la voie a I'étude de la maternité sous
toutes ses coutures. Sachant qu’il s’agit d’'une caractéristique exclusivement
féminine, les féministes commencent a revendiquer leur droits dans la famille
et dans la société. Elles utilisent la maternité comme une accession a la

création qui leur permet de prendre cette expérience comme un stimulateur

“Adrienne Rich, op, cit., P. 272-273.
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de l'activité créatrice. L'éclatement de la vague du féminisme des années
soixante et soixante-dix inaugure une ere nouvelle a propos de la littérature
au féminin. Contrairement au passé ou les femmes n’étaient pas capables
d’entreprendre d’autres causes que le ménage familier ou le couvent, on
constate que les choses ont totalement changé aujourd’hui, les écrivaines

peuvent établir selon leur propre désir la signification nouvelle de la maternité.

Pour mieux analyser les oeuvres retenues du corpus, ici, jaimerais
prendre soin de les replacer dans leur contexte tout en m'’inspirant de certains
discours théoriques, qui ont retenu mon attention, sur la réflexion de I'amour,
de lI'amour maternel et de la relation meére-fille. Puisque, en plus des
romanciéres, il y a également pas mal de spécialistes qui se sont penchées
sur ces mémes problématiques. Oeuvrant dans différentes disciplines, les
spécialistes tentent de faire une analyse compléte du phénoméne maternel a
partir d’'un questionnement général sur ses dimensions personnelles et
sociales, tout en dévoilant les mensonges de la maternité, mais aussi ses

vérités profondes et vécues par toutes les femmes.

3.1 L’amour maternel n’a rien d’univoque

On a si longtemps évoqué I'amour maternel en termes d’instinct que
nous croyons volontiers qu’un tel comportement est ancré dans la nature de
la femme. A nos yeux, chaque femme, en devenant mére, trouve en elle-
méme toutes les réponses a sa nouvelle condition. Comme si une activité
préformée, automatique et nécessaire n’attendait que ['occasion pour

s’exercer. Dans cette optique, une femme est faite pour étre mére et 'amour
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maternel est inné. Cependant, la perception du réle de la meéere est-elle
vraiment un instinct qui procéderait d’'une nature féminine, ou bien ne
pourrait-elle évoluer et se transformer selon les époques et les moeurs ? Tel
est I'enjeu du débat qu’étudie Elisabeth Badinter, au fil d’'une trés précise

enquéte historique.

Dans son oeuvre L’amour en plus, elle met en doute le concept d’instinct
maternel. Toutefois, elle tire ses conclusions en se fondant sur une étude
historique et sociologique. Certes le philosophe ne fait pas avancer la science
puisqu’il n"apporte pas de documents ou de faits nouveaux a la collectivité
scientifique, mais il peut quand-méme entreprendre modestement de faire
reculer les préjugés. Lauteure déclare au début que son discours
philosophique consiste justement a faire réfléchir sur les présupposés de la

biologie et de I'histoire.

Au tout commencement, Badinter apparait déja réfractaire a certaines
conceptions qui pensent toujours la maternité en terme d’instinct et veulent
que la mére réponde a une série d’exigences de dévouement complet. Quant
au concept d’instinct, elle rappelle les définitions des deux dictionnaires les
plus populaires. Selon le Robert, linstinct est une tendance innée et
puissante commune a tous les étres vivantes ou a tous les individus d’une
méme espece ; le Larousse du XXe siécle décrit I'instinct maternel comme
« une tendance primordiale qui crée chez toute femme normale un désir de
maternité et qui, une fois ce désir satisfait, incite la femme a veiller a la
protection physique et morale des enfants ». Mais Badinter conteste a la fois
I'inertie du sentiment maternel et le fait qu’il soit partagé par toutes les

femmes, et d’aprés elle, une femme peut étre « normale » sans devenir mére,
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et que tout mére n’a pas une pulsion irrésistible a s’occuper de I'enfant qui lui

est né.

L'auteure prend I'exemple la mise en nourrice au XVllle siécle. Dans
cette période-la, les méres urbaines envoyaient leurs bébés a la campagne.
Les uns pensent que c’est un signe de désintérét pour I'enfant, alors que bien
au contraire, les meéres sont convaincues des bienfaits de l'air de la
campagne et de la nocivité de la ville et auraient volontiers sacrifié leur désir
de maternage a la santé de I'enfant. Mais comment expliquer cet abandon du
bébé a une époque ou le lait et les soins maternels représentent, pour lui, une
plus grande chance de vivre ? En réalité, ces méres étaient conscientes du
sort probable de leurs enfants, c’est-a-dire qu’elles savaient que leurs enfants
mourraient dans une grande proportion. Dans ce cas-la, Badinter réplique
catégoriquement a cette optique que c’est bon pour la santé des enfants de
les envoyer a la campagne. Car, si I'enfant n’est pas a la portée de main de la
meére, comment pourra-t-elle 'aimer ? Comment pourra-t-elle s’y attacher ?
Ecoutons le mot de Roger Vailland : « Il n'y a pas d’amour, il n'y a que des
preuves d’amour. » Badinter doute alors de I'existence de l'instinct maternel.
D’apres elle, 'amour maternel n’est pas inné, et « il s’acquiert au fil des jours
passés avec I'enfant et a 'occasion des soins qu’on lui dispense. »*®

N’avons-nous pas trop souvent tendance a confondre
déterminisme social et impératif biologique ? Les valeurs
d’'une société sont parfois si impérieuses qu’elles pésent d’'un
poids incalculable sur nos désirs. Pourquoi ne pourrait-on
admettre que lorsque 'amour maternel n’est pas valorisé par
une société, donc valorisant pour la mére, celui-ci n'est plus
nécessairement désir féminin ?4°

* Elisabeth Badinter, L’ ’amour en plus, op, cit., P. 15.
“ [bid. P. 16.
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Badinter soutient que les réles de la femme et de la mére se voient
déterminés par les valeurs de la société dans laquelle elle évolue et que la
maternité se transforme selon I'époque et le lieu ou elle vit. La maternité et
I'amour qui 'accompagne ne seraient jamais inscrits de toute éternité dans la
nature féminine. Puisque chaque femme est un cas particulier. Par exemple,
quant aux demandes de I'enfant et les réponses de la mére, il ne semble
exister aucune harmonie préétablie ni interaction nécessaire entre les deux.
Les unes savent entendre, d’autres moins, d’autres pas du tout. La est peut-
étre le mal métaphysique, I'une des causes essentielles du malheur humain. Il
se peut que les méres aiment leurs enfants, il se peut aussi qu’elles ne les
aiment pas. La femme qui est préte a se jeter sous les roues d’'un camion fou
pour sauver son enfant peut trés bien refuser le sacrifice quotidien de son
temps, de sa sexualité et de son propre développement, sacrifice que I'enfant
exige sans s’en rendre compte. Convaincus que la bonne mére est une réalité
parmi d’autres, nous ne pouvons cependant pas ignorer I'existence des
différentes figures de la maternité :

En principe, la loi naturelle ne souffre aucune exception.
Méme si on substitue le concept de régle (le général) a celui
de loi (universalité), il faut bien constater qu’il y a trop
d’exceptions a la reégle de 'amour maternel pour qu'on ne soit
pas forcé de remettre en question la régle elle-méme.
L’amour, dans le regle humain, n’est tout simplement pas une
norme. Trop de facteurs interviennent qui se jouent d’elle.
Contrairement au régne animal immergé dans la nature et
soumis a son déterminisme, ’humain, ici la femme, est un étre
historique, le seul vivant doué de la faculté de symboliser qui
I'éléve hors de la sphére proprement animale.*°

Au bout du compte, par une étude historique et par un retour éclairé sur

certains concepts propres a la psychanalyse, Elisabeth Badinter prouve que

» Elisabeth Badinter, op, cit., P. 15.
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I'amour maternel n’est pas un instinct qui procéde d’'une nature féminine, mais
il révele largement d’'un comportement social, et variable selon les époques et
les moeurs. Les attitudes maternelles sont bien sir diverses, donc il n'y a pas

gu’une seule maniére pour le couple fille et mére d’entrer en relation.

3.2 Dévoiler le premier mensonge

En plus des philosophes qui s’intéressent a la maternité, aux réles
voués a la mére autant dans la société qu’a lintérieur des foyers et aux
relations entre mére-fille, certains psychanalystes remettent en question les
mémes problématiques. Les psychanalystes contemporains veulent
réinterpréter le réle de la mére et les relations mereffille dans la société
occidentale a I'époque actuelle. Démolir les palissades qui empéchent la
meére de s’exprimer tout en lui donnant un pouvoir important, voila leur but
sincére. Comme le résume Catherine Ladouceur dans son mémoire intitulé
Ecrire le cri : la figure de la mauvaise mére dans Annabelle de Marie Laberge
et L'obéissance de Suzanne Jacob :

Cependant, il est évident que la situation a tout de méme
évolué depuis la sortie du livre d’Adrienne Rich...en 1980. En
psychanalyse, entre autres, certaines prémisses ont été
grandement questionnées et plusieurs des fondements qui
étaient tenus pour vrai ont été révisés ou critiqués (Comte,
1991). Luce Irigaray (1974), Nancy Chodorow (1978), Mariane
Hirsch (1989) ont tenté de montrer la face cachée des théories
freudienne et lacanienne par rapport au maternel, entre autres
la fagon dont I'expérience de la mére a été niée, ou du moins
oubliée, dans la formation de l'identité de I'enfant, et comment
le lien meref/fille est beaucoup plus puissant et révélateur dans
la formation de l'identité féminine que le laisse croire la théorie
du complexe d'OEdipe, telle que développée par les
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psychanalystes dominants.®’

L'ouvrage de Nancy Friday, Ma mere, mon miroir, présente alors, avec
une sincérité bouleversante, une étude sur les relations problématiques entre
mére-fille : de la symbiose a la séparation, de la haine a 'amour, de l'intimité
a la rivalité. Lauteure commence sa réflexion a partir de ce qu’elle-méme
avait partagé autrefois avec sa mere, ce que toutes les femmes partagent
avec la leur : 'amour, mais aussi la culpabilité, la frustration, la colére etc. Et
elle interroge également d’autres femmes, des spécialistes surtout,
psychanalystes et psychologues. D’entrée de jeu, elle regrette beaucoup le
manque d’authenticité entre ses deux qui les empéche de se comprendre
franchement:

J’ai toujours menti a ma mere ; et elle m’a toujours menti. Quel
age pouvais-je avoir lorsque jai appris son « langage », pour
appeler les choses autrement ? Cinq ans... quatre ans, ou
moins ? Ce refus de tout ce qu’elle ne pouvait pas me dire, de
tout ce que sa mére, déja, ne pouvait pas exprimer, fausse
encore nos relations.>

Nancy Friday se demande ce qui pousse les femmes a entretenir 'image
d’'une relation sans faille avec I'enfant. On nous éléve dans idée que I'amour
maternel est différent de tout autre type d’amour. Il doit échapper a I'erreur, au
doute, a 'ambiguité des affections ordinaires. Mais, d’aprés Nancy Friday, ce
n'est qu’« une illusion»*. Telle est la tyrannie de la notion d’instinct maternel

qui idéalise la maternité au-dela des possibilités humaines et efface la femme

st Catherine Ladouceur, Ecrire le cri: La figure de la mauvaise mere dans Annabelle
de Marie Laberge et L’obéissance de Suzanne Jacob, These (M.A.), Département des
lettres et communications, Faculté des lettres et sciences humaines, I’Université de
Sherbrooke, Avril 2000. P.33.

2 Nancy Friday, Ma mere, mon miroir, Titre original : My mother, my self,
[Traduction frangaise : Editions Robert Laffont, S.A., Paris, 1979]. Dépot 1égal : avril
2003. p. 15.

o Ibid., p. 17.
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derriere la meére. « La mere sent le mélange d’amour et de ressentiment,
d’affection et de révolte qu’elle éprouve pour son enfant, mais elle ne peut
pas se permettre de le connaitre. » Voici ce que répond le Dr Robertiello :

L'acte de mettre un enfant au monde ne confére pas la
capacité détre mere; la femme ne se sent pas

nécessairement envahie par ce merveilleux “instinct

maternel”’qui dicte a chaque instant ce qu’il convient de faire a

'enfant. Les femmes doivent se débarrasser de ce mythe, qui
les met a la merci d’'une société phallocrate. Les hommes

sont“certains”que les femmes sont faites pour étre meéres.
Mais chaque femme, au fond du coeur, quand elle a un enfant,
n'est pas tellement “certaine”. Elle devient comme paralysée,

compte sur les autres pour lui dire ce qu’il faut faire. La
suprématie masculine utilise le mythe de linstinct maternel
pour renforcer sa position de puissance.®

D’aprés Nancy Friday, le role de mére parfaite que la société patriarcale
impose a la femme fausse la réalité des relations mere-fille. En s’appuyant
sur les témoignages de plusieurs psychanalystes, 'auteure a constaté qu'il
s’agit ici d’'un mensonge fondamental qui emprisonne le couple mére-fille. |l
en résulte qu’un certain aspect de la vie et de la personnalité de la mére
devient un grand secret pour la fille. Cela est surtout vrai en ce qui concerne
le sexe. Nos angoisses sexuelles naissent alors de notre perception de
I'insécurité de notre mére --- de sa propre angoisse et de ses doutes a I'égard
des notions hyper-idéalisées, relatives a la féminité/maternité, qu’elle essaye

de nous inculquer :

Aucun stimulus érotique ne doit se faufiler dans la conscience
de la petite fille, aucune plaisanterie graveleuse ; elle ne doit
pas porter de vétements suggestifs, elle ne doit pas se douter

“ Ibid., P. 29.
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que le corps de sa mére a des réactions sexuelles. Si la mére
n’y pense pas, n’en parle pas, ne réagit pas, la sexualité s’en
ira. Pour détourner I'attention de I'enfant du theme sexuel qui
peut l'angoisser, la mére franchit le dernier pas: elle se
désexualise.®®

Selon l'auteure, dans une telle situation, la sexualité naissante de la
petite fille sera pour elle un sujet d’anxiété. Elle comprendra tét ou tard que la
sexualité est quelque chose de mauvais, et qu’elle est peut-étre un danger qui
doit étre ni€, réprimé. On peut dire qu’il s’agit d’'un amour parfait que la mére
veut, a tout prix, entretenir avec sa fille, mais cela va engendre les inhibitions
de la femme ou d’autres problémes a propos de la sexualité. Nancy Friday
soutient qu’il vaut mieux que la meére soit honnéte avec sa fille, méme si c’est
pour lui faire part de ses inquiétudes, de ses sentiments négatifs ou bien des
mauvaises humeurs qu’elle ressent a son égard. Dans ce cas, on est sir que
la fille acceptera plus facilement la vérité que le mensonge entretenu par la
mére. Ce besoin d’'une confiance fondamentale en la vie est primordial pour le
couple mere et fille. Nancy Friday a inventé une conversation dans laquelle sa
mére lui aurait parler, en toute franchise, de ce qu’elle ressent elle-méme :

Il y a certaines choses que je connais, et je te les apprends.
Le reste --- la sexualité et tout ¢a --- je suis tout simplement
incapable de t'en parler, pour la bonne raison que je ne vois
pas trés bien ou jen suis moi-méme. Nous essayerons de
trouver d’autres gens, d’autres femmes qui pourront te parler
et combler les vides. Je ne peux pas étre, a moi toute seule, la
mére dont tu as besoin. D’'une certaine fagon, je me sens plus
prés de ton age que de celui de ma meére. Je n’ai pas en moi
cette certitude sereine de déesse-mére qu’elle possédait et
que toutes les femmes sont censées avoir.*®

Ainsi Nancy Friday réclame-t-elle qu'on permette aux femmes de se

s Ibid., P. 33.

% Ibid., P. 15.
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défaire du modeéle parfait et idéalisé que leur impose la société, modeéle
auquel elles adhérent souvent de fagon tout a fait inconsciente tout en
cachant leurs angoisses et leurs faiblesses. La mére, méme si elle éprouve
des malaises dans son expérience de maternité, n’est pas pour autant une
mauvaise meére. Au contraire, dévoiler le lourd mensonge, accepter des
complications, parler de vrais sentiments aux enfants, rendront les méres plus
authentiques et réelles. Et il sera plus facile pour les filles de découvrir la
vérité a I'égard de leur mere. Les réflexions que l'auteure propose font la
lumiére sur des concepts tel que l'instinct maternel, trop souvent tenus pour
acquis et qu'il est essentiel de déconstruire et de re-contextualiser. Une fois
libére de ces contraintes idéologiques, on pourra poser un regard plus objectif
sur les sentiments contradictoires et les conflits qui peuvent survenir entre la

mere et la fille.

3.3 Envie d’une nouvelle créativité artistique

En plus des spécialistes qui s’intéressent a la situation des femmes
réelles dans la vie, il y a également des écrivaines québécoises qui font vivre
des personnages maternels dans leurs oeuvres. Il s’agit cette fois de parler
de femmes de « papier ». Déja, plusieurs écrivaines se sont penchées sur
I'exploitation des figures de la meére et des relations entre méreffille dans la

fiction québécoise.

Le nom de la mere de Lori Saint-Martin me fournit des matériaux
précieux qui seront utiles lors de mon analyse du corpus. De prime abord, on

peut la prendre pour un prolongement de I'analyse de Patricia Smart, qui

63



s’intéresse a l'écriture des femmes issue du contexte social patriarcal et
essaye de montrer la maniére dont les femmes se trouvent constamment
coincées entre les barreaux de la Maison du Peére, la « maison étant
evidemment une métaphore de la culture et de ses structures de
représentation idéologiques, artistiques et langagiéres » *’. Dans son oeuvre,
Smart déplore toujours la rigidité de ce systéme idéologique --- la prison
paternelle --- qui définit le role de la femme et ne laisse aucune de place a
I’émancipation de la femme :

[La] tyrannie du Pére, qui simultanément s’effraie du pouvoir
gu’'ont les femmes d’enfanter et tient a les emprisonner dans
leur réle de reproductrices. Il y a bien un crime, un meurtre ici,
dont le texte culturel québécois --- peut-étre précisement
parce qu’il s’est érigé de fagon trés précise sur le contrble de
la fonction reproductrice des femmes --- est hanté, culpabilisé
de fagon dramatique.®®

Cependant, I'étude de Smart démontre de fagon éloquente qu’il existe,
dans la littérature québécoise, des auteures qui refusent d’obéir a la loi du
Pére. Par une subijectivité assumée, elles dénoncent la situation et laissent
prévoir une forme de libération :

Bien avant les féministes de nos jours, il y a eu des femmes
qui se sont refusées a ce role de mater dolorosa ou de
femme-objet, et qui, inscrivant les traces de leur propre
subjectivité dans le langage littéraire, ont constaté cette
tradition de sacrifice, qui n’est au fond que l'autre face de la
sempiternelle autorité du Pére.*

Lori Saint-Martin a fait quant a elle une étude plus approfondie des

représentations textuelles sous I'angle du rapport meére-fille dans la littérature

7 Patricia Smart, Ecrire dans la Maison du Peére, L’Emergence du féminin dans la
tradition littéraire du Québec, Montréal, Québec/Amérique, coll. « Littérature
d’Amérique », [1988] 1990. P. 22.

% [bid., P. 330-331.

» [bid., P. 332.
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québécoise au féminin. Toutefois, elle affirme que le rapport mere-fille qu’elle
a choisi de traiter était trés peu exploité auparavant en dépit de son
importance.

Le premier lien entre les femmes rompu, tous les autres en
seront affaiblis. Est-ce pour cela qu’'on dit que les femmes,
jalouses, ne s’entendent guere entre elles ? Quoi qu'il en soit,
le rapport des femmes a leur mere, le rapport des femmes
entre elles, demeure le grand impensé de la psychanalyse et,
plus généralement, de la pensée patriarcale. Dans la doctrine
théologique, dans I'art, en sociologie, on représente le rapport
pére-fils, parfois le rapport mére-fils, presque jamais le rapport
mére-fille.®°

Néanmoins, de toute évidence, la mére, dans |'écriture des femmes
québécoises, occupe une place privilégiée. La relation mére-fille se situe
souvent a la base de la venue de la protagoniste a I'écriture : « c’est pour la
meére ou contre elle, pour lui échapper ou encore pour la retrouver ou la
venger, que la fille écrit. Son importance ne se limite pas, loin s’en faut, aux
seuls niveaux événementiel et thématique. »°' De ce point de vue, en
s’appuyant sur les théories psychanalytiques, surtout sur celle de Freud, qui
montrait déja combien les structures psychiques sont a l'origine des structures
narratives, Lori Saint-Martin constate que I'évolution psychique caractéristique
des femmes devrait donner lieu a des structures narratives qui leur soient
propres :

De nombreuses psychanalystes et psychologues ---
Chodorow, Irigaray, Couchard --- ont montré que le rapport
mére-fille est le pivot de l'identité féminine ; le développement
psychique des femmes emprunte des voies qui lui sont
propres. Par ailleurs, Freud affirme que, dans tout « roman
familial », structures psychiques et structures narratives
tendent a converger... Si tel est le cas, les textes de femmes

® Lori, Saint-Martin, Le nom de la mere, op, cit., P. 33.
& Lori, Saint-Martin, Le Nom de la Mere : meres, filles et écriture dans la littérature

québécoise au féeminin, Québec, 1999, édition Nota bene. P. 16.
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devraient porter, a tous les niveaux (thémes, structures,
figures, particularités, énonciatives), le marque de cette
spécificité psychique.®?

Ainsi, «le rapport mére-fille doit s’envisager, non comme un simple
théme littéraire, mais comme une dynamique complexe qui se trouve a la
source méme de I'écriture au féminin et qui surdétermine les structures
narratives et méme, dans une certaine mesure, le langage (tournures
syntaxiques, figures, etc.) »® Encore, a travers des analyses de tres
nombreux écrits de femmes du Québec, Lori Saint-Martin soutient que le
rapport au maternel conditionne, a plusieurs égards, I'ensemble du processus
d’écriture des femmes en tant qu’élément essentiel de la formation de l'identité
féminine et que les textes féminins portent en effet la marque de cette
spécificité psychique :

En effet, a bien lire les textes, on voit qu’il se dégage de
chacun un rapport particulier au maternel (c’est-a-dire le
rapport d’'une femme a sa mére, a la féminité, a la vision de la
maternité que véhicule la société et a sa propre maternité
réelle, potentielle, refusée ou impossible), rapport qui
conditionne I'ensemble du langage et de la forme
romanesque.®

La spécificité de I'écriture au féminin prend naissance alors dans le
rapport de celle qui écrit a la méere et au maternel. Cependant, la relation entre
maternité et textualité n’a rien d’univoque. Selon Lori Sain-Martin, pour
représenter la mére et la relation mere-fille, il n’existe pas qu’'une maniére,
mais de multiples relations au maternel qui donnent lieu chacune a une forme
textuelle particuliére, et il n’existe pas non plus qu’une seule stylistique au

féminin, mais peut-étre plusieurs stylistiques liées chacune a sa maniére au

© Ibid., P. 16-17.
« Ipid., P. 17.

“Ibid., P. 17.
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maternel. Dans cette optique, elle indique d’ailleurs que : « chose certaine, le
positionnement par rapport a la mére et a son propre potentiel reproducteur
demeure l'une des composantes essentielles de la quéte identitaire des

femmes ; pour cette raison, il marque profondément leur écriture. »%

A la lumiére des oeuvres, Lori Saint-Martin révele I'essence du concept
de la maternité dans la vie des romanciéres et dans leurs créations
artistiques, et prouve d'ailleurs que I'évolution de la création de l'univers
maternel dans la littérature féminine québécoise incarne, avec vivacité, les
transformations culturelles et idéologiques auxquelles un grand nombre de
femmes aspirent. En résumé, elle insiste encore une fois sur le fait que le
rapport mere-fille n‘est pas un simple theme de I'écriture au féminin, au
contraire, il est déterminant non seulement pour les configurations
particulieres de l'intrigue, mais aussi pour les formes narratives adoptées,
pour les valeurs symboliques défendues et méme pour le langage. Mes
recherches sur les romans retenus du corpus s’inspire beaucoup de celle de

Saint-Martin, dont la réflexion a énormément nourri la mienne.

 Lori, Saint-Martin, Le Nom de la Mere, op.cit., P. 17.
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CHAPITRE 1

L a mére canadienne-francaise

C’est ¢a qui me dégolite chez les femmes...
C’est ¢a qui me déplait.

Le besoin qu’elles ont d’exprimer leurs
sensations.

Sans pudeur. Et presque toujours faux.
Comme si, d’ailleurs, ¢a avait quelque
importance

Pour les autres. ¢

1.1 Les femmes et la société

Le paysage littéraire québécois est déja occupé par de nombreuses
oeuvres qui prennent la mére pour théme. Effectivement, le théme mére-
enfant est un théme familier et affectueux qui attire extrémement le grand
public en puisant dans le fond commun de notre culture. Néanmoins, la figure
maternelle décrite dans la littérature varie selon les époques et les idéologies
dominantes. L'amour maternel donc ne peut pas s’exprimer librement en
dehors d’un cadre social rigide. C’est ainsi que Jean Le Moyne affirmait :

La meére canadienne-francaise est quelque chose de spécial
et dont on chercherait vainement, je crois, I'équivalent chez
les peuples civilisés de notre temps... Que peut-elle avaoir,
cette mére propre a la province de Québec.... la mere
canadienne-francgaise se dresse en calicot, sur son « prélart »,

« ] ’¢épigraphe de La Cohorte fictive de Monique LaRue, tirée d’un proces-Verbal d’un

roman écrit par Jean-Marie Le Clézio. P. 7.
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devant un poéle et une marmite, un petit sur la hanche
gauche, une grande cuiller a la main droite, une grappe de
petits aux jambes et un autre petit dans le ber de la revanche,
la, a coté de la boite a bois... Notre image a beau ne
correspondre a rien d’actuel ou a peu prés, elle s'impose avec
insistance, elle est familiére a tous et constitue une référence
valable pour tous. Nous avons affaire a un mythe.®’

Autrefois, la voix de la meére avait du mal a se faire entendre dans les livres
québécois de la premiére moitié du vingtieme siécle. Jean Le Moyne est I'un
des premiers qui soulignent le peu d’espace accordé aux femmes dans le
roman canadien-frangais. Comme le résume Lilian Virginia Pérto dans son
mémoire :

La représentation idéologique dominante du personnage
féminin dans la littérature canadienne-francaise de I'avant
1945,..., correspond a la réalité de la majorité des femmes qui
ont vécu durant cette époque. Autrement dit, le personnage
féminin affronte dans la fiction des problemes similaires a
ceux auxquels les femmes canadiennes-frangaises faisaient
face dans leur société: vie confinée au foyer, travail
domestique épuisant, nombreuses grossesses, manque
d’éducation et de vie professionnelle, entre autres (Collectif
Clio, 1982).%¢

On a limpression que les romanciers et les romanciéres cultivaient
depuis longtemps I'image traditionnelle de la mére qui établit une équation
entre femme et mére. Ce modéle de mére est maintenue par le clergé et
magnifié par l'idéologie traditionnelle qui offrait aux femmes deux choix : le
couvent ou le foyer. En ce temps-la, les femmes qui peuplent dans nos livres

« n‘apportent rien de neuf. Elles sont toutes pareilles et sans mystéres sous

7 Jean Le Moyne, La femme dans la civilisation canadienne-frangaise, Convergences,
coll. « Convergences », Montréal, HMH, 1969. P. 70-71.

 Lilian Virginia Porto, Le rapport mere-fille dans deux romans a la premiere
personnage de Garielle Roy, Mémoire ¢s Arts, Department of Languages and
Linguistics, University of Saskatchewan, Saskatoon, Saskatchewan, Canada, 2006. P.

9.
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leurs déguisements de temps, de lieu, de classe. » « Le personnage féminin
est suffisamment indéterminé pour étre source de conséquence dans son
propre drame ou plus simplement le déroulement de sa vie. ®» Jean Le
Moyne souligne par ailleurs la monotonie du personnage féminin déterminé
par le modéele de mére :

Je disais il y a quelques instants que je ne vois qu'un
archétype a nos femmes imaginaires. Quel est-il 7 Cet
archétype --- il a soudain crevé les yeux a Oedipe --- C'est la
mere... la mére, respectable, vénérable, sacrée, intouchable,
imprenable... Sous des travestis variés, avec des subtilités et
des grossiéretés variables, a travers le jeu indéfini des
associations inconscientes, la mére investit la femme de nos
fictions. Elle l'investit et la détruit. Ou plutét, elle 'empéche
d’étre. Il n’y a plus de femmes, il n’y a que des méres dont on
n’a jamais a dire qu’'un mot : tabou.”

1.2 Les femmes et le champs littéraire

En 1928, Virginia Woolf avait affirmé que, pour étre écrivaine, une
femme a besoin d’argent et d’'une chambre a soi. Cinquante-quatre ans plus
tard, Béatrice Didier, dans L’écriture-femme, a commenté ainsi cet point de
vue : « Tres vite on s’apercoit que la dimension définie par ces deux facteurs,
c’est finalement le temps, ou plutoét I'espace-temps. »” D’aprés Lori Saint-
Martin, « la non-maternité était pour nos aieules une condition d’acces a
I'écriture : célibataires, veuves, voire religieuses, les grandes écrivaines du
passé étaient trés rarement des méres. Pas plus que les méres n’avaient leur

place dans la fiction québécoise. »"

® Jean le Moyne, op,cit., P. 103.

» Ibid., P. 105.

" Béatrice Didier, L écriture-femme, Les presses universitaires de France, 1981, P 234.
7 Lori Saint-Martin, Le corps et la fiction a réinventer : métamorphoses de la

maternité dans [’écriture des femmes au Québec, Recherches féministes, Vol. 7, n°2.
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La littérature québécoise d’avant 1945 témoigne du fait que ces
conditions requises pour écrire ont, en général, été inaccessibles aux
femmes. On voit bien I'absence quasi totale de voix de méres en tant que
sujets a I'époque du roman de la terre. Comme 'indique Janine Boynard-Fort
dans son analyse du roman de la terre : aprés le mariage, le personnage
féminin est totalement éliminé et « se dissout alors dans le réle de la mére
reléguée a l'arriere-plan de la scéne romanesque des qu’apparaissent les

enfants »’3.

Lorsque les méres se trouvaient enfin dans le roman, elles y tenaient
souvent un rdle symbolique, sans substance ni profondeur. Elles étaient
reléguées a la périphérie de la fiction centrale ; sans prise sur les cours des
événements romanesques, elles s’éclipsent en douceur, souvent trés tét.
Comme l'indique Nancy Huston dans son ouvrage Journal de la création :

La meére, a force d’étre métaphorisée, est totalement muette.
Qu’elle soit innommable ou indicible, qu’on la fuie ou qu’on la
fouille, qu’on la piétine ou qu’on la baise dans des spasmes de
terreur, elle est et demeure le contraire de toute intelligente et
de toute parole.™

Par la suite, I'écriture au féminin, a partir de I'apres-guerre, commence a
porter la marque des mutations socioculturelles qui a changé la condition des
femmes. On constate qu’il y a de plus en plus de femmes écrivaines qui
commencent a s’exprimer et a réclamer une place décente pour la femme. Si

'on s’en tient a la situation littéraire du Québec, on voit que de nombreuses

1994, P. 115

» Janine Boynard-Fort, Un matriarcat en proces : analyse systématique de romans
canadiens-frangais, 1860-1960, Montréal, Les Presses de I’Université de Montréal,
coll. « Lignes québécoises », 1982, P. 107

 Nancy Huston, Journal de la création, 1990, édition BABEL, 332P. P. 188.
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femmes ont déja entrepris, en tant qu’écrivaines, la cause de la reconstruction
de la représentation maternelle. Comme le montre Patriciat Smart dans son
essai, « Au Québec, un survol méme rapide du corpus littéraire laisse
soupconner que lorsque les femmes écrivent, la tradition se rompt et le
changement s’insére dans I'édifice solide des représentations culturelles. »™
L'abandon des modéles traditionnels et la quéte de nouveaux points de
repére montrent que les femmes sont plus que des figurantes ou des victimes

et qu’elles doivent désormais chercher des mots pour s’émanciper.

7 Ibid., Phrases extraites dans I’avant-propos.
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CHAPITRE 2

L a présence authentique de la mereforte

2.1 Les femmes et la société

Dans des années de I'aprés-guerre, les figures de meres et de filles se
font plus présentes. Toutefois, on a I'impression que l'image de la femme au
foyer, vivant en compagnie de nombreux enfants, sont beaucoup plus
décrite ; Cette image représente vivement la situation sociale et familiale des
femmes a cette époque dont la majorité sont dépendantes économiquement.
Selon les valeurs traditionnelles, I'homme détient I'autorité; il est la « téte» du
foyer, alors que la femme en incarne le « coeur ». Dans ce point de vue, Lyne
Hains le résume ainsi :

[...] avant I'avénement de la Révolution tranquille, l'idéologie
cléricale était toujours dominante puisque I'Eglise étendait sa
domination dans les sphéres de I'éducation et de la santé et
que les autres élites abondaient dans le méme sens. Il était
clair alors que les femmes ne pouvaient s'épanouir ailleurs
qu'au sein du foyer."

A cette époque, l'idéologie traditionnelle exige que la femme devrait
enfanter sans arrét et ensuite veiller a I'éducation de ses enfants. C’est son
obligation, presque sa vie entiére. La maternité était pergue comme un devoir,

surtout que le clergé poussait les femmes a multiplier les naissances, parfois

" Lyne, Hains, Voix de meres et voix de filles dans le thédtre des femmes au Québec
depuis 1960, Université du Québec a Montréal, These en études littéraires, Juin 2010.

P. 75.
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au péril de leur santé et méme de leur vie. De plus, avant les années
soixante, il n’existait aucun moyen de contraception efficace. Donc, dans ces
conditions-la, les femmes avaient souvent bien plus d'enfants qu'elles ne le

souhaitaient.

Epuisées, accaparées par des taches familiales, que les meéres
pouvaient-elles transmettre a leur fille ? Quelles valeurs partageaient-elles
avec celles qui ne pouvaient aspirer qu'a suivre leurs traces, prolongement
inévitable de ces femmes, s'imbriquant dans le méme moule ? C’est dans ce
contexte que poindre dans les années quarante 'image des méres puissantes
qui nous montrent leurs vies familiales, leurs réalités, leurs difficultés ainsi

que leurs angoisses.

2.2 Représentations des meres puissantes

L'arrivée de Bonheur d’occasion” (1945) de Gabrielle Roy dans le
paysage littéraire du Québec inaugure le roman de la ville ou le roman
populiste de type réaliste. On découvre la premiére fois un roman canadien-
frangais qui place le couple mére-fille au centre de I'oeuvre romanesque, ou
la femme parle et exprime des sentiments et des sensations qu’on

'empéchait jusqu’alors de ressentir. C’est avec ce roman que 'on commence

7 Gabrielle Roy, Bonheur d’occasion, Les éditions du Boréal, [1945], Nouvelle
édition, 1993.

Références sur ce livre : Histoire de la littérature québécoise, Les éditions du
Boréal, Dépot légal : 3° trimestre 2007, Bibliotheque et Archives nationales du
Québec.

P. 293-298.
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a voir une déconstruction plus efficace de I'image traditionnelle de la femme
qui avait accaparée les coeurs des Québécois depuis si longtemps. Comme
le dénonce Patricia Smart dans son ouvrage Ecrire dans la maison du pere

Avant Bonheur d’occasion, ... devenir meére dans la littérature
québécoise était presque inévitablement le coup de mort porté
au personnage féminin. Dans le texte idéologique sous-jacent
a la littérature, étre mere équivalait a ne-pas-avoir-d’histoire, a
étre uniquement I'Autre, le reflet et le support de la maison
paternelle ; et de ce meurtre de la femme I'absence de méres
dans le roman était le reflet fidéle.

Depuis sa premiére oeuvre Bonheur d’occasion qui est dédié « a
Mélina Roy », jusqu’a la derniere La Détresse et I'enchantement qui se clét
sur I'évocation du « peuple retrouvé, tel que ma mére, dans son enfance, me
I'avait donné a connaitre et a aimer », on voit que presque tous les écrits de
Gabrielle Roy respirent généralement I'amour et 'admiration pour la mére.
Elle est peut-étre la premiere au Québec qui décrit I'expérience de la fille sans
passer sous silence le point de vue de la mére. Elle ébauche une
reconnaissance de la subjectivité maternelle ou la mére a sa propre voix, si
bien que deux subjectivités, deux voix s’y enchevétrent par moments. Dans
'oeuvre de Gabrielle Roy, on assiste alors a une double mise au monde,
comme le revendique Lori Saint-Martin : « naissance de la fille a I'écriture
grace a la mére ( et en méme temps malgré et contre elle), inscription de la

mere comme sujet narrant dans le texte de la fille. »™®

Dans Bonheur d’occasion, Gabrielle Roy a l'intention de dénoncer plus

précisément l'idéologie conservatrice qui, en surchargeant la femme par de

% Patricia Smart, Ecrire dans la maison du pere. L’émergence du féminin dans la
tradition littéraire du Québec. Edition originale : Québec Amérique, [1988]. Publié¢ en
2003, XYZ éditeur, P. 213.

» Lori, Saint-Martin, Le Nom de la Meére : meres, filles et écriture dans la littérature

québécoise au feminin, Québec, 1999, édition Nota bene. P. 121.
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nombreuses épreuves et grossesses, éloigne davantage mére et fille 'une de
'autre. Par exemple, quand Florentine Lacasse, la fille ainée, apprend que
Rose-Anna, sa meére, attend a nouveau son douziéme enfant dans la
quarantaine, elle apparait bien révoltée, comme si elle accusait sa mere
d’étre la seule responsable de sa maternité. Florentine rejette sa mere pour
tout ce qu’elle représente et refuse de lui ressembler : « Moi, je ferai comme
je voudrai. Moi, jaurai pas de misére comme sa mere. »® Cependant,
Florentine est devenue enceinte contre sa volonté, abandonnée par Jean, elle

rejoint inévitablement la destinée de sa mere.

Dans ce contexte, rien d’étonnant que la mére et la fille affrontent des
difficultés pour se faire comprendre et se comprendre. Puisque chacune a ses
propres souffrances dans lesquelles elles se referment toutes seules. Par
exemple, il y a une scéne ou Florentine cherche, auprés de sa mére, aprés
une tentative d’avortement, a se confier a elle « des malheurs si grands et si
nombreux qu’elle sentit s’étouffer en elle les derniéres lamentables velléités
d’espoir »®'. Mais, accablée par tant de problémes quotidiens, Rose-Anna
n’est pas capable de soutenir davantage le regard suppliant de sa fille, elle
« [détourne] la téte. Le menton appuyé sur la poitrine, elle semblait étre
devenue une chose inerte, indifférente, a demi enfoncée dans le sommeil. »%2
Quand les deux femmes se font face de nouveau, elles se regardent
« comme deux ennemies »®. Ainsi cette scéene fait ressortir le manque

d’amitié, de communication et de complicité entre la mere et la fille.

En dépit de ce portrait gris présenté dans Bonheur d’occasion, nous

% Gabrielle Roy, Bonheur d’occasion, op, cit., P. 89.
st Ibid., P. 272.
2 Ibid., P. 273.

% Ibid.
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observons une certaine ouverture concernant la représentation du
personnage féminin qui transformera le roman-canadien. Rappelons que ce
roman est un roman urbain qui évoque, avec les conséquences de la
Premiére Guerre et de I'ére industrielle, un certain changement du réle de la
femme dans la société qui, malgré I'industrialisation grandissante, continue a
préserver les valeurs traditionnelles de la femme au foyer, et qui n'accorde
pas a I'épouse et a la fille les mémes droits que les hommes. Avec la
possibilité de trouver sa place sur le marché du travail, la femme commence a
assumer certaines taches dont l'univers masculin avait toutefois le monopole,

mais les salaires sont bien inférieurs a ceux des hommes.

Notons que, en attendant son douziéme enfant, Rose-Anna est encore
obligée d’accepter du travail rémunérateur en plus des charges familiales.
C’est elle qui travaille comme femme de ménage pour gagner l'argent du
foyer ; elle prend également certaines décisions importantes concernant les
siens dans le cadre familial, vu que Azarius Lacasse, le peére, la victime
désignée du chbmage saisonnier, apparait toujours incapable d’assumer
toutes ses responsabilités et passe toute la journée a trainer. De plus, malgré
ses soupirs de femme épuisée, elle reste toujours fidéle a I'idéologie cléricale
qui préconise le culte de la maternité : « J’ai fait mon devoir, Notre-Seigneur.
J'ai eu onze enfants »®. Quant a Florentine, la fille de Rose-Anna, elle prenait
des responsabilités lourdes comme sa mere, puisque, en tant que serveuse
d’'un restaurant, elle est le principal soutien financier de sa pauvre famille.
Gabrielle Pascal nous dépeint ainsi 'image d’Anna Lacasse :

Elle est montrée comme perdant pied progressivement dans
la lutte quotidienne qu’elle méne contre la misére, les taches
harassantes et I'angoisse(...) Et avant 'accouchement de son
douzieme enfant elle sombre dans une profonde dépression

“ Ibid., P. 102.
78



qui lui fait souhaiter mourir avec une profonde envie de repos.
Par ailleurs, se souvenant des espoirs de sa jeunesse, elle
discerne un contraste pitoyable entre la pauvreté de son foyer,
le désordre qui I'entoure et la journée de son mariage « claire,
limpide, avec des sons de cloche.®

Loin de correspondre a I'idéologie de la survivance nationale qui fait
toujours 'apologie de la maternité, ici, nous avons une image maternelle trés
vive avec la description de son travail quotidien marqué par la misere et les
tracas suscités par la famille trop nombreuse. Cependant, on voit que, face a
tous les fardeaux pénibles, Rose-Anna n’apparait jamais faible. Il y a en elle
des réserves de courage et dexpérience qui forcent I'admiration. Les
épreuves l'atteignent sans l'abattre. Par exemple, on voit pour Rose-Anna
gu’il existe un probléme obsédant, c’est le logement. La famille n’a pas
d’autre choix que d’effectuer, tous les douze mois, un déménagement
obligatoire dans un logement toujours de plus en plus sordide, car ils ne
réussissent jamais a acquitter le loyer. Dans cette situation-la, Rose-Anna, qui
ne manque pas de courage, part sans cesse en quéte d’'un logis. Elle sort
dans la rue et cherche attentivement les logements a louer : « de quelque
cété qu'elle levat les yeux, Rose-Anna apercevait des écriteaux: « a
louer »... » Et dans le quartier Saint-Henri, il y a pas mal de gens qui se
trouvent dans le méme cas : « Rose-Anna rencontrait plusieurs femmes du
peuple qui, en examinant les maisons, comme elle, marchaient lentement.
Elles étaient déja nombreuses celles qui cherchaient un nouveau logis ; dans
quelques semaines, elles seraient des centaines. Rose-Anna se dit qu’il fallait

se hater de devancer la grande ruée d’'avril.»%...

 Gabrielle Pascal, « La condition féminine dans 1’oeuvre de Gabrielle Roy », Voix et
images-Littérature québécoise, Les presses de 1’Université du Québec, vol. V, no
1,automne 1979, P. 150-151.

% Gabrielle Roy, Bonheur d’occasion, op. cit., P.68.
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Telle nous apparait Rose-Anna Lacasse. « Bonne comme du pain,
cette femme venue de la campagne et échouée a la ville, qui se débat contre
la misére, qui éléve ses enfants sans les comprendre parce que son enfance
a été saine et heureuse et qu’eux ne connaissent que la sordidité de leur rue
et de leur maison, n’a pas été qu’une création de I'imagination. »® En elle,
nous reconnaissons clairement la femme besogneuse de chez-nous. Sa
fécondité, son intelligence pratique dans le quotidien, son courage a toutes
les épreuves rencontrées dans la vie sont des caractéres traditionnels des

meéres canadiennes.

Il y a bien sir d’autres romans qui ont fait revivre ce type de meére,
mentionnons Joséphine Plouffe®®. C’est au moment de la parution de Bonheur
d’occasion, qu’un autre journaliste, Roger Lemelin, publie en 1948 un autre
roman urbain qui se situe dans les quartiers pauvres de Québec, Les Plouffe,
qui nous présente une mére qui a presque les mémes traits et qui évolue

dans un milieu ouvrier québécois.

L’histoire présente sept ans de la vie au quotidien de la famille
Plouffe(1938-1945), qui est aussi une famille nombreuse (quatre enfants),
famille de milieu ouvrier. L'action se déroule aussi pendant la Deuxiéme
Guerre mondiale et la crise économique. Ici, la famille Plouffe abonde en
personnages colorés. Leurs démélés donnent lieu a de multiples épisodes,
souvent bouffons, tendres parfois, et composent une peinture fidele de la vie
canadienne dans les années quarante. Au rang des personnages pivots de la
série, on voit la figure matriarcale de Joséphine Plouffe, bonne meére de

famille, dévote, qui ne plaisante jamais avec la religion, dévouée et autoritaire

¥ Soeur Sainte-Marie-Eleuthere, C.N.D. La Mere dans le roman canadien frangais,
Les presses de I’Université Laval, Québec, 1964. 211p. P. 180.

% “la mere” dans Les Plouffe de Roger Lemelin, Editions J’ai Lu, 1948.
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a la fois, qui protege toute sa marmaille.

Au cours de la description de la saga de la famille Plouffe, on voit pas
mal d’images de la mére forte, « cette vieille femme, aux chairs amples,
flasques et ridées, qu’'un foie malade teintait de jaune, qu’une trop tardive
maternité avait épuisée. »*: depuis quarante ans, c’est toujours elle qui va et
vient dans sa cuisine, prépare le souper avant la rentrée de tous les membres
de la famille qui « au bout de la galerie, scrutait I'horizon »% ; c’est toujours
elle qui est pressée de débarrasser la table, qui mange les restes de
nourriture que les enfants n’aiment pas ; c’est toujours elle qui se soucie de la
santé du pére Plouffe, s’occupe de la réfection des vétements des enfants...
C’est a travers bien des petites scénes familiales dans la vie courante que
Roger Lemelin dépeint d’'une maniére vivante I'image d’'une meére forte qui se

montre « I'esclave de ses enfants, I'inconsciente despote de son mari»®'.

Il est pertinent de signaler qu’une oeuvre littéraire peut étre le reflet du
contexte social de son époque. Dans l'histoire littéraire, ces deux romans
symbolisent tout a la fois l'arrivée en ville de la littérature québécoise et le
moment fort du réalisme romanesque. Ces fresques sociales sont aussi parmi
les premiers grands succes de vente quaient connus des écrivains
canadiens-frangais. lls nous racontent tous des histoires quotidiennes dans la
vie canadienne du petit peuple. Les personnages maternels --- forts,
intelligents et courageux --- dépeints dans ces romans s’écartent du
stéréotype de la femme passive, soumise au contréle masculin, et rejoignent
en fin de compte la destinée féminine de cette époque ou la société voue

celle-ci a une vie domestique au sein de la famille.

“ Ibid., P 68.
» [bid., P. 8.

* Ibid., P. 67.
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Citons continuellement comme autre exemple de destin maternel, « la
grosse femme »% de Michel Tremblay. Celle-ci occupe également une place
considérable dans le paysage littéraire québécois. Elle incarne la femme qui
se retrouve enceinte tardivement. Ici, le théme de la maternité est presque
omniprésent dans ce roman. En contrepartie, les hommes apparaissent en
retrait. L'action de La Grosse femme d’a cété est enceinte est réduite a une
seule journée a la fin du printemps 1942. Alors sept femmes de la rue Fabre
sont enceintes en méme temps et attendent ensemble leurs bébés au mois
de juin, parmi elles la grosse femme, femme de Gabriel, celle-ci tient
sirement un rble clé en se présentant comme le symbole maternel par

excellence dans le récit.

Ce personnage n’a pas de nom, mais il est pourtant 'un des plus
humains et des plus importants dans ce roman. Cependant, au lieu d’étre
félicitée, cette grossesse est plutdt mal vue et suscite bien des médisances.
Parce que, premiérement, la grosse femme a déja quarante-deux ans, c’est
déja 'age pour une femme d’étre grand-mere, donc sa grossesse est prise
par les autres comme le résultat d’'une sexualité encore trop affirmée ; puis,
comme son surnom lindique, conjuguée a son obésité, sa grossesse lui
impose I'immobilité, assisse seule dans sa chambre : cette posture lui attribue
physiquement une position centrale. Tous les autres personnages gravitent
autour d’elle ; enfin, parce qu’on se trouve en 1942, l'auteur met en relief le
fait que, a I'époque de la guerre, 'enfantement pouvait dispenser les hommes
d’aller a la guerre. Il y a certainement pas mal de femmes qui devenaient

meéres par contrainte et obligation plutét que par leur propre désir. Dans ce

2 “la mere” la plus importante dans La grosse femme d’a coté est enceinte de Michel

Tremblay, Les Editions Leméac, 1986. 329p.
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contexte-la, c’est naturel que la femme de Gabriel tombe enceinte dans le but

de dispenser son mari de partir au front en Europe.

Néanmoins, au fil de la lecture du roman, on constate que la grosse
femme aime d’avance l'enfant qu’elle porte, comme elle le dita son mari
Gabriel : « Pis j’pourrais mettre au monde tous les enfants que j'voudrais !...
Tous les enfants que j'aurais mis au monde seraient dans nos jambes, tout le
temps, pis on aimerait ¢ca ! »* On est persuadé que la grosse femme est
heureuse d’attendre ce nouvel enfant malgré son age trop avancé et les

commeérages des autres.

Le theme de la maternité est presque partout dans le récit, souligné a
la fois comme ce qu’il y a de plus beau et de plus vénérable quand la
grossesse est souhaitée et donc apparenté au bonheur, ce qui est sGrement
le cas de la grosse femme ; ou bien tout au contraire, la grossesse est
souillée par le rejet et la répugnance, ce qui est le cas des autres femmes
enceintes du quartier, celles qui sont animées par un sentiment moins fort que
celui qu’éprouve la grosse femme ; c’est notamment le cas de « la terrrible
Alberrtine »%, la belle-soeur de la grosse femme. Si elle est mére, elle n’a
jamais connu de plaisir dans son mariage et a vécu les étapes menant a
I'enfantement comme autant de découvertes remplies d’épouvante. Aussi a-t-

elle de mauvaises relations avec ses enfants®.

De plus, comme l'auteur nous l'indique, durant la guerre, la maternité

d’'une femme pouvait offrir a un homme I'occasion d’échapper au champ de

» Michel Tremblay, La grosse femme d’a coté est enceinte, Les Editions Leméac,
1986. 329p.

“ [bid., P. 48. Lappellation donnée par le frére d’ Albertine Edouard.

» Elles font toujours peur a son fils Marcel, et avec sa fille Thérése, elles se battent

souvent 1’une et I’autre : P.37-38, P.86-87, P. 144, P. 193, P.316, etc.
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bataille. Donc, certaines femmes endossent a contre coeur le role de meére.
Elles vivent leur grossesse comme une sorte de viol. Souvent, elles ont été
préservées dans une forme de pureté qui les a empéchées de connaitre le
fonctionnement physiologique de I'amour et de la grossesse. Elles ignorent
autant ce qui se passe en elles que ce qui va leur arriver dans les mois
suivants. La vérité est cachée par la pudeur, la décence, la honte, ou bien la
religion, la tradition... Par exemple, « elle n’avait pas osé le questionner, sa
mere lui avait déja dit qu’on ne pose pas de questions, jamais, sur tout ce qui
se trouve entre le nombril et les genoux... »*. Il arrive qu’'une femme

s’'imaginait méme que « son premier enfant lui viendrait par le nombril. »%

On voit que, c’est la grosse femme qui se fait oblative a la fin du récit en
rassemblant autour d’elle d’autres jeunes méres perdues, elle tente de les
faire profiter de son expérience et de les éclairer sur les choses de la vie
gu’elles ignorent. Montrant une belle image de la mére et de I'enfantement, on
peut donc dire que la grosse femme se situe sirement a la téte des meres
québécoises dans les familles nombreuses. Son absence de nom lui confére
peut-étre une nature universelle, il a bien fait des références a la figure

maternelle par des allusions symboliques ou métaphoriques.

C’est avec un grand bonheur d’écriture que Michel Tremblay a mis en
place les acteurs du premier tome du puissant cycle romanesque des
Chroniques du Plateau Mont-Royal. Et il ne cesse d’ouvrir des portes vers
I'intimité des personnages qui sont tous vifs et attachants, particulierement
celle de la grosse femme. En suivant cette histoire en apparence simple mais

captivante présentée comme une photographie du quartier Mont-Royal, le

* Ibid., P. 210.

77 Ibid., P. 207.
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lecteur découvre l'authenticité des moeurs québécoises dans les années

quarante, surtout la vie réelle des petites gens qui sont souvent pauvres.
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CHAPITRE 3

L’émer gence de la mauvaise mére

3.1 L’apparition de la mére maltraitante

La littérature féministe des années quarante nous ouvre la voie a I'étude
de la maternité sous toutes ses coutures, tant dans ses implications positives
que négatives. Dans cette période, la figure de la mére maltraitante voit le
jour et vient ébranler 'image de la mere dévouée, qui est toujours serviable
pour ses enfants et sa famille, campée selon les valeurs traditionnelles. Aux
yeux d’'un grand nombre, ne pas aimer son enfant est le crime inexpiable.
C’est peut-étre le plus grand tabou de notre culture ou la figure de la mere
incarne généralement altruisme, protection, tolérance, tendresse et
générosité. Comme le définit Patricia Smart dans son ouvrage :

Imaginons une femme qui devine intuitivement et sans efforts
les besoins de ses enfants. Cette mere-la les adore et les
trouve fascinants. Elle est en accord parfait avec eux et a tant
d’'imagination qu’elle ignore I'ennui. Elle prend soin d’eux aussi
naturellement qu’elle respire et c’est pour elle une source de
plaisir qui n’exige ni discipline ni esprit de sacrifice. Elle est le
symbole de la bonne mére.

Pensons maintenant a son contraire : une femme qui se lasse
facilement de ses enfants, indifférente a leur bien-étre ; une
femme si narcissique et si absorbée par elle-méme qu’elle ne
peut discerner ce qui leur convient le mieux. Insensible a leurs
besoins, elle est incapable de comprendre leurs sentiments et
elle les utilise souvent pour sa satisfaction personnelle. Cette
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femme leur fait du mal sans le savoir. Comme elle est
incapable de tirer une lecon des souffrances qu’elle cause,
elle ne peut s’"amender. Elle, c’est la mauvaise mere.*

L'indifférence ou la froideur maternelle est bien une sorte de cruauté
envers les jeunes enfants qui ont tous soif d’affection. Pire encore, de
I'indifférence a la cruauté réelle, il n'y a qu’un pas. Si I'indifférence a des effets
néfastes sur I'enfant, le mépris en a de plus terribles encore. Francgoise
Loranger se fait sans doute la premiére a crever le mythe de la mére
traditionnellement sacro-sainte. Elle a écrit dans Mathieu®, qui a fait scandale
lors de sa parution en 1949, le drame de l'enfant rejeté par sa meére

« odieuse »'%, Lucienne Normand.

Dans ce roman, Mathieu est la victime de sa meére qui I'accable de son
mépris et réussit presque a faire de lui un raté. Ruinée et abandonnée par
son mari, Lucienne Normand a concentré sur son fils toutes les rancoeurs
d’'une femme profondément humiliée. C’est en poursuivant une forme de
vengeance a I'égard de son mari que Lucienne Normand entreprend de
détruire son fils. Elle s’est vraiment acharnée contre ce pauvre gargon. Par
exemple, elle a accentué la laideur physique de Mathieu en le convaincant
qu’il la doit a son pére comme le prix a payer pour bénéficier en échange de

sa fortune.

* SMART, Patricia, Ecrire dans la Maison du Pere. L’émergence du féminin dans la
tradition littéraire du Québec. Montréal, Québec&Amérique, Coll. « Littérature
d’Amérique ». [1990] 1992. p. 118.
» Frangoise Loranger, Mathieu, premiéere édition, Montréal, [1949] 1990, réservée aux
membres du Cercle du Livre de France.

Références sur ce livre : Dictionnaire des oeuvres littéraires du Québec, Montréal,
Fides, 1978, tome III, p. 619-621. L'Encyclopédie du Canada : édition 2000,
Montréal, Stanké, 2000, p.1466.

' Soeur Sainte-Marie-Eleuthere, op.cit., P. 146.
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Ainsi Lucienne Normand pousse Mathieu a la haine, en ne lui laissant
pour arme que le sarcasme. Que de fois Mathieu évoque son passé, c’est
toujours la figure d’'une mére monstrueuse qui lui apparait devant les yeux :

Les humiliations que sa mére lui a fait subir tout au long de
son enfance assaillent brusquement sa mémoire. Des scénes
se déroulent devant lui, se précipitent comme dans un film ; un
Mathieu qui tremble de peur, le bras levé pour protéger son
visage ; un Mathieu pale de rage, trépignant sur place ; un
Mathieu humilié qui ne sait ou cacher sa honte ; un Mathieu
impuissant qui sanglote de désespoir; un Mathieu qui se
renforgne a vue d’oeil et qui devient chaque jour plus inquiet,
plus aigri, plus méchant; un Mathieu qui apprend a se
détester, a se mépriser, a se hair; un Mathieu torturé,
cherchant des victimes a I'assouvissement de sa haine... '’

Bien au contraire a la mere traditionnellement « respectable,
vénérable, sacrée, intouchable »'%, refusée ou bien haie par ses enfants, des
meéres mauvaises semblent irresponsables et indifférentes parce qu’elles sont
épuisées par trop nombreuses maternités et par les conditions sordides et
insalubres ou elles vivent. Dans Une saison dans la vie d’Emmanuel'® de
Marie-Claire Blais, maltraitée par un mari rude et grossier qui la prend pour
une chose, la mere, visage sans nom, accouche le matin comme une béte et
s’en va travailler dans les champs 'apres-midi. Cette loque humaine, a peine
consciente, erre dans I'existence comme une ombre, confondant souvent les
noms de ses enfants morts. Dans ce cas-la, imaginons-nous alors comment
la mére pourrait trouver encore I'énergie de s’occuper de sa famille composée

d’'innombrables enfants ?

' Frangoise Loranger, op.cit., P. 290-291.
2 Jean Le Moyne, op.cit., P. 105.
1 Mari-Claire Blais, Une saison de la vie d’Emmanuel, Editions du Jour a Montréal,

Ottawa, 1965. 175 p.
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Dans le monde brutal ou vit Pauline Archange', rédent les maladies et
la mort familiere. Sa mére serait sans doute également plus aimante si elle
n'‘avait pas a lutter constamment contre la maladie, contre le manque
d’argent. Si elle avait assez d’instruction pour comprendre une enfant
supérieurement douée? Cependant, si Pauline Archange arrive a s’accomplir
en devenant écrivain, c’est bien en dépit des jérémiades et des incessants

reproches maternels.

C’est a partir des années soixante que I'on commence a voir des
changements plus notables dans la condition sociale de la femme. A cette
époque-la, « [...] les femmes ont connu une progression spectaculaire dans le
champ littéraire québécois, a I'image de leur avancée dans la sphére sociale»
(Boisclair, 2004: 13). A ce sujet, Lilian Virginia Poérto a écrit : «...Ila révolte
sexuelle des années 1960 a offert aux femmes de nouvelles voix de
libération ; la pilule et 'accés Iégal a I'avortement permettant aux femmes de
reprendre le contrble des naissances et de leur propre corps, malgré
I'interdiction de I'église. C’est ainsi que le taux des naissances a chuté au

Québec au cours des années 1960. »'%

C'est a ce moment qu’on voit le Québec se diriger vers une société plus
moderne, qui menera, dans les années soixante-dix, a un éclatement d’'un
mouvement féministe. Il a dénoncé l'aliénation dans laquelle les femmes
vivent la maternité et a permis aux « filles de papier » de parler de leurs
méres dans la fiction. Les femmes n’utilisent plus nécessairement la maternité
dans le sens positif de I'équation femme et mére, comme on le faisait dans la

tradition. Deées lors, le modéle de la bonne meére traditionnelle disparait

' Mari-Claire Blais, Manuscrits de Pauline Archange, Editions du Jour a Montréal,
Ottawa, 1968. 206 p.

s Lilian Virginia Pérto, op, cit., P.9.
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presque complétement. Comme le note Paulette Collet qui trace le portrait

des méres de ce genre :

L’héroine des années soixante a cessé d’étre la mére fertile et
généreuse. Au contraire, les méres (...) de cette décennie,
sont fréequemment indifférentes ou cruelles parce qu'elles
n’ont pas désiré leurs enfants. L’héroine est généralement une
jeune fille ou une jeune femme qui cherche a se guérir d’'une
enfance pénible.'®

Elle affirme d’ailleurs que « dans les rares cas ou 'amour maternel se
manifeste, il est souvent trés destructeur. '’» Néanmoins, si la cruauté
maternelle est courante dans le roman féminin dans les années soixante et
soixante-dix, il s’agit généralement d’'une cruauté mentale. Il est rare qu'une
meére ait recours aux coups pour réprimander sa progéniture. Cependant, il
existe des femmes qui n’hésitent pas a infliger a leurs enfants des punitions
corporelles. La grande Claudine du Torrent d’Anne Hébert (1963)'® en est

une premiére manifestation particulierement riche.

Cette nouvelle nous raconte I'histoire du personnage principal,
Francois, depuis son enfance jusqu’au moment de sa maturité ou il se suicide
en se jetant dans le torrent'®. Lui, en effet, est un enfant illégitime, le fruit
d’'une grossesse hors mariage, et a été élevé seul et durement par sa mére
sur une terre loin de la société. Le narrateur est Frangois lui-méme, qui
raconte les événements de son passé antérieurs a la mort de sa mere, la

terrible Claudine. Aux yeux de la grande Claudine, Francgois est le fruit d’'une

s Paulette Collet, Les romancieres québécoises des années 1960 face a la maternité,
Atlantis, vol. V, n° 2, printemps 1980, P. 139.

7 Paulette Collet, op.cit., P. 136.

% Anne Hébert, Torrent, Edition HURTUBISE-HMH, dépot 1égal, premier trimestre
1989. Bibliothéque québécoise, imprimé au Canada en Janvier 2005, pour cette
édition.

' Rappelons-nous 1’image-symbole de 1’archétype de la Grande mere que nous avons

dit au premier chapitre.
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grossesse indigne, qu’elle entretient dans le but de «racheter sa
faute originelle », celle d’étre née. Et elle voit en lui le signe de sa déchéance
et de son humiliation. Donc, elle ne lui donne pas d’amour, rien. Elle le
domine et considere que battre Frangois est une corvée aussi nécessaire que
faire la lessive. Elle est « la gigantesque Claudine Perrault »'° aux yeux de

I'enfant. Francois la craint, ne I'aime pas, mais lui obéit sans condition.

Désespéré, un jour, Frangois tue froidement sa mére. Cet acte ne lui
laisse aucun remords, car le sens moral n’existe plus pour lui. Mais la mort de
sa meére ne lui apporte pas pour autant la liberté. Quand elle était vivante, la
grande Claudine, ainsi qu’on I'appelait, le contraignait a la haine, elle l'avait
rendu méme sourd aux voix du dehors que, malgré tout, il entendait toujours
en lui ; une fois morte, elle le domine encore par la terreur qui lui colle a la
peau et 'empéche de se dissoudre dans le grand univers. Donc, il essaie de
se libérer par 'amour humain, cependant, il échoue et y renonce, car il se
sent incapable d’aimer. Aimer c’est se donner et lui qui aurait di apprendre de
sa mere méme la joie du don n’a connu que la honte de la domination et de

I'esclavage. Il a été voué a la haine et la haine desséche le coeur.

L'image maternelle chargée de haine et de révolte engendrées par
toutes les frustrations dont Francois a été la victime trouve son symbole dans
le torrent qui se situe pres de la maison. Pour lui, un étre si impuissant, il ne
reste qu’a se laisser submerger par les eaux maternelles. « Je suis fatigué de
regarder I'eau et d’y cueillir des images fantastiques. Je me penche tant que
je peux. Je suis dans I'embrun. Mes lévres goltent I'eau fade. »™ Ici, le

torrent interprete métaphysiquement une révolte intérieure. Il nous pose le

w Ipid., P. 17.

u Ibid., P. 67.
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probléeme du destin de ’homme voué des sa naissance a la mort qui est déja
installée en lui. Ce combat des puissances de vie et des puissances de mort
qui cohabitent en ’'homme constitue la tragédie de I'existence. Le sentiment
vécu de la mort se montre bien comme ['épreuve de la conscience.
Finalement voulant se libérer de 'emprise de sa mére au moral, Frangois se

rend au torrent et on suppose qu’il meurt.

3.2 Autre image de la mauvaise mere

Si la brutalité et l'indifférence de « la grande Claudine » nous présente
une image de la mére tyrannique, en 1970, avec la publication de
Kamouraska'?, Anne Hébert nous montre encore une fois la violence de la
mauvaise mere. Cette fois-ci, reliée a la mort, la violence vient de la part faite

au désir sexuel par la femme mariée.

Une histoire d’amour et de mort ----- comme celle de Tristan et Yseult
----- au pays du Québec, et une histoire fondée sur des faits vécus, voila qui
est nouveau dans la tradition romanesque remplie de vertueuses histoires
paysannes ou de laborieuses velléités dinfidélités conjugales,
accompagnement invariable de I'échec amoureux. Comme dans Le Torrent
qui est basée aussi sur une enquéte judiciaire relative a un crime commis a
Saint-Isidore-de-Dorchester™?, la dimension d’intériorité est certainement trés
présente aussi dans Kamouraska. Avec profondeur et intensité, les

sentiments des personnages sont passionnellement exprimés.

12 Anne Hébert, Kamouraska, Editions du Seuil, 1970, 256p.
13 Max Roy, article sur Le Torrent, DOLQ, t. I1I, P. 1008.

Références du livre : Jaap Lintvelt, « Anne Hébert: Narration transgressive,
thématique, idéologie et quéte identitaire », Aspects de la narration, Les éditions Nota

bene et L’Harmattan, 2000.
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Elisabeth d’Aulniéres, au moment ou son second mari est sur le point
de mourir, évoque les principales étapes de sa jeunesse tumultueuse. A la
suite de la lecture de ce roman, on a I'impression qu’il n’existe pas beaucoup
de descriptions sur la maternité et la relation entre mére et enfant. Mais, il
n'est pas indifférent qu’Elisabeth d’Aulniéres se comporte comme la meére
canadienne-frangaise traditionnelle qui joue convenablement le réle de
I'épouse et s’acquitte bien de son devoir conjugal en ayant un grand nombre
d’enfants. Au moment de I'agonie de son deuxiéme mari, elle en est a son
onziéme. Huit enfants de celui-ci, deux avec son premier mari, un troisiéme
avec son amant le docteur. Comme elle dit : « Je n’ai été qu’un ventre fidele,
une matrice a faire des enfants »"*. C’est avec les enfants qu’elle ressent son
existence : « Je suis enceinte a nouveau. J'aime étre enceinte. Cela me

donne une importance extraordinaire dans la maison. »'"®

D’autre part, ce plaisir d’enfants est tout le contraire de la liberté a
laquelle Elisabeth d’Aulniéres aspire ardemment. Si on arrive a la qualifier de
mauvaise, c’est parce qu’elle ne correspond pas totalement au modéle de la
mére traditionnelle. Elle s’oppose a Rose-Anna Lacasse et Joséphine Plouffe
qui se sont confinées dans les charges ménageéres. Ici, Elisabeth d’Aulniéres
aspire a la liberté et a 'amour absolu. L'essentiel du Kamouraska est en effet
I'histoire de la libération de la protagoniste qui voudrait échapper a I'emprise

d’Antoine Tassy, son premier mari volage et violent.

Mariée a seize ans, Elisabeth d’Aulniéres désire ardemment comme

bien d’autres femmes un mari qui I'aime ; d’autre part, sa mére, devenue

"+ Anne Hébert, Kamouraska, Editions du Seuil, 1970, 256 p. P.10.

us Ibid., P.86.
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veuve dés avant la naissance de sa fille, est toujours trop sévere envers elle
en lui imposant beaucoup de régles a suivre'®. On peut imaginer que, si
Elisabeth d’Aulniéres épouse Antoine Tassy malgré ce qu’elle sait de lui ( ce
qui suffirait pour lui faire refuser le projet de mariage), c’est qu'elle veut
échapper a la surveillance de sa mére. Par ailleurs, Antoine lui-méme la
fascine par une espeéce de liberté qui le rend étranger aux conventions et aux
rituels sociaux. Cependant, aprés le mariage, Antoine Tassy lui inflige souvent
des sévices™’. Il est une sale brute, un voyou violent, totalement conduit par
ses pulsions, ce qui en fait I'équivalent d’un fou, il décoit rapidement toutes
les attentes d’ Elisabeth d’Aulniéres. D’ailleurs, il faut dire qu’Antoine a une
meére trés autoritaire qui déteste sa belle-fille. Dans ce cas, Elisabeth
d’Aulniére ne veut plus le supporter, d’apres elle, tuer cette béte, quitter cette

famille, c’est peut-étre la seule fagon de retrouver la possibilité de vivre.

A partir de la connotation physiologique, on voit que I'accouchement
porte bien des points similaires avec la liberté, parce qu’ils sont tous le
changement de I'état, qui demande de courage et de force. En ce sens,
Elisabeth d’Aulniéres appelle sa libération avec plus de précision et plus de
figuration la délivrance : « Je me meurs de langueur. J'attends que I'on vienne
me délivrer. »""® Plus loin encore, « Jattends qu’un certain voyageur (il
indique le docteur Nelson qui est parti [tuer] Antoine a Kamouraska) revienne
vers moi. M’apporte la nouvelle de ma délivrance. »"° L’apparition du docteur
Nelson lui améne la possibilité d’'une forme de libération, mais qui entrainera

son proces devant la justice.

1o Ibid., P.54.

17 Voyons les descriptions de la violence d’Antoine Tassy fait subir a sa jeune femme:
P.68, P.74, P.82, P.86, P.97, P.116, P.131, P.133, P.232, etc.

s Jbid., P.98.

v Jbid., P.232. On note qu’il y a une présence fréquente de ce mot « délivrance » dans

ce roman, voyons encore P. 63, P. 231, P. 235, etc.
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En effet, il n’y a pas de vraie libération pour Elisabeth d’Aulniéres. La
délivrance méne immédiatement la séparation de deux amants et a une vie
réprouvée pour Elisabeth d’Aulniéres, qui est arrétée en prison. Aprées le
meurtre de son premier mari, le docteur Nelson s’est enfui. Grace a l'aide de
ses tantes et de sa domestique Aurélie Caron, elle est enfin déclarée
innocente. Remariée avec le notaire Jérbme Rolland, son deuxiéme mairi,
tous les soins d' Elisabeth d'Aulniéeres se soumettent au devoir d’'une
« épouse irréprochable »'?°, C’est son véritable chatiment quand M. Rolland
est a I'agonie, elle s’occupe soigneusement de lui : « Le suivre pas a pas, le

plus longtemps possible. Sur cette passerelle étroite qui méne a la mort. » '

Loin d’épouser 'homme qu’elle aime, elle recherche cette fois la
respectabilité auprés d'un mari insignifiant. Certes, il n'y a plus rien
d’éprouvant dans son deuxieme mariage, contrairement a ce qu’elle a connu
avec son premier mari Antoine Tassy. Mais ce mariage n’est guere plus
satisfaisant, puisque 'amour en est absent. Donc, on a l'impression que, la
chose véritable a laquelle qu’Elisabeth d’Aulniéres aspire toujours dans sa
vie, c’est 'amour, un amour violent qu’elle n'a cessé de réprimer et qu’elle

revit dans ses réves tout au long du roman d’Anne Hébert.

La mort de son premier mari ne lui donne pas la vraie libération, aprées
étre sortie de la prison, elle s’enferme encore une fois dans un nouveau
mariage. On peut imaginer que, sans Jérdbme Rolland, Elisabeth d’Aulniéres
aurait été plus libre et aurait pu refaire sa vie en tant que femme

indépendante, mais elle s’est décidée a se marier avec ce notaire pour

= Jpid., P.143. a propos des épreuves de I’épouse modele, voyons encore P.40, P.157,
P.212, P.229, P.246.

2 Ibid., P91.
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regagner ’honneur et acquitter sa dette a I'égard de la justice des hommes.
Par ailleurs, le déces imminent de Jérébme Rolland ne procurerait pas non
plus la vraie liberté a Elisabeth d’Aulniéres, puisque I'amour qu’elle ressent
farouchement avec le docteur Nelson n’est jamais revenu. Bien qu’elle puisse
prétendre a la respectabilité en tant que femme de notaire, elle est toujours a

la fois avide et privée de 'amour absolu et de la vraie liberté.

En fin du compte, on peut dire que le champ thématique de
Kamouraska est composé fortement et par l'opposition entre la vie
conformiste et la vie subjective. On sait clairement que la vie conformiste est
bien tranquille et paisible, c’est une vie avouable et défendue par le grand
public, qui correspond bien a I'existence au sein de la famille et de la société,
tout comme celle de Mme Rolland qui se comporte comme le modéle de la
bonne épouse et de la bonne mére et qui obtient plein de respectabilité et
d’honorabilité. Quant a Mme Tassy, elle ne veut pas se soumettre a la
violence de son mari tout en réclamant sa propre liberté. La vie de celle-ci
représente alors une vie plus subjective qui est menée par la passion.
L'aspiration furieuse a 'amour et a la liberté pousse enfin la protagoniste a cet
acte anti-social, qu'est le meurtre. Loin de l'idéologie traditionnelle, Mme
Tassy transgresse la définition traditionnelle de la bonne mére tout en

revendiquant son propre droit a I'affirmation de soi.

Voila la situation du roman féminin dans les années soixante et
soixante-dix. Durant ces deux décennies, la femme québécoise se réveille et

commence a réclamer son droit a la vie et au bonheur. La Québécoise ne se
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laisse plus subjugée ; elle ne reste pas non plus silencieuse. Elle refuse
d’admettre qu’elle est née pour étre mere et uniquement pour cela.
Désormais, la femme n’est plus prisonniére de son foyer, elle ne veut plus
étre considérée comme une poule couveuse. Elle réclame la place qui lui
revient dans la société, I'égalité devant la loi, le droit de concurrencer

’homme sur le marché du travail.

Depuis le tout début des revendications féministes, on a I'impression
que les écrivaines ont promptement compris que I'écriture peut devenir un
outil, une arme de combat dans leurs mains qui pourrait provoquer des
changements de valeurs dans la société. La littérature sert alors de réservoir
d’'images et de pensées qui pourra transmettre lI'idéologie prénée par la cause
féministe. En réalité, les acquis du mouvement et de la pensée féministe se
sont intégrés tout naturellement dans le discours romanesque. Les écrivaines
commencent a prendre la plume en nous donnant un monde féminin plus réel
et plus concret. L'héroine des années soixante et soixante-dix a cessé d’étre
la meére fertile et généreuse. Au contraire, dans les ouvrages de ces deux
décennies, les méres sont généralement indifférentes ou brutales parce
gu’elles n'ont pas désiré leurs enfants, tels que c’est le cas dans Mathieu et
Le torrent. Le protagoniste est frequemment une jeune fille ou une jeune mére
qui cherche a se guérir d'un passé pénible, comme on le constate dans
Manuscrits de  Pauline Archange et Kamouraska. Cependant,
malheureusement, la plupart du temps, elle n’y parvient pas, car la blessure

est trop profonde pour se cicatriser.

Cependant, malgré que la littérature puisse devenir, de maniéere

efficace, une sorte d’aréne pour la guerre des idées, elle n’en est pas moins
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un espace d’expression artistique. Mais, il est indéniable que la littérature
arrive quand méme a exercer une influence certaine au niveau social. On voit
que la littérature au féminin des années soixante commence a dépeindre
avec vigueur l'aliénation dans laquelle les femmes vivent la maternité, tout en
dévoilant le visage de la mauvaise mére. Les oeuvres de cette époque
impliquent alors des critiques fortes et franches et une nouvelle réflexion sur
la maternité, et suscitent d’énormes répercussions sociales qui sapent
profondément l'idéologie et les valeurs traditionnelles dont [institution
maternelle constitue I'un des piliers fondamentaux. Comme l'indique Lori
Saint-Martin : « la littérature, sans étre simple reflet ou miroir de la société,
s’inscrit dans un contexte social, politique, culturel, et ne peut étre lue (n'en
déplaisse aux structuralistes) comme une production entierement autonome,
coupée du réel »'?2. A travers la création qui vient de la réalité mais plus
profonde que la vraie réalité, les écrivaines espérent toujours exprimer leurs
opinions personnelles sur certains faits afin de se trouver en sympathie avec

le grand public.

On constate que, dans I'ensemble des oeuvres au féminin, jusqu’a tout
récemment, la mére fait presque toujours l'objet du discours de I'enfant,
surtout de la fille, de ses critiques ou de son idéalisation, au lieu d’étre un

sujet parlant indépendant, elle demeure toujours muette'?®. Dans ces

22 Saint-Martin, Lori, Contre-voix. Essais de critique au féminin, Québec, Nuit
Blanche Editeur, 1997, p. 17.

3 C’est bien le cas dans les oeuvres qui présentent une mere maltraitante qui est
cruciale envers ses enfants. Pour ma part, je préférais considérer Kamouraska comme
une exception dans ce genre, qui dépeint aussi I’image de la mauvaise mere mais avec
les opinions et les pensées de la mére. D’apres 1’analyse sur la technique narrative de
Jaap Lintvelt, dans Kamouraska, il y a quatre narrateurs : le narrateur omniscient,
Elisabeth Rolland, Jérome Rolland et la « Voix », qui s’agissent tous du point de vue
de la protagoniste dans les différentes étapes de sa vie (dans la plupart du temps,
puisque des fois, on peut considérer quelques énonciations sont équivalentes soit a

I’opinion publique, soit a celle de son mari).
98



conditions, on peut facilement trouver que chez plusieurs écrivaines, la voix et
I'image de mére sont généralement décrites par le biais de la fille. Il n’y a que
trés peu de parole et de pensée venant directement de la mére. La fille juge
séverement la mére, transgresse totalement les régles familiales défendues
par la mére, considérée comme la gardienne des valeurs patriarcales ; et elle
doit symboliquement tuer sa mére avant de se remettre elle-méme au monde.
Comme le démontre bien Lori Saint-Martin :

Le procés de la mere patriarcale constitue une étape
douloureuse mais nécessaire et salutaire, qui en appelle a des
retrouvailles entre meére et fille, par dela les réles sociaux, a un
véritable dialogue a inventer, mais que les textes ne mettent
pas en scene. Aussi importante qu’ait été cette étape,
toutefois, elle ne fait entendre encore qu’une seule voix : celle
de la fille qui disseéque et dénonce, sans que la mére ait voix
au chapitre. La rage de la fille, meurtriere, risque d’étre
également suicidaire : « une femme qui tue symboliquement
sa mere, a travers l'acte d’écriture ou autrement, se tue
toujours elle-méme aussi » ',

2 Lori Saint-Martin, op.cit., P. 115 - 116
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CHAPITRE 4

Le métaféminisme et versune nouvelle

subjectivité maternelle

Evidemment, ces années soixante et soixante-dix qui ont été celles
des grandes manifestations féminines ne sont plus que les vestiges d’'une ére
révolue. Mais, aprés I'effervescence des belles années, qu’en est-il
aujourd’hui du féminisme en littérature ? Néanmoins, l'intérét des femmes
pour la cause féministe existe toujours. Les femmes s’activent, continuent a
élaborer des actions concrétes pour montrer leurs besoins pressants et
urgents ou se manifeste leur volonté de transformer les idées regues et de
s’interroger sur la place de la mére dans la société actuelle, tout en
témoignant elles-mémes de leurs désirs et de leurs quotidiens. Selon Lori
Saint-Martin, 'émergence de la subjectivité maternelle est un phénoméne que
'on peut observer dans la littérature québécoise au féminin a partir des
années quatre-vingt :

Au cours des années quatre-vingt, émerge au Québec une
nouvelle prose féminine qui se démarque autant d’une
production traditionnelle ou stéréotypée que de [I'écriture
féministe, a la fois expérimentale et combative, des années
soixante-dix. Contrairement a ce qu'on laisse souvent
entendre, les idéaux féministes n'‘ont pas été abandonnés
pour autant... des écrits récents qui, tout en intégrant des
préoccupations féministes, ont recours a des stratégies
formelles différentes. On comprendra donc qu’il ne s’agit pas
d’'un recul du féminisme, mais d’un déplacement, dans la
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continuité plutdt que dans la rupture.’®®

Pendant les années quatre-vingt, contrairement aux écrivaines
classiques comme Gabrielle Roy et Anne Hébert, les « nouvelles
écrivaines »'?® pratiquent une littérature plus intimiste. Pour désigner ces
récits, Lori Saint-Martin a formulé le terme « métaféminisme » pour bien saisir
a la fois leur nouveauté, leur mouvance et leurs ambiguités. Il faut voir le
métaféminisme comme le nouvel espoir du féminisme, son évolution, son
renouvellement, plutét que sa mort. Le beau préfixe « méta-» signifie
« aprés », tout comme son rival « post- », mais il va bien plus loin. Puisque le
terme « postféminisme » enfonce un autre clou dans le cercueil du grand
mouvement radical, que certains voudraient voir mort de sa belle mort. Terme
donc piégé, démobilisateur, a proscrire. « Comme la mort du patriarcat se fait
attendre, il nous faut un terme pour désigner les oeuvres qui, sans ressembler
a I'écriture féministe radicale des années soixante-dix, émergent de cette
écriture ou la prolongent dans de nouvelles directions. C’est la qu’entre en jeu
le concept de métaféminisme. »'¥Le préfixe signifie  également
« transformation », « participation », comme dans « métamorphose », c’est un
sens a la fois heureux et dynamique pour le féminisme, qui a toujours
revendiqué I'ouverture au changement, a la rénovation et aux voix nouvelles.
Ainsi, le métaféminisme n’annonce pas le déclin du féminisme, mais plutét, il
'accompagne et I'enveloppe.

Finies les luttes collectives, finis les appels a la solidarité, c’est

'expérience personnelle qui devient omniprésente dans ['écriture

> Lori Saint-Martin, Le métaféminisme et la nouvelle prose féminine au Québec, Voix
et images, vol. XVIII, Ne 1(52), automne 1992.

2 Ibid. Comme I” indique Lori Saint-Martin, elles sont jeunes par 1’age ou par le
nombre de publications.

27 Ibid.
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métaféministe. « Et pourtant, reviennent, souvent par le biais de
I'anecdotique, des questions et des préoccupations associées au féminisme :
au sens tres large, la place des femmes dans la culture, dans la société, dans
la langue. De fagon savante ou ludique, et par le biais de stratégies narratives
fort variées, ces textes interrogent la part du féminin dans [l'histoire, la
littérature, la mythologie, la psychanalyse ; examinent le rapport mere-fille et
les relations des femmes avec les hommes et entre elles ; font chavirer la

mouvante frontiére entre les sexes. »'?®

4.1 Entre création et procréation/écriture postmoderne

Dans le domaine littéraire, les écrivaines aspirent a établir un lien tres
fort entre la mére et la femme. Elles désirent renforcer I'autonomie des
relations qu’elles ont avec les hommes et avec les autres, tells que leur meres
ou bien leur filles. Elles cherchent avec peine le juste milieu entre leur réle de
mére et leur vie de femme. Elles veulent transformer 'image de la mére, la ré-
inventer, la ré-dévoiler, la ré-caractériser. On suggére que la maternité
pourrait se vivre plus sereinement, contrairement aux images de la mére
traditionnelle et la mauvaise meére. Emerge alors non plus la figure de la mére
coléreuse, brisée, ou bien révoltée, mais une nouvelle figure, celle de mere a
la fois aimante et libre. C’est-a-dire, en tant que mere, elle est une bonne
mére qui s’occupe de son enfant de son mieux, et en méme temps, elle
continue a accomplir son destin de femme indépendante en ayant encore son

propre travail.

s Ibid.
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Dans ces récits, les auteures adoptent la position de la mére, c’est-a-
dire les événements mis en scene y sont narrés selon la perspective de la
mere fictive. Elles racontent I'histoire de femmes, vraies ou supposées, et
permettent a ces nombreuses méres de mener la vie la plus idéale possible
ou elles arrivent a une équation entre mére et femme. Donc, au lieu de
donner seulement la parole a la fille, ce sont des romans dans lesquels on
traite du rapport meére-fille en privilégiant 'expérience vécue de la mere, ses

sentiments, ses comportements, ses réactions, ses opinions, etc.

Dans ce contexte, il nous faut concevoir une sorte de métaphore de
I'enfant-livre. L'analogie entre création et procréation, entre accoucher d'un
enfant et accoucher d’un livre existe depuis toujours dans un grand nombre
de livres écrits par les hommes. Et dans leur écriture, on ne voit que la
division du travail selon la différence des sexes : les enfants aux femmes, la
création aux hommes, autrement dit 'équation symbolique corps—procréation-
femme et esprit-création-homme. En revanche, cette vision de la création
littéraire se renouvelle sous la plume des femmes. Pour une fois, I'opposition
femme-procréation et homme-création, qui a désavantagé les femmes-
artistes, disparait en faveur d’'une réconciliation de la procréation et de la
création qui travaille en leur faveur. Comme le rappelle Nancy Huston :

L’histoire de 'humanité est I'histoire d’'un trés long processus
de mainmise par les hommes sur la fécondité féminine, a
travers des institutions patriarcales telles que la filiation
paternelle, le mariage avec exigence de virginité, Ila
proscription de I'adultére pour les femmes, et ainsi de suite.
Depuis deux siécles, surtout en Occident, ce processus
commence a s’inverser; et, du coup, on constate qu'un
nombre toujours croissant de femmes reviennent a la pratique
de l'art, de tous les arts.'®

» Nancy Huston, Journal de la création, op, cit., P. 229.
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Non seulement les femmes auteures n’acceptent plus le vieux partage
des réles sociaux, mais encore elles veulent construire, entre les deux formes
de fécondité auxquelles elles ont acces, des liens inédits. Ainsi apparaissent,
comme nous le verrons dans la suite, de nouveaux modeéles de créativité.
Comme le mentionne d’ailleurs Lori Saint-Martin :

Sous la plume d’'une femme, ..., au lieu d’opposer deux types
de fonctionnement -corporel et spirituel- en attribuant le plus
prestigieux aux hommes et le plus dévalorisé aux femmes, la
métaphore féminine insiste sur la capacité double des
femmes : produire a la fois des étres vivants et des textes.
...Cette métaphore traduit une maniére radicalement autre
d’envisager la création artistique et les valeurs qui président a
son éclosion.™°
En fait, depuis une vingtaine d’années, on réfléchit sur ce que pourrait
étre une maternité définie par les femmes. On prend toujours conscience
qu’étre mere signifie accomplir son destin individuel de femme. De nos jours,
dans les textes récents, les femmes auteures cherchent donc a parler de
I'histoire des femmes, la vraie ou du moins celle qu’autorise une « vision-
femme ». Cette « vision-femme » encourage les méres a mettre leur vie en

conformité avec leurs propres désirs et a s’exprimer elles-mémes leur

expérience intime.

Entre autres, il y a certaines créatrices qui font justement de la
grossesse une métaphore privilégiée de la création au féminin. Les filles
deviennent méres a leur tour en prenant la maternité comme une accession a
la création mais non plus comme un obstacle. Mieux, cette réconciliation elle-
méme peut devenir une sorte de matiére pour une oeuvre. Elles pourraient
utiliser cette expérience comme stimulateur de ['activité créatrice. Bien

évidemment, il ne s’agit pas de déclarer que les hommes ou les femmes sans

 Lori Saint-Martin, Le nom de la mere, op.cit., P. 117.
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enfants sont inaptes a la création, mais, de montrer avec efficacité qu’il est
possible d’accéder a une créativité a partir d'un point de vue de mere.
Rattacher la vraie mére au domaine littéraire serait ainsi « une voie de la
venue moderne des femmes a I'écriture »."*" La cohorte fictive(1979)"? de
Monique LaRue et La maison Trestlerou le 8° jour d’Amérique™ de
Madeleine Ouellette-Michalaska (1984) nous font voir que les femmes sont
également capable d’écrire, et qu’elles obtiennent méme le privilege de créer
une nouvelle forme de création, celle qui peut relier a la fois le corps et

I'esprit.

Dans La cohorte fictive, se cotoient deux projets, deux récits. Le récit
premier raconte l'histoire de Clothilde, protagoniste du roman, qui vient
d’accoucher d’un fils. Elle est prise par les soins a donner a son enfant, mais
congoit néanmoins le projet d’écrire un livre. Elle revit sa grossesse et son
accouchement récents. Ce faisant, elle se relie a la « cohorte » de toutes les
meéres, avec qui elle partage la responsabilité de la chaine humaine. Quand le
petit bébé s’endort, elle inventorie les éléments d’une fiction pour écrire son

premier livre.

Ici, la métaphore maternité-création se manifeste vivement. La
procréation et la création, I'enfant et le livre, se retrouvent chez la méme
femme. Enfanter et créer sont « deux formes de fécondité »'* étroitement
liées ensemble. Enfanter, c’est une capacité innée et réservée aux femmes,

qui pourrait entrainer en quelque sorte la féminisation de l'autre. Créer, ca

1 Monique LaRue, La mere, aujourd’hui, La Nouvelle barre du jour, n°l16,
septembre, 1982. P. 54.
2 Monique LaRue, La cohorte fictive, éditions Les Herbes Rouges,1986.121p.
3 Madeleine Ouellette-Michalaska, La maison Trestler ou le 8 jour d’Amérique,
¢éditions Québec-Amérique, 1984. 306 p.
s Ibid., P. 11.
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n’existe pas que pour les hommes, mais également pour les femmes, dans
'ordre symbolique, par analogie de leur capacité d’enfanter. Alors les deux
formes de fécondité, la maternité et la création, s’interpénétrent l'une et

l'autre, comme une chance accordée seulement aux femmes.

On peut trouver un grand nombre d’analogies partout dans le roman :
la grossesse est, pour Clothilde, le moment ou « elle atteignait ainsi un
maximum de bonheur, une sorte d’accord trés rare entre le corps et les
mots. »"*° ; le processus de I'écriture ressemble a celui de la conception qui
« se développe lentement »' ; « Cela vient encore de se méler, le bébé et le
livre, la peur du livre et la peur du bébé »'" ; 'enfant comme « un livre mais
de peau » ; ou bien au contraire, le ventre de la femme enceinte « se met a
grossir vraiment, enfler, se tendre, la peau craque, le nombril se retourne a
I'envers, la peau devient mince comme du papier parchemin »'®; prise par
les personnages du livre, Clothilde se sent impuissante a contrbler la
situation, comment va-t-elle s’en sortir, « tout a fait comme, a la fin de la
grossesse, il était venu a la limite de la réalité et de la fiction, le bébé ; a la
limite de la folie et de la raison....méme chose exactement que, maintenant, le

roman qu’elle veut malgré tout écrire. »'°...

Dans son projet d’écriture, Clothilde entend lier la maternité et la
parole, faire parler la mére comme sujet sexué et comme sujet écrivant a la
fois. Clothilde dit alors ce qui ne se dit pas, elle enléeve courageusement la
voile mythique en accusant les meéres irresponsables. « Envers et contre tout,

oui, elle I'écrira, et ce n’est pas facile pour une femme mariée, toute seule a la

s Ibid., P. 10.
s Ibid., P. 18.
w7 Ibid., P. 45.
s Ibid., P. 25-26.

= Ibid., P. 66.
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maison avec un bébé, d’inventer un livre! Hautement obsessionnel sera le
texte, s'il s’écrit I»'*° Néanmoins, dire la vérité ; parler des taches maternelles
sans romantisme ; en finir avec les images de la tradition ; présenter la
maternité sous des aspects différents selon les femmes qui accouchent, tel
est le projet de Clothilde qui ne semble pas facile du tout :

Elle ne sera pas facile a dire, la sensation d’exister, la joyeuse
certitude d’étre la. Mais elle n’'y renoncera pas, non, méme si
ca les emmerde, les femmes qui n’aiment pas les enfants ;
méme si ¢a les fait chier, les hommes qui détestent tellement
les cris des bébés et leurs cacas dans les couches ; elle le
dira. Elles seront bien obligées de savoir au moins ¢a, que ¢a
existe, les vieilles peaux séches de femmes qui n’aiment pas
les bébés et qui la regardent du haut de leur minceur, minces
comme des baguettes de pain frangais, les chipies qui
voudraient pas toucher a ga.

Le récit second est bien la fiction que rédige Clothilde, il s’agit d’'une
sorte de roman familial, composé autour d’'une mére et de ses cinq filles.
Clothilde ici devient elle-méme un auteur, pas plus la mére, mais la fille qui
fait le procés de sa mére. Au centre de ce récit, la fille la plus jeune, Zette
s’est suicidée par la noyade. Il semble que c’est sa mére, Flore, qui soit la
cause de sa mort. Car Flore veut maintenir sa fille dans une symbiose trop
étroite, qui devient vite « pour Zette une charge fort onéreuse »'?. C’est une
meére qui détruit inconsciemment sa progéniture en I'empéchant de se
détacher d’elle. Faute de résolution parfaite, Zette a finalement choisi de se
laisser submerger par I'eau du lac. Alors « la coincidence évidente entre le
choix de sa mort et la connaissance intime des lacs et piscines » nous fait
remarquer qu’il s’agit d’'une sorte de retour vers le corps de la mere : « Ouvrir

la bouche et le nez tout grands pour gorger son corps du liquide organique

140 ld
w Ibid., P. 31.

2 Ibid., P. 29.
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plein d’amibes, d’algues microscopiques, de bactéries vivantes, qu’elle

n’aurait jamais da quitter. »'*

Cependant, on voit que, dés que Clothilde commence a écrire, elle
compose son livre plutdt a partir de la perspective de lafille ; la mére est donc
réduite a nouveau au silence. C’est ainsi que Lori Saint-Martin affirme :

Ainsi, La Cohorte fictive ne tient qu’a moitié ses promesses.
Tentative trés ambitieuse, elle achoppe sur des obstacles qui
sont peut-étre inhérents a I'exercice. Le roman met en scéne,
de maniére spectaculaire, la difficulté de faire entendre une
voix de meére dans la fiction. "

De plus, on voit que pour Clothilde, sa capacité d’écrire dépend des
horaires du sommeil de son enfant nouveau-né : «le bébé que jadore,
pendant qu’il dormira, nimporte quand n’importe comment n’importe ou
quand je pourrai j'écrirai, et la longueur des chapitres sera trés exactement et
trés aléatoirement fonction de la longueur de ses siestes, voila une méthode
d’écriture qui en vaut d’autres. »'*® Alors, I'auteur ne peut écrire qu’au prix du

silence du bébé. L'enfant devient le principal obstacle du récit, le premier

ennemi de la création du livre.

Cependant, le dernier chapitre nous laisse encore I'espoir qu’il ne s’agit
que d’une tentative qui sera suivie par bien d’autres : « 'accouchement ne
serait pas le seul mais le premier récit... Premier enfant, premier récit. »'*® En
tout cas, il faut « nager entre deux eaux et savoir s’y maintenir, ni trop en
surface, ni trop en profondeur. Entre I'histoire et le papier. Et réussir a faire

quelque chose qui se tienne ! »'" A partir de cette expérience de la grossesse

w Jbid., P. 118.

' Lori, Saint-Martin, Le Nom de la Mere, op.cit., p. P. 270.
s Jbid., P. 46.

1 Monique LaRue, op.cit. P. 120.

w Ibid., P. 120-121.
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réservée aux femmes qui nous fait repenser a la créativité au féminin, on va
inventer de nouvelles formes romanesques, en trouvant I'équilibre entre la

procréation et la création.

La maison Trestler ou le 8° jour d’Amérique de Madeleine Ouellette-
Michalska porte sur un sujet semblable a celui de La Cohorte fictive. La
procréation et la création sont assimilées encore une fois a travers la relation
écrite de la narratrice. Cependant, son contenu est plus complexe et plus
ambitieux. Il est intéressant de remarquer que l'histoire de la rédaction d'un
roman qui raconte la destinée de Catherine, jeune femme rebelle de la lignée
Trestler au XVllle siécle, est doublée par celle de la narratrice, qui n'est pas
nommée dans ce roman. L'histoire de cette narratrice constitue la premiére
intrigue du roman. Elle se situe a I'époque contemporaine et raconte la vie
d'une femme d’environ quarante ans: son enfance, sa douloureuse
séparation d’avec son mari, sa propre expérience de la maternité et son

travail en tant que romanciere.

On voit comment s’opére le processus de rédaction du récit imaginaire
de la narratrice ou se produit parallélement la seconde intrigue, celui de la vie
de la famille Trestler au dix-huitiéme siécle, en ce qui concerne tout
particulierement la destinée de Catherine : la perte de sa meére a la
naissance, son enfance malheureuse, son expérience amoureuse, son
aspiration a la liberté et a l'indépendance, sa révolte contre le pouvoir

oppressif de la lignée Trestler et de la société, les joies de la maternité...

Dans cet ouvrage, lidentit¢ du «je» narratif est quelquefois

insaisissable. Au commencement, la narratrice dit avoir choisi Madeleine
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comme protagoniste, la fille ainée de la famille Trestler. La trouvant trop sage,
peureuse et soumise au pére'®, la narratrice décide de construire le roman
autour de la révolte de Catherine, avec qui elle sent beaucoup d’affinités. « A
deux cents ans d’intervalle, nous partageons la méme sagesse suspecte, la
méme méfiance pour tout ce qui entrave le bonheur, la méme aptitude a
camoufler les entailles accumulées dans une langue et des chairs contraintes

aux apparences. »'°

L'auteur a superposé I'histoire passée de Catherine et la vie réelle de
la narratrice. Le récit passe fréquemment, sans transition, du présent au
passe, d’'une voix narrative a une autre, de la premiére intrigue a la seconde.
Les multiples va-et-vient dans le temps, les entrecroisements fréquents de la
narratrice et de Catherine, I'évocation de faits tantot passés tantét présents,

inscrivent ce roman dans une poétique postmoderne.'®

Le postmodernisme nous propose un univers ou se coétoient la
multiplicité, la différence et la pluralité de formes possibles, au lieu d’'un seul

modele de pensée légitime. Revendiquant la pluralité et I'hétérogénéité, la

# J*ai relevé certains extraits du roman :

« Elle craint de contrarier grand-mere, d’irriter Marie-Anne Curtius, de décevoir
pere. » P.94 ;

« Madeleine aime pere et le craint davantage. Elle a choisi I’obéissance et la
douceur depuis toujours. Elle se taira. » P. 225 ;

« Madeleine s’entéte. Elle restera toute sa vie une femme soumise, une femme
sans emportements et sans exces. » P. 240.
9 Madeleine Ouellette-Michalska, op.cit., P. 37.
' En ce sens, Janet M. Paterson indique dans la préface de ce roman : « Selon le
philosophe Jean-Frangois Lyotard, le postmodernisme est une remise en question
radicale des discours fondateurs de la société occidentale, tels I’histoire, la science et
la philosophie, qui défendent les notions de vérité, d’authenticité et de consensus. Le
postmodernisme incarne ainsi une crise de légitimation face au pouvoir des grand
récits. Il remet en question une certaine vision de I’Histoire comme discours véridique
et objectif ; il conteste la société patriarcale et, 4 un niveau plus fondamental, fait le

procés des concepts d’unité et d’homogénéité. » Ibid., P. 11.
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poétique postmoderne se manifeste dans la littérature par I'éclatement des
structures et par la mise en relief des pratiques d’écriture et de lecture. La
littérature postmoderne superpose le temps et I'espace, confond les sujets
narratifs et mélange les codes et les langages. En ce sens, La maison
Trestler ou le 8° jour d’Amérique est certainement un des romans

postmodernes les plus réussis de la littérature québécoise.

Au cours de lintrigue du roman, le lecteur passe sans transition de
I'époque contemporaine de la narratrice, la fin des années soixante-dix, a une
époque antérieure, le début du dix-neuvieme siecle. Il circule librement du
bungalow de la narratrice qui se situe en banlieue de Montréal, a la maison
Trestler, habitée tantét par Catherine, tantét par les nouveaux propriétaires
Eva et Benjamin. Les voix narratives sont superposées en mélangeant le
temps et I'espace. A certains moments, il est presque impossible de distinguer
s’il renvoie a la narratrice ou a Catherine. Par exemple dans le passage
suivant, a qui ces réflexions sont-elles attribuables ?: « Couchée dans
I'herbe, je colle a la terre. Mon corps respire par sa peau. Rien ne bouge sous
I'épaisseur de temps posées sur mes paupiéres. Je dors presque. »™' Si la
suite du récit nous apprend que c’est Catherine qui se questionne elle-méme,
la fusion temporaire des voix est vraiment riche de sens. Elle met en lumiére
un aspect capital de la poétique du roman : la découverte de soi a travers
I'écriture, le renouvellement intérieur a travers la création d’'un personnage
fictif. Toutes les deux sont en quéte d’identité, de bonheur et de liberté. Alors
les descriptions sont souvent oniriques, faisant éclater les frontieres du réel et

mélangeant le passé et le présent, I'individu fictif et le personnage réel.

Parfois, la narratrice sent qu’elle entre dans la peau du personnage de

st Ibid., P. 49.
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Catherine, sa création fictive. Elle voit souvent en Catherine I'enfant a la fois
de son corps et de son esprit. « Dans la nuit, je réve de Catherine. Je suis
Catherine... Elle est I'enfant de mon nom. Méme traits, méme détermination,
méme fragilité calculée. Méme violence sous le front imperturbable. »'? Aprés
avoir compris que Catherine est enceinte, la narratrice sent qu’elle lui
ressemble davantage, car elle porte aussi son propre enfant : « Ma taille n’a
pas bougé, mais Catherine grossit dans mes flancs et ma téte. Portant jour et
nuit I'enfant de ma chair et de mes mots, je vis une grossesse de réve. »'3
« J'imaginais la lenteur des gestes de Catherine, la chute de son corps sur le
lit. J’avais d’ailleurs a peine besoin d'imaginer. Cette femme finissait toujours
par m’atteindre. »'** Lors que Catherine réve qu’elle nait, la narratrice réve
gu’elle lui donne naissance, leurs accouchements s’entrecroisent: « Au
méme instant, dans une autre chambre, la sage-femme tamponne avec un
linge les cuisses ouvertes de Catherine. »'° A certains moments, la narratrice
trouve qu’il y a également des similitudes entre Catherine et sa propre meére :
« plus tard elle a fait huit enfants pour perpétuer la Iégende du corps

immortel. Ma propre meére accoucha de quatorze. »

Néanmoins, comme dans La cohorte fictive, la grossesse ou I'enfant
né devient une sorte d’obstacle qui entrave le développement de la création.
Comme la narratrice dit : « Mon roman prenait du retard. J'en sentais moins la
nécessité depuis que je savais Catherine enceinte. »'*® Le réel et la fiction se
relient en fusion en passant la frontiére entre les deux. L'écriture devient un
endroit accueillant offert par I'auteur, ou elle sacrifie son amour pour son

personnage fictif ; I'écriture devient, dans le sens figuré, la mise au monde de

152 ld

= Ibid., P. 57.
s Ibid., P. 233.
s [bid., P. 237.

56 Ibid., P. 197.
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la métaphore de I'enfant-livre issu de sa chair et de son esprit a la fois.
Madeleine Ouellette-Michalska insiste sur I'équivalence entre la procréation et
la création tout en s’efforgcant de fusionner les deux désirs. Ainsi, on a la vive
impression que le récit romanesque au féminin peut nous amener a une
double mise au monde, a la fois charnelle et fictive. De toute maniere, les
naissances font unir les femmes différentes en franchissant les frontiéres
entre réel et fiction. Simultanément, elles représentent bien fortement la

puissance de la création au féminin en plus de celle de la procréation.

4.2 Nouvelle subjectivité de la mauvaise mére

C’est également au cours des années quatre-vingt qu’apparait dans
les récits la question non négligeable de l'infanticide. Cette figure vient faire
contrepoids a celle de la meére traditionnelle dévouée et sage. Contrairement
a l'écriture des années précédentes ou la mauvaise mere était toujours
muette, cette fois, des auteurs commencent a lui donner le droit de parler, de
dire ce qu’elle vit, pense, afin de mieux appréhender les raisons de la
violence a travers la perspective maternelle. Par exemple, La fissure d’Aline
Chamberland (1985)"%" et L’'Obéissance de Suzanne Jacob(1991)'® mettent
en scéne tous les deux une mere qui a tué sa petite fille. D’aprés Lori Saint-
Martin :

Fait remarquable, I'infanticide émerge dans le roman québécois
au féminin en méme temps que la perspective de la mére. Ce
constat trouble, inquiete : tout se passe comme si, ici,
I'’émergence méme partielle de la subjectivité maternelle... était
meurtriére pour I'enfant.®®

57 Aline Chamberland, La fissure, Montréal, 1985, VLB éditeur, 156 p.
' Suzanne Jacob, L’Obéissance, Editions du Seuil, septembre 1991, 250 p.

' Lori Sain-Martin, Le nom de la mere, op, cit., P. 52.
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Dans La fissure, en tant que narratrice, c’'est Elaine, la mére, qui
raconte son histoire familiale, en insistant sur les raisons qui 'ont poussée a
tuer sa fille Eve-Lyne. Donnant directement la parole a la meére, en
développant son point de vue, ses sentiments, ce roman nous offre une

image vive et expressive de la mére maltraitante.

Les circonstances de son infanticide sont bien complexes : Dans le
quotidien, Elaine est effectivement une femme isolée et désespérée. D’abord,
le mari d’Elaine Ilui semble indifférent et cruel ; elle prend tous les jours des
pilules et se solle dans la torpeur ; elle est déprimée depuis la naissance de
sa fille, car elle n’a jamais désiré un enfant ; personne dans son entourage ne

lui témoigne la moindre sollicitude.

La propre mere d’Elaine lui avait également laissée une mauvaise
image de la maternité. Autrefois, quand Elaine était petite, la mére s’apposait
toujours a toute manifestation d’autonomie et de créativité chez Elaine.’® A
son tour, devenue mére d’Eve-Lyne, une enfant qu’elle n’a pas désiré, Elaine
sent que dessiner devient impossible pour elle qui travaille en tant qu’artiste.
Elle est obsédée par les critiques de sa propre meére, par la peur qu'elle
pourrait devenir une mauvaise mere a son tour pour sa propre fille. Elle se
blame si elle n'a pas répondu a temps aux appels de sa fille : « parfois je
tardais, je n’avais pas envie d’aller la chercher, javais juste envie d’étre seule,
seule pendant des jours, la laissant dans sa chambre pendant des jours, mais

elle m’appelait et je finissais par y aller. »'®" L'incapacité, la mélancolie et la

'w Voyons quelques exemples : Sans aucun respect, la mere d’Elaine entrait sans
frapper dans la chambre de sa fille, et s’efforcait a la décourager de dessiner et
d’écrire, puis elle sortait en oubliant de refermer la porte.

1 Ibid., P. 9.
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passivité d’Elaine la poussent peu a peu a cette colére qui aboutit au meurtre

de safille.

Parallélement, Elaine éprouve le désir vraiment fort de protéger sa fille,
d’'un monde plein de meurtres, de guerres et d’assassinats. Elaine trouve que
seule la mort peut éviter a sa fille d’appartenir a ce monde déchu. La mort
pourrait unir fantasmatiquement meére et fille qui désirent s’éloigner
paisiblement d’'un monde jugé hostile. Aprés tout, la mort paradoxalement
apparait comme une expression de sollicitude et de tendresse. Si I'enfant
n‘empéche pas sa meére de la tuer, c’est aussi a cause de I'amour gqu’elle
éprouve pour sa mére. Comme Nancy Friday I'indique :

Les enfants pensent que leurs parents sont parfaits et que si
quelque chose ne va pas, c’est leur faute, a eux, les enfants.
s’ils croient a cette perfection, c’est qu’ils sont totalement
dépendants. Comme il ne peut pas se permettre de détester
sa meére, I'enfant retourne sa colére contre lui. Au lieu de dire
gu’elle est détestable, il dit : « Je suis détestable. » Il faut que
la mére soit toute sagesse, toute bonté.

L'exemple le plus extréme de ce besoin de croire a la mére
aimante se trouve chez les enfants battus. Prenez une petite
fille régulierement injuriée et maltraitée physiquement par sa
meére... Le désir de la petite fille, qui veut perpétuer 'impulsion
gu’elle a une bonne mére, est plus fort que son envie de ne
plus étre battue ni insultée, plus fort que la vie elle-méme.®?

On tue par désir de protége, par amour ; si on se laisse tuer, c’est
également par amour. Se fondre I'une dans l'autre, ne plus faire qu’'une,
s’évader ensemble du monde plein de dangers. De fagon similaire, Suzanne
Jacob met a nu la violence et I'incompréhension qu’engendrent les relations
mére-fille. Elle nous raconte plusieurs histoires en une seule fiction, a la fagon

des poupées gigognes. L'auteure met en scéne une mére qui a tué sa fille et

' Nancy Friday, Ma mere, mon miroir, op, cit., P. 21.
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qui a avoué toute sa culpabilité. Ici, la mére parle, franchement, de son amour
empéché, de sa violence/souffrance et de sa rage/adoration dans ses
rapports avec sa fille. Lauteure nous livre tantét le point de vue de mére (a
partir des personnages de Florence et de Marie en tant que futures mamans),
tantét celui de I'enfant (a partir des personnages d’Alice et de Marie en tant
que filles), pour tenter d’apercevoir les rouages a I'oeuvre dans le mécanisme

de la violence.

4.3 Trouver une union parfaite sans se perdre

La maternité se trouve d’ailleurs au coeur de nombreuses oeuvres
d’auteures jeunes et moins jeunes, qui nous ouvrent de nouvelles
perspectives sur les femmes, le langage et la société : sur la sexualité et
I'identité, sur les relations entre femmes, plus précisément, entre les méres et
les filles. Dans les années quatre-vingt, on voit apparaitre également des
oeuvres ou les femmes aspirent a établir un lien plus étroit entre le réle de la
mere et celui de la femme. Elles désirent concilier leur propre autonomie avec
des relations a 'homme et aux autres qui soient satisfaisantes. Les femmes
auteures se mettent a s’interroger sur la place de la mére dans la société
actuelle. Elles suggerent que la maternité pourrait se vivre plus sereinement,
contrairement aux images de la mére traditionnelle et de la mauvaise mere.
Elles veulent transformer cette image, la réinventer, la rédévoiler, la
récaractériser. Elles proposent une figure maternelle qui ne soit pas celle de
la mére coléreuse, brisée, révoltée, mais celle de la mére, active et libre a la

fois.
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L’histoire du Premier Jardin(1988)'%* d’ Anne Hébert'® repose sur le
rapport avec le maternel, avec la quéte de l'origine perdue qui porte avec soi
une sorte de nostalgie déchirante. Il y a quatre relations mére-fille dans ce
roman : 1) la relation de I'orpheline Pierrette Paul'®® avec sa mére « qu’elle n’a
jamais connue »'%® mais dont I'absence la hante toujours ; 2) la relation de
Marie Eventurel(son 2° prénom) avec ses parents adoptifs ; 3) la relation de
Maud avec sa mére Flora Fontanges ; 4) la relation de Flora Fontanges avec
la premiére mére de toutes, Eve, et avec les méres de la Nouvelle-France. La
fascination pour les femmes du passé est ainsi liée a la nostalgie de la mere a

jamais perdue.

' Anne Hébert, Le premier jardin, Editions du Seuil, mars 1988. 189 p.

1% Née en 1916, de méme qu’Anne Hébert, le personnage principal du roman, Flora
Fontanges, peut étre prise pour ’alter ego, voire méme un double de I’auteure. On
peut trouver plusieurs indications dans le roman, comme les études faits par André
Brochu nous montre déja : « En tenant compte, bien entendu, du décalage de douze
ans entres le temps de 1’action (1976) et celui de la publication (1988). Au moment de
I’incendie de I"hospice Saint-Louis (décembre 1927), Pierrette Paul --- nom d’origine
de la future Marie Eventurel et puis de Flora Fontanges --- « a onze ans »(P.131). Née
en 1916, comme Anne Hébert, elle a soixante ans a I’époque de son séjour a Québec
«en plein mois de juillet 1976 »(P.100), indication conforme a celle de la maternité
vécue a pres de quarante ans(P.110). Maud, sa fille, a vraisemblablement 1’age de son
ami Raphagél, c’est-a-dire vingt ans. »

André Brochu, Le secret de vie et de mort, Les Presses de I’Université d’Ottawa,
2000. P. 201.

A part du méme age, on sait que, comme 1’auteure, Flora Fontanges a mené aussi

une carriere internationale dans le domaine artistique. Comme on connait qu’Anne
Hébert a un grand intérét pour le théatre, on imagine alors que, c’est chez Flora
Fontanges qu’elle se projette dans une vie fictive ou elle arrive a jouer une liste des
roles. Ensuite, de la lecture du roman, on sait que la protagoniste a quitté le Québec
depuis longtemps pour son réve du théatre. Elle s’est tenue toujours loin de son pays
natal, du début de la vingtaine jusqu’a la vieillesse. Pareillement, Anne Hébert a
¢galement habité longtemps en France. Toutes les ressemblances entre les deux
femmes sont bien remarquables dans le roman qu’elles retirent ’attention et la
curiosité des lecteurs.
' Tout comme Elisabeth dans Kamouraska, le personnage principal du Premier
Jardin porte également en elle successivement trois noms différents : Pierrette Paul,
Marie Eventurel et Flora Fontanges. Le changement de ses trois noms nous présente
directement sa recherche identitaire.

' Anne Heébert, op.cit., P. 100.
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La protagoniste est recueillie d’abord a I'hospice Saint-Louis ou tous
les orphelins sont requis de se conformer a ce milieu religieux. Elle doit
surveiller toujours « ses gestes et ses paroles et jusqu’a ses pensées les plus
secretes, dans l'espoir de ressembler a ces saintes radieuses et
extatiques. »'*" En 1927, ayant survécu a lincendie dramatique, elle est
adoptée par les Eventurel, qui lui donnent son deuxieme nom de Marie et la
soumette a une éducation stricte, dénuée d’affection véritable. Lorsqu’ils
forment le projet de la marier, elle refuse catégoriquement et se révolte contre
'ordre du monde comme « ce qu’elle entend,...Mariage ou couvent, pour une
fille, il N’y a pas d’autre issue. »'®® « Pour la premiére fois, elle ne joue pas a
étre une fille adoptive parfaite. Elle vide le fond de son coeur. Elle déclare
d’'une voix ferme : “Je ne veux pas me marier, avec aucun gargon. Je veux
faire du théatre, et j'ai décidé de partir et de me choisir un nom qui soit bien a
moi.” »' Enfin, bien qu’elle se voie traitée d’ingrate et de dévergondée, Marie
Eventurel rejette le rble traditionnel imposé a la femme en choisissant de

quitter ses parents adoptifs et en prenant le nom de Flora Fontanges.

Quarante ans aprés son départ, Flora Fontanges, qui est déja devenue
entre temps une comédienne célébre, est invitée a retourner a Québec pour y
jouer un réle dans Oh ! les beaux jours. Pour elle, ce sera aussi I'occasion de
retrouver sa fille Maud, venue s’établir dans le pays natal de sa mére. Ainsi,
Flora Fontanges reprend contact avec la ville ou elle a vécu son enfance et

son adolescence pathétiques.

Au commencement, Folra Fontanges essaie de conserver ses

distances par rapport a son passé désagréable voir méme traumatisant. Ce

w Ibid., P. 141.
' Ibid., P. 87.

' Ibid., P. 162.
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traumatisme se manifeste par son refus de pénétrer dans «la Vville
interdite »'°. Parce qu’elle craint plus que « toute autre chose de réveiller des
fantdbmes et d’avoir a jouer un réle parmi les spectres. »'"' Cependant, les
endroits familiers tels que les batiments et les rues, lui rappellent toujours sa
vie passée. Afin de la refouler, elle préfere s'imaginer la vie d’autrui. Ainsi,
Flora et Raphaél, le petit copain de sa fille, se mettent ensemble a la
recherche du passé de la Nouvelle-France. Guidée par ce gargon, qui est
étudiant en histoire, Flora pourra remonter alors le cours de l'histoire du
monde jusqu’'aux origines coloniales du « premier jardin »'2 ou « toute
histoire du monde s’est mise a recommencer a cause d'un homme et d’'une

femme plantés en terre nouvelle. »'"

Il s’agit de Louis Hébert et Marie Rollet (ancétres d’Anne Hébert) qui
sont mis en relation avec les Adam et Eve de la Nouvelle-France. C’est
surtout Marie Rollet, qui est censée étre la Mére, la source féconde '™ ; Puis
les Filles du roi'’®, Flora les prend pour une Eve collective, méres fondatrices
du pays ; les bonnes de Québec, jusqu’aux orphelines de I'hospice Saint-
Louis... Bien que Flora se rende compte qu’il est impossible de « chercher
parmi les méres du pays la mére qu’elle n’a jamais connue »'’®, les femmes
dans rl'histoire du passé jouent pourtant un rdle trés important dans sa
recherche identitaire. Cest en les ressuscitant que Flora réfléchit
inconsciemment sur elle-méme. Alors, dans une lecture socio-historique du

Premier Jardin, I'évolution identitaire de la protagoniste peut donc étre mise

7 Ibid., P. 188.

m Ibid., P. 21.

7 Ibid., P. 77.

173 ld

174 ld

s Pendant la période de 1663 a 1673, arrivent 770 Filles du roi en Nouvelle-France,

afin de compléter au manque d’épouses pour les hommes mariables.

s Ibid., P. 100.
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en paralléle avec celle du colonisé. Le titre méme du roman annonce déja
I'importance des débuts coloniaux de la Nouvelle-France. L'évocation de la
vie des femmes du passé permet a Flora de refouler son propre passé, tel
qu’ elle I'a vécu autrefois comme Pierrette Paul et Marie Eventurel. En
décidant de retourner dans la ville interdite, Ia ou elle a vécu son enfance, elle

réussit enfin a accepter son passé et a l'intégrer dans sa vie présente.

Née orpheline, on voit que Flora pourrait étre décrite comme une
enfant sans mére. Or, dans sa relation avec Maud, sa fille, qui est « fugueuse
de naissance, qui s’échappe sans cesse »'”’, Flora devient une mére sans
enfant. En effet, tout d’abord, Flora a connu pendant quelques jours la fusion
amoureuse avec sa fille nouvelle-née. La naissance de Maud éveille 'amour
maternel chez Flora, et 'encourage a bien jouer son rdle de meére, car en tant
gu’orpheline, elle n’a jamais connu elle-méme d’amour maternel et le partage
des émotions entre meére et fille. Pour elle, la naissance de Maud lui apporte
une occasion précieuse de réécrire son propre passé et de combler ce
manque d’amour dont elle a été victime :

La meére baigne, talque, lange, berce, caresse sa fille, a la
longueur de la journée. Lui parle comme a un Dieu qu’'on
adore. La garde le plus longtemps possible tout contre sa
poitrine nue, sous une blouse ample, choisie a cet effet.
Echange infini de chaleur et de senteur. Peau contre peau. Lui
donne le sein, sans horaire fixe, comme une chatte nourrit son
chaton. La léche de la téte aux pieds. Ira jusqu’a prétendre
que, si sa fille pleure un instant, c’est parce qu’elle a perdu
l'odeur de sa mére. Pour la consoler, le reprendra
inlassablement dans son giron comme dans son eau natale.
Evitera de se mettre du déodorant et de I'eau de Cologne pour
que sa fille puisse la reconnaitre plus facilement rien qu’a
I'odeur, animal et chaude, perdue dans la campagne, mélée

" Ibid., P. 101.
120



aux parfums de la terre.'™®

C’était une période de fusion charnelle de correspondance parfaite
entre mére-fille dans ce jardin de Tourraine qui pourrait étre également le
premier jardin du monde, pour Maud du moins. Cependant, Flora Fontanges,
des son retour a Paris, reprend ses roles au théatre. Tant6t trop envahissante,
tantdt absente, cette meére actrice impose a sa fille une « alternance de trop et
de rien »'. Alors ce sont ces séparations qui constituent [I'«offense
lointaine »'® faite @ Maud par sa mére et qui peut expliquer la cause de sa
nature fugueuse. Puisque, comme le fait remarquer Lori Saint Martin, « a la
force de la passion pour la mére correspond lintensité de la souffrance que
cause son absence : ambivalence du rapport mére-fille, alternance entre
plénitude et privation, absence et présence maternelles, qui déchirent la

fille »™®1,

On peut imaginer que, chaque role joué par Flora correspond peut-étre
a une fugue de Maud. A chaque affiche annongant un réle de la mére
correspond un avis de recherche portant la description de la fille. Les lumiéres
crus de la scéne et 'ombre noire ou la fille se plonge toute seule se
superposent et font un contraste frappant. Il est d’ailleurs significatif que Flora
Fontanges, dans les derniéres pages du roman, accéde pleinement a son
propre passeé juste avant de retrouver Maud, sa fille. Retrouvant la mémoire
des origines qui sommeille au fond d’elle-méme, Flora arrive a retrouver la

meére qu’elle est, grace a sa fille, qui plonge sa vie dans la vie.

s Ibid., P. 110.
0 Ibid., P. 102.
w Jbid., P. 18.

s Lori, Saint-Martin, Le Nom de la Mere, op.cit., P. 187.
121



On voit que dans les années quatre-vingt, les auteures ne veulent plus
faire table radieuse du passé. Prenant la parole, elles cherchent assidiment a
raconter 'histoire des femmes, la vraie ou du moins celle qu’autorise une
vision—femme, ou de nombreuses méres ménent la vie qu’elles désirent. En
conséquence, apparaissent des méres de tout acabit, suivant les aléas des
expéeriences et des vécus différents. En 1981, Julie Stanton nous a mis en
présence d’'un couple meére-fille dans son roman Ma fille comme une
amante’. Rien qu’en lisant ce titre, on a déja une impression inhabituelle de
la relation mére-fille. Ne supportant plus les comportements paranoiaques et
la possessivité de son mari « phallocrate et misogyne »'® (ce qui ne I'a pas
empéché de la tromper plusieurs fois méme pendant sa grossesse), Janou a
décidé de le quitter. Jugée non conforme, mauvaise mere, elle a perdu la
garde de ses enfants. Elle emménage dans le Vieux-Québec et travaille
comme journaliste a la pige. Privée de ses quatre enfants, de sa vie de mere,
Janou devient une femme totalement libre qui posséde son propre espace,
ses habitudes et son réseau d’amis. Les voyages, la musique, I'écriture sont
désormais toute sa vie. Cependant, cinq ans aprés le divorce, sa fille ainée
Véronique, se présente devant ses yeux sans aucun préavis. L'arrivée de

Véronique va bouleverser la vie paisible de Janou.

Janou cherche a trouver une sorte d’équilibre entre autonomie et
rapprochement ; elle est a la recherche d’'une nouvelle relation ou meére et fille

pourront coexister en préservant la liberté de chacune, pourront s’appuyer

' Julie Stanton (1981), Ma fille comme une amante, Montréal, Leméac, Coll.
« Roman québécois », n° 46, 95 p.

s Julie Stanton, op.cit., P. 77.
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'une sur 'autre sans s’anéantir. Voila I'enjeu central de ce roman, vu surtout
du point de vue de la mére. Tout au long du récit, il y a des paragraphes
imprimés en italiques qui interrompent de temps en temps le déroulement
narratif de I'histoire. Ce sont les discours intérieurs de Janou, parfois des

réminiscences de I'enfance de sa fille, parfois des pensées intimes.

A dix-huit ans, Véronique hésite entre I'enfant et I'adulte. Pour devenir
une femme authentique et intégrale, elle a besoin d’'une complicité avec sa
mére qu’elle prend comme modéle ; il lui faut « retrouver 'amour maternel
avant de faire son premier geste de femme »'®. Véronique est fascinée par
'appartement de Janou et insiste pour y habiter. Aprés cinq ans de
séparation, elle voudrait s’attacher a cette femme et profiter de I'amour
maternel. Toutefois, elle n’est plus une petite fille et sa mére est devenue une
autre femme : « J'ai ma vie maintenant. Mon lieu. Un nouveau rythme que je

n’ai envie d’accorder a celui de personne. »'%.

Janou a rejeté courageusement le modéle traditionnel de la mére, au
lieu d’accepter l'arrivée de sa fille, elle résiste a cet envahissement qui risque
de la priver de son intimité et de ses propres pouvoirs créateurs. Envie de
rapprochement et désir d’éloignement se coétoient ici paradoxalement. Il n’'y
gu’une seule solution qui pourrait résoudre le probléme-----vivre autrement
leur relation, c’est-a-dire changer leur position meére-fille et étre amies
mutuellement : « Nous serons amies, elle et moi. Amies ! »'® Donc, Janou a
refusé la cohabitation de Véronique et la pousse a partager un autre

appartement avec la soeur de son amie Loulou.

s Ibid., P. 77.
s Ibid., P. 38.

% Ibid., P. 38.
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Mais Véronique vient la voir de temps en temps, et submergée par les
souvenirs du passeé, un soir de grande tendresse, Janou linvite a demeurer
chez elle. Par la suite, on voit que Véronique est transportée a I'hépital sur
une civiere. Sans aucune transition, le mal vient juste aprés la
rapprochement, comme si c’est le rattachement a sa mére qui I'avait rendue
malade. Elle a une tumeur a la gorge, bien que son mal soit bénin, le
sentiment de la culpabilité envahit aussitét Janou : « Une femme, surtout une
meére, ne part pas ainsi a la reconnaissance et surtout a la bienfaisance d’elle-
méme sans que la vie ne se retourne contre elle. »'® Janou se dit que peut-
étre la maladie de sa fille refléete une sorte de besoin psychologique ? Le

besoin des soins maternels qui oblige Janou a reprendre le réle de la mére ?

Aprés sa sortie de I'hépital, Véronique quitte son emploi et compte sur
Janou pour gérer la vie quotidienne. Leur relation se met a changer petit a
petit. C’est en I'appelant par son prénom, « Janou », au lieu de l'appeler
« maman » que Véronique reconnait 'autonomie de sa meére. Et c’est en
I'appelant « Janou » que Véronique « se sent sécurisée.»'® Il est donc

possible de refaire la relation en donnant a la mére son vrai nom de femme.

De plus, Janou encourage également Véronique a tisser son propre
réseau d’amis. Véronique arrive a faire des connaissances, a créer des liens
avec quelques filles du quartier, a vivre en bonne intelligence avec la nouvelle
colocataire. On voit que Janou aide Véronique a construire une vie faite
d’amitié. Des rapports ouverts sont vitaux pour préserver le couple mére-fille

de I'enfermement.

w7 Ibid., P. 57-58.

= Ibid., P. 69.
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Dans ce roman, on voit qu’il y a une phrase souvent répétée et
évoqueée par la mere de Janou et qui semble d’indiquer le sens traditionnel de
la maternité : « Tu seras une meére toute ta vie. Quoi que tu fasse. » Tout de
suite, le refus de Janou se manifeste : « Non, non... riposte Janou. »'®
Cependant, Janou affirme que, pendant les cing ans qu’aura durée leur
séparation, elle porte toujours Véronique en elle, comme si elle n’accouchait
jamais. Elle ne veut pas se dégager de ses responsabilités envers sa fille,
bien au contraire, Janou voudrait élaborer, de maniére plus positive, une

relation tendre et équilibrée a la fois pour toutes les deux.

Sorties de la maison paternelle, Janou et Véronique vivent finalement
un amour bien heureux qui s’inscrit dans un réseau accueillant. Tous les
obstacles sont traversés, I'espace de la mére et celui de la fille coincident
sans que l'un éclipse I'autre. Deux femmes sexuées, mere et fille, coexistent
paisiblement sous le méme toit. Leur relation constitue un noyau central a
partir duquel chacune se met avec vivacité a la conquéte du monde. Mais, de
toute fagon, on prend la mére pour le premier amour, la premiére amante. I
ne s’agit pas de proner linceste mére-fille méme symbolique, mais
simplement d’affirmer la primauté et I'importance de la relation meére-fille et

son caractéere passionné.

Les recherches que jai menées m’ont permis de repérer quelques
autres publications québécoises récentes. Raphaélle en miettes(2009)' de

Diane Labrecque présente avec force un portrait de la meére non

w Jbid., P. 39-40.

“ Diane Labrecque, Raphaélle en miettes, Editions Hurtubise Itée, 2009. 187P.
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conventionelle. On peut aborder ce récit comme une longue lettre, écrite par
une meére a sa fille pour recevoir le pardon de sa fille. La protagoniste
Raphaélle a beaucoup souffert du suicide de son mari Louis. C’est au
moment de la mort de son mari que leur fille Hania est venue au monde. Se
trouvant « incapable de I'aimer »'' et de prendre soin de son bébé sans lui
faire plus de mal que de bien, elle 'a abandonnée a sa naissance en la
donnant a sa grand-mére. Comme elle le dit : « Ton pére est mort. Et ta meére
s’est enterrée avec lui. »'% Maintenant, 15 ans aprés, elle essaie de faire face

a sa fille qui aurait 15 ans en ce jour.

L'auteure présente avec force I'image d’'une femme qui se noie, s’efface,
se fuit elle-méme parce qu’elle est profondément perturbée. « Il [lui] semble
qu’étre encore heureuse aprés [lJa mort [de son mari] serait la plus grande
trahison a [leur] amour. »'*® Raphaélle a choisi de s’évader en se liquéfiant
dans son rhum brun ou dans les états sexuels avec le mari de sa soeur ou un

jeune barman, ou encore I'amour homosexuel avec une jeune femme.

Il semble que ce roman se compose comme une sorte de confession
d’'une meére a sa fille. La voie des retrouvailles semble bien difficile. Tout au
long de cette confession, on entend plusieurs fois la voix de la meére qui fait
toutes ses excuses a sa fille: « Tu m’excuseras, Hania, de timposer
maintenant des scénes que tu ne veux peut-&tre pas connaitre. Je pense qu’il
te faut tout savoir a présent. Pour comprendre. Enfin. Et jimagine que tu as
I'age de lire ces choses. »'* « Hania, tu vois ma faiblesse. Depuis toujours, je

suis faible. Je suis celle qui abandonne, celle qui trahit. »'** Alors, la mére

v Ibid., P. 117.
w2 Ibid., P. 13.
ws Ibid., P. 128.
w4 Ibid., P. 22.

s Ibid., P. 31.
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raconte tout ce qu’elle a commis, vrai et cruel, souhaitant « au moins que [ces

détails] [lui] permettront de comprendre. »'%

Parallelement, la mére exprime aussi son amour pour sa fille, grace a
laquelle, elle continue a vivre. On voit que de temps en temps, elle va la voir
dans la maison de sa belle-mére. C’est chez Hania qu’elle retrouve le
courage d’étre dans le monde. Bien qu’elles soient séparées depuis le tout
commencement, elles sont liées « par un lien » invisible.’” Hania est une
enfant désirée, elle représente 'amour de Raphaél pour son mari. « Les
sangs entremélés de Louis et [elle] coulent dans les veines de cette enfant,
méme si son pére est maintenant poussiéres. »'%® On peut imaginer que, dans
une certaine mesure, c’est l'existence d'Hania qui permet a Raphaél

d’émerger petit a petit de 'emprise du fantdme de son mari.

De plus, I'agonie du péere de Raphaél est I'occasion des retrouvailles du
couple pere-fille, et également de Raphaél avec sa propre fille. Aprés une
séparation d’'une vingtaine d’années, maintenant atteint d’'un cancer en phase
terminale, le pére veut revoir sa fille pour la derniére fois. Au moment de sa
mort, Raphaél lui pardonne enfin son alcoolisme, le viol de Mélissa, soeur de
Raphaél, et ses années d’absence. L'évocation du passé permet a Raphaél
d’interpeller sa fille : « As-tu vécu 'absence de ta mére comme j'ai vécu celle
de mon pére ? Presque avec insouciance. Peut-étre vaudrait-il mieux que je
sois morte a tes yeux, que tu ne te souviennes jamais de I'abandon dont tu as
été victime. Vaut-il mieux étre orpheline qu’abandonnée ? »'® Le mourant

appelle sa fille pour demander son pardon ; en tant que mére, la fille appelle

ws Ibid., P. 43.
w7 Ibid., P. 34.
198 Id

» Ibid., P. 99.
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sa propre fille pour demander également son pardon en retour.

Dans Raphaél en miettes, la narratrice emploie la premiére personne,
Je, pour exprimer franchement la subjectivité maternelle. Méme si la fin du
récit laisse entrevoir une réconciliation encore hypothétique entre Raphaél et
sa fille, la relation pourra désormais se construire sur des bases solides. Les

deuils sont faits.
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PARTIE i

REPRESENTATION DE

L’INTRANQUILLITE DANS L’UNIVERS

UTOPIQUE DU COUPLE MERE-FILLE
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CHAPITRE 1

Le bruit des chosesvivantes et L'1ledela Merci

d’'Elise Turcotte

C’est le miracle, c’est la difficulté : elle
vient de moi mais elle n’est pas moi.
Elle n'est pas une petite réplique de
moi, elle n’est pas mon double.

D. Kimm, Tableaux ®

Elise Turcotte---poéte, romanciére et nouvelliste québécoise, dont Pierre
Nepveu affirme qu’elle est 'une des voix de la nouvelle subjectivité au
Québec, est 'une des figures de proue de la nouvelle littérature québécoise
au féminin. Nepveu a dit de la littérature de la derniére décennie---et entre
autres de l'oeuvre d’Elise Turcotte---qu’elle obéit a une esthétique de la
ritualisation. En effet, le sujet contemporain opposerait a I'expérience du

chaos la ritualisation---« autant de mises en forme de I'expérience »?.

L'enfance et la maternité sont les thémes les plus omniprésents dans
'oeuvre d’Elise Turcotte, il est apparent des son premier roman Le Bruit des
choses vivantes (1991) jusqu’au roman L’ile de la Merci (1997). Ces deux

textes comportent, en effet, des similitudes par leur theme commun, c’est-a-

2 D, Kimm, Tableaux, Montréal, VLB éditeur, 1991, P. 89.
21 Pierre Nepveu, Vers une nouvelle subjectivité?, Bénédicte Mauguiére (dir.), Cultural
Identities in Canadian Literatures/Identités culturelles dans la littérature canadienne,

New York, Peter Lang, 1998, p. 124.
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dire 'enfance et la maternité, tout comme I'exploitation de la relation mére-
fille, cependant ils ont quand-méme plusieurs points différents portant sur les
représentations et les symboles des éléments. Qu’elles soient aimantes,
étouffantes, angoissées par la séparation de leurs enfants, ou au contraire
violentes, cruelles ou indifférentes, les meres demeurent souvent mal a l'aise
dans le réle maternel, ne savent pas comment communiquer avec les petits.
Et en méme temps, au cours de I'évolution, les enfants cherchent eux-méme
la meilleure solution en ce qui concerne la relation avec la mére et avec

I'extérieur.

D’aprés Simone de Beauvoir, « La Loi de la vie, c’est de changer. »%
Pour elle, I'existence contient nécessairement des transformations. La vie
humaine n’est jamais stagnante, mais évolue, progresse, se transforme
perpétuellement. Ceci s’avere particulierement vrai quand nous examinons
les relations entre une mére et sa fille, car leurs rapports ne sont guére figés,
ils sont toujours en état de changement. Par exemple, la relation entre une
mére et sa fille de trois ans ne se représente jamais pareille a celle d’'une
meére et sa fille adolescente, de méme que leur relation change encore

lorsque la fille devient adulte et la mére commence a vieillir.

Dans le chapitre qui suit, on constate un monde totalement féminin ou
se trouve tout un pan d'expérience des femmes, c’est-a-dire leur rapport
intime et quotidien a la maternité et a I'enfant. On peut découvrir également
les changements que I'enfant a successivement connus au fur et a mesure

gu’il devient un véritable adulte et qu’évolue la relation entre mere et enfant.

22 Simone de Beauvoir, La vieillesse, Paris, Edition Gallimard, 1970, P. 17.
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e e Bruit des choses vivantes --- voix de meére

Dans son premier roman qui est trés poétique, Elise Turcotte met en
scene la famille nouvelle vague, c’est-a-dire monoparentale. Salut solitude !
Bonjour détresse ! On a I'impression que cette histoire est idyllique. Comme
un réve, une utopie. A trente ans, abandonnée par son conjoint, Albanie vit
seule dans une grande ville avec sa petite fille Maria, agée de trois ans.
Toutes les deux voyagent au ras du quotidien dans les réves qui surgissent
des choses et tissent des liens entre elles, entre elles et les autres, entre elles
et l'univers. Entre la mére et la fille une connivence s’installe, faite d’amour
partage. Elles sont repliées sur elle-mémes parce que le monde extérieur est
menagant et s'impose a elles avec son lot de problémes. Les familles se
défont ; des enfants, laissés sans surveillance, jouent dans la rue, une clé
portée autour du cou comme un pendentif. Il y a la guerre, la violence, et la
solitude des adultes semble irréemédiable. La désolation des étres seuls se
détache en toile de fond du « tremblement de bonheur »** d’Albanie et de
Maria. Alors comment vivre ? Seul le « bruit des choses vivantes » permet
d’apprivoiser la vie. Cette délicate attention au monde, qu’une jeune meére
célibataire découvre a travers le regard de sa petite fille, est déclinée avec
bonheur dans ses variations les plus fines et compose un hymne a la

grandeur retrouvée du quotidien.

Elise Turcotte met au centre de son roman la relation quotidienne entre
Albanie et Maria avec le désir de présenter I'image de la maternité et de

dépeindre une mere dans ses rapports avec sa petite fille. Et dans ce roman,

= BCV, p 245.
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cette présentation passe évidemment par laffirmation de la subjectivité
maternelle et la mise en scéne de la vie quotidienne. De plus, ici la fille est
vue comme une complice de la mére, voire méme une cocréatrice. Elle est
réelle plutét que fantasmée ou absente. Elle a également voix au chapitre
dans cette histoire. Dans Le Bruit des choses vivantes, I'auteure place une
meére au centre du récit et cette mere parle avec passion et douceur, de son
expérience quotidienne de la maternité. Mais le lecteur n’ignore pas
I'existence de la position de I'enfant. Selon Lori Saint-Martin :

Nous ne possédons encore que trés peu de romans, et
aucune théorie, qui présentent le rapport mére-enfant du point
de vue de la mére. La psychanalyse, centrée sur I'enfant, ne
rend aucunement compte de la subjectivité de la mére. Chez
Freud, chez Lacan, chez Winnicott, de maniére différente, la
mére est une donnée ou une absence, une toile de fond a
partir de laquelle l'enfant se détache et conquiert sa
subjectivité, mais jamais une personne. Absente de Ia
principale théorie de la personnalité humaine, la voix de la
mere I'est également, nous I'avons vu, de presque toutes les
fictions. Voila donc la nouveauté du roman « Le Bruit des
choses vivantes » d’Elise Turcotte : tranquillement, sans éclat,
une meére livre sa propre subjectivité, sans pour autant que
soit étouffée la voix de sa fille.?*

Sous la trame de la vie quotidienne entre une mére et une fille, a
mesure que progresse la narration, un détachement tout en douceur s’opére

entre Albanie et Maria de sorte que leur relation se déploie selon la

dynamique attachement-séparation.

Avancant sur la pointe des pieds, souffle retenu, la jeune mére a peur
de rouvrir la plaie de la séparation de son mari, et a peur de perdre sa

mignonne petite fille. Au coeur de cette peine immense, Albanie creuse une

»Lori Saint-Martin, Le corps et la fiction a réinventer : métamorphoses de la
maternité dans [’écriture des femmes au Québec, Recherches féministes, vol. VII,

n°2, 1994, p. 127
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caverne confortable, un endroit isolé qui se situe loin des autres, y coule tout
son amour maternel, une véritable passion d’amour, puis y s’enfonce avec
Maria. Vivant en osmose, dans la chaleur de cette symbiose, la mére et la fille
transforment les matins ordinaires en moments magiques, s’enivrent de mots
et de chiméres. Mais le bruit des choses vivantes est la qui raméne Albanie
sur terre, dans la vie réelle, et I'arrache a son angoisse vampirique. Bien
gu’elle soit fragile, pour le bien de sa fille, Albanie tentera d’étre plus forte que

la peur et d’accepter finalement la séparation d’avec sa fille.

e L’ile de la Merci --- voix de fille

Paru six ans aprés Le Bruit des choses vivantes, L’ile de la Merci est le
second roman d’Elise Turcotte qui est narré a travers la voix de la fille,
Héléne, une adolescente de quinze ans, qui habite prés de I'lle de la Merci.
Elle est plutét fermée, et vit dans une famille apparemment normale : le pére,
la meéere et leur trois enfants, mais en fait cette famille est au bord de
I'éclatement et en voie de désintégration. L'héroine est peut-étre en quelque
sorte 'ame de sa famille puisque ses parents sont emportés par le tourbillon
de la vie. Ici, la mére est présente, mais son indifférence envers ses enfants,
son peu dintérét pour les affaires familiales la rendent essentiellement
absente ; c’est la méme chose pour le pére. Pere et mére comptent sur la
débrouillardise de leurs rejetons pour se conformer a la devise connu du
métro-boulot-dodo. Les enfants ne manquent de rien, sauf de l'essentiel,

c’est-a-dire 'amour et la sollicitude de leur parents.

L’histoire se passe pendant la saison estivale, alors que la protagoniste

Héléne est obnubilée par le viol et le meurtre d’'une écoliére, Marie-Pierre
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Sauvé, dont le corps a été retrouvé prés de chez elle, sur une ile de la riviere
des Prairies. Par ailleurs, elle doit s’occuper davantage de sa soeur et de son
petit frere. Elle en a assez de sa famille étouffante, elle s’est trouvé un emploi
de pompiste pour I'été, mais ce travail rend sa tache familiale plus difficile. Et
elle a besoin de gagner de plus en plus d’autonomie au fur et a mesure que
le temps passe. De prime abord, on dirait du déja vu. Ce n’est que I'esquisse
sur laquelle se dessinent rapidement les incidents qui la marqueront au
moment méme ou sa crise d’adolescence atteint le sommet. Il faut qu'elle
découvre son identité, qu’elle détermine ses relations avec autrui, en
particulier celles avec ses pairs de sexe masculin, et qu’elle s’insére dans un

monde marqué par I'absence de valeurs et stigmatisé par la violence.

Ce roman place une adolescente en position principale et se manifeste
par une voix juvénile, il met également en scéne la mére de cette jeune fille.
Cependant, la mére et la fille évoluent dans deux mondes paralléles, leur
relation est trés peu représentée, de maniére a insister sur
'incommunicabilité entre les deux femmes. Suivant les événements qui se
déroulent 'un aprés lautre, la narratrice nous laisse voir les tourments
gu’engendre la relation conflictuelle entre mére et fille. Limage de la mére
irresponsable de ses enfants et indifférente a sa famille est totalement a
I'opposé de celle que I'on a dans Le Bruit des choses vivantes ou la mére a

sacrifié ses propres désirs et reporté toute son attention sur sa fille.

L'esprit et le corps d’Héléne changent. Elle se demande comment son
corps pourrait lui servir d’'instrument pour s’adapter a cette société, surtout
dans une famille si mortifére ou les liens familiaux sont trés peu conviviaux.

La présence ou I'absence, les pensées ou les comportements de ses parents
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'ont beaucoup influencée, surtout ceux de sa meére dont I'absence
émotionnelle I'a affectée irréparablement. A I'heure actuelle dans le roman, en
face de la situation familiale, Héléne ressent davantage un obstacle au lieu
de chercher une solution. Méme en amour, elle n'arrive pas a se former une
idée précise et claire. La sexualité est aussi une question qui provoque le

conflit entre mére et fille, sur laquelle chacune porte en elle sa propre idée.

De la, nous verrons comment l'absence émotionnelle de la mere
entraine des conséquences néfastes et irréparables pour la fille, et comment
'adolescente ressent une « étrange nécessité de coOtoyer la mort et la
perte »2%. Vu une telle famille, silencieuse et étouffante a la fois, ou les filles
cherchent a s’enfuir de leur meére, a tout prix, rien d’étonnant que l'histoire
s’achéve par une catastrophe --- le suicide de Lisa, la benjamine, qui a été
également influencée par la situation familiale, surtout par sa meére. La
transition vers la vie adulte s’accomplit donc pour les filles sous le signe de

I’échec total.

Avec I'extréme attention aux choses de la vie, Elise Turcotte explore ici
'univers de la honte, du chatiment, de la pitié et séduit par sa plongée dans

les vertiges de la conscience.

»s Daniel Sibony, Entre-deux : L’origine en partage, Paris, Editions du Seuil, 1991, P.

237.
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Couverture du roman Le Bruit des choses vivantes
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'iLE DE LA MERCI

Couverture du roman L’fle de la Merci

THE
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g

FRANSLATED BY
SHEILA FISCHMAN

Couverture du roman L ile de la Merci, traduction en anglais
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1.1 I’ambiguité des sentiments dans la relation mere-fille

selon ’évolution de I’enfant

On dit souvent que les femmes, en général, possédent instinctivement
'amour des enfants, qu’il s’agisse de ses propres enfants ou des enfants de
quelqu’un d’autre. Aprés avoir été enceinte, la future mére commence a
eécouter ce qui vit en elle. Elle aime en parler, elle imagine l'avenir. Dés
'accouchement de son enfant, elle s’est mise a s’occuper de la vie de ce
petit. Comme l'indique Nancy Friday, « la glorification de la maternité exige
que, dés que I'enfant est né, la femme doive renoncer a l'autonomie de ses
propres sentiments. Comme ces madones affectées de l'art du début du
christianisme, elle est supposée se concentrer uniqguement sur son petit. »%
Rappelons qu’'une mére modéle selon la tradition aura consacré plus de

temps aux soins de ses enfants qu’aux autres activités.

Le couple mere et fille est toujours indissociable. Qu’elles en prennent
chacune pour leur grade, ou bien quelles se prétent leurs vétements
respectivement, leur relation est certainement complexe. Complices ou en
guerre, méres et filles forment un couple particulier dont les sentiments vont

de I'amour a la haine, mais rarement a I'indifférence.

Pour la mére, donner naissance a un bébé de sexe féminin, c'est le
sentiment de s’étre reproduite intégralement. Cet amour initial porte les

germes d’une relation complexe. Dans certains couples meres-filles, le lien

2 Nancy Friday, Ma meére, mon miroir, op, cit., P. 32.
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est évident et naturel. L’'attachement de la petite fille a sa mére a eu lieu
vraiment t6t. La mére est une source de vie toute puissance, elle est le
premier objet d’'amour absolu, fusionnel. La fille se pergoit dans une similitude
sexuelle et se sent trées rapidement comme une miniature de sa mere. |l est
sir que les relations que les filles connaissent avec leurs meéres sont
structurantes, et vont conditionner certains comportements et vision du
monde. Par exemple, une fille qui n’aura pas recu d’amour de sa meére aura
tendance a penser qu’elle ne peut pas étre aimée. Et en revanche, pour
conquérir sa propre identité féminine, elle va quand méme affronter sa mére.
Il faut que la jeune fille s’éloigne de sa mere pour devenir une femme. Pour
devenir une femme bien dans sa peau, et ne pas rester la fille de sa mére,
elle va mettre en place différentes stratégies.

Ce qui paratt le plus important dans la relation mére-fille, c’est

la question de la distance. Entre la fusion et le rejet,

l'identification totale et la rupture, quelle est la bonne distance

pour qu’il y ait deux sujets un en face de I'autre et non un sujet

et un objet, ou pire, deux objets 727

Les deux romans d’Elise Turcotte ont des ressemblances sur le sujet

principal, c’est-a-dire le sujet de I'enfance et de la maternité, surtout le rapport
entre mére-fille, dont les situations concrétes dans chaque histoire sont
totalement différentes. On va tenter d’analyser ce rapport intime et quotidien
entre mére-fille en décelant les traces de I'amour maternel, la fagcon dont cet
amour se manifeste, et les changements qui affectent les sentiment des

personnages féminins, pendant le processus de développement des liens qui

s’établissent entre une meére et sa fille.

27 VILAINE, GAVARINI et LE COADIC (dir.), Maternité en mouvement. Les
femmes, la reproduction et les Hommes de science, Montréal et Grenoble, PUG et

Saint-Martin, 1986, p 47.
140



1.1.1) Attachement et séparation dans Le bruit des choses

vivantes

a. Symbiose primitive

On peut noter au début de ce roman qu’Albanie a traversé une grave
crise psychique : bouleversée par le départ de son compagnon et I'éclatement
de son réve de vie a trois, elle est obligée de s’occuper par elle-méme de sa
fille et de leur vie a deux. Aprés le départ de celui qu’elle nomme toujours « le
pére de Maria », Albanie et sa fille vivent entre elles, dans leur petite bulle.
Albanie pense souvent a Maria sans cesse dans la nuit en éprouvant une
« peur terrible de la perdre. »?® Parfois, dans son réve, elle croit qu'on Iui
enléve Maria. « Il y avait une forme dans son lit, mais ce n’était pas elle.
J'entendais la clochette du chat noir, puis c’était trop tard, elle n’était plus

la. » « Elle ne dormait plus tranquillement dans son lit. Elle était partie. »?*®

Quand Maria part chez son pére et laisse Albanie seule, Albanie dort
dans son lit et entend un murmure dans la chambre de Maria, « Je connais
cette voix. C’est celle d’'un enfant qui pleure et elle demeure en moi. »*"°
Encore un exemple : un jour, Albanie accompagne Maria a I'école maternelle,
mais elles n’arrivent pas a trouver la salle, Maria commence a s’énerver et

puis se met a pleurer. Alors Albanie se sent : « Pendant quelques secondes,

2 BCV, p 22.
» BCV, p 53.

20 BCV, p 122.
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tout se passe comme un cauchemar de quatre ans dans ma téte de trente et
un ans.»*"En lisant les exemples cités ci-dessus, on a limpression
qu’Albanie a adopté un ton et un point de vue d’enfant. Elle nous fait

comprendre que I'adulte n’est pas toujours guéri de ses premiéres peurs.

Si Maria se trouve absente, chez son pére, tout se détraque : « Quand
Maria n’est pas |a, les heures se déroulent dans un seul souffle, elles n’ont
pas de nom, elles ne sont pas divisées en chapitres comme une histoire. »?'2
Pour Albanie, en tant que maman, sans sa fille, donc, pas de forme, pas
d’écriture des chapitres. Quand Albanie est au dehors de leur maison, elle se
préoccupe toujours de la situation de Maria. Par exemple, pendant la sortie
avec son amie Jeanne, qui est aussi une meére célibataire qui vit avec son fils
Gabiriel, Albanie se demande dans le taxi :

Est-ce que Maria dort ?
Est-ce qu’elle respire ?
Est-ce qu’elle est prise dans un réve difficile ?2'3

Toute la journée, pendant son travail a la bibliotheque, Albanie attend
toujours avec impatience le soir qui la raménera a c6té de sa petite Maria.
Quand Albanie range une série de livres par ordre alphabétique, elle
« regarde souvent I'horloge placée au-dessus de la téte de madame
Raymond. Dix heures : Maria écoute Les Contes de la forét verte. Deux

heures : elle fait du bricolage, elle dessine un autre chat carré. »*'

Albanie est obsédée, angoissée a l'idée de laisser Maria toute seule,
méme pendant le temps de la garderie. Par exemple, un matin, quand elle est

obligée de sortir travailler, elle est « dans la peine de Maria et dans cette

2 BCV, p 231.
22 BCV, p 45.
 BCV, p 27.

2#BCV, p 18.
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peine tout est immense. Le matin, c’'est la folie, vite, dépéche-toi, vite je
t'aime, Maria, ne pleure pas. A la fin, c’est ‘moi’ qui pleure le plus. »*"* Une
autre fois, Maria ne veut pas aller a I'’école maternelle, pour gagner « encore
une journée, la journée d’Albanie et de Maria »*'¢, Albanie a trouvé un
prétexte en faisant semblant d’étre malade, pour ne pas aller au travail, méme
chose pour la garderie. Ainsi la mére et la fille restent alors toute la journée
ensemble a la maison, comme des amoureuses clandestines : « I'école
buissonniére, nous deux en pyjamas avec un cahier rouge sur nos

genoux »?"7.

La mere parle comme la narratrice de cette histoire, avec passion et
douceur, de son expérience quotidienne de la maternité et des petits
eveénements qui tissent la trame de la vie. Vivre avec Maria donne plus de
poids aux choses et permet de prendre la mesure de la vie : « Je vit seule
avec ma petite fille. C’est grace a elle si les choses existent autour de
moi. »*'® avoue Albanie. Le roman nous montre que la relation a I'enfant n’est
pas que privation et don de soi, mais qu’elle est également source de
connaissance et d’apprentissage : «jaurai moi aussi par elle, cette

connaissance de ce que nous désirons de ce que nous voulons étre. »'

Comme Albanie 'affirme encore : « Nous étions si blanches toutes les
deux et il y avait de drbles de reflets sur notre peau. Maria était déja toute ma

vie...»*? « Il y a un endroit dans I'univers ol nous nous trouvons. »**'« Nous

2 BCV, p 58.
26 BCV, p 20.
2 BCV, p 65.
2 BCV, p 15.
20 BCV, p 240.
2 BCV, p 14.

= BCV, p 63.
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commencons tous a délirer sur ce Théme »*? quand Noél approche. « Nous
attendons au moins cing minutes parce qu’il y a un chien de l'autre c6té de la
rue. Nous n’aimons pas les chiens. »*# Ici, une mére livre les sentiments que
lui inspire sa petite fille, véritable passion d’amour. Le pronom « nous »
commandent I'accord au féminin pluriel, trés fréquent dans ce roman, Albanie
I'utilise pour décrire les sentiments, les golts et les états d’ames de sa petite
fille. De la on ressent une complicité, un accord entre les deux femmes dans

leur vie.

Comme le fait remarquer Luce Irigaray, rares sont les
occasions, pour les femmes, d’employer le féminin pluriel qui
les situe, linguistiquement parlant, « entre elles » : dans le
couple hétérosexuel comme dans le rapport meére-fils et dans
la majorité des situations liées a la vie collective, la marque du
féminin s’efface.?*
De ce point de vue, on remarque que dans Le Bruit des choses
vivantes, la relation mére-fille nous offre une occasion de découvrir le monde

au féminin par la description de la vie des deux personnages principaux : la

mere et la fille.

Quant a l'enfant, il a besoin également d’« une intimité presque
étouffante avec [le] corps [de la meére] qu’il vient de quitter avec tant de
répugnance. Le mot technique, pour cette intimité, est symbiose. »**® Nancy
Friday précise d’ailleurs que « la premiére signification de la symbiose se
trouve dans la botanique : deux organismes, I'héte et le parasite, ne peuvent
vivre I'un sans l'autre. Dans le monde animal, elle définit un type de relation
légerement différent ; 'oiseau qui se nourrit en nettoyant obligeamment les

dents de I'hippopotame est le partenaire d’'une symbiose. » Pour nous, les

22 BCV, p 69.
2 BCV, p 73.
2+ Lori Saint-Martin, Le Nom de la Mere, op, cit., p 285.

»s Nany Friday, Ma meére, mon miroir, op, cit., P. 48.
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étres humains, elle définit ainsi la signification de la symbiose :

En termes humains, le sens se déplace une fois de plus. La
symbiose la plus classique est celle du foetus et de la
matrice...Le foetus se trouve en symbiose physique avec la
mere, il est absolument incapable de vivre sans elle. La meére
(la plupart du temps) est en symbiose psychologique avec
'enfant a naitre. Elle peut vivre sans lui, mais la grossesse lui
donne le sentiment d’'une vie plus riche. De cette facon, la
foetus la nourrit. Chacun des deux partenaires trouve son
compte dans cette symbiose meére-enfant. A notre
naissance,... dans un certain sens, nous continuons d’étre
physiguement reliés a elle, de méme que la mere,
psychologiquement, nous ressent toujours un peu comme une
partie de son corps; nous sommes son prolongement
narcissique. La symbiose est mutuellement compléte et
satisfaite.

Dans cette optique, pour Maria, qui a trois ans, comme elle est encore
trop petite, c’est 'age magique, I'age de I'enchantement, des jeux, de la
complicité et de la création. Et c’est justement le temps de la proximité, d’'une
semi-symbiose entre mére et fille. Les deux femmes sont si étroitement liées
gu’elles ont parfois I'impression de n’étre qu’'une seule personne : « Cela fait
de moi un personnage dans la vie de Maria... Un étre, parfois a l'intérieur d’'un

autre étre, parfois a [I'extérieur. »*%

Le roman nous fait réfléchir que
I'opposition dehors-dedans et soi-autrui ici s’estompe dans l'union des « états
corporels » des deux personnages. La frontiere entre la mére et la fille est
mouvante, perméable. Leur relation de symbiose, a la fois vivifiante et
troublante, se manifeste clairement dans la ressemblance de leurs dates de
naissance : « nous sommes nées presque le méme jour, I'été, a vingt-sept

ans d’intervalle et quelquefois jai encore de la difficulté a savoir que nous ne

sommes pas la méme personne. »%’

= BCV, p 15.

=1 BCV, p 105.
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b. Séparation inévitable

Au fur et a mesure que I'enfant grandit, on trouve que la précarité de
I'existence des liens symbiotiques de cette relation mére-fille apparait de plus
en plus. Le désir de la séparation vient toujours de la mére au lieu de venir de
la fille, car dés la naissance de sa fille, la mére sait trés clairement que celle-
ci doit inévitablement se détacher d’elle, puisqu’elle comprend bien que la
petite grandit sans cesse et s’affirmera peu a peu en tant que personne a part
entiere. La grande angoisse dans ce roman est bien évidemment la
séparation qui est a la fois nécessaire et déchirante. En tant que meére,
Albanie éprouve la menace : « Maria était déja toute ma vie, mais je savais
trées bien qu’il ne fallait pas que je sois toute la sienne. Enfin, pas pour
toujours. »*® Et elle a déja I'impression de souffrir de leur séparation, elle a
peur : « Je ne sais pas comment me retrouver a lintérieur du sourire de

Maria. »?%°

Contrairement a d’autres romans familiaux ou émergent souvent des
conflits entre les membres de la famille, comme le cas dans L’ile de la Merci
et Lingratitude qu’on va voir par la suite, Le Bruit des choses vivantes nous
présente une relation presque parfaite, sans colére ni rancune entre la meére
et la fille, une relation quasi utopique. Le conflit se manifeste ici plutét a
I'intérieur d’Albanie, entre son désir de proximité en possédant éternellement
sa fille et sa conviction qu’il faut laisser s’éloigner Maria pour laisser place a

’'autonomie de I'enfant.

= BCV, p 14.

= BCV, p 72.
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C’est au fil du temps que Maria sent également la nécessaire séparation
avec la mére. Elle réve encore de proximité : « Ce matin, elle a dit cette
phrase sur son prochain Noél et ce soir elle en ajoute une autre : mais je
t'aime, moi. Ce qui veut dire, si je t'aime, pourquoi grandir et étre de plus en
plus séparées ? »*° Maria se rendant compte de la séparation inévitable
commence a imaginer des substituts a la mere en ayant recours a la figure du
double, du jumeau ou du témoin. Elle a imaginé une petite soeur Salomé
dans leur vie réelle. Ce double imaginaire se présente comme un substitut
d’Albanie et permet a Maria de renoncer a une impossible fusion avec cette

derniere.

De plus, avant de partir a la garderie, Maria choisit un objet fétiche,
lequel prend souvent la forme d’'une image : celle d’'un glacier en prévision de
leur futur voyage en Alaska ou la photo d’Albanie ; les jours ou elle est allée
chez sa grand-meére, Maria dépose aussi la photo d’Albanie sous son oreiller.
La photo qui ressemble vraiment a un double, se présente justement comme

un prolongement de sa mére quand cette derniére n’est pas a son cété.

La recherche d’un substitut pour la fille est également vrai pour la mére.
On dit que la fascination d’Albanie pour la photographie n’est pas qu'un
intérét aux images. Comme écrit Susan Sontag dans son livre, plus qu’un
simple représentation, la photographie a « le pouvoir de se substituer a la
réalité »**'. Une photo n’est pas seulement une image, une représentation du

réel, mais aussi une trace, « une sorte de stencil immédiat, comme

= BCV, p 95.

=1 Susan Sontag, Sur la photographie, Paris, Bourgeois, 1993, P 22.
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I'empreinte d’'un pas ou un masque mortuaire. »**2 D’'une certaine fagon, pour
Albanie, photographier Maria équivaut a se l'approprier ou a la posséder

comme un double.

Albanie trouve que seul le temps peut lui permettre d’accepter la
séparation avec sa fillette. Pour féter les quatre ans de Maria, Albanie
organise une grande féte ou se trouvent presque tous les gens qu’elles
connaissent. Ce jour-la, Albanie est hantée par deux sentiments
contradictoires : 'un est la tristesse face au temps qui passe si vite ; l'autre
est la joie de se retrouver enfin avec les autres. Albanie passe son temps
derriére la caméra en prenant des photos sans arrét. Certes, la photographie
est censée étre un atout contre le passage du temps. C'est a partir d’'une
conscience de la séparation nécessaire qu’Albanie prend des photos pour
bien garder les images de I'enfance de Maria, et préserver le souvenir d’une

eépoque de leur vie ou elles étaient trés proches.

On s’apercoit que dans plusieurs récits écrits sur le sujet du désir de
séparation et d’autonomie, la mére se sacrifie et laisse partir sa fille, sinon la
mére s’accroche et étouffe sa fille. Dans Le Bruit des choses vivantes, la
focalisation se déplace. On peut le ressentir dans une scéne révélatrice ou
Maria apprend qu’Albanie la regardait jouer avec d’autres enfants dans la rue,
a son insu, cachée au haut de la maison. Albanie a de la difficulté a
reconnaitre Maria parmi le groupe d’enfants derriere la fenétre qui les sépare.
De Ia, on s’apercoit de la distance qui grandit entre la mére et la fille. c’est le
signe d’une rupture a la fois salutaire et douloureuse qui amorce le processus
de la séparation :

Je suis certaine que jai ressenti la méme chose qu’elle, la

= Ibid, p 182.
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méme solitude, le jour ou elle a compris qu’elle n’était pas
moi, et que je n’étais pas elle. Maintenant je suis grande, elle
n‘est pas moi, nous sommes quelqu'un d’autre, une autre
personne.?*

Albanie a beaucoup de mal a comprendre qu’« elle n’était pas moi, et
que je n’étais pas elle ». A la fenétre, elle sent qu’elle fait de I'espionnage en
se cachant et qu'elle a volé une partie de sa petite fille qui lui échappe
désormais. Ainsi cette scéne nous fait entendre la voix véritable de la
maternité dans le roman. On se rend compte qu’Albanie est arrivée enfin a
accepter la réalité de cette séparation. On peut entendre également la voix de
I'enfant dans cette scéne :

Savoir que je I'avais vue aujourd’hui, alors qu’elle était sans
moi, voulait dire que je faisais encore un peu partie d’elle,
méme de loin, que je ferais toujours partie de ces journées.
C’était rassurant.

Cela la rapprochait de I'image des petites gymnastes que leur
mére regarde a leur insu. Les méres sont toujours un peu I3,
voila ce que cela disait.?*

Maria est joyeuse de savoir que sa mére la voit en cachette, car ainsi
elle peut croire qu’Albanie est toujours proche d’elle, et qu’elle porte en elle
'image de sa mére. Ce passage nous donne une double lecture du
phénoméne de la séparation, dans lequel s’entrecroisent alors deux voix,
celle de la mére et celle de la fille. A partir de cet épisode de la vitre,
I'angoisse de la séparation commence a s’atténuer chez Maria. Le matin, aller

a la garderie devient plus facile.

Depuis qu’elle sait que je I'ai vue de ma fenétre, Maria n’a plus
tellement peur a la garderie. Elle ne met plus ses mains sur
ses oreilles, elle apprend de plus en plus de chansons que je
ne connais pas.?*

= BCV, p 101.
= BCV, p 101-102.

= BCV, p 123.
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La séparation, qui est innommable et douloureuse au début, est
maintenant devenue possible. Petit a petit, 'enfant a le sentiment d’exister en
tant que personne distincte. Il se sent toujours aimé par sa mére, mais il a
une vie bien a lui qu’elle a cessé de posséder. Comme l'indique Erik Erikon
dans Childhood and Society, I'enfant « accepte de perdre sa mére de vue
sans angoisse ni colére injustifiées, parce qu’elle est devenue une certitude
intérieure... »*** On se rend compte que les personnages en face de la
séparation deviennent plus sereins. Au fil du temps, les relations entre mére
et fille se transforment, mais 'amour que la meéere porte a sa fille et les liens

qui sont forts entre elles vont certainement perdurer.

1.1.2) Dissociation et rattachement dans L’ile de la Merci

a. Envie de se dissocier

Plutdt qu’une relation de complicité entre mere et fille, c’est une relation
d’hostilité qui existe entre elles dans L’le de la Merci. C’est a travers l'attitude,
les paroles, les comportements du premier personnage Hélene tout au long
du récit, qu'on apergoit qu’elle souhaite quitter cette maison étouffante et

tente de se détacher de sa famille, surtout de sa mére Viviane.

Il faut souligner que le roman présente la mére comme une mere froide
qui n‘aura manifesté presque aucun signe de tendresse, sinon seulement
pendant les premiéres années d’existence de Samuel, le petit frere d’Hélene.
On peut voir que Viviane, qui n'a pas la capacité ni le désir d’élever ses

enfants, parait mal a l'aise dans le réle exclusif de mére et déroge totalement

»s Erikson, Erik H, Childhood and Society, New York, Edition Norton, 1950. P. 247.
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au statut de la mére traditionnelle qu’incarne Albanie. Elle trouve que « c’est
presque une horreur de devoir passer toute la journée ici (dans la maison),
avec son propre sentiment d’indifférence. »#7 Il lui semble que la discussion
soit une corvée. L'environnement de la maison familiale est rendu plus difficile
par les parents qui vivent dans deux mondes séparés et trouvent toujours des
moyens pour s’éviter. D’aprés Héléne, le « lien fondamental » entre ses
parents « a disparu depuis longtemps »%*. Ainsi, elle caractérise le mariage
de ses parents comme « la guerre froide », un « [...] paradis[...] armé depuis
longtemps »**. Par exemple, un matin, Héléne se demande a propos de ses
parents : « Son pére va bientot sortir de la chambre lui aussi, c’est pourquoi
sa meére se dépéche. Pour avoir la paix quelques minutes avant d’étre forcée
de parler »*°. On croit que, si les parents ne divorcent pas, c’'est parce qu'ils
trouvent qu’il vaut mieux rester ensemble pour que les enfants aient une
famille compléte. Toutefois, la tension entre eux ne fait qu’aggraver le malheur
de leurs enfants et leur cause plus de peine que celle du divorce. Comme le
souligne Benoit Doyon-Gosselin, il est certain que les relations entre

«[...] Robert et Viviane[...] empoisonnent la vie de leurs enfants »4.

Viviane souhaite maintenir une distance importante avec son mari et
ses enfants afin d’avoir du temps libre. « Elle marmonne en replacant ses
cheveux. Toi, Héléne et toi aussi, Lisa. Vous étes assez vieilles maintenant
pour faire vos chambres. Assez vieilles pour surveiller Samuel. »?* De |3,

I'écrivaine nous donne une image tres vivante de la mére irresponsable, voire

= IM, p 39.

= M, P. 22.

= [M, P. 182.

» M, p 127.

»# Benoit, Doyon-Gosselin, Les figures spatiales dans L’ile de la Merci d’Elise
Turcotte, ou la maison de |’emprisonnement, Voix et images, P.113.

22 IM, p 28.
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égoiste. Quelquefois elle peste méme a la maison et commence a chercher

un lieu de repos ou elle peut se retrouver seule dans leur habitation :

Viviane monte en chantonnant I'escalier de fortune pour aller
dans le grenier : la transformation commence a paraitre. Elle y
monte avec I'impression de grimper vers le sens figuré de sa
liberté. Elle léve la téte vers le plafond, elle essaie d'imaginer
la poutre décorative qui sera bientét posée. Le moment ou elle
pourra s’asseoir, enfin seule, dans cet espace tout blanc, sera
un moment de rédemption. Un repos qu’elle aura bien
mérité. 24
Pour Viviane, le grenier est tout d’abord un symbole de liberté. A
'opposé du grenier conventionnel ou s’entassent souvent les vieilleries
comme de vieux meubles et de vieux cahiers recouverts de poussiére, ici, le
grenier de Viviane est un espace tout blanc. Comme elle le dit a ses enfants :
« Je monte au ciel »?** Elle déclare une fois & son mari : « c’est une piéce
pour moi. »** |l faut noter que c’est justement dans le grenier ol se termine
cette histoire. Lisa monte finalement dans le grenier qui est I'espace propre
de sa meére, et se pend attachée a la poutre décorative. On pourrait dire que

cela fait allusion a I'échec de la tentative d’acquérir la liberté idéale que

souhaitait Viviane.

Pendant le temps des rénovations du grenier, se produisent souvent des
conflits entre Viviane et Héléne. Lorsque la mére essaie de persuader sa fille
d’accepter les travaux, la fille n’éprouve que : « Bien sdr, cette fois ils vont
leur piocher sur la téte. »?*® En fait, Héléne n’a jamais supporté qu’on fasse
des travaux dans la maison, elle manifeste sans dissimuler ses sentiments

d’antipathie envers la recherche de solitude de sa mére. Comme si I'existence

0 M, p 171.
= IM, p 171.
= M, p 151.

= IM, p 144,
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réelle de sa meére, dans un endroit ou elle pourrait étre elle-méme, lui nuisait
inévitablement. Elle semble irritte méme par une petite chose : « Héléne
entend ses pantoufles trainer sur le plancher. Ce son a lui seul réussit parfois
a lui faire perdre la téte. » Pour Viviane, le désir d’étre seule, ce qui trouble
beaucoup sa fille, représente chez elle une sorte de refus du statut de meére
pour reprendre celui de femme. Et ca pourrait déstabiliser la structure
familiale classique qui implique que la mére doit tout d’abord s’occuper des

enfants. Ainsi, le résultat est bien sGr voué a 'échec.

Par ailleurs, on a I'impression que la communication entre Héléne et sa
meére s’avére toujours difficile. Pour l'adolescente, elle éprouve tant de
difficultés a parler avec sa mere, qu’elle avoue avoir « toujours cette
impression affolante de n’avoir jamais rien a dire »*” a sa mére. Toutefois, ce
gu’elle veut dire a sa meére, c’est qu’elle veut s’échapper de leur maison et
prendre sa propre liberté : « Je voudrais lui dire que je ne resterai pas ici tout
I'été....Je voudrais lui dire de ne pas compter sur moi pour garder encore
Samuel tout I'été. Mais les mots se détachent les uns des autres, et elle les

envoie aussi voler par la fenétre. »#

Le silence qui regne dans la maison d’Hélene explique pourquoi elle se
met souvent en colére contre sa mére. Elle a le coeur lourd. Ainsi les tensions
silencieuses entre les deux femmes ne durent pas longtemps et bientét, les
confrontations agressives leur succédent. Lors d’une confrontation, Viviane
gronde Samuel pour rien ; voulant protéger son petit frére, Héléne attaque
férocement sa mere en lui criant : « Si tu le touches encore, je te tue. »**° Les

conflits se manifestent souvent dans leurs conversations comme ci-dessous:

2 M, P. 18.
2 M, P. 19.

*» M, P. 60.
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----- Qu’est-ce que tu fais 1a ?

----- Toi, qu’est-ce que tu fais la ?

Héléene attend la réponse. Puis Viviane lui dit :

----- Je déteste ce genre de conversation, tu le sais.
----- Mais quelle conversation, maman ?%°

Ou encore :

----- Le monde est malade.

----- Mais c’est toi qui es malade, réplique Hélene.
----- Comment ¢a, je suis malade ?

----- Laisse faire.

----- Pas question. Je ne laisserai pas faire, cette fois.?*

Hélene avoue que ce genre de conversation lui apporte un grand plaisir

et la violence devient « le seul recours »2%?

gu’elle a pour affronter sa meére.
D’aprés elle, « avec sa mére, I'affrontement est constant et chargé de sous-
entendus. »®* Dans un climat aussi étouffant et menacgant, I'adolescente
imagine une explosion : «... les morceaux de son propre corps eparpillés a
travers la piece. Ceux de sa mére formant une seule colonne bien alignée

contre le mur. »%%*

Viviane se comporte comme une meére irresponsable. Pourtant, parce

gu’elle croit que « la vie est un danger constant », que «le monde est

255 256

malade »“>* et que « dehors, nous ne sommes a l'abri de rien »*°, elle est
aussi une meére sur-protectrice qui veut protéger ses enfants du monde

extérieur. Ainsi, quand Viviane sort du travail, elle enferme Héléne dans une

= M, p 20.
=M, p 30.
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maison « pleine de serrures »*7. Au cours du roman, on comprend que c’est
précisément cet étouffement et 'excés de protection de sa mére qui pousse

sans cesse Héléne a se révolter.

Par ailleurs, si elle refuse I'’émancipation de sa fille, c’est parce que
Viviane n’imagine pas que sa fille puisse avoir les mémes désirs et les
mémes sentiments qu’elle. Voici cité par Nancy Friday ce que dit la
psychanalyste Betty Thompson : « Les gens, en général, tendent a rester ce
gu’ils sont. Le fait d’étre mére n’y change rien. Par conséquent, la femme qui
a I'habitude d’accorder a ses propres sentiments plus d'importance qu’a ceux
des autres, peut se montrer la rivale de sa fille d’'une fagon extravagante. »%%
Dans ce sens-la, en revanche, Héléne manifeste un besoin de se dissocier de
sa meére, puisqu’en grandissant, la jeune fille essaie de conquérir sa propre
place dans le monde, de satisfaire ses besoins et d’affirmer son identité. Par
exemple, aprés la tombée du jour, Viviane s’exprime de maniére catégorique
en décidant de ne plus laisser sortir sa fille :

Mais Viviane a décidé et, des qu’Héléne se dirige vers la
porte, elle la retient par le bras.
Héléne se met a marmonner :

----- Si tu pars, je pars, comme toi.
----- Mais tu n’es pas moi, s’écrie Héléne. Tu n’es pas moi !>*°
Au fur et a mesure que l'enfant grandit, surtout quand il arrive a
I'adolescence, ses propres besoins s’affirment davantage. Il veut couper le
lien autrefois symbiotique, dans le but de devenir indépendant, de s’installer

dans sa propre identité. Comme le souligne Nancy Friday :

»7 M, P. 29.
»$ Nancy Friday, Ma mere, mon miroir, op, cit., P. 158.

=M, p 77.
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La famille, qui était autrefois un nid douillet, nous semble
maintenant claustrophobique et ennuyeuse. Nous voulons en
sortir, nous en aller. Nous sommes souvent attirées par des
gens ou des activités qui déplaisent a notre mére. Avec sa
permission, donnée a contrecoeur, ou derriere son dos, nous
fréquentons ces gens, nous nous livrons a ces activités. Notre
identité se forme, mais nous sentons que c’est en dépit de son
opposition. Un sentiment de culpabilité s’ajoute a notre
révolte ; nous faisons demi-tour et nous revenons vers elle.
Comment pourrait-on détester sa propre mére ? c’est une lutte
perpétuelle, jamais finie.?°

En effet, Héléne a essayé a plusieurs reprises de réagir pour affirmer
son désir de liberté. Parfois ce désir prend la couleur du désespoir : « Faites
que je sois personne. Faites que tout s’arréte et que je disparaisse. »*' En
effet, elle se sent empoisonnée par « un malaise » constant qu’elle décrit
ainsi : « un malaise si flou qu’on ne peut rien en dire, un malaise souterrain et
apeurant comme le grondement du tonnerre ou, pire encore, le débordement
imminent de la riviere. »*? Selon Kelly-Anne Madeleine Maddox, ce malaise
qu’Héléne n’arrive pas a le nommer, est un « malaise identitaire qui ira
jusgu’a une véritable haine de soi »*%. En fait, cette haine de soi est issue de
celle de l'adolescente portée sur sa mére. Puisque I'adolescente ressent
gu’elle n’arriverait pas a affirmer sa propre identité en dépit de I'opposition de
sa propre meéere qui a I'habitude de lui accorder ses désirs. Cependant,
'adolescente veut se distinguer de sa mere tout en obtenant sa propre
identité et liberté, et lui faire comprendre qu’elles sont deux étres distinctes.

Ainsi, la fille se sent culpabilisée en réclamant son besoin identitaire.

* Nancy Friday, Ma mere, mon miroir, op, cit., P. 154.

»1 M, P. 30.

x2 M, P. 29.

23 Kelly-Anne Madeleine Maddox, Le roman québécois des années 1990 : Eléments
fondamentaux de la problématique identitaire, Thése de Doctorat, Université

Dalhousie, 2003, P. 64.
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Pourtant, parfois, Héléne est freinée de facon plus concréte : « Elle
voudrait faire un geste, une action qui lui permettrait d’entrer dans cette
réalité. Se mettre en colére par exemple. Chaque fois, quelqu’un la retient par
le bras. »?** De |a, on s’apercoit concrétement qu’Héléne tente de se détacher
de ces chaines. Elle refuse d’obéir aux ordres lancés par sa mére. Sa colére
est palpable, bien qu’elle soit menacée par sa meére, elle « ouvre la porte puis

la fait claquer le plus fort possible »%%°.

Hélene se rebelle tout en essayant de s’échapper de la maison
étouffante. Le désir de liberté s’exprime encore par ses promenades sur l'ile
et ses visites au club de boxe ou elle admire beaucoup les jeunes hommes
surtout Martin. Viviane résiste a la rébellion de sa fille, mais enfin, elle cede
légérement en lui permettant de prendre un petit job dans un garage pendant
les vacances d’été. Source de liberté, avec cet emploi, entourée d’individus
qui ne la connaissent pas, Héléne se sent qu’elle « est en train de vivre la vie
de quelqu’un d’autre»?®® :

La voila qui part pour se rendre dans un endroit ou nul ne la
connait. Un endroit ou les phrases ne se rebondissent pas sur
les murs, ou elle doit se tenir debout dans le soleil, ou sous la
pluie s’il y a de la pluie, et dire des formules polies,
nécessaires, utiles, n’ayant rien a voir avec ce qu’elle ressent.
Car elle ne ressent presque rien, juste I'impression d’étre une
fille étonnante qui sait faire certains gestes dans un espace
plein d’odeurs enivrantes. ¢’

Elle respire cette odeur, elle 'admire, car ici, « elle n’a rien rien a

protéger. Ni elle-méme. Ni les autres. »**® Ella a ainsi le sentiment d’avoir

=M, p 17.
x5 TM, p 79.
= TM, P. 38.
= M, P. 36.

» M, P. 38.
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« une double vie »?® dans la réalité :

Dans une vie, tout est coupable. Tout appelle a riposte.
Dans l'autre, il existe des moments parfaits et Iégers parce
qu’il N’y a plus rien ni personne a protéger.?°

b. Rattachement a la mére

Pourtant, c’est en vain qu’Héléne cherche a se dissocier de sa famille,
de sa meére surtout, « elle le sait, sa volonté ne va jamais assez loin, n’est
jamais assez forte pour la faire sortir d’ici »*”'. Parce qu’il y a un lien invisible
gu’elle n'arrive pas a s’expliquer qui la retient toujours. Par exemple, Héléne
s’empresse de passer a I'action, elle fait quand-méme la démarche pour se
détacher de sa mére. Quand son petit frére lui demande ou elle va, elle
répond : « Il faut que je téléphone a meére »*"2. Cependant, lorsqu’elle
téléphone a sa mere pour la prévenir de son départ, elle perd tout a coup ses
mots mais elle ne peut pas se taire non plus, donc elle s’affole et la trompe
par un mensonge : « Samuel a cassé le plat en verre. »*®* Quand Héléne
murmure dans sa téte, on se rend compte alors de son intention premiére. Et
on trouve que cet attachement a sa mére est éloquent lorsque sa décision
devient finalement une simple intention :

----- Je voulais lui dire que je ne resterai pas ici tout I'été.

----- Je voulais lui dire de ne pas compter sur moi pour garder
encore Samuel tout I'été.?"4

Au fil de la lecture du roman, nous ressentons clairement 'attachement

 Ibid,
™ Ibid,
71 IM, p 25.
=M, P 17.
™ Ibid,

7 M, p 18.
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d’Héléne pour sa mére. En effet, la mére occupe toujours une place trés
prépondérante dans la vie de la fille. Méme si la mére n’est pas présente, sa
figure apparait quand-méme naturellement dans la vie de sa fille. Par
exemple, quand Héléne cause avec son frére, elle « revoit soudain la meére
d’une de ses amies, un soir de féte, la priant de lui brosser les cheveux. »*"®
Ou encore, pendant les journées de travail avec Huguette, Héléne trouve
gu’elle est « si différente des autres personnes qu’elle a rencontrées jusqu’a
maintenant. »*”* Comme on sait qu’'Héléne est souvent interdite de sortir, les
gens qu’elle rencontre se limitent au cercle de sa famille. Donc, ici, on
s’apercoit que pour Héléne, Huguette, qui a « toujours le sourire aux

l&vres »%'7

représente une personne qui incarne une image idéale de la mére
qui posséde la tendresse et l'affection. Les attitudes d’Huguette envers
Hélene sont totalement différentes de celles de sa mére. Lorsqu’elle travaille
au garage, le sourire d’Huguette la touche beaucoup puisque Viviane ne
sourit pas presque toujours. C’est dans le garage qu'Héléne se sent le plus

libre. Cet endroit devient un havre pour Héléne.

En outre, quand elle rentre de son travail au garage, elle n'a pas envie
de partager sa journée avec sa famille. Paradoxalement, elle parait dégue et
inquiete lorsqu’il n’y a personne dans la maison :

Elle s’assoit sur le perron, désemparée, la téte entre les
mains.

----Ou sont-ils ?

Ou sont-ils ? Alors qu’il n'y a pas cinqg minutes elle voulait les
voir tous disparaitre 128

En plus, on peut ressentir I'attachement d’Héléne pour sa meére par

'image du « bras ». Par exemple, tout au début du roman, aprés que sa

75 IM, p 50.
76 M, p 37.
7 IM, p 38.

7 M, p 42.
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soeur Lisa lui a dit que son professeur allait lui manquer pendant les
vacances, le narrateur a précisé que :

Cest la chose la plus stupide qu’Héléne ait entendu
aujourd’hui. A part, bien sir, chacune des phrases prononcées
par Claudia, son professeur a elle, au moment du départ. Les
autres avaient tous déja quitté la classe, mais le professeur
continuait a Iui parler. Elle disait deviner qu’Héléne avait
parfois besoin d’aide. Héléne, de son cété, pensait a
quelqu’un qui la retient par le bras. C’est une sorte d’amour,
aurait sirement dit Lisa. De I'amour. Une force qui nous retient
toujours par le bras.?®
On peut s’apercevoir que le seul amour qu’Héléne connaisse est celui
que lui donne ses parents, plus précisément celui de sa mere. Un amour qui,
dans les circonstances familiales particuliéres, devient étouffant. Hélene a un
besoin empressé de se dissocier de la famille, de sa meére. Mais c’est dans
son incapacité a se détacher complétement que I'on éprouve l'attachement
clair et réel qu’elle ressent a I'égard de sa mére. C’est une sorte d’'amour bien

contradictoire qu’Héléne ne sait pas comment manifester.

On trouve que les sentiments qu’elle a pour sa a mére sont ambigus.
Elle ne sait pas vraiment ce qu’elle ressent vis-a-vis de sa mére. Elle essaie
sans cesse de la quitter alors qu’elle a un besoin intrinséque de la cétoyer. On
s’étonne mais on se sent paisible d’entendre qu’elle « voudrait seulement que

sa mére rentre a la maison »2%,

c. Conflit silencieux

Au cours du roman, nous voyons que dans cette maison étouffante, le

™ IM, p 16.

=0 M, p 50.
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conflit regne et les tensions sont palpables. Néanmoins, pour les deux soeurs,
les conflits avec leur mére ne sont pas pareils. A la suite de plusieurs révoltes,
Hélene a enfin obtenu une Iégére liberté en ayant un emploi d’été dans un
garage. Cet emploi, cette liberté et sa relation amoureuse, lui permettent de
se redécouvrir, de se convaincre que : « aprés tout, ... la vie n’est peut-étre
pas si noire. »®' En effet, on peut conclure que c’est la liberté revendiquée

par Héléne qui la sauve du destin suicidaire qui sera celui de sa soeur Lisa.

Si les tensions entre Héléne et sa mére comportent un élément violent
qui s’avére souvent explosif, chez Lisa, la soeur d’Héléne, les conflits restent
plutét sous la surface, et ce n'est que plus tard qu’ils explosent. En fait, la
seule relation qui puisse exister entre Viviane et Lisa est celle du silence.
Comme l'explique Elise Turcotte dans un entretien avec Denise Brassard,
« dans L’ile de la Merci, je ne voulais pas d’'une famille aux prises avec un
drame comme l'inceste ou la violence. Mais il y a d’autres types de drames,
qui tiennent du silence. »®? Si la communication entre Héléne et Viviane
s’avere difficile, du moins elles communiquent, méme quand elles crient, se
querellent. Par contre, entre Lisa et sa meére, la communication est

tragiquement impossible, et le mutisme paralyse les deux femmes.

Au contraire d’Héléne qui se révolte toujours pour se libérer, Lisa ne dit
jamais rien et fait preuve d’obéissance, et s’enferme souvent dans sa
chambre. Elle pourrait rester dans sa chambre aussi longtemps qu’elle le
voudrait. Méme quand Viviane menace de partir pour jamais de la maison,
Lisa peut rester encore « étendue sur son lit, feuilletant si calmement son

album d’autocollants. Lisa qui ne dit jamais rien. Lisa qui fait celle qui n’existe

=M, P. 195.
*  Denise Brassard, « Entretien avec Elise Turcotte », Voix et Images, volume XXXI,

Numéro 3 (93), printemps 2006. p 18.
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pas. »®3 Une fois, Viviane questionne Lisa sur ses activités pendant les
vacances d’été, Lisa « hausse les épaules » et «répond quelle ne fait
rien. »%%* Alors que Viviane n’est pas surprise et conclut tout simplement que
« Lisa a toujours été une enfant contemplative, secréte... »*®* Le manque
d’authenticité s’ajoute ainsi au silence qui se creuse entre Lisa et Viviane.
Hélene trouve que sa soeur peut « remporter le prix de la meilleure actrice :

un vrai mannequin, si mince, si faussement obéissante. »%®

Dans un entretien avec Pascale Navarro, Elise Turcotte affirme encore
que cest le silence qui regne entre Lisa et Viviane qui s’avére le plus
dangereux pour I'adolescente. Elle compare méme ce silence a un « feu qui
couve ».2% Lisa trouve enfin une facon plus directe et radicale de se dissocier,
de se détacher du fardeau intense de sa famille. C'est en se suicidant?®
gu’elle arrive finalement a parvenir a se séparer de sa mere. De 1a, on a
I'impression que tout se passe comme si la fille ne pouvait se libérer de
'emprise maternelle qu’en s’enlevant la vie, qu’en cessant d’exister dans le

monde.

® IM, p 29.

» M. P. 181.

s [bid.

2 M, P. 54.

»7 Pascale Navarro, La vie devant soi, Voir, vol. 11, no. 36, 4 septembre, 1997. P. 39.

= Je vais traiter plus précisément la problématique du suicide de Lisa dans le chapitre

suivant.
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1.2 La recherche de ’amour hétérosexuel

1.2.1) Place de amant de la mére

Au fil de la lecture des romans familiaux, on s’apercoit que les liens
entre méres et filles sont vraiment étroits. Normalement, rien de ce qui est
intime pour 'une n’est étranger a l'autre. Inversement, lorsque la fille souffre,
la mére est toujours la pour la remettre d’aplomb. Tout comme la relation
entre Albanie et sa petite fille Maria, présentée dans Le Bruit des choses
vivantes, qui pourrait paraitre idéale. Ainsi le partenaire amoureux et sexuel

n’occupent alors qu’une place secondaire auprés de la fille.

La rencontre avec Pierre, de qui Albanie est tombée amoureuse, est
vraiment éloquente. Déja submergée par son amour déraisonnable envers sa
petite fille, la jeune femme ne peut guere envisager une relation avec un
homme. En tant que femme célibataire qui vit seule avec sa fillette, elle
espérait quand-méme rencontrer un homme responsable et qui pourrait bien
aimer sa fille autant qu’elle. Cependant, 'abandon d’Albanie par son

compagnon a jeté en elle une ombre sur son désir des hommes.

Pour Albanie, 'homme qui I'aime doit avant tout aimer sa fille dont le
rapport avec elle existe inévitablement et primordialement. Ainsi, au tout
début de la relation avec Pierre, Albanie tient a ce que Pierre s'imprégne de
I'image d’elle et de Maria enlacées, comme si les deux ne faisaient qu'une,
pour qu’il voit qu’elle est avant tout la mére de Maria, mais pas seulement une

femme célibataire. En ce qui concerne Pierre, qui est un travailleur social
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chargé du cas du petit Félix, 'enfant du voisin d’Albanie, son métier a tout
d'abord touché la sensibilit¢ d’Albanie en tant que meére. Tout de suite,
Albanie est charmée par la fagon qu’a Pierre de s’adresser autant a elle qu’a
Maria , de les prendre comme un tout : « Il dit qu’il ne sait pas pourquoi, mais
qu’il avait envie de nous revoir. Il dit vous. Il a saisi I'image. »*® Pierre a bien
saisi le lien invisible entre la mére et la fille, le lien qui sous-entend l'inclusion

de la fille dans les relations amoureuses de la meére.

A la fin du roman, Albanie et |la petite Maria sont parties pour voyager au
pays du Nord. C’est un voyage qu’elles comptaient faire ensemble depuis
longtemps dans leur réves. Le voyage que font la mére et la fille rétablit
fortement le lien serré entre le couple a deux aux dépens du triangle. Les
lecteurs peuvent croire que Pierre ne sera pas du voyage et que les
explorations d’Albanie et de sa fille des pays étrangers renforceront
certainement 'amour entre elles. Donc, I'espace de la mére et de la fille

demeure toujours intact.

1.2.2) Négation de la sexualité de la mere

Comme Maria n’a que trois ans dans Le Bruit des choses vivantes, elle
est encore trop petite pour comprendre ce qui concerne la question du sexe.
On peut quand-méme prendre les points de vue d’Héléne dans L’le de la
Merci pour ceux de Maria quand elle sera adolescente. A propos de la
sexualité de la femme, Nancy Friday note dans son ouvrage qu’a partir du
moment ou elle a mis au monde une fille,

[Une femme] se définit maintenant non pas comme une

= BCV, p 177.
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femme, mais avant tout comme une meére. La vie sexuelle est
laissée de coté, on la cache a la fille qui ne doit jamais penser
que sa mere puisse étre en danger, c’est-a-dire étre sexuelle.
La fille devra faire d'immenses efforts pour penser a sa meére
en tant qu’étre sexuel...

Aucun stimulus érotique ne doit se faufiler dans la conscience
de la petite fille, aucune plaisanterie graveleuse ; elle ne doit
pas porter de vétements suggestifs, elle ne doit pas se douter
que le corps de sa mére a des réactions sexuelles. Si la mére
n’y pense pas, n'en parle pas, ne réagit pas, la sexualité s’en
ira. Pour détourner I'attention de I'enfant du theme sexuel qui
peut I'angoisser, la mére franchit le dernier pas: elle se
désexualise.??

Au fur et a mesure que la fille grandit, elle commence a connaitre ce
que signifie la question du sexe, et surtout a former ses propres opinions sur
la sexualité de sa mére. Dans L’ile de la Merci, ce probleme est trés présent a
travers les opinions d’Héléne. Sachant que dans la famille d’'Héléne, il existe
une sorte d’'incommunicabilité et d’indifférence entre Viviane et son mari
Robert, les deux n'ont peut-&étre plus de relations intimes. Néanmoins, avant
leur mariage, ils avaient quand méme, comme tous les autres amoureux,
connu une peériode chaleureuse. Hélene imagine souvent les rendez-vous que

ses parents avaient pris quand ils étaient jeunes.

Toutefois, on s’apercoit qu’'Héléne demeure un peu mal a l'aise a I'égard
de la sexualité de sa mere. De toute évidence, elle n’arrive pas a accepter la
sexualité de ses parents, une sorte de sexualité qu’elle ne sais pas nommer.
Elle refuse de prendre sa mére pour un étre sexuel, pour une simple figure de
la femme. Elle a assurément du mal a inclure sa meére dans des scénes dont
elle a vu les images dans le revue ou a la télévision. En tant que fille, elle croit

que des actes charnels ne doivent pas étre liés a sa mere dont les

» Nancy Friday, Ma mere, mon miroir, op, cit., p 33.
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responsabilités, d’aprés la fille, ne sont que des soins particuliers envers les
enfants. D’aprés elle, pour bien jouer le role de bonne mére de famille, la

meére doit se considérer comme une personne asexuée.

Quand Héléne s’isole, elle se questionne souvent sur la vie sexuelle de

ses parents :

C’est ce que pense Hélene, seule devant l'ile, tandis qu’ elle
s’exerce encore une fois, en vain, a imaginer comment la
langue de son pére a pu un jour entrer dans la bouche de sa
mere, comment ses bras ont pu se nouer autour d’elle, et le
reste, oui le reste, comment, méme a propos de n’importe qui,
imaginer tout le reste ?%"

On peut remarquer bien évidemment qu’Héléne refuse la relation
sexuelle de ses parents et n‘appelle I'acte sexuel que « le reste » ; ce qui
nous montre encore une fois son trouble au sujet du sexe. De 13, c’est clair
que la fille s’oppose a considérer sa mere comme un étre sexué. Un autre
exemple : un jour, les trois enfants sont assis devant la porte de la chambre

de leur parents en imaginant ce qu’ils font la-dedans :

----- Qu’est-ce qu’ils font ? demande Lisa.

----- Tu sais bien qu’ils ne font rien, réplique Héléne de sa voix
la plus froide.

Si Lisa pense qu'ils font ce qu’elle croit qu'ils font !

----- lls ne se touchent jamais.

----- lls ne chuchotent méme pas, dit Lisa.

----- lls ne chuchotent jamais dans leur chambre, seulement
dans la cuisine.

----- lls dorment, dit Samuel.

----- C’est ¢a, ils dorment, dit Héléne.?*2

Dans les répliques provocantes, on remarque que les enfants utilisent

une série de mots négatifs comme « ne », «rien », «jamais », « pas » a

= IM, p 66.

= IM, p 22.
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qualifier les bruits qu’ils entendent venir de la chambre de leur parents. D’'une
telle conversation entre les enfants se dégage une négation de la sexualité
des parents. De la, on se rend compte qu’Hélene éprouve un grave malaise

de concevoir la sexualité de sa meére.

1.2.3) Sexualité de la fille : la liberté potentielle

Le refus dHélene de la sexualitt de ses parents influence
inévitablement son point de vue sur le sexe, pour lequel elle manifeste de la
réticence ou méme une grande répugnance. Le baiser de sa mere, qu'elle
considére comme tout a fait convenable, semble correspondre a ce qu’elle
imagine de son premier baiser dans le futur : « Prescription : na pas laisser la
langue, la salive, les microbes d'un autre entrer dans son corps. »** La
sensation d’écoeurement de la sexualité de ses parents a certainement
provoqué sur elle un mauvais impact. Elle ne tardera pas a penser que ses
propres sensations et ses fantasmes sexuels sont également quelque chose

de mauvais.

Héléne associe donc la sexualité avec saleté et désordre, et elle la
repousse. On le comprend aussi par les réactions d’Héléne aprés son premier
contact physique avec Thomas, un gargon dans la méme classe que Marie-
Pierre Sauvé. Alors la narratrice souligne qu’ « elle se reléve, se lave les
mains, se passe de I'eau froide sur le visage puis disparait dans le couloir,
dans I'escalier, dans la rue. »** On voit quelques passages plus loin, qu’aprés

sa premiére experience sexuelle, elle rentre chez elle et prend tout de suite

= IM, p 68.

=4 IM, p 126.
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sa douche. Ce geste nous montre qu’Hélene considere la sexualité comme

une souillure.

Tout au long de la lecture du roman, on a l'impression que Viviane, la
mére d’Héléne met sa fille en garde toujours contre I'extérieur de la maison,
surtout aprés I'événement du meurtre, celui de la jeune fille Marie-Pierre
Sauvé. Viviane empéche Héléne de sortir et s’inquiéte du sort que les
hommes pourraient lui réserver. Donc, on ne s’étonne pas qu’Héléne
envisage la sexualité comme quelque chose d’« animal »**, de dangereux, et
gu’elle considére méme I'acte sexuel comme un moyen de perdre une partie

de soi ou de cesser d’exister dans le monde.

Comme on l'a vu, Viviane prétend qu’il faut étre prudente quand on est
une fille, et elle veut protéger ses filles du danger qui les guette en
provenance des hommes. Elle donne un grand nombre d’interdictions a sa
fille tout en sachant trés bien qu’elle projette aussi ses propres angoisses sur
elle. Comme Nancy Friday note : « Elever une fille pour qu’elle devienne une
personne autonome, nantie de son identité sexuelle, est une tache pour
lagquelle trés peu de femmes sont équipées parce qu’elles n'ont jamais réussi
a s’affirmer de cette fagon dans leur propre vie. C’est pourquoi les problémes
mére-fille n’en finissent jamais. »*° Héléne se moque de sa mére, car elle
trouve que sa mére exageére trop la définition du danger. Par exemple, un jour,
apres un diner silencieux, Lisa demande a son pére pourquoi elle ne peut pas
avoir de patins a roulettes alignées. Il se produit alors une conversation de ce
genre:

————— Ta mére trouve g¢a trop dangereux, répond-il. (leur pére)

»s IM, p 68.

» Nancy Friday, Ma mére, mon miroir, op, cit., P. 81.
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----- C’est vrai ¢a, dit Héléne, si tu monte sur une bicyclette, ou
si tu mets des patins, ou si tu marches sur le trottoir, il y a une
chance que tu meures.

Elle (Héléne) se léve, ajoute en haussant la voix :

----- Si quelqu’un te touche surtout, tu meures.?’

On approuve la tension étouffante entre la mére et la fille dans cette
famille dont le malheur est insupportable. Donc il est pertinent de croire
qu’Héléne espére s’initier a 'amour sexuel qui, pour elle, est considéré
comme une fagon de se libérer de son existence avec sa meére. Méme si
'acte sexuel peut étre violent, Hélene veut quand méme s’y soumettre.
Comme lorsque Thomas la serre a la gorge :

Il dégage son bras, enserre le cou d’Hélene avec ses deux

mains.

Héléene sent pendant de longues minutes les mains de

Thomas.

Elle voudrait bien voir deux petites marques rouges sur son
cou.

Elle court a la salle de bains pour se regarder dans le
miroir...2%

Elle exprime encore ses sensations nouvelles :
Elle caresse parfois la peau de son cou en souriant. Cet
instant n’appartient qu’a elle.
Aprés tout, se surprend-elle a penser, la vie n'est peut-étre
pas si noire.?®
Si Hélene espére garder des marques rouges sur son cou, c’est sans
doute pour confirmer le fait qu'il s’est produit quelque chose de nouveau dans
sa vie, ou qu’elle est encore en vie. Elle voit dans cette expérience une

confirmation des dangers de sortir au dehors, et sur les accidents dont les

jeunes filles pourraient étre les victimes selon sa mere. De ce point de vue,

27 [M, p 43.
= M, p 179.

= IM, p 187.
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on peut voir l'urgence et la nécessité pour Héléne de passer a sa premiéere
expérience amoureuse. Dans la scéne suivante lorsqu’Héléne est dans la
chambre de Thomas, on peut comprendre mieux son désir d’étre libre :

Thomas aurait d0 se jeter sur elle I'autre soir dans I'ile. Elle
aurait été forcée de dire oui, soumise a une sorte de
détermination aveugle, bienveillante, et ils auraient pu faire
comme des centaines d’autres avant eux, dans l’ile, les yeux
fixés sur le feuillage des arbres. Une partie de chacun d’eux
aurait pu alors s’évader par le ciel. L'autre partie aurait rejoint
la terre, les racines.*®
Lori Saint-Martin a dit dans son ouvrage Le Nom de la Méere que : « La
féminité dite normal s’obtient au prix d’'un rejet de la mére : le lien entre mére
et fille, fille et mére, doit étre rompu pour que la fille devienne femme »3'. On
croit que, pour Héléne, la premiére expérience sexuelle est peut-étre une
facon de couper le lien entre mére-fille, un moyen de se détacher de sa mére.
Donc, en souhaitant vivre dans un autre monde ou la pression de I'emprise

de sa mere disparait, Hélene va vivre a tout prix cette relation sexuelle,

totalement a I'encontre des directives de sa mére.

Comme la narratrice nous le montre encore : « Viviane doit avoir si peur
en ce moment, a cette heure du soir, alors qu'il y a tant de cruauté et que sa
plus grande fille n'est pas encore rentrée »%%2. En tant que mére, Viviane
s’inquiéte instinctivement des changements qui pourraient survenir si sa fille
faisait le premier pas dans le monde adulte de la sexualité. Dans le cas de la
meére, qui souhaite contrdler a jamais les comportements de sa fille, on peut
comprendre qu’elle n’arrive pas a accepter voir sa fille lui échapper aprés une
premiére relation sexuelle avec un garcon. Donc, elle refuse la sexualité de

sa fille en sachant bien qu’elle représente une volonté de séparation.

w M, p 152.
1 Lori Saint-Martin, Le Nom de la Mere, op, cit., p 32.

@ IM, p 69.
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En analysant la question de la sexualité entre la mére et la fille, on sait
clairement que la tension qui I'entoure n’est pas étrangére au contexte social
dans laquelle la mére et la fille évoluent. Comme le souligne Nancy Friday,
les femmes sont considérées asexuées a partir du moment ou elles mettent
un enfant au monde. Dans la société patriarcale, la femme doit se vouer a
son réle de mére, ce qui empéche les jeunes femmes de considérer leur
mére comme un étre sexuel. Dans le cas de la femme monoparentale, on a
I'impression que la relation de symbiose se trouve toujours dans une place
primordiale dans la vie sexuelle de la mére. D’autre part, lorsque la fille s’initie
a la sexualité, elle s’approche du statut de femme, de sorte que I'équilibre de
la structure se rompt. La fille voudrait prouver une sorte d'indépendance que

la mere n’est pas toujours préte a accepter.

1.3 L’enfer froid ou la liberté finale ?

1.3.1) Description du suicide

Si on cherche dans le dictionnaire®®® ce que signifie le mot « suicide », il
nous montre alors deux sens : 1 Action de causer volontairement sa propre
mort ; 2 Le fait de prendre des risques mortels, d’engager une action qui ne
peut que nuire gravement. || met en évidence un « auto-acte » qui pourrait
causer la mort d’'une personne. Alors, Albert Camus indiquait dans Le mythe

de Sisyphe®* :

33 Références dans le dictionnaire “ Le Robert Micro”, Poche, avril, 2006.

» Camus, Albert. Le mythe de Sisyphe. Paris : Gallimard, 1942.
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Il N’y a qu’un probléme philosophique vraiment sérieux : c’est
le suicide. Juger que la vie vaut ou ne vaut pas la peine d’étre
vécu, c'est répondre a la question fondamentale de la
philosophie.

S’il s’agit d’'une question fondamentale de la philosophie dans
I'affirmation de Camus, il semble incontestable que le suicide littéraire n’est
guére un acte anodin. Or, la question du suicide semble omniprésente dans
le roman québécois contemporain. Un grand nombre d’écrivains, qui portent
de l'intérét aux joies aussi bien qu’aux peines de I'étre humain, ont déja écrit
sur le suicide dans leurs oeuvres. Mais cette question mériterait encore une
étude plus approfondie. Ici, on va traiter de quelques questions que souleve
ce phénomeéne. Dans les deux romans d’Elise Turcotte, I'écrivaine nous
montre respectivement les suicides de deux personnages : le pére de Félix,
Jean, dans Le Bruit des choses vivantes et la soeur d’Héléne, Lisa, dans L’ile

de la Merci.

Avant que nous nous lancions dans les analyses des causes concretes
des suicides, c'est en général la méthode de se suicider qui attire
premiérement notre attention. La fagon choisie est donc une des premiéres
questions que I'on se pose devant un suicide, qu'il soit réel ou fictif. Si dans la
vie réelle on se tue souvent a l'aide des moyens dont on dispose, la création
littéraire se semble point imposer les mémes contraintes. Chaque
personnage choisit un procédé différent pour mettre fin a sa vie, et les

causes, les circonstances de chaque mort sont également uniques.

Jean, le voisin de la narratrice principale Albanie, est le pere de Félix.
Le lecteur ignorait le prénom du pére de Félix jusqu’a I'annonce de sa mort

dans le journal. Albanie le savait, mais elle ne I'avait jamais appelé par son
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prénom. Pour les lecteurs, il est toujours nommé « le pére de Félix » par
Albanie qui nous raconte ce qui se passe chez Félix. Comme il n’est pas le
protagoniste principal dans le roman, il n’y a pas beaucoup de scénes écrites
sur lui. Il ne joue qu’un réle secondaire comme un partenaire qui vit dans la

vie quotidienne d’Albanie et de Maria.

Quant a sa mort, c’est un événement a la fois étonnant et prévisible
pour tout le monde. Il s’est enlevé la vie en choisissant de se noyer dans la
riviere et « il a remonté jusqu’a la surface, jusqu’aux berges, puis il est arrivé
jusqu’a nous »%%. Le pere de Félix a choisi de se noyer dans la riviéere apres
que son fils a enfin été adopté par une famille d’accueil dont les parents et les
enfants sont tous gentils. Pendant la rencontre de cette famille alors que tout
s’était bien déroulé, le pére de Félix n'a fait que serrer « la main des
parents »*%. On pourrait considérer son acte comme un signe précurseur de
son suicide. Alors, on pourrait s’apercevoir que la mort de Jean semble
contenir plus de dignité, plus de sérénité que la vie, comme s’il s’était déja
bien préparé a mourir. Sa mort est associée a un calme, certes un peu
irresponsable et morbide envers son fils et dont on se méfie, mais qu’il n’a

jamais connu au cours de sa vie.

Pourtant, personne n’a pu éprouver et prévenir le suicide du pere de
Félix. On sait que la mére de Félix est partie de la maison et que son pére est
souvent absent aussi, donc, Félix, un petit garcon de trois ans, reste toujours
seul dans la vie : dans la garderie, dans la maison. Personne ne s’occupe de
lui, méme alors qu’il pleurait seul, pendant au moins une heure, debout sur le

trottoir. A cause de I'absence du pére auprés de son fils, Félix est finalement

s BCV, p 231.

w BCV, p 213.
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adopté par une nouvelle famille. On aura tout ignoré de I'existence de cet

homme dont on apprend la mort a la lecture du journal.

Lisa, la soeur d’Hélene qui est 'une des protagonistes dans L'ile de la
Merci, se pend dans le grenier, ou sa mére Viviane est en train de faire des
rénovations. Comme on I'a déja vu dans les chapitres précédents, Viviane
pense a ce grenier comme a un espace unique, privilégié et lI'associe
curieusement a la rédemption. Elle le considére comme le ciel. Alors, sa fille
Lisa croit souvent devenir un ange. Or, nous savons que la famille de Lisa est
celle de 'incommunication et des disputes. Au contraire, le grenier considéré
comme le ciel est un espace qui est associé au Paradis. C’est un refuge
contre les insécurités, les tracas, les petits accrocs du quotidien. Il est un
Séjour approprié pour un ange :

Les ailes poussent dedans, pas dehors, se dit Lisa. Pas
dehors. Elle sourit. Cette idée est tout a fait enivrante. Les
ailes grandissent, envahissent le coeur et l'esprit, puis
finissent par faire une ombre sur le corps, le présent, I'avenir,
les mots, la matiéres, enfin sur tout objet formant le chaos.*"’

Influencée par les idées de sa mére, quand Lisa parle du projet de
rénovation du grenier, elle dit ainsi a sa mére : « J'essaie de monter au ciel,
moi aussi. »*® Pourtant, Viviane, qui est trop occupée par ses propres
rénovations du maison, ignore le sens symbolique de cette parole, elle « lui
fait un clin d’oeil en riant »*%, puisqu’elle croit qu’il s’agit plutét d’'une boutade.
Mais, fatalement, Lisa ne plaisante pas. Elle choisit enfin de se suicider par
pendaison au grenier. En outre, Lisa est fascinée par les légendes a propos
des Mayas et elle s’intéresse particulierement a la conception de la vie et de

la mort chez les Azteques. Elle croit au destin : « un destin inattendu, un

o IM, p 192.
w M, P. 181.

» Jbid.
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destin auquel personne dans la maison n’aurait seulement pensé ? »3'"° Par
exemple, quand elle se proméne autour de la prison, elle dit que le déme est
un endroit ou on pendait les prisonniers quand existait la peine de mort. Et
quand Hélene dit que ce n’est qu’une légende, alors Lisa réplique : « Les

légendes sont toujours vraies »3'.

Aprés coup, nous voyons des indices qui confirment le suicide de Lisa,
néanmoins, son suicide est encore choquant pour tous les membres de la
famille, parce que Lisa était censée étre une fille docile, gentille, silencieuse
et «fragile, sans défense »*'2. C’est Viviane, sa meére, qui découvre la
premiéere le corps de Lisa: « Elle a vu ses pieds, et ensuite elle a vu son
corps, et ensuite son visage, et |Ia, au bout d'interminables secondes de folie,
elle a di savoir que c’était Lisa »*'*. En fait, le geste de Lisa est symbolique :
en se pendant finalement dans le grenier, elle détruit 'espace de bonheur de
la mére. Lindifférence et le silence de Viviane sont finalement vaincus,
puisque le suicide de sa fille « est entré dans sa conscience comme une
décharge électrique, une volée de plombs trouant son corps, la couvrant de
poudre, de cendre, de poussiére... »*'* et on entend qu'il y a un éclatement de

cris dans « la maison du silence »3'"°.

1.3.2) Causes des suicides

Quand on parle de suicide, il s’agit souvent d’individus fragiles pris dans

M, p 162.
WM, p 118.
=M, p 23.

= IM, p 199.
1M, P. 208.

a5 M, P. 210.
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une situation marquée par le déséquilibre ou I'hostilité, celle du milieu ou celle
de la personne suicidaire. Dans les deux romans, on voit clairement que le
désir de la mort chez Jean et chez Lisa est a peu prés pareil, il sS’exprime par
un silence révélateur. Alors les causes d’'un suicide ne sont pas faciles a
cerner. Comme le croient les psychiatres, s’il s’agit d’'une pathologie
mentale ? Comme le maintiennent les sociologues, s’il s’agit d'un fait
nettement social ? Est-il possible qu’il y ait une cause unique pour un
suicide ? Le sentiment d’'une solitude définitive sans aucun espoir est peut-

étre la seule cause d’un suicide.

Jean, le pere de Félix, n'est point le narrateur au premier degré du
roman, ni d’ailleurs le personnage principal, il ’a méme aucune parole tout
au long du roman. On ne sait rien sur son métier, sur ses golts non plus.
C’est plutét a travers la description de son fils racontée par Albanie que I'on

devine plus ou moins la situation de sa vie familiale.

Le dysfonctionnement de la famille éclatée de Félix est flagrant : sa
mére, la femme de Jean, ayant abandonné son mari et son enfant, est
terriblement absente. On pourrait lire cette histoire : « sa mére le dépose dans
son parc, et lui dit d’attendre que son pére arrive. Douceur impossible dans la
voix. Elle sort de la maison, choisit un chemin. Elle entre dans le métro, le
wagon sort du tunnel, elle se jette devant »*'. La narratrice nous montre une
série d’actes successifs qui manifestent visiblement le coeur impitoyable de la
meére. Comme ce qu’elle a dit dans la lettre laissée a Jean : « je n’ai jamais
rien ressenti pour Félix, c’est comme ¢a, j'y peux rien »*'". La mére de Félix.

La femme de Jean. La disparue. Jean ne sait plus et il ne veut plus savoir ou

s BCV, p 74.

1 BCV, p 220.
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elle est. Cette femme est en dehors de sa vie. Sans épouse, la solitude de
Jean s’accroit de son incapacité a s’occuper de son fils : il ne saurait peut-
étre pas comment communiquer avec le petit, « surtout personne ne lui parle
jamais a la maison »*'®, tout ca lui fait désespérer de la vie. Il est « toujours

assis comme un fantdme dans un fauteuil a bascule. Un vrai fantdbme »*'°.

Jean se sent tout a fait impuissant en faisant face a tous les
événements qui le dépassent : 'abandon de sa femme, I'existence de son fils
et 'incommunicabilité entre eux. Les options de la vie s’amenuisent pour lui, il
semble s’acheminer vers I'anéantissement. Donc, il a accepté finalement que
le petit Félix soit placé dans une famille d’accueil. Cependant, on apergoit
clairement I'amour entre pére-fils: « Le plus difficile, c'est de lui faire
admettre, a lui, a Félix. Parce que ces enfants-la aiment leur pére et leur
meére, il (Pierre) dit, encore plus que nous pouvons I'imaginer »*%, Jean le sait
lui-méme, donc il est satisfait de voir que Félix est enfin content d’étre bien
accueilli par la nouvelle famille. Donc, le jour ou Félix est allé dans la famille
d’acceuil, Jean « n’a pas fait d’histoires, visiblement emmuré dans sa propre

impuissance » et se sent « un homme complétement démuni »3*,

Dans les deux romans d’Elise Turcotte que nous avons étudiés, les
causes des suicides se situent donc a la fois au niveau psychologique et au
niveau d’'une dégradation sociale tant de la famille que de la société. Il est
intéressant de noter que dans les deux suicides, l'isolement et le silence des
personnages ainsi que les perturbations des relations parentales et familiales

semblent jouer un réle trés important. |l s’agit alors de I'impuissance du pére

2w BCV, p 171.
2w BCV, p 77.
= BCV, p 193.

=1 BCV, p 213.
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et du départ de la mére pour Félix, de I'indifférence de la mére et de I'absence
du pére chez Lisa. Dans la famille de Félix et celle de Lisa, I'absence de
communication est trés frappante. Quant a la société, la dégradation s’y
manifeste dans une sorte de violence hideuse : « une femme vient de tuer
son mari*? », et « un pére a malheureusement tiré un coup de feu sur son
bébé »*?* lit-on dans Le Bruit des choses vivantes; et les événements
entourant le meurtre et le viol de plusieurs jeunes filles dans L’ile de la

Merci s’ajoutent a cela.

1.3.3) Répercussions

Devant les cadavres des suicidés, ce sont les survivants qui continuent
a ressentir de la souffrance : choc, tristesse, horreur, répulsion, culpabilité...
Les survivants pourraient condamner [l'acte suicidaire comme
fondamentalement immoral, mais aussi un acte d’accusation contre la famille,
la société. Dans la mesure ou chez Elise Turcotte les deux suicides sont un
acte d’accusation, cette accusation est portée avant tout contre la famille a la
fois éclatée, dysfonctionnelle et indifférente, ou encore contre la société

violente pleine d’insécurite.

Dans Le Bruit des choses vivantes, en tant que meére d’'une petite fille de
trois ans, Albanie manifeste de I'intérét pour tout ce qui entoure sa vie avec
Maria, y compris la vie de Félix, un gargon du méme age que sa fille, le fils de
son voisin. Albanie a entendu et vu elle-méme la situation de la famille de

Félix : 'abandon de la mére, l'indifférence et I'impuissance du pére. Méme si

=BCV, p 11.

= [bid.
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Albanie a été abandonnée par son compagnon, elle témoigne beaucoup
d’amour pour sa fillette : elles vivent en symbiose. Albanie espére que ce qui
se passe chez Félix ne pourra jamais influencer leur vie a toutes les deux.
Alors, quand Pierre éprouve de la tristesse pour Félix, Albanie a « pris Maria
dans ses bras pour que cette image reste bien gravée en lui. Pour que cela

fasse un contraste avec ce qu'il a trouvé chez Félix »32,

En outre, méme si elle voulait que Félix puisse étre adopté par une
famille d’acceuil, Albanie souhaitait quand-méme que le pére de Félix soit
capable d’élever son fils, « peut-étre un jour Félix pourra retourner vivre avec
lui (son pere). C’est ce qui arrive parfois »**. Donc, elle se sent absolument
choquée quand elle voit I'annonce de la mort du pére de Félix. « Ce corps
noyé me (Albanie) fait peur »**®. Elle a vu sans cesse « la photo grise du
corps repéché »*?’. Tous ses espoirs pour la famille de Félix se sont évanouis
comme des bulles de savons. Albanie s’inquiete beaucoup de la vie de Félix
qui devient « un vrai orphelin »*® aprés le départ de sa mere et la mort de son
pere. De méme elle est souvent obsédée a l'idée de la douleur de Maria
quand elle ne sera plus la. Ce n'est que lorsqu’elle revoit le « tableau

apaisant »** de Félix avec sa famille d’acceuil qu’elle se sent soulagée.

Dans L’ile de la Merci, si Lisa est tourmentée par 'incommunicabilité
authentique et le silence qui régnent toujours dans sa famille, on peut dire,
dans une certaine mesure, que son suicide qui survient a la fin du roman a

bien « réussi ». Lorsque Lisa se suicide, on insiste sur les sanglots de

2 BCV, p 162.
=5 BCV, p199.
= BCV, p 232.
=1 BCV, p 233.
= BCV, p 240.
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Viviane, la mére qui semblait indifférente et absente tout au long du roman.
C’est elle qui découvre le cadavre de sa fille. Ce choc la secoue et la sort de
son état d’indifférence. Son hurlement retentit a travers le dernier chapitre du
roman et la fait totalement se métamorphoser, Robert a « tout de suite
entendu les sanglots de Viviane venant du grenier. lls semblaient venir d’'une
personne qu’il ne reconnaissait pas »** et « il s’est mis a crier a son tour. »**'
C’est finalement un « éclatement de tels cris » qui brise incontestablement le
silence dans la maison. Il fallait donc un drame majeur pour permettre a

chacun d’exprimer une colére, une rage trop longtemps contenue.

1.3.4) Entre la vie et la mort

Généralement, on prend les suicidés pour des défaitistes dans la vie.
Car se suicider est un acte que l'on considere comme un acte de se
soustraire au contrat qui nous lie aux autres. Mais c’est avant tout un acte de
recul devant les obstacles. Dans aucun des deux romans il ne s’agit d’une
mort clairement héroique, aucun des deux suicides ne suscite I'admiration,

aucun des deux romans ne constitue une apologie du suicide.

Alors, on ne peut pas ignorer la fascination qu’éprouve I'écrivaine pour
la mort. Elise Turcotte a dit dans un entretien avec Denise Brassard :
« J'adore les catastrophes marines, les naufrages, la noyade, je suis fascinée
par le noyade »%*%2. Dans L'ile de la Merci, il y a la riviere des Prairies, qui est
trés sale, et d’'ou les noyers peuvent remonter sur le rivage. On sait que le

pére de Félix dans Le Bruit des choses vivantes a également choisi de se

» IM, p 201.
s Ibid.
22 Entretien avec Elise Turcotte, Denise Brassard, Université du Québec a Montréal,

Voix et Images, volume XXXI, Numéro 3 (93), printemps 2006. p 27.
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noyer dans la riviere.

Alors, le suicide et le meurtre qui sont présentés dans les deux romans
ne sont qu’'une petite partie dans le vaste domaine de la mort. La mort
fonctionne comme un seuil. L'étre humain quitte un état pour en retrouver un
autre d’ou il lui sera impossible d’effectuer un retour. Comme dans 'Antiquité,
la mort est représentée comme un long voyage vers un autre univers. De
méme dans L’le de la Merci, a travers les diverses allusions aux mythes et
aux légendes Azteques, s’esquisse un au-dela de la mort de Lisa. La mort de
la vie, la vie de la mort. Nait ainsi une confusion, une continuation plutét
qu’une rupture. Néanmoins, pour les matérialistes, ce point de vue n’est

qu’une supposition idéale.

Il est clair que, dans les deux romans, le suicide joue un rble non
négligeable. Alors que chaque suicide provoque une crise parmi les
survivants, il est incontestable que la vie continue a recommencer, a avancer
sans cesse pour tout le reste qui est encore vivant. Aprés les suicides des
personnages, les deux romans nous apportent tous les éléments annongant

et affirmant que la vie continue pour les survivants.

Vers la fin du roman Le Bruit des choses vivantes, Albanie a préparé
soigneusement une grande féte pour I'anniversaire de Maria, ou presque tous
les personnages du roman sont venus : Jeanne, Gabriel, Jacques, Pierre et
Agnés... Albanie, la mere, a enfin surmonté la peur de la séparation avec sa
fille en sentant toujours « un fil invisible »*2 qui les relie. Et toutes les deux

vont commencer leur voyage en Alaska...

= BCV, p 245.
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Dans L’ile de la Merci, le suicide de Lisa n’est pas seulement une
réaction contre sa mére, mais aussi une tentative pour transformer la situation
familiale. Par son suicide, elle « souhaite que sa famille, sa mere surtout,
sorte de son marasme et que la joie revienne dans la maison »3**. En ce sens,
on peut dire que Lisa devient ainsi « une figure sacrificielle »*°. De plus, sa
mort marque une nouvelle époque pour la famille, une sorte de
recommencement. Vu ainsi, d’aprés Iréne Oore, le suicide de Lisa est trés
bien « réussi », le suicide de Lisa sert, a la fois, a sortir sa mére de son état
d’'indifférence et a provoquer une transformation positive des rapports entre

Viviane et Héléne.3%*

On trouve également des indices qui montent que la vie de la famille se
reconstituera sur d’autres fondations. Une scéne en particulier devient
significatrice : Hélene et son frére sont tous deux assis sur le boulevard, « le
sac d’école tout neuf est immense sur le dos courbé de Samuel. »**" Il s’agit
d'une nouvelle année scolaire, et aussi, métaphoriquement, d'un
recommencement de leur vie familiale aprés le suicide de Lisa. Comme
I'affirme Héléne a la fin du roman : « Mais elle est restée dans le monde.

Vivante »3%,

Donc, on peut s’apercevoir que dans les deux romans, 'événement du
suicide ne fait que mettre en relief la valeur intrinséque de la vie, et nous

donner une vision favorable de la vie.

#+ Benoit, Doyon-Gosselin, Les figures spatiales dans L’ile de la Merci d’Elise
Turcotte, ou la maison de I’emprisonnement, Voix et images, P.119-120.

»s Julie Caron, Sous la poussiere, suivi de, Amour-Haine: L’ ambiguité des sentiments
dans la relation mere-fille, op, cit., P. 124.

»5 Iréne Oore, Etre ou ne pas étre, Dalhousie French Studies, P. 54.

w7 IM, p 202.

= Ibid.
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1.4 La perception des liens qui attachent ’intérieur a I’extérieur

1.4.1) La sensibilité des liens qui attachent I’interne a I’externe

Tout le monde vit dans un univers public mais aussi privé, on joue un
réle capital dans sa propre vie, mais on est également un figurant pour les
autres. Comme chacun est un petit membre dans la famille sociale, au lieu de
vivre dans son propre univers, on doit étre obligé d’étre en contact, d’étre
influencé par les autres gens ou les événements. En effet, 'environnement de
I'étre humain est multiple, il se décline sous plusieurs aspects. Tout d’abord,
'homme vit dans son espace privé, c’est-a-dire son habitat, mais la vie
sociale lui permet de communiquer depuis lintérieur avec I'extérieur et

d’interagir avec cet extérieur.

Les protagonistes dans les romans d’Elise Turcotte sont vraiment
sensibles a la vie quotidienne, et ils sont également des étres curieux. Pour
eux, il est naturel d’entrer dans un univers ou existe un grand nombre de
contacts. Avoir la sensation du monde extérieur, ce n’est pas seulement sentir
'espace externe, mais c’est grace a la sensation du dehors, se sentir soi-
méme pour mieux se connaitre. Voir, toucher, connaitre les limites de
I'extérieur peut rassurer les gens en les aidant a surmonter leurs angoisses,
en leur offrant la possibilité de bien se sentir vivant dans le monde réel. Au
cours de mon travail sur ces deux romans, j'ai découvert qu’il y a divers types
d’'images qui découlent de la sensibilité des protagonistes ; les nombreuses
images de violence ne sont pas sans laisser de traces dans leur conscience.

Leur présence au monde s’accompagne de diverses réactions. En faisant
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I'épreuve concréte de I'existence du monde externe, les personnages eux-
mémes se manifestent et instaurent leur mode d’appréhension de la vie
réelle. Les images de I'extérieur offrent des repéres spatiaux précis, sdrs,
visibles. Les personnages peuvent se mesurer face a des choses qui existent
autour d’eux et qui donnent a I'étre humain sa solidité, son énergie pour

consolider son projet de la vie.

Le Bruit des choses vivantes :

Pour I'adulte qu’est devenue Albanie, qui a trente ans et vit seule avec
sa petite fille Maria, le spectacle des vicissitudes humaines et du désordre
planétaire dans le monde extérieur lui apporte des sources d’angoisse et
d’'inquiétude. Toutes les images et toutes les nouvelles du monde du dehors
donnent a cette maman l'impression d’'un envahissement qui la tracasse
toujours :

Les images, voila a quoi je veux en venir. Nous sommes
toutes des personnes trés occupées, car les images ne nous
quittent jamais. Certains d’entre nous réussissent parfois a
tout éteindre dans leur téte. Pas moi. Les images s’empilent
dans mon cerveau a cbété des nombreux couloirs que je dois
emprunter pour me sortir de 1a.3%°
Une porte, un couloir, une vitrine, un bijou, une boutique ou encore une
carte...des images apparemment sans liens entre elles viennent frapper
Albanie. Elle semble constamment en attente de signes, ce qui correspond
certainement a une acuité du regard. Elle est en attente d’'une coincidence

d’ou surgira le sens. Les emblémes, les objets, les signes : tout cela est en

= BCV, p 12.
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jeu. Par exemple, comme l'affirme Albanie : « Une chemise mal attaché, c’est

le signe que l'univers va s’écrouler aujourd’hui. »

Parce qu’elle absorbe tout et sans filtrer les représentations, les choses
posent d’emblée le probléeme du sens. Albanie éprouve vivement une
impression de confusion. Les liens invisibles se tissent entre les images
isolées qui I'assaillent quotidiennement. Elle se trouve « dans un univers ou il
y a de plus en plus d’'information, et de moins en moins de sens »*°. Cette
situation du chaos appelle un travail de raisonnement pour chercher le sens.
Donc il faut lier des éléments disparates pour comprendre la marche de
I'univers. Comme 'avoue Albanie :

J’ai toujours pensé que toutes les choses étaient liees, méme
si c’est parfois par un fil invisible, et qu’il faut porter a tout une
extréme attention parce qu’en perdant une seule petite chose,
on pouvait laisser tomber tout le reste. Je pensais qu’une
chemise mal attachée était liée au désordre de I'univers.?#!

Pour résoudre ce désordre, Albanie affiche également une volonté de
signification qui engloberait la totalité de la vie, elle « passe des heures a lire
le dictionnaire, je (Albanie) voudrais que tout ait un sens, que tout finisse par
se sentir ensemble et qu’une seule chose passe en moi, une chose tranquille
et pleine et qui serait la vie. »**? Elle voudrait confirmer la réalité et le sens de

son existence par le biais de ce genre de préoccupation délicate. Elle espére

retrouver son identité a travers tout ce qui arrive.

En tant que mere, Albanie s’inquiete beaucoup de I'avenir de Maria qui

vit dans un univers ou la souffrance acquiert une si grande visibilité. Elle voit

# Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Galilée, coll. « Débats », 1981, p
119.
* BCV, p 71

w2 BCV, p 12.
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plusieurs images a la télévision qui occupent sa pensée depuis longtemps :
« un bébé qui est né en Iran avec deux tétes, un torse, deux coeurs, deux
poumons »*® ; en Ethiopie, « femme tenant sont enfant a bout de bras devant
la caméra. Enfant qui hurle, sans larmes, mouches collées sur ses lévres, ses
paupiéres »**; et il y aussi un reportage sur une des horreurs de la
Roumanie de Ceaucescu, « ces enfants abandonnés dans un institut, le
crane rasé, tout nus, plein d’excréments et des espéces de vers qui
grimpaient sur leurs jambes »3**°. La distorsion, la famine, la maladie font
désormais partie de la vie quotidienne dans l'univers apparemment ambiant.
En regardant des images pareilles, Albanie ne peut s’empécher de fermer le
grand écran, de tourner la téte. Pour Albanie, I'envahissement de telles
images dans la vie lui fait penser a son propre enfant et l'incite a se

préoccuper beaucoup de son futur.

De plus, Albanie ne peut pas rester indifférente aux drames des autres.
Aimer Maria la porte a aimer les autres. L'amour pour son propre enfant
semble le centre amoureux qui accroit la tendresse envers les autres dans
des cercles toujours de plus en plus grands. Comme le dit Albanie : « Parce
que dans notre fagon d’aimer, il y a I'amour, bien sr, mais il y a aussi Félix,
son pére suicidé, 'abandon, I'inquiétude, le meurtre partout »*%. Par exemple,
pour Maria, Albanie est une mere soigneuse et attentive, mais elle s’inquiéte
aussi de la situation de Félix, un petit gargcon qu’il faut placer dans une famille
d’accueil puisque sa mere est partie et son peéere le néglige toujours. « ...
jétais entre deux personnes : moi, avec Maria, le travail, la joie, le fauteuil

noir, et une autre Albanie se levant, défoncant la porte en face de chez elle,

w BCV, p 11.
w BCV, p 87.
s BCV, p 135.

s BCV, p 244.
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prenant dans ses bras le petit Félix, au moins celui-la, et 'emmenant avec
elle pour toujours. »**7 Et il s’agit également d’Agnés, une femme étrange déja
agée qui passe ses journées a la bibliothéque ou travaille Albanie, et qui

cherche sans cesse son frére disparu depuis de longues années.

Les images du monde extérieur se confondent souvent avec celles du
monde intérieur, la frontiére entre espace public et espace privé devient de
plus en plus floue a travers des liens établis entre le public et le privé, entre
I'infiniment grand et I'infiniment petit. Comme on se trouve dans un monde
pas tout a fait calme et stable, il existe encore des guerres, des meurtres et
des événements horribles dont les images font véritablement intrusion dans la
vie des personnages et provoquent des réactions intenses. Les personnages
affichent une réelle vulnérabilité devant les événements diffusés a la
télévision : « Les images de Hugo, l'ouragan »**® le « tremblement de
terre »**° en Algérie... lls ne veulent pas accepter que le monde extérieur soit
aussi terrible, comme si, tout « drame collectif » avait « une suite privée »%%°.
Et en ce qui concerne ce qui se passe au dehors, la vérité est parfois amére.
Il'y a bel et bien un risque a faire ressortir le sens caché derriére les choses,
celui de faire face a une réalité qu’'on préférerait ne pas avoir a reconnaitre.
Albanie avoue que « La phrase traine dans ma téte. Seuls, ces récits
n’existeraient pas. C’est la somme de ces phrases qui leur donne une valeur
d’exploit et qui, en méme temps, nous donne a nous une image affolante du

monde. Monstrueuse. »3'

« C’est toujours le méme probléme, les liens que
nous ne pouvons pas faire, et que nous devons faire entre les choses, entre

I'assassinat lent, profond et la vie qui est une promesse faite a ma petite

2 BCV, p 135.
s BCV, p 21.
w BCV, p 60.
= BCV, p 21.

s BCV, p 121.
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Maria. »*2 Albanie voudrait que le monde demeure toujours heureux et
magnifique dans la mémoire de Maria au lieu de l'angoisser et de la

chagriner.

L’ile de la Merci :

Dans un entretien avec Denise Brassard, Elise Turcotte affirme que :
« Les objets sont reliés entre eux par le fil du désir, de la volonté de savoir
que nous avons vécu, et aimé. »*? Le fil est justement le fameux fil de notre
identité disloquée, et qui n'est peut-étre rien d’autre que le lien qui unit les
objets. « Il est vrai que les objets forment une constellation, ou une
nébuleuse, dans le monde de mes personnages. Quand je crée un

personnage, il y a toujours des objets qui I'entourent, le définissent. »3%*

Hélene, personnage principal de L’ile de la Merci, est également
sensible aux choses de I'extérieur. « Elle n’a pas gardé d’images, les images
ne l'intéressent pas. »**® Elle s’intéresse vraiment aux mots dans leur pouvoir
de signifier les choses, de les réaliser. Ce n’est pas pour les charger d’'un
pouvoir d’'invention, ni pour transformer la réalité non plus. Mais c’est pour
former la réalité une premiére fois, pour donner forme a ce qui en manque
depuis toujours. Hélene est attentive a ce qui se passe autour d’elle, elle a
I'habitude de lire et de coller les articles qu’elle trouve intéressants dans le
journal. « Tant d’histoires qui jamais ne la touchent, elle, Hélene. Elle se

souvient d’avoir lu ces mots dans le journal : Died of shotgun blast to the

2 BCV, p 135.
3 Entretien avec Elise Turcotte, Denise Brassard, op, cit., p 24.
s [bid. p 24.

35 IM, p 55.
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head. Ces mots l'avaient fascinée, seulement les mots, et elle avait collé
I'article dans son grand cahier, a la suite d’autres manchettes. »%% Elle a envie
de s’ouvrir au monde extérieur, a ce monde rempli de mots et de choses
nouvelles. Elle voudrait découvrir le monde qui « est en partie délimité dans
un corps, le sien. Elle s’efforce de le voir comme une partie du dehors. »**7
C’est a partir de son propre corps auquel elle pense comme a une partie du
dehors qu’elle ressent son lien avec le monde extérieur. L’existence de son
corps ressemble précisément a celle des arbres, des maisons. Comme on
voit un oiseau, un chat au pelage tout gommé, un homme poussant un landau
en passant dans le parc, le corps d’'Hélene existe réellement au milieu des

images des éléments précis.

On peut facilement trouver que la situation familiale présentée dans ce
roman est désagréable, voire étouffante. Hélene habite longtemps dans un
monde minuscule qui parait vide de sens, sans histoire. Dans la famille, les
membres n’ont presque aucune communication entre eux, et il y a toujours
les contradictions et les disputes. Difficile de s’associer a la vie normale de la
famille, elle imagine son corps et ses pensées comme la chambre qu’elle
range machinalement :

Chaque meuble, chaque objet dans sa chambre représente
une partie d’elle-méme, une section nette et lisse de ce qu'il y
a dans son ame. L’intérieur de son corps doit étre ainsi : une
chambre carrée contenant des formes géométriques
invariables. Un lit, une commode, une bibliothéque. Pas de
saleté. Rien de criant.3%®

Un exemple, un jour, Samuel qui a cinq ans, le frére cadet d’'Héléne, la

supplie de lire encore une fois la méme histoire dans un livre, Héléne se sent

M, p 40.
M, p 29.

s IM, p 13.
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vraiment impatiente et nerveuse. Mais poussée par 'amour de son petit frére,
elle sait qu’elle doit se calmer, elle fait alors un effort énorme pour surmonter
son agacement. Pour y parvenir sa maniére consiste a se rappeler I'image de

sa chambre toute nette.

Encore un exemple, quand Héléne a commis une faute, c’est-a-dire
quand elle a menti a sa mére au sujet de Samuel qui a cassé un verre et
gu’elle se prend pour une fille méchante face a son petit frére innocent, elle
eéprouve « du coup, qu’il y a un tourbillon de vents dans la chambre a
I'intérieur de son corps. »**® Par conséquent, un lieu bien rangé et ordonné
devient, pour Héléne, une échappatoire a la tension et au désordre
émotionnel de la famille. Plus précisément, « elle-méme a si peur du
désordre, si peur de ce que peut créer le déplacement d'un seul élément d’un
ensemble aussi fragile. »**® Car dans les yeux d’Héléne, le désordre
représente justement les mauvaises émotions chez elle et rappelle les
choses défavorables qui vont troubler sa vie paisible. En ce qui concerne
I'amour avec Thomas, parce que « la chambre de Thomas est le contraire
exactement de sa chambre a elle. Un mur couvert de graffiti, un tapis noir,
des rideaux rouges, un désordre effroyable »%¢'. A partir de I'observation de la
situation de sa chambre, Héléne éprouve de I'antipathie pour Thomas qu’elle

prend pour quelqu’un de trop transparent.

Comme Viviane insiste constamment pour faire des travaux dans le but
d’arranger les piéces de leur maison, surtout le grenier, les enfants ont peur
que cela provoque encore une fois des disputes entre les parents. Mais pour

Lisa et Héléne qui sont déja habituées a leur vie familiale, I'éventuel départ

M, p 18.
M, p 35.

a IM, p 123.
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d’'un de leurs parents n’a plus d’importance. En revanche, elles essaient
d’énumérer une série de choses qu’elles trouvent plus graves et plus
importantes dans la vie réelle et dans la société :

La riviere : elle est si polluée.

Les poissons vont disparaitre, et les aigles, les bélugas, les
éléphants.

Parfois, dans d’autres pays, c’est encore pire, les rivieres sont
pleines de sang.

Parfois les rues, les maisons, les églises méme sont pleines
de cadavres.

Tous les soldats morts, tous ces charniers.

Les famines, les maladies.?¢?

Cette série de choses énumérées refléte vivement de grands problémes
dans le monde entier, justement comme ce que la protagoniste affirme
dans Le Bruit des choses vivantes : la guerre, la famine, la maladie, et encore
la question de la pollution et de la sauvegarde des animaux. Ici, par le biais
de la parole de la narratrice, on peut sentir également 'attention portée a la
vie sociale et mondiale par l'auteure elle-méme, qui voudrait bien que les
lecteurs puissent réfléchir aussi sur les probléemes auxquels les enfants

prétent beaucoup d’attention.

En outre, dans L’ile de la Merci, en filigrane de I'histoire de cette famille
de quatre membres, se déroule un drame, celui du meurtre d’'une jeune fille
appelée Marie-Pierre Sauve, pour lequel Hélene développe une obsession
constante. Dés qu’elle entend la nouvelle concernant cette jeune fille
disparue par la bouche de son ami José, Héléne percoit que « c’est un
événement d’'une certaine fagon déja logé en elle, comme un géne, et il en

sera toujours ainsi sans qu’elle puisse faire autrement. »*®* Elle collectionne

@ IM, p 175.

@ [M, p 46.
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les articles dans les journaux et les colle dans un cahier qu’elle cache dans
un tiroir fermé a clé, et les lit régulierement en s’attardant aux descriptions de
méme qu’ aux mots morbides qui décrivent cet événement. Et elle se voit et
se rappelle souvent ces photos dans le journal, sur les affiches. Ce crime
jette Héléne au centre d’'une crise d’identité trouvant sa source dans sa
conscience aux aguets. Elle projette son sort sur celui de l'assassinée,
persuadée qu’elle est également une victime désignée en tant que jeune fille
vulnérable. A linstar de la jeune fille démembrée par le meurtrier, Héléne
percoit son corps également comme morcelé, elle pense :

La chambre pourrait exploser que personne, pas méme Lisa,

ne serait surpris.

Héléne imagine les morceaux de son propre corps éparpillés a

travers la piéece.

Mais, bien sdr, rien n’explose. Rien n’explose jamais. Et le

monde reste menacgant. Et le mensonge, si convenu.®*

Les angoisses juvéniles d’Héléne vont désormais se fixer sur cet
eveénement dont parlent les journaux et les gens du quartier. Elle pense par
ailleurs avec une crainte mélée d’envie que ce malheur en annonce peut étre
un autre, et elle attend en effet un indice qui la propulserait dans I'existence :
« Quelque chose va arriver, quelque chose est sur le point de se
produire. »%% C’est avec une permanence, une terreur discréte et tenace et la
peur d’'une catastrophe qu’Héléne retourne sur les lieux du meurtre dans l’ile,

en imaginant la scéne du mieux qu’elle peut. Elle veut voir, découvrir et

comprendre ce qui a échappé a tout le monde.

Héléne assiste aussi aux funérailles de la victime : « Elle va rendre un

hommage a cette fille parce qu’elle a été assassinée, parce qu’elle, Héléne,

w IM, p 26.

W IM, p 178.
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aurait pu étre a sa place. »**® En observant un groupe de jeunes qui I'ont
cbtoyée dont elle se méfie beaucoup, Héléne voit clairement qu’une fausse
sérénité est inscrite sur leurs visages et dans chacun de leurs gestes. Une
fois aprés avoir enfilé ses vétements pour sortir : les jeans troués aux
genoux, le t-shirt noir, elle repense tout a coup a la notation dans son cahier,
et s'apercoit qu’elle s’habille justement comme la victime. De plus, Héléne
« pense au nombre de fois que Marie-Pierre Sauvé a da venir ici (dans sa
chambre) pour s’y regarder. »*”« Les gestes de Marie-Pierre Sauvé se
concrétisent aisément sous les yeux d’Héléne. Elle pourrait presque sentir sa

présence. »®

Cependant elle se tracasse aussi d’étre obsédée par des circonstances
angoissantes ; elle tente de contrer cette hantise a plusieurs reprises,
notamment lorsqu’elle consulte l'article qu’elle avait découpé et qui décrit noir
sur blanc le cadavre de cette jeune victime. Les gens ont utilisé le mot
« dépecée », un mot quon ne peut employer qu'a propos de cadavres
d’animaux. « Elle ne voulait plus jamais y penser. »**° Elle se voit comme un
témoin de ce meurtre en repensant a plusieurs reprises au trajet que cette
victime avait emprunté et des différentes raisons qui expliquaient sa sortie le
jour du meurtre. Elle se convainc que c’est elle qui a été violée mais non pas
Marie-Pierre Sauvé. De la découle peut-étre son désir de se faire enlever une
partie de son ame, son désir contre lequel elle se bat toujours pour s’enfuir de

la réalité.

w6 IM, p 104.
«w M, p 107.
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1.4.2) Les significations des éléments expressifs

a. L.a maison : refuge ou prison ?

Contrairement aux lieux publics qui représentent un espace libre, un
espace d’émancipation, la maison est un lieu concret et réel qui est bien
souvent percu par les gens comme un espace de repos, de seécurité.
Cependant, la maison n’a pas seulement que des fonctions pratiques. Dans la
maison, cet espace ou I'on nait quasiment, ou I'on dort, ou I'on passe son
enfance, son adolescence, ou Il'on meurt peut-étre, constitue un
rassemblement de sens différents. Pour les gens sensible a la vie, elle a
encore plusieurs significations. Elle pourrait devenir un endroit intime, tout
comme une grotte, une caverne, ou on peut s’échapper du monde extérieur,
ou tout au contraire, la maison pourrait étre aussi considérée comme un joug,

une prison pour la personne qui ne veut plus y habiter.

Maison refuge :

Le Bruit des choses vivantes nous montre une famille monoparentale
aux lendemain de la séparation, Albanie vit seule avec sa petite fille Maria.
On trouve que la maison fait fonction de remparts lorsque des femmes y
vivent seules, parce que la femme seule ou divorcée a déja été blessée ou
décue par les hommes et les autres. Elle se tient loin du bruit et de la fureur
de la vie collective. Parce qu’'Albanie vit séparée de son compagnon et
travaille dans une bibliothéque, elle s’occupe elle-méme de sa petite fille. On

se rend compte que la mére et la fille ici sont trés proches I'une de l'autre,
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donc la maison pour elles renvoie au temps de la fusion avec la mére alors
que le tout petit enfant, plongé dans une immédiate vérité intérieure, ne
connait pas encore la solitude et la séparation entre les choses et les étres.
Comme Maria est tout petite et qu’elle découvre le monde, elle n'a pas
encore d’idées regues. Pour la petite fille, qui vit plutdt en symbiose avec sa
meére, celle-ci est le centre du monde. Comme la narratrice I'affirme :

Nous sommes le centre de l'univers. Chaque maison est le

centre de l'univers et nous pouvons nous représenter le

monde ainsi: un globe dessiné par un enfant avec

d'innombrables petites tentes. Ce qui se passe dans la tente

est une histoire unique, mille fois recommencée.*”

Sous le nom de « centre », on pourra englober toutes les entités ayant
une place importante, voire primordiale pour le fonctionnement normal d’'un
ensemble. Au coeur de l'imagination de chacun, existe une maison parfaite
qui représente une promesse du bonheur et qui est un lieu refuge. Par

exemple, la maison peut étre un étre humain, en l'occurrence Albanie, dans

les yeux de la petite Maria, et sans cette « maison », sa vie ne saurait exister.

La maison peut devenir également un refuge dans l'imaginaire de I'étre
humain a l'intérieur de laquelle la mére et la fille sont recluses. Pour les gens
ayant beaucoup d’imagination, la maison peut canaliser les pensées et les
réveries. Pendant le reportage d’'un tremblement de terre en Algérie, Maria a
parlé de son réve a sa mére en exprimant sa peur que la maison disparaisse
lorsque la terre tremble. Pour consoler sa petite fille, Albanie décide de faire
« un cahier de réves » ; sur la premier page, elles ont dessiné une maison :

C’est une maison avec deux étages et, entre les deux, un
escalier juste pour nous deux. Les chambres sont en haut :
nous dormons protégées. Rien n’est jamais sale et les choses
s’en vont quand elles ne sont plus utiles. Il y a des téléphones

0 BCV, p 91.
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partout et, de chaque fenétre, on apercoit le feuillage d’un
arbre. Nous dormons protégées.*”

En examinant la description de la maison dessinée sur le cahier, on
percoit facilement les désirs et les petits bonheurs d’Albanie et de Maria. De
facon manifeste, Albanie est dépeinte d’'une fagon totalement inhabituelle ;
elle se désintéresse de la vie matérielle, méme en quelque sorte la refuse et
n’est jamais obsédée par la question de la propreté. C’est tout a fait différent
des figures de méres traditionnelles, pour qui les taches ménagéres sont
presque obligatoires. Ici la mére et la petite fille vivent par-dela les contraintes
de la vie matérielle et réelle. Albanie n’a pas besoin de laver les assiettes, le
linge, « rien n'est jamais sale et les choses s’en vont quand elles ne sont plus
utiles. » Dans cette maison, on ne voit jamais les descriptions du ménage,
des repas a préparer, le bain a donner, il semble que les personnages vivant
ici ne souffrent d’aucun désordre dans la maison. Chez elles, « il y a des piles
de linge partout dans la maison. Du plus grand au plus petit. Certains sont
trop hautes et sont penchées comme des tours de Pise.»*"%et « les assiettes
vont rester toute la nuit sur la table. »** Selon Lori Saint-Martin, ce roman
nous montre une « idéalisation extréme »*"* de la vie du couple mére-fille. On
peut s’apercevoir qu'une maison aussi idéale, aussi irréelle et non
stéréotypée représente justement le désir de la mére et de la fille d’étre
protégées et de vivre dans une demeure privée pleine de sécurité et de joie

ou « I'angoisse et la perte sont enterrées au fond du jardin ».3®

S’agissant de la rencontre d’Albanie avec Alexandre, on apprend qu’ils

se sont connus dans un bar par hasard. Ce dernier est un homme beau,

7 BCV, p 61.
2 BCV, p 78.
3 BCV, p 42.
7 Lori Saint-Martin, Le Nom de la Mere, op, cit., p 284.

s BCV, p 37.
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grand et travaille comme agent immobilier. Son métier qu’Albanie n’aime pas
nous fait comprendre que leur rencontre est symboliquement vouée a I'échec.

« Il vend des maisons »3®

, il est concret et terre a terre ; il est apparemment
fermé au besoin d’Albanie pour qui la maison est vraiment la chose la plus

importante qui soit la base rassurante dans la vie.

Maison prison/maison du silence :

L’ile de la Merci nous présente une famille toute différente de celle
d’Albanie et de Maria. Dans la maison ou habitent Héléne, Lisa, Samuel et
leur parents, le silence régne en maitre. La narratrice se fait le porte-parole
d’Héléne en adoptant généralement son point de vue. C’est justement par les
expériences et les prises de conscience d’Héléne que I'on s’apercoit a quel

point le silence reste lourd dans cette famille.

Au fil de la lecture, on se rend compte que tous les membres familiaux
sont confinés au mutisme. Pour eux, il est trés difficile de transformer en mots
les émotions qu’ils vivent, puisque les sentiments sont toujours restés secrets
dans leur famille.

Soir d’été. Silence.
lls restent la, ensemble. Seuls, et séparés. Un peu plus
égarés. Dans leur maison blanche au bord de la riviére.>””

Le rythme saccadé de cet extrait nous donne I'impression que la scéne

se répeéte tous les jours dans leur vie sans que I'on ait besoin d’explication.

Les membres de la famille ne communiquent presque jamais entre eux,

7 BCV, p 40.

7 IM, p 31.
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méme s’ils essaient de surmonter le silence qui régne dans la maison, mais
en vain, car le silence est déja formé comme une habitude naturelle qui est
profondément enracinée chez eux. Comme la narratrice nous le montre : « lIs
ont ensuite tenté d’effacer leur incompréhension. Mais elle est partout autour
d’eux. »*" lIs ne se parlent plus vraiment, une semaine déja aprés que I'école
est finie, « pas un mot n'a été prononcé dans cette maison, pas un mot
vraiment senti, réel, signifiant. »*”° Pendant I'neure du diner, ils mangent
également en silence sans se dire ce qui s’est passé dans la journée. Chacun
a ses propres affaires a penser sans éprouver le désir d’en parler dans la

famille.

La narratrice nous rappelle une scéne de la vie de Lisa et d’'Hélene
quand elles étaient petites qui mérite notre attention : « Une multitude de
personnages vivaient parmi les meubles et les objets de leur chambre. Toutes
ces voix babillaient sans cesse autour d’elles. Elles en faisaient partie. Elles
appartenaient a un monde plein d’échos, a c6té du sourd et vaste monde. »%°
D’aprés les psychanalystes, pendant leur enfance, nombre d’enfants créent
une complicité avec des objets ou quelqu’un dans leur imagination, car ils ne
peuvent pas se sentir satisfait de la vie réelle et ressentent vivement la
solitude intime. En ce sens, dans une maison aussi silencieuse, devant
I'indifférence de leur parents, Lisa et Hélene sont obligées d'imaginer

beaucoup de personnages tapageurs qui peuvent bavarder avec elles.

Le tapage est en effet interdit aux enfants. Par exemple, un jour lorsque
Héléne rentrait de I'école, et que son petit frere Samuel I'apergut, excite, il lui

cria de venir le rejoindre pour voir son chateau de cubes de bois. Viviane, la

7 M, p 28.
M, p 22.

w0 IM, p 114.
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mére, implore alors « Un peu de silence ! »3"

et quelques secondes apres,
son peére répéete la directive a son tour. En se taisant, Lisa fait preuve
d'obéissance alors que Samuel continue son vacarme. Alors, « ils sont
chassés du salon. »%2? Autre exemple, un jour, les enfants vont en file
rejoindre leur pére au salon en se murmurant que fait-t-il. Leur pére leve a
peine la téte pour les regarder sans sourire, et il chasse une présence
invisible dans I'air pour leur faire signe de s’en aller. A premiere vue, on trouve
peut-étre que ce ne sont que des scenes assez banales dans la vie

quotidienne, mais il faut quand méme comprendre combien le silence exerce

un pouvoir délétére dans cette maison. La maison est comme morte.

C’est dans ces conditions-la qu’Héléne voudrait vraiment se révolter et
son désir de briser le silence qui lui pése tant suggéere que le mutisme suscite
chez les personnages une angoisse dangereuse qui peut étre fatale. Les
parents d’Héléne sont tous les deux indifférents et ne manifestent aucun
intérét pour les affaires familiales, Héléne se souvient de les avoir vus quitter
la maison a tour de réle avant de conclure qu’il aurait ét¢é mieux et moins
pénible pour les enfants d’étre abandonnés par leur parents :

Mais ils auraient da les laisser 14, en proie a eux-méme, dans
la maison blanche. lls auraient d0 les laisser a une autre
forme de tristesse, grave, mais précise. C’est ¢a, ils auraient
dd les laisser a une tristesse précise au lieu de ramener avec
eux un malaise si flou qu'on ne peut rien en dire, un malaise
souterrain et apeurant comme le grondement du tonnerre ou,
pire encore, le débordement imminent de la riviére.
Maintenant, ils sont immobiles.

Muets.?3

Dans une famille pareille, les enfants peuvent sentir bien sar le désarroi

# M, p 19.
* [M, p 20.

s IM, p 28.
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du peére et de la mére. Particulierement, en tant que fille ainée, Héléne est
plus sensible a la tension qui flotte constamment au sein de sa famille. Elle
ressent d’'une fagon constante « un malaise hésitant, improbable, mais si
quotidien. »** La comparaison entre le malaise et « le débordement imminent
de la riviere » décrit vivement I'angoisse d’Héléne et sa crainte de voir tout
exploser dans la maison. A plusieurs reprises, on peut noter qu’Héléne souffre
du mutisme qui regne dans sa maison. Elle considére d’ailleurs que le silence
est vraiment dangereux, ce qui explique sa crainte de voir son petit frére

exposeé a toute cette tension.

Par exemple, a un moment, alors que Viviane réprimande Samuel en
criant aprés lui pour rien, Hélene se met en colére et fulmine : « Si tu le
touches encore, je te tue. »*° Et la narratrice le précise aprés : « C’était facile,
beaucoup plus facile que de protéger Samuel du silence, du rien, de la
menace qui ne ressemble a rien. »%® C’est de cette fagon qu’on s’apercoit
que, selon Héléne, le silence peut renfermer une vérité cruelle, qui plane et
menace. Elle ne sait pas comment faire pour que son frére ne soit pas
influencé par le méme malaise qu’elle trouve en faisant face a la maison vide

de mots.

Pour l'instant, Samuel n’est pas encore assez grand pour comprendre la
subtilité du silence. Mais Héléne s’inquiéte beaucoup a la suite d’'une dispute
au cours de laquelle elle a menacé sa meére de quitter la maison pour
toujours, et « tout ¢ca se mélange pour ne former qu’un seul amas de fils de
coléere entrelacés, de paroles non dites, qui va encore une fois traverser le

salon pour atteindre I'espace vital de Samuel. » Le mauvais résultat est que

# M, p 19.
M, p 57.

% IM, p 58.
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Samuel les menace de se tuer lui-méme.

On peut s’apercevoir que le malaise touche tous les membres de la
famille, et qu'on peut ressentir visiblement une atmosphére étouffante. Dans
ces cas-la, il existe une tension majeure entre Hélene et sa mére Viviane. Les

deux femmes se disputent souvent pour plusieurs raisons.

Viviane impose a Héléne, en tant que fille ainée, un grand nombre
d’obligations en ce qui concerne ses sorties, ses fréquentations avec les
hommes et la garde de sa soeur et de son petit frére. Une fois, Héléne a
emmené sa soeur et son petit frere visiter la prison de Bordeaux ce qui fut
une aventure pour eux. Aprés avoir entendu les différents crimes qu’avaient
commis les gens qui y étaient emprisonnés, le petit Samuel demanda a
Héléne si la prison était vraiment en forme d’étoile. Pour les enfants, la prison
est remplie « des histoires de vengeances, de punition, avec les menottes, les
barreaux, enfin tout cet arsenal enveloppé de mystére et de crainte. »*" La
narratrice indique aussi une autre prison, I'hépital Notre-Dame-de-la-Merci,
qui se trouve en face de la grande porte de la prison de Bordeaux. Elle

I'intitule « un mouroir »38

ou I'on ne peut jamais sortir.

La promenade a la prison peut nous faire comprendre le manque de
sentiment de sécurité des enfants a la maison et leur désir d’étre protégeés et
d’avoir suffisamment de liberté. D’aprés Héléne, la famille, la maison sont
associées a un silence continu, a un malaise qui ne ressemble a rien, mais
bien pire encore a une prison. La prison étoilée sert de métaphore a la

famille : « La loi de la famille : un cercle au milieu du monde, une prison en

= IM, p 117.
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forme d’étoile ».3® Le silence, la rigueur et 'ordre qui régne dans la maison
font de leur maison une prison. Pour les enfants, surtout pour Héléne qui est
en rébellion contre ses parents, la maison n’est désormais plus qu’un endroit
qui satisfait les besoins primordiaux comme la nourriture, le lit etc. Donc ils
veulent alors évidemment rompre le carcan dans l'intérieur de cette maison

ou on les a enfermés comme des prisonniers.

D’ailleurs, on a I'impression que chez Elise Turcotte, 'agent immobilier
a toujours mauvaise presse : c’est un personnage sans attaches émotives,
qui déracine la vie des autres. Sous sa plume, la maison est associée au
corps, personnel et familial. Comme Alexandre dans Le Bruit des choses
vivantes, Viviane vend aussi des maisons. On peut constater que la situation

de la maison peut représenter exactement celle de la famille.

Viviane, plutét que de reconnaitre la ruine de son propre mariage et
ses conséquences désastreuses sur ses enfants, déplace le malaise des
membres sur I'édifice de la maison elle-méme. Dés qu’elle ressent que la
situation familiale devient insupportable, elle se lance alors dans des
rénovations des piéces de la maison. Le grenier est la piece la plus haute de
la maison, ou Viviane compte s’isoler pour réfléchir a ce qu’elle désire
vraiment. Elle la prend comme un endroit privé et saint, elle se sent « monter
au ciel »*° en entrant dans le grenier. Mais c’est justement dans le grenier
que Lisa a choisit de se suicider, tout ¢a révele symboliquement un échec de

I'idéal.

Quant au sous-sol, on le considére comme une base solide pour une

w IM, p 120.

0 Ibid., p 171.
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maison. Comme on apprend qu’il N’y a pas de sous-sol dans cette maison,
leur maison est justement une sorte de symbole de la famille dont les
fondations émotives sont inexistantes. La famille pourrait s’effondre

facilement si survenait un événement inattendu.

b. Valeurs symboliques de la route et du pont

Si 'on recherche dans le dictionnaire, on peut trouver facilement
plusieurs significations différentes de la « route » et du « pont ». Route : « 1.
Voie de communication terrestre de premiére importance ; 2. Chemin a suivre
dans une direction déterminée pour parcourir un espace; 3. Marche,
voyage ». Pont : « Construction, ouvrage reliant deux points séparés par une

dépression ou par un obstacle »*'.

De 1a, on s’apercoit que le sens principal de la « route » et du « pont »
se ressemble beaucoup tout en reliant 'un a l'autre, en indiquant un nouvel
espace. Les deux représentent I'endroit intermédiaire qui marque le passage
vers un espace nouveau et inconnu, dans lequel on s’introduit selon des
circonstances différentes, comme une coupure, une évolution ou une évasion
par rapport a l'espace ou l'on vivait au préalable. Dans ce sens, la
signification de la route et du pont comprend la nouveauté et le changement.
Les images de la route et du pont sont bien présentes dans ces deux romans
d’Elise Turcotte ; elles ont une forme vraiment dynamique bien qu’elles ne

soient pas nombreuses. Ici on va faire un examen des valeurs référentielles et

symboliques des images de la route et du pont dans ces deux romans.

»1 Références dans le dictionnaire “ Le Robert Micro”, Poche, avril, 2006.
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Porte d’une nouvelle vie :

Dans Le Bruit des choses vivantes, on remarque souvent les images de
la route. Par exemple, au début du roman, Albanie a fait connaissance dans
un bar avec Alexandre qui lintéresse beaucoup et les deux personnages
commencent a se donner des rendez-vous. Mais lorsque Albanie fait 'amour
avec Alexandre, elle s'imagine toujours au bord d’une route au milieu d’'une
terre aride avec de chaque c6té de I'herbe jaune. Elle affirme : « Je fais
'amour au bord de cette route, je suis toujours seule, et le cinquieme jour
Alexandre n’a pas encore compris pourquoi je ne peux pas dormir avec lui.
Mais je ne peux pas. Je suis toujours aussi seule au bord de cette route. »*2
Evidemment, les images qui s’ajoutent a la métaphore de la route sont

évocatrices de la solitude.

En tant que mére monoparentale, Albanie ne se sent pas seule en
demeurant étroitement avec sa petite Maria ; mais comme une femme
célibataire, elle voudrait chercher un homme pour 'accompagner dans la vie,
mais dans la vie pour elle, sa fille est toujours le plus important. C’est dans
ces cas-la qu’Albanie ressent souvent un sentiment de solitude partagée
gu’elle est entre le réle de « mére » et le réle de « femme ». Dans ce roman,
la solitude est interprétée comme un désir de retour a un état indifférenci€, un
refus de quitter la mére et une peur de prendre la route parce qu’elle craint
que 'homme qu’elle a choisit ne serait pas le meilleur choix pour la petite fille
et qu’elle craint également la séparation d’avec sa petite fille. En effet, le
passage de la route comporte une multitude de sentiments contradictoires qui
envahissent celles qui la traversent. Au moment ou l'on traverse une frontiére,

on garde en soi les souvenirs qui ont été vécus depuis longtemps tout en

= BCV, p 29.
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essayant d’étre capable d’affronter un nouvel avenir.

Au fil de la lecture de ce roman, la route revét un caractére de plus en
plus positif. L'image de la route n’est plus seulement liée a la solitude, mais
devient un espace de découverte et d’'ouverture a I'autre et au monde. Dans
les parties suivantes, la narratrice nous montre beaucoup d’autres fonctions
actives de la route, comme le rattachement d’'une maison a une autre. Les
figures du passage présentent également la forme d’un pont qui brise la
solitude ; a la fin de cette histoire, la mére et la fille s’apprétent a prendre la
route pour partir ensemble en voyage. La route permet enfin le voyage et les
découvertes pour ces deux personnages. Ici, on dira que la route fonctionne
comme un seuil et une frontiere a la fois qui donneront aux personnages une

vie pleine de remarquables nouveautés.

Possibilité d’évasion :

A mesure que progresse la narration dans L’ile de la Merci, on remarque
qu’il y a un pont qui permet de traverser la riviere. La protagoniste se
proméne parfois dans cette ile pour échapper a sa famille dont 'atmosphére
est toujours étouffante. En empruntant ce « pont », Hélene peut parvenir dans
un endroit plus calme et plus paisible ou elle peut éprouver une autre vie. Ce
pont lui semble un vieil ami digne de foi qu’elle traverse « en toute confiance,
en toute propreté »*%. De I'autre c6té du pont, c’est I'lle du parc de La Merci,
ou Héléne arrange ses propres pensées sans aucune interruption des autres,
c’est un endroit bien libre pour Héléne, car il N’y a pas de disputes avec sa

mére, de responsabilités envers sa soeur et son petit frere. Elle y imagine

= M, p 65.
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souvent les scénes de rendez-vous entre ses parents quand ils étaient
jeunes. Donc on peut remarquer évidemment dans ce roman la valeur du
pont comme un point de départ pour une évasion de la vie réelle. Le pont est

un endroit pour Hélene ou elle peut expliciter son désir.

Apres que I'on a découvert le cadavre de Marie-Pierre Sauvé dans l’ile,
Héléne prend soin de fouiller I'lle pour chercher les pistes ignorées par la
police. L'image du pont revét un sentiment un peu lourd aprés I'événement du
meurtre. Avant, I'ile du parc de La Merci était un endroit merveilleux pour les
gens habitant tout pres, mais bientét plus personne n’a envie de 'emprunter
pour aller dans I'lle « s’y promener, s’asseoir au soleil, déballer un sandwich
et ouvrir une biére pour féter I'arrivée de I'été, se coller a I'étre aimé...Tout le
monde est contraint.»** Héléne, pour sa part, a toujours envie d’emprunter ce
pont qui peut expliquer un tel événement. L’endroit du meurtre, la découverte
des détails lui paraissent beaucoup plus fascinants, elle confond ainsi sa vie
avec celle de la victime. Le pont fonctionne comme une frontiére car les gens
qui le traversent portent en eux I'endroit d’'ou ils viennent, tout en ayant a
I'esprit celui ou ils vont aller. Le pont est un espace médian ou l'esprit réel et
idéal coexistent. Comme c¢a, dans ce roman, le pont devient un passage qui
peut aider Héléne a fuir sa vie familiale, bien que le meurtre de Marie-Pierre

Sauvé soit une obsession constante.

A lintérieur du corps d’Héléne, il existe également une « passerelle »%%
qui divise son corps en deux parties : 'une est 'actuelle Héléne ; 'autre est ce
qu’Héléne voudrait devenir idéalement. A cause des taches familiales trop

lourdes et la tension étouffante dans la famille, Héléne espére un jour qu’elle

» IM, p 66.

“s Ibid., p 190.
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pourra secouer le joug et obtenir une liberté compléte. « Elle veut enjamber la
passerelle qui la méne a une autre partie delle-méme, a une partie

irresponsable, mobile, vaporeuse...»3%

1.5 Conclusion

Ces deux oeuvres d’Elise Turcotte nous proposent une illustration de la
relation mére-fille. Tout d’abord, il faut souligner la différence entre les
protagonistes des deux romans. Albanie, la jeune mére dans Le Bruit des
choses vivantes, nous raconte les événements dans la vie quotidienne et sa
relation avec sa petite fille Maria du point de vue de la mére. En tant que
mere, Albanie se trouve toujours dans I'angoisse de la séparation d’avec sa
fille. Au fur et a mesure que sa petite fille grandit, il faut qu’elle accepte
finalement la séparation. Quant a Héléne et a Lisa, deux filles adolescentes
de la famille dans L’ile de la Merci, elles se révoltent chacune a sa fagon

contre sa mére, en s’opposant a toutes ses directives.

De toute facon, on peut considérer les deux romans comme un
processus successif de I'évolution de la relation meére-fille au cours de la
croissance de l'enfant. LU'enfant dans Le Bruit des choses vivantes est
vraiment petit, n’a que trois ans. C’est une période de symbiose avec la mére
qui s’occupe toujours de sa fille dans la vie quotidienne et I'aide a former sa
conception des choses et du monde. Durant cette épisode, il se développe
deux types d’attachement dans le couple mére-fille. D’abord, la fille sait

gu’elle peut trouver dans la mére un havre de sécurité qui la calme, I'apaise,

»e Ibid.
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la protéege adéquatement des dangers externes et lui permet d’explorer avec
une certaine confiance le monde environnant. Quant a la mére, elle considére
sa fille comme une partie indissociable d’elle-méme et a toujours peur de la
perdre dans sa vie. Mais avec le temps, la mére et la fille ont pris conscience
de la nécessité de la séparation entre elles. Pour I'enfant, ce qui importe n’est
pas exactement le parent réel, mais le type de relations qu’il a intériorisé. En
effet, beaucoup d’enfants arrivent a trouver appui pour leur développement,
soit sur les parents, soit sur une figure de substitution. Comme dans Le Bruit
des choses vivantes, la petite Maria a imaginé une soeur appelée Salomé qui
pourrait 'accompagner éternellement pour faire place a la mére qui ne
pourrait pas toujours étre a c6té d’elle. En tant que mére, Albanie se rend
compte enfin qu’il est nécessaire de se séparer de sa fille au fur et a mesure
que le temps passe, mais il existe toujours un fil invisible et solide qui la relie

a sa fille, et ¢a la rassure beaucoup.

Quant a Hélene et Lisa, on pourrait les considérer comme la fille que
Maria aurait pu étre quand elle est devenue adolescente. Et dans L’ile de la
Merci, 'auteure nous présente un autre aspect de la relation meére-fille faite de
conflits et de malentendus. Contrairement a I'image parfaite et a peu prés
idéale de la mére dans Le Bruit des choses vivantes, la mére dans ce roman
est totalement indifférente a ses enfants et a la vie familiale ; c’est une mére a
la recherche de sa propre indépendance. Elle laisse toutes les servitudes
familiales a sa fille ainée, Héléne, qui voudrait se libérer elle-méme. La
maturité de la fille et la compréhension qu’elle a du conflit qui 'oppose a sa
mére, peut en partie expliquer la fagon dont elle vit sa premiére relation
sexuelle. On sent le lien entre la premiére relation sexuelle d’Héléne et son

désir de se dissocier de sa mére. Elle souhaite changer d’existence dans une
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famille étouffante. Elle vivra d’ailleurs son expérience en secret en se confiant
seulement a sa soeur Lisa. Elle a cherché plusieurs fois a s’enfuir de chez
elle, mais ses tentatives ont toujours échoué. Il reste un lien fort entre sa

meére et elle dans le malaise et les tensions.

D’ailleurs, on remarque que dans la famille de L’7le de la Merci, le
silence et lindifférence régnent toujours. Tous les membres se sentent
enfermés, soit par le mariage, c’est le cas des parents ; soit par la maison,
c’est le cas des adolescentes. Pour les deux filles, pendant la période de
I'adolescence, le milieu familial devient étouffant et la maison commence a
ressembler a une prison. Vivant dans cette maison étouffante et silencieuse,
les deux adolescentes cherchent chacune a sa facon a se libérer. Lors d’un
entretien avec Pierre Cayouette, Elise Turcotte résume les deux destins
différents de ces deux personnages: « |l y a deux fagons d’affronter la
menace, la cruauté du monde. Ou bien tu entres dans le monde, tu te bats, tu
te mesures et tu cries. C’est ce que fait Héléne. Ou bien tu vis en dehors du

monde, comme Lisa. »%%’

Face aux conflits familiaux, bien évidemment, tous les membres qui
vivent sous le méme toit deviennent victimes ; c’est surtout vrai pour les
enfants. Pourtant, nous avons quand méme a notre disposition des moyens
différents d’en sortir : premier cas, nous regardons en face des conflits, nous
pouvons nous révolter, refuser d’étre la victime docile, et aprés la révolte vivre
enfin librement dans le monde, c’est le cas d’Héléne ; ou le deuxieme cas,
nous choisissons de nous cacher, de nous retirer du monde extérieur pour
nous échapper du malheur qui nous étouffe, c’est bien le cas de Lisa qui a

choisi de se suicider a la fin.

¥ Pierre Cayouette, « Ecrire la dureté¢ du monde », Le Devoir, 30 Aout 1997, D1.
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Dans ces deux textes, la voix de la mére et celle de la fille sont bien
présentées respectivement. La relation mere-fille et le processus de
détachement-rattachement qui y est inhérent occupent une place trés
importante dans [I'écriture d’Elise Turcotte. Elle témoigne d’'un vécu au
quotidien sans pour autant nier les aspirations et les désirs qui, eux, appellent
une maniére d’étre et de penser vécue par-dela le quotidien. La maternité, le
passage du temps, le désir de la liberté s’intéegrent dans un vaste mouvement
cycliqgue montrant I'acceptation de la séparation et puis le rapprochement

intrinséque dans la vie meére-fille, malgré parfois des conflits intenses.

Voila c’est ce que j'ai constaté lors de I'analyse de Le Bruit des choses
vivantes et L’ile de la Merci. Bien que les protagonistes dans les deux romans
ne soient pas pareils, ils nous montrent distinctement le point de vue de la
mére et celui de la fille en ce qui concerne la maternité et la relation mére-fille
face au processus d’évolution de I'enfant. La présentation du maternage
comme source d’'un plaisir réciproque entre la mére et la fille dans Le Bruit
des choses vivantes et la démonstration de la tension étouffante entre la
mére et sa fille dans L’ile de la Merci nous montrent dans I'ensemble un

univers mére-fille, ou I'une et 'autre sont reliées toujours par un fil invisible.
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CHAPITRE 2

L’ingratitude de Ying Chen

Sa petite fille ne peut plus lui parler de
rien, ni de ses plaisirs, ni de ses
espoirs, ni a fortiori de ses peines
parce que sa propre mére ne sait pas
I'écouter sans se mesurer a elle.

Marie, LABERGE, Annabelle 3%

On sait que la littérature québécoise n'est pas seulement composée
d’auteurs québécaois, il existe également beaucoup d’écrivains étrangers qui
viennent des quatre coins du monde3®, tel que Haiti, Antilles*®, Amérique
centrale et du Sud*, Asie*®?, etc. On dit que I'émergence de I'écriture

migrante*® est 'une des transformations les plus visibles de la littérature

» Laberge, Marie, Annabelle, Montréal, Edition Bor¢éal, 1996, P. 51.

» FEcrivains migrant du Québec, Guide bibliographique, Département de frangais.
Automne 2008. Internationalisation de la formation.

“ Voyons par exemple ADAM, Michel ; AGNANT Marie-Célie ; AGNANT,
Georges ; DESROSIERS, Jo€l; ETIENNE, Gérard; LAFERRIER, Dany;
OLLIVIER, Emilie ; PHELPS, Anthony ; SAINT-ELOI, Rodney, etc.

“1 Voyons par exemple ALVARADO, Tito (Chili) ; CASTILLO DURANTE, Daniel
(Argentine), etc.

“ Voyons par exemple CHEN, Ying (Chine) ; CHUNG, Ook (Corée); SHIMAZAKI,
Aki (Japon), etc.

“ Pour savoir plus d’informations sur 1’écriture migrante au Québec, nous pouvons
consulter encore les oeuvres suivantes :

Abla, Farhoud, « Immigrant un jour, immigrant toujours ou comment décoller
une étiquette ou se décoller de 1’étiquette », D autres réves : Les écritures migrantes
au Québec, Venise, Supernova, 2000 ;

Clément Moisan et Renate Hildebrand, Ces étrangers du dedans : Une histoire de
[’écriture migrante au Quebec (1937-1997), Québec, Editions Nota Bene, 2001 ;

Nathalie, Prud’homme, La problématique identité collective et les littératures

(im)migrantes au Québec, Québec, Editions Nota Bene, 2002.
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québécoise, surtout dans les derniéres vingt années, la contribution des
écrivains migrants devient de plus en plus importante. Daniel Chartier
explique, dans son article intitulé « Les origines de I'écriture migrante :
L'imagination littéraire au Québec au cours de deux derniers siécles » que,
d’apres Pierre Nepveu, I'arrivée des auteurs migrants marquait la « fin » de la
littérature québécoise dite « de souche » (ou « pure laine »).*** Le terme
désigne a la fois la production des écrivains immigrants et une nouvelle
esthétique littéraire, essentiellement fondée sur des critéres thématiques : le
sentiment de I'exil, de I'errance, la difficulté a s’inscrire en territoire étranger,
le vacillement des identités, la condition minoritaire, le conflit des mémoires,
etc. Cette esthétique suppose également la présence de plusieurs langues ou
de plusieurs niveaux de langue a [lintérieur du texte. Ainsi, venue de
Shanghai en Chine, Ying Chen ne fait pas exception a cette régle. Issue
d’'une société orientale, elle présente une écriture bien différente de celle des

auteurs québécois, qui sont trés occidentaux.

On dit que Ying Chen appartient au genre de la littérature migrante
québécoise. Ce type de littérature differe totalement de la littérature
québécoise d’Anne Hébert, d’Elise Turcotte et de ceux qui sont nés au
Québec. Comme le souligne Robert Chartrand, « I'écrivaine immigrant
apporte dans ses bagages son histoire personnelle et sa culture d’origine, qui
apparaitront plus ou moins explicitement dans son oeuvre, selon son désir et

son humeur. »4%

En effet, le Canada a depuis longtemps favorisé une politique

“+ Daniel, Chartier, « Les origines de 1’écriture migrante : L’imagination littéraire au
Québec au cours de deux derniers siecles », Voix et Images, vol. XXVII, no. 2, hiver
2002, P. 304-316 ;

#s Chartrand, Robert, « Variations sur le théeme d’exil », Lettres québécoises, no. 89,

printemps 1998, P. 11.
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d'immigration multiculturelle. Il en a résulté I'éclosion d’'une littérature de
langue frangaise venant des quatre coins de la Terre. Par exemple, Antonio
D’Alfonso*®, auteur québécois d’origine italienne ; Naim Kattan*”’, auteur
québécois d'origine juive. Quant a Ying Chen, elle représente a travers ses

textes sa Chine natale et le poids de la tradition chinoise.

Pareillement aux oeuvres d’Elise Turcotte, dans L’ingratitude, Ying Chen
nous présente également une histoire entre une fille et sa mére, mais qui se
déroule dans un tout autre contexte, c’est-a-dire en Chine, dans une ville
innommée. Dans ce chapitre, nous étudierons comment se présenter la
relation entre les deux femmes quand la fille atteint 'dge adulte. Dans cette
période, la fille devient adulte dont la pensée et le comportement deviennent
de plus en plus indépendants. Elle continue sa quéte identitaire tout en
désirant sa propre liberté, pendant que la meére ressemble de plus en plus a
un obstacle a sa poursuite. Donc, au cours de cette période de recherche
personnelle, la relation entre la fille et la mére est censée subir une

transformation plus profonde.

Dans son ouvrage théorique intitulé Le nom de la mere : Meres, filles et
écriture dans la littérature québécoise au féminin, Lori Saint-Martin précise
que, d’aprés plusieurs spécialistes, « la mére est la grande responsable de
tous les maux dont souffrent ses enfants : si elle ne demeure pas a plein

temps aupres d’eux, ils se sentent négligés, mais gare a elle si elles les

“  Antonio D’Alfonso est né a Montréal. Poecte, critique littéraire, cinéaste
indépendant. Il est un des fondateurs de L’Association des écrivain(e)s Italien-
Canadiens. Pour plus d’informations complémentaires, consultez le site internet
suivant : http://www.antoniodalfonso.com/

“7 Naim Kattan est un écrivain québécois d’origine juive irakienne. Il a étudi¢ a
I’Université de Bagdad de 1945 a 1947, puis a la Sorbonne de 1947 a 1951. 1l a

immigré a Montréal en 1954. 11 est le pere de 1’écrivain Emanuel Kattan.
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“étouffe”... »*°® Nous allons voir que, dans L’ingratitude, la relation mére-fille
illustre bien cette conclusion paradoxale de Lori Saint-Martin. D’'une part,
spirituellement, la jeune fille veut se rapprocher de sa mére*®”®, mais d’une
autre part, physiquement, elle veut férocement se séparer d’elle pour

chercher sa propre liberté.

Avec L’ingratitude, nous pénétrons au coeur méme de la souffrance, du
mal de vivre d’'une jeune fille chinoise qui s’appelle Yan-zi et qui est étouffée
depuis toujours dans un systeme de valeurs traditionnelles imposées par sa
meére obsédante, sadique, déroutante, qui veut faire de sa fille une jeune
femme bien sous tout rapport mais sans caractére, maitresse dévouée a son
mari et a sa progéniture. Voulant échapper a cet étau maternel, au désespoir
d’une telle vie, la jeune fille se révolte et cherche a défaire les liens étouffants
qui 'unissent a sa mére jusqu’a poser le geste fatal, c’est-a-dire se suicider

en se jetant sous les roues d’'un grand camion.

Voila deux récits, liés a des temporalités distinctes, s’entrecroisent ici :
le premier récit forme la séquence temporelle de base, s’attache aux
réflexions de Yan-zi aprés sa mort. L'ame de la jeune fille s’envole au-dessus
de son corps, elle devient le témoin de ses propres funérailles, assiste aux
rituels qui transforment son corps en fumée et observe ceux qui la pleurent ;
le deuxieme récit relate le duel entre Yan-zi et sa mére et les derniers

événements de son existence.

Comme dans L’ile de la Merci d’Elise Turcotte, Ying Chen a également

choisi de mettre en scéne un rapport conflictuel entre les deux femmes. Mais,

“ Lori Saint-Martin, Le nom de la mere, op, cit., P. 12.
“ On va voir que Yan-zi devient jalouse quand elle voit sa mére causer avec d’autres

voisins avec des sourires.
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contrairement a Elise Turcotte qui laisse un narrateur omniscient raconter
toute I'histoire et traduire les pensées de ses personnages, ici, Ying Chen
donne la parole a son personnage principal. Ce roman est en effet le
soliloque amer d’'une morte-vivante. L'histoire repose sur I'hypothése de la
narratrice du récit, une jeune fille de vingt-cinq ans, qui s’est déja suicidée,
mais qui parle encore. Ou plus précisément, c’est son esprit qui nous raconte
tous les événements passés, surtout comment elle en est venue a vouloir
s’enlever la vie, et ce qu'il arrive a elle-méme et a ses proches maintenant
gu’elle est partie. La jeune fille raconte son désespoir, son incapacité de vivre
dans une famille étouffante, et plus particulierement, les affrontements et les

contradictions durs et parfois féroces entre sa mére et elle.

Sachant que le contexte social est totalement différent de celui des
autres fictions québécoises, afin de mieux traiter le rapport mere-fille dans ce
roman, il nous faut rendre compte de certaines réalités sociales propres a la
Chine et qui pourraient influencer, imperceptiblement, les relations entre les
personnages. Tout d’abord, il est important de relever que, héritiers des
pensées traditionnelles de la féodalité, la plupart des Chinois prénent
défendent encore la supériorité de 'homme sur la femme, surtout dans les
régions montagneuses qui sont a la fois éloignées et pauvres. Dans cette
optique, quand la femme devient enceinte, ils préférent les gargons au lieu
des fille. Si une femme a accouché d’'une fille, elle ne gagnera pas plus

d’attention et de soin dans la famille.

En outre, il faut noter qu’a partir des années soixante-dix, le
gouvernement de la Chine a mis en application une politique du contréle des

naissances qui favorise le mariage tardif et le planning familial, et qui stipule
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en méme temps que chaque famille ne doit avoir qu'un seul enfant, dans le
but de ralentir la croissance démographique. Des familles qui respectent la
politique recoivent une récompense, alors que, des familles qui veulent avoir
clandestinement le deuxiéme ou méme le troisieme enfant sont condamnées
a une amende. Dans ce contexte, comme chaque famille a un enfant unique,
rien d’étonnant que les parents mettent cet enfant au coeur des attentions de
toute la famille et consacrent toutes leurs forces a son éducation. Néanmoins,
comme le dit un proverbe chinois: « Désirant trop, tu recevras plus de
désespoir », donc les parents sont décus ou méme irrités quand il arrive que

les enfants ne répondent pas a leur attente.
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YING CHEN
LINGRATITUDE

Couverture du roman L’ingratitude
lllustration de couverture :
Alix Aymé, Jeune fille dans un intérieur rouge, 1935
Collection M. P. Vacelet, Paris
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2.1 L’ambiguité des sentiments dans la relation meére-fille

2.1.1) L’eau/le feu : Incommunication

Contrairement a I'image maternelle présentée par Elise Turcotte, qui
oscille entre la mere indifférente et la mére dévouée, dans L'ingratitude, Ying
Chen nous donne une image de mére vraiment exigeante et sévéere qui veut
que sa fille se conforme aux coutumes transmises par la tradition mais sans
se soucier de l'aider a développer son propre caractére. Dans ce roman de
Ying Chen, on va pénétrer dans la souffrance de Yan-zi, agée de vingt-cinq
ans, qui sent qu’elle demeure depuis longtemps « étouffée entre un pére
faible et une mere tyrannique qui voudrait que sa fille ne soit rien d’autre
gu’un appendice de sa propre personne »*°. Vivant dans cet « enfer
familial », Yan-zi se sent emprisonnée et incapable d’en sortir. On va voir plus
loin dans ce chapitre qu’elle décide enfin de chercher un moyen fatal de

s’échapper, le suicide.

Tout d’abord, tout au long du roman, on remarque que, dans la famille
de Yan-zi, le silence régne en maitre. Le pére de la jeune fille influence
négativement la relation mére-fille. Selon la tradition féodale, c’est toujours
'homme qui s’occupe des préoccupations extérieures, ici, le pére de Yan-zi
s’occupe toujours des affaires a l'université et semble toujours éminemment
indifférent a ce qui se passe au sein de sa propre famille. Ancien professeur,

apres un accident de circulation, le pere de la narratrice s’est retiré de la vie. |l

40 Chartrand, Robert, « Variations sur le théeme d’exil », Lettres québécoises, no. 89,

printemps 1998, P. 13.
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n’a presque aucune parole quand il est a la maison, et passe ses journées
enfermé dans son propre bureau et occupé a « ses réflexions susceptibles
d’influencer le recul ou I'avancée de la planéte »*"". Le pere regarde sa fille
sans aucune reconnaissance alors que Yan-zi croit que son pére vit « a demi-
mort »*'2. Elle admet détester son pére, elle veut s’écarter de lui et se pose
une question: « Pourrais-je détester mon pére sans me détester moi-
méme ? »*® Puisque selon elle, 'amour pour les parents doit étre un
sentiment spontané. Donc, pour ne plus « porter les génes de cet homme »,
Yan-zi trouve qu'il faut peut-étre « les tuer en [se] tuant [elle]-méme. »*'* De
la, on voit que le silence de son pére constitue I'une des causes de la volonté

de Yan-zi de s’enlever la vie.

En outre, Yan-zi trouve que son pére serait en partie responsable de la
relation conflictuelle entre sa mére et elle :

Je pensais que c’était un peu a cause de lui que maman et
moi nous entendions comme le feu et l'eau. S’il avait été
moins professeur d’université, s’il s’était soucié autant de ce
qu’il y avait sur notre table a manger que de ce qui se passait
au Vietnam ou en Yougoslavie, s'’il était allé plus souvent au
marché qu’au musée, s’il avait daigné se montrer un peu plus
attentif a maman et a ce qu’elle faisait a la maison... maman
aurait été moins dépendante de ma présence et de ma vertu...
Si seulement papa avait pu partager un peu avec moi
I'énorme responsabilité de rendre heureuse cette femme qui
avait tant fait pour moi et pour lui, jaurais pu mieux respirer et
peut-étre vivre plus longtemps.*'®

D’aprés la jeune fille, l'indifférence physique et émotionnelle entre ses

parents constitue une des raisons importantes de I'enracinement du conflit

“ar].P.29.
“ ] P. 32.
w1 P.72.
“ 1. P. 97.

“s 1. P. 30. C’est moi qui souligne.
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entre sa meére et elle. A la maison, le pére « n’était pas un mari modéle ni un
pére tendre »*'°, sa main est toujours «indifférente, et déja étrangere »*'". Il
s’intéresse a peine a sa fille et a sa femme. On peut I'éprouver dans un
proverbe que la mére dit souvent a Yan-zi : « Deux étres unis dans un méme

lit ne se disent pas leurs réves. »*'®

Vivant dans une telle indifférence, il n’est pas étonnant que la mére de
Yan-zi soit toujours de mauvaise humeur. En tant que maitresse de la
maison, elle n’a pas d’autre moyen de soulager son coeur lourd que celui
d’éduquer plus sévérement encore sa fille afin de garantir son autorité
maternelle. En outre, la mére se rend compte elle-aussi que, c’est a cause
de son mari que le conflit entre sa fille et elle existe. Face a la froideur de sa
fille, la mére n’arrive pas a accepter cette réalité, elle cherche d’ailleurs une
raison extérieure aux mauvais sentiments de sa fille, comme Yan-zi le
confirme : « Sachant bien que je ne l'aimais pas assez, elle m’avait crue
d’'une sécheresse de coeur innée, héritée de mon peére sans doute. Cette
illusion l'avait soutenue pendant toutes ces années, puisque lincapacité

d’aimer est moins blessante que la volonté de ne pas aimer. »*'°

De 13, on se rend compte que la fille n’est pas la seule a souffrir de
'absence de communication, la mére en souffre elle-aussi. Des fois la mére
de Yan-zi lui disait qu’elle voudrait s’enfoncer un couteau dans la poitrine et
faire sortir « son coeur saignant »*° pour lui montrer comment elle vivait mal.

Elle disait encore plusieurs fois a Yan-zi : « Tu ne vois donc pas... que mon

“o . P. 31.
1. P. 32.
“s 1. P. 55.
“ 1. P. 47.

« ], P.33.
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coeur marine dans le sel ? »*?' Eparpiller du sel sur la plaie, on ressentira
plus mal, comme si le sel est le catalyseur de la blessure. Yan-zi comprend
bien que « le sel » dont parle sa mére indique métaphoriquement sa faute :

Ce sel était mon silence dont maman souffrait. Quelquefois,
elle m'obligeait a m’asseoir aupres delle et a Iui parler.
Pourtant, elle se taisait. Elle ne me regardait pas. Elle se
tenait droite sur sa chaise. Le dos de maman ne devait pas
s’incliner. En attendant mes paroles, elle tricotait. Les nerfs
tendus, nous écoutions le frottement des aiguilles. Plus le
temps passait, plus je me décourageais. Je fouillais en vain
dans ma téte. Je n'osais pas lui raconter les anecdotes drbles
susceptibles d’étre immorales, ni les tristes qui pouvaient la
rendre d’autant plus sérieuse.*?2

Dans cette scéne, les mots « obliger», «nerfs tendus »,
« décourager » et « fouiller » montrent vivement que, pour Yan-zi, parler
avec sa mére semble un devoir plutét qu'une chose normale et naturelle. En
méme temps, on voit que la mére se tait elle-aussi. Soumises a une absence
compléte de communication et d’authenticité, la mére et la fille se sont

enfermées toutes deux dans le mutisme.

Manque d’affection de la part de son époux, on voit que, la mére de
Yan-zi concentre tout son énergie sur sa fille. Comme le mentionne Lori
Saint-Martin dans son ouvrage théorique sur la relation mére-fille dans la
littérature québécoise : « c’est une emprise par un trop-plein d’attention et
d’amour. L'emprise sur la fille imposera davantage a celle-ci de se couler
dans les modéles de la mére, de respecter ses désirs, de tout faire pour lui

ressembler. »*® Le cas de Yan-zi fait précisément face a ce probléme.

Quand elle était plus petite, elle a bien tenté de plaire a sa mére en étant

2 1. P. 34.
2 [bid. C’est moi qui souligne.

3 Lori Saint-Martin, Le nom de la mere, op, cit., P. 43.
221



conforme a cette image figée, et a cette attitude soumise, que celle-ci
semblait attendre. Voila c’est justement ce que fait la narratrice de
L’ingratitude :

J'espérais seulement me cacher dans I'obéissance.|...]

J'essayais de me bien comporter. Je faisais le ménage. Je
mangeais modérément. Je consacrais huit heures par
semaine a l'apprentissage de la couture... Je n’avais presque
pas de défauts. Une fille parfaite. Une fille digne de sa mére.**

Ainsi, Yan-zi se trahit tout de méme en incarnant la fille modéle. On voit
que c’est par soumission que la fille se montre parfaite, bien qu’elle cache en
elle une rage qu’elle n’exprime pas encore. Toutefois, il lui fallait bien aussi
continuer de respirer et de vivre. Et ses efforts pour plaire a sa mére semblent
tous « vain(s) »*®, puisqu’elle est maintenant grande et a besoin, a son tour,
de s’aventurer en tant que personne indépendante dans le monde. « La
longue marche vers l'individualité et la confiance en soi a commencé. »**
Pourtant, la mére refuse de voir sa fille se dissocier d’elle. Comme le souligne
Nancy Friday d’ailleurs:

La premiére chose que l'on puisse dire au sujet de ce que
ressent sincérement la mére en relation avec son enfant, c’est
qgu’elle éprouve une sorte d’amour-propre. L'enfant est
essentiellement une extension narcissique d’elle-méme. |l
faisait partie intégrante de son corps, il vivait en elle.
Maintenant qu’il est a I'extérieur, il est encore relié étroitement
a son corps.*?’

En effet, la mére de Yan-zi refuse catégoriquement de voir sa fille se
dissocier d’elle et cherche a lui prouver a quel point elles se ressemblent

toutes deux. Dans ce cas-la, la mére devient menagante quand elle s’apergoit

21 P.20-21.
«s 1. P. 20.
“¢ Nancy Friday, Ma mere, mon miroir, op, cit., P. 50.
21 [hid. P. 32.
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que sa fille veut la quitter et étre une personne indépendante ayant sa propre
identité : « maman disait toujours qu'il lui était mille fois plus pénible de me
voir grandir que de me mettre au monde. Car, en grandissant, je lui
ressemblais de moins en moins. »*?® Car « d’aprés maman, javais eu une
enfance passive, c’est-a-dire que je m’étais montrée obéissante et craintive
devant elle, ce qui lui avait plu... »**°* Au moment ou Yan-zi prend la douche
avec sa mere dans les bains publics, nous pouvons constater également le
désir de la mére de voir sa fille lui ressembler. Mais la fille a I'impression
d’étre avalée par sa meére :

Alors qu’a travers les éclaboussures de la douche je fixais son
ventre, elle examinait mon corps du regard exigeant et lucide
d’'une inconnue. J'avais parfois I'impression qu’elle avait envie
de m’avaler vivante, de me reformer dans son corps et de me
faire renaitre avec une physionomie, une personnalité et une
intelligence a son go(it.**°

En regardant la ligne foncée en forme de serpent sur le ventre de sa
meére qu’elle lui avait causée en venant au monde, Yan-zi a l'impression
d’entendre le cri provenant de sa mére : « Tu ne peux pas m’échapper, c’'est
moi qui t'ai formée, ton corps et ton esprit, avec ma chair et mon sang --- tu
es a moi, entierement a moi! » Ces phrases de la mére indiquent trés
clairement que la nature obsessionnelle de la mére vient du fait qu’elle voit la
maternité comme un droit de propriété. Comme le résume Amy J. Flight dans
son mémoire : « Selon Ann Dally, cette séparation entre mére et fille est une

des principales sources de conflit dans leurs rapports puisque I'enfant est a la

1. P. 20.
@ [. P. 23.

“ Ibid.
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fois une extension de la mére et un étre autonome, distinct de la mére. »**
Méme si Yan-zi devient adulte, sa mére insiste sur la fait que sa fille sera « a
jamais son enfant a elle »**2. Et Yan-zi ressent douloureusement le fait que sa
mere veuille garder pour toujours le droit de la posséder et de la voir comme
sa propre possession :

Ma vie devait égaler sa vie. Je ne devais vivre qu’a travers
elle. Elle cherchait a s’incarner en moi, de peur de mourir.
J'étais chargée de porter en moi 'esprit de maman dont le
corps pourrirait t6t ou tard. Jétais censée devenir Ja
reproduction la plus exacte possible de ma meére. J'étais sa
fille.*®

Rappelons que l'idéologie traditionnelle chinoise prescrit que 'lhomme
travaille au dehors du foyer pour gagner de l'argent afin de supporter la
famille, alors que la femme est chargée de se consacrer exclusivement a la
maison et a 'éducation des enfants. Dans ce contexte patriarcal, on voit que
la mére de Yan-zi posséde un désir intensif d’avoir une emprise absolue et
durable sur les gestes et les déplacements de sa fille. Comme le ventre de la
meére ou elle habitait quand elle n’était qu’un embryon, dans la maison-prison
dirigée par sa mére, Yan-zi semble incapable d’obtenir la liberté désirée. Au fil
du roman, on voit que, sous I'emprise de sa mere, Yan-zi semble restreindre
involontairement ses allers et venues au dehors. Elle sort trés peu de la
maison, ne fréquente que quelques endroits : la maison parentale, sa propre

chambre, le restaurant Bonheur et son bureau de travail.

“1 Amy J. Flight, Fusion et séparation : la relation mere-fille dans quelques romans
québécois récents. op, cit., P.76.

Ann Dally, Mothers : Their Power and Influence, London, Weidenfeld and
Nicolson, 1976, P. 16: “So there is a basic conflict in mothering. The child is part of
the mother, which means that each is necessary ot the completeness of the other. Yet
the child is also an independent person and so essentially separate from the mother”.
“ [, P.13.

[, P. 111. C’est moi qui souligne.
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L'attitude possessive de la mére peut se traduire également dans son
habitude de prendre la main de sa fille dans certaines occasions. Nous
pouvons penser que, par cet acte la mére exprime son désir de la protéger,
en réalité, elle cherche a contrdler sa fille a la fois physiquement et
psychologiquement :

Elle avait 'habitude de me prendre la main en traversant la
rue. Elle saisissait en entier cette main vivante comme s’il
s’agissait de son porte-feuille. Il faut faire attention, disait-elle,
il y a tant d’accidents chaque année. Lorsque je devins plus
grande qu’elle, je commengai a me sentir embarrassée, a
tenter de retirer ma main et de m’écarter delle. Je me
combattais contre la douce et ferme contrainte qu’elle exergait
sur moi. Je veux que tu sois heureuse, tu sais, me disait-elle.
A l'occasion des réunions de famille aussi, elle me tenait la
main de force. Elle me regardait pas. Ses lévres pincées me
disaient : N’essaie pas de m’échapper, ma fille.***

On constate que, malgré I'age adulte de sa fille, la mére éprouve encore
de la difficulté a envisager la séparation entre elles. En tenant la main de sa
fille dans la sienne, la mére retrouve un esprit tranquille, comme si elle
arrivait a garder toujours sa fille a cété d’elle. C’est en plagant sa main sur le
coté droit de son ventre que la meére dit a sa fille en formulant la phrase au
présent, comme si sa fille n’avait pas encore quitté son corps : « Tu es la...
Comment puis-je cesser de me soucier de toi ? ... tu es un morceau de ma

chair. »»* Ne voulant pas accepter la séparation, la mére croit méme étre

encore enceinte de sa fille.

On peut ressentir également que, pour la mére, la maitrise absolue de
sa fille représente une raison d’exister. Yan-zi affirme en parlant de sa mere :

« Un bon coeur était essentiel a sa mission de m’éduquer. Elle y était

“+ 1. P. 109.

#s [. P. 110.
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déterminée, car c’était la son domaine, c’était un peu comme cela qu’elle
participait a la création et influengait le monde. »** Yan-zi nous précise a
plusieurs reprises les exigences de sa mére au sujet de ses paroles et de
ses comportements dans la vie quotidienne. La meére prone toujours
'obéissance, voire méme la soumission. Elle s’assure ainsi que sa fille
n’'osera pas la critiquer ou exprimer sa propre opinion. Par exemple, quand
Yan-zi était plus petite, elle avait été privée de plusieurs repas pour avoir
laissé un peu de riz dans le fond du bol. Puisque, d’aprés la meére, le
gaspillage est un grand crime et « il était d’'une grande justesse, n’est-ce pas,
d’enseigner aux enfants les peines et les habitudes que les traditions se
conservaient d’'une génération a l'autre, que les races survivaient aux

vicissitudes du temps. »**’

Une fois, la mére de Yan-zi lui rappelle ce que dit Kong-Zi sur le rapport
de I'eau et du bateau pour lui montrer qu’une personne ne peut pas vivre que
pour soi et par soi, et qu’il lui faut toujours penser aux autres : « Le bateau
monte quand I'eau monte, le bateau retombe quand I'eau retombe, le bateau
se renverse quand I'eau s’emporte, le bateau n’avance pas quand l'eau est
morte. »**® Mais d’aprés Yan-zi, sa relation avec sa mére est analogue a celle
qui existe entre le bateau et 'eau dans la mesure ou celle-ci décrit une
relation d’esclavage : « Maman était cette eau tout puissante et jétais cet
esclave de bateau. »** La jeune fille ressent bien le désir de possession
absolue que sa meére tente d’exercer sur elle, mais elle ne sait pas comment
faire autrement que lui obéir en tant que sa prisonniére :

Je naviguais sur une eau agitée dont je ne pouvais pas tenter
de m’éloigner sans risquer de m'’y noyer ridiculement. Je ferais

“s [. P. 35.
“r]. P. 122.
“s . P. 113.

“ Ibid.
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mieux d’y rester, essayant d’en étudier les humeurs et de m’y
adapter tant bien que mal.*°

En méme temps, n’éprouvant aucune signe d’affection de la part de sa

mere, la fille ne veut pas I'aliéner tout en voulant se détacher d’elle. Yan-zi

compare d’ailleurs les bras solides de sa mére a des « menottes »*'. Méme

aprés la mort de Yan-zi, la narratrice nous montre encore une sceéne qui

décrit ironiquement 'autorité de sa mere :

Et voila que maman a acheté un jeune oiseau et I'a mis dans
une cage suspendue sous la fenétre. Elle Iui parle
quelquefois. Une tendresse nouvelle s’épanouit sur son visage
en y effagcant une tristesse usée... Elle continue a aimer a sa
facon. Elle se met a éduquer et a discipliner son oiseau, pour
se réconforter de son échec antérieur, se préparer un avenir
quelconque, Iéguer son patrimoine et assurer une continuité a
sa vie.*?

Fait ironique, puisque le prénom de la fille Yan-zi signifie justement le nom

d’'un genre d’oiseau. Avant la naissance de Yan-zi, sa mere avait déja éleve

des oiseaux en cage pour lesquels elle s’était beaucoup sacrifiée. Yan-zi le

rappelle :

Elle les avait nourris le matin, caressés le soir, promenés les
dimanches, toujours en cage, les enfermés de temps en temps
dans la salle de toilette pour les punir d’avoir trop ciré. Lorsque
ces oiseaux n’avaient plus suffi a apaiser ses élans maternels,
elle les avait vendus au restaurant Bonheur. Ensuite, elle m’a
congue et nommée Yan-zi.**?

Aprés sa mort, la mére de Yan-zi a acheté un oiseau qui lui permettra

de perpétuer son godat de domination. Ainsi on peut voir clairement la

difficulté spécifique a la relation entre la mére et la fille quand la mére se

“ Jbid.

“ 1. P. 66.
“ [ P. 153.
“ [, P. 58.
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confine dans son réle de manipulatrice et d’éducatrice. Comme Lori Saint-
Martin le souligne, a partir du moment ou une femme a accouché d’un
enfant, elle s’éloigne désormais du statut qu’elle avait pour revétir la robe de
la mére. C’est-a-dire que, pour bien jouer le rbéle de la mére, aprés avoir mis
au monde un enfant, la femme doit abandonner ce qu’elle est en tant que
femme. Donc la femme et la mére ont deux statuts distincts : il n’'y a jamais
d’adéquation. Pour ne pas déroger a son statut, souvent la mére garde en
elle une autorité absolue sur sa fille. Ainsi le rapport de femme a femme
devient impossible. L'une est la mere, alors que l'autre sera a jamais la fille.

Chacune respecte son réle respectif. Cette dynamique semble immuable.

Pour bien répondre a la fonction maternelle, on voit que dans
L’ingratitude, la mére a décidé de ne jamais sourire devant sa fille : « tout
geste léger de sa part risquerait de compromettre son pouvoir sur [sa
fille] »***. Puisque pour elle, « l'autorité est la garantie d'une bonne
éducation. »*° De cette situation découle le fait que la fille ne connait de sa
mére que sa fonction en tant que mére, mais elle ne connait rien de la
femme qui se cache derriére la figure autoritaire. Cette perception de la mére
comme une simple fonction influence évidemment la vie de la fille. Luce
Igraray demande comment une fille peut « avoir un rapport personnel et se
constituer une identité par rapport a quelqu'une qui n'est qu'une

fonction ? »446

Cependant, il est arrivé que Yan-zi a vu par hasard sa mére causant et

riant avec une voisine, Yan-zi « n’en croyai[t] méme pas [ses] yeux. »*’ Dans

“ 1. P. 34.

“ Ibid.

“ Luce Irigaray, Le corps-a-corps avec la mere, Montréal, Editions de la pleine lune,
1981, P. 86.

“ ] P 34.
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cette scéne, la mere devient une autre femme totalement différente, cette
femme « éblouissante et divine »** que Yan-zi avait tant « révée »*°. Pour la
jeune fille, sa mére autoritaire devient, a ce moment-la, une femme aimable
qui discute avec d’autres et qui rit aussi naturellement. Il lui vient 'envie de
se rapprocher d’elle :

Je m’imaginais dans ses bras, le front dans le creux de ses
seins et le nez rempli de I'odeur riche de sa peau --- maman
sentait la riviere de notre ville.**°

Néanmoins, la mére de Yan-zi refuse de montrer son autre face en tant
que femme devant sa fille afin de bien assurer sa tyrannie compléte. En
apercevant la présence de Yan-zi, elle perd tout de suite son sourire, de
sorte qu'il n’y a plus aucune trace de vie sur son visage :

Elle s’était apergcue de ma présence. Elle marchait vers moi.
Elle sortait de la lumiéere et ressemblait maintenant a un
nuage. Je restais sur le pas de la porte, encore perplexe et
heureuse. J'avais alors balbutié : « Maman,... »...Puis, elle
s’était mise a m’interroger sur mes devoirs. J'étais trés jalouse
de ma voisine.*"

L'image métaphorique d’« un nuage » exprime avec vigueur le poids que
la mére exerce sur sa fille, peut-étre sans en avoir conscience. Comme le fait
remarquer Lori Saint-Martin qui reprend le discours de Luce Irigaray :

Donc, une mere, c’est quoi ? Quel qu’une qui fait des gestes
commandeés, stéreotypés, qui n'a pas de langage personnel et
qui n‘a pas d’identité. Mais comment, pour nous les filles,
avoir un rapport personnel et se constituer une identité par
rapport a quelqu’une qui n’est qu’une fonction ?

Ainsi, les deux femmes ont du mal a se rapprocher pour s’entendre

“ Ibid.
“ Ibid.
“0 Ibid.

s P. 35.
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davantage. Quand a l'occasion, I'une des deux s’exprime, la communication
s’avere souvent fausse ; on doute alors de la sincérité de ses paroles. Dans
le but de plaire a sa mere, Yan-zi avoue qu’elle lui a souvent menti : « J'avais
pris I'habitude de ne pas dire I'entiere vérité, c’est-a-dire de mentir. »
Cependant, ironiquement, la mére lui avait appris l'importance de la
sincérité :

Elle m’avait enseigné la sincérité absolue. Sauf en quelques

rares exceptions, elle se comportait sincérement, sinon envers

tout le monde, du moins envers moi. Elle ne prenait jamais la

précaution de me dissimuler I'abondance de son orgueil, de

ses ambitions, l'intensité de ses mécontentements, de ses

doutes et de ses jalousies. Elle n’hésitait pas a me dévoiler

toutes ses vérités a elle que je devais, a son avis, digérer sans

difficulté puisque je suis sa fille. Pourtant elle n’acceptait pas

mes verités. Elle ne voulait pas croire que javais mes vérités

a moi. Si par grand malheur de telles vérités existaient,

maman consacrerait tous ses efforts a les supprimer. Je

comprenais alors que la sincérité n’était pas pour tout le
monde. La sincérité totale était le luxe des forts.**

Toutefois, on remarque que la mére est souvent soucieuse de lI'image
qu’il faut projeter devant les autres, ce qui va a I'encontre du principe de
sincérité qu’elle défend. Par exemple, aprés la mort de Yan-zi, a propos du
banquet de tofu, la grand-mére et la mére de Yan-zi se disputent :

Alors que mon corps attend devant le four crématoire, mes
proches ont droit a un banquet de tofu. Grand-mére a
clairement indiqué qu’on ne célébre pas une fin prématurée.
On ne donne un banquet de tofu qu’en 'honneur des gens qui
meurent vieux. Mais maman ne I'’écoute pas. Il faut offrir un
copieux repas pour remercier les invités d’avoir pleuré sur la
dépouille de sa fille. Du méme coup, elle compte prouver
gu’elle aime bien sa fille et que les rumeurs de suicide ne sont
que des rumeurs.*%®

“2]. P. 56-57. C’est moi qui souligne.

1. P. 69.
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Ainsi, on voit que la mére refuse d’admettre que sa fille se soit suicidée
et tente de faire croire aux autres que la relation entre sa fille et elle fut trés

bonne.

Faute de communication authentique, malgré le contréle qu’elle exerce
sur sa fille en la surveillant de trés pres, la mére ne sait presque rien de celle
gu’elle a mise au monde. Yan-zi, quant a elle, trouve aussi que sa mere ne la
connait pas malgré le temps passé ensemble. Elle déplore que sa mére ne
s’intéresse pas a sa vie : « maman avait encore oubli€ mon anniversaire, elle
qui avait une trés bonne mémoire. »** En pensant a la mort, Yan-zi découvre
également l'indifférence de sa mére qui refuse toujours de se rapprocher
d’elle pour mieux la comprendre : « maman ne veut rien savoir de la mort,
comme elle ne veut rien savoir des hommes qui me plaisent. » Yan-zi
imagine d’ailleurs la réaction de sa meéere aprés son suicide : « Elle s’en
voudra de ne pas me comprendre, malgré toutes ces années ou elle m’a

logée, nourrie, lavée, grondée, habillée, tournée et retournée. »**

2.1.2) Les émotions contradictoires

Comme le dit Nancy Friday : « on nous éléve dans I'idée que I'amour
maternel est différent de tous les autres types d’amour. Il doit échapper a
'erreur, au doute, a l'ambiguité des affections ordinaires. C'est une
illusion. »*® Tout au long de la lecture du roman, on voit que la relation entre

la mére et la fille présentée dans L’ingratitude répond correctement aux

“1.P.19.
[P 11-12.

s Nancy Friday, Ma mere, mon miroir, op,cit., P. 17.
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paroles de Nancy Friday. Ici, les sentiments qu’éprouve la jeune fille pour sa

mere sont bien ambigus.

Evidemment, dans cette histoire, Yan-zi est profondément malheureuse.
Ayant une meére étouffante, la fille se montre en apparence docile mais au
fond, elle déteste sa mére. Pour échapper aux mains de sa meére, Yan-zi se
demande s'il lui faut la tuer ou se tuer elle-méme : « Je ne savais pas si je
devais sortir mes flacons ou me jeter sur maman. J'étais préte a
m’emprisonner ou a l'étrangler, cette femme. »*” La tentative du suicide de
Yan-zi illustre que le rejet de la maternité est essentiellement le rejet de soi-
méme. Puisqu’en niant la mére qui nous a créée, nous ne faisons que nous
nier. Et si nous nions déja la naissance, il parait plus facile d’accepter la mort.
Ainsi, Yan-zi explique que par le suicide, elle espére se libérer enfin de la vie
insupportable : « Il fallait que cela finisse, d’'une maniére ou d’une autre. |l
fallait arréter la vie et effacer la honte. La honte d’avoir une mére et d’étre

moi. La honte d’avoir vécu et de devoir continuer. »*%®

Yan-zi a médité longuement les différentes méthodes de se suicider,
autrement dit la maniére de s’évader du nid pour un ultime exil : « Il s’agissait
de susciter en elle non pas la haine mais le chagrin. La haine passe, le
chagrin demeure... »*° Au début, elle songe a sauter de chez elle par la
fenétre. Mais, comme leur appartement se trouve seulement au deuxiéme
étage, elle a peur de rater son coup dans la mesure ou elle devra demeurer
pour toujours aux cotés de sa mere et survivre comme handicapée et
prisonniére. Par sa mort, elle souhaite assouvir son insatiable désir de

libération, en ce sens, elle n'accepterait pas le moindre échec par rapport a

7. P. 95-96.
% Ibid.

“ 1. P.25.
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son suicide :

Aprés avoir songé a I'écrasement qui lui permettrait de « mourir aupres
de maman » et de crever « sous ses yeux et a ses pieds »*®", elle a choisi

enfin « le somnifére, un poison doux, classique, bon pour les tragédies »*2.

En outre, durant ce roman, on voit que la haine de la jeune fille pour sa
meére est palpable. Pour se suicider, elle a choisi de s’installer dans un
restaurant appelé trés ironiquement « le restaurant Bonheur »** pour avaler
ses pilules. Avant de se suicider, elle réfléchit a la lettre qu’elle écrira a sa
meére. Dans cette lettre, elle feindra d’exprimer un amour sincére pour sa
meére en faisant semblant de mourir pour elle, dans le but de la rendre

coupable de ne par avoir été assez ouverte pour se laisser toucher, pour

Je ne supportais pas la perspective de passer le reste de ma
vie dans un fauteuil roulant. Pour me punir, on n’aurait pas a
m’envoyer chez un psychologue ; maman seule, avec ses
pleurs, ses cris, ses menaces, son ironie et sa pitié, suffirait a
me faire regretter mon geste. Elle se féliciterait méme
puisque, devenue infirme, je serais alors trés dépendante
d’elle. J'aurais de la difficulté a sortir le jour comme le soir,...
Je resterais donc a la maison comme les bonnes filles du bon
vieux temps, pour accompagner maman jusqu’a ses derniers
jours. Je serais sa fille éternelle.*®

entendre et communiquer :

Il serait important de lui laisser une lettre trés douce, disant
que je I'aimais vraiment, qu’elle était mon seul vrai amour et
que jallais mourir pour elle. Ce n’était pas une chose facile.
Maman était si perspicace. Il me fallait faire de grands efforts
afin de gagner sa confiance. Mon amour pour elle était ce
gu’elle désirait le plus dans sa vie, et en méme temps la
derniére chose au monde a laquelle elle croyait. Je devais

“ . P. 60-61.
“[.P.61.

“ [bid.
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donc faire attention. Il me fallait de limagination. Je devais
songer a une mere fictive, emprunter un ton raisonnable,
appliquer c¢a et la quelques touches de tendresse réservée. Je
songerais bien les mots et les expressions. QU'’ils ne soient ni
trop sucrés ni trop amers. Quelques larmes seraient utiles
pour relever le golt du papier. Mais il fallait les refroidir avant
de les servir...*%

Nous pouvons percevoir le flegme de Yan-zi envers sa mére. Puisque,
pour exprimer son amour, la fille est obligée de créer avec « imagination »
« une mere fictive » qui est totalement le contraire de celle qui existe dans la
vie réelle. Cependant, quand elle s’appréte a écrire, elle ressent une sorte
d'impossibilité :

Je sortis une feuille. Jy dessinai le mot maman avec
application. Mais je dus tout de suite lacher le stylo. Le mot

s’était trempé de crépuscules rougeatres qui provoquaient mon
écoeurement.*®

Dans cette scéne, pour Yan-zi, le mot « maman » n’a suscité aucune
réaction amoureuse mais qu’'une profonde répulsion. Avec le mot
« écoeurement », nous pouvons éprouver concrétement la détestation intense
de la jeune fille envers sa mére. Et puis, les « crépuscules rougeatres »
démontrent d’'une fagon vive que la fille est trés consciente de la haine qu’elle
porte, et quelle sait que pour se départir de sa meére, il lui faut peut-étre
trouver une solution violente. Ici, d’'un cété, la couleur « rougeatre »
représente le lien sanguin entre les membres familiaux ; d’'un autre coté, elle
symbolise la mort. Comme si pour la fille, seulement la mort pouvait dénouer

« le lien du sang »*%®,

Décidément, Yan-zi en veut a sa mére qui I'a mise au monde. Il s’agit

“1. P. 16-17. C’est moi qui souligne.
“s]. P. 19. C’est moi qui souligne.
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pour elle, en se tuant, de faire souffrir et méme d’anéantir sa mere
monstrueuse et tyrannique : « Je lui ai défait sa gloire, moi ! J'ai déclaré nulle
sa compétence, son point fort. Je I'ai obligée a démissionner de son poste de
mere. Je 'ai anéantie. »*¢” Parce qu’elle est la fille unique de sa mere, si elle
meurt, sa mére n‘aura plus d’enfant. Ainsi, a travers son suicide, Yan-zi
exprime une haine extréme envers sa meére :

Je brdlais d’envie de voir maman souffrir a la vue de mon
cadavre. Souffrir jusqu’a vomir son sang. Une douleur
inconsolable. La vie coulerait entre ses doigts et sa
descendance lui échapperait. Mon corps commencgant a pourrir
par ces journées chaudes, ses genes cesseraient de circuler
dans mes veines, se perdraient au fond de la terre uniforme.
Elle n’aurait plus d’enfant. Sa fille unique s’envolerait loin d’elle
ainsi qu’un coup de vent mortel croise un arbre en le secouant,
mais sans s’arréter, impitoyable.*®

Ainsi, la jeune fille souhaite faire du mal & sa mére et la blesser a tout
prix, méme s’il faut pour cela qu’elle s’enléve la vie, puisqu’elle se voit déja
comme « morte au lieu de la vie ». Pour elle, la mort n'est pas une action
extréme mais la seule « possibilité de délivrance, de sortir du destin »**° qui
I'oblige a étre « la reproduction la plus exacte possible de sa méere »*’°. Par la
mort, elle espére également se défaire des liens qui 'unissent étroitement a
sa mére : « ses géenes cesseraient de circuler dans mes veines »*''. Pour
obtenir la liberté, pour étre elle-méme, Yan-zi affirme ainsi : « il fallait donc
détruire cette reproduction a tout prix. Il fallait tuer sa fille. Il n'y avait pas
d’autres moyens de la rendre plus sage. Je ne pouvais pas étre moi

autrement. »*’? Elle conclut : « J'avais vécu en tant que I'enfant de ma mére. |l

“ 1. P 11.
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me fallait mourir autrement. Je terminerais mes jours a ma fagon » et « quand

je ne serais plus rien, je serais moi »*>.

Toutefois, nous avons [impression que les émotions concretes
qu’éprouve Yan-zi pour sa mére sont bien ambigués, voire méme opposées.
En fait, tantét elle hait sa mére, tantét c’est le contraire. Durant la lecture du
roman, on voit que, parfois, la fille désire ardemment l'attention de sa mére.
Par exemple, Yan-zi se souvient de l'affection maternelle qu’elle a connue
quand elle était plus petite :

Autrefois, ce que je désirais le plus au monde était de tomber
malade. Maman se penchait alors au-dessus de mon lit pour
me patrler... Elle posait une main froide sur mon front pour
mesurer ma température. Une trace de sourire se figeait sur
ses levres. Le méme sourire qu’elle avait sans doute eu le jour
de ma naissance. Un sourire grave, engagé et satisfait. Je
retenais mes larmes. Je respirais a peine, de peur que mon
souffle ne chasse son sourire. Combien j'avais di déplorer ma
trop bonne santé.*’

Pour que sa meére lui parle, lui sourie, la fille préfere méme étre malade.
Voila une forte manifestation du besoin d’amour maternel ! Il se cache donc
chez Yan-zi une forme d’amour pour sa meére. Quand elle se trouve sur le
point de s’enlever la vie, Yan-zi prend également conscience des émotions
intenses qui I'habitent :

Je relus ma lettre. Un sentiment confus et inattendu me
retourna a la gorge. Il se transforma vite en larmes chaudes.
N’est-ce pas que tout finit par se transformer en eau ? La
lettre était elle aussi de plus en plus mouillée. Cette lettre
mensongeére, cette fausse déclaration d'amour a maman me
semblait maintenant devenue une chose sincére. Je voulais la
frapper trés fort --- oh | combien elle le méritait ! --- mais j'en

o 1. P. 24.

“+1. P. 35. C’est moi qui souligne.
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souffrais avant elle. J'étais crispée de douleur. Je pliais sous
les coups futurs dont jaccablerais maman en m’accablant
moi-méme. Jamais on ne devait trahir sa mére, maman m’en
avait bien avertie.*”®

En s’enlevant la vie, la fille veut faire mal a sa mére et rompre le lien
physique et le lien émotionnel qui existe entre ses deux. Cependant, elle
devient la premiére victime de son mensonge. A cet égard, Lori Saint-Martin
affirme ainsi : « Bien que la séparation soit nécessaire, vivifiante, c’est a ses
risques et périls que la fille rompt avec celle qui 'a mise au monde. A faire
violence a la mére, son premier péle identificatoire, la fille se blesse toujours,

fatalement, au ricochet. »*7®

De plus, on voit que les tentatives antérieures de Yan-zi pour s’éloigner
de sa mére s’étaient avérées vaines, puisque cette derniére n’arrivait a jamais
a lui accorder sa liberté. Cependant, Yan-zi faisait des efforts pour trouver une
solution idéale au sujet de sa propre libération. A part la mort, la jeune fille
essayait de trouver d’autres moyens qui pourraient lui faire obtenir son
indépendance :

Je me demandais parfois si je ne pouvais trouver un
compromis entre la vie et la mort. J'avais pensé par exemple
quitter la ville et ne plus y revenir. Une disparition inexpliquée
ferait autant de mal a maman qu’'une mort volontaire. Un
espoir jamais assouvi serait plus cruel qu'un désespoir total.

Mais serais-je seulement capable de vivre sans elle ? Que
deviendrais-je si je n’étais plus sa fille ? ... Et mes nouveaux
amis voudraient savoir qui étaient mes parents. lls seraient
déconcertés d'entendre dire que je n’avais pas de parents.
Tout le monde devait avoir une mére et un pere. Il faudrait que
je leur parle des miens. On ne pouvait pas venir au monde
tout seul. On ne pouvait pas exister sans parents. Une

5 ]. P. 141. C’est moi qui souligne.

¢ Lori Saint-Martin, Le nom de la Mere, op, cit., P. 117.
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personne sans parents est misérable comme un peuple sans
histoire. Pour qu’on puisse nous évaluer facilement et puis
nous traiter avec justesse, il nous fallait faire la preuve de
notre appartenance.*’’

Selon ces convictions, pour Yan-zi, il semble impossible d’obtenir une
personnalité totalement indépendante. De plus, d’aprés la mére de Yan-zi, les
étres seuls sont des marginaux, on n’est jamais imperméable aux influences
des autres, et on doit accorder une trés grande importance a l'opinion
d’autrui. Voila Yan-zi se souvient d’'une conversation mémorable avec sa
mere :

--- J'ai envie d’étre moi.

--- Tu ne peux pas étre toi sans étre ma fille.

--- Je suis d’abord moi.

--- Tu as vécu d’abord dans mon ventre.

--- Je veux étre seule maintenant.

--- On n’est jamais seul. On est toujours fille ou fils de
quelgu’un. Femme ou mari de quelqu'un. Mére ou peére de
quelgu’un. Voisin ou compatriote de quelqu’un. On appartient
toujours a quelque chose. On est des animaux sociaux. Autrui
est notre oxygene... Pour survivre, tu ne peux pas te passer
de ca...

... Méme mort, notre esprit continue a appartenir a la famille.*®

Par ailleurs, on constate que, méme si Yan-zi cherche toujours a
échapper au contrble de sa meére, on voit qu’elle ressent cependant des
craintes face a cette possible séparation. Quitter la meére signifie qu’on doit
apprendre a vivre seul. Mais, pour Yan-zi, cela parait impossible de s’imaginer
survivre aprés la séparation d’avec sa meéere. L'emprise de la conscience
maternelle I'a assimilée a sa mére et I'a rendue dépendante de sa mere :

« Nous étions ensemble. Nous mangions a la méme table, nous allions aux

1. P. 112. C’est moi qui souligne.

o 1. P. 133-134.
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mémes cinémas et aux mémes magasins. Elle aimait me donner des conseils
sur le choix de mes vétements et jarrivais pas a prendre de décision sans
elle. »*”® Déja, dans linconscience, sous I'emprise absolue que sa meére
exerce, Yan-zi éprouve encore une sorte d’attachement profond a son égard.
Cet attachement confirme aussi son sentiment d’«appartenance». En ce
sens, Yan-zi doute parfois si elle ne ferait pas mieux « d’'y rester, essayant

d’en étudier les humeurs et de m’y adapter tant bien que mal »*%.

Dans ce contexte, nous pouvons constater clairement que la jeune fille
se sent confinée dans I'ambiguité de sentiments opposés. Certes, il y existe
la haine, mais il y ajoute encore un sentiment plus positif qu’elle voue a sa
meére. De méme, lorsqu’elle se trouve éloignée de sa mére, Yan-zi dénonce
sincérement : « Combien de fois, en voyage hors de la ville, sous les
couvertures qui sentaient I'étranger, je pensais a I'odeur de maman. »*®
D’ailleurs, cet attachement étroit a sa mére obsede Yan-zi tout le temps et elle
trouve que, pour elle, il serait peut-étre impossible de quitter sa mére : « Je
cherchais maman dans l'air et elle était présente partout. Elle me possédait

sans étre la »*®,

Face a la mére étouffante, la fille cherche de s’enfuir, mais en méme
temps, la fille se sent déja habituée de vivre sous ailes de sa meére, et déclare
gu’il y a une sorte d’amour caché en elle pour sa mere. Entre les deux

femmes, les sentiments confus s’opposent et se bousculent.

o I. P. 120.
“ 1. P. 113.
“ Ibid.

* [bid.
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2.2 Le rapport amoureux

2.2.1) La fille refuse d’admettre la sexualité de sa mére

En ce qui concerne le statut de femme et celui de mére, dans leur
ouvrage Meres-filles, une relation a trois, Caroline Eliacheff et Nathalie
Heinich se demandent ainsi :

Toute femme accédant au statut de mére se trouve confrontée
a deux modeles d’accomplissement, correspondant a des
aspirations le plus souvent contradictoires : soit mére, soit
femme [...] Certes, ces deux modéles peuvent coexister chez
une méme personne, une méme identité, un méme corps :
choisit-on vraiment d’étre toute mére, ou toute femme ? Il
arrive aussi que, sur I'éventail des positions entre ces deux
pbles, certaines tiennent une position meédiane... Mais
beaucoup se retrouvent, [...], d’'un c6té ou d’un autre : plus
méres que femmes, ou plus femmes que méres.*®

En tant que mére protectrice, la mére se définit non pas comme une
femme, mais avant tout comme une mére. Mais, Yan-zi souhaite voir sa mére
enlever le voile, se défaire des contraintes que lui impose le réle de mére
pour devenir une femme réelle. Toutefois, comme le souligne Julie Caron,
dans ce roman de Ying Chen, il existe un étonnant paradoxe qui caractérise
souvent la relation meére-fille*®*. Le désir de la mére et la répulsion de la mére
se confondent. Tout au long du roman, on voit que Yan-zi se sent incapable
d’accepter sa mere comme un étre sexué. Le corps et la sexualité de sa mére

peuvent aller jusqu’a provoquer son écoeurement chez elle.

“ Caroline Eliacheft, Nathalie Heinich, Meres-filles, Une relation a trois, Editions
Albin Michel, 2002. P. 21.
484 Julie Caron, Sous la poussiere, suivi de, Amour-Haine: L’ambiguité des sentiments

dans la relation mere-fille, mémoire de maitrise, département de lettres et

communications, Université de Sherbrooke, 2005, 198 p. P.154.
240



Nous pouvons le constater dans le passage ou Yan-zi et sa meére
fréquentent les bains publics. Yan-zi I'épiait en silence et elle se disait alors :
« J'étais donc sortie de la ! De ce ventre mou, sale et gonflé de gras. J'aurais
préféré naitre d’'une pierre ou d’une plante sans nom. »*® Yan-zi refuse de
faire face au corps de sa mére, surtout le ventre gonflé qui témoigne de sa
grossesse. Lori Saint-Martin traite de la problématique de la haine corporelle
dans son ouvrage tout en citant Frangoise Couchard qui indique que :

« les signes hypertrophiés de la maternité et de la féminité
peuvent déclencher, a I'adolescence, une forte ambivalence,
le dégodt et le rejet prenant souvent le pas sur 'admiration »
de la fille pour le corps de sa mere.*®

On se demande alors pourquoi la fille qui espére toujours de mieux
connaitre sa mére en tant que femme, refuse si catégoriquement d’affronter
son corps et sa sexualité ? Dans le cas de la protagoniste de L’ingratitude,
nous pouvons soupgonner que le ventre déformé de sa mére éveille chez
Yan-zi la mémoire de sa propre naissance qui, d’apres elle, fGt un malheur. Au
moment de sa naissance, elle commence deéja a se révolter contre sa mere

J'avais résisté de mon mieux contre les entrailles de maman
qui me poussaient impeérieusement vers une voie glissante,
laquelle me conduirait au sortir du néant, a I'entrée d'une vie
hypothétique, a ma destinée d’enfant de cette femme. Oui, les
bras de maman m’attendaient tandis que son corps
s’empressait de m’expulser. Elle avait dd blamer mon
entétement pendant une dizaine d’heures avant qu’on lui
ouvre le ventre.*’

Par ailleurs, pour Yan-zi, une fois la femme devenue mere, elle doit se

consacrer pour de bon a son enfant sans avoir droit au plaisir sexuel. A cet

@1, P. 19.
# Lori Saint-Martin, Le nom de la Mere, op, cit., P. 73.

#11. P. 19-20.
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égard, selon Lori Saint-Martin, la conception de la mére se voit plus fortifiée
de sorte que chaque mere est pleinement consciente de l'obligation de
répondre au modele attendu :

Depuis des milliénaires, en réalité, la femme est définie
comme une mére avant tout, jamais comme un étre libre qui
cherche, comme 'lhomme, a s’accomplir. Le discours religieux,
largement diffusé au Québec jusque dans les années 1960,
voire au-dela, nous la montre asexuée, souriant dans la
douleur et altruiste ; le discours psychanalytique nous informe
guelle désire des enfants pour compenser la blessure
narcissique de la castration, de sorte que la maternité est le
signe d’'un manque ontologique ; le discours scientifique nous
entretient d’'instinct maternel et de prédestination hormonale.
Bref, tout converge pour faire de la maternité non seulement
'aboutissement unique de la destinée féminine, mais encore
un signe de normalité et de maturité affective et sociale.*®®

“ Lori Saint-Martin, Le nom de la Mere, op, cit., P. 13.
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2.2.2) Sexualité de la fille en lien avec la mére

a.l.a meére refuse d’admettre la sexualité de sa fille

Concernant la question de la sexualité, Nancy Friday explique de son coté
que : « Le sexe est quelque chose de trés mal. Il a toujours été un probléme
entre notre mére et nous... Ce qui est le plus difficile a affronter chez la mere,
c'est sa sexualité. Et c’est notre sexualité quelle a le plus de mal a
admettre. Et voila deux femmes, chacune cachant a I'autre ce qui la définit le
plus exactement en tant que femme ! »*¥* Pour détourner l'attention de
'enfant du théme sexuel, la mére essaye de I'éviter auprés de sa fille dans la
vie. Si 'on n'y pense pas, n'en parle pas, la sexualité s’en ira. Comme Yan-zi
I'affirme :

Je voulais bien m’adapter a maman dans tous les domaines,
mais jignorais toujours ses opinions sur l'amour. Nous
n‘avions jamais parlé de I'amour entre un homme et une
femme. Je n'osais pas poser de questions et cherchais en
vain quoi que ce soit pour me renseigner. Jusqu’a I'age de dix-
huit ans, je ne connaissais rien de ce qui se passait dans un
couple. Je n’étais pas vraiment consciente d'étre une
femme.*°

La mére de Yan-zi refuse de donner des renseignements a sa fille a
propos de la sexualité, refuse donc d’accepter que sa fille se reconnaisse en
tant que femme. D’aprés elle, il vaut mieux que sa fille reste toujours enfant,
une bonne fille, « [s]a sexualité naissante sera pour elle un sujet d’anxiété et
tout se passe comme si cette sexualité n’allait pas la rendre semblable a sa

mére, mais au contraire différente d’elle. »*°' On voit le controle qu’'exerce la

“ Nancy Friday, Ma meére, mon miroir, op,cit., P. 18.
“ . P. 45-46.

“1 Nancy Friday, Ma mere, mon miroir, op,cit., P. 34.
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meére de Yan-zi sur l'attitude et les gestes de sa fille. Elle soutient qu’il vaut
mieux ne pas trop s’ouvrir a ceux qu’'on aime : « Maman m’avait toujours dit

gu’une fille ne devait pas avoir de comportements légers ni paraitre facile. »*%

En ce qui concerne Hong-Qi, son premier amoureux quand elle avait
dix-huit ans, sa mére manifeste sa désapprobation. Comme les deux se sont
rencontrés a l'université, la mére est « étonnée par la nature de [son] amour
et par [son] entétement dans cette affaire. »*% Elle dira que ce genre d’amour
déraisonnable est dangereux. Puisque selon elle, cet amour pouvait troubler
la mémoire et amener sa fille a oublier son origine. « Se dévouer a un petit
inconnu qui n’avait rien fait pour [elle] » pourrait faire la fille abandonner sa

mere. « |l impliquait naturellement de l'ingratitude. »*%*

Dans le monde de la mére, l'ingratitude est une faute trés grave qui
consiste tout simplement a penser a soi d’'abord, ne penser qu’a soi-méme et
a se croire assez forte pour vivre l'isolement provoqué par le rejet de la
famille. Blessé par I'attitude de la mére de Yan-zi et refusant de porter I'odieux
de I'enlévement d’une jeune fille, Hong-Qi refuse de continuer son histoire

d’amour avec Yan-zi.

Vivant dans un contexte oriental ou la sexualité constitue davantage un
sujet tabou, la mere apprend a sa fille les gestes conformes a la tradition
féodale, c’est ce qu’explique Yan-zi : « Maman m’avait toujours dit qu’une fille
ne devait pas avoir de comportements légers ni paraitre facile. »*%° Ou

encore, selon les idées féodales, la femme doit préserver sa virginité jusqu’au

“»2 1. P. 87.
“3 [. P. 46.
[, P. 44.

“s ] P 87.
244



mariage, la mére de Yan-zi 'éduque donc ainsi : « une fille devait conserver le
poids de ses os en s’alimentant de patience. »**® La mére de Yan-zi tente
alors de transmettre les valeurs traditionnelles a sa fille, qui pourraient I'aider

a garder sa fille dans sa dépendance :

Par exemple, ma fille, jai depuis peu l'impression que tu te
gonfles trop devant tes parents. Alors fais-toi plus petite,
baisse tes yeux, et encore et encore... oui, comme c¢a. Elle
n‘est pas mal, cette posture, n'est-ce pas ? Pas trop
douloureuse ? Tu t’habitueras. Je ne gate pas les enfants,
moi. C’est pour ton bien, tu sais. Rien que pour toi. Un bon
exercice qui t'aidera a mieux réussir ta vie, ton mariage et ton
travail...*’

De plus, on constate que, pour la mére de Yan-zi, le refus de la
sexualité de sa fille est 'expression de sa crainte de la perdre. Elle ressent
une sorte d’agression quand il s’agit des relations amoureuses de sa fille avec
d’autres hommes. Elle nie la sexualité de sa fille, « chargeant ainsi le sexe
d’'une angoisse qui pousse [sa fille] a s’accrocher encore davantage a
elle »*%®_ A cet égard, Yan-zi le dit : « Voila ce qui expliquait I'éternelle haine de
maman contre les gargons autour de moi. Elle voyait en eux des concurrents
menacants, des voleurs et des mangeurs de sa fille. Ces inconnus qui
n’existaient peut-étre pas encore a I'époque ou je buvais le sang de maman

dans son ventre. »*%®

D’ailleurs, dans L’ingratitude, on voit que la meére joue toujours un rdle
obsédant dans les rapports amoureux de sa fille. En fait, la jeune fille pense
souvent a sa mére pendant les instants d’intimité qu’elle partage avec les

hommes. Yan-zi avoue elle-méme qu’elle se sent obsédée par sa mére au

“s ], P. 89.
1], P. 137-138.
“s Nancy Friday, Ma meére, mon miroir, op, cit., P. 81.

[ P. 110-111.
245



moment ou elle fait 'amour pour la premiére fois avec Bi : a propos de sa
premiére expérience sexuelle, « sauf le souvenir d’'une douleur aigué, j'avais
complétement oublié le golt de cette aventure et que, en me livrant aux bras
d’'un inconnu, je n'avais pensé qu’a elle. »*® Le prénom personnel « elle »

indique ici sa mére.

A plusieurs reprises, Yan-zi démontre qu’il existe toujours un lien invisible
entre sa mere et son rapport amoureux. Quant a Chun, le futur gendre que la
meére a choisi, Yan-zi trouve qu’il ressemble beaucoup a sa mere. Peut-étre
c’est parce que Chun a été désigné par sa mere que Yan-zi éprouve une
sensation d’étouffement. Par exemple quand elle s’installe dans le Restaurant
Bonheur pour avaler en silence les pilules qui la feraient mourir, Chun
apparait brutalement :

Sur ma table, je voyais 'ombre s’agiter de plus en plus. J'eus
un mauvais pressentiment. Cette ombre, qui me suivait et
m’avalait a travers la vitre, me faisait penser a maman. Elle
aussi avait cette allure amoureuse et oppressante.®

Pour bien achever son chemin de suicide, Yan-zi se met a courir pour
échapper a Chun, alors que ce dernier la poursuit. Yan-zi dit de Chun qu’il
représente un « complice de maman »°% :

Avec des veines gonflées sur le front, il faisait penser a
quelque chasseur implacable. Il courait aprés moi comme
maman, avec détermination. Je soupgonnais qu’il était envoye
par maman ou que c’était I'incarnation méme de maman qui
me poursuivait.®

Quand elle est écrasée sous les roues d’'un grand camion par accident, au

o I. P. 99.
“ I. P. 143.
s2 [, P. 143.

], P. 145.
246



moment de I'agonie, Yan-zi ne voit que le visage de Chun penché sur elle,
mais elle dit : « [e]ncore une fois, 'y apercus un mélange de désespoir et de

reproche semblable a celui que portait maman ».5%

Le mélange des figures de Chun et celle de la mére signifie dans une
certaine mesure que, pour Yan-zi, la mére devient une géne obsédante qui
s’inscrit particulierement dans ses relations amoureuses et sexuelles. Dans le
contexte oriental ou la sexualité constitue toujours un sujet tabou, la mére de
Yan-zi lui inculque toujours qu’'une femme doit se donner a un seul homme
qui est son mari et avoir un mariage conventionnel tout en abandonnant

volontairement tout amour déraisonnable.

b. Par ses expériences de la sexualité, la fille se venge de sa

mere

Sous I'emprise absolue de sa mére, Yan-zi sent qu’il n'y a aucune
chance pour elle de se connaitre comme une femme. Pour devenir une vraie
femme, Yan-zi tente d’abord de reprendre possession de son propre corps sur
lequel pése constamment le regard de sa mére. On a I'impression qu’au
début, Yan-zi avait placé un grand espoir dans sa relation amoureuse pour
arriver a se détacher de sa mére. Pour elle, la perte de sa virginité représente
métaphoriquement le rejet du corps que sa mére lui a donné, et apparait
comme le premier geste de révolte contre la volonté de sa mére. Elle sent le
besoin d’agir pour transformer sa vie et affirmer sa liberté. Trouver un amant
et avoir un mariage d’amour, c’est une fagon trés efficace de quitter I'emprise

de sa mere étouffante.

1. P. 147.
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Donc, finalement, elle a choisi sans enthousiasme la tactique de
I'émancipation sexuelle. Mais, sa premiére expérience amoureuse avec son
amant Bi lui semble une simple coucherie qui la laissera dégue, car cet
homme n’a rien a lui offrir qui peut la retenir a la vie. Elle sent qu’il n’y a plus
de trace d’'amour mais qu’un pénible devoir a accomplir entre eux. Mais la
jeune fille ne veut pas étre aimée par obligation et éprouver sous une autre
forme comme l'aliénation qu’elle vit constamment auprés de sa mere. Elle
préféere avoir des émotions plus véritables et sincéres. En ce sens, Yan-zi se
sent dégue a propos des réactions de Bi :

Jattendais qu’il oublie sa faute et se souvienne de la
tendresse que nous avions eue l'un pour l'autre. J'attendais
gu’il me dise : Je ne te quitterai pas parce que je t'aime plus
gu’une autre... Bi était pour moi une branche d’arbre flottant a
la surface de I'eau. Je comptais sur lui... Il pourrait me faire
oublier maman et jeter mes pilules. Mais il ne pensait pas a
moi. Il ne pensait qu’a sa responsabilité. Il ne voulait pas me
sauver.%%

Par ailleurs, comme le souligne Julie Caron, en ayant une relation
sexuelle, la fille se venge de sa mére, elle salit en quelque sorte son propre
corps dans le but de montrer a sa mére qu’ « elle n'est plus digne de
I'affection maternelle et qu’elle veut se départir du don de sa mére »%%. En ce
sens, Yan-zi a bien obtenu l'effet escompté. Il semble évident qu’elle se
commet dans le but de faire souffrir sa mére :

J’éprouvais un grand soulagement en sortant des buissons. Bi
se tenait prés de moi. La chose était faite. Je m’étais fait
déchirer le corps. Maman avait donc pondu un corps qui ne
valait plus rien. Ce corps devenu impur se confondrait

], P.93.
6 Julie Caron, Sous la poussiere, suivi de, Amour-Haine: L’ambiguité des sentiments

dans la relation mere-fille, op, cit., P. 156.
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désormais plus facilement avec la boue."’

Je n’étais plus vierge maintenant. La situation devenait grave
quand on n’était plus vierge. Avec mon corps, ma vie entiére
semblait endommagée. Et une vie détruite était pire que le
néant. Mon existence valait moins que zéro puisque maman
aurait toujours honte de moi.*®

I est certain que Yan-zi sait clairement que sa meére refuse
catégoriquement d’admettre sa sexualité. Nous pouvons le ressentir d’ailleurs
dans le passage ou Yan-zi, aprés avoir eu sa premiere relation sexuelle,
rentre chez elle et s’empresse de raconter froidement tout cet événement a
sa meére, dans le but de la provoquer. Evidemment, Yan-zi atteint son but. Sa
meére la renie de fagon irrévocable. Ainsi, la révolte de Yan-zi éclate plus
ouvertement, dans la colére et la violence :

--- Je l'ai fait | C’était trés bien.
Je voulais la mettre au courant. Je voulais que sa téte, sa téte

de pierre fOt foudroyée comme la mienne. Alors je lui dis :
--- J'ai couché avec quelqu’un.

Pour vous, maman, pour vous. Je la regardai avec
amusement. Elle se mit a s’arracher les cheveux. Et je me tus.
Il ne fallait pas la pousser a la folie. Je préférais qu’elle garde
sa raison pour le moment. Ainsi elle souffrirait de mon départ
dans toute sa lucidité. Chacune de ses fibres nerveuses serait
touchée par cet événement.>®

Ainsi, on voit que, dans L’ingratitude, la relation avec la mére devient plus
particulierement génante, puisqu’elle s’inscrit directement dans les relations
amoureuses et sexuelles de la fille. En tant que meére, la femme cache sa
sexualité de femme et ne semble pas vouloir donner des renseignements a

sa fille sur ce sujet. Toutefois, la négation de la sexualité de la mére participe

7 1. P. 90.
s [. P. 104.

1. P.97-98.
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a la conception que la fille a de la sexualité. La fille considéere d’ailleurs que sa
premiére relation intime avec un homme implique la souillure de son corps
que sa mere lui a donnée. La sexualité s’avére donc I'un des lieux majeurs du
conflit entre les deux femmes, de sorte qu’elles refusent mutuellement

d’accepter la sexualité de I'autre.

2.3 Entre la vie et 1a mort

2.3.1) Trouver une issue finale

Dans L’ingratitude, les raisons du suicide de Yan-zi se voient clairement :
le refus de se soumettre a jamais a I'autorité de sa mére et le désir de la faire
souffrir. Cet acte définitif, engendré par un malaise et un désespoir total, voire

méme une haine profonde, signifie d’ailleurs une sorte de détresse.

Cependant, face a la mort et a la vie, on voit que la jeune fille manifeste
une attitude plus prématurée que son age. Par rapport a la mort, influencée
par sa grand-mére, Yan-zi croit elle-aussi en Seigneur Nilou qui posséde une
liste de noms des étres vivants : « Il seme des haines dans les amours, des
troubles dans la paix, le déclin dans la prospérité. Il annonce I'éternel par
I'éphémeére. Il console la naissance par la mort. Il échange une vie contre une
autre. De cette fagon il maintient I'équilibre de son royaume. »°'° Donc, en ce
sens, Yan-zi trouve qu'il est ridicule que les gens prennent une soupe de
tortue tout en espérant vivre aussi longtemps que la tortue. D’aprés elle, en

prenant la soupe de tortue, les gens qui semblent envier la longévité des

0], P. 59.
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tortues espeérent que la chair de cet animal poussera en eux.®"

Du point de vue de la jeune fille, « personne n’était vraiment différent des
autres, la mort nous rendant universels »*'? et la mort est une chose trés
normale et fréquente dans la vie : « Les hopitaux, les cimetiéres et les prisons
sont aussi occupés que les restaurants et les boutiques. »*"* Possédant une
telle idée sur la mort, il semble que Yan-zi soit préparée a sa propre destinée :
se suicider: «la mort était inscrite d’avance... Seigneur Nilou nous

attendait. »%"

D’autrefois, durant la lecture du roman, on a I'impression que les signes
précurseurs du suicide de Yan-zi ne viennent pas uniquement d’elle seule,
mais aussi de sa mére qui se montre souvent agressive. Par exemple, Yan-zi
s’affirme que, chaque fois elle veut quitter la maison étouffante, c’est sa mére
qui la menace de se suicider. Elle explicite : « Auparavant, chaque fois que je
lui avais demandé de me libérer, elle avait menacé de se pendre. »'° A
d’autres moments, quand la mére devient trop fachée a cause des bétises
faites par Yan-zi, elle menace encore de tuer sa fille. Comme la scéne que
Yan-zi se souvient :

Je me souvenais qu’'un jour, trés en colére, maman m’avait
dit : « Fais attention! Si tu continues a me décevoir ainsi, je
perdrai patience et raison. Et si je n’ai plus de raison, si mon
cerveau est malade comme celui de ton pére, je n’hésiterai
pas a te battre a mort ! »°

Un tel climat de violence provoque le drame. Considérée comme

s . P.70.
2], P. 92.
=1L P 107.
s+ I P. 67.
s5 [ P. 103.

], P. 95.
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prisonniére de sa meére, qui contréle tous les aspects de sa vie, Yan-zi conclut
enfin que, pour « mettre un point final a [leur] histoire »°'", peut-étre la seule

« issue »°'® est de cesser d’exister.

Par rapport a sa relation amoureuse avec Bi, le fiancé de sa collégue Hua,
on voit également que le roman affiche a plusieurs reprises des signes
annonciateurs du suicide de Yan-zi qui voudrait rompre la tyrannie étouffante
de sa mére a travers sa premiére expérience sexuelle. Durant I'histoire, on
entend plusieurs fois que Yan-zi répéte qu’elle est pressée et n'a pas assez
de temps. De plus, c’est parce que Yan-zi s’est préparé de s’acheminer vers
son suicide qu’elle se sent pressée de vivre I'acte amoureux avec Bi. Voila
apres l'avoir fait, Yan-zi explique a Bi :

Sur le pas de la porte, je le remerciai pour la soirée grace a
laquelle je mourrais désormais le coeur soulagé et le corps
sans valeur... Je lui expliquai que je n’avais pas voulu mourir
sans avoir fait une fois cela.*"

Voici ci-dessous encore une scene ou on peut constater plusieurs signes
révélateurs : La relation amoureuse d’avec Bi fait que Yan-zi se sent coupable
face a Hua, sa colléegue, puisque Bi est son fiancé. Appris cette nouvelle, Hua
est en crise. Pour la rassurer, Yan-zi lui a dit :

Ecoute, je ne voulais pas te faire mal. Je t'ai seulement
emprunté ton homme. Je devais coucher avec quelqu’'un. Je
n’avais jamais encore couché avec un homme, tu te rends
compte ? Mon fiancé ne veut pas faire ¢a avant le mariage,
mais moi je ne peux pas attendre. Il faut que tu me
comprennes, Hua, je suis pressée. J’ai eu a peine le temps de
faire ¢a une fois. Je n’en ai vraiment pas assez pour
m’occuper des coeurs. Maintenant que c’est fait, je ne veux

1. P. 103.
s Bordeleau, Francine, « Ying Chen: la dame de Shanghai », Lettres québécoises, no.
89, printemps 1998, P. 10.
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plus le revoir, je te le jure. Tu comprends un peu, non ?°%

Rappelons que la mére de Yan-zi lui a toujours le sujet de la sexualité
comme tabou. Pour mieux se préparer a mourir, la jeune fille veut entrer dans

cette zone interdite. Le faire une fois lui parait déja suffisant.

2.3.2) Sile suicide est une liberté finale ?

Ayant cru se libérer par son suicide, Yan-zi doit constater qu’il n’en est
rien. Elle a l'intention de mettre fin a sa vie en prenant des pilules pour mourir
doucement. Mais [l'apparition soudaine de son fiancé Chun qui veut
'empécher de se suicider a changé le cours des choses. Pour échapper a sa
poursuite, Yan-zi se met a courir dans la rue et se fait frapper par un camion.
Alors comble d’ironie, le geste suicidaire que Yan-zi avait longtemps
prémédité devient un simple accident de circulation aux yeux des autres et
n’apporte pas le déshonneur a sa mére comme Yan-zi 'aurait souhaité. Grace
a 'ambiguité des circonstances qui entourent la mort de Yan-zi, sa mére ne
comprendra jamais les intentions initiales de sa fille. Ainsi Yan-zi, dont la voix
se fait entendre aprés la mort, se rend compte que son suicide est un échec :
« maman supporte beaucoup mieux un accident qu’un suicide. » Yan-zi est

non seulement « mal vécu », mais aussi d’étre « “mal” morte »%%".

Comme on I'a dit dans le chapitre précédent, chaque suicide représente
un acte d’accusation, tel que le suicide de Lisa dans L’ile de la Merci. Celui de

Yan-zi est une accusation contre la mére excessivement tyrannique. A travers

0 [. P. 116.

21 P. 129.
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sa mort, Yan-zi veut faire mal a sa mére et peut-étre la transformer, 'adoucir
et I’'humaniser. En se suicidant, Yan-zi a pour objectif d’enlever a sa mére son
statut maternel. Cependant, contrairement a la mére de Lisa qui se remet
finalement en question aprés le suicide de sa fille, ici, Yan-zi est trés dégue
par 'absence de changements profonds chez sa mére a la suite de sa mort.
Au moment ou elle trouve que sa mére et sa grand-mére se mettent a se
disputer a propos des vétements que son cadavre doit étre porté, Yan-zi
affirme :

Les traits de maman se durcissent. Je vois, a ma grande
déception, que ma mort naide pas a la changer. Elle se
querelle avec plus d’énergie encore. Sa vie a elle continue
sans moi. Elle n'est pas du genre a se laisser écraser par le
caprice du sort. Le malheur, au lieu de I'abattre, la stimule et
la fortifie.>*

Face a la mort de sa fille, la mére ne devient pas affolée mais plus
sereine. Au cimetiére, elle se moque méme de sa fille, confirmant le peu
d’'impact de son suicide. Et en quittant le tombeau de Yan-zi, on voit sa mére
se frotter les mains pour enlever les poussiéres de terre. Geste symbolique,
qui signifie que la mere de Yan-zi se débarrasse finalement de sa fille ingrate.
Le malheur :

Je te préfére ainsi, commence-t-elle tout bas. Oui, je te préfere
en poudre. Tu es trés douce comme ¢a, trés mignonne, sans
épingles ni cornes. Ton silence daujourd’hui est plus
authentique que jamais. Il ne m’effraie plus. Au contraire, il me
réconforte. Avec ta mort, tu comptes affoler ta mére, ma
pauvre idiote, tu as peut-étre raison, mais ton silence suffit
pour me calmer maintenant, me sauver du désarroi dans
lequel tu as voulu me pousser. Ton ultime insulte se défait
avec ton corps. Tu vois, tu te trompes. Tu t'es mortellement
trompée. Oh , ma fille, tu paies trop cher ton erreur.5%

2 1. P. 42.

= 1. P. 127-128.
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Finalement, la mort ne libére pas Yan-zi de 'emprise de sa mére. Méme
morte, sa mére est encore capable d’assurer son emprise sur elle « sans étre
la »°%. De plus, on a I'impression que Yan-zi éprouve toujours des sentiments
contradictoires envers sa mére. Méme aprés sa mort, cet état d’'ambiguité
'empéche encore de décider si elle déteste sa mére, ou si elle veut 'aimer. Si
en se suicidant, le but de Yan-zi est de faire mal a sa mére, paradoxalement,
au moment des funérailles, elle veut « [s’Japprocher de maman » et « mettre
une main sur son épaule inaccessible »°%. Lors du banquet de tofu, I'esprit de
Yan-zi déteste tous ses proches qui viennent apparemment pleurer sur sa
dépouille, alors qu’en réalité, ils viennent manger un repas copieux. Elle se
rend compte enfin qu’elle « n’[est] toujours pas libérée »°%* et qu’elle aime sa
mere et elle réve « [...] de s’abandonner dans ses bras, de rester a ses cétés,

voire de mourir dans son étreinte »°%’.

Avant de se suicider, elle pense écrire une lettre ou elle prépare
exprimer son amour pour sa mére en faisant semblant de mourir pour elle
dans le but de la faire mal. Cependant, « cette lettre mensongére, cette
fausse déclaration d’amour &8 maman »°2 |ui semble maintenant devenue une
chose sincére et véritable. Mais, pour Yan-zi, « avouer [sJon amour »%%° & sa
mere est déja trop tard. Puisque la mort rend le rapprochement entre les deux
femmes complétement impossible. Elle comprend enfin cette vérité que
« notre mére est notre destin. On ne peut se détourner de sa mére sans se

détourner de soi-méme. En perdant sa mére, on perd sa force et son abri,

2 1. P. 99.

21, P. 9.

20 1. P. 73.

7 Lori Saint-Martin, Le non de la mere, op, cit., P. 300.
2] P 141.

» 1. P. 135.
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[...] »%%°. Aprés sa mort, Yan-zi trouve que son dme « devient un chien sans
maitre » qui vagabonde « partout et nulle part »**'. Selon Robert Chartrand,
aprées le suicide, Yan-zi «/[..]Jse retrouve sans repéres spatio-
temporels]...] mais dans un état de lucidité qui n’a rien des limbes résignés

» .532

Par ailleurs, selon la tradition chinoise, le mort se retrouve directement
chez Seigneur Nilou dans l'univers Yin et attend de se réincarner pour

participer a nouveau au cycle de la vie :

Nous ne pouvons pas vaincre, puisque nous ignorons ce que
nous allons devenir. Je devrais attendre mon tour pour
pénétrer dans un corps quelconque, un corps de femme, de
cochon ou de mouche, selon 'lhumeur de Seigneur Nilou. lls
s’occuperait de moi, ce tyran de l'univers de Yin, cette autre
maman qui rendrait ma mort insupportable.*

Ainsi, Yan-zi n’est pas arrivée a se libérer mais reste continuellement
emprisonnée sous les mains d’'une autre « meére ». Et ironiquement, on voit
que I'histoire ne se termine pas par la lamentation tant désirée de la meére,
mais par celle de lafille :

Je cherchais maman.%#
A travers le brouillard de cette mémoire, me parvient, comme
une lamentation enchantée, une derniére voix humaine, le cri

d’'un nourrisson peut-étre :
Maman 5%

0 [. P. 151.

s Ibid.

332 Chartrand, Robert, « Variations sur le théme d’exil », Lettres québécoises, no. 89,
printemps 1998, P. 13.
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2.4 Conclusion

Comme nous l'avons vu, L’ingratitude met en scéne une famille chinoise
traditionnelle aux prises avec des problémes structuraux comme ceux que
I'on trouve dans L’ile de la Merci. Toutefois, il faut souligner que les relations
meére-fille dans ces deux romans sont bien distinctes. Rappelons que Viviane,
la meére, dans L’ile de la Merci, est toujours indifférente face a ses enfants et a
la vie familiale. Et elle veut échapper a tous ses responsabilités en tant que
mere. Elle est a la recherche de sa propre indépendance et elle laisse toutes
les affaires familiales a sa fille. C'est son indifférence qui nuit au
développement de ses filles, et qui suscite directement le suicide de sa fille

Lisa.

Dans L’ingratitude, la situation familiale est tout différente. Le pére est
faible et presque étranger a sa famille. La mére se montre tyrannique et
méme étouffante envers sa fille. Elle veut garder sa fille auprés d’elle a tout
prix, afin que cette enfant ne soit rien d’autre qu’un appendice de sa propre
personne. Au fil du roman, on voit que la mére de Yan-zi fait visiblement des
efforts pour ne pas déroger a son statut de mére. Elle se confine a son réle de
meére et ne veut pas montrer sa vraie nature. L'absence de communication
devient alors un probleme majeur dans le rapport mere-fille, puisque les deux
ne possédent aucun accés a l'authenticité de 'autre. Dans ce cas, ni la mére

ni la fille ne peuvent se rapprocher et se comprendre.

Dans ce cas-la, Yan-zi se sent emprisonnée et veut se dissocier de sa

mere. Toutefois, au lieu de se révolter contre la mére et de s’opposer a toutes
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ses directives, comme le fait Héléne, ici, Yan-zi agit comme le fait Lisa :
apparemment docile et soumise a sa mére, elle cherche dans le suicide un
bon projet pour se libérer. Cependant, I'une(Lisa) a atteint son but, tandis que
I'autre(Yan-zi) I'a raté et doit constater, aprés sa mort, qu’aucun changement
ne s’est produit. Sa mére reste la méme, les autres suivent le cours normal de
la vie. Vers la fin du roman, on voit qu’aprés la mort de Yan-zi, son &me existe
encore et regarde ses proches. Voila que la vie continue et ¢a sera la vie qui

triomphe contre la mort :

Grand-mére commence a perdre ses cheveux, sa mémoire et
ses dents. Oncle Pan déménage a I'hopital ou des femmes
énormes attendent leur bébé. Et voila que maman a acheté un
jeune oiseau et 'a mis dans une cage suspendue sous la
fenétre. Elle lui parle quelquefois. Une tendresse nouvelle
s’épanouit sur son visage en y effacant une tristesse usée.
Elle leche sa plaie, se soigne bravement. Elle continue a
aimer a sa facgon. °*

Ainsi L’ingratitude nous présente, dans un style trés dépouillé, la chronique
amére d’ « un huis clos familial »**’. Si le contexte est chinois, la tragédie qui
s’y joue rejoint I'universel. Lorsque la fille atteint 'age adulte, la relation mére-
fille est censée subir une transformation profonde. Dans cette période, la fille
continue sa recherche personnelle, sa quéte identitaire, alors que la mére
parait un obstacle a sa poursuite. Car la mére semble s’intéresser toujours
trop au destin de sa progéniture et veut la faire comme une reproduction de
sa propre personne. A I'age de vingt-cing ans, la narratrice se sent étouffée
en vivant avec son peére indifférent et sa mére trop dominante. Elle décide de
s’en sortir par un moyen fatal. Toutefois, le suicide sous forme d’'un accident
de la circulation est censé vain, puisqu’il n"apporte aucun changement chez

sa meére. Du point de vue de la fille, elle nous emméne dans un monde intime

s [. P. 153.

537 Chartrand, Robert, « Variations sur le théme d’exil », op, cit., P. 13.
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entre mere-fille ou le malentendu et I'affrontement régnent.
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CHAPITRE 3

La chute du corps et Adieu Agnés d’Héléne le Beau

Ma mére n‘aura pas su que jétais
enceinte. Pourtant j'aurais pu le lui dire
la fois ou elle semblait trés bien
entendre et réaliser. Je n’en avais pas
envie, il N’y avait pas de rapport, rien a
déclarer. Que rien ne s’échappe.
Intégrité enfin de la rupture. La
convenance, 'honnéteté des cycles.

G. Amyot, Petites fins du monde®®

Dans les chapitres précédents, nous avons examiné la relation entre
meére et en concernant le personnage de la fille a différentes étapes de sa vie.
Nous l'avons vue enfant ou adolescente chez Elise Turcotte, jeune adulte
chez Ying Chen. Dans ce dernier chapitre, nous nous pencherons
principalement sur deux romans écrits par une autre romanciére québécoise,
Héléne le Beau. Chez elle, la figure de la mere et le théme de I'enfance
occupent également une place centrale. Tout comme Le Bruit des choses
vivantes, L’ile de la Merci d’Elise Turcotte ou encore L’ingratitude de Ying
Chen, ici, La chute du corps et Adieu Agnes d’Hélene le Beau nous font

revivre une histoire entre une femme et sa meére.

Narratrice a la premiére personne, la femme raconte les relations
évolutives et changeantes entre sa mére et elle durant toute leur vie, depuis

sa propre naissance jusqu’a la mort de sa mére en passant de son propre

=8 Geneviere Amyot, Petites fins du monde, Montréal, VLB éditeur, 1988. P. 25.
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accouchement, a travers I'histoire de sa famille et de ses proches. L'ensemble
de ces deux romans s’organise selon une progression essentiellement
chronologique, de I'enfance de la narratrice jusqu’a son age de jeune adulte.
Ainsi, avec les deux récits, nous pourrons passer a une analyse intégrale de
la relation mére-fille qui s’avére changeante au fur et a mesure que la fille

grandit et que la mére commence a vieillir.

e La chute du corps

Dans La chute du corps, la fillette qui se nomme elle-méme Fanny,
incomparablement lucide, nous raconte sa vie jusqu’a ses huit ans environ.
En tant que narratrice, elle a été témoin de sa propre naissance.
Transgressant la volonté de sa mére qui veut accoucher d’un fils, Fanny ne
ressent aucun amour pour sa mére dés sa naissance. Pour un départ dans la
vie, c’est un peu brusque, méme trop pour la petite Fanny sans identité. En
tant que fille ainée, face a lindifférence de sa meére, Fanny se sent
responsable de sa soeur et de son petit frere. Elle occupe déja la fonction de
mére par rapport a Anne et C’estungarcon qu’elle prend pour ses propres
enfants. C’est avec une grande sensibilité qu’elle creuse les vérités
dissimulées par les adultes et leurs paroles. Le roman souligne ainsi

I'opposition entre la vie et la mort qui dresse la fille contre la mére.

® Adieu Agnes

Adieu Agnes d’Héléne le Beau, publié en 1994, forme un diptyque avec
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La chute du corps, publié deux ans avant. Ce roman présente aux lecteurs
I'histoire du méme personnage du premier roman, qui devient mére a son tour
vingt ans plus tard. Plus qu’un simple théme, la maternité détermine le temps
du roman de méme que la composition du récit. L'histoire commence aux
premiers moments de la grossesse de la protagoniste et se termine par son

propre accouchement et la mort de sa mére.

Devenue adulte, la jeune Fanny, qui a grandi avec ses problémes, est
toujours minée par la réalité affective intense créée par des figures parentales
déstabilisantes et aliénantes. Cependant, elle se comporte comme une mére
non conventionnelle qui raconte ses débuts de sculpteure et d’écrivaine ; son
amitié amoureuse avec Elie, un homosexuel ; son amour fragile pour le pére
de l'enfant qu’elle porte ; et surtout ses relations problématiques avec sa
meére vieillissante qui est atteinte d’'un cancer et enfin 'avénement de sa
maternité. Adieu Agnes traduit un malaise bien actuel entourant la question de

la maternité.

Héléne le Beau
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Héléne Le Beau

La Chute

du corps

Couverture du roman La Chute du corps

Edition Boréal, Parution : 1 mai 1992, 184 pages

Héléne Le Beau

LA CHIEE
DU CORPS

Roman

£ ARPENTEURE

Couverture du roman La Chute du corps

Editions Gallimard, 1992. Canada excepté.
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Héléne Le Beau

Adieu Agnes

Boréal

Couverture du roman Adieu Agnes

Edition Boréal, Parution : 1 mai 1993, 184 pages

HELENE LE BEAU

| Adieu Agnés

Roman ‘

Flammarion

Couverture du roman Adieu Agnes

Edition Flammarion, 1994.
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3.1 Les sentiments complexes dans la relation mére-fille

Accéder au statut de meére est un passage qui est toujours difficile en soi,
méme s’il existe quand méme des moments heureux et exaltants. Il arrive
que, pour certaines femmes, ce passage peut étre pénible car il les contrarie
pour des raisons différentes : d’'une part, la dimension biologique de la
maternité est censée étre accaparante par le processus continu de la
grossesse, de l'accouchement et de [lallaitement; d'autre part, elles
pourraient étre influencées négativement par certaines représentations
symboliques et culturelles « qui déterminent en partie comment sera pergue
la dimension biologique »%*°. Pour la future maman, il apparait obsédant
d’avoir a se situer d’aprés deux modéles archétypales et bien opposés de
meres : soit la bonne mére, qui se sacrifie pour ses enfants ; soit la mauvaise

mere, voire la maratre dénaturée.

Le diptyque d’Hélene le Beau nous laisse pénétrer justement dans les
rapports entre Fanny, en tant que petite fille, et sa mére ; ceux entre sa fille,
en tant que foetus, et elle pendant sa grossesse. Comme nous l'avons dit,
'enfance est une période structurante pour la fille, les relations qu’elle
entretient avec sa meére a cette époque conditionnent et influencent
radicalement son identité, sa vision du monde et son opinion sur la sexualité.
Du coté de la mére, ses attitudes et ses comportements déterminent son
propre destin et celui de sa fille. Dans cette optique, la théoricienne féministe

Luce Irigaray indique que, pour la petite fille, la mére est « a la fois son

% Valérie Caron, Voix et représentations inédites de la maternité dans la littérature
québécoise au féminin, étude suivie de La terre retrouvée, récit. Mémoire de maitrise,

Bacheliére ¢s arts de I’Université de Sherbrook. Juin, 2003. P. 25.
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premier objet d’'amour, de désir, et son repére identificatoire privilégié en ce
qui concerne son “ moi ” et aussi bien son sexe. »*° Donc, c’est la mere qui
incarne le premier modele pour la fille et qui s'impose comme son premier

référent.

D’aprés Simone de Beauvoir, la grossesse et la maternité seront vécues
de maniére bien différente pour chaque femme « selon qu’elles se déroulent
dans la révolte, dans la résignation, la satisfaction, I'enthousiasme »**'. On
peut imaginer que, si la mére a choisit la maternité et s’en réjouit, elle favorise
la formation de sa fille qui réussira a s’affirmer ; au contraire, si la maternité
est imposée a la mére et ne lui inspire que le fardeau, la frustration ou le
dégolt d’elle-méme, celle-ci transmettra cette négativité a sa fille. Dans
Dictionnaire des symboles, Jean Chevalier et Alain Gheerbrant soulignent que
« dans l'analyse moderne, le symbole de la mere assume la valeur d’'un
archétype. La meére est la premiere forme que prend pour [lindividu
I'expérience de I'anima, c’est-a-dire de l'inconscient. Celui-ci présente deux
aspects, 'un constructif, 'autre destructeur »>*2. Dans ce chapitre qui suit, a
travers I'explosion des tensions entre Fanny et sa mére, entre elle et sa fille
Agnés (qui n’est pas encore née), nous allons voir comment la protagoniste
devient mére a son tour, quand sa propre mére et les autres meres autour
d’elle se montrent acrimonieuses, parfois haineuses et cruelles envers leurs

enfants.

* Luce, Irigaray, Speculum de [’autre femme, Paris, Editions de minuit, 1974, P. 78.

* Simone de Beauvoir, Le deuxieme sexe Il : L’expérience vécue, Paris, Edition
Gallimard, 1949, P. 301.

2 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Edition

Robert Laffont, 1969, P. 504.
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3.1.1) L’amour maternel destructif

Avant d’aborder les émotions complexes qui existent dans la relation
entre Fanny et sa mére, et celles entre elle et sa fille, nous allons discuter
préalablement des autres méres entourant Fanny et qui se présentent comme
des méres maltraitantes. Celles-ci influencent inévitablement la protagoniste
au sujet de la maternité. Il s’agit d’Anne, la soeur de Fanny, de Marthe, la

femme de C’estungarcgon, le frere de Fanny, et de la mére d’Irina.

a. Bela et sa meére Marthe

Nous observons tout d’abord le cas de Bela, I'enfant adopté de Marthe et
de C’estungarcon (fréere de Fanny), ou plutét « I'enfant trouvé »** de
C’estungarcon seul. Prenant Bela pour un agresseur parce qu’il perturbe sa
vie conjugale, Marthe, qui est qualifiée de « mére maratre »**, le paralyse
avec des bandelettes dans son lit pour éviter son intrusion dans la chambre
parentale. Ainsi il semble que Marthe accorde une importance excessive aux
ébats sexuels, comme si la jouissance des parents devait chasser toute
présence de I'enfant :

La premiére année de l'arrivée de Bela dans leur vie, Marthe
attache I'enfant trouvé aux barreaux de son lit. Elle entourait le
petit corps de bandelettes, le transformait en momie pour son
voyage dans la nuit. La momie était immobilisée jusqu’'au
lendemain. Marthe s’assurait ainsi que I'enfant ne viendrait
pas les retrouver, eux, dans leur lit de mari et de femme. Bela,
petit animal perdu, prisonnier des ébats de ses parents.>*

“ AP 31.
s Ibid.
* [bid. C’est moi qui souligne.
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Lorsqu’il raconte ses cauchemars a Catherine (fille d’Anne et de [0él),
Bela exprime I'angoisse qui suscitait ses insomnies et qui I'obsédait avant
méme qu’il ne soit adopté. En tant qu’'orphelin, Bela ne connait pas l'identité
de sa mére et de son pere biologique. Pour lui, sa méere qui I'a abandonné
dés sa naissance, ne lui a laissé qu’une impression négative sur ce qu’est
I'amour maternel. Il s’agit d’'une peur et un dégolt primitifs qui ont précédé
toute expérience et qui signalent la terreur de la mere. Ainsi il éprouve une
difficulté plus particuliere a se situer dans ses deux filiations, biologique et
adoptive, lorsque la meére biologique se représente comme fautive et
coupable, et la mére adoptante comme plus cruelle et maltraitante, mais pas
rédemptrice. L'immobilité et la peur se confondent chez Bela. Quant a son
angoisse, il s’agit d’'une peur primitive qui a précédé ses expériences
misérables avec Marthe et qui signale 'effroi venant de la meére. Ainsi, quand
Catherine demande a Bela : « De quoi avais-tu peur ? », ce dernier lui
répond : « D’'une mére, sans doute. » :

Catherine écoutait les aventures de la courte vie de Bela. Il
parlait surtout de ses nuits d’insomnies. Elles ont commencé
treés tét, tu sais, a-t-il dit. Bien avant qu’on ne me trouve. Je me
rappelle la peur que javais qu'on se saisisse de moi pendant
mon sommeil. Pour faire peur a ma peur, je me balangais sur
mon lit, a droite a gauche, a droite a gauche, les mains sous les
fesses, jusqu’a ce que le sommeil lui-méme se saisisse de
moi.>*

Peut-étre c’est dans le but d’échapper a ses insomnies et a la peur de la
meére que Bela décide de bouger, de quitter la grande maison au bord de la
riviere. Sa disparition provoque un grand bouleversement dans la famille. Des
hommes du village qui aident a chercher Bela croient que « I'enfant s’est

noyé »**" et posent beaucoup de questions comme s'ils voulaient martyriser le

% A: P. 140. C’est moi qui souligne.

“ A. P. 141.
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pére qui est revenu la mine défaite. Quant a Marthe, face a l'interrogatoire,
elle est incapable de répondre, puisque « si elle ouvrait la bouche, elle dirait :

ce n'est pas mon fils. C’'est pour ¢a qu’elle se tait. »%3

b. Catherine et sa mere Anne

Quant a Anne, la soeur de Fanny, la fragile et angélique danseuse, elle se
trouve également dans cette ligne des meéres destructrices. A la naissance de
sa fille, elle a voulu inverser le mouvement expulsif des contractions, sans
réfléchir aux conséquences entrainées par son geste impulsif. « Elle a retenu
son souffle, resserré les jambes pour empécher I'enfant de sortir »**°. A cause
de sa meére, Catherine est née handicapée et immobilisée a jamais sur une

chaise roulante.

Si on rattache le geste d’Anne au contexte du roman, on comprendra que
ce geste exprime d'une fagon extravagante 'amour excessif d’Anne envers
son mari. Car loél est homosexuel et a des relations avec Elie, 'amant de
Fanny. Jaloux de l'intimité qui existe entre Elie et Fanny, loél en veut a Fanny
« d’avoir tenu tous les soirs le sexe d’Elie dans [s]les mains aux ongles
sales »**°. « Pour se venger »**', loél s’est marié avec Anne. Toutefois, Anne
I'aime sincérement. Elle veut un amour réciproque qui parait impossible pour
un homosexuel. Donc, cest par le geste retenu au moment de son
accouchement qu’Anne exprime son désir intense de condamner sévérement
les crimes de son mari loél, surtout son homosexualité, et aussi ceux des

hommes qui refuse d’endosser leur réle de géniteur que la nature leur a

“ A. P. 144.
* A. P. 65.
oA P.91.

st Ibid.
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prescrits :

loél, comprenant soudain le danger, a hurlé : donne ! J'ai su
alors qu’elle savait. L'enfant qu’elle retenait c’était sa révolte,
son refus, sa sanction contre l0él, Elie et ces hommes qui ne
veulent pas se reproduire. Aujourd’hui, Catherine a une chaise
qui roule a la place des jambes a cause de ce cri retenu.>*

Ainsi, sans choix primitif, Catherine, la fille portera pour toute la vie le poids
des souffrances de sa meére, puisqu’aucun traitement ne pourra guérir sa

maladie naturelle, c’est-a-dire la paralysie de ses jambes.

Dans les cas de Bela et de Catherine, on voit que la figure maternelle
est associée inévitablement a la stagnation du corps infantile qui égale
métaphoriquement la mort et se manifeste de maniéres différentes. Cet état
d'immobilité des corps d’enfants leur est imposé fatalement par leurs méres
qui semblent prisonniéres d’'une douleur insupportable ressentie a un certain
moment de leur propre vie et qui cherchent a se révolter tout en ignorant les
répercussions potentielles sur le corps de leur enfant. Elles maltraitent, de
facon expresse, leurs enfants qui deviennent alors victimes innocentes. Les
corps d’enfants se sont enchainés dans cet univers dominé par la fatalité. Sur
ce point précis, Céline Tanguay souligne que cet état d’inactivité du corps
infantile représente une difficulté de vivre des méres mais pas celle des
enfants. Tout se passe raisonnablement comme si les petits « qui ne sont en
rien responsables du manque a combler des [méres] devaient payer pour

elles »®%8,

2 A. P. 65-66. C’est moi qui souligne.
3 Céline, Tanguay, Adieu Agnés d’Héléne Le Beau ou De la chute des corps. Sous la
direction de Gabrielle Pascal, Le roman québécois au féminin (1980-1995), Les

éditions Triptyque, 2° trimestre 1995, Imprimé au Canada, P. 114.
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c. La mére d’Irina

De plus, on voit que I'enfant abandonné par sa mére devient également
victime du manque d’amour maternel. Observons le cas d’lrina, copine
d’enfance de Fanny. Quand elle avait quatre ans, « sa mére est retournée
dans son village en Slovaquie avec un homme. Irina est devenue la femme
de la maison avec beaucoup de responsabilités.»** Peut-étre pour les
enfants en bas age, il s’agit d’'une sorte de séparation au lieu d’'un abandon.

lls savent que leur mére est partie, c’est tout.

Laissant de c6té son mari et ses quatre enfants, cette femme a fait une
fugue avec son amant. Alors une mére qui abandonne séchement son mari et
ses enfants est-elle encore une mére ? L'opprobre social qui la frappe pourrait
en faire douter. D’aprés Fanny qui est plus précoce par rapport aux filles de
son age, la mere d’lrina représente le type méme de la mére totalement
irresponsable. Ainsi, a cause de cet acte de trahison et d’'abandon de la mere
d’'lrina, Fanny a des préjugés sur elle, lI'imaginant « laide, grosse et
méchante », puisque sa propre mére « idéale est belle, élancée et gentille en

ce moment, sauf les jours ou [elle] [s]e fache »%%°.

En tant que soeur de ses trois fréres, encore trop petite, Irina est obligée
de se charger du réle de la femme dans leur maison. Elle porte ainsi le poids
lourd laissé délibérément par sa meére, et ce poids a inévitablement influencé
son évolution. Quant a ses études a I'école, Irina est souvent derniére « a

cause de toutes les tdches ménageres qu’elle fait en remplacement de sa

s+ C. P. 45.

% C. P. 65.
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mere. Elle n’a pas le temps de s’occuper de ses devoirs. »°%®
Cependant, aprés la visite d’Irina chez sa mére dans son pays natal,
Fanny a changé d’ idée :

La mere d’Irina, elle est tout ¢a : belle et bonne et patati et
patata, je suis slre qu’lrina en remettait. Elle I'a vue cet été,
un mois, dans son village natal, dans un autre pays. Méme
son deuxieme pere est beau et bon comme du bon pain. lls
ont offert une bicyclette a Irina. Elle I'a rapportée avec elle
dans l'avion, ¢a n’a pas été une mince affaire.>’

Pour la meére d’Irina, c’est une sorte d’expiation que d’acheter des cadeaux
pour les enfants. A travers I'achat matériel, elle veut manifester son amour
maternel qui existe encore, ainsi que son regret. L'enfant, en acceptant des
cadeaux de sa mére, I'a déja pardonnée : « Elle ne voulait pas revenir... »%%
Ainsi, aprés avoir vu des cadeaux offerts de la mére d’'Irina, Fanny la trouve

« belle et bonne »%%,

3.1.2) Relation entre mere et fille, celle entre fille et sa fille

a. Refus de naitre

Avant d’analyser la relation du couple mére-fille entre Fanny et sa fille
Agnés, nous allons voir préalablement ce qu’il en est de celle de Fanny enfant
gu’elle entretient avec sa propre mére. S’agissant de la venue au monde de
Fanny, moment qui est qualifié de déterminant par la narratrice, elle revét un

cachet remarquable. Contrairement a Catherine qui se voyait contrainte de

s C. P. 57.
s7C. P. 65.
s [bid.
s [bid.
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rester dans le ventre maternel par la volonté vengeresse de sa mere Anne,
ici, c'est Fanny, le bébé, qui se révolte contre sa mére qui a décidé de laisser
le placenta a l'usage de linstitution en remerciement pour les bons soins

prodigués par le personnel de I'hépital militaire.

Toutefois, la protagoniste refuse de naitre, puisqu’elle n'a pas envie
qu’on donne une partie de son corps pour la coller sur la peau abimée des
hommes qui font la guerre. Pour elle, il est difficile d’accepter le fait qu’ « il y a
quelgu’un dans le monde qui se balade avec un morceau de [s]a chair sur
son corps, peut-étre sur le visage pour quon ne puisse pas le
reconnaitre... »*%°, et elle préférerait « qu’on le plante dans un jardin et qu’il
nourrisse des fleurs. Les fleurs de placenta ¢a doit étre aussi joli que les
mandragores au pied des gibets. »%' Fanny décrit ainsi sa propre naissance :

J’ai fait mal a ma mére. Je pressentais déja, dans le tunnel
etroit qui devait me conduire aux mains gantées du médecin
de service, qu’on aurait des choses a se dire, elle et moi. Je
savais qu’'on allait me voler de la chair, ¢ca sentait I'arnaque
dans ma combe. Pas question de coller mon placenta sur un
corps br(lé.®®?

Plus elle [la mére de Fanny] poussait, plus je me
cramponnais. lls voulaient mon placenta ? Eh bien jallais leur
en trafiquer un de placenta, du déchiré, de 'amoché, rien que
de l'inutilisable. En sortant, je me suis mise de travers. Ca a
résisté quelques minutes, puis c’est devenu tout chaud et je
me suis laissé emporter dans la déchirure.*®

Adulte, quand elle devient enceinte a son tour, elle s’inquiéte de I'endroit

étroit pour la sortie d’Agnés. Le guerrier®®, le pére de sa fille, la tranquillise

w0 C. P 45.

“ Ibid.

w2 C.P. 11.

w C.P.12.

+  Fanny a décidé de faire un enfant avec un inconnu, un homme sans prénom

qu’elle appelle significativement le guerrier.
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sur le fait qu’Agnés passera par son trou. Fanny lui raconte alors le moment
particulier de sa propre naissance :

Je lui parle de mon propre passage quand j'ai coulé dans la
déchirure de ma mére et de mes efforts pour rester dedans a
cause de tout ce qui se tramait dehors. Dehors, dans le regard
du chirurgien de service, jai vu ce qu’ils allaient faire. Voler
ma chair pour un mutilé de guerre.®®

Sa venue au monde est considérée par Fanny comme un acte qu’on lui
a imposé contre son propre désir. A cet égard, la protagoniste se rebelle,
s’insurge, contre la décision de sa mére, et plus profondément, contre le fait
que ce soit I'enfant qui doit payer de son corps la volonté de I'adulte. Ainsi, on
trouve que le titre du premier roman d'Héléne Le Beau résume
admirablement bien la naissance de Fanny : La chute du corps. D’aprés le
dictionnaire, les significations du mot « chute » sont tous revétus d’'un sens
péjoratif. Au sens concret, il signifie le fait de tomber, I'action de se détacher
de son support naturel. On peut constater a travers cette expression une
résistance dans le ventre de la mére a la force d’expulsion. Ainsi Fanny est
née, bon gré mal gré, en tombant presque violemment dans un univers

étranger ou on attendait préalablement son placenta.

b. Le garcon ou la fille ?

Tout d’abord, au cours de la lecture de ce diptyque, on a découvert que

dans la famille de Fanny, on accorde un statut spécial, voire méme un

AL P.74.
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privilege au gargon mais pas a la fille.**® Les parents de Fanny ont prévu les
sexes de leurs enfants bien avant leurs naissances : « Le premier un gargon,
le deuxiéme une fille, le reste, c’est égal. »**" Influencés profondément par
I'idéologie traditionnelle, ils ont accordé une place trés importante au sexe de
'enfant. Pour eux, seul le gargcon peut hériter du nom de la famille et le
transmettre aux descendants, quant a la fille, aprés le mariage, elle perdra le
nom familial en utilisant le nom de I'époux. Comme l'indique Fanny :

Je n’avais jamais rencontré mes cousins et cousines
maternels avant ce Noél. Je n‘ai pas de cousins et de
cousines paternels. Anne et moi sommes les dernieres de
notre génération a porter le nom de mon pére. Si ma mére ne
fait pas vite, personne ne transmettra plus le nom de mon
meére a ses enfants. C’est pour ¢a qu’il aurait aimé que je sois
un garcon. Pour que je puisse transmettre son nhom a mes
enfants. Ceux-ci ne porteront jamais le nom de mon pére a
moins que je I'épouse.*®®

En tant que narratrice, Fanny a été témoin de sa propre naissance.
Transgressant la volonté de sa meére qui veut accoucher d’'un fils, elle ne
ressent aucun amour maternel dés le début. Aprés I'accouchement de sa
mere, la narratrice décrit ainsi sa propre naissance :

J'étais fille, pas gargon. Un petit tuyau qui monte en dedans et
pas de descendant pour porter le flambeau. Une catastrophe.
Pour se venger, ils m'ont donné son prénom a lui en
s’accrochant une téte d’enterrement. C’est que Stéphane avait
un avenir, une histoire déja et voila que je les lui volais au
profit d’'une magouille chromosomique. Aprés une semaine de

6 Selon Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich dans leur oeuvre intitulée Meres-filles,
une relation a trois, Editions Albin Michel, 2002 : le privilege accordé aux garcons
existe plutét dans les familles traditionnelles, et il prend bien sir des formes
différentes selon les sociétés. Sur le Maghreb, voir Germaine Tillion, Le Harem et les
Cousins, Paris, Seuil, 1966, et Camille Lacoste-Dujardin, Des meéres contre les
femmes. Maternité et patriarcat au Maghreb, Paris, La Découverte, 1985 ; sur la
société indienne, Sudhir Kakar, Moksha, le monde intérieur. Enfance et société en
Inde (1982), Paris, Les Belles Lettres, 1985.

s C. P. 17.

s C. P.73.
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corridor, ma meére rentrait bredouille et honteuse au bercail,
avec son paquet emmailloté sous le bras.%*

Encore trop petite, la sensible Fanny n’éprouve que la dépression et
I'indifférence de sa mére qui voudrait avoir un gargon au lieu d’une fille. Au
moment ou elle apprenait a nager, quand elle avait quatre ans a peu preés,
Fanny écrivait : « Ma mére dit que je suis comme un poisson dans I'eau et
moi, je me sens comme dans le ventre de ma mére. Dans son ventre jétais

pas un poisson mais une petite fille qui aurait di étre un gargon. »°7°

Aprés la naissance du premier enfant, les parents de Fanny espérent
toujours qu’ils pourront avoir un fils. Quand la mére de Fanny devient a
nouveau enceinte, ils 'ont annoncé ainsi a leur fille ainée : « Tu vas avoir un
enfant... Puisque tu es grande maintenant, ce sera un peu ton fils. »*"" Alors
que Fanny trouve que ses parents sont vraiment idiots avec leur préférence
pour le gargon, puisqu’ils ne savent méme pas si I'enfant sera un gargon ou
une fille. En tant que fille, c’est déja trop lourd pour Fanny qui, presque sans
identité, est baptisée d’'un prénom masculin par « un parrain et une marraine

de fortune »°"? a I'église, tout en respectant la volonté de ses parents.

De plus, au cours de la lecture du roman, on a l'impression que Fanny
prend lI'enfant porté par sa mére comme « [sJon propre enfant » tout en
espérant qu’il sera une fille chaque fois que sa mére se retrouve enceinte.
Voyons le pacte que Fanny fait avec Esther, sa meilleure amie d’enfance :
« Nous n’aurons pas de secrets I'une pour l'autre, a la vie a la mort. De plus,

elle sera la marraine de mon enfant, c’est-a-dire de l'enfant que porte ma

% C. P. 12-13. C’est moi qui souligne.
7 C. P. 62.
1 C. P. 47.

= C. P. 13.
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mere, et je serai la marraine de son prochain enfant, c’est-a-dire de I'enfant
gue sa mére portera un jour, peut-étre. »°® En plus de se donner un prénom
tres féminin elle-méme, Fanny veut également donner un prénom a son
enfant, c’est-a-dire sa soeur ou son frére. Le jour ou elle fait la connaissance
d’Esther a I'école est celui que ses parents ont choisi pour faire cet enfant.
Fanny veut qu’« en I'honneur de tout cela la fille de [s]a mére s’appelle Esther

comme Esther»®™, « Esther ma-petite-soeur-mon-enfant »°7°.

Pendant son enfance, pour faire plaisir a sa meére et prévenir ses désirs,
Fanny la rassure souvent en lui disant qu’elle sera enfin enceinte d'un
garcon: « On a fermé la porte en espérant que le champagne fasse des
bulles dans le ventre de ma meére. Cet enfant promis, il me le faut, et il me le
faut avec le tuyau sorti, comme celui de mon pére, sinon je ne réponds plus
de rien. »°"® ou encore : « Alors il y a un gargon dans ton ventre, avec un
tuyau comme papa. Je pensais rassurer ma meére en lui disant ¢a. »*”” Quand
sa meére a finalement accouché d’'un gargon, Fanny a éprouvé une grande
satisfaction en apprenant le sexe de I'enfant. Ses parents ont atteint leur but
primitif, c’est-a-dire avoir un gargon qui pourra transmettre sans arrét le noble
nom familial : « Il est 'énorme fierté de mes parents qui ont di attendre un

enfant mort et deux filles avant de le voir venir, le petit tuyau. »°"®

Bien qu’il existe pas mal de figures de mauvaises méres, y compris celui
de sa propre meére acrimonieuse, qui entourent Fanny, la protagoniste

éprouve quand méme le désir de mettre au monde un enfant a elle.

= C. P. 54. C’est moi qui souligne.
7 C. P. 55.
7 C. P. 56.
7 C. P. 93.
7 C. P. 99.

7 C. P. 108.
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Contrairement a ses parents qui ont une prédilection pour le gargon, Fanny
prénomme son enfant Agnés avant méme de connaitre son sexe. A plusieurs
reprises, la mére de Fanny linterroge : « si c’est un gargon, Fanny, tu
I'appelleras Agnés ? »°”° Alors, cette opposition prégnante du choix du sexe
de I'enfant entre Fanny et ses parents, et le désir intense que celle-ci éprouve
d’accoucher d’'une fille apparaissent sans doute comme une tentative de
réparation de sa part. Devenue mére a son tour, la protagoniste souhaite
instaurer des relations différentes avec son enfant (en 'occurrence une fille)

de celles qu’elle a connues avec sa meére.

c. ’abandon symbolique

Comme Marthe qui attache son fils adoptif avec des bandelettes dans le
but de maintenir I'intimité de sa propre vie conjugale, la mére de Fanny
surinvestit le lien conjugal au détriment de ses enfants. Au cours de la lecture
de ces deux romans, on s’apergoit que la mére de Fanny se montre
dépendante de son mari et « d’autres hommes »*® aprés la mort de celui-ci.
Du rapport de sa mére avec son pére, Fanny nous a fourni pas mal de

renseignements.

Par exemple, nous apprenons que le pére de Fanny avait travaillé,
aprés sa soutenance de thése, dans le syndicat tout en parlant « au nom des
ouvriers »%®' dans une grande usine. « [EJmbété a cause de la brouille qui
remonte a son nouveau travail syndical dans l'usine »°%?, le pére de Fanny

parlait de moins en moins a la maison et devenait cruel envers les enfants.

 A. P.78.
0 A. P. 33.
st C. P. 45.

2 C. P. 48.
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Eprouvant de la répugnance pour son mari, et dans le but de faire une
démonstration de force contre lui, la mére de Fanny avait emmené seule les
enfants au bord de I'eau chez oncle Aimard et tante Emma. Mais, elle était
« meélancolique ». Le beau paysage et le repas copieux n’arrivaient pas a lui
faire retrouver le sourire. Fanny ressentait que sa mére songeait beaucoup a
son pere qui vivait tout seul et loin d’elle :

Elle s’ennuie de mon pére qui parle aux murs et aux pignons
dans les quartiers peu recommandables. Parfois elle ne tient
plus et elle I'appelle. Elle lui demande s’il a lavé ses chemises
ou parlé au directeur de l'usine et il lui répond slrement des
choses dures parce que, a chaque fois, elle pose le combiné
en essuyant une larme.>®

Aprés le déménagement dans la ville du Commandeur, la grand-meére de
Fanny, le pere de Fanny a changé le boulot. Il écrit comme journaliste pour un
journal qui ne le paie pas bien, il rentre souvent trés tard a la maison, et
« cuve son vin entre les reportages.»°® |l part souvent au front dans les pays
étrangers ou il y a la guerre pour faire un scoop. « Plus souvent ailleurs qu’ici.
Plus souvent parti que revenu ».°® Ainsi, encore petite, Fanny doit s’habituer
« a vivre avec [I'absence de son pére], avec son ombre sur le visage de [s]a
mere chaque fois qu’elle revenait de le voir. »°® Et la mére de Fanny maudit
'absence de son mari et lui en veut. Pour se venger, elle boit du whisky et
fume des cigarettes comme lui, et ne veut pas s’occuper de ses enfants et
des affaires familiales. Elle travaille comme standardiste a l'université. Et « on
dirait qu’elle ne s’intéresse qu’aux appels qu’elle recoit a l'université et au
temps qui passe quand elle ne travaille pas le samedi et le dimanche. »%

Comme le dit Fanny a propos du travail de sa mére : « Ma mére travaille. Je

= C.P.6l.
s C. P. 80.
# C.P. 93.
s C. P. 64.

#1C. P. 165.
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le sais maintenant. Elle répond au téléphone a l'université. Je peux l'appeler,

elle peut nous appeler. On ne s’appelle jamais. »°®

Par ailleurs, 'auteure nous donne trés peu de renseignements sur le
rapport de la protagoniste avec son pére. On n’éprouve que les effets du
décés de celui-ci sur elle. En fait, aprés la mort de son peére, Fanny a passé
« une année sous les couvertures »°®°. Elle recouvre son corps dans le lit tout
en le retirant en quelque sorte d’'une vie normale. Ce décés paralyse d’une
part son corps, d’autre part ses forces vitales. Comme le décrit la narratrice
elle-méme : « J'étais trop faible pour marcher jusqu’au cimetiere. Une année
sous les couvertures, ¢a coupe les jambes. »* La suppression de la
figure paternelle dans l'univers de I'héroine lui fait ressentir beaucoup de
douleurs morales. Comme le souligne Gabrielle Pascal : « [c]e deuil non
accepté [la] marginalise [...] et la précipite dans des situations de rejet ou elle

revit, avec passion et désespoir, cet abandon symbolique. »%

De plus, on constate que l'éclipse du pére suscite davantage la
« démission de la mére »%%2, La dépendance de la mére de Fanny la pousse
radicalement a négliger ses enfants et a les maltraiter a la fois physiquement
et psychologiquement. Elle exerce plus particulierement un contrdle excessif
sur le corps de sa fille tout en l'obligeant a engloutir des « pilules
jaunes » pour la faire dormir tranquillement :

Puis ma mere a commencé a se désintéresser de nous. Ca
s’est fait tout doucement, aprés le sang sur les draps. [...] Elle
travaillait beaucoup a l'université et, pour me faire dormir la

s C. P. 153.

» AP 12.
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»1 Gabrielle Pascal, « Ecriture et liberté », Lettres québécoises : la revue de I’actualité
littéraire, No 72, hiver 1993, P. 16.
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nuit, elle me faisait avaler des pilules jaunes qui chassent les
idées noires, comme la lampe électrique sous laquelle je me
mettais quand j'étais enfant. 5%

On a l'impression que la perte de son mari a bien bouleversé la mére
de Fanny. A cet égard, Fanny affirme qu’ « [a] la mort de mon pére, nous
avons cessé d’avoir une mére. C’était sa folie de nous oublier et cette folie fait
partie de nos souvenirs. Comme ses absences et les inquiétudes que
provoquaient ces absences. »** Avec I'argent de la mort de son pére, la mére
de Fanny n’avait pas besoin de travailler a l'université, mais « elle le faisait
pour étre loin de [ses enfants]. »**° Elle a commencé a se désintéresser d’eux
et de livrer son propre corps a une activité sociale frénétique. Voici encore
une scene trés révélatrice qui nous dépeint une image de la mére
irresponsable et voire acrimonieuse :

Le soir a la maison, il y avait toujours un va-et-vient qui nous
empéchait de dormir. [...] Sans le va-et-vient continuel, le soir,
qui nous empéchait de dormir, la vie de famille [C’est-a-dire la
vie avec Anne et C’estungarcon] aurait été presque parfaite.
Mais les rires et les cris des amis de ma mére emplissaient la
maison. Elle aurait voulu que je reste parmi eux, que je lave
les assiettes et les verres qu’ils salissaient en trés grand
nombre. Mais je restais dans notre chambre pour apaiser les
inquiétudes des enfants et digérer les pilules jaunes. Quand
les invités quittaient enfin la maison, ma mére le plus souvent
avec I'un d’eux, nous sortions de notre chambre pour vider les
verres, fumer les mégots et nous repaitre du silence. Nous
revoyions notre mére le matin, lorsqu’elle venait en vitesse
troquer sa robe de lamé pour un tailleur de veuve.*%*

Pour fuir la douleur de la mort de son mari, la mére de Fanny a choisi de

s’évader de la réalité qui consistait a s’occuper toute seule de ses enfants. Le
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changement de vétement chez la mére de Fanny démontre son désir
d’oublier son deuil --- « tailleur de veuve » --- grace a un retour a la vie sociale
--- « robe de lamé ». En outre, on constate qu’aprées le décés de son mari, la
mére de Fanny manifeste également le désir vif de vivre seule et
indépendante : « Apprenez aussi que je n'ai pas d’enfants. Je les ai perdus a

la guerre, dans la tranchée qui a enseveli votre pére. »%’

Fait remarquable, la mére de Fanny est sans prénom et désignée
toujours par le vocable « ma meére ». Privée de sa propre voix, elle n‘arrive
pas exprimer la souffrance intérieure qui la pousse a la méchanceté. Quant a
Fanny, elle considére sa mére comme une maratre au lieu tenter de la
comprendre. Elle trouve que les mots que sa mére avait prononcés étaient
inacceptables, et que son image ne correspond pas a celle de la bonne mere,
puisqu’elle croyait toujours qu’ « une mere ne peut pas prononcer des mots
comme ¢a »°® : « Les méres aiment les enfants, je le sais, c’est ce qu’'on m’a

toujours dit. »°%°

L'irresponsabilité de sa meére avait beaucoup impressionné la petite
Fanny pendant son enfance. Méme a l'dge adulte, Fanny s’en souvient
encore clairement : « Elle avait passé la nuit avec des amis. Beaucoup de
rires et de verres que nous avions vidés lorsqu’ils étaient partis, enfin, avec

elle. Je ne I'ai pas entendue rentrer. »%%

Manque d’affection maternelle, la petite Fanny a cherché d’autres

moyens pour répondre a ses besoins affectifs. Par exemple, avec Frangine, la

7 A. P. 137.
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soeur de son pére, Fanny éprouve une forme d’amour qu’elle n’a jamais
ressenti chez sa mere. Et ceci malgré que Frangine et sa mére ne
s’entendent pas trés bien toutes les deux, car la mére de Fanny trouve que
les bagues en argent de Francine sont vulgaires. Toutefois, Fanny admire
beaucoup Frangine : « Je regrette de ne pas pouvoir lui mordiller les seins...
Je réve de ressembler a Frangine quand je serai grande. »**' De plus, en
découvrant « la Naissance de Vénus au Musée des Offices »%%, Fanny se

sent fascinée par cette dame et veut vivre avec elle dans la vie :

Cette sensualité, ce corps gracile, cette coquille qui aurait da
étre mon berceau, jusqu’aux pieds de la dame, me faisaient
envie... Il 'y avait que moi, haletante de désir, pour la supplier
de m’emmener avec elle, lui promettre les plus chauds alizés.
Ma passion chasserait sa mélancolie. Qu’elle était belle ! Je
tendis longtemps le cou apres que l'on eut jugé que la visite
avait assez duré. Je le tendis a me le rompre dans 'espoir de
voir ses doigts frémir, laisser le sein pudique et esquisser le
signe que jattendais. J'aurais tout quitté pour une seconde de
son amour. Sa naissance aurait été la mienne. Fini le mauvais
sexe. Fini le cimetiére et le curé. Je me serais lovée dans sa
coquille et jaurais grandi auprés de ma bien-aimée.®*

Comme on l'a indiqué tout a I'heure, la petite Fanny occupe déja la
fonction de mére par rapport a Anne et C’estungarcon qu’elle prend pour
« [s]es enfants »%®. Elle dit : « Je suis donc devenue la mére d’Anne et de
C’estungarcon. Ce n’était pas tache facile. lls avaient leurs problémes
d’orphelins et moi de mére, de veuve et d’orpheline tout a la fois. »%%°

Ma mére est bizarre. C’estungargon dort toujours dans ma
chambre et la nuit, quand il pleure, je lui donne le biberon. Elle
veut dormir, elle ne veut plus qu’il la dérange dans son
sommeil. C’estungargon et moi, on s’apprivoise. Je lui raconte
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des histoires pour I'endormir qui m’aident a dormir moi
aussi.%%

Evidemment, Fanny n’hésite pas a adresser des reproches a sa meére
qui représente le modéle de la mére irresponsable, « de mauvais parents »%,
comme ceux des enfants qui vivent dans le quartier ou elle habite :

lls ne vont pas a I'école I'été, ¢a c’est normal, mais ils ne vont
pas a I'école en septembre parce qu’ils ne savent pas encore
lire. Je les plains. Apparemment, ils passent leurs journées a
jouer, a crier et a pleurnicher avec d’autres enfants, autrement
dit a emmerder leurs parents qui ont autre chose a faire dans
la vie que de s’occuper d’eux.5%

Vivant parmi les femmes qui maltraitent leurs enfants, physiquement ou
bien psychologiquement, le personnage de Fanny apparait représentatif de
celui qui éprouve de la difficulté a devenir mére quand elle devient adulte.
Dans les analyses suivantes, nous allons voir si Fanny parviendra a échapper
a ces modeles de mauvaise meére, surtout a celui de sa propre mere qui

incarne pour elle le premier référent.

3.2 La sexualité et le corps

3.2.1) La connaissance précoce de la fille sur le sexe

Née dans une famille qui accorde beaucoup d'importance au sexe de

w C. P. 148.
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I'enfant, la situation est déja lourde a supporter pour la petite Fanny®®. Mais
dés I'enfance, la petite Fanny s’est forgée une idée claire du sexe. En effet,
en tant que petite fille, Fanny se montre un peu précoce quand elle parle avec
naturel des actes sexuels de ses parents. Au moment ou ses parents dorment
dans deux lits différents a cause d’un conflit, la petite Fanny déplore alors :
« Ce n’est pas a deux lits qu’ils me font un enfant. »%"° ou encore : « Le lit ne
grince pas du tout quand mon pére dort |la, parce qu’ils font tous deux

semblant de dormir en attendant le matin. »%"

Quand on parle de sa petite soeur Malou, Fanny manifeste clairement
gu’elle est au courant de la fécondation dans le ventre de sa meére. Malgré
son jeune age, Fanny montre qu’elle sait tout. Elle appelle « la sieste féconde
de mes parents »®'? le moment ou ses parents ont fait sa soeur Malou :

C’est a ce moment précis qu’ils m’ont fait Malou. J’ai senti tout
de suite qu’il se passait quelque chose de grave. Dans mon
sommeil, il y a eu un grand éclair, une grande illumination,
puis le calme. Ma coquille grandissait. Je n’étais plus toute
seule ! Derriére la toile grise de la tente, des millions de
cellules m’appelait a leur secours, entreprenaient leur course
rapide, effrénée faudrait-il dire, parce que Malou allait vite, elle
se lancait dans la vie a deux cents a I'heure. Ma Malou prenait
forme, s’installait dans son nid.®"

Il'y a encore une fois, aprés I'école, en rentrant dans la chambre de ses
parents, Fanny apercoit qu’ils sont en train de faire 'amour. Face a la

sexualité, au lieu d’étre embarrassée ou timide comme les petits enfants de

« Nous avons déja traité plus précisément le probléme du choix de sexe dans la
section intitulée « Le garcon ou la fille ? ». Ici, nous allons voir a quel point les
pensées des parents sur la sexualité influence celles de la fille tout au long de sa vie.
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son age, Fanny se sent a l'aise et décrit 'acte sexuel comme un acte trés

naturel :

Ma mére était rouge comme une pivoine quand je suis rentrée
dans leur chambre. Bah ! Ce n’est pas la premiére fois que
vous dormez ensemble, que je dis pour les mettre a l'aise. Oui
mais cette fois c’est le jour. lls ont oublié que Malou aussi ils
'avaient fabriquée le jour, et sous une tente par-dessus le
marché. Je suis trop absorbée par mon pupitre, mes crayons,
mon cartable et toutes ces choses qui font des souvenirs
inoubliables de la premiere journée a I'école pour penser aux
conséquences de cette deuxiéme sieste féconde.®™

Par ailleurs, on constate que Fanny fait montrer également de ses idées
précoces sur le sexe a travers sa connaissance de la reproduction des
animaux : « Anne a retrouvé son sourire, surtout a cause d’Ali (le chat qu’elle
apprivoise) qui vient d’avoir des bébés. |l s’est trouvé qu’Ali est une fille donc
qu’elle peut faire grandir des bébés dans son ventre et les faire sortir par son

tuyau. »8'

3.2.2) Le sexe : le tuyau dedans/dehors

D’apres Fanny, la distinction des sexes s’exprime dans la place
différente du « tuyau »°'® : dedans, fille comme elle ; dehors, gargon que ses
parents préferent. Comme ce qu’elle avait décrit a propos du sexe de sa
soeur Malou tout en lui donnant les legons de vie, au moment ou Malou était

habitée encore chez sa meére :

[...] toi aussi ton petit tuyau on ne le verra pas. Il sera dedans,
comme le mien. Je le sais. Je sais que tu es une Malou, mais
c’est pas si mal parce que nos parents I'avaient prévu, ¢a. Le
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a5 C. P. 90. C’est moi qui souligne.

ae C. P. 12.
287



deuxiéme, ce sera une fille. lls 'ont dit quand jétais dedans.
Le premier un gargon, le deuxiéme une fille, le reste, c'est
€gal. Avec moi on se sera trompé, alors que toi on t'aura voulu
avec le tuyau dedans, quoi qu’ils en disent, parce que tu en
entendras de belles. Il ne faut pas s’en faire, on vit bien quand
méme, Malou, mieux sans doute parce qu’on n’a pas a faire
ses preuves. Les preuves, on se les fait pour soi, cest
toujours ¢a de gagné, et puis les preuves de toute fagon, on
s’en moque.®"’

Voici encore une scéne révélatrice ou Fanny fait un examen du corps de
sa soeur-bébé. Nous pouvons voir par la la curiosité prématurée de cette
petite fille par rapport aux jeunes de son age a propos de la fonction de
I'organe sexuel féminin :

Malou a beaucoup de couches. Il faut la changer souvent. Son
petit tuyau est vraiment trés petit. J'écarte sa fente et je le
vois. C’est compliqué parce que le trou-pipi n’est pas la ou je
pensais qu’il devait étre. Je pensais que le trou-pipi et le tuyau
qui va dedans n’étaient qu’'une seule et méme chose. C’est
pire. Il y a le trou-pipi, le tuyau et un petit pois. Je suis quand
méme bien contente de voir quelque chose qui ressemble a
ma propre complication.®'®

Par ailleurs, Fanny a également appris a distinguer les deux sexes
différents de ses copains a travers leurs tuyaux sous formes distinctes :
« Dans ma ville, jai deux amis. Rajiv Mukerjee et Irina Kowaleska. Rajiv a un
tuyau dehors, et Irina est comme moi, un tuyau dedans. »°'° C’est a travers la
description du sexe de ses amis que nous apercevons que Fanny, influencée
imperceptiblement par les pensées de ses parents, a accordé aussi une
attention plus importante au sexe masculin : « Rajiv m’a montré son tuyau. Je
n’ai jamais vu celui de mon pére alors je ne peux pas comparer. Je lui

demande de faire pipi. C’est décevant. Pourquoi mes parents ont-ils fait tant
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d’histoires pour un tuyau qui coule ? »%%° et plus loin encore, « En arrivant a la
maison, j'ai essayé de faire pipi debout, comme Raijiv, et jen ai mis partout
sur le carrelage. »%' Avec son petit copain Elie, Fanny « se demande aussi

comment est son tuyau, s’il est aussi vivant que celui de C’estungargon. »%%

3.2.3) Apparition du premier amour

Comme on I'a dit, bien qu’elle n’ait que cinq ans, la petite Fanny a déja
beaucoup de connaissances sur ce qu’est 'amour et le sexe. Avec un pere
qui va trés souvent a I'étranger pour faire des reportages et qui ne rentre
presque jamais a la maison, et une mére qui ne veut pas rester a la maison
pour s’occuper de ses enfants, rien d’étonnant que la petite Fanny, manquant
d’amour parental, tombe amoureuse elle-méme tres jeune d’'un garcon de sa
classe qui s’appelle Elie. Peut-étre pour elle, trouver un copain, trouver un
amour hétérosexuel, ¢a serait une fagon d’étre sire de sa propre identité
féminine. Ainsi s’affirme pour Fanny son sentiment envers Elie :

Il a les cheveux noirs, bouclés, qui sentent toujours le jasmin.
Un jour, il me permettra de passer ma main mutilée dans ses
cheveux bouclés. Je crois que je 'aime comme je devrais
aimer C’estungargon et plus encore. Je I'aime tellement que je
n’en parle pas a Anne. Il m’appelle Fanny et ma téte lui plait,
dit-il.%%3

De plus, on a 'impression qu’avec Elie, Fanny peut se sentir en sécurité
ce qu’elle n'a jamais ressenti avec ses parents. Par exemple, quand Fanny se

sent excitée par la fin de I'année scolaire qui s’en vient, c’est Elie qui lui

2 C. P. 44.
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donne le bras, qui I'encourage, qui lui dit qu’elle est la meilleure®. Un autre
exemple, un jour, Fanny a invité Elie a venir a la maison voir le tombeau de sa
soeur Malou, en profitant de 'absence de sa mére qui est allée rendre visite a
sa tante a la campagne avec Anne et C’estungargon. Fanny et Elie ont
marché longtemps dans les allées bordées de pierres du cimetiére ou sont
inscrits les noms des gens qui sont sous terre :

Elie ne dit rien et moi non plus. J'avais peur de trouver un
chien crevé. Javais peur qu’Elie m’abandonne la pour dix
minutes, ..., et que je ne retrouve plus mon chemin méme si
c’est un endroit que je connais bien. Mais Elie ne m’a pas
abandonnée, il tenait ma main serrée dans la sienne...5%

Ainsi nait une amitié amoureuse simple et pure, car Fanny apprécie
beaucoup Elie, qui « a les mémes idées sur les mémes choses »%%° :

Nous avons dormi longtemps dans le bras I'un de l'autre. Je
voyais son coeur battre dans son cou, je voyais ses paupiéres
frémir dans ses réves, je voyais ses jambes serrer les
miennes, je voyais son amour passer dans chacun des gestes
que laissait passer le sommeil. Il a dormi, je n’ai pas dormi.
J'étais occupée a 'aimer.%%

Dans ces circonstances-la, poussée par une curiosité, rien d’étonnant
que Fanny et Elie aient eu la relation sexuelle a un age aussi jeune. Dans ce
passage ci-dessous qui détaille leur premiére et seule expérience sexuelle,
nous pouvons sentir la simplicité et la persistance de 'amour de ces deux
adolescents :

On a mélé nos sangs, Elie et moi, quand ma main a cessé de
couler. Il a pris une aiguille dans la trousse de couture de ma
meére et une lame de rasoir dans la salle de bains. On s’est
piqué I'annulaire gauche et, avec la lame de rasoir, on a fait

2 C. P. 161.
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une croix au bout du doigt. Comme ¢a, si on épouse quelqu’un
d’autre on s’en souviendra au moment de passer I'anneau
nuptial. Son doigt saigne beaucoup et jai eu peur d’avoir
coupé trop profondément. Ce n’est pas la coupure qui est
profonde mais le sentiment que nous éprouvons l'un pour
l'autre. Quand nos doigts ont cessé de saigner, on s’est
déshabillés et on a mélé nos corps. Cette fois, c’est moi qui
Saignais. J'ai saigné contre sa peau, sur nos jambes, sur le
drap blanc que nous avions posé a terre dans le salon au pied
du divan qui est aussi le lit de ma meére. Mais ¢a je savais que
c’étais normal et je l'ai rassuré, lui qui s'imaginait déja que
jallais mourir. Nos corps mélés ne sont qu’un seul corps et
notre joie est grande.[...]5%®

Avec la lecture du roman, on a l'impression que I'amour de Fanny pour
Elie est tres spécifique. Elie est son premier amour, et le seul également.
Ainsi elle se souvient de cette expérience quand elle devient adulte : « Je n’ai
jamais connu d’autre corps que celui d’Elie, une fois seulement, quand nous

étions enfants. »%%°

3.2.4) Refus de la non-féminité du corps

Au fil du temps qui passe, les enfants deviennent des adultes. Fanny a
découvert que l'orientation sexuelle d’Elie n’est pas normale et qu’il est
devenu un homosexuel. Fanny se sent trés triste et désespérée a la fois de
partager son amant avec d’autres hommes, surtout loél, le frere d’Elie. En fait,
loél et Elie sont homosexuels. Fanny les a trouvés par hasard quand ils
avaient deéja grandis :

Je venais chercher un livre, au fond c’était un prétexte pour le
voir, lui. Je suis entrée et jai entendu des cris comme je n’en
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avais jamais entendu. Des cris de bétes, des haletements
d’animal. J'ai vu des vétements partout dans le salon, comme
si on avait voulu les fuir, et deux corps chassés de ces
vétements. l0él et Elie se faisaient mal sur le divan-lit déployé
de leur mere. Des cris et des coups. L'un enfongait I'autre en
donnant des coups et l'autre criait. Debout, au milieu du
désordre du salon, je ne sentais rien. Longtemps apres, des
années plus tard je crois, m’est revenue /'odeur insoutenable
de deux hommes qui se prennent, qui s’ouvrent, qui se
mutilent et qui en jouissent. Je ne sentais rien. Je suis
partie.®°

Par ailleurs, au cours de la lecture, on voit qu’Elie a souvent refusé
d’avoir des relations sexuelles avec Fanny, ce qui reflete son déni du corps
féminin, voire méme de lidentité féminine. Pour une femme normale qui
désire le mariage, c’est sans doute un coup dur :

Elie ne voulait pas de mariage. Je ne les aime pas blancs,
disait-il. Nos corps, pourtant, s’étaient mélés dans le sang
guand nous étions encore enfants. une fois, une seule.

Dans notre petit appartement, nous dormions dans le méme
lit, lovés lI'un contre l'autre, souvent je le portais sur mon
ventre et ma poitrine, mes jambes enserrant les siennes. Nous
retrouvions nos mains sur son sexe, et c’est tout. Nulle part
ailleurs son sexe pour moi.®"

Dans ce passage ci-dessus, on voit clairement I'indifférence sexuelle d’Elie
face a Fanny. Il peut dormir avec elle, la toucher, la caresser, mais pas la
prendre. |l sort souvent et rentre trés tard a la maison. Fanny veut finir
« 'attente au fond du lit » 2, c’est peut-étre pour cette raison que Fanny a
loué un atelier et travaille comme sculpteur. Des fois, Elie veut lui imposer
voire méme la non-féminité du corps. Avec l'argile, il exprime véritablement sa

volonté du refus du corps féminin :
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Aprés les mains imprimées au mur de notre chambre, je
demandais parfois a Elie de me couvrir de terre dans I'atelier.
Tout, couvre tout, mais laisse des trous pour les narines et la
bouche. Et pour le trou de femme, tu ne veux pas que je
laisse un trou ? Non. Je veux qu’il soit bouché puisqu’il ne sert
pas. llme couvrait avec la terre mouillée que javais
préparée.... Ses mains passaient sur tout mon corps, je
sentais la caresse a travers la terre mouillée, une main
fugitive sur mon trou de femme, timide, désirante peut-étre,
puis son désir s’en allait, il retirait sa main. On attentait que ca
séche.®

Dans cette scéne, Fanny demande a Elie de la couvrir de terre, sauf sa
bouche et ses narines, de bloquer l'orifice inutile de son vagin, comme si
Fanny est enterrée presque vivante. Elle vit encore, puisque les fonctions
essentielles de la respiration et de I'alimentation sont assurées, mais son
corps ne posséde aucune marque distinctive de son sexe. Enveloppée d'une
coquille et avec le vagin bouché, ce corps fait une métaphore de la non-
féminité du corps de Fanny. Ce n’est qu’'un corps quelconque. Aprés que
I'argile soit séche, Fanny devient une coquille morte plutét que vivante. Mais,
elle ne I'accepte pas, elle se révolte contre la privation d’Elie :

Je voulais de la terre dans les mains, entre les doigts, sous les
ongles. Je me suis mise a modeler Elie, a pétrir son corps
dans la glaise, a immortaliser la musique de son regard. Je
m’en mettais partout. Le plus souvent nue, je me battais
contre les formes qui naissaient au bout de mes phalanges, je
m’enfongais des boulettes d’argiles dans le sexe, dans la
bouche, dans les oreilles, dans les narines, et jattentais que
¢a séche. Quand tout commengait a se craqueler, a se
fissurer, jallais me laver sous le jet timide de la douche,
comptant les goulettes chaudes comme autant de baisers qu'il
m’aurait donnés, lui, furtivement, avant de s’endormir.®

3 AL P 151-152.

s+ A, P. 28. C’est moi qui souligne.
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Cette scéne est la description trés vivante de la folie et de la fureur de
Fanny qui essayait de se masturber en inventant un plaisir absent. Bien
evidemment, Fanny refuse la négation de son sexe, elle n’accepte pas qu’Elie
soit indifférent a son corps de femme. Ceci pourrait indiquer que dans l'avenir,
elle aurait sGrement des changements. Et cela va étre confirmé dans la

lecture suivante du roman.

Apres la mort d’Elie, Fanny a pensé mener une vie plus indépendante et
vivre en tant que vraie femme. Toutefois, Fanny n’arrive pas a oublier
complétement son amour envers Elie, et elle se sent incapable de tomber
amoureuse d’un autre homme. C’est pour cette raison qu’elle a décidé de
trouver un inconnu et de donner naissance a un enfant. Elle finit par tomber
amoureuse de cet inconnu, un homme qu’elle appelle significativement le
guerrier, un homme plus agé que son pére.®*® Aprés la rencontre de ce
guerrier, le rapport a son corps se modifie. Contrairement a Elie qui refuse
d’accepter son corps féminin, le guerrier contribue a lui révéler son corps
féminin. Il apporte a Fanny une activité sexuelle normale, surtout en la
fécondant. Fanny se libére petit a petit des rejets qu’Elie lui a imposés
antérieurement. Et elle ressent de plus en plus clairement les caractéristiques
physiques de la femme :

Il m’a prise et je me suis donnée. C’était bon. Jamais le sexe
d’'un homme ne m’avait paru aussi doux. Jamais parce que je
ne connaissais que celui d’Elie dans mes mains, dans mon
ventre une fois, une seule, et le sien, celui du guerrier, pour
Agnés. Le sexe de 'homme nous a soulagées. Agnés s’est
endormie et jai pu crier enfin. De plaisir et de peine. Le
guerrier a crié avec moi, par solidarité.®*

©s Rappelons-nous que le pére de Fanny, en tant que correspondant de guerre, est mort
d’une série de traumatismes qu’on lui a infligée a la guerre.

@ A. P. 86.
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Comme elle l'avait fait avec Elie, Fanny demande également au guerrier de
jouer a la couvrir de boue. Alors que la terre dans les mains d’Elie devient
négative et mortelle en bouchant toutes les ouvertures du corps, le tableau
ressemble plutdét a une sorte d’ensevelissement, de cimetiére, mais dans les
mains du guerrier, I'argile devient vivante :

Il fait comme jai demandé. Des mottes de terre grasse
pleuvent sur mon ventre. J'ai relevé ma blouse. Sur le ventre
blanc, la terre noire sent bon. Mes seins gonflés se gonflent
de plaisir. Le guerrier les pétrit avec la terre, et mon plaisir est
grand sous le soleil. Je frotte lentement le sexe du guerrier
avec la terre que je prends sur mon ventre. Le guerrier est
puissant, la vie jaillit de son sexe. J'ai de la boue dans les
mains et je m’en mets partout sur le visage.®’

La présence du guerrier a totalement bouleversé linertie de la vie de
Fanny qui a porté pendant longtemps un maquillage noir aprés la mort d’Elie.
Avec le guerrier, Fanny a retrouvé son identité féminine. Elle est parvenue a
laisser vivre son corps dans toute sa plénitude de femme :

Il vient sous le jet. Sa langue attrape mes seins, mes mains,
mes pieds. Je ferme les yeux ; je ne peux pas imaginer que
ce sont les baisers d’Elie. Cet homme contre mon ventre rond,
cet homme qui léche ma douleur réussit a entrer en moi par
tous les pores de ma peau.%®

Ici, la découverte du corps féminin par 'homme se montre plus
approfondie et compléte, c’est une communion absolue : il la pénétre non
seulement par son sexe, mais aussi « par tous les pores de [s]a peau ». Et
c’est la que s’affirme la volonté de Fanny de renoncer au souvenir d’Elie : elle

veut mener désormais une nouvelle vie sans lui.

%7 A. P. 152. C’est moi qui souligne.

s A. P. 92. C’est moi qui souligne.
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3.3 Naissance et mort

C’est I'histoire d’'une famille comme
toutes les familles, ou il y a la vie et la
mort, tout le temps la vie et la mort...5°

Certainement, il y a des naissances dans chaque famille, et par voie de
conséquence, des morts. Le nombre des naissances équilibre et méme
dépasse celui des morts. Ainsi, la population mondiale est toujours en
croissance. C’est statistique, mathématique, logique... Chez nous
également®?, on dit ¢a : lorsqu'un vieux nous quitte, il y a toujours un enfant
qui nait ; ou lorsqu'un vieux nous quitte, il améne avec lui un jeune. On se
demande alors pourquoi ils disent comme ¢a ? Si on y réfléchit, c’est vrai
gu’en méme temps, il y a la mort et il y a des nés, la mort accompagnée de la
naissance et vis versa. Peut-étre est-ce un phénomeéne naturel ? Que la

nature est ainsi faite.

3.3.1) Retrouver le goiit de la vie

Fécondée par le guerrier, Fanny est enfin arrivée a récupérer son corps
féminin, a retrouver sa spécificité féminine. En tant que sculpteure, Fanny a
etabli un rapprochement entre sa propre maternité et la glaise. Assimilée a la

terre, Agnés est considérée par Fanny comme « la sculpture qui pousse dans

* A. P. 64.
0 Méme dans la société contemporaine en Chine, la plupart des gens sont encore
influencés par la superstition féodale qui exagere les relations étroites entre la vie et la

mort.
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[slon ventre »%'. Etant enceinte, elle arrive enfin a accéder a une nouvelle
vie :

Je ne mange plus de boulettes de terre depuis qu’Agneés
occupe mon ventre. Agnes c’est ma terre, ma plus belle
boulette. En travaillant a la sellette, ma main droite caresse ce
ventre rond pendant que la gauche cherche une forme.
Travailler de la main gauche, toujours, pour que la main libre,
la plus adroite, se saisisse de la vie.®*?

Devenue mere a son tour, Fanny vient a comprendre que la vie est un
trésor trés précieux. Elle exprime ainsi son choix pour la vie : « Avec Agnés
dans mon ventre, c’est mon corps qui se transforme, que je sculpte
désormais, et je le fais bien lisse, pour rassurer ma main qui n’a connu que
aspérité. »®2  C’est peut-étre sa condition de femme, et plus
particulierement, celle de la femme enceinte qui la pousse a tant apprécier la
vie. Selon Annie Leclerc qui travaille sur la spécificité de la parole féminine
dans son ouvrage intitulé « Parole de femme » :

Vivre est heureux. Etre enceinte, étre citadelle, hautement et
rondement close sur la vie qui pousse et se dilate au-dedans,
est heureux. Mais accoucher c’est vivre aussi intensément
qu’il est possible de vivre. C’est le somptueux paroxysme de
la féte. Expérience nue, entiére de la vie. Accoucher est plus
que tout heureux.®*

Consciente que sa fille est directement liée a elle, en tant que future
maman, Fanny souhaite que la naissance de sa fille ne soit précisément pas
comme cette chute du corps qu’elle avait vécue elle-méme au moment de
I'accouchement de sa mere. En outre, Fanny a personnellement connu les
meéres maltraitantes telles que Marthe qui a attaché, de fagon dramatique,
Bela au lit avec des bandelettes, ou bien Anne qui a fait de sa fille une
handicapée dés la naissance. D’aprés Fanny, elles ont imposé I'immobilité

synonyme de mort a leurs enfants, tout en utilisant leur pouvoir maternel, tel

' [bid.

“ A. P. 49. C’est moi qui souligne.

s AL P. 39.

“ Annie Leclerc, Parole de femme, Ed. Grasset, (1974), 200 p. Réédité aux Ed. Actes

Sud, coll. « Babel », (2001), 208 p. P. 48-49.
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gu’elle le définit : « Et pouvoir, qu’est-ce que c¢a veut dire ? Enlever l'autre a
son propre désir, peut-étre ? L'asservir ? Comme vous le faites tous ? »%%
Evidemment, Fanny ne désire pas s’inscrire dans la lignée des méres
destructrices. Pour que sa fille se sente plus confortable et plus libre, méme
pendant sa grossesse, Fanny a déja commencé a se libérer des
« bandelettes » dans leur vie a deux :

[Le guerrier] nous laissera, Agnés et moi, apprivoiser la
séparation de deux corps qui se séparent. Les derniers mois
d’Agnes dans mon ventre, nous les passerons seules,
absolument seules.®*

Agnes est attachée a mon ventre, pour le moment. En
attendant son arrivée, je m'occupe de défaire toutes les
bandelettes qui la retiennent.®’

Mettre au monde un enfant, Fanny a retrouvé le golt de la vie. En
méme temps, elle désire répandre la vie et la voir s’accroitre autour d’elle.
Ainsi, Fanny encourage les enfants tels que Bela, Catherine et le fils du
guerrier a rattraper la vie. Comme nous I'avons dit dans le chapitre intitulé
« 'amour maternel destructif », Bela et Catherine sont maltraitées par leurs
meéres, dont les corps ont été plus ou moins mutilés. Handicapée dés la
naissance, Catherine est obligée de prendre une chaise roulante pour toute la
vie ; souffrant d’'une déficience mentale, le fils du guerrier a une certaine
inertie physique qui provient de son cerveau. A cause de cette lenteur d’esprit,
il a été enfermé dans une maison « entourée d’arbres » et d’ « une muraille
haute et longue comme la muraille de Chine »®¥%. Ainsi, comme le dit Céline
Tanguay : « ces enfants portent les traces métaphoriques d’'un malaise qui les
fait ployer sous leur sort et le malheur du monde »%%°. Bien qu'ils soient encore
vivants dans le monde, 'immobilité corporelle engendre chez eux une sorte

de mort. Si I'immobilité les a conduits vers une mort symbolique, le

“ A.P. 19.
s AL P. 52,
“ A. P. 36.
“A.P.75.
s Céeline, Tanguay, Adieu Agnes d’Hélene Le Beau ou De la chute des corps. Sous la
direction de Gabrielle Pascal, Le roman québécois au féminin (1980-1995), Ibid., P.

123. Frangois Ouellet, « Adieu Agnes, Héléne le Beau », P. 35.
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mouvement, au contraire, doit les rendre a la vie :

Souvent nous partons tous les trois, Bela, Catherine et moi,
dans la voiture de Pierre, loin, le plus loin possible de l'eau
pourrie. Ces journées, on les appelle nos expés. Je flanque la
chaise qui roule dans le coffre et je les emméne a la
campagne ou la mer, cela dépend de notre humeur. [...] Les
jours ou il fait trés froid, je les lance sur la patinoire, les deux
enfants sur la chaise qui roule, et quand on ne prend pas la
chaise, ils font des toupies, le cul sur la glace, les jambes et
les bras battent I'air.5*°

Comme Fanny admire beaucoup la danse élégante de sa soeur Anne,
elle veut également éterniser ses mouvements dans l'argile : « Ses bras
battaient l'air et la musique, I'enveloppaient d’'un mouvement qu’il était
impossible d’arréter. J'aurais voulu saisir ce mouvement dans la terre,[...] » '
Fanny a surtout « envie de faire des jambes pour Catherine »%? avec sa terre
glaise : « Elle viendra bientbt a I'atelier pour mettre ses pieds dans la terre et
essayer de les faire bouger. Il y a bien longtemps qu’ils n'ont pas bougé, ses
pieds,[...] »®*®* Donc, pour Fanny, la vie et le mouvement sont étroitement liés
'un Tlautre. Quant a la sculpture, Fanny s’en sert pour combattre

métaphoriquement I'immobilité synonyme de mort.

3.3.2) Une mére meurt, une fille nait : une dynamique cyclique

Dans les romans d’Héléne le Beau, les enfants sont souvent liés a la

mort des parents :

Je veux mourir. Tu comprends, Fanny ? Mourir a tes cétés,
avec toi pour me pousser au bout de ce chemin. Je veux
mourir quand j’en aurai envie, au moment ou je le déciderai....

0 A. P. 35. C’est moi qui souligne.
ot AL P. 48.
=2 A, P. 42.

AL P51
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Alors je m’endormirai et tu ne feras rien pour me réveiller. Ce
que je veux, Fanny, c’est ta main sur mon front, l'aiguille dans
ta main, la derniére aiguille, quand le poison commencera a
agir et que je n'aurai plus la force d’accomplir ce qu’il y a a
accomplir. Promets-moi que tu ne chasseras pas la mort que
Jaurai conviée. Que tu me laisseras gagner ce dernier
combat. Que tu m’autoriseras a faire oeuvre de mort a la
maniere d’une cérémonie. Je veux ta permission, ta rondeur
comme compagne. Je veux que tu m’étreignes quand mes
yeux se fermeront, que tu me conduises la ou m’attend ton
pére. Et quand viendra ton tour, nous t'attendrons, ensembile,
reconnaissants.®*

Atteinte d’un cancer du poumon, face a la mort qui s’approche, la mére de
Fanny veut que sa fille lui donner une derniére aiguille de poison dans le but
de finir sa vie. Elle veux mourir sous les mains de sa fille. Ainsi le texte
suggeéere que Fanny se sent obscurément responsable de la mort de sa mére :
« La mort au bout des doigts. Est-ce moi qui I'aurait mise au fond du poumon
de ma mere ? »%° ; et un peu plus loin : « Si je la forgais @ mourir maintenant,
dans son sommeil, pendant que tout est calme encore, avant que les rales ne

reprennent et que ses paroles dures ne nous atteignent ? »%%

Méme Agnés, cet enfant qui se trouve encore dans le ventre de Fanny,
porte aussi le poids lourd d’'une sorte d’agonie de Fanny :

J’ai une fille, Agnés. Je I'ai commencé en septembre aprés
une nuit d'orage. Le lendemain, je me faisais piquer par des
abeilles, a cause du miel que je venais leur voler. J'ai cru
gu’elle aurait mal, elle aussi, Agnés. Apres, je n’y ai plus
pensé. Les abeilles sont mortes, celle qui m’ont piqué. [...] La
douleur s’est faite vive le soir. Elle dure encore. Je n’ai pas
voulu manger du miel que j'ai caché dans I'armoire au-dessus
du frigo. J'attends Agnés pour pardonner.

[...] C’est un hiver paresseux et Agnés pousse lentement dans

s+ A. P. 84. C’est moi qui souligne.
s A. P. 94.

se ALP. 159.
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mon ventre. J'ai une fille qu’il faut taire. Elle sera comme le
miel, caché quelque part en attendant qu’on puisse la
pardonner.®’

Pour Fanny, donner naissance a un enfant a son tour, c’est une chose
trés dangereuse comme voler le miel des abeilles. Les enfants sont des
voleurs de vie. Ainsi, la mére de Fanny éprouve une sorte de rancoeur a
I'égard de son enfant qu’elle a souvent comparé aux aiguilles toxiques et aux
dards des abeilles :

Elle recommence ses cris et sa vengeance. Assassin ! C’est
toi qui a planté la rose de sable, c’est toi Fanny, qui a taillé les
épines, dessiné les ronces. Honte a toi ! Honte a I'enfant que
tu portes 168

Apres avoir pris connaissance de la mort prochaine de sa mére, Fanny lui
a offert une figurine tanagra, fabriquée en terre cuite, comme un cadeau pour
lui faire plaisir aprés son installation chez C’estungargon :

Je lui ai apporté une sculpture qui est sortie de mes doigts a
I'atelier. Assez petite pour qu’elle puisse la glisser dans sa
poche. C’est une figurine comme celles qu'on a trouvées a
Tanagra. Elle te ressemble, lui dit-je.®*°

Au moment de I'agonie de sa mére, Fanny est allée lui rendre visite.
Toutefois, elle a découvert par hasard que sa mére avait placé cette figurine
entre ses jambes : « Je caresse le drap qui la recouvre. Je sens ses mains
jointes sur son ventre, un objet dur aussi. Je souléve le drap. La figurine
tanagra est dressée entre ses jambes. »*° Et dans les jours suivants, quand

Fanny n’arrive pas a trouver la sculpture, elle se demande si « [e]lle se trouve

7 A. P. 11. C’est moi qui souligne.
s A. P. 161.
“A.P.77.

«w AL P. 143-144.
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peut-étre encore entre ses jambes ? »%

D’une part, d’'un point de vue superficiel, la figurine dressée entre les
jambes de la mere de Fanny évoque le sexe masculin en érection qui
représente significativement son envie de posséder un pénis ainsi que sa
dépendance envers les hommes ; D’autre part, dans un sens abstrait, cette
scene représente symboliquement les notions de cycle et de généalogie au
féminin. Sous la forme d'une jeune fille, cette figurine aux formes fines et
gracieuses mise entre les jambes de la mére de Fanny évoque ainsi la
naissance de Fanny. C’est au moment de son déclin que la mére se souvient
de la naissance de sa fille qui veut également donner naissance a une fille.
De méme, la naissance de Fanny est liée symboliquement a I'agonie de sa
mére. La maternité ou bien la naissance et la mort demeurent donc

indissociables.

Une autre fois, aprés avoir su que sa meére est atteinte d’'un cancer,
Fanny se rend chez elle dans le but de lui donner un bain, car son corps est
extrémement faible a cause de I'avancée de la maladie :

Je lui frotte le dos, je le caresse. Ses fesses sont rougies par
les caresses. Je les caresse lentement. Ma main fouille dans
I'eau pour trouver le trou de mon passage a vie. De peur que
la vie s’en échappe, j'y mettrais bien une boulette.®°?

Dans cette scene, on peut ressentir I'interdépendance de la naissance
et de la mort. Et le sexe féminin posséde un sens métaphorique comme lieu
ou la naissance et la mort pourraient passer tous les deux. Aprés avoir décidé

de mettre fin a sa vie, la mére de Fanny a appelé sa fille pour l'aider a

“A.P. 153.

A, P. 56. C’est moi qui souligne.
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s’injecter sous la peau de fortes doses de médicaments :

Les aiguilles sont prétes. Elle les compte. Elle sourit de
nouveau. Plus, il en faut plus, sinon le poison ne tuera pas. Il 'y
a douze aiguilles. Elle en veut douze autres. [...] Ma mére
pique dans le bras. Ses mains tremblent. Méme les aiguilles
sont lourdes. [...]

[...] Elle en prend neuf, trés vite, elle pique, jette, recommence,
cherche un morceau de chair encore sain. Neuf en quelques
secondes, des gestes précis, sars. Elle n’a pas la force de
soulever la derniére aiguille. Elle reléve sa robe. Fanny ! Son
sexe imberbe s’est ouvert. Fanny ! A travers la peau du ventre,
jai 'impression de voir la trace au dos. Fanny !

Je prends la douziéme aiguille et je la plante dans le nhombril.
Fanny !

C’est fini maintenant, c’est fini 193

Au moment de son déclin, la mére appelle sa fille a ses cbétés, comme si
elle voulait que sa fille soit le témoin de sa mort, comme elle avait été le
témoin de la naissance de sa fille. Alors la vie s’échappe du sexe féminin
ouvert, tout comme elle y est venue au moment de I'accouchement. Fanny a
personnellement participé a la mort de sa mere en lui injectant une aiguille de
médicament dans le nombril. Ainsi la sexualité féminine se trouve associée a
la vie et aussi fortement a la mort. De plus, le nombril est la fin du cordon
ombilical qui avait lié la fille au corps de la mere. Donc, il représente l'origine
premiere de la vie. Planter une seringue dans le nombril, c’est comme couper
la connexion a la vie : Valérie Caron écrit : « le rapport entre mére et fille est
compris comme une dynamique cyclique, dont les composantes, étroitement
liées, sont pourtant vouées a se dissocier. »*** C’est Fanny, dont la vie a été

donnée par sa mére, qui a finalement contribué a la mort de sa mére.

Si Le chute du corps, titre du premier roman privilégie la naissance, la

“ A.P. 161-162.
% Valérie Caron, Voix et représentations inédites de la maternité dans la littérature

québécoise au féminin, étude suivie de La terre retrouvée, récit. op.cit., P. 29-30.
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vie ; Adieu Agnés, titre du roman suivant, met I'accent sur la séparation qui se
produit au moment de I'accouchement. A premiére vue, cette séparation peut
signifier simplement |la séparation définitive entre le corps de la mere et celui
de son enfant ; mais dans un sens plus profond, elle pourrait étre considérée
comme la mort de Fanny, puisqu’on entend les cris des infirmiéres : « Elle
perd du sang, beaucoup de sang. Le coeur lache ! Vite ! On va les perdre
toutes les deux ! »%% ; et plus loin : « Le coeur lache encore ! Elle s’en va ! »%¢
Toutefois, le texte nous apporte une ambiguité par rapport a ce « coeur » qui
bat, il apparait difficile de déterminer si ce coeur est celui de Fanny ou
d’Agnés :

Mais non, c’est Agnés qui vient. Et son coeur bat. Il bat si fort
que le mien s’arréte pour mieux I'entendre. Agnés ! C’est toi ?
Ce coeur entre mes jambes, c’est toi ? Agnés ! Adieu ! Adieu
Agneés 17

Pendant son accouchement, Fanny a revu la mort de sa mére : « Non ! |l a
tenu toute la nuit, son coeur, toute la nuit. Au petit matin, il s’est arrété d’un
coup sec, mais il n'a jamais laché. »®® Ici, «il » indique « [le] coeur de
cheval » de la mére de Fanny dont la mort a lieu juste avant 'accouchement
de sa fille. Symétriquement, Fanny meurt en tant que fille en devenant mére a
son tour. Elle combat pour que la vie advienne. Ainsi, pour mettre au monde
d’Agneés sa propre fille, la mise a mort de la mére(soient la mére de Fanny, et
Fanny en tant que future maman) et la mise a mort de la fille(soit Fanny

entant que fille) en elle se doublent de la séparation physique.

Donc, dans Adieu Agnes, la maternité et la relation meére-fille sont

comprises comme une dynamique a la fois cyclique et conflictuelle. La mort

«s A. P. 164.
w AP 167.
% Ibid.

“ AL P. 165.
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de la mére de la narratrice au moment de I'accouchement de sa fille et le
désir de la narratrice de mettre au monde une fille démontrent non seulement
la volonté du personnage de Fanny de rompre avec le passé, mais aussi de

marquer une absence de filiation entre mére et fille.

3.4 Conclusion

Si la vieillesse est un sujet peu discuté dans la littérature québécoise
contemporaine et dans la littérature en général, I'étude des rapports mére-fille
durant cette derniére étape de la vie I'est encore moins. Puisque la société
attribue une grande importance a la reproduction, la mére agée est tout
simplement mise a I'’écart. Selon Amy J. Flight, « cette lacune vient peut-étre
du fait que lorsqu’une femme commence a vieillir, la société ne voit plus ses
capacités maternelles et lui enleve son statut maternel, la transformant
simplement en grand-mére, en veuve ou en vieille célibataire. »°° D’aprés
Lori Saint-Martin :

...la mére est a la fois essentielle a la reproduction biologique
et sociale et oublié¢e comme personne, comme étre humain.
Matrices, reproductrices, reines du foyer, les femmes ont été
longtemps tenues a distance de tout projet collectif, de toute
action sociale, tandis que I'équation symbolique entre les
femmes et reproduction, hommes et création, les a
découragées de devenir des artistes. Ainsi, au nom de la
maternité qu’on leur a imposée, les femmes se sont fait
interdire presque tout le reste.®”®

« Amy J. Flight, Fusion et séparation : la relation mere-fille dans quelques romans
québécois récents. op,cit, P. 92.
7 Lori Saint-Martin, Le Nom de la Mere : meres, filles et écriture dans la littérature
québécoise au féeminin. op,cit., P. 13-14.
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Néanmoins, I'écrivaine québécoise Héléne le Beau a essayé d’examiner
ce theme, c’est-a-dire le sujet de la maternité et également de la vieillesse
féminine. Par la protagoniste Fanny, I'auteure fait entendre la voix de la fille et
aussi celle de la meére, puisque la narratrice est en train de devenir mére a
son tour. Le diptyque accorde a la narration de la relation mére et fille une
dimension importante. Dans ces deux romans, racontés dans la perspective
de la fille et aussi de la mére, plus précisément de la future meére, les
émotions et la vie de la meére et celles de la fille sont toutes mentionnées.
Limage de la meére que porte Fanny s’éloigne des représentations
traditionnelles. Au lieu d’étre occupée par les tdches ménageres et d'étre
coincée dans la vie familiale, Fanny est libre et indépendante en ayant un
emploi comme sculpteure et écrivaine. Un paralléle s’effectue donc entre la

création artistique et la maternité.

A travers la lecture, nous avons vécu ensemble les moments forts dans
la vie de la femme, tels que la naissance, la petite enfance, I'adolescence,
I'age adulte, la grossesse, I'accouchement, ainsi que la mort. Au niveau de la
famille, comme dans chaque étape de la vie, les tensions entre mere et fille
tournent toujours autour de la question de la distance et de la proximite, de la
séparation et du rapprochement. Ce fait s’avere d’autant plus vrai dans la
période de la vieillesse de la mére au moment ou sa fille devient mére a son
tour. Puisque Fanny, en tant que fille, a vécu sa propre naissance comme une
chute du corps. Elle veut poursuivre sa quéte de liberté et conquérir son
identité féminine, et donner plus de liberté a sa fille qui naitra bientot. Alors
que la mere de Fanny, qui est sur le point de mourir, désire vivre a proximité

de sa fille et mourir a ses cotés.
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Les textes d’Héléne le Beau nous font entendre vivement la subjectivité
maternelle. En tant que femme enceinte, le personnage de Fanny apparait
représentatif de la femme qui éprouve une difficulté a devenir mére a son tour
quand sa propre mére est acrimonieuse et parfois haineuse envers ses
enfants. L'analyse a montré que, pour Fanny, si les relations avec sa mére
apparaissent pénibles ; ses relations avec sa propre fille sont présentées

comme une tentative de réparation.

Plus qu'un simple sujet, I'angoisse de la séparation détermine la
structure du diptyque. Séparation, le mot semble si radical, si chargé d’idées
de perte, d’isolement et de culpabilité que les méres préférent ne pas en
parler. Cependant, dans les deux romans d’Héléne le Beau, I'auteure nous
fait faire face a cette question. La mort de la mére de Fanny et la naissance
de sa fille démontrent métaphoriguement que la maternité se situe dans une
dynamique cyclique. La mort éventuelle de Fanny lors de son accouchement
ne doit pas étre comprise comme une annihilation de la figure maternelle. Elle
peut étre interprétée comme un symbole, poussé a son extréme, de la
nécessité pour les méres de se détacher de leur progéniture pour que cette
derniére puisse jouir de plus de liberté dans la vie. Ainsi, la mére doit libérer
ses petites, leur laissant le simple droit de vivre. A ce titre, comme le signale
Nancy Friday :

« Laisser partir » est peut-étre une fagon plus aimable
d’évoquer I'idée de la séparation. L'expression implique de la
générosité, qualité dont la mére a un immense besoin. Se
séparer, ce n'est pas perdre une personne qu’'on aime, ce
n’'est pas se couper d’elle. C’est accorder sa liberté a I'autre
pour qu’elle puisse devenir elle-méme avant qu’un lien trop
étroit ne la rende rancuniére, bloquée, étouffée. La séparation
n'est pas la fin de 'amour. Elle crée I'amour.®”

s Nany Friday, Ma meére, mon miroir, op, cit., P. 79.
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CONCLUSION GENERALE

J’aimerais tant que nous soyons la toutes les
deux. Que I’une ne disparaisse pas en I’autre
ou ’autre en 1’'une. Que nous puissions nous
goliter, nous toucher, nous sentir, nous
écouter, nous voir --- ensemble.*’?

Quand I'une vient au monde, 1’autre
retombe sous la terre. Quand 'une porte la
vie, I’autre meurt. Et ce que j’attendais de
toi, c’est que, me laissant naitre, tu

demeures aussi vivante. ¢3

Luce Irigaray,

Et I'une ne bouge pas sans [’autre

eol.e théme de la maternité

Grace au pouvoir merveilleux que la mére détient : celui de donner la
vie, nous avons limpression que, la mére se présente dans I'imaginaire de
tous les peuples comme une figure centrale qui est étroitement attachée a
notre existence. Elle reste pour toujours le principal sujet d’intérét dans la vie
quotidienne comme dans la création littéraire, puisque I'écrit se montre un lieu

privilégié d’expression de toutes les pensées humaines.

Rappelons que la maternité constitue I'un des thémes centraux de la

7 Luce Irigaray, Et ['une ne bouge pas sans l’autre, LES EDITIONS DE MINUIT,
dépot légal : janvier 1987. P. 10.

3 Ibid., P. 22.
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littérature féminine québécoise contemporaine. Suivant I'évolution du temps,
un grand nombre de femmes écrivaines se sont déja interrogées sur la place
de la mére dans la famille et dans la société, sur la relation entre les femmes
ainsi que sur les rapports entre la création artistique et la procréation etc.
Dans I'ensemble, les oeuvres au féminin nous laissent voir des méres qui se

sont cherchées et qui se cherchent encore.

Rappelons que jusqu’aux années quarante, la représentation
idéologique dominante du personnage féminin dans la littérature québécoise
de la femme correspondait toujours a la réalité de la majorité des femmes qui
ont vécu a cette époque. C’est-a-dire I'image de la femme présentée dans la
fiction reflétait justement des problemes similaires auxquels les femmes
québécoises faisaient face dans la société : une vie confinée au foyer en
compagnie de son mari; taches domestiques épuisantes ; de nombreux
enfants a élever, car a cette époque, la maternité était percue comme un
devoir, une obligation (Souvenons Rose-Anna Lacasse dans Bonheur
d’occasion de Gabrielle Roy et Joséphine Plouffe dans Les Plouffes de Roger
Lemelin, la femme de Gabriel dans La grosse femme d’a cété est enceinte de
Michel Tremblay) ; manque d’éducation, de vie professionnelle et de liberté,
etc. Par ailleurs, c’est également dans cette période que la figure de la mére
maltraitante voit le jour comme un grand tabou de l'idéologie traditionnelle ou
la meére est toujours dévouée, tolérante, généreuse et altruiste (Lucienne

Normand dans Mathieu).

A partir de l'aprés-guerre, surtout avec l'arrivée de la Révolution

7 La Révolution tranquille désigne une période de I’histoire contemporaine du
Québec recoupant essentiellement les années de la décennie 1960, résulte d’une
évolution séculaire entreprise a partir du XIXe siecle par le double processus

d’industrialisation et d’urbanisation. Elle est une période de changements rapides
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tranquille®™* qui est généralement considérée comme un grand mouvement de
libéralisation des moeurs et constitue une rupture importante dans I'histoire
du Québec, [I'écriture au féminin porte les traces des mutations
socioculturelles qui ont transformé la condition des femmes en Occident. Les
écrivains, plus précisément les écrivaines, commencent a abandonner les
modeles traditionnels et a chercher des mots pour mettre en scéne des
personnages de méres. De plus en plus d’auteures contemporaines se
mettent a donner la parole aux méres et, par le fait méme, aux filles. Avec
'avénement de la Révolution tranquille, la situation des femmes pouvait enfin
changer. Elles tendent tant bien que mal a sortir du carcan dans lequel les
enferme leur rdle traditionnel. Elles défendent leurs intéréts et leurs idéaux et
occupent une place grandissante au sein de la société. Elles sont de plus en
plus instruites et entrent dans le milieu du travail. Naitra alors chez elles le

besoin d’acquérir une nouvelle identité vis-a-vis a elle-méme.

Durant la Révolution tranquille, les écrivains québécois adoptent un
style d'écriture engagé et militant qui dépeint les Québécois de fagon plus

réaliste. On parle alors d'anti-héros. On parle plus de problémes individuel.

7 La Révolution tranquille désigne une période de I’histoire contemporaine du
Québec recoupant essentiellement les années de la décennie 1960, résulte d’une
évolution séculaire entreprise a partir du XIXe siecle par le double processus
d’industrialisation et d’urbanisation. Elle est une période de changements rapides
vécue par le Québec de 1960 a 1966.

La Révolution tranquille et ses politiques économiques sont généralement
assimilées a un age d'or dans I'histoire économique et sociale du Québec et considérée
par certains dans la population comme le fondement du « modéle québécois ». Elle
propose une recomposition de la modernité tout en s'articulant autour de quatre
grandes orientations qui marquent un changement de cap par rapport aux orientations
traditionnelles qui ont guidé le Québec durant la période précédente : 1. Elle met en
place une réorganisation totale de l'appareil étatique québécois, dans tous les secteurs
d'activité et dans toutes les régions ; 2. Elle marque une réconciliation entre le
discours du Parti libéral du Québec (PLQ) et les mouvements nationalistes
traditionnels ; 3. La conversion de I'Etat québécois aux principes de I'Etat-providence
marque également la fin du cléricalisme dans le domaine social, qui est transformé par
le remplacement du clergé de la direction des réseaux de 1'éducation, de la santé et des
services sociaux par une nouvelle technocratie laique ; 4. L'ensemble des réformes de

cette période est marqué sous le sceau d'une certaine urgence.
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C’est dans ce contexte, ou l'idéologie traditionnelle est peu a peu battue en
bréche, que poindra une véritable parole de femme. Les auteures de la
décennie soixante se sont employées a déconstruire la représentation de
I'idéologie traditionnelle. Dans la période qualifiée de
« préféministe »(Boisclair, 2004°%), soit entre des années 1960 et 1973,
I'écriture au féminin a trouvé une nouvelle voix, montrant les marques d’une
société en profonde mutation et annongant le refus des modéles traditionnels.
Rejetant les modeéles traditionnels, les femmes n’utilisent plus la maternité
dans le sens positif, elles disent leur réalité, leurs difficultés et leurs
angoisses. Dés lors, le modéle traditionnel de la bonne meére disparait
presque complétement. Les méres au cours de cette époque deviennent
souvent indifférentes ou bien brutales, puisqu’elles ne désirent absolument
pas avoir d’enfants ; tel est le cas dans Le Torrent, ou Anne Hébert nous
présente une image de la mere tyrannique qui maltraite son fils illégitime ; la
protagoniste est généralement une jeune fille ou une jeune femme qui
cherche a se guérir d'un passé pénible ; comme c'est le cas dans Les
Manuscrits de Pauline Archange ou la jeune fille aspire a devenir écrivaine
malgré les jérémiades et les reproches incessants de sa mére ; c’est aussi le
cas dans Kamouraska ou la jeune femme, qui est toujours avide de I'amour

absolu et de la liberté totale, a tué avec son amant son premier mari.

On voit que la littérature au féminin des années soixante commence a
dépeindre avec vigueur l'aliénation dans laquelle les femmes vivent la
maternité. Par la suite, la période des années soixante-dix a engendré le
féminisme contemporain. C’est I'époque des grandes manifestations de

femme qui revendiquent plus de liberté et luttent pour obtenir plus de place

7 Isabelle, Boisclair, Quvrir la voie/voix. Le processus constitutif d’un sous-champ

littéraire féeministe au Québec (1960-1990), Québec, Nota bene.
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dans la société. Comme le souligne Elisabeth Badinter, « méme si ces
revendicatrices ne constituent qu'une minorité, elles désacralisaient Ila
maternité, redonnaient vie aux désirs féminins et déculpabilisaient toutes

celles, silencieuses, qui ne s’y retrouvaient pas. »°7

Les écrivaines ont minutieusement travaillé sur les roles attribués aux
femmes en faisant des critiques pour susciter la réflexion du lectorat a propos
de la représentation maternelle dans la littérature. Comme I'affirme Lori Saint-
Martin, des auteurs, notamment des femmes auteures, ont choisi de mettre
en scene des couples meére-fille dans le but d’illustrer ce que leur impose le
systéme social. Intéressée a la place de la femme dans la littérature
québécoise, elle affirme dailleurs que la structure sociale influence
inévitablement I'attitude des femmes, et par conséquent, la représentation
guon en fait dans la littérature. La mére demeure toujours un point
névralgique dans la modification du systéme idéologique. Le statut de la mére
se modifie au fur et a mesure que la méditation et les expériences des
écrivaines progressent. En plus d’une volonté de décrire une situation réelle,
le choix des auteures qui illustrent la relation mere-fille dans leurs oeuvres
représente également un désir de dénonciation. Plusieurs écrivaines
contemporaines participent volontairement a ces mutations graduelles de la
figure maternelle et a la création d’'un nouveau point de vue culturel pour les

femmes.

A travers les images de mere créées par les femmes auteures, le
message féministe finit par passer. Par conséquent, on voit surgir de

nombreux modéles présentant des portraits de méres qui varient selon les

7 Elisabeth Badinter, Le conflit : la femme et la mere, Paris, Edition Flammarion,

2010, P. 160.
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expériences vécues. Comme c¢a, la question de la maternité suscite un intérét
nouveau dans la littérature québécoise tandis qu'un grand nombre des
personnages de méres ont connu un regain de vie chez beaucoup de
romanciéres. En effet, on remarque que dans la situation littéraire
québécoise, pas mal d’écrivaines se sont déja mises en action. Ayant la
volonté de déconstruire les images « anciennes », elles ont entrepris de créer
un modele maternel différent. Comme l'indique Patricia Smart :

Les femmes écrivent-elles autrement que les hommes ? Si
oui, est-il possible de caractériser cette différence sans
retomber dans les vieux dualisme par lesquels la critique a
toujours maintenu la « sensibilité féminine » dans I'écriture du
cbté privée, niant du méme coup ses liens et ses divergences
par rapport aux idéologies et aux pratiques de la culture
dominante ? Au Québec, un survol méme rapide du corpus
littéraire laisse soupgonner que lorsque les femmes écrivent,
la tradition se rompt et le changement s’insére dans I'édifice
solide des représentations culturelles.®””

Ainsi, travailler a renouveler la figure maternelle s’avére propice a la
compréhension de l'idéologie de la femme et de l'univers de la mére. Pour les
écrivaines, la ré-invention de I'image maternelle est une arme pour lutter
contre la société patriarcale et son systeme de représentations. Le paradigme
de la mére se renouvelle : d'une absence, d’'un mutisme, d’un esclavage,
d’'une violence, on passe a une présence, a une parole, a un esprit autonome,
a une mere idéale, mais adaptée a la vie réelle. Des auteures
contemporaines telles que Monique LaRue, Madeleine Ouellette-Michalaska,
Anne Hébert, Julie Stanton, Héléne Le Beau et Diane Labrecque etc,
redonnent assidiment aux meéres le droit de parler et d’écrire ce qu'elles

vivent et pensent, dans le but de reconstruire une nouvelle subijectivité

7 SMART, Patricia (1990), Ecrire dans la Maison du Pere. L’émergence du féminin
dans la tradition littéraire du Québec. Montréal, Québec&Amérique, Coll.
« Littérature d’ Amérique ». p. 13.
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maternelle, qu’il s’agisse de méres véritables ou symboliques.

A travers toutes les lectures des images maternelles présentées dans
les différentes oeuvres que nous avons tirées de la littérature québécoise
contemporaine, nous constatons que la représentation littéraire, surtout
I'écriture des femmes varie en fonction des progrés accomplis par la société
et I'évolution idéologique des femmes auteures. Nous avons tenté de faire un
petit schéma ci-dessous pour résumer les différents portraits de la mére dans

les romans traités dans notre thése :

Bonne Mére dévouée et sage Réles traditionnels :
mere modele traditionnel épouse, mére
—forte
—sacrifiée
Mauvaise Refus de la maternité Roéle : femme
mere La maratre —indépendance
L'infanticide —autonomie

—affirmation de soi

Nouvelle Equation entre mere et Réle : épouse, mére, femme
subjectivité femme —Responsabilités
maternelle exprimer la vérité tant bien —Droits de femme

que mal —Authenticité

Il ne s’agit pas ici de mettre en cause les choix artistiques différents qui
ont été faits pour chacun des romans évoqués. Puisque les choix du contenu
et de la fagon d’écrire ont certainement obéi a des contraintes esthétiques
internes des auteures. Toutefois, on a I'impression qu’au Québec, a en juger
par 'ensemble des écrits au féminin, que I'image maternelle est demeurée
pendant longtemps négative dans la Maison du Pére. Les femmes se

voyaient elles-mémes soit comme des objets de plaisir, soit comme des outils

314



ménagers, soit comme des femmes insatisfaites capables alors de maltraiter
les enfants, faute de pouvoir se concevoir comme des étres autonomes. |l
n’est donc pas étonnant que plusieurs femmes aient voulu rompre avec les
modeles traditionnels, se révolter contre ces images et les transcender, les
briser pour construire enfin un univers de représentations qui corresponde
davantage a leur existence réelle et exprimer mieux ce qu’elles désirent dans
la vie concréte. Refusant d’étre dominées par le regard masculin, fagonnées
sous la plume des hommes qui les considerent rarement comme des égales,
elles gagnent le droit de se représenter et construisent cet univers elles-

mémes.

A partir de ces repéres rattachés a I'évolution de la représentation de la
subjectivité maternelle et de la relation mére-fille, on pourrait sentir la volonté
de renouvellement de I'écriture au féminin dont font preuve nombre de
femmes auteurs au Québec. Certes, les grandes manifestations féministes
des années soixante et soixante-dix ne sont qu'une ére révolue, mais aprés
I'effervescence des belles années, l'intérét des femmes pour la cause
féministe existe encore. Les femmes s’activent encore, et expriment leur
volonté de transformer les idées regues et de s’interroger sur la place de la
femme dans la société actuelle, tout en témoignant elles-mémes de leurs
désirs et de leurs vies quotidiennes. Dans le cadre de la littérature, les
écrivaines continuent a défendre I'idéologie féministe au moyen de I'écriture,
mais sans militantisme. Elles pratiquent de plus en plus une littérature
intimiste. En traitant des relations mere-fille, les romanciéres évoquent de
plus en plus lI'importance du lien primitif a la mére, et ce, a tous les niveaux :

psychanalytique, culturel et historique.
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On se rend compte qu’il reste encore beaucoup a faire pour créer cette
société idéale voire méme utopique dont les féministes révent dans leurs
pensées. On peut dire que la femme qui oeuvre pour la cause des femmes
est pratiquement « féministe », méme si ce mot a pris une signification
péjorative avec le temps a cause de prises de position trop radicales. En effet,
le féminisme est toujours vivant. Il existe une masse considérable de « jeunes
féministes » qui ont envie de faire preuve d'une présence active, de
poursuivre ce qui a été déja commencé, et qui prennent alors leur place, dans

tous les domaines, de facon différente.

eL.a filiation maternelle a jamais

Dans les oeuvres écrites par les femmes auteurs, quant a la maternite,
on voit que le portrait de la mére est généralement associé inévitablement a
celui de la fille. Les relations mere-fille constituent un théme récurrent, exploré
en profondeur, et trés souvent placé au centre méme de la fiction. Car cette
ombrageuse relation mere-fille revét toujours une importance majeure dans la
formation de lidentité féminine, dans les liens que les filles et les femmes
entretiennent les unes avec les autres. La puissance de la filiation mere-fille
impose une certaine domination de la mére sur sa progéniture féminine qui
conditionne a de nombreux égards la mére future qu’est la fille. Ce pouvoir
physique et psychique de la meére sur sa fille commence parfois pendant la
grossesse®®. Elle peut susciter un impact décisif sur la vie et sur le
cheminement des femmes, autant dans leur vie personnelle que dans leur vie

sociale.

7 Rappelons le cas dans Adieu Agnes. En tant que future mere, Fanny qui a eu des
relations pénibles avec sa propre mére, €éprouve la grande difficulté a devenir meére a

son tour.
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Dans I'ensemble des oeuvres littéraires de femmes, ce rapport mére-
fille est toujours un sujet de prédilection pour les écrivaines dont les choix et
les orientations sont généralement différents. Il y a un fait remarquable, c’est
que trés peu de protagonistes maternelles sous la plume des écrivaines ont
été a I'écoute des désirs de leurs filles, et elles n'ont pu, par conséquent,
avoir une communication authentique avec celles-ci. Comme I'ont démontré
Nancy Friday, le systéme social véhicule un modeéle auquel la mere s’efforce
d’adhérer, c’est-a-dire celui de la mére parfaite. Pour répondre aux attentes
d’'une société qui exige que la femme puisse élever instinctivement un enfant,
la mére est obligée de faire taire ses craintes et ses inquiétudes. Il en va de
méme pour la sexualité que la mére doit cacher pour répondre a I'image que
la société lui prescrit, celle de la mére dévouée, complétement dépourvue de
ce qui fait d’elle une femme sexuée. Ainsi la mére a formé un premier

mensonge dés la naissance de I'enfant.

Voila une situation dénoncée, comme nous l'avons vue dans des
domaines différents et qui influence inévitablement la relation que la mére
entretient avec sa fille. Avec I'age, lorsque la fille prend conscience de cette
énorme mensonge, il apparait qu’elle pourrait en vouloir a sa mere de lui avoir
caché ce qu’elle est vraiment. |l est possible que la fille ait alors du mal a
croire a 'amour véritable que sa mére éprouve pour elle. Par ailleurs, il
s’avéere essentiel pour la fille et la mére de se dissocier I'une de I'autre, pour
que chacune ait sa propre vie indépendante. Mais, il s’agit d’'une étape tres
difficile et parfois éprouvant pour les deux femmes. Ainsi, la mére et la fille ne
peuvent jamais entretenir une atmosphére harmonieuse et paisible. Voici un

cas typique : d’un cété, se trouve une meére toujours absente ou indifférente,
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d'un autre cété, la fille cherche toujours a se détacher de sa mere.
Cependant, ayant a combattre l'idéologie traditionnelle et a repenser le lien
physique entre méres et filles, les héroines de romans se sentent souvent

impuissantes et n’arrivent pas a trouver une solution parfaite.

e Parenté thématique

Apres avoir analysé le développement de I'écriture de la maternité dans
les fictions québécoises contemporaines, pour mieux étudier la question de
I’évolution dans la relation mére-fille, nous nous somme limités a cing romans
québécois dans le corpus, soit Le bruit des choses vivantes et L’le de la
Merci d’Elise Turcotte, Lingratitude de Ying Chen, La chute du corps et Adieu
Agnés d’Hélene le Beau. Si les trois romanciéres québécoises divergent par
rapport aux contextes d’écriture, elles construisent néanmoins des récits
d’'une grande parenté thématique. En fait, les cinq romans choisis nous
mettent en évidence  des relations mére-fille conflictuelles ou bien
contradictoires. Sachant que notre analyse porte plutét sur le contenu
thématique des romans, nous nous sommes penchés sur quelques périodes
plus décisives dans la vie du couple mere-fille, soit 'enfance de la fille dans
Le Bruit des choses vivantes(Elise Turcotte), 'adolescence de la fille dans
L’ile de la Merci(Elise Turcotte) et La chute du corps(Héléne Le Beau), I'age
adulte de la fille et la vieillesse de la mére dans L'ingratitude(Ying Chen) et

Adieu Agnes(Héléne Le Beau).

L'enfance est la période primordiale dans la vie de la fille. C’est une

période de symbiose avec la mére qui s’occupe toujours de sa fille dans la vie
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quotidienne et I'aide a se former une conception des choses et du monde. Cet
épisode est important pour la fillette et aussi pour la mére, car c'est a ce
moment que développent deux types d’attachement dans le couple mere-
fille : d’abord, la fille sait qu’elle peut trouver dans la mére un havre de
sécurité qui la calme, l'apaise, la protége adéquatement des dangers
externes et lui permet d’explorer avec une certaine confiance le monde
environnant ; quant a la mére, elle considére sa fille comme une partie
indissociable d’elle-méme et a toujours peur de la perdre. Mais c'est
également pendant ce temps que le couple mere-fille doit apprendre a
s’adapter a passer d’'une symbiose primitive a une séparation nécessaire.
Comme nous l'avons vu dans Le bruit des choses vivantes, souffrant de la
séparation avec sa fille Maria, Albanie a enfin réussi a accepter cet
éloignement et elle a pris conscience qu’il existe toujours un fil invisible et

solide qui la relie a sa fille.

Puis, nous sommes passés a I'étude de I'époque de I'adolescence qui
s’avére souvent la plus difficile et la plus troublée dans la relation mére-fille.
Comme nous l'avons dit, la période de I'adolescence est souvent marquée
par la crise identitaire chez la fille ou il existe des conflits, des malentendus,
ou pire encore des drames. C’est pendant cette période que les conflits avec
la mére atteignent leur apogée. Et ce sont les relations que I'adolescente
entretient avec sa mére qui lui permettent d’en sortir. Toutefois, la jeune
adolescente n’est pas toujours condamnée a vivre un rapport conflictuel avec
sa meére, puisque si la communication entre les deux femmes se montre
sincére et authentique, leurs relations pourront étre transformées. Mais, si
communication est mauvaise, si le silence ou bien l'indifférence régne entre

elles, la relation est vouée a une fin tragique, ce qui est bien le cas dans L’ile
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de la Merci et Lingratitude ou deux jeunes filles ont finalement choisi de se

suicider pour sortir des rapports contradictoires avec leurs meres.

Tout comme I'enfance et 'adolescence, I'age adulte est une période clé,
car il suppose des transformations importantes dans la relation mére-fille : de
nouvelles tensions prennent forme. Ce que nous attendons le plus au cours
de cette période des rapports mére-fille, c’est une éventuelle réconciliation
entre les deux femmes. Si nous disons que, dans les périodes de I'enfance et
de l'adolescence, les enfants et les adolescentes tachent, avant tout, de se
séparer de leur meére, les filles adultes, en revanche, commencent a voir le
lien éternel qui existe entre elles et leurs méres. Ceci s’avére particulierement
vrai dans le diptyque d’Hélene le Beau dont nous avons traité. Racontées
dans la perspective de la fille et aussi de la mére, plus précisément de la
future mére, les émotions de la femme qui se trouve dans deux positions
différentes sont toutes mentionnées. L'analyse de Le Chute du corps et Adieu
Agnés a montré que, ayant eu des rapports pénibles avec sa mére, la fille qui
devient mére a son tour envisage ses relations avec sa propre fille comme

une tentative de réparation.

A travers tous les portraits représentatifs des récents bouleversements
survenus chez les femmes, les auteures réfléchissent également a ce que
signifie la vie et la mort, puisque la vie et la mort demeurent toujours
indissociables et qu’il y a un lien indéniable entre la mere, la vie et la mort
dans le contexte des relations meére-fille. La mére peut donner la vie, mais elle
peut également la priver tout en poussant la fille a la mort, comme nous
avons vu dans L’ingratitude et L’le de la Merci. C’est plutdt sa vision de

I'existence et l'attitude qu’elle adoptera dans son désir de la protéger qui
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détermineront les rapports qu’elle entretiendra avec sa fille. Il en va de méme
de I'écrivaine dans sa facon de représenter la figure maternelle. La littérature
n’a pas souvent montré qu’étre mere, c’est faire une expérience susceptible
de modifier non seulement le rapport au monde, mais aussi le rapport a la
mort. Des fois, les personnages fictifs n’arrivent a trouver d’autre issu a leurs
contradictions que dans la mort. Ceci s’avére d’autant plus vrai dans Adieu
Agnés ou la mort de la mére de Fanny a eu lieu juste avant I'accouchement
de sa fille et cette dernieére meurt éventuellement en tant que fille en devenant
meére a son tour. Pour mettre au monde sa propre fille, la mise a mort de la
mére et la mise a mort de la fille en elle se doublent de la séparation
physique. Il s’agirait davantage d’'une mort a la fois physique et symbolique
qui représente la nécessité extréme de la séparation dans le couple mére-
fille. La mére meurt dans le but de libérer sa petite, lui laisser le simple droit
de vivre. Ainsi, la mort de la mére de Fanny et la naissance de sa propre fille
démontre métaphoriquement que la maternité se situe dans une dynamique

cyclique.

En choisissant des oeuvres qui ont donné la voix aussi bien a la mére
gu’a la fille, nous avons tracé I'évolution du rapport mére-fille pour mettre en
relief les transformations et les émotions qui parcourent la vie entiére du
couple mere-fille et obtenu ainsi une impression plus globale des relations
entre meres et filles. Dans I'ensemble, la présente étude peut étre vue
comme une analyse du cycle entier d’'une vie d’'une mére et d’'une fille, de la
naissance de I'enfant jusqu’a la vieillesse de la mére. Nous avons étudié les
perspectives des filles et également celles des méres, puisque si le point de
vue de la fille est souvent traité dans la littérature contemporaine des femmes,

celui de la mére est souvent oublié, les filles s’expriment non seulement pour

321



elles-mémes, mais bien souvent, elles logent en elles et exposent la voix de
la mére, commentent les choses en son nom puisque les meres sont souvent

réduites au silence.

Au bout de cette étude, nous avons compris qu’entre méres et filles, il
existe souvent des conflits, des malentendus, ou pire encore des drames,
basés sur 'amour maternel, sur la liberté, sur la recherche identitaire, etc.
Leurs relations deviennent souvent conflictuelles. Si les trois auteures ont
voulu dénoncer cette situation déplorable dans l'univers meére-fille, il reste
gu’elles ne proposent pas de solution efficace aux conflits sinon la mort®’®, ce
qui n’a rien de rassurant. Cependant, nous ne pouvons pas étre pessimiste
en face des solutions que les protagonistes de ces romans trouvent. Nous
pouvons voir qu’il existe quand méme des pistes de solution pour les réparer.
Par ailleurs, les récits féminins sur le rapport mére-fille soulévent des
questions fondamentales : comment acquérir son autonomie sans rompre tout

lien avec la mére, comment concilier indépendance et appartenance ?

En effet, ce qui demeure le plus important dans la relation mére-fille,
c’est 'ouverture vers l'autre et la communication authentique, le fait de trouver
un équilibre entre l'intimité et le respect. Si la mauvaise communication ou
bien I'indifférence régnent dans leurs rapports, ou bien si elles n’arrivent pas a
geérer la relation entre «attachement-séparation-dissociation-rapprochementy,
bien évidemment, leurs relations sont vouées a I'échec. Pour résoudre le
conflit, le plus important c’est avoir un face-a-face honnéte et véritable entre
les deux femmes, trouver une bonne distance entre elles et traiter ensemble

les conflits et I'intensité de leur relation éternelle. Pour la mére, il s’agit avant

« Sauf le cas dans Le bruit des choses vivantes qui a une fin heureuse que la meére et
la fille vivent paisiblement en prenant conscience de la nécessité de la séparation entre

ses deux.
322



tout de « trouver dans la vie de ses enfants un enrichissement sans se faire
leur tyran ni les changer en bourreaux »®%, et puis elle doit étre capable de
reconnaitre quand la fille n’a plus besoin d’étre accompagnée, quand elle veut
et peut vivre indépendamment; quant a la fille, il lui faut tout d’abord
considérer sa mere comme une femme normale. Plus de mére ni de fille, c’est
plutdt deux femmes qui sont prétes a s’ouvrir 'une a l'autre, a communiquer,
a se comprendre et a vivre ensemble. Peut-étre d’abord dans la fiction, pour

ensuite se surprendre a s’aimer beaucoup plus dans la vie réelle.

Néanmoins, il faut noter quand méme que cette présente étude ne
saurait étre exhaustive et compléte. Car nous nous sommes limités plus
précisément a cinq romans, écrits dans les années quatre-vingt-dix, dans le
corpus. Et nous n'avons choisi que certains themes importants qui parcourent
la relation mere-fille, tels que la symbiose primitive, la séparation inévitable, le
rattachement a la mére, la possession et l'obsession maternelles, la
communication et la sexualité. Etant donné la grande étendue du sujet des
relations mére-fille dans la littérature, il reste bien évidemment des sujets dont
nous n‘avons pas pu discuter dans cette thése, mais qui méritent d’étre
étudiés en profondeur, par exemple les formes narratives, les techniques
d’écriture, etc. Nous croyons qu’une étude plus compléte et plus détaillée de
la relation mére-fille dans la littérature québécoise reste a faire. Comme nous
'avons mentionné dans les chapitres précédents, il y a de plus en plus
d’écrivains immigrants installés au Québec. Partant de différentes cultures et
d’expériences personnelles diverses, des écrivaines immigrantes nous
apportent également des histoires au féminin de leur facon de pensée, tel est
le cas de l'auteure immigrante Ying Chen dont les oeuvres portent tellement

de caractéristiques de la culture orientale. Donc, nous proposons qu’une

s Simone de Beauvoir, Le deuxieme sexe II: L’expérience vécue, ibid., P. 414-415.
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étude comparative plus détaillée des relations meére-fille dans la littérature

québécoise et la littérature immigrante soit faite.
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BIOGRAPHIES DES AUTEURES

I Biographie et bibliographie d’Elise Turcotte

« Je suis une Nord-Américaine qui parle frangais. »
Elise Turcotte est une de ces jeunes femmes discrétes dont la force s’exprime
dans ses romans. La puissance de son écriture est a I'image de ce continent

gu’elle revendique comme sien, 'Amérique du Nord...

Elise Turcotte, née le 26 juin 1957 a Sorel au Québec, est une poéte,

romanciere et nouvelliste québécoise.

Elle a complété un baccalauréat en arts et une maitrise en études littéraires a
I'Université du Québec a Montréal en 1984, et elle a ensuite complété son

doctorat en création littéraire a 'Université de Sherbrooken en 1991.
Elle enseigne la littérature au Cégep du Vieux-Montréal depuis 1986 et elle
collabore régulierement a de nombreuses revues comme Estuaire, La

Nouvelle Barre du jour, Moébius et Lévres urbaines.

Elle s’est rapidement imposée comme une figure marquante de la nouvelle

génération des écrivains québécois.
Elle s’est d’abord fait connaitre comme poéte, en publiant plusieurs recueils
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de poésie, dont Dans le delta de la nuit (1982), La terre est ici (1989), Deux
ou trois feux (1997), Piano mélancolique (2005) ; des recueils de nouvelles —
La Mer a boire (1980), Caravane (1994); et des romans — Le bruit des
choses vivantes (1991), L’ile de la Merci (1997), La Maison étrangére (2002) ;

Elise Turcotte compose aussi des oeuvres pour la jeunesse.

Ses livres sont traduits en anglais, en catalan et en espagnol.

La Mer & boire, nouvelle ; illustrations de Maryse Dubois. {Montréal}. Editions
de la Lune occidentale, 1980.

Dans le delta de la nuit, poésie, Trois-Riviéres : Ecrits des Forges, 1982.
Navires de guerre, poésie, Trois-Riviéres : Ecrits des Forges, 1984.

La Catastrophe, poésie, en collaboration avec Louise Desjardins, , La
Nouvelle Barre du Jour, 1985.

La Voix de Carla, poésie, Montréal : VLB Editeur, 1987.

Qui a peur de... ?, nouvelle, en collaboration, Montréal : VLB Editeur, 1987.
La Terre est ici, poésie, Montréal : VLB Editeur, 19809.

Le Bruit des choses vivantes, roman, Montréal : Leméac Editeur, 1991.
Caravane, nouvelles, Montréal : Leméac Editeur, 1994.

Deux ou trois feux, poésie, Dazibao, 1997.

L’ile de la Merci, roman, Montréal : Leméac Editeur, 1997.

Pour les enfants :

Les Cahiers d’Annette, illustrations de Doris Barrette. Montréal : La courte
échelle, 1998.

La Legon d’Annette, illustrations de Doris Barrette. Montréal : La courte

échelle, 1999.

Annette et le vol de nuit, illustrations de Doris Barrette. Montréal : La courte

326



échelle, 2001.

Guillaume Rioux, le poisson orphelin, illustrations de Leanne Franson.
Montréal : La courte échelle, 2001.

Voyages autour de mon lit, eaux-fortes d’EImyna Bouchard. Montréal : La

courte échelle, 2002. Notes : pour les jeunes de 11 a 14 ans

Honneur :
1984 Finaliste au Prix du Gouverneur général,
Navires de guerre
1989  Prix Emile-Nelligen
Deux de ses ouvrages poeétiques, La Voix de Carla (1987) et La terre
estici (1989)
1989 Finaliste au Prix du Gouverneur général
La Terre est ici (1989)
1992 L’Académie de Languedoc lui a décerné le Prix Louis-Hémon pour son
roman Le Bruit des choses vivantes (1991)
2002 Elise Turcotte est la récipiendaire du Grand Prix du fextival
international de poésie et du Prix de poésie Terrasses Saint-Sulpice de la
revue Estuaire pour son recueil Sombre menagerie (2002)
2003 Prix du Gouverneur général
La Maison étrangére (2002)

2004 Traduction finaliste au Prix du Gouverneur général
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I1 Biographie et bibliographie de Ying Chen

Née a Shanghai en 1961, Ying Chen y poursuit ses études jusqu’a I'obtention
de son dipléme de licence és lettres frangaises dans I'Université FuDan.
Quelques années plus tard, a 'age de 28 ans, en 1989, elle quitte son pays
natal et s’installe a Montréal. Elle fait une maitrise en création littéraire qu’elle

termine en 1991 au département de langue frangaise de I'Université McGill.

Pour tromper le mal du pays, elle se met a la création littéraire jusqu’a y
consacrer douze heures par jour. Lorsqu’elle commence ses journées, elle se
laisse bercer souvent par la musicalité des oeuvres de Marcel Proust qu’elle
lit a haute voix. En 1992, inspirée par le dépaysement, elle écrit son premier
roman La mémoire de 'eau dans lequel I'héroine relate le passé de sa
famille, plus particulierement le destin de sa grand-mere Li Fei, qui a vécu la
chute du systéme impérial chinois, puis la montée du communisme. Ainsi a
travers l'histoire de la petite famille 'auteur nous présente la situation de la

Chine contemporaine a travers les yeux de femmes de plusieurs générations.

Deux ans plus tard, en 1993 elle fait publier son second roman Les Lettres
chinoises , composé d’'un échange épistolaire entre trois amis. Ce roman
nous présente une période charniére de la vie de ces trois jeunes chinois.
Surtout I'expérience de I'exil de Yuan, qui choisit de quitter son pays natal

pour étudier a Montréal.

On a limpression que l'auteur ne cesse de se perfectionner, la parution de

son troisieme roman intitulé L’ingratitude est chaleureusement accueillie par
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la critique et lui vaut le prix Québec-Paris décerné en février 1996 ainsi que le
prix des lectrices de la revue Elle-Québec. Pour souligner son émergence
dans le monde littéraire, le journal La Presse la nomme « Personnalité de la
semaine » du 10 mars 1996. Alors son succes ne s’arréte pas Ia, en 1998 elle
écrit Immobile qui lui a valu, la encore, un prix, soit le prix Alfred-
DesRochers. Ce roman est a saveur d’'un conte de fées. Le temps est le

principal sujet et il porte sur la mémoire.

Elle a habité Magog, mais depuis 2003 elle a déménagé a Vancouver ou elle
y reste pour la mer. Mariée et mére de deux enfants, Ying Chen est une
femme trés fantastique et polyvalente. A part de sa carriere comme auteur,
elle traduit elle-méme ses textes en chinois puisque pour elle, écrire en deux
langues est un peu comme jouer de deux instruments différents. De plus,
outre le dialecte Shanghaien de sa propre région et le mandarin, elle est apte
a communiquer en quatre langues étrangeéres, soit le francgais, I'anglais,

I'italien et ainsi que le russe.

Honneur :

1995 — Prix Québec-Paris, L’Ingratitude

1996 — Prix des libraires du Québec

1996 — Grand Prix des lectrices de Elle Québec
1999 — Prix Alfred-Desrochers

2009 - Finaliste au Prix littéraire des collégiens, Un enfant a ma porte

Oeuvres :
1992 : La Mémoire de I'eau, Leméqc ; Arles, Acte Sud ;
1993 : Les Lettres chinoises, Montréal, Leméac ;

1992 : L’Ingratitude, Montréal, Leméac ; Arles, Actes Sud, 1995
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1992 : Immobile, Montréal, Boréal ; réédition Arles, Actes Sud, 1998 ;

1993 : Le champ dans la mer , Montréal, Boréal ; puis réédition Paris, Seuil,
2002 ;

2003 : Querelle d’un squelette avec son double, Montréal, Boréal ; réédition
Paris, Seuil ;

2004 : Quatre mille marches : un réve chinois, Montréal, Boréal ; Paris, Seuil ;
2006 : Le mangeur, Montréal,Boréal ; Paris, Seuil ;

2008 : Un enfant a ma porte, Montréal, Boréal ; réédition Paris, Seuil, 2009 ;

2010 : Especes, Montreéal, Boréal.

330



I1I Biographie et bibliographie d’Héléne le Beau

Romanciére, scénariste, traductrice.

Adieu Agnes, roman, Editeur Flammarion, Janvier 1994,

Prix littéraire du CRSBP du Saguenay-Lac-Saint-Jean

Le Kurde, roman, Editeur Plon, 2002.

La chute du corps, roman, Editeur Gallimard, 1992.
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Mort et vie de I’utopie familiale dans I’univers mére-fille :

Les relations meére-fille dans Le bruit des choses vivantes et L’ile de la Merci d’Elise Turcotte,
L’ingratitude de Ying Chen, La chute du corps etAdieu Agnés d’Héléne le Beau

Résumé :

Dans la présente étude on a fixé trois périodes décisives dans la vie du couple meére-fille, soit
I’enfance de la fille dans Le Bruit des choses vivantes, 1’adolescence de la fille dans L’ile de la
Merci et La chute du corps, I’age adulte de la fille et la vieillesse de la mére dans L’ingratitude et
Adieu Agnés. Dans I’ensemble, cette thése se veut une analyse du cycle entier d’une vie du couple
mere-fille, de la naissance de I’enfant jusqu’a la vieillesse de la mére. Procédant selon 1’ordre
chronologique, on a étudié quelques grands enjeux de la relation mére-fille : les tensions entre la
symbiose et la séparation, entre 1’étouffement et I’indépendance, entre 1’éloignement et le
rattachement, des attitudes différentes sur la sexualité, la condamnation de la mort et de
I’affirmation de la vie. A travers des analyses, on constate qu’au cours de la vie, la relation mére-
fille subit de grandes transformations qui est souvent pleine de conflits, de malentendus, ou pire
encore de drames. Cependant, on peut voir qu’il existe quand méme des pistes de solution pour les
réparer. Face a leur relation complexe, ce qui est essentiel tant pour la mére que pour la fille, c¢’est
de trouver des moyens de se faire communiquer et se comprendre 1’une et 1’autre tout au long de

la vie.

Death and life of the utopia family in the universe mother-daughter: The mother-daughter
relationships in Le bruit des choses vivantes and L’ile de la Merci of Elise Turcotte,
L’ingratitude of Ying Chen, La chute du corps and Adieu Agnés of Héléne le Beau

Abstract :

In this work we set three critical periods in the life of the mother-daughter : childhood of the
daughter in Le Bruit des choses vivantes, teen girl in L’ile de la Merci and La chute du corps,
adulthood of the woman and the old age of the mother in L’ingratitude and Adieu Agnés. Overall,
this study is an analysis of the entire cycle of life of a mother and a daughter, from the child's birth
until the old age of the mother. Proceeding in chronological order, we will discuss some key issues
for the mother-daughter relationship in different periods, such as tension between symbiosis and
separation, between choking and independence, between distance and attachment, and different
attitudes about sexuality, the condemnation of death and the affirmation of life. Finally through
analysis of various relationships between mothers and daughters, we see that, in life, the mother-
daughter relationship undergoes great changes that is often full of conflict, misunderstandings, or
worse tragedies. However, we can see that there are still possible solutions to fix them. Faced with
their complex relationship, which is essential for both the mother and the daughter is to find ways

to be informed, to negotiate and to understand each other throughout life.
Mots clés :

littérature québécoise ; littérature féminine ; mére ; fille ; maternité ; identité maternelle ; relation
mere-fille ; Elise Turcotte ; Ying Chen ; Héléne Le Beau
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