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1. Contexte francophone et africain. 

La fiction romanesque africaine francophone contemporaine s’inscrit dans un contexte 

social qui rappelle encore les sévices de la colonisation. Les indépendances acquises de 

haute lutte par les peuples Africains n’ont pas, jusqu’à ce jour, réussi à expurger les 

ressentiments et les états d’âme vis-à-vis du colonisateur de jadis. 

Les romanciers, bien qu’ils ne soient pas historiens au sens strict du terme, se sont engagés 

de plusieurs manières à la reformulation des récits historiques concernant le continent 

africain, et cela par le biais de romans dont l’élan retrace les faits historiques. C’est ce qui 

aujourd’hui nous présente des discours en décalage avec les schémas du « maître ». Le 

dualisme émotionnel qui émane des aspirations contrariées, la révolte contre des attitudes 

encore impérialistes des partenaires au développement d’une part, et le souci quasi-

permanent de participer au concert des nations par des échanges socioculturels avec les 

mêmes partenaires d’autre part, alimentent une  fiction romanesque dont les personnages 

sont en crise psychologique profonde qui les conduit généralement à la tragédie. 

Nous sommes d’avis qu’on ne peut pas effacer l’histoire d’un peuple et encore 

moins la refaire. Par contre, un examen minutieux des faits historiques concernant les 

peuples et leurs continents s’avère indispensable. Par ailleurs, il est malaisé d’imposer sa 

culture à autrui et même de lui fabriquer une histoire. Car, déclare Cheikh Hamidou Kane, 

« Nul ne peut être digne que dans sa propre tradition, une dignité d’emprunt n’étant pas 

concevable ».1Ce qui est important c’est de rapporter les faits sociaux, ou si l’on veut, de 

raconter l’histoire avec objectivité. Les romanciers du monde, à l’instar des Africains, 

veulent rester eux-mêmes. En d’autres termes, dans un monde caractérisé par le 

foisonnement des cultures, les hommes devront garder leur authenticité dans les faits et 

gestes qu’ils posent. Mobutu, l’ex Président du Zaïre, déclarait à propos de l’authenticité 

que « l’authenticité est une philosophie politique. Nous voulons être nous-mêmes et non ce 

que les autres voudraient que nous soyons »2. Selon lui, la seule manière de mettre fin au 

néo-colonialisme-phénomène insidieux et multiforme- est de lutter en prônant 

l’authenticité ; à ce propos il renchérit : « Notre politique d’authenticité a permis de mettre 

                                                 
1 Cheikh Hamidou Kane: Les Gardiens du Temple, Nouvelles Editions Ivoiriennes, 1996, p.9.  
2 Mobutu Sese Seko : extrait du discours  prononcé à la tribune des Nations-Unis (USA), 1974. 
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le holà à cette tentative culturelle d’assimilation dangereuse, grâce à la vitalité de notre 

peuple »3 

On comprend que la prise de conscience des réalités sociologiques permet au 

romancier africain de comprendre la configuration historique dans laquelle s’inscrit son 

œuvre. La tâche est plus ardue car, la falsification de l’histoire entraîne dans une large 

mesure, la nullité d’une éventuelle remise en question et par voie de conséquence entacher 

sa validité. La fiction romanesque africaine d’expression française s’obstine d’une part, à 

retracer les généalogies qui ont été brouillées par la traite des noirs d’abord et la 

colonisation ensuite, et de dire l’histoire d’autre part. Même si le romancier africain n’est 

ni sociologue ni historien au sens strict de chaque terme, son penchant sur ces deux 

sciences humaines est défendu par Hafid Gafaiti en ce sens que le romancier  dépeint les 

sociétés humaines et parle de leur histoire :   

« Il faut souligner que les romanciers ont autre chose à faire que d’analyser la société 
comme le font les sociologues et d’écrire l’Histoire à la manière des historiens. En effet, 
d’une certaine façon, et à partir d’un certain point de vue, du moins pour ce qui concerne un 
certain type de textes, comme le soulignait Pierre Barbéris, le roman est aussi « document 
historique ». ».4 

Il est à noter par ailleurs, l’expression des faits sociologiques voire de l’histoire des 

peuples par le romancier pose beaucoup de problèmes tant au niveau du roman lui-même 

que de la littérature en général. Le danger est que l’on veuille faire du roman un livre 

d’histoire. Citant Paul Ricœur, et en réfléchissant sur le rapport entre la littérature et 

l’histoire, Hafid Gafaiti renchérit: 

« Le récit de la fiction est quasi historique dans la mesure où les événements irréels qu’il 
rapporte sont des faits passés pour la voie narrative qui s’adresse au lecteur ; que la fiction 
ressemble à l’histoire »5. 

Il est vrai  que l’écriture romanesque africaine tend à la rupture d’avec le modèle 

acquis de la colonisation, mais elle reste toujours dépendante des idéologies et théories de 

l’Occident. Les grands principes qui dictent encore la littérature africaine découlent tout 

naturellement du contexte historique. Eu égard à cette observation,  deux types d’écrivains 

se distinguent: les uns plus portés par l’émotion et les autres par la contestation. C’est ce 

qui fait que tous les personnages de fiction, par exemple, sont en quête d’un point de chute 

ou de l’équilibre qui ferait leur bonheur. En outre, le bonheur, pensent les personnages, ne 

                                                 
3 Mobutu  Sese Seko,  Dignité pour L’Afrique, essai, Albin Michel, 1989, p.197. 
4 Hafid Gafaiti,  La diasporisation de la Littérature Postcoloniale, essai, L’Harmattan, 2005, p.15. 
5 Idem, p.16. 
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se trouve qu’ailleurs. Mais les romanciers sont à la source du paradoxe, car ils pensent que 

« le bonheur » ne peut s’obtenir qu’en dehors de leur cercle social immédiat. Cet argument 

peut surprendre, cependant, il est soutenu par les épisodes qui indiquent l’errance des 

personnages et les images d’instabilité, à tous les niveaux, qui traversent leurs productions 

littéraires, la fiction romanesque, entre autres. Faute de trouver des repères solides, ils 

s‘évadent (ou s’exilent en Occident) et leur littérature en subit le contrecoup.  C’est l’une 

des raisons pour lesquelles nous assistons à la floraison d’une littérature africaine à 

l’Occidentale, une littérature qui s’éparpille. Elle est produite ainsi pour s’assurer la survie 

sociale, ou si l’on veut,  s’attirer la notoriété et marquer son entrée dans le cercle plus ou 

moins fermé de la littérature occidentale. D’une manière générale, il y a à peu près deux 

décennies, quelques romanciers ont choisi de vivre en France afin d’y produire leurs 

œuvres. Ce sont « Les enfants de la post colonie ».6 D’aucuns s’imaginent que l’idée de 

s’installer hors du continent africain c’est la meilleure façon de combattre ou alors de se 

faire entendre. Hélas, le silence assourdissant de certains et les multiples « concessions » 

faites par les autres actualise souvent le contraire ; il s’ensuit donc la mort du projet de 

départ.  

Toutes ces questions soulevées explicitement ou implicitement par la fiction 

romanesque africaine francophone en général (problèmes relatifs à la vie et la survie des 

populations représentées par les personnages), font aussi surface dans l’œuvre de V.Y 

Mudimbe, le romancier zaïrois. Ses personnages de fiction se battent inlassablement pour 

obtenir ou trouver le bonheur qu’il soit religieux, politique, sentimental, familial, etc. Il 

faut souligner que le lien qu’il y a entre les romanciers africains francophones voire les 

romans anglophones et lusophones, est le fait d’avoir choisi et mis en scène des 

personnages dont les conditions sociales sont toujours précaires. La seule différence se 

remarque dans l’approche esthétique- les registres narratifs, le temps et l’espace mais la 

problématique demeure identique partout. Notons en outre que,  la notion de ‘’romanciers 

post indépendances’’ renvoi aux querelles, aux contestations et à la révolte contre les 

idéologies héritées de la colonisation. Mais ce combat qui est mené aux deux fronts : 

                                                 
6 Cette expression est d’Abdourahman A. Waberi- « Les enfants de la post colonie. Esquisse d’une nouvelle 

génération d’écrivains francophones d’Afrique noire », Notre librairie, Nouveaux paysages littéraires, 

no. 135, septembre-décembre, 1998, pp. 8-15. Alain Mabanckou (Congo-Brazzaville) ; Calixte Beyala 

(Cameroun) ; Mukala Kadima Nzuji (Congo-Kinshasa) ; Thierno Monénémbo (Guinée) ; Pius Ngandu 

Nkashama (Congo-Kinshasa) ; Mudimbe lui-même, etc. peuvent être considérés comme les enfants de 

la post colonie.  
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endogène et exogène, a pour mobile principal la quête du bonheur. Cette recherche du 

bonheur est difficilement localisable ; elle devient donc une source de crises 

psychologiques dont sont victimes  les personnages : La remise en question des idées 

reçues de l’Occident lesquelles ont crée les clichés macabres concernant l’Afrique d’un 

côté, et la recherche de nouveaux sentiers afin de sortir des mailles du filet des idéologies, 

de l’autre côté. 

Dans la perspective de la mondialisation qui prône la différence culturelle dans la 

diversité, la base d’une nouvelle dialectique est déjà posée. Mais, celle qui fait toujours le 

portrait macabre du continent africain perdure encore. 

Soulignons toutefois que, par cette nouvelle dialectique (le nouveau discours tenu 

par ces romanciers), il se dessine un autre ordre thématique, sinon une autre manière 

d’écrire.  

Et pourtant, des interrogations  demeurent: la littérature de la diaspora africaine  

peut-elle conduire au bonheur tant recherché par les personnages ? Y a-t-il aujourd’hui une 

identité africaine qui serait la matrice de sa culture ? Quelles possibilités y a-t-il d’obtenir 

une fiction romanesque spécifiquement africaine, alors que le monde est en train de 

devenir un village planétaire ? 

Notre thèse s’inscrit dans l’optique de nos recherches universitaires préliminaires 

sur ces questions qui avaient été entamées dans nos études antérieures en Maîtrise et en 

Master, et se veut une étude plus approfondie des raisons sociales et politiques qui 

conditionnent les attitudes des personnages qui les poussent à l’errance. On remarque 

d’ailleurs que la majeure partie de romans africains est traversée par beaucoup d’implicites 

dus à la confusion historique. Les ambiguïtés et les paradoxes qu’on décèle, par le 

truchement des personnages choisis et mis en scène par un grand nombre de romanciers 

africains francophones post indépendances ouvrent bien une voie à la réflexion sur ces 

énigmes apparentes, lesquelles mettent en sourdine la définition du bonheur par les 

personnages. La quête du bonheur, comme nous l’écrivions ci-dessus, telle qu’elle apparait 

dans la fiction romanesque, aboutit souvent à un acte ou un événement tragique. On est en 

droit de s’interroger sur les raisons qui poussent les romanciers à préparer, pour leurs 

personnages, un cheminement social aussi catastrophique. Doit-on continuer à lancer 

perpétuellement la pierre à l’Occident et s’éterniser à l’accuser même pour les malheurs 

actuels que vit le continent africain ? 
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Le roman est l’un des moyens de communication par excellence. Il a été soumis, au 

fil des temps, aux nombreuses critiques touchant à sa forme et a subi par voie de 

conséquence, de multiples transformations. La plupart du temps, ce sont les  mœurs et les 

civilisations des hommes qui en dictent le ton. Le roman retrace ou reproduit  la vie 

humaine et c’est le romancier qui la fait vivre, en lui donnant une âme à travers ses 

personnages. Il est donc facile de comprendre que « les personnages, au début, sont 

jeunes ; ils vieillissent ; ils vont de scène en scène, de lieu en lieu. L’écrivain doit fixer son 

regard sur un modèle qui bouge, qui change ; sur un modèle qui n’est pas un objet unique 

mais d’innombrables objets »7. Le romancier se donne pour tâche de peindre le monde 

qu’il voit lequel d’ailleurs est soumis à des changements perpétuels, un monde qui n’est 

pas statique. Les coutumes et les traditions sont figées, ne cesse-t-on de croire, mais 

lorsqu’il s’agit de la fiction romanesque, ces dernières deviennent malléables à volonté 

surtout lorsqu’on veut les interpréter dans le cadre de la mondialisation. Comme l’affirmait 

Virginia Woolf, « la substance propre  du roman est un peu différente de ce que la coutume 

nous le ferait croire.»8 Cet à ce paradoxe que se trouvent confrontés les personnages. 

Nous avons entrepris l’étude de la fiction romanesque africaine francophone, afin 

d’analyser la question du bonheur qui est devenue de plus en plus récurrente. D’ailleurs, 

les interrogations sur le bonheur en Afrique tirent leurs origines de la période coloniale et 

placent, aujourd’hui, le continent africain dans une position mitigée et inconfortable. Les 

romanciers sont donc dans un grand carrefour des cultures ; ce qui entraine l’audition de 

plusieurs symphonies littéraires. L’absence de liberté, dès la conception de l’œuvre (dans 

les concours littéraires surtout) jusqu’à sa production, se remarque à travers les 

personnages de fiction, qui sont toujours mécaniques, insatiables et caricaturaux. En ce 

sens ils ne jouent pas le jeu de vrais héros mais sont factices. Le bonheur très relatif 

s’obtient dans la plupart des cas, mais il ne dure que l’espace d’un soupir. En outre,  la 

culture apportée par la colonisation qui se voulait et se veut encore, de façon très subtile, 

exclusive exerce encore son autorité sur celle d’Afrique. Les concours littéraires organisés 

sous le label de la francophonie par exemple sont, sans doute, l’un des moyens mis en 

                                                 
7 Woolf Virginie, L’art du roman, Seuil, 1962, p.180.  
8Idem, p.15. 
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place pour entretenir cet état de fait. Julien Gracq a eu le mérite de condamner cette 

littérature qu’il qualifie de « Littérature à l’estomac »9. 

Eu égard à ce qui précède, les écrivains, africains en particulier, sont donc dans une 

sorte de contrainte littéraire qui les force à ne produire leurs œuvres que selon des normes 

préétablies. Toute contrainte, dit Jan Baetens, étant aussi, qu’on le veuille ou non, une 

forme d’obstacle, la dialectique de la contrainte et de la liberté qui est essentielle dans la 

démarche contrainte n’est pas claire aux yeux de tout le monde, et pour certains l’écriture à 

contrainte serait même une des expressions retorses du fameux « fascisme » du langage, 

voire du fascisme « dans le langage ».10 Il est important de souligner que notre souci n’est 

pas de trancher sur ces termes « Romans à contraintes », ni de donner les principes 

fondateurs de ce type de roman, plutôt  nous essayerons de démontrer dans les pages qui 

vont suivre que la décision des écrivains africains qui consiste à rester fidèles « aux 

maîtres » ou de s’en écarter est l’élément déterminant dans les aller et retours dogmatiques 

et idéologiques de leurs personnages de fiction. Ce sont des êtres controversés et minables 

dans la plupart des cas. D’où la fin tragique qu’on leur réserve.  

Par ailleurs, la littérature africaine ne trouve son chemin que si elle est produite et 

publiée en Occident- seul endroit où, pense-t-on, elle a une audience importante. Elle est 

devenue donc opportuniste car répondant, dans une large mesure, à la demande de 

l’Occident : une littérature sur commande, pour ainsi dire. Une littérature dont la source est  

plus émotionnelle que viscérale. La culture africaine qui était censée produire sa littérature 

se voit taillée sur mesure par l’idéologie occidentale, en ce sens que c’est celle-ci, et c’est 

encore elle, qui en dicte le ton. Dans cette optique, tous les efforts déployés pour sortir du 

cercle vicieux idéologique trouvent sur leur chemin la question du choc des cultures et par 

conséquent, les actes posés pour le retournement des situations sont très limités, et 

malheureusement, ils sont souvent étouffés. D’ailleurs, à ce propos Mudimbé écrit: 

                                                 
9Julien Gracq, La littérature à l’estomac, éditions José Corti, 1950. Dans ce pamphlet publié dans la revue 

Empédocle (Julien Gracq), Louis Poirier de son vrai nom, condamne des mœurs mercantiles et 

mondaines de l’édition. C’est le bruit que l’on fait, autour du livre, dans le milieu littéraire qui 

l’énervait. 
10 Jan Baetens, Romans à contraintes, Editions Rodopi B.V., Amsterdam- New York, NY 2005, p.10. 

Contrairement à un préjugé tenace, dit-t-il, écrire à contraintes n’est pas seulement une pratique 

poétique, mais touche également au genre apparemment le plus « libre »  qui soit, le roman. 
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 « Pour l’Afrique, échapper réellement à l’Occident suppose d’apprécier exactement ce 
qu’il en coûte de se détacher de lui…C’est de cette entreprise que dépend aujourd’hui et 
dépendra demain la pertinence des attitudes que nous pouvons développer face aux 
endémies qui nous viennent d’ailleurs ou que nous créons nous-mêmes, qu’elles soient de 
nature économique, politique ou idéologique… ».11 

L’intrusion de l’Occident en Afrique que Mudimbé appelle : « L’occidentalisation 

de l’Afrique »12, a apporté des valeurs que les sociétés africaines empruntent encore pour 

leur survie, ou si l’on veut, pour leur assurance sociale ; alors que  la création de la revue 

Présence Africaine en 1947 par exemple,  avait pour objectif d’expurger tous les préjugés 

racistes au moyen de l’écriture et mettre en exergue les valeurs du continent. Le romancier 

noir africain avait, pour ainsi dire, l’occasion de produire sa propre littérature.  Or, force 

est de constater qu’on ne peut parler de l’Afrique sans faire allusion à l’Occident.  On 

n’écrit que par rapport à l’autre ou se basant sur l’autre. Il y a une espèce de dépendance 

culturelle plus obsessionnelle dans une Afrique qui cherche à marquer sa présence dans 

une société de consommation que régente la mondialisation. 

Dans cet ordre d’idées, trouver sa propre langue d’écriture relève de l’utopie car, 

les cultures s’enchevêtrent et exercent leur influence sur  tous les actes des personnages. 

Mais avec « les soleils » des indépendances, aux alentours des années soixante, les 

écrivains africains, à l’instar d’Ahmadou Kourouma, décident de se démarquer de sentiers 

battus pour produire une littérature qui reflète  mieux  leur vécu quotidien. Cette littérature 

est censée d’exprimer objectivement les réalités sociales de leur environnement. Par 

l’écriture donc, les écrivains dits de la troisième génération, que nous appelons aussi les 

romanciers postindépendances ont pour cibles : les indépendances truquées. Les thèmes en 

vogue sont alors : la colonisation, le néocolonialisme d’une part, et les pouvoirs 

dictatoriaux, la critique sociale des populations délaissées par les nouveaux maîtres de 

l’Afrique, les conflits culturels entre les ex-colons et les ex-colonisés, le syncrétisme 

religieux, l’adéquation ou dans d’autres cas l’inadéquation, entre l’homme africain et sa 

culture, d’autre part. 

Tout ou presque dans la fiction romanesque post indépendances s’inscrit dans la 

perspective de combat. L’objectif est probablement de permettre à la population à rester en 

éveil et d’avoir l’esprit critique par rapport aux problèmes sociaux et à cultiver l’espoir. La 

fiction romanesque devient donc un prétexte pour montrer du doigt les maux qui 

                                                 
11 V.Y. Mudimbe, L’Odeur du Père, essai, Présence Africaine, Paris 1981, p11.  
12 Idem, Op. cit. p. 105. 
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gangrènent la société africaine en général. Le paradoxe dans ce combat vient du fait que 

l’Afrique est comme frappée d’infantilisme, car elle tend encore et toujours la main aux 

anciens colons d’une part. Et elle s’appuie sur l’aide de ces mêmes colons pour son 

émancipation, d’autre part. Le combat mentionné ci-dessus ne se fait pas sans fracas car, 

c’est la langue du colonisateur qui est toujours utilisée. De la littérature coloniale, en 

passant par le désir de s’auto-affirmer et de s’écarter de sentiers du maître, l’Afrique est 

aujourd’hui prise dans un autre piège. On assiste à une sorte de plaidoyer contre 

l’Occident, exacerbé par la prolifération de romans dont les récits sont souvent 

cadavériques, faisant du-sur-place. En revanche, Les éléments esthétiques foisonnent dans 

le nouveau roman, toujours est-il que c’est la même démarche thématique qui y fait 

surface. Les générations d’écrivains se sont succédé mais c’est toujours le même constat 

d’impuissance qui caractérise leurs écrits. Il y a plus de démonstrations théoriques que de 

réelles propositions d’actions à mener. Il est vrai que les concours littéraires organisés ici 

et là suscitent l’émergence de nouveaux talents d’écrivains. Par contre, cette manière de 

faire ne fait que renforcer, comme nous l’écrivions, la suprématie du maître de jadis. En 

d’autres termes, il est impossible d’avoir une littérature africaine singulière- une 

production littéraire authentiquement africaine. Il convient de noter que dans cette 

entreprise, le mot d’ordre et les directives restent l’apanage de l’organisateur du concours. 

C’est dans ce tourbillon que se trouve emprisonnée la fiction romanesque de  l’Afrique 

post indépendance. Certes, la littérature peut divertir, mais le divertissement ne doit pas 

être le mobile principal de celle-ci ; sinon on lui enlève sa littérarité.  

On s’interroge alors, que peut faire la littérature africaine ? Et sur quoi repose son 

imaginaire dans une société de plus en plus marquée par les effets de la mondialisation ? 

Questions ambitieuses dont parle l’œuvre romanesque de Mudimbe [toute son œuvre 

littéraire en général] ; elle souligne les préoccupations socioéconomiques de l’Afrique 

d’une part, et l’opacité, de la politique des dirigeants africains, qui permet l’anarchie, 

d’autre part. 

  

2. Méthodologie et plan succinct de la thèse 

Dans la première partie nous étudierons la problématique du bonheur, avec à la 

clé des aspirations contrariées des personnages à cause de contraintes sociopolitiques plus 
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ou moins instables ; la crise familiale qui incite à la quête de la filiation dans un 

environnement social où les coutumes et les traditions sont de plus en plus précaires et 

malléables. 

Dans la deuxième partie, nous examinerons chapitre après chapitre :-Les combats 

pour les libertés qui poussent les personnages à s’interroger sur leur identité réelle et à 

situer, si possible, leur origine. A partir de là, émerge l’idée de définir la carte d’identité de 

l’Afrique, bien qu’utopique, et à situer dans le temps et dans l’espace, le(s) site(s) de sa / 

ses culture(s) ainsi que les différentes idéologies dont se réclament certains personnages. 

Dans la troisième partie, nous insisterons sur le rapport que les personnages 

entretiennent avec les mythes. Nous analyserons la fabrique des mythes qui est devenue un 

phénomène récurrent, certainement à la mode et en vogue en Afrique, ainsi que la vogue 

des célébrations mémorielles lesquelles reposent encore sur le mimétisme, annulant ainsi 

toute originalité. La troisième partie cernera la notion de tragique aussi bien que du malaise 

continental et proposera de nouvelles pistes de réflexion. 

 

Nous terminerons par une conclusion générale qui sera axée sur le renouvellement 

du discours par les romanciers africains francophones postindépendances et de leur vision 

africaine. Virginia Woolf écrit : «  La plupart des critiques tournent le dos au présent et 

scrutent sans relâche le passé. Sagement sans doute ils ne font pas des commentaires sur 

les écrits du moment ; ils laissent ce soin à la gent des chroniqueurs, dont le nom même 

semble indiquer le transitoire en eux-mêmes et dans les objets qu’ils examinent. Mais on 

s’est parfois demandé si le critique n’a de devoir qu’envers le passé, si son regard doit être 

toujours tourné en arrière ? »13 

Nous n’aurons pas d’opinion en tout, comme le dit si bien Roland Barthes, néanmoins nous 

suggérerons quelques ébauches de solutions, développant pour ainsi dire la philosophie de 

l’espérance. Virginia Woolf  écrit à ce propos : « N’est-ce pas le rôle du critique de nous 

dire, ou du moins de deviner où nous allons ? »14 

En réfléchissant sur la forme des sciences humaines en Afrique et sur le rôle de l’élite 

africaine,  Mudimbé déclare : « Je suis persuadé, pour ma part, que la forme actuelle des 

sciences humaines en Afrique est faite pour se transformer  radicalement ; et que ce sont 

                                                 
13 Woolf Virginie L’art du roman, Seuil, 1962, p.66,  204pp. 
14 Woolf Virginie, L’art du roman, Seuil, 1962, p.66. 
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les Africains eux-mêmes, grâce à l’exercice de leurs regards et en fonction de la singularité 

de leurs expériences concrètes dans leurs sociétés, qui pourraient vivre cette reconversion 

et réconcilier pratique de la connaissance et praxis révolutionnaires »15 

 Quels discours tenir donc ? Ou alors quelle voie devra-t-on suivre aujourd’hui pour 

éviter d’être toujours à la solde de la pensée des autres ?  En Afrique noire francophone, il 

s’agit encore aujourd’hui de la reproduction et de l’adaptation aux  modèles Occidentaux. 

L’Afrique veut faire comme les autres. En d’autres termes, les faits et gestes renvoient aux 

modèles venus d’ailleurs ; elle veut ressembler aux autres, faisant ainsi fi de ses valeurs 

culturelles traditionnelles.  

Parlant d’une Afrique à l’image de la France par exemple, Jean-Paul Gourévitch 

écrit : « Les droits de l’homme et la méritocratie, dont l’instituteur est le modèle le plus 

accompli, ont façonné une Afrique urbaine créée à l’image de la France et enrichie de la 

connaissance du terrain que manifestent les médecins, agronomes, conducteurs de travaux 

et autres missionnaires. Les nouveaux gouvernants et une classe moyenne africaine  

majoritairement employée dans la fonction publique n’aspirent qu’à profiter aujourd’hui 

des avantages dont disposait hier l’administration coloniale, et des plaisirs et des biens 

dispensés par la civilisation occidentale ».16 

Dans les relations qu’entretiennent l’Afrique et l’Occident, Il y a plus de 

soumission, (la dépendance s’entend) que de collaboration, les ordres viennent encore et 

toujours de l’extérieur. La pensée des autres est en effet le véhicule de valeurs culturelles et 

régente, par la même occasion, les comportements. L’adoption des nouveaux 

comportements vient bousculer les traditions existantes et provoquent l’oscillation ou la 

remise en question des valeurs locales ou autochtones de celles ou de ceux qui en subissent 

l’influence. Les traditions sont poussées ainsi à la dérive et les personnages deviennent des 

jouets, objets de toutes sortes des manipulations.  

 

                                                 
15 V.Y. Mudimbé, L’autre face du royaume, Une Introduction à La Critique  des Langages en Folie, L’Âge 

d’Homme, 1973, pp 10-11. 
16Jean -Paul Gourévitch, La France en Afrique, Cinq siècles de présence: vérités et mensonges, Le Pré aux 

Clercs, 2004, p.265. 
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3. Théories utilisées dans l’analyse du corpus  

Les théories utilisées dans l’analyse du corpus ce sont : La sociocritique et la 

sémiotique. A d’autres occasions nous ferons recours à la psychocritique. L’idée n’est pas 

de faire une étude exhaustive de ces théories, ni empiéter sur et dans la sphère de ces 

domaines. Toutefois, nous essayerons par ces théories, de montrer le cheminement de notre 

raisonnement qui est dicté à la fois par l’état psychologique des personnages, leurs gestes 

et les humeurs des écrivains. 

 Il est vrai qu’aujourd’hui, l’amalgame est fait entre la sociocritique et la sociologie 

de la littérature ou la sociologie littéraire. Pour ce qui nous concerne, la sociocritique, 

terme créé par Claude Duchet en 1971, vise « les textes dans leurs déterminations sociales 

et historiques ».17 Ici deux aspects ressortent, d’une part, l’environnement social qui forme 

et influence l’écrivain et d’autre part, la peinture qu’il en fait. On comprend donc que, 

toute œuvre littéraire est la résultante de phénomènes sociaux qui  la conditionnent. C’est 

la manière de le dire qui exhibe la beauté littéraire ou si l’on veut, l’esthétique de l’œuvre. 

Il ressort de ce qui précède que le social est le contrat entre les individus d’une 

communauté. C’est la dimension microsociale qui nous intéresse, celle qui se base sur 

l’individu en tant que membre d’une société et le résultat qui émane de son comportement. 

C’est ici que nous rejoignons Antoine Compagnon qui note qu’il faut « considérer l’œuvre 

comme un phénomène social »18 laquelle a une histoire, une sociologie, mais aussi la 

critique qui suit sa publication. D’ailleurs, Yves Stalloni écrit à ce propos que la 

sociocritique est une « étude qui se propose d’examiner les rapports qu’entretient l’œuvre 

avec son contexte historique et sociologique ou les retentissements idéologiques qui s’y 

décèlent ».19 

Il y a à la fois, avons-nous compris, la description de la vie humaine dans une 

atmosphère politique dramatique et les combats des personnages pour leur survie. Nous 

nous limiterons donc à situer les faits et gestes (la sémiologie nous y aide) qui entourent les 

                                                 
17 Claude Duchet, « Introduction : Socio-criticism », Sub-Stance, n°15, Madison, 1976, p.4 Cette référence a 

été consultée le Vendredi, 7 Décembre 2007 sur le site : http://www.sociocritique.com/fr/main1.htm. Il 

s’agit d’un article qui traite de la Sociocritique : mot créé par Claude Duchet en 1971 et qui propose une 

lecture socio-historique du texte. 
18Antoine Compagnon, La Troisième République des Lettres, de Flaubert à Proust, Seuil, 1983, p.168  
19 Yves Stalloni , Ecoles et Courants Littéraires, Nathan/ VUEF, Paris, 2002, p.3 
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personnages et donnerons, pour ne pas sacrifier notre sens critique, notre appréciation, ou 

si l’on veut, nos hypothèses de lecture. 

Dans notre recherche, nous ferons aussi recours à l’analyse sémiotique, comme cela 

a été dit plus haut,  qui est un élément essentiel dans la compréhension des discours. En 

effet, les gestes des personnages et tous leurs actes de parole  ont des codes qu’il importe 

de comprendre. Dans cette optique, nous examinerons les caractères psychologiques des 

personnages ; parce que pour la plupart, ils sont victimes de crises psychologiques qui ont 

pour tenants les conditions sociales instables. Ensuite, les discours qu’ils tiennent ainsi que 

leurs déambulations idéologiques, les réactions brutales et les actes antirévolutionnaires, 

les aboutissants. Par la psychocritique20 nous tenterons de regarder à la personnalité de 

chaque auteur étant entendu que le « Moi Créateur et Moi Social »21 sont indissociables.  

La période post coloniale a vu l’émergence, en Afrique, d’un grand nombre 

d’écrivains aux talents multiples. La majeure partie de leurs productions littéraires s’inscrit 

dans la perspective des revendications diverses et des dénonciations des tares de la société 

humaine en générale et de l’Afrique post indépendance en particulier ; une littérature 

entièrement de combat. La cible n’est plus blanche, mais plutôt les nouveaux patrons du 

continent, sont montrés du doigt au moyen de la plume. Malgré la pléthore de productions 

romanesques de grande qualité littéraire, l’impasse et les positions mitigées des écrivains 

africains francophones marquent encore leurs écrits. Il convient de souligner que la 

littérature africaine d’expression française-la littérature francophone est le produit de la 

période coloniale. Elle fonde son argumentaire dans le passé malheureux qu’a connu le 

continent africain. 

Nous évoquerons également quelques théories littéraires récentes sur la post-colonie afin 

de cerner tous les phénomènes qui entourent les littératures dites émergentes, dans 

lesquelles se situe la littérature africaine postindépendances. Ces théories littéraires 

susmentionnées se définissent logiquement sous les deux optiques : La démocratie et la 

mondialisation. Elles se résument, à notre avis, en deux points essentiels. Il s’agit d’une 

                                                 
20 Charles Mauron, Des Métaphores Obsédantes au Mythe Personnel, Librairie José Coti, 1988, pp. 12-

13. « La psychocritique recherche dans les textes, isole et étudie l’expression de la personnalité 

inconsciente de leur auteur. Le souci originel de la psychocritique est de séparer dans les textes les 

groupes verbaux d’origine probablement inconsciente (réseaux d’associations obsédantes) des systèmes 

de relations volontaires (logique, syntaxe, figures poétiques, ordonnances phonétiques. » 
21 Op. cit. , p.227. Cette expression est de Charles Mauron. 
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part, de l’histoire récente des peuples qui est revisitée ; d’où le déferlement des écrits à 

caractère satirique et les romans historiques. D’autre part, les intellectuels africains savent 

qu’une expression nouvelle de l’histoire- sa relecture, comme le dit Mudimbe, n’est pas 

une simple façon de relire, mais il s’agit d’une exigence qui impose une perspective 

critique, la réappropriation d’un discours africain. 

Il stigmatise les religieux et les politiques qui exercent la politique à courte vue et 

s’enferment dans les citadelles des idéologies importées. 

La situation nébuleuse provoquée par l’histoire coloniale et les indépendances 

africaines ont provoqué chez les personnages des crises psychologiques et l’errance. 

Soucieux de se défaire de mythes hérités de la période coloniale et de combattre les 

conditions sociales hostiles créées par les nouveaux patrons de l’Afrique, les personnages 

rêvent d’un monde où il ferait bon vivre. Paul Smerthurst écrit: 

«Today’s multicultural and post-colonial societies are an integrated part of the post 
modernity. »22 

Malgré ce désir de changement que manifestent les romanciers africains, par le 

truchement de leurs héros, Paul Smerthurst quant à lui s’interroge sur la forme que prendra 

la nouvelle identité que ces romanciers recherchent: 

«In the post colonial literatures, the post modern chronotope can be used to equal effect to 
disrupt colonialist representation. The question remains, of course, once realist 
representation itself is ruled out, as a toll of the colonizer, what form of representation can 
help reconstruct a new identity for the post-colonized?”23 

Les phénomènes évoqués plus haut peuvent se résumer dans les termes ou 

expressions tirés de l’œuvre de Mudimbé,  « rêver, pour l’Afrique, une autre pratique », 

« nous défaire de l’odeur d’un Père abusif », « se mettre en état d’excommunication 

majeure », « choisir l’aventure contre la science », « produire différemment », «écart », 

«  urgence d’un autre angle de vue », etc. Soulignons par ailleurs que ces termes connotent 

une démarche vers et pour la libération ou le refus de subir. Ces termes résument les 

                                                 
22 Paul Smerthurst, The Post modern Chronotope, Editions Rodopi B.V., Amsterdam-Atlanta, GA 2000, 

p.222 . Notre traduction: “Les sociétés postcoloniales et multiculturelles d’aujourd’hui font partie intégrante 

de la postmodernité.” 
23 Dans les littératures post coloniales, le post moderne chrono tope peut être utilisé au même titre pour que 

s’estompe la représentation colonialiste. Cependant, la question demeure, une fois cet instrument du 

colonisateur- cette représentation écartée- quelle forme de représentation peut aider à la reconstruction 

d’une nouvelle identité du post colonisé ? Idem, p.222 
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caractéristiques du « Nouveau Roman »24 dont la marque essentielle est, selon Yves 

Stalloni, « son aptitude au refus et à la subversion. »25. L’appellation « nouveau roman » 

se justifie par le fait que les nouveaux procédés viennent faire entorse au modèle du roman 

classique. Il est à noter par ailleurs que le nouveau roman ne connote pas l’engagement 

politique plutôt il innove littérairement. Un regard sur les analyses d’Yves Stalloni, indique 

qu’il s’agit de composantes esthétiques. Premièrement  la fin de l’intrigue :  

« L’histoire racontée par le livre, n’est qu’accessoire de toute façon elle ne respecte plus un 
déroulement linéaire et chronologique mais repose sur des jeux temporels, sur la circularité, 
sur l’utilisation de l’espace et du décor, sur des reprises harmoniques, sur une impression de 
décousu ou d’arbitraire ».26 

L’œuvre de Mudimbé laisse entrevoir une écriture fragmentée laquelle par 

moments rend la lecture très difficile, car les schémas narratifs proposés constituent des 

morceaux d’un puzzle à reconstituer. Nous pouvons le constater dans Le bel immonde, 

dans Entre Les Eaux et dans L’Ecart.  

A propos du nouveau roman Beckett Françoise Baqué écrit: « l’histoire, se niant 

elle-même, aboutit à un « anti-roman exemplaire »27. Deuxièmement, il y a la dissolution 

des choses, un nouveau regard est porté sur les objets et dont la description est, selon Yves 

Stalloni, méticuleuse donnant naissance à ce que Roland Barthes appelle « Une littérature 

Objective ». En d’autres termes, nous avons affaire à une nouvelle attitude des romanciers 

qui portent un nouveau regard sur le monde. La nouvelle fiction romanesque désacralise le 

personnage au profit des objets et des plantes qui étaient vus simplement comme adjuvants. 

Or, dans la culture africaine, les objets tels que  la calebasse, le raphia, la machette, les 

cornes, les peaux de certains animaux et même leurs dents, la noix de cola et certaines 

plantes ont, selon certaines croyances, des vertus protectrices, curatives, etc. Dans la 

plupart des cas, on leur confère des origines surnaturelles, pour ainsi dire divines. On 

constate en troisième lieu que l’énonciation est problématique, ce qui veut dire qu’on 

                                                 
24 Maurice Nadeau: Le Roman français depuis la guerre, Gallimard, « idées », 1963, p.160. Nouveau roman est une 

appellation commode, mise en circulation par les journalistes, pour désigner un certain nombre de tentatives qui, dans 

l’anarchie des recherches individuelles, ont convergé dans le refus de certaines formes romanesques : le roman 

psychologique ou d’analyse, le roman de passion ou d’action au profit d’un discours qui se préoccuperait moins de 

conventions du genre que d’une réalité particulière à exprimer.  

25Yves Stalloni,  Ecoles et Courants Littéraires, Nathan/VUEF, Paris, 2002, p.148. 
26 Idem, pp. 148-149. 
27Françoise Beckett Baqué, Le Nouveau Roman, Bordas, 1972, p.2.  
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arrive à peine à distinguer le narrateur des personnages. Les pistes narratives sont 

brouillées. A ce propos Francine Dugast-Portes écrit : 

« La voix narrative s’efface souvent sans qu’un opérateur semble maîtriser les prises de 
parole. L’énonciation peut être mouvante, dispersée en dialogues et monologues 
juxtaposés »28  

Le cheminement narratif d’un roman se fait selon la ligne de conduite que se fixe le 

romancier. Il peut être soit linéaire, dans ce cas on peut lire le récit d’une traite soit 

fragmenté. Le narrateur est omniscient faisant irruption à la fois dans le passé, le présent et 

le futur.  Les achronies, les an achronies et les flash-back sont des éléments représentatifs 

du roman actuel parce qu’ils présentent des schémas préétablis parfois calculés qui 

constituent la matière conduisant, pour ce qui concerne les personnages, à la quête du 

bonheur sur le plan psychologique ; base d’un récit de l’errance, dans un environnement 

fait des symboles et d’énigmes. S’agissant de composantes esthétiques qui définissent le 

nouveau roman, il faut considérer également les éléments stylistiques qui donnent une 

forme d’écriture nouvelle. En l’occurrence, les pronoms personnels sujets (je, tu, il) ; 

l’utilisation de paraphrase ou les effets des citations ; le refus de sentiers idéologiques 

rebattus font surface, en général, dans le roman africain post indépendances, et dans 

l’œuvre de Mudimbé en particulier. Nous reviendrons plus en détails sur les 

caractéristiques du nouveau roman mais avec un regard particulier sur l’un des romans que 

nous considérons plus représentatif : Le bel immonde. Toutefois, nous voulons faire 

remarquer que notre souci n’est pas de proposer une théorie sur le nouveau roman, mais 

plutôt de montrer, par l’écriture, la façon dont la transposition des faits sociaux s’est opérée 

chez Mudimbe. Peut-on pour cela considérer Mudimbe comme partisan du nouveau 

roman ? La réponse à cette interrogation est mitigée car d’une part, les écrits du poète 

zaïrois indiquent son engagement politique et, d’autre part on constate qu’il n’y a pas 

encore la fin de l’intrigue dans sa fiction romanesque bien qu’il ait l’envie d’innover son 

écriture. En d’autres termes, Mudimbe est un romancier engagé mais ses écrits sont 

traversés par des intrigues ; ce qui fait qu’on ne peut  pas inscrire son œuvre romanesque 

dans la catégorie du nouveau roman.   

 

                                                 
28 Francine Dugast-Portes, Le Nouveau Roman, Nathan-Université, 2001, p.111. 
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4. Présentation du corpus 

 

Nous avons jugé utile, de donner quelques grandes lignes qui décrivent la vie et 

l’œuvre de Mudimbé. L’idée d’une telle démarche vise un double objectif : saisir 

l’environnement social de l’écrivain, lequel croyons-nous, reste greffé à sa production  

littéraire d’abord, et ensuite comprendre sa vision d’écrivain afin de cerner son originalité 

et de le situer, si possible, dans un grand groupe d’écrivains ou « courant29 littéraire » 

auquel il pourrait appartenir. 

4.1 Mudimbé, L’homme et l’œuvre 

4.1.1 De l’homme 

(Valentin -Yves) ou Vumbi -Yoka Mudimbé est né à Likasi, ex-Jadotville à 100 km 

de Lubumbashi-la capitale économique de la Province du Shaba l’ex Katanga, le 8 

décembre 1941 au Zaïre30. Ses grands parents étaient des agriculteurs. Son père travaillait 

à l’Union Minière du Haut-Katanga en qualité d’ajusteur, il était donc un ouvrier qualifié, 

un évolué qui avait pour rêve de voir son fils devenir un ingénieur. Elève très brillant et 

étonnant tout son entourage social. Mudimbé, alors âgé de huit ans seulement, se voit 

coupé des siens pour embrasser la prêtrise. Un appel et non une vocation dira-t-il lui-même 

plus tard. De retour au village à l’occasion de vacances scolaires, le jeune garçon fut initié 

à la tradition Luba-Songhe par les anciens appelés Maîtres de la nuit. Bien que l’acte ne 

                                                 
29  Yves Stalloni, Ecoles et courants littéraires, Nathan /VUEF, Paris, 2002. L’ouvrage pose un double 

questionnement. Il s’interroge d’abord d’un point de vue épistémologique : à quoi tient la différence 

entre « école » et un « mouvement » ? Ensuite, d’un point de vue esthétique : sur quelles caractéristiques 

se fonde le regroupement ; quelles en sont les œuvres représentatives ? 
30 Nous avons maintenu l’appellation  Zaïre, parce que tous les romans et essais qui font l’objet de notre 

étude ont été produits à cette période où le pays s’appelait ainsi. Après l’accession du pays à 

l’indépendance le 30 Juin 1960, Joseph Désiré Mobutu prit le pouvoir par un coup d’Etat militaire, le 24 

Novembre 1965. Six ans après (le 27 Octobre 1971), il prône «  l’authenticité », il change le nom du 

pays et celui de la monnaie et  oblige ainsi toute la population à adopter les noms ancestraux reflétant la 

tradition. Il dirigera le pays d’une main de fer et sans partage ; ce qui entrainera la précarité dans tous les 

secteurs de la vie. Depuis 1997, avec l’arrivée de forces rebelles dirigées par Laurent Désiré Kabila, le 

pays a changé encore de nom et s’appelle désormais : République Démocratique du Congo. 
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soit pas exaltant, confia-t-il, Mudimbé fut écartelé entre la tradition et le christianisme 

apporté par les Missionnaires catholiques. 

 Il possible que l’écriture fragmentée qui caractérise ses textes ainsi que les 

déchirures ou les crises psychologiques dont on remarque les traits à travers ses 

personnages, soient le résultat du mélange entre sa tradition en tant qu’africain, de la  

religion chrétienne dont il fera partie plus tard ainsi que ses multiples questions relatives à 

l’histoire de son continent31. D’ailleurs, quelques années plus tard, on verra le jeune 

Mudimbé dans son habit de prêtre de l’ordre de Frères Bénédictins, au monastère Saints 

Pierre et Paul de Gihindmuyaga (Rwanda). La vie bénédictine impose la règle 

‘’princeps’’ : Ora et Labora. Cette règle va beaucoup marquer Mudimbé et influencera 

toute sa vie spirituelle et temporelle. Il écrit « J’ai dû me rendre à l’évidence : l’agnostique 

que je suis devenu, aujourd’hui dans ses réflexes les plus quotidiens et les plus ordinaires 

se réfléchit en une lointaine éducation, en un jardin bénédictin »32. Pendant son cursus 

scolaire, alors qu’il était en sixième latine, le jeune élève avait pour leitmotiv : Etiam 

omnes, Eyo non ; C’est cette vision qui rejoindra plus tard le « penser autrement » de 

Michel Foucault, que Mudimbé côtoiera beaucoup. Déjà Mudimbé se mettait à l’écart ; 

d’ailleurs l’un de ses romans a pour titre : « l’Ecart ». Il est l’expression de  sa position vis- 

à- vis des idées trop généralisées et tranchées qui dominent. Mudimbé se met à l’écart du 

monde pour une quête personnelle, encore inassouvie. Son existence est pavée 

d’inquiétude existentielle permanente et de solitude. Il déclare : « Je suis dans la solitude 

comme un noyau dans le fruit ». Le questionnement quasi-permanent de ce prêtre noir et 

ses vagabondages intellectuels et surtout son inconfort spirituel, lui font abandonner le 

séculier.  Il entreprend d’abord des études d’économie, de linguistique et de sociologie puis 

obtient une licence de lettres et une agrégation de philologie romane. Il est docteur en 

philosophie et lettres de l’Université de Louvain. Depuis longtemps, en 1980, il quitte le 

zaïre. Actuellement, il enseigne à Duke University aux Etats-Unis dont il est citoyen. 

 

                                                 
31 Cette remarque peut surprendre à plus d’un titre  car la lecture attentive de l’œuvre de Mudimbe  montre 

clairement que l’auteur de Shaba Deux joue ses propres personnages. D’ailleurs les éléments de sa 

biographie alimentent  bien sa production romanesque et ses essais. Sa vie politico-religieuse très 

tourmentée ainsi que  sa situation   d’universitaire africain toujours inquisiteur sont les ingrédients qui 

inspirent toute son œuvre.  
32V.Y. Mudimbé, Les Corps Glorieux des Mots et Des Ëtres, essai, Humanitas, L’Harmattan, 1994, p 7.  

 21



4.1.2 De l’œuvre 33  

Professeur de Littérature, Mudimbé, est l’auteur d’à peu-près une centaine de livres 

et d’articles traitant des thèmes divers. Il a à son actif : Trois recueils de poèmes, Quatre 

romans, plusieurs essais, articles et des études diverses sur la linguistique appliquée, la 

philosophie et les sciences sociales. Mudimbé est l’éditeur de l’encyclopédie sur les 

religions africaines et la philosophie. Il est l’ancien Secrétaire général de SAPINA (The 

Society for African philosophy in North America), Coéditeur avec Robert Bates et Jean 

O’Barr de Africa and The Disciplines (1993). Il est Membre Correspondant de l’Académie 

Royale des Sciences d’Outre-mer de Bruxelles, Membre à vie de la Société américaine de 

philosophie de langue française aussi bien de Society for Phenomenology and existential 

Philosophy et de The World Institute for Advanced Phenomenological Research and 

Learning. Mudimbé, cet anthropophage culturel, est le Président de International African 

Institute, SOAS, de Londres. Il enseigne aussi régulièrement l’ancienne géographie 

grecque, entres autres. 

5. Motivation  sur  le  choix  de  l’œuvre  de  Mudimbe. 

Notre intérêt s’est porté sur l’œuvre romanesque de V.Y Mudimbé parce que d’une 

part, la majeure partie de ses écrits repose sur l’Afrique et que la quête du bonheur, bien 

que toujours relative, y est partout présente. Tous ses personnages de fiction : Ahmed 

Nara, Le Ministre, Mère Marie-Gertrude et Pierre Landu n’ont pas de succès dans leurs 

entreprises et ils finissent leurs parcours de façon tragique- majoritairement par la mort 

physique. C’est ce qui incite au questionnement. Pourquoi toujours cette fin ignominieuse 

et tragique des personnages chez Mudimbé et chez d’autres romanciers africains ? 

 Faisons remarquer toutefois que  la dimension religieuse  dans ses récits est très 

prononcée, il s’agit souvent de la remise en question du christianisme (le catholicisme) 

africain en général, d’une part. Et d’autre part, nous nous sommes sentis concernés 

d’abord, en tant que fils de l’Afrique dont la photographie nous est présentée comme 

déboussolée et perplexe, alors qu’elle regorge de richesses humaines et naturelles 

immenses. Ensuite, les discours allogènes et exogènes tenus sur le continent africain 

                                                 
33 La liste des productions littéraires de Mudimbe que nous donnons ici se veut  exemplative et  non  

exhaustive. Car nous réservons l’étude bibliographique qui se rapporte à son œuvre dans la partie 

annexe de ce travail. 
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méritent d’être réajustés par les discours endogènes- par les Africains eux-mêmes. En 

l’occurrence, les personnages de Mudimbe peuvent être considérés comme représentatifs 

de ce qui précède.  En somme, tout ceci nous interpelle car nous avions suivi, comme 

Mudimbe,  le même parcours social et avions connu presque les mêmes difficultés.  

Les problèmes apportés par la civilisation occidentale en Afrique nécessitent  un 

regard sans malice. Il est donc question, à notre humble avis, d’aller au-delà de ce qui est 

supposé vrai et de scruter de façon objective toutes  les idées reçues. Le problème se situe 

au niveau de l’épistémologie. Mudimbe fait remarquer qu’il est fondamental de ne pas 

tomber dans la « ruse » qui consisterait à mettre en question le discours du « Père » avec 

les paroles inspirées par le « Père » lui-même. Partant de cette idée nous croyons qu’il faut 

éviter de théoriser sur les questions salutaires mais de proposer des solutions. 

Dans l’œuvre abondante et diversifiée de Mudimbe nous avons choisi, pour les 

raisons déjà évoquées, les romans ci-après: 

                 1. Entre les Eaux, roman, Edition Présence Africaine, 1973, 189. p 

                 2. Le Bel Immonde, roman, Edition Présence Africaine, 1976, 169.p 

                 3. L’Ecart, roman, Edition Présence Africaine, 1979, 159.p 

                 4. Shaba Deux, roman, Edition Présence Africaine, 1989, 151.p 

Nous avons également pris en compte quelques uns  de ses nombreux essais34, pour 

nous très représentatifs, afin d’étayer un certain nombre de nos hypothèses. Il s’agit, entre 

autres et à titre d’exemple, de : 

   - L’autre face du royaume, Une Introduction à La Critique Des Langages En 

Folie, essai, L’Age D’Homme, 1973, 154p. 

  - L’Odeur du Père, Essai sur des limites de la science et de la vie en Afrique 

noire, Edition, Présence Africaine, 1982, 204p. 

                                                 
34 Tenir compte des essais alors qu’il s’agit d’étudier les personnages dans la fiction romanesque est une idée 

qui pourrait sembler  saugrenue, absurde et malvenue, mais cela  ne devrait pas nous  étonner car, ce qui 

caractérise l’errance des  personnages, c’est-à-dire : les idéologies, les guerres (ce qui empêche le 

bonheur), est expliqué ou exposé de façon notable dans les essais. Il ressort de ce qui précède que 

Mudimbe a voulu  renchérir sur les idées que ses personnages ont laissées en suspens. Il y a là une 

volonté de renforcer le message. D’ailleurs, il est facile, avons-nous remarqué, de lire l’homme 

Mudimbe à travers ses personnages de fiction. Mudimbe est donc personnage de fiction doublé d’auteur. 
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    - Les Corps Glorieux des Mots et des Êtres, essai, Humanitas, Paris, 1994, 238 p. 

 

6. Définition du corpus et sources documentaires. 

Notre corpus restreint, est constitué de l’œuvre de Mudimbé. Celui-ci exploite les 

caractères psychologiques des personnages ; les formes des  discours qu’ils tiennent et 

aussi leurs vagabondages dans le temps et dans l’espace ; les différentes attitudes qu’ils 

adoptent ainsi que les diverses idéologies  auxquelles ils sont confrontés  qui constituent la 

part importante de leur recherche du bonheur. En d’autres termes, les idéologies qui 

meublent et règlent le quotidien des personnages sont les sources d’interrogations 

permanentes. Quant aux sources d’informations, elles sont toutes écrites et sont à ce jour 

vulgarisées, ou si l’on veut, le public intellectuel dans sa diversité y a accès. Nous avons 

considéré des articles, quelques travaux universitaires, et les actes de colloques tissés à 

partir de l’œuvre de Mudimbe et des ouvrages généraux qui traitent du roman et de la 

littérature. 

 En dépit des travaux entrepris ici et là sur la littérature africaine, il nous semble 

indispensable d’évoquer de moins en moins, les thèses produites en Occident par les 

Occidentaux et celles produites par les Africains en Occident. Une attitude très osée ! La 

raison est toute simple. D’une part, certains Occidentaux étalent dans leurs écrits : le 

pouvoir et le savoir spécifique, exclusif ce qui constitue les limites de l’occidentalisme 

(l’eurocentrisme s’entend). Les récits des voyages, qui ont d’ailleurs une vision allogène 

du continent Africain et de ses populations, sont devenus les livres d’histoire africaine et 

les sources d’informations par excellence. D’autre part, les Africains ne cessent de répéter 

leur infortune : les déboires et les sévices de la colonisation ainsi que le savoir 

polyphonique disparate et instable. La plupart de leurs revendications sont faites un peu 

brutalement- ce sont des échafaudages culturels dont on parlera plus tard. 

 Soulignons par ailleurs, que la littérature ainsi produite ne devient que ludique et 

n’a aucun moyen de tenir tête ni de rivaliser avec la littérature sérieuse, réaliste. Dans ces 

conditions, il est aisé de comprendre pourquoi tant de mépris entourent cette 

littérature sans repères. Bien entendu, depuis longtemps et même encore aujourd’hui, 

certains écrivains veulent s’identifier à un modèle et ils trouvent difficilement leurs propres 

fondements, ou du moins, leurs repères. Il n’est pas étonnant de constater que la littérature 
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africaine (laquelle flirte un peu, à certains moments, avec le pastiche) soit devenue une 

sorte de divertissement ; la caricature de la vraie littérature. Dans presque toutes les 

productions littéraires, les romanciers parlent d’ « un grand changement dans le 

changement sans changement. »35  

 Bien que les écrits soient pléthoriques, nous ne nous sommes pas interdit d’avoir 

un regard discursif et surtout de passer au crible certains textes occidentaux qui servent de 

prétexte pour enfermer la littérature africaine dans la vision occidentale. Mudimbe déclare 

à propos de la littérature africaine que selon l’Occident, « il y a une image de l’Africain, du 

Nègre, comme il est convenu de dire depuis Césaire, Damas et Senghor. Le Nègre, c’est 

non seulement la négation de l’Européen, mais aussi et principalement le signe et le 

symbole majeur des caprices de la nature »36. Ces clichés produits en Occident présentent 

l’Africain comme un éternel enfant quémandeur, « l’incarnation de la déréliction à l’état 

pur »37. Tandis que la littérature produite en Occident « fait la gloire de ses fils-

explorateurs, marchands, missionnaires, etc.- qui depuis le XVème, ont travaillé à la 

disciplination de l’espace africain »38.  Soulignons toutefois que le fait d’éviter les thèses 

occidentales et celles produites à l’occidentale (par les Africains) constitue pour nous une 

stratégie, ou du moins un garde-fou qui nous empêche de tomber dans les récits qui vont 

toujours à l’encontre de l’Afrique. Ce n’est pas du tout un refus, mais plutôt une méfiance 

qui trouve sa justification dans les propos tenus plus haut. Il y a à la fois une distance par 

rapport à la loi (l’idéologie s’entend) du plus fort et toutes les manœuvres qui 

l’accompagnent. Ceci nous permettra dans les pages qui suivent d’apporter un éclairage sur 

les multiples relations entre l’Afrique et les autres continents. Les nombreux contacts que 

l’Afrique a eus avec l’Amérique et l’Europe par exemple, devront se baser sur 

l’interdépendance et non le contraire.  Nous osons croire qu’il faut réfléchir sur tous les 

faits historiques afin d’entretenir un véritable dialogue des cultures. Les chocs des cultures 

occasionnés par les croisements des valeurs africaine et occidentale sont les générateurs de 

la diversité culturelle-la matrice d’un monde composé de multiples facettes. Il va sans dire 

que les influences réciproques entre les continents ainsi que les apports mutuels méritent 

une analyse impartiale, sans équivoque. 

                                                 
35 Cette expression est d’Ahmadou Kourouma. Elle a été tirée de Allah n’est pas obligé, Seuil, 2000, p.185. 
36 V.Y. Mudimbe, L’Odeur du père, essai sur des limites de la science et de la vie en Afrique Noire, Présence 

Africaine, 1982, p. 135. 
37Idem, p.135. 
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6.1 L’Analyse du Corpus39 

Dans l’analyse du corpus, nous essaierons, après avoir présenté rapidement les 

quatre romans, d’en faire une lecture transversale pour montrer comment l’auteur 

généralise la problématique de la quête  du bonheur. Nous montrerons à grands traits deux 

éléments importants :- les faits sociopolitiques que nous appellerons les variations sur 

l’espace,- le morcellement de l’espace qui est la conséquence des malentendus entre les 

populations et la raison principale de la brisure de leur relation. Il faut dire que dans 

chaque roman, on retrouve, selon les modalités différentes, l’interaction entre trois 

composantes : le pouvoir politique qui exerce son influence dans le train-train quotidien 

des personnages, l’attitude partisane de l’église en temps de crise et sa duplicité, enfin  les 

interrogations de la population, sa perplexité vis-à-vis des problèmes et des questions qui 

surgissent dans son milieu social. Au final, c’est la quête du bonheur qui préoccupe les 

personnages. 

Tous les romans du corpus parlent de manière explicite ou implicite de l’Afrique. 

La présentation qui est faite de ce continent, écrit Mudimbe, « repose sur une allégorie 

toujours réductrice »40. Il renchérit :  

« L’Analyse est plus alarmante et qu’il ne faut pas une analyse compliquée pour faire 
surgir «des images » qui figent l’Africain.»41  

Les romans que nous étudions sont soit centrés sur le religieux, soit sur le profane. 

Les deux constantes sociales s’alternent, mais c’est souvent le religieux qui est dominant. 

Notons par ailleurs, que tous les romans de Mudimbe s’articulent autour des questions 

religieuses. Pour ainsi dire les problèmes religieux sont notablement récurrents dans sa 

fiction romanesque. Précisons toutefois, que le religieux est opposé au profane, en ce sens 

qu’il évoque le culte et la vénération du divin par les groupes dits orthodoxes, ésotériques 

ou syncrétiques. Tandis que le profane repose sur la dimension politique, les combats pour 

les libertés et les revendications idéologiques qui s’ensuivent. Le profane a pour 

caractéristiques principales : les lois et les normes de la société humaine. Il s’éloigne du 

religieux à cause de son esprit, plus ou moins, cartésien ou rationnel. Les dimensions 

                                                                                                                                                    
38 Ibidem, p.135. 
39 Il s’agit ici de l’analyse de romans du corpus principal, c’est-à-dire, les romans de Mudimbe. 
40 V.Y. Mudimbe, L’autre face du royaume, essai, L’Âge d’Homme, 1973, p. 28 
41Idem, p.28. 
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politique et religieuse s’entrecroisent dans tous les romans de Mudimbe. Il utilise l’une 

pour exposer l’autre. Il n’est pas surprenant de voir dans l’œuvre de Mudimbe que le 

religieux marche de pair avec le politique pour montrer la complémentarité dans leur  

mission colonisatrice en Afrique.  

 

La colonisation de L’Afrique, ou si l’on veut, les colonisateurs avaient compris 

qu’il fallait faire l’usage de la religion pour asseoir le projet politique. On peut comprendre 

que par la religion on pouvait facilement modeler les individus africains et faciliter ainsi 

leur dépendance au modèle occidental. Cette stratégie avait réussi à faire de l’Afrique ce 

qu’elle est aujourd’hui. L’Afrique telle que pensée par L’Occident. Il y a eu, selon les 

termes de Mudimbe, The Idea of Africa42 d’abord et The Invention of Africa43 ensuite.

 
42 The Idea of Africa en français L’Idée de L’Afrique (ou l’idée que l’on se fait de l’Afrique) est un ouvrage 

remarquable qui a été produit par Mudimbe. Il y expose, parcimonieusement, les stratégies occidentales 

mises en place pour inventer le continent africain. En d’autres termes, l’Afrique telle qu’elle apparait 

aujourd’hui est le résultat des machinations idéologiques occidentales. 
43 The Invention of Africa est un ouvrage écrit par Mudimbe et qui fait suite au premier. Comme le concept 

précède la matière. Logiquement l’idée que l’Occident se faisait de l’Afrique devait obligatoirement 

prendre forme. Encore une fois, l’Afrique est une pure Invention de l’Occident. Son histoire, ses 

frontières, les grandes idées qui régentent sa vie sociopolitique ont été dictées par l’Occident. 



PREMIERE PARTIE : 

LA PROBLEMATIQUE DU BONHEUR.
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Chapitre I.  La littérature africaine et la construction du bonheur 

 

Dans le contexte mondial, des conflits relatifs aux délimitations des frontières entre 

les nations sont une réalité incontournable. Pour l’Afrique on évoque : L’île de Bakassi,44 

l’Ogaden45, la région de Kabinda46, etc. La quête du meilleur leadership pour une gestion 

saine de la chose publique ; l’émergence des nouvelles maladies compliquant ainsi 

l’existence des hommes et tout ce qui les entoure ; la spirale des catastrophes naturelles : 

les inondations et les séismes à divers endroits, les criquets pèlerins qui ravagent tout à leur 

passage plongent le monde dans la perplexité et l’inquiétude quasi-permanentes. 

Les Organisations Internationales qui se prétendent sans but lucratif et dont les 

personnels se font payer grassement se sont créées et continuent d’être créer  afin de 

trouver des solutions à tous ces problèmes. Les hommes politiques ne sont pas en reste, 

quand on sait que les discours de conscientisation sont prononcés, les conférences et les 

colloques sont animés par d’éminentes personnalités. Malgré cela, les progrès tardent à 

venir dans bien des cas. Les écrivains, de loin ou de près, ne cessent de dénoncer, par la 

plume, les pratiques et les actes barbares de certains dirigeants politiques qui, au lieu de 

penser aux  solutions à apporter aux problèmes, s’évertuent, soit à changer les noms de leur 

pays, soit à remplacer une toponymie jugée importée par une qu’ils croient ayant des 

origines ancestrales. Au pire des cas, la constitution du pays subit quelques modifications 

afin de s’assurer une très longue vie dans le fauteuil présidentiel. Certains intellectuels, de 

connivence avec ces dirigeants, héros par défaut, aident ces derniers à prolonger des 

mandats présidentiels sur des décennies, par le biais, bien entendu, des élections opaques et 

                                                 
44 L’île de Bakassi se trouve entre Le Nigeria et Le Cameroun et a fait l’objet de tension entre ces deux 

nations Africaines. Cette île est très riche en Or noir et en poissons. C’est l’une des raisons pour 

lesquelles Le Nigeria ne voulait pas céder ce territoire qu’il considère comme étant son patrimoine. 

Malgré la décision de la justice internationale en faveur du Cameroun, les Nigérians voudraient bien 

récupérer ce territoire.  
45 L’Ogaden, est une région orientale de l’Ethiopie, frontalière de Djibouti, du Kenya et de la Somalie c’est 

un espace géographique jugé stratégique [dans la corne de l’Afrique] qui est d’ailleurs convoité par La 

Somalie qui le revendique depuis 1977 ; ce qui donna lieu à un conflit armé. 
46 Kabinda est une localité et un territoire de la province-Orientale en République Démocratique du Congo, 

riche en diamant. Ce territoire fut en 1885, une enclave portugaise. Un conflit entre l’Angola et la RDC 

a occasionné de multiples rencontres des experts bilatéraux pour régler ce différend. 
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non crédibles. Les guerres tribales et fratricides ainsi que les guerres de sécession signalées 

ici et là en sont les conséquences logiques. 

Or, lorsqu’on  parle de constitution, on convoque tout de suite la notion de droit. 

Mais, les révisions perpétuelles de ces textes fondateurs par les tenants du pouvoir 

entraînent de facto, la  révocation du droit, et partant, favorisent d’une part, l’anarchie 

ayant pour  corollaire l’impunité et, d’autre part, l’installation de régimes totalitaires, ceci  

rendant de plus en plus pénible la vie des citoyens.  Dans ces conditions  rien de ce qui se 

passe n’est ni gratuit ni fortuit ; cela relève de la volonté délibérée de dirigeants politiques, 

ils provoquent des crises et jouent en même temps ‘ aux sapeurs pompiers ‘. Cette situation 

est voulue, et elle  tend à se pérenniser. Il n’est pas étonnant qu’on dise : «  Que les 

malheurs des Africains, ce sont les Africains eux-mêmes ». 

Le tableau de la situation politique de l’Afrique  qui nous est présenté dans la 

fiction romanesque est décourageant, en ce sens que les nouveaux maîtres de l’Afrique, 

eux qui étaient attendus sur la scène politique pour alléger les fardeaux des populations, 

font « beaucoup plus de parade que de lutte politique »47. C’est  ce qui pousse d’ailleurs 

les personnages à s’interroger sur leur avenir ; d’où la quête effrénée du bonheur devenu 

quasi-impossible à cause de l’instabilité politique des gouvernants. Les idéologies diverses, 

toujours mal comprises ou alors interprétées de façon particulière  par certains, sont à la 

base de ce climat d’insécurité dans lequel vivent les populations. 

I.1. Le Bonheur : Sa récurrence dans la fiction romanesque 

La période postindépendances en Afrique subsaharienne voit la prolifération de 

pouvoirs dictatoriaux. La prise de parole ne peut se faire sans risque de mort intellectuelle 

d’abord et physique ensuite. Mais les écrivains sont des porte-paroles, « La bouche des 

malheureux, eux qui n’ont point de bouche »48 -les témoins privilégiés de l’histoire. 

Cependant, on sait que toute contestation est interdite dans un contexte de pouvoir 

arbitraire, surtout lorsque les nouveaux patrons ceux que Marie-Françoise Chitour appelle : 

« Les personnages Excellenciels »49 ou Guides Providentiels, (selon le terme de Sony 

                                                 
47 Henri Lopès, Sans Tam-tam, roman, CLE, Yaoundé, 1989, p.81 
48 Aimé Césaire, Cahier d’un Retour en pays natal, préface d’A. Breton, Paris, P.A, 1971. 
49 Marie-Françoise Chitour, Politique et Création littéraire dans des romans africains d’expression française 

post indépendance, Thèse de Doctorat, 1998, p.88 
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Labou Tansi) se croient investis de pouvoirs surnaturels. Cette censure concerne la vie 

intellectuelle et temporelle des individus. Deux  romans  sont  explicitent sur  cette 

situation ; il  s’agit de « Le Pleurer-Rire »50 et de « La Vie et Demie ».51 

Dans ces deux  romans, les héros : Le colonel Bwakamabé Na Sakkadé et Le guide 

Providentiel ont le monopole de toute la vie de la population. Ils ont confisqué le pouvoir. 

Le colonel a réponse à tout ; il a également le contrôle sur la vie des citoyens ; tout lui 

obéit et tous sont sous sa férule. N’ayant pas une formation scolaire solide- un ancien 

baroudeur devenu Président de la République à la faveur d’un coup d’Etat,  il use de temps 

en temps des injures à l’encontre de la population de damuka, ce qu’Henri Lopès appelle la 

« violence verbale »52. Il élimine tous ceux qui n’adhèrent pas à sa manière de gérer le 

pays. Les rumeurs d’un faux coup d’Etat ont poussé le Colonel à commettre le meurtre de 

plusieurs de ses collaborateurs.  

« Yabaka et douze autres de ses compagnons furent passés par les armes, au petit matin, 
dans la foulée du procès.(…). Depuis cinq heures du matin, les corps de Yabaka et de ses 
camarades avaient été entassés dans une fosse commune… »53 

Du début à la fin du récit, c’est la tragédie qui est mentionnée. Tonton, le colonel 

Bwakamabé Na Sakkadé, finit ses jours malade ; ce qui l’oblige d’ailleurs à aller se faire 

soigner régulièrement à l’étranger : 

« Tonton va plusieurs fois par an se faire traiter ses boutons par un spécialiste suisse de 
réputation mondiale. Là-bas, ils disparaissent effectivement. Deux jours après son retour au 
Pays, ils resurgissent. C’est une affaire de sang. »54 

Comme tous les autres héros que nous avons cités, Tonton Hannibal-Ideloy 

Bwakamabé Na Sakkadé termine son parcours de façon tragique, car sa maladie est 

incurable. Le deuxième héros cité est à la fois la pensée et le corps de tous. Ses naissances 

multiples reflètent bien son désir de s’éterniser au pouvoir ; il tue tous ceux qui n’obéissent 

pas à sa volonté ni n’adhèrent à son idéologie politique. 

Dans les deux  romans, il s’agit du pouvoir illimité et de l’étouffement des 

populations par des idéologies- en dehors desquelles tout est provisoire. 

                                                 
50 Henri Lopès, Le Pleurer-Rire, Présence Africaine, 1982, 315p 
51 Sony Labou Tansi, La vie et demie, Seuil, 1979, 191p 
52 Henri Lopès, Op. cit. commentaire tiré de la quatrième de couverture. 
53 Idem, p. 307. 
54 Idem, p. 311. 

 31



Le bonheur pour ces deux héros se trouve dans leur pouvoir monarchique et  dans 

la peine qu’ils font subir à la population. Quant aux deux narrateurs, le bonheur, peut-être, 

vient du fait qu’ils s’éloignent de ces espaces clos créés, afin de tout raconter de l’extérieur 

avec un regard sur  le monde qui est devenu  hostile par la volonté des dictateurs. Le 

narrateur du Pleurer-Rire écrit : 

« Un fils véritable de l’Afrique ne décrirait pas  avec autant de détachement son milieu et 
son époque. Il s’agit d’un faussaire sans scrupule, dont l’ouvrage est cousu de 
fils…BLANCS, bien sûr. Les vrais Africains s’auront  rire d’ailleurs comme il convient de 
l’invraisemblable des personnages et des situations »55 

Le bonheur tant recherché, même s’il ne s’est pas encore matérialisé, il se vit déjà 

de l’intérieur. Car écrire est aussi une façon d’être heureux. Les deux narrateurs l’ont 

compris et ils le partagent avec les lecteurs, mais à distance. Le narrateur de La vie et 

demie renchérit : 

« La vie et demie, ça s’appelle écrire par étourderie. Oui, Moi qui vous parle de l’absurdité 
de l’absurde, moi qui inaugure l’absurdité du désespoir- d’où voulez-vous que je vous 
parle, sinon du dehors »56 

La plupart de textes africains, remarque Jacques Howlett57, font qu’à l’immédiateté 

est préféré le détour, à la participation la distanciation et à l’effusion le constat.   

Eu égard à ce qui précède, les romanciers usent souvent de formules très subtiles 

afin de véhiculer leur message. A l’instar des exemples qui précédent, quelques romans 

satiriques et épistolaires sont parfois les moyens privilégiés qu’utilisent les romanciers 

pour dénoncer les manquements dans la gestion des affaires sociopolitiques. Notons en 

passant que l’heure n’étant pas à l’orthodoxie littéraire - le roman actuel échappe aux 

strictes exigences de la langue classique à cause de la polyphonie des cultures et de leur 

cohabitation-, la maîtrise complète de la langue qui atteint à la virtuosité, conduit 

aujourd’hui à la sophistication de l’écriture. C’est dans ce cadre que nous situerons V.Y 

Mudimbé. 

Il faut  souligner que la littérature africaine post indépendance, bien qu’elle soit très 

prolifique est empreinte de nostalgie. Le pouvoir politique y est très prononcé. Dans le 

cadre de régime totalitaire, la vérité à dire sur les faits abracadabrants de la société n’a pas 

droit de cité. Pour cette raison les romanciers choisissent la satire pour dénoncer les tares 

                                                 
55 Henri Lopès, Le Pleurer-Rire, Présence Africaine, p.11. 
56 Sony Labou Tansi,  La vie et demie, Seuil, 1979,  p.9. 
57 Jacques Howlett (Préface), Le Bel Immonde de V.Y. Mudimbe, p. 10. 
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de la société. C’est ce qui occasionne cette littérature engagée.  Dans ces circonstances, il y 

a glissement de la poétique à la politique. De manière générale, souligne Carmen Hutsi-

Laboye, l’engagement politique représente une prise de position contestataire ou 

consensuelle de l’individu par rapport à une réalité extérieure donnée. Il se manifeste 

particulièrement dans les contextes sociaux et politiques oppressifs, tels les régimes 

dictatoriaux ou de domination de tout genre.58 

Bien que la satire soit l’arme choisie pour ce combat, les romanciers, pour la 

plupart d’entre eux,  nous donnent l’impression d’être toujours  à la recherche des repères 

ou d’un point de chute. D’ailleurs, les personnages choisis et mis en scène par eux  

expriment tous des états d’âmes- c’est la réalité en différé - dans un espace et un tempos 

différents. C’est ce qui a fait dire à Roland Barthes que : « le romancier  abolit le vrai au 

profit du vraisemblable »59. Ce travail du romancier qui consiste à planter le décor, exhibe  

le côté imaginaire qui tire sa source des faits réels. 

Roman après roman, les personnages sont à la  quête du bonheur sur tous les plans, 

et pour cela, ils se fixent des objectifs et se donnent des moyens pour se sentir heureux.  

 Par delà les images, que faut-il  retenir en réalité dans cette quête ? Et quels en sont 

les objectifs et les moyens réels dont disposent les personnages pour assouvir leur quête du 

bonheur ? Arrivent-ils à  trouver satisfaction dans cette entreprise difficile ? 

Il y a beaucoup de choses sous jacentes qui expliquent les malheurs perpétuels qui 

accompagnent les personnages. La précarité du milieu social qui est la conséquence 

logique de la politique bananière mise en place par les dirigeants politiques.  Le tribalisme, 

le racisme, l’impérialisme s’ajoutent aux malheurs des personnages. Nous en parlerons 

plus amplement dans les pages qui suivent. 

 

 

 

                                                 
58 Carmen Husti LABOYE, L’individu dans la littérature africaine contemporaine, l’ontologie faible de la 

postmodernité, Thèse, Université de Limoges, 2007, p. 90. 
59 Roland Barthes, Critique et Vérité, essais, Seuil, p.15. 
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I.2.  Francophonie et littérature africaine francophone 

 

I.2.1. La Francophonie : Aperçu général 

Le terme de francophonie apparut pour la première fois en 1880. C’est le géographe 

français Onésime Reclus60 qui l’a employé pour désigner les espaces géographiques où la 

langue française était parlée. La francophonie (avec une minuscule initiale) désigne 

l’ensemble des peuples qui utilisent partiellement ou entièrement la langue française dans 

leurs communications quotidiennes. Tandis que Francophonie (avec une capitale initiale) 

désigne une structure intergouvernementale. Elle englobe tous les Gouvernements et toutes 

instances officielles qui ont en commun l’usage de la langue française dans leurs échanges. 

Nous avons donc deux instances selon qu’il s’agit des peuples ou locuteurs de la langue 

française (francophonie) ou des gouvernements ou pays (Francophonie).   

La francophonie visait à élargir l’espace géographique à coloniser, ce qui donnerait 

à la France une plus large marge de manœuvre d’action politique. On comprend aisément 

que les territoires ainsi conquis adopteraient, par tous les moyens, la langue du 

colonisateur-la France. Sans le dire vraiment, la francophonie ne pouvait qu’avoir une 

visée politique.  

Pour l’Afrique, la francophonie était donc en gestation. Ce projet d’Onésime Reclus 

refait surface dès le début des années soixante, par l’initiative des personnalités issues des 

anciennes colonies françaises comme l’ex président du Sénégal, Léopold Sédar Senghor et 

ses compagnons de l’indépendance en l’occurrence : le Nigérien Hamani Diori (Niger), 

Norodom Sihanouk (Cambodge) et le Tunisien Habib Bourguiba. Selon Foued Laroussi, 

les artisans de la francophonie avaient un idéal : « L’idée était de se servir du français pour 

sortir de la colonisation »61. Mais aussi de poursuivre avec la France des relations fondées 

sur des affinités culturelles et linguistiques. La position de la France n’était pas très 

rassurante. Néanmoins, en 1960 les pays dits francophones se regroupent et créent la 

conférence des ministres de l’Education nationale des pays ayant en commun l’usage du 

français (CONFEMEN). L’année suivante (en 1961) voit la création de l’Association des 

                                                 
60 Onésime Reclus : Géographe français (1837-1916) , frère d’Elisée Reclus, il pratiqua la géographie 

descriptive et mena une réflexion sur l’expansion coloniale (La France et ses colonies). Petit 

LAROUSSE 2010, p. 1627.  
61 Op. cit.. p. 7. 
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universités entièrement ou partiellement de la langue française (AUPELF). Malgré 

l’hésitation de la France qui n’avait pas encore fini de régler les problèmes liés à la 

décolonisation, une première conférence des Etats francophones se tint à Niamey, sous la 

direction d’André Malraux alors ministre des Affaires culturelles. En 1970, L’Agence de 

coopération culturelle et technique fut créée sous l’impulsion de l’Organisation commune 

africaine et malgache (OCAM- créé en 1966). A partir de cette période les réunions, 

conférences et organisations s’organisent autour de la francophonie. Ce grand projet 

francophone aboutit à la création d’un sommet, en 1997, de l’Organisation Internationale 

de la Francophonie (O.I.F) qui aura pour représentant un secrétaire général-une 

personnalité prestigieuse : Boutros Boutros-Ghali.  

Dans cette optique, nous considérons deux  aspects qui en découlent : l’un est 

d’ordre historique  et  l’autre traite de l’évolution ou des idées que l’on se fait de cette 

notion.  

Le premier aspect même s’il connote une aire culturelle soutenue par la langue 

française, cela rappelle une période bien spécifique : la colonisation,  ou si l’on veut, la 

période coloniale. En outre, cet aspect présente un paradoxe quant à la délimitation des 

frontières culturelles, d’autant plus qu’aujourd’hui beaucoup de paramètres d’ordre 

sociologique et politique ont occasionné plusieurs pays non locuteurs de la langue 

française à adhérer, en l’occurrence: la Roumanie, la Bulgarie, la Pologne, la Guinée 

Bissau, São Tomé e Principe, etc. Nous assistons donc à l’élargissement de la sphère de la 

Francophonie qui est devenue tentaculaire. C’est le constat que l’on fait lorsqu’on 

considère les régions traditionnellement non francophones, en l’occurrence : le Moyen-

Orient et certains pays de l’Amérique latine. La francophonie devient donc un organe 

hybride, multisectoriel et globalisant. Foued Laroussi écrit : 

 « La francophonie peut constituer une autre « mondialisation ». Elle est une chance face à 
une mondialisation rampante qui, en visant une certaine uniformisation de la culture et des 
langues par l’hégémonie de l’anglo-américanisme, débouche sur une pauvreté linguistique 
et culturelle ».62 

         Le deuxième aspect est imbriqué dans le premier. Il  indique que la Francophonie est 

une plateforme où les nations qui en sont membres ont la possibilité de s’exprimer sur tout 

ce qui concerne leurs valeurs culturelles et linguistiques. Mobutu, alors président du Zaïre, 

                                                 
62 Foued Laroussi, in francophonie : raisons d’être, par Katia Vilarasau, Le Magazine des Adhérents MGEN, 

no253 Janvier/ Février 2008, p.7.  
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avait montré l’enthousiasme de son pays à adhérer à ce forum qu’est la francophonie, il a 

déclaré à ce propos que : 

 « Non seulement le Zaïre y adhère avec enthousiasme, mais, le pays le plus vaste de la 
francophonie, il aspire même à en devenir un des éléments moteurs. Il n’y a pas là de 
contradiction avec notre politique d’authenticité (…) Notre authenticité est ouverte aux 
apports universels et la langue française, riches en images et en idées, est un de ceux-là. 
Elle nous facilite l’administration, la diplomatie et l’adaptation aux technologies modernes 
(…). La « magie française » doit maintenant servir à sortir la coopération Nord-Sud des 
sentiers battus, à lutter contre les égoïsmes et les injustices, à inventer de nouvelles formes 
de relations internationales »63. 

La francophonie vise tout simplement la promotion et le maintien de la langue 

française sur l’échiquier international. C’est ce combat qui est mené par la France. Mais 

également, elle milite pour la paix entre les nations ; ce qui confère à  la francophonie une 

dimension politique.  D’ailleurs à ce propos, Michel Guillou note que : 

 « Les aires linguistiques organisées, comme la francophonie, constituent des lieux 
privilégiés de dialogue, si nécessaires au moment où se développent des guerres de 
religions ou de civilisations. Par une sorte de métissage des valeurs de l’Afrique et de 
l’Europe, francophonie défend aussi les biens communs de l’humanité ».64 

C’est cette euphorie généralisée qui a donné lieu «  aux francophonies » que Foued 

Laroussi appelle « la poly francophonie ». Si  l’idée première de la francophonie est de 

sauvegarder et de diffuser la langue française, il y a également, « des considérations liées 

au pouvoir colonisateur »65. Il est surprenant et paradoxal à la fois de constater que,  sur un 

autre front, le combat consiste à reconnaitre les autres langues, d’où « la question de la 

nécessité de la francophonie pour la France et de son utilité au monde ».66 

Il apparaît toutefois que tout est régenté par un système dont l’objectif principal est 

de contrôler les discours et les modes de pensée afin de faire le plébiscite de la 

francophonie ou de la Francophonie, et par extension, de faire l’apologie de la France.     

La francophonie, outre son pôle culturel, est aussi une institution internationale de 

coopération entre les Etats. La cellule de réflexion de la Francophonie, mise en place en 

Février 2007 sème un peu le trouble, car les thèmes sur lesquels s’articule la réflexion 

empiètent sur la mission de la francophonie. En l’occurrence : « Les migrations 

internationales ; l’identité francophone à l’heure de la mondialisation ; la dialogue des 

                                                 
63 Mobutu Sese Seko, Dignité pour L’Afrique, essai, Albin Michel, 1989, p207-208. 
64Foued  Laroussi, Op. cit. p.7. 
65 Michel Beniamino, La Francophonie Littéraire, essai pour une théorie, L’Harmattan, 1999, p.17. 
66 Ibidem, Op. cit., p.7. 
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civilisations ; l’Europe élargie et la Francophonie et les industries et l’éducation »67.  Elle 

est à la fois un fourre-tout où s’enchevêtrent cultures diverses, projets de gestion de la 

chose publique des Etats-membres et politiques multiples. A cause de cette multitude de 

projets, Jean-Marc Moura distingue, deux définitions : française et américaine. Il y a d’une 

part, la Francophonie qui est une communauté linguistique et d’autre part, le 

Francophonisme qui défend les intérêts économiques et/ou politiques masqués par la 

communauté linguistique68. Il est donc difficile de trouver les frontières réelles entre les 

différentes disciplines de la Francophonie, parce que les barrières politiques, économiques, 

culturelles s’étiolent ; ce qui crée une autre problématique. La Francophonie  fait donc 

l’objet de plusieurs critiques car, se dit-on, il n’y a pas de clarté par rapport aux attributions 

des deux concepts. Est-ce la vision néocolonialiste ? Y aurait-il un projet de prolongement 

de la colonisation des pays jadis sous tutelle de la France que l’on cherche à ménager ?  Ce 

sont les questions que l’on peut se poser ; celles de savoir le rôle exact de la francophonie 

et/ ou de la Francophonie dans le monde et surtout en ce qui concerne le continent africain.  

On remarque que les conditions de vie sociale très précaires dans lesquelles se 

trouve l’élite africaine ont poussé cette dernière à l’acceptation de ce mouvement  comme 

quelque chose d’utilité sociale. En d’autres termes, les promesses faites par les pays 

francophones dits nantis et leurs cadres de vie plus ou moins stables, qu’ils offrent, n’ont 

fait qu’infléchir la position des intellectuels africains. Cette attitude ne peut que surprendre 

et fait dire à Abdoulaye Gueye:  

« Des positions verbales et des attitudes adoptées par des intellectuels africains, au cours 
des années 90, ont amené à se poser des questions sur le degré de leur adhésion, de leur 
identification à la francophonie »69. 

Il est vrai qu’un contentieux a existé et existe encore entre la langue française et 

l’intellectuel africain, et partant, avec la littérature africaine,  mais on n’arrive pas  à dire 

                                                 
67Qu’est-ce que la Francophonie? Informations et éléments de réponse sont tirés du site, 

http://.tlfq.ulaval.ca/ax/francophonie/francophonie.htm , le 13/02/2010. 
68 Elisabeth Mudimbe-Boyi, Empire Lost, France and Its Other Worlds, Lexington Books, 2009, p.47. 

“francophonie is a linguistic community, whereas Francophonism defends economic and political interests 

masked by the linguistic community”. / La citation est de Jean-Marc Moura cité par Mireille Rosello, 

University of Amsterdam. 
69Abdoulaye Gueye, Les Intellectuels Africains Face à La Francophonie, CELAT, Université Laval, 

Québec ; http://www.ulaval.ca/afi/colloques/colloque2001/actes/textes/gueye.htm 
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en quoi consistait ce différent.  Aimé Césaire qui était perplexe, fait volte face sur la 

question et livre l’une de ses confidences à Abdou Diouf. Il  déclare : 

« Avant, j’étais contre la francophonie parce que cela me paraissait être l’arme du 
colonialisme. Aujourd’hui, il y a tellement de diversité culturelle que l’hégémonisme est 
impossible. La francophonie permet d’assurer une liaison entre les peuples et les 
cultures ».70 

Assumer la responsabilité de penser librement sans recourir aux normes fixées à 

l’intérieur de la francophonie et de l’Occident en général, constitue un nœud à délier. 

Mudimbé écrit : «… Cela suppose de savoir, dans ce qui nous permet de penser contre 

l’Occident, ce qui est encore occidental ;  et de mesurer en quoi notre recours contre lui 

est encore peut être une ruse qu’il nous oppose et au terme de laquelle il nous attend, 

immobile et ailleurs. »71 S’agissant des écrivains africains francophones, le chemin qui 

mène à l’émancipation, comme nous l’écrivions ci-haut, est pavé de paradoxes et 

d’ambiguïtés. 

   

I.2.2. Contentieux entre la littérature africaine et la 

francophonie 

Dans la francophonie, écrit Lise Gauvin, «  il y a  un plurilinguisme 

proche de la polyphonie que Bakhtine décrit comme inséparable de l’art du 

roman. On y relève en effet de l’hétérologie ou des variétés de styles sociaux, de 

l’hétérophonie ou une diversité de voix que de l’hétéroglossie ou diversité des 

langues ».72 

Soulignons également que les options que se donne la francophonie à savoir :- le 

pôle politique qui s’articule de plus en plus sur les questions relatives à la bonne 

gouvernance d’une part, le pôle culturel et linguistique d’autre part, se télescopent. Cela  

incite ainsi les intellectuels africains à se détourner de la francophonie, choisissant par voie 

de conséquence à se tourner vers l’espace anglophone (Les Etats- Unis ou L’Angleterre). 

Cette distanciation se justifie par le fait que la plupart des écrivains commencent déjà à 

produire leurs œuvres en anglais ou à les faire traduire dans d’autres langues, une manière 

peut- être de briser le monopole du français et de la francophonie. Abdoulaye Gueye  écrit: 

                                                 
70 Le Magazine Des Adhérents MGEN (valeurs Mutualistes), No253Janvier/ Février 2008, p. 9. 

 
71 V.Y. Mudimbé, L’Odeur du Père, Présence Africaine, 1981, p.13. 
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« La tendance des intellectuels africains à s’éloigner de la francophonie s’explique par le 
décalage entre leurs espoirs et les faits concernant la francophonie. Ils ressentent une 
insatisfaction de leur demande de francophonie. A cause de la précarité à laquelle ils sont 
confrontés en Afrique, les intellectuels africains expriment une attente qui consiste en 
l’activation de la solidarité francophone. Ainsi les espaces francophones du Nord (en 
l’occurrence le France et le Québec) ont été perçus comme des lieux substitutifs capables 
d’assurer aux intellectuels africains un statut socio-économique équivalent à celui dont ils 
jouissaient, ou devaient jouir, dans leur pays de naissance. Or en  France et au Québec, des 
dispositions juridiques contraires ont été mises en place ».73 

Les orientations plus ou moins disparates de la francophonie provoquent à ce jour 

un questionnement permanent lequel se traduit par des attitudes radicales des romanciers 

africains. Comme nous le disions précédemment, il y a éparpillement et empiètement dans 

les objectifs que s’est assigné la francophonie, cependant personne n’a eu le courage d’en 

déterminer « ni l’origine ni la nature ni sa gravité »74. Abdoulaye Gueye fait part dans un 

article, de l’attitude de Mudimbe vis-à-vis de la francophonie. Mudimbe, écrit-il, sans 

éclairer ces zones d’ombre, une attitude postérieure75 de sa part a permis de confirmer la 

réalité du contentieux avoué. Ainsi, poursuit Abdoulaye, lors du colloque célébrant le 

cinquantenaire de la revue Présence Africaine, Mudimbé prenait une décision surprenante, 

compte tenu à la fois de l’extrême finesse linguistique qui traverse ses poèmes et ses 

romans rédigés en français, du lieu où il se trouvait (l’UNESCO, à Paris) et de l’auditoire 

presque entièrement composé de francophones, auquel il avait fait face, s’adressant à la 

centaine de participants, l’auteur d’Entre les Eaux les prévenait- sans s’expliquer- que sa 

communication allait être faite en anglais, alors que la brochure de présentation du 

colloque l’avait annoncée en français. A l’instar de Mudimbe, certains auteurs africains ont 

déjà manifesté leur désamour vis-à-vis de la langue française. Abasse Ndione, Ahmadou 

Kourouma, Henri Lopès, Mudimbe, Sembène Ousmane, etc., juxtaposent le français et les 

langues africaines dans leurs productions littéraires.  

                                                                                                                                                    
72 Lise Gauvin, citée par Kesteloot, Lilyan, in Francophonie et Identités Culturelles, Karthala, 1999, p.28.  
73 Abdoulaye Gueye, Les Intellectuels Africains Face à La Francophonie, CELAT, Université  Laval, 

Québec, http://www.ulaval.ca./afi/colloque2001/actes/textes/gueye.htm, le 15/08/2007. 
74 Idem. 
75 Abdoulaye Gueye, Les Intellectuels Africains Face à La Francophonie, CELAT, Université Laval, 

Québec,http://www.ulaval.ca/afi/colloques/colloque2001/actes/textes/gueye/htm,,le15/08/2007. 

L’attitude postérieure à la publication de l’essai : Les Corps Glorieux Mes Mots et Des Etres de 

Mudimbe où il retrace son parcours intellectuel,  son initiation à la langue française par les moines 

bénédictins et sa position en tant qu’universitaire africain francophone. 
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Nous assistons donc à une nouvelle forme d’écriture laquelle à la fois conteste et 

déconstruit tous les apports de la colonisation jugés caducs et outranciers. La langue 

française est vraiment malmenée et revisitée dans le but peut-être, d’exhumer des 

souvenirs et de montrer le vrai visage du continent africain qui avait été enfouis pendant 

plusieurs siècles de distorsion de son histoire.  

Notons toutefois que depuis quelques années, la Francophonie a accepté en son sein 

des pays non francophones alors que la langue d’échanges est le français. L’adhésion de 

pays tels que l’Albanie, la Bulgarie, la Macédoine, la Moldavie, la Roumanie suscite des 

interrogations. La Francophonie s’éparpille. Elle se constitue en un empire dont la France 

et le Canada (les deux bailleurs de fonds) se partageraient le leadership. 

           Eu égard à ce qui précède, la Francophonie se focalise sur des raisons purement 

politiques. Il y a crainte que les pays partenaires dérapent et réclament l’usage de leurs 

langues dans les futurs échanges. Outre ces observations, l’adjectif francophone76 

s’entoure des paradoxes. Il prête à confusion, quand on sait que : études francophones, 

écrivains francophones, cultures francophones n’expriment pas les mêmes réalités. En 

outre, la Francophonie concerne premièrement les pays jadis sous tutelle de la France et 

deuxièmement les autres pays qui rêvent d’entretenir des relations diplomatiques 

privilégiées avec la France. Nous nous interrogeons néanmoins sur la capacité fédératrice 

dont dispose la Francophonie sachant qu’elle est devenue un organe multilingue et 

disparate. La plupart de pays qui en sont membres sont dans une situation de bilinguisme 

ou multilinguisme. Pour certains pays africains par exemple, on remarque déjà les 

inflexions de langues77 africaines dans la littérature francophone qu’ils proposent. Un 

certain nombre de publications de fiction romanesque ou presque se font hors de la zone 

Francophone. En plus, le projet d’écrire en langues africaines est devenue l’une des 

préoccupations des auteurs africains. Loin de nous l’idée de réfuter les réalités historiques 

                                                 
76 Par francophonie nous comprenons  que l’ensemble de la communauté locutrice de la langue française est 

concernée. Cependant, l’adjectif qui en découle (francophone) semble indiquer  seulement les citoyens 

non- français qui  parleraient la langue française et produiraient des œuvres littéraires, scientifiques ou 

artistiques dans cette langue. En revanche, tout citoyen français  parle le français et produit la littérature 

française. Toutes ces remarques prêtes à confusion ; car on ne sait pas différencier le francophone du 

français. Il y a tendance à mettre tous les autres pays locuteurs de la langue française sous l’appellation 

francophone tandis que la France se met en marge. 
77 Par inflexions des langues africaines, nous entendons l’usage des mots ou expressions puisées dans les 

langues africaines et qui figurent dans les récits. Il y a une espèce de français africanisé. 
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et encore moins d’ignorer les quelques tentatives de certains auteurs courageux, qui ont 

essayé de panacher le français et leurs langues locales. Cette entreprise n’a duré que  

l’espace des applaudissements- elle a fait long feu : 

«  Des auteurs ont tenté, dès les années trente, une approche linguistique mêlant le français 
à leurs langues d’origine, tel le grand poète malgache Jean-Joseph Rabeaverido, ou encore 
le martiniquais Aimé Césaire. Mais le modèle d’écriture est resté longtemps celui de la 
France, bien qu’aujourd’hui, on ne compte plus les auteurs vraiment originaux qui se sont 
émancipés de ce modèle, notamment à partir des indépendances des années 1960 »78 

I.2.3. La Littérature africaine face à La tyrannie idéologique. 

Il est possible de penser que la question de la production littéraire en Afrique, 

trouve son encrage dans l’histoire trafiquée de ce continent, et garde encore des liens avec 

la colonisation. Les codes de l’écriture datant de la période coloniale et qui d’ailleurs se 

perpétuent encore aujourd’hui ornent de plus en plus la fiction romanesque africaine. Doit-

on penser que la littérature africaine soit victime de la tyrannie idéologique héritée de la 

colonisation ? Cette question est opportune car on remarque que les personnages de fiction 

sont de pathétiques produits des régimes autocratiques-victimes des idéologies importées- 

qui descendent tout naturellement de l’administration  coloniale ; le drame est partout, le 

pire inévitable et l’avenir toujours incertain. On est à se demander si les écrivains africains 

veulent vraiment produire la littérature africaine ou alors  faire la chronique de 

l’expérience coloniale africaine. A l’instar d’autres romanciers africains post 

indépendances, Mudimbe a eu le courage de livrer ses réflexions (dans son essai L’Odeur 

du Père et dans son roman L’Ecart) sur la politique générale des Etats africains et sur 

l’éventuelle attitude à adopter- par les nouveaux maîtres de l’Afrique- dans la conduite des 

affaires sociales et politiques. Amadou Madougou pour sa part écrit : 

« Or sans ce courage politique, sans la culture patriotique, sans prendre référence sur les 
valeurs culturelles de leur pays, les cadres africains, démocrates ou pas, continueront à 
perpétuer l’écrasante et insupportable domination du monde riche, qui a plus d’un tour dans 
son sac pour maintenir les pays pauvres dans sa « toile »79. 

Il convient de signaler en passant, que la colonisation, qu’Aimé Césaire a appelé 

chosification80 s’était fixée des objectifs. Il s’agit de:   

La Civilisation des populations africaines, c’est-à-dire, faire de ces populations 

constituées des « Noirs » ou des « Nègres », ceux qui étaient qualifiés, pour en faire des 

                                                 
78 Littérature francophone, http://fr.wikipedia.org/wiki/litt%C%A9rature_francophone. Le 16/01/2008. 
79 Amadou Madougou, Le Fils de L’Ambassadeur, roman, L’Harmattan, 1993, p.8. 
80 Aimé Césaire, cfr. Le discours sur la colonisation (écrit en 1950) et publié en 1955. 
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bons esclaves à cause de leurs caractéristiques physiques,…faire d’eux des êtres vraiment 

humains. « Pour vous civiliser, disait-on, abandonnez vos traditions, copiez servilement 

l’Occident ».81 A ce propos, Jean-Paul Gourévitch, rapportant les allégations des 

scientifiques concernant les qualités morales des Africains, écrit : « Ils passent pour 

robustes mais sont toujours ignorants, lâches et paresseux » (…), ils ont « de mauvaises 

mœurs » comme la polygamie ou l’excision, ils sont superstitieux et idolâtres. Leur âme est 

aussi noire que leur corps ».82  Il faut dire à ce propos que les colonisateurs considéraient 

les colonisés noirs comme des sous-hommes.  Considérés comme inférieurs à tous points 

de vue, leur langue ne pouvait mieux valoir que ses qualités physiques et morales. Sa 

langue donc, lui avait été arrachée en faveur de la langue du maître, donc le français. Jean-

Paul Gourévitch poursuit : « Globalement, le Noir est perçu comme un être inférieur, digne 

de compassion pour les tourments qu’il a subis, mais esclave selon le droit naturel, 

rarement remis en question… »83 Malgré les critiques formulées à l’encontre de la 

colonisation par certaines figures historiques, dont faisait partie Jean-Jacques Rousseau84, 

l’idée de christianiser les Africains « pour leur permettre de participer à la fête universelle 

de la pensée »85, n’était rien d’autre qu’une antichambre de la colonisation. Le romancier 

Kenyan, Ngugi Wa Thiongo écrit, concernant ce subterfuge colonial que : 

« …Le maître armé de la bible et de l’épée…en d’autres termes, l’impérialisme continue de 
contrôler l’économie, la politique, et les cultures africaines»86 

                                                 
81 Mobutu Sese Seko, Dignité pour L’Afrique, essai, Albin Michel, 1989, p.197. 
82Jean-Paul Gourévitch, La France en Afrique, Cinq siècles de présence : vérités et mensonges, Le Pré aux 

Clercs, 2004, p.74. 
83 Idem, p.75. 
84 Jean - Jacques Rousseau (1718-1778) : Contrat Social (1762). Dans ce livre il démontre ce que fait la loi 

du plus fort : « l’homme est  né libre, mais partout il est dans les fers », c’est-à-dire, vit dans une société 

organisée. Même s’il en est ainsi, il pense qu’ « Aucun homme n’a autorité naturelle sur son semblable, 

et puisque la force ne produit aucun droit, restent donc les conventions pour base de toute autorité 

légitime parmi les hommes.» Par ailleurs, il condamne également l’esclavage. Il ajoute: « Quand 

chacun pourrait  s’aliéner lui-même,  il ne peut aliéner ses enfants; ils naissent hommes libres ; leur 

liberté leur appartient, nul n’a droit d’en disposer qu’eux… », Otis E.Fellows&Norman L. Torrey : The 

Age Of Enlightenment,Copyright, 1942 by Meredith Corporation, p.553. 
85 Ibidem, p. 76. 
86 Ngugi wa Thiongo, Decolonizing the Mind, Zimbabwe Publishing House, 1986, p.4. “The master armed 

with the bible and the sword…in other words, imperialism continues to control the economy, politics, 

and cultures of Africa”. 
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Les mœurs et les traditions ainsi biffées font que l’Afrique a une mémoire 

historique brouillée. Les hommes et les lieux étaient rebaptisés. Le romancier est comme 

déboussolé ; il est pessimiste et cela se traduit bien dans la fiction romanesque africaine 

contemporaine. Le culte aux mânes des ancêtres : la religion africaine de jadis s’est vue 

réduite à l’animisme. C’était tout simplement le projet machiavélique de l’Empire. 

Aujourd’hui le combat est mené par les Africains pour la reconnaissance des religions 

africaines, ou du moins emmener l’opinion internationale à laisser libre cours aux religions 

et à leurs adeptes. 

Le projet civilisateur de l’Afrique par l’Occident visait ensuite l’assimilation de 

populations africaines aux mœurs occidentales. Il y avait une espèce d’endoctrinement au 

modèle occidental. En effet, l’assimilation des « sauvages » et de leurs fils aux modèles 

occidentaux reposait sur le savoir faire par le travail, souvent forcé,  et le savoir être- la 

discipline par le fouet. Il n’y avait pas de discipline librement consentie, et partant, pas de 

libre arbitre dans les choix à faire. Cette méthode d’éducation par le fouet a eu de beaux 

jours dans les écoles, où l’on pensait faire de vrais hommes par la violence. 

Enfin, la colonisation visait pratiquement tout le continent Africain. Après le succès 

éventuel constaté dans les deux axes précédents, la phase ultime était l’intégration des 

évolués. Les  filles et les fils des Africains qui étaient jugés aptes intégraient le cercle plus 

ou moins fermé de l’Occident. Ce sont, sans conteste, les trois volets de la colonisation qui 

ont vraiment échoué car, considérer les Africains comme des hommes de seconde zone est 

infâme. En outre, aucun Africain, malgré la formation académique de haut niveau, n’a 

jamais ‘’intégré’’ le monde occidental au sens propre du terme, et c’est malgré les discours 

plébiscitant le dialogue et le partenariat entre l’Occident et l’Afrique. 

Les modèles occidentaux véhiculés au fil des siècles via la colonisation restent, en 

ce moment, très dérisoires. D’ailleurs quelques contrées de la planète terre commencent à 

remettre en question certaines valeurs ; d’où la perte de l’hégémonie politique de 

l’occident à beaucoup d’endroits. Il est vrai qu’aujourd’hui cette problématique de la 

colonisation est peut-être devenue plus ou moins caduque. Les nouvelles formes émergent 

aujourd’hui et sont caractérisées, pour la plupart, par des idéologies et des projets de 

société difficiles à décrypter. C’est le danger, qui guette la francophonie qui au départ, 

développait et entretenait le pôle linguistique et culturel entre les nations ; elle devient un 

autre empire qui favorise  les échanges économiques et politiques. 
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I.2.4. Conclusion  

La francophonie a fini par se muer en une institution politique. C’est ce qui plonge 

l’univers africain dans le brouillard, verrouillant ainsi toute voie de sortie. En d’autres 

termes, son épanouissement devient tributaire voire dépendant des constantes idéologiques 

variables et dont la maîtrise échappe à toutes les bonnes volontés. Dans ce contexte, les 

combats menés par l’élite africaine pour affirmer son africanité soulèvent trois questions 

fondamentales - Primo : les types de relations que les romanciers africains entretiennent 

avec la langue française sont-elles viscérales ou de circonstances ? –Secundo : Dans quelle 

langue écrivent-ils pour exprimer leur revendication de leur hypothétique identité 

africaine ? Quand on sait que, si on emploie les termes de Ngugi Wa Thiongo, la 

production romanesque africaine se fait dans les conditions carcérales (writing a novel 

Under prison conditions).  Encore faut-il dire que les chocs des cultures s’enchevêtrent et 

engendrent des  multiples équations. Ainsi, dans ce cocktail des cultures on parlerait plutôt 

des identités africaines dont aucun espace géographique ne pourrait revendiquer le 

monopole, ou si l’on veut, il n’y a pas d‘endroit précis qui soit le site de ces cultures 

africaines. Tertio : Sachant que le continent africain est une fusion des cultures locales et 

celles venues d’ailleurs, quelle identité va-t-on revendiquer ? A ce propos, Mudimbé lui-

même n’arrive pas à trancher. Il déclare que :  

« Les textes réunis ici sont, au sens propre de l’expression, des écrits de circonstance. 
Différents et même apparemment, contradictoires, ils sont davantage expressions d’une 
interrogation attentive à la vie  et au milieu vital que recherches systématiques selon les 
normes scolaires. Dans une certaine mesure, ils expriment mes propres contradictions 
d’universitaire africain ».87 

La littérature, croyons-nous, s’alimente de faits de la société. Les romanciers 

écrivent en s’inspirant des phénomènes sociaux ou des douleurs que vivent les populations 

humaines. On comprend ainsi que toutes les interrogations précédentes mettent en sourdine 

la quête du bonheur à plusieurs niveaux : le bonheur-psychologie, le bonheur-sociologie, le 

bonheur- philosophie, le bonheur- anthropologie, le bonheur- religion.  

Le bonheur est un thème qui revient dans la vie de tous les jours. C’est une question 

qui fait l’objet d’une quête personnelle ou collective. La société humaine étant en 

perpétuelles mutations, les nouveaux problèmes se présentent et les  hommes se trouvent 

en face des défis d’une autre dimension. Être heureux devient donc une réelle 

préoccupation. A défaut d’être heureux, on est malheureux. D’ailleurs, que veut dire être 

                                                 
87 V.Y. Mudimbé, L’Odeur du Père, Présence Africaine, 1981, p.14. 
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heureux ? Tous les personnages de fiction, comme nous le démontrent les auteurs africains, 

sont confrontés à cette difficulté à trouver le bonheur. C’est ce que nous démontrerons 

dans les pages qui suivent. 
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Chapitre II. La recherche du Bonheur. 

Le bonheur est à la fois une notion subjective et relative. On s’interroge encore 

pour savoir si le concept même est  abstrait ou si c’est une réalité tangible. 

L’écrivain français André Malraux déclare que : « le bonheur est pour les 

imbéciles »88, en ce sens qu’il est utopique de croire qu’on peut atteindre un état absolu de 

bonheur alors qu’on se trouve dans un monde où tout est relatif. « Les imbéciles » croient, 

au prix de mille efforts, pouvoir y parvenir un jour. « On devrait mourir lorsqu’on est 

heureux »89, chantait Jacqueline Dulac. L’idée est que la quête du bonheur est une 

entreprise non seulement difficile mais aussi  une mission impossible. Nous tenterons dans 

les pages qui suivent à répondre à ces questions en nous basant, bien entendu, sur les 

romans de notre corpus. 

II.1. Le Bonheur : Aperçu  général et définitions. 

Définir le bonheur est une entreprise qui suscite beaucoup de passions quand on 

considère son champ d’application très vaste et complexe à la fois. De nombreux écrivains 

ont essayé d’apporter des ébauches de définitions sur la question du bonheur  mais toutes 

les tentatives demeurent encore des hypothèses. Le bonheur est compris de différentes 

façons selon qu’il s’agit des psychologues, sociologues, anthropologues voire des 

philosophes, etc. Au delà des considérations théoriques des spécialistes sur la question du 

bonheur, il en trouve d’autres qui découlent logiquement des personnages eux-mêmes. En 

ce sens que ces derniers ne cherchent pas à définir le bonheur mais à le vivre. 

En effet, ce qui motive les personnages d’aller à la recherche du bonheur et les 

moyens qu’ils se donnent pour y arriver, explique les types de bonheur dont ils rêvent.   

Etymologiquement, le bonheur « C’est la bonne fortune- il faut  entendre dans  la 

fortune : ce qui arrive de bien ou de mal ; un état durable de plénitude et de satisfaction, 

état agréable et équilibré de l’esprit et du corps, d’où la souffrance et le trouble sont 

absents. C’est aussi le constat et l’appréciation de la possession d’éléments matériels et 

                                                 
88http://www.indicedebonheur.com/le-bonheur.htm. Site consulté le 30 décembre 2008.  
89 Idem. 
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immatériels (la famille, l’amour, l’estime de soi et des autres) accompagné d’une volonté 

de se réaliser soi-même au travers des projets ».90 

 De cette définition, on peut établir une pyramide du bonheur en nous basant sur les 

mots-clés qu’elle contient. En l’occurrence, le bien, le mal et la plénitude qui relèvent de la 

dimension philosophique, la satisfaction, l’esprit et le corps qui sont du domaine de la 

psychologie, enfin, la possession d’éléments matériels et la famille sont à inscrire dans 

l’univers de la sociologie. On peut comprendre que, de toutes ces classifications du 

bonheur, il y a un lien entre elles ; il s’agit de la satisfaction. En définitive, un type de 

bonheur en appelle un autre.  Il y a donc interdépendance entre le bonheur aux plans : 

sociologique, psychologique et philosophique. 

Selon le dictionnaire, le bonheur contient vingt-trois synonymes et est employé 

dans vingt-neuf expressions. Le bonheur peut être soit un sentiment, soit une manière de 

vivre ; ici on vise la satisfaction sociale qui a pour soubassement les biens matériels. Ceci 

explique par exemple le bonheur sur le plan sociologique (qui cohabite avec le bonheur vu 

dans sa dimension anthropologique. Chez d’autres personnes, il y a bonheur lorsqu’on 

atteint une certaine élévation spirituelle. Le dictionnaire le définit, dans son premier sens 

comme : un « état heureux, de bien-être »91 , qui est l’expression du bonheur dans la 

perspective philosophique, et dans son deuxième sens, le bonheur c’est la « Chance », le 

« Hasard favorable ». Le bonheur est donc une réalité à constantes variables ; il n’est pas 

statique. Il peut s’obtenir ou pas, pour ainsi dire, être heureux c’est avoir de l’euphorie  et 

ne pas l’avoir c’est le malheur. C’est pour cela que les personnages aspirant au bonheur 

doivent aller le chercher. Il n’y a pas de bonheur sans la quête.  

Terme variable, la quête est la « collecte » ou la « recherche ». Par extension il 

signifie la « récolte ». Pour ce qui concerne les personnages de la fiction romanesque que 

nous étudions, ils sont tous en quête du bonheur et ceci à plusieurs niveaux. Ils sont  très 

inquiets et leurs sentiments sont mitigés. Bien qu’ils soient instables dans certaines 

circonstances de la vie sociale, ils demeurent néanmoins authentiques dans  leurs actes.  

Dans tous les cas, trois branches font l’architecture du  bonheur. Toutefois, elles restent 

imbriquées. Eu égard aux multiples facettes du bonheur que nous avons énumérées avec 

                                                 
90 Idem. 
91 Idem, pour tous les termes écrits entre les guillemets. 
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parcimonie, nous essaierons d’en révéler quelques unes en examinant l’objet de la quête de 

chaque personnage et les moyens mis en place pour y parvenir. 

 

II.1.1. Le bonheur sur le plan psychologique, 

Il y a des théories qui font la promotion de la réalisation de soi. Ainsi donc, les 

personnages se focalisent sur ce qui doit être fait ou obtenu dans un temps relativement 

raisonnable. D’où les projets à court, moyen et long terme. Ceci conditionne l’attitude et 

les gestes qu’ils posent au quotidien. C’est dans cette posture que se trouvent les 

personnages-héros de Mudimbe : dans Le bel Immonde92, le Ministre veut à tout prix 

mettre fin à la guerre de sécession qui divise son pays. C’est une façon de montrer de quoi 

il est capable. Lui, l’éminence grise du gouvernement, membre loyal de ce dernier. Mère 

Marie-Gertrude, dans Shaba Deux93, essaie de concilier le spirituel et le profane dans un 

environnement hostile déjà à sa race. Sa vision des affaires religieuse et sociale est 

contraire aux idéaux de L’Ordre religieux auquel elle appartient. Pierre Landu, dans Entre 

Les Eaux94, se veut le défenseur et justicier de son peuple africain qui, selon lui, est encore 

sous la coupe des colonialistes venus en Afrique sous couvert de la religion chrétienne. 

Dans L’Ecart95, Ahmed Nara mène un autre combat qui consiste à montrer qu’il n’y a pas 

de continent sans histoire et, aussi à démontrer que l’idée selon laquelle  il existerait une 

catégorie de sous-hommes sur la face de la terre n’a aucun fondement, fut-il scientifique. 

Les références spirituelles, physiques et culturelles fabriquées depuis des siècles par 

l’Occident contre l’Afrique ont laissé des empreintes lisibles dont parle Ahmed Nara ; il  

veut s’en défaire par un nouveau  discours. Aimé Césaire cité par Mudimbe 

écrit : «Aucune doctrine ne vaut que repensée par nous, que repensée pour nous, que 

convertie à nous »96  

Ces références donnent une représentation de l’Afrique laquelle guide encore les 

propos de certains écrivains. Ahmed Nara croit que la lecture attentive de l’histoire 

permettrait d’écrouler la montagne de stéréotypes qui s’est érigée contre l’Afrique, et ce 

depuis des lustres. En somme, Ahmed Nara veut quitter les modes de dépendance auxquels 

                                                 
92 V.Y. Mudimbe, Le bel immonde, Présence Africaine, 1976. 
93 V.Y. Mudimbe, Shaba Deux, Présence Africaine, 1989. 
94 V.Y. Mudimbe, Entre Les Eaux,  Présence Africaine, 1973. 
95 V.Y. Mudimbe, L’Ecart, Présence Africaine, 1979. 
96 V.Y. Mudimbe, L’Odeur du Père, essai, Présence Africaine, 1982, p. 200. 
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son continent est soumis. Il s’agit bien entendu de la défense ou d’un plaidoyer de 

l’Afrique contre l’Occident. La prise de conscience concerne l’Afrique sur tous les plans : 

intellectuel d’abord, spirituel et culturel ensuite. 

 

II.1.2. Le bonheur sur le plan sociologique, 

Abraham Maslow97, le père de la psychologie dite « humaniste », identifie deux 

facteurs essentiels qui définissent l’aptitude au bonheur : régler des problèmes concrets 

plutôt que vivre replié sur soi et échapper aux normes sociales ou conditionnements 

sociaux. Les problèmes concrets dont il est question ici sont, pour Le Ministre, héros de 

Mudimbe, de trouver une solution idoine afin de stopper la guerre qui décime les fils d’un 

même pays. Pour Mère Marie-Gertrude, c’est permettre l’élévation spirituelle qui est le 

gage du développement. Cette élévation spirituelle chemine vers et /ou  favorise le progrès  

matériel. Selon la religieuse africaine noire, les deux constantes sont complémentaires. Il 

n’y a pas l’une sans l’autre. Pour Ahmed Nara, c’est l’égalité des peuples et l’acceptation 

réciproque. Car tous les hommes naissent égaux. Et chaque peuple est digne dans sa 

culture à laquelle son histoire reste attachée. En outre, le héros de Mudimbe, Pierre Landu, 

veut une église à l’africaine. C’est cela d’ailleurs qui avait provoqué son insurrection 

contre l’église chrétienne occidentale. Son geste constitue de ce fait un appel qu’il lance à 

tous les prêtres africains noirs afin qu’ils se démarquent de l’aliénation spirituelle. Servir 

dans cette religion, c’est aussi promouvoir l’impérialisme ; car la religion que l’on professe 

est la civilisation occidentale et ne laisse aucune marge de manœuvre à une autre-celle 

d’Afrique en l’occurrence. 

Il faut souligner ici que, le bonheur dans l’optique sociologique exige un effort pour 

ceux qui le cherchent. Etant entendu que les personnages pensent que le monde dans lequel 

ils vivent n’est pas le monde idéal. Cette conception des choses provoque leur errance, 

d’où les frustrations et (dés) illusions constatées dans les romans de notre corpus.  

À l’instar de Pierre Landu, le prêtre vagabond et malheureux de Mudimbe, 

Birahima, le héros d’Ahamadou Kourouma, connaît le même parcours catastrophique. Issu 

d’une famille monoparentale, démunie et en proie à la maladie, cet enfant-soldat qui est le 

                                                 
97 Abraham Maslow, Psychologue américain, né le 1er  Avril 1908. Il était connu pour ses études sur la 

conceptualisation de la ‘’Hiérarchie de besoins Humains’’ et est considéré pour cela comme le père de la 

psychologie humaniste. Il est mort le 8 juin 1970. 
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narrateur de sa propre aventure, exprime les raisons qui l’ont poussé à rejoindre les 

rebelles. Sa quête effrénée du bien-être social par tous les moyens l’avait prédisposé à 

commettre le pire afin d’assurer sa survie. Un personnage errant d’un bout du monde à un 

autre, à la recherche de la stabilité. La misère l’a conduit au Libéria et en Sierra Léone à la 

recherche du bonheur. Les guerres tribales qui avaient secoué ces deux pays n’ont pas 

arrangé les choses pour lui. De retour en Côte d’Ivoire, son pays natal, une autre guerre 

tribale éclate mettant à mal tous ses projets. Birahima en fait le récit dans le second roman. 

« C’est toujours moi, petit Birahima, qui vous ai parlé dans Allah n’est pas obligé »98. 

On comprend qu’Ahmadou Kourouma, en militant invétéré, dénonce les régimes 

totalitaires soutenus par les personnages de la même tribu ou qui pratiquent une religion 

commune. Les groupes confessionnels et tribaux, ayant à leur tête des leaders dépourvus 

de projet de société n’ont aucun projet de construction de l’appareil de l’Etat.  A la lecture 

de deux récits99 du héros d’Ahmadou Kourouma, Le bonheur sur le plan sociologique 

devient un rêve lointain ou alors inaccessible. En ce sens, à l’instar de  l’Eldorado tant rêvé 

par Candide100, les personnages principaux et secondaires d’Ahmadou Kourouma voient 

les choses se faire et se défaire sans cesse, entrainant toujours le chaos. Les personnages ne 

connaissent donc aucun répit. Il y a rien qui soit sûr ou garantissant le bonheur durable. 

L’insécurité règne et guette les personnages  partout et en tout. 

 

II.1.3. Le bonheur sur le plan philosophique. 

Les personnages s’interrogent sur les conditions et les critères qui mèneraient au 

bonheur. On remarque donc que ces interrogations qui sont pour la plupart d’ordre 

                                                 
98 Ahmadou  Kourouma, Quand on refuse on dit non, Seuil, 2004, p. 15. 
99 Les deux récits dont il est question sont : Allah n’est pas obligé et Quand on refuse on dit non. Le premier 

roman cité fait état de deux guerres tribales qui ont secoué Le Libéria et La Sierra Léone. Les enfants 

étaient recrutés, drogués et préparés aux tâches sordides. C’est ce qu’on appelle communément : les 

enfants-soldats. Le deuxième roman c’est la suite du récit mais sur la terre Ivoirienne. Les enfants 

soldats se sont vus pris encore en otage. C’est le cas de Birahima- le porte-parole des enfants devenus 

victimes et coupables à la fois. Dans une narration scabreuse, cet enfant-soldat exprime son expérience 

malheureuse laquelle a hypothéqué son destin et celui de ses contemporains. 
100 Candide est le personnage de Voltaire dont l’œuvre porte son nom. Le rêve de ce personnage était de 

trouver  un peuple, une nation, un continent sans guerre, sans malice…un monde parfait. Très naïf au 

départ, il finira par comprendre que ce peuple, cette nation ou ce continent- l’Eldorado est un endroit où 

personne n’est jamais allé. 

 50



religieux recouvrent aussi  une dimension philosophique. Certains personnages de fiction, 

à l’instar de Mère Marie-Gertrude, Pierre Landu et de Méka, sont animés de la pensée 

selon laquelle le bonheur ne peut s’obtenir dans ce monde mais dans l’au-delà. Leur 

présence sur la terre ne serait qu’un moment très court de préparation afin d’obtenir le 

bonheur désiré et éternel. En d’autres termes, le bonheur, le vrai, ne s’obtiendrait qu’après 

la mort. Marie-Gertrude y fait allusion à plusieurs reprises. Birahima, le héros d’Ahmadou 

Kourouma, par la personne interposée de Balla le guérisseur, croit au bonheur de sa mère 

après la mort. Balla le guérisseur déclare : 

« C’est une autre épreuve d’Allah (…) c’est parce que Allah te réserve un bonheur 
supplémentaire dans son paradis qu’il te frappe encore sur terre ici d’un malheur 
complémentaire »101.  

Est-ce possible d’être heureux sur terre ? Quels pourraient être les indices d’une vie 

heureuse? Sous quelles conditions peut-on accéder au bonheur ? On peut comprendre à 

partir de ces questions que la dimension philosophique et religieuse du bonheur sont 

imbriquées l’une dans l’autre. Le bonheur est donc un paradoxe social. Soit d’une part, il 

s’obtient sur la terre des hommes  dans ce cas, la réussite basée sur les normes de la société 

devient un impératif. Cela lui donne une valeur extrinsèque, ou si l’on veut, quantifiable ou 

mesurable. D’autre part, il s’agit d’une question  d’attitude - la volonté ou le désir de 

changer ou d’avoir une autre vision des choses matérielles du monde. Ici, il est question de 

vivre le bonheur de l’intérieur. Il est dans ce cas un sentiment, un espoir ou une attente. 

C’est ce que nous appellerons la valeur intrinsèque du bonheur. 

 En définitive, la manière de s’y prendre pour atteindre le bonheur varie d’un 

individu à un autre. Elle repose sur  une évaluation personnelle des faits sociaux et de 

réalités politiques qui structurent et régentent l’espace géographique sur lequel vit 

l’individu. En d’autres termes, chacun devra trouver les réponses à ses propres questions. 

Eu égard à ce qui précède, pourrions-nous conclure que le bonheur est donc une question 

d’aptitude (de la capacité de faire) et d’attitude (du comportement qu’on adopte ou des 

questions importantes que l’on se pose)? 

De manière générale, rien n’est figé. C’est pourquoi les personnages de nos romans 

s’interrogent constamment sur le bien fondé des choses, sur la vie idéale à mener et le 

comportement à adopter pour parvenir aux éventuelles réponses. L’attrait d’un ailleurs102, 

                                                 
101 Ahmadou  Kourouma,  Allah n’est pas obligé, Seuil, 2000, p. 18. 
102 Expression tirée du roman de Mudimbé : Entre les Eaux, Présence Africaine, 1973, p.72 
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comme le dit Mudimbé, ou si l’on veut, le désir d’aller vers un autre univers les préoccupe, 

dès l’instant où ils veulent rompre d’avec l’ordre établi. L’oscillation entre le monde qu’ils 

ont dans leur tête (l’irréel) et le monde dans lequel ils vivent (le réel) crée une tension qui 

rend les personnages malheureux. Cette propension à vouloir bien vivre en accord avec ses 

propres principes et aussi avec son environnement social fait constamment surface dans la 

fiction romanesque africaine. C’est une sorte de fil rouge qui caractérise le roman africain. 

Il se trouve que, malgré les bonnes intentions des personnages, et leur foi dans ce qu’ils 

croient être le meilleur chemin pour l’humanité assoiffée du bonheur, les contraintes 

politiques et  les forces insondables de la nature viennent entraver la marche vers un avenir 

radieux. A cela s’ajoute le fait que l’homme lui-même s’acharne parfois à fabriquer des 

machines qui par la suite deviennent un danger permanent pour la planète terre. L’usage 

des armes et des engins nocifs103 tels que les Kalachnikovs entre autres.  Ce sont toutes ces 

questions qui font frémir les personnages et les incitent à aller à la quête du  mieux-être, le 

bonheur. 

II.2. La quête du  Bonheur par les personnages. 

Pour des raisons de logique, nous présenterons les romans de notre corpus en deux 

groupes: romans au penchant religieux (Entre Les Eaux et Shaba Deux) et romans au 

penchant profane (Le Bel Immonde et L’Ecart). Nous  donnerons  successivement le 

résumé succinct de chaque œuvre, la liste des personnages principaux et rarement104 des 

personnages secondaires tout en décrivant leurs différentes quêtes du bonheur, incluant : 

                                                 
103 Les armes et les engins nocifs sont évoqués dans la sécession Katangaise dont parle Mudimbe dans Le Bel 

Immonde (… Accident ou Attentat ? Un ministre brûlé vif dans sa voiture. Il partait en mission 

d’inspection-p.155) [cet exemple indique l’usage d’arme ou d’un produit nocif qui aurait fait sauté la 

voiture du ministre]  et aussi  dans la guerre du Shaba transposée dans Shaba Deux […L’armée 

officielle, en se repliant, tirait, dit-on, sur tout ce qui bougeait…p.69]. Il y a usage des armes dans Entre 

Les Eaux. Le prêtre dissident (Pierre Landu) de connivence avec les maquisards utilisent les armes pour 

renverser le régime politique corrompu et l’église hypocrite. L’enfant soldat, dans Allah n’est pas 

Obligé, parle avec parcimonie de ses prouesses quant au maniement de la Kalachnikov et des dégâts 

qu’il aurait commis pendant son aventure meurtrière. Les exemples sur l’usage des armes peuvent être 

multipliés, en l’occurrence, Le Jeune homme de Sable de William Sassine, Les Crapauds-Brousse de 

Thierno Monénémbo, etc. 
104 Les personnages secondaires seront évoqués rarement parce que leur étude risque de nous éloigner de 

notre but. Cet argument tient au fait que les autres personnages sont souvent de simples adjuvants. 
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l’objet de la quête, les moyens pour l’atteindre ainsi que les retombées qui adviennent. On 

constatera que le type d’écriture employée par Mudimbé convient parfaitement à notre 

problématique ; le type d’écriture qui recherche un autre cheminement narratif, ou si l’on 

veut, la quête d’une autre forme de la fiction romanesque. Nous verrons que les textes de 

Mudimbé sont  les  résultats de  la juxtaposition des différents courants de pensée. Il y a 

une espèce d’alchimie qui occasionne une écriture fragmentée.  Eu égard à ce qui précède, 

nous examinerons également, dans les quatre romans, l’écriture employée en étudiant: la 

structure du texte, le narrateur et les personnages afin de savoir qui parle dans le texte, les 

textes dans le texte ainsi que l’osmose prose-poésie qui y fait surface.  

Nous entendons décrire chaque roman selon sa structure. Il est donc important de 

souligner que cette description ne sera pas uniforme, étant entendu que chaque roman est 

un cas particulier, mais que la problématique reste identique partout : la quête du bonheur. 

Les univers des personnages proposent des imaginaires multiples, mais la médiocrité des 

structures sociales de ces univers dans lesquels ils vivent les incite à rêver d’autres espaces 

humains où la réalisation de leurs projets serait possible. Il y a l’idée de recréer 

l’environnement social jugé brut et hostile en un autre propice à l’épanouissement. Les 

personnages veulent ainsi quitter « le provisoire » pour ce qu’ils croient être « le durable ». 

Ce désir d’aller vers un monde exempt des tracas est utopique, surtout lorsqu’on sait que 

les nations de la terre et les peuples qui y habitent ne vivent pas séparées (ou isolées) les 

unes des autres ; il y a interdépendance. C’est ce qui perpétue l’utopie. La quête d’un 

espace favorable aux aspirations humaines et à l’épanouissement provoque beaucoup 

d’angoisse parce que l’avenir est encore incertain. Les personnages ne sont pas sûrs des 

moyens appropriés pour y parvenir. Ils sont pour cela ballotés en tous sens. D’où la 

tragédie qui les attend, silencieuse.  

Avant de nous pencher sur les romans à l’élan religieux et profane, nous essaierons 

d’examiner d’autres romans africains francophones qui sont concernés aussi par la 

question du bonheur des personnages. 

 

1.3. Quelques romans francophones et la question du bonheur 
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La question du bonheur concerne une grande partie de romans africains. Nous avons voulu 

en considérer ceux que nous croyons représentatifs.  Nous en donnerons quelques grandes 

lignes qui indiquent les préoccupations liées à la quête du bonheur par les héros. 

De romans camerounais : Le Vieux Nègre et le médaille105 et Une Vie de boy106 l’idée qui 

est mise en vedette dans ces deux romans c’est la cohabitation difficile entre les blancs-ex 

colons et les noirs africains. Le premier groupe est  détenteur du pouvoir et par conséquent, 

il gère le train-train quotidien du second groupe. Ce dernier se contente de recevoir des 

ordres et ne vit que des promesses souvent fallacieuses. Ces relations tendues conduisent la 

plupart de temps à la tragédie. Il n’est pas exclu que la violence verbale et la force 

physique soient aussi employées pour taire les éventuels récalcitrants ou les citoyens jugés  

indociles. D’où l’impossibilité du bonheur dans les parcours de personnages. Nous avons 

remarqué que la problématique soulevée dans les deux romans de Ferdinand Oyono est 

presque la même ; c’est pour cette raison que nous passerons sous silence le deuxième 

roman cité. 

            Le Vieux Nègre et la médaille de Ferdinand Oyono, une œuvre dans laquelle 

s’enchevêtrent le comique, l’ironie et la dérision. Elle dépeint un monde où tout est 

contradictoire ; les rêves pour un lendemain meilleur sont transformés en illusions. Les 

uns, plus malins et nantis, exploitent les autres très pauvres mais riches de leur terre. Ces 

derniers sont victimes de leur naïveté et de leur excès de confiance qui les pousse à la fois 

au snobisme et au fantasme. Le fait que Meka (le héros) soit convoqué par le commandant  

provoque une joie indicible dans le cœur de cet homme ; pour cela la danse est  le seul 

moyen de le démontrer. 

« Meka esquissa un pas de danse. Est-ce que ses pieds lui appartenaient vraiment ? Non, ce 
n’est pas possible, ils étaient si légers ! Quel bonheur de se sentir libéré, jeune, 
heureux… »107 

Pour les habitants de Doum, être convoqués au quartier des blancs était à la fois un sujet de 

joie et de tristesse. Soit on y va pour recevoir la nourriture et la boisson des blancs. Tout le 

monde en voulait. 

« - Où  vas-tu, père ? Lui demanda quelqu’un.- Là, devant moi, dans cette maison, là-bas au 
bout de ma canne…Je vais voir le commandant.- Tu me garderas un morceau de pain…- Et 
une bouteille de Berger ».108 

                                                 
105Ferdinand Oyono, Le vieux nègre et la médaille, Julliard, 1956.  
106Idem, Une vie de boy, Julliard, 1956. 
107 Ferdinand  Oyono,  Le vieux Nègre et la médaille, Julliard, Paris, 1956, p.18  
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soit alors, cette convocation chez le commandant était un mauvais présage pour les 

habitants de Doum. 

« A Doum, on savait où conduisaient les convocations officielles, aussi était-ce devenu un 
sinistre honneur que d’être distingué par le commandant »109  

Malgré cette promesse ferme du commandant de décorer Meka, le doute persiste 

encore, car il sait pertinemment qu’avec les blancs rien n’est sûr, ni acquis d’avance. Meka 

a un sentiment mi-figue, mi-raisin ; il est perplexe. Ce bonheur encore inexpliqué rend ce 

personnage indécis. Il se demande si oui ou non, il faut  continuer à se réjouir. 

« Je n’aime pas ces manifestations avant que la médaille soit accrochée là (il pointe l’index 
sur sa poitrine), murmura Meka à sa femme (…) Avec les blancs, on ne sait jamais (…) 
Cette fête anticipée pouvait attirer le malheur. »110  

Meka, le personnage central du roman, est le symbole du complexe d’infériorité  et de la 

foi aveugle. En quête d’une place au paradis et surtout du bonheur céleste, il se décide de 

donner ses terres aux missionnaires blancs. 

« Meka était souvent cité en exemple de bon chrétien à la mission catholique de Doum. Il 
avait « donné » ses terres aux prêtres et habitait une petite case misérable au village dont la 
mission portait le nom et qui s’étendait au pied du cimetière chrétien. Il avait la grâce 
insigne d’être le propriétaire d’une terre qui, un beau matin, plut au Bon Dieu. Ce fut un 
père blanc qui lui révéla sa divine destinée »111 

En plus de ce bonheur paradisiaque subjectif  qui provient de la religion étrangère, 

Meka est dans les conditions favorables pour se donner à Dieu et  à son œuvre. En outre, il 

reçoit du commandant une autre promesse des autorités françaises. Il s’agit de la 

décoration,  d’une médaille qui lui sera donnée par le grand chef de tous les blancs. Sans 

s’interroger sur le bien fondé de cette décoration, et surtout de ce qu’elle peut apporter au 

développement de son village, Meka et les siens sont en émoi. L’euphorie est totale et tout 

le monde dans le village s’agite ; c’est l’ambiance de fête qui règne. 

« Eh bien ! Commença-t-il, le commandant m’avait appelé pour me dire que le grand Chef 
de tous les blancs qui est à Timba, viendra me donner une médaille le jour du 14 
Juillet…un court silence suivit ces mots. Il fut rompu par les hurlements stridents des 
femmes. Elles poussaient ces cris de joie qu’un blanc nouvellement débarqué prendrait 
pour une sirène d’alerte. Les femmes  s’étaient organisées. »112 

                                                                                                                                                    
108 Idem, p.19. « Berger » est un apéritif. Dans le roman il est réservé aux colons et  interdit aux colonisés. 

Personne donc n’avait le droit  de le vendre…surtout pas aux noirs. 
109 Ibidem, p.19 
110 Ferdinand Oyono,  Le vieux Nègre et le médaille, Julliard, 1956, p.24 
111 Idem, P.16 
112 Idem, p.23 
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Dans ce roman, pour nous satirique, Meka est le représentant de l’Afrique meurtrie, 

bafouée et qui vit au jour le jour de situations invraisemblables et contradictoires. La 

position d’attente dans laquelle se trouve le continent tout entier, crée une sorte 

d’immobilisme. Meka a donné sa terre contre une promesse et il scrute déjà le bonheur 

qu’il n’arrive pas à définir. L’espoir que provoquent les discours prometteurs tenus soit 

disant en faveur de Doum, le village de Meka, ont fini par briser le goût du travail qui 

d’ailleurs procure le bonheur. C’est ce que nous lisons dans l’attitude qu’adopte la femme 

de Meka. Elle décide de rester à la maison pour attendre son mari et abandonne ainsi les 

travaux domestiques et champêtres.  

« Je n’irai pas au champ aujourd’hui, dit Kelara. C’est un jour noir…Je vais attendre Meka 
devant ma porte en priant de temps en temps… »113 

Les populations de Doum sont subjuguées par les promesses concernant la 

décoration de Méka. Elles sont  dans une sorte d’inertie, laissant parfois mourir des projets 

susceptibles d’apporter le développement durable à leur terre. C’est le sort de Meka. Il eut 

la médaille du commandant de tous les blancs et la perdit sous une  pluie battante, alors 

qu’il rentrait chez lui goûter le bonheur d’être ainsi honoré. Pour Meka, c’est cette médaille 

qui devait faire son bonheur. Le fait que la promesse soit venue du gouverneur blanc 

suscite l’admiration de tous, car cette médaille vient d’ailleurs. 

Le bonheur que recherche Meka peut être considéré sous deux angles : le premier 

trouve son explication ou son accomplissement dans les plaisirs matériels et le deuxième 

caractérisé par le salut. Le premier angle rejoint la vision du philosophe Montaigne qui 

affirme que «le devoir de l’homme est de rechercher les plaisirs »114, tandis que le 

deuxième angle repose sur les hypothèses de Pascal qui pense qu’il n’y a aucune possibilité 

du bonheur immédiat. C’est cela qui mettait Méka dans une position d’attente. Il est dans 

l’entre deux. Le bonheur devait venir mais plus tard…au paradis peut-être. Plus loin, 

Montaigne développe une autre théorie qui repose sur le « sentiment tragique de 

l’existence »115. Pascal croit, même si cela ne peut être obtenu impunément, au seul salut 

comme source de bonheur. Il y a donc chez Meka, le héros central du roman, des 

sentiments partagés. Il veut à la fois accumuler les biens terrestres et l’élévation spirituelle. 

Ce qui le met dans une situation inconfortable, car il ne sait à quoi s’en tenir. Le bonheur 

                                                 
113 Ferdinand  Oyono,  Le vieux Nègre et la médaille, Julliard, 1956, p.21 
114http://www.lettres-et-arts.net/litteratures_etrangeres_comparees/87, le 24/01/2008.  
115 Ibidem, le 24/01/2008. 

 56

http://www.lettres-et-arts.net/litteratures_etrangeres_comparees/87


tant attendu ne viendra pas, alors Meka déçu dit « Que les femmes aillent au marigot et que 

les hommes retournent à leurs occupations…Nous ne pouvons rien sur ce qui est fait, les 

blancs sont toujours des blancs… »116. Il n’a rien obtenu, mais il continue à vivre sa vie 

comme par le passé. Pour se consoler, il déclare : « A présent, je m’en moque (…) Je ne 

suis plus qu’un vieil homme…»117 

Quelle fin tragique pour Méka et les siens qui espéraient trouver le bonheur en 

recevant les honneurs et les biens matériels que l’homme blanc était censé leur donner. Ses 

compatriotes, qui s’attendaient aux gains faciles, sont restés dans l’attente de cette manne 

promise et ont laissé de côté tout travail. C’est ce bonheur immédiat tant rêvé, et dont parle 

Pascal, qui plonge les populations dans l’inertie et la paresse, ôtant ainsi le goût au travail. 

Il n’est pas étonnant de voir que les discours et les discussions préoccupent plus que les 

actes concrets. Le vieux nègre bafoué et meurtri vient de se rendre compte, un plus tard, du 

contraste entre les paroles des blancs et leurs agissements réels. 

 

 

   4.2 Des romans ivoirien : Les Soleils des Indépendances118, et sénégalais : Les 

Gardiens du Temple119 et La vie en Spirale.120 

Ces deux premiers romans retracent d’une part,  le conflit qu’il y a entre la tradition 

des ancêtres et la modernité apportée par les Européens, vues sous l’optique de la 

mondialisation et d’autre part le cercle vicieux où se trouvent les gouvernés et les tenants 

du pouvoir africains. Il existe donc un malaise social exacerbé par la position ambigüe des 

dirigeants vis-à-vis des apports étrangers dits modernes. Comment trouver le juste milieu 

entre le désir de conserver ses traditions et ne pas trahir son peuple, garder la mémoire des 

ancêtres et en même temps vivre dans le temps présent - considérant que la vie moderne 

(qui est l’apport de l’Occident) vient bousculer les coutumes lesquelles sont le socle de 

toute une société. Les indépendances qui étaient censées apporter l’espoir ont, non 

                                                 
116Ibidem, p. 186.  
117 Ibidem, p. 187. 
118 Ahmadou Kourouma, Les Soleils des Indépendances, Seuil, 1970. 
119 Cheikh Hamidou Kane, Les Gardiens du Temple, Nouvelles Editions Africaines, 1996. 
120 Abasse Ndione, La Vie en Spirale, Nouvelles Editions Africaines, 1984. 
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seulement bouleversé la vie des autochtones, mais aussi elles ont créée  une espèce de 

mirage qui laisse les populations perplexes et inquiètes. 

Ahmadou Kourouma met en scène Fama, le héros, un Malinké d’origine dont 

l’authenticité est confrontée aux aléas des indépendances et du parti unique. L’ancienne 

manière de vivre avant l’accession de son pays à l’indépendance se trouve en conflit avec 

la nouvelle ère qu’insuffle la modernité. Les mythes apportés par la modernité sous 

l’étendard des indépendances créé la frustration de Fama. Il est nostalgique du passé qui 

reflétait encore, selon lui, le vrai visage de son pays. Il clame son authenticité en 

mentionnant sa généalogie dont il est encore fier : 

« Fama Doumbouya ! Vrai Doumbouya, père Doumbouya, dernier et légitime descendant 
des princes Doumbouya du Horodougu, totem panthère, était un ‘’vautour’’. Un prince 
Doumbouya ! Totem panthère faisait bande avec les hyènes. Ah ! les soleils des 
indépendances ! »121 

 Ensuite, le héros d’Ahmadou Kourouma s’inquiète du fait que tout travail fourni ne 

reçoit pas la récompense qu’il mérite. Les indépendances ont créés beaucoup d’inégalités 

entre les noirs et les blancs [les Toubabs]. L’égalité prônée par les indépendances reste 

lettre morte, car les noirs sont mêmes expropriés de leurs maisons. Fama déclare : 

« Damnation ! Bâtardise ! Le nègre est damnation ! Les immeubles, les ponts, les routes là-
bas, tous bâtis par des doigts nègres, étaient habités et appartenaient aux à des Toubabs. Les 
indépendances n’y pouvaient rien ! Partout, sous tous les soleils, sur tous les sols, les Noirs 
tiennent les pattes ; les Blancs découpent et bouffent la viande et le gras. N’est-ce pas la 
damnation que d’ahaner dans l’ombre pour les autres, creuser comme un pangolin géant des 
terriers pour les autres ? »122 

Alors que les indépendances ont réussi à défigurer son pays, et partant l’Afrique 

toute entière, le narrateur note : 

« Les soleils des indépendances s’étaient annoncés comme un orage lointain et dès les 
premiers vents Fama s’était débarrassé de tout/ négoces, amitiés, femmes pour user les 
nuits, les jours, l’argent et la colère à injurier la France, le père, la mère de la France. Il 
avait à venger cinquante ans de domination et une spoliation. Cette période d’agitation a été 
appelée les soleils de la politique. Comme une nuée de sauterelles les Indépendances 
tombèrent sur l’Afrique à la suite des soleils de la politique. Fama avait comme le petit rat 
du marigot creusé le trou pour le serpent avaleur de rats, ses efforts étaient devenus la cause 
de sa perte car comme la feuille avec laquelle on a fini de se torcher, les indépendances une 
fois acquises, Fama fut oublié et jeté aux mouches. »123 

                                                 
121 Ahmadou Kourouma, Les Soleils des indépendances, Seuil, 1970,  p. 11. 
122 Idem, pp. 20-21. 
123 Idem, p. 24. 

 58



On peut comprendre à travers le récit généalogique fait par Fama et le propos du 

narrateur que l’arrivée des européens en Afrique a non seulement brouillé la filiation 

africaine mais aussi elle a réussi à déstabiliser sa tradition. L’Afrique livrée à la 

colonisation voit sa culture bafouée, ou si l’on veut, léguée en seconde zone. L’Afrique est 

donc déchue de sa tradition par la faiblesse de son peuple et aussi par la complicité de ses 

dirigeants politiques d’alors. Les soleils des indépendances deviennent donc sources de 

malheur pour Fama et les siens. Il y a une espèce de fragilité de la tradition africaine qui 

repose elle aussi sur son histoire laquelle, à priori, était tronquée par les colonialistes. 

On pourrait revenir sur ce roman d’Ahmadou Kourouma pour indiquer que la 

raison qui fait le malheur de Fama, son héros, n’est pas forcement la même préoccupation 

que chez les Sessene de Cheick Hamidou Kane. Toujours est-il que de part et d’autre, c’est 

la tradition qui est froissée. 

 

Cheikh Hamidou Kane dans son roman : Les Gardiens du Temple, soulève un autre 

problème qui caractérise l’Afrique post indépendance. Il s’agit des hommes qui se veulent 

fidèles à leurs  coutumes et traditions mais qui, parallèlement, sont  aussi attirés par la 

modernité, sous l’égide de la mondialisation. Il faut dire que cette idéologie est un prétexte 

qui subjugue encore les personnages (qui représentent l’Afrique), et partant, elle contrôle 

les habitudes des populations et leurs littératures. Cette communauté humaine dite 

conservatrice est ballotée de toutes parts. Les modèles acquis depuis la colonisation, et 

donc de l’Occident, font la guerre à la manière de vivre africaine. C’est ce  qui provoque 

les frottements entre les populations dites conservatrices et celles dites modernes. Cette 

contestation inscrite dans ce roman est le résultat du canon de vie de l’Afrique dessiné de 

l’extérieur par l’Occident. Farba Mari, l’un des personnages du roman qui représente la 

société traditionnelle déclare que : « …Pour ce qui touchait à l’organisation de la société, il 

fallait que chacun demeurât à sa place, la dignité et la sécurité de chacun et aussi de la 

collectivité étant à ce prix. Les Diallobe pensaient alors  que nul ne peut être digne que 

dans sa propre tradition, une dignité d’emprunt n’étant pas concevable »124 

Les Gardiens du Temple, comme le dit romancier, ce sont : Farba Mâri, le griot 

attaché à la culture traditionnelle, ou si l’on veut,  le dépositaire de la culture indigène. On 

peut citer Darba Mbaye la jeune intellectuelle agrégée d’histoire ; il est révolutionnaire. Il 

                                                 
124 Cheikh Hamidou Kane, Les Gardiens du Temple, NEI, 1986, p.9  
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y a aussi Salif Bâ qui est ingénieur agronome. Tous deux  personnages sont issus de l’école 

des blancs. (L’école occidentale s’entend). Farba Mâri et les deux autres cités  sont tous 

citoyens de ce pays qui venait d’accéder à l’indépendance il y a cinq ans. Ce pays qui 

ressemble au Sénégal est confronté à la révolte des populations à cause de la non 

observance des coutumes relatives à la sépulture de leurs morts. Ces gardiens du Temple, 

en d’autres termes, ces conservateurs des traditions ancestrales, veulent enterrer leurs 

morts selon les coutumes de Sessene. Jérémie Leskol, le premier Président, qu’on appelle 

aussi  le « Noir-Toubab » ou le Noir occidentalisé, développe déjà une autre manière de 

voir les choses, il veut que les Sessene enterrent leurs morts selon la culture occidentale. 

Cette situation déplait à la population ; ce qui conduira à l’insurrection que les gouvernants 

ont du mal à contrôler. Ce qui fait le bonheur des Sessene c’est d’enterrer leurs morts selon 

ce que veut la tradition des ancêtres. Après de nombreuses tractations, les peuples 

s’accordèrent que « L’Afrique doit se réunir »125, c’est comme cela que ce continent 

pourrait participer aux concerts des nations. Ce roman sénégalais retrace la situation 

mitigée et controversée dans laquelle se trouve le continent africain. D’un côté, les 

Africains veulent vivre comme l’exigent leurs coutumes et traditions, sources de bonheur. 

De l’autre côté, c’est la modernité qui essaie de supplanter ces coutumes. Cela crée des 

situations incontrôlables. Nous comprenons donc que dans ce roman, le bonheur est quasi 

absent à cause de la présence des individus très occidentalisés, et coupés de ce fait de leur 

source bienfaitrice et généreuse qu’est la culture Sessene. L’individualisme provoqué par 

l’école étrangère a fait évoluer chacun en solitaire. Daba, l’un des personnages du roman 

reconnait la raison fondamentale de cette perte du bonheur ; s’adressant à Monsieur 

Laskol, elle lui dit : 

« Nous avons connu la fatigue, vous, moi et quelques autres parce que, toute notre vie, 
chacun de nous en fin de compte s’est battu contre lui- même, dans la solitude. (…), et 
notre entreprise était même plus insensée, car celui que nous cherchions à convaincre, et 
qui est nous même, avait été façonné pour nier, pour se renier ! »126    

Les conservateurs ne trouveront pas gain de cause, c’est-à-dire, leurs morts ne 

seront pas enterrés selon les coutumes Sessene mais selon les nouvelles normes apportées 

par les sociétés mondialisées. Les Sessene subiront la loi du plus fort.  

Avec Cheick Ahmidou Kane on comprend combien les traditions africaines sont 

malléables dans une société acquise à la cause de la modernité. La cohabitation de la 

                                                 
125 Idem, p.309  
126 Cheick Hamidou Kane, Les Gardiens du Temple, NEI, 1996, p. 103.   
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tradition autochtone et celle d’autrui provoquent une espèce d’hybridisme culturel. Le 

déséquilibre culturel se crée ainsi et provoque une crise psychologique chez les 

personnages. Il y a donc une sorte de lavage de cerveau des individus qui provoque 

d’ailleurs leur errance. Il est donc prudent d’accepter ce qu’on propose et de réfuter en 

retour ce qu’on possède. Une question se pose donc : De quelle culture parlera l’Afrique 

(culture africaine s’entend) dès lors que tout le patrimoine culturel est remodelé et assoupli 

selon le goût de l’étranger qui d’ailleurs en détermine parfois le bien fondé, la valeur 

culturelle et son apport au développement dans le concert des nations ? Cette première 

préoccupation engendre une autre : les cultures des nations seront-elles mondialisées ? En 

d’autres mots, que mondialise-t-on ? 

 

 Dans le dernier roman cité, c’est la lutte menée de contre la corruption et la vente 

de produits interdits tels que les stupéfiants. C’est plus l’affaire des dirigeants que de la 

population ; en d’autres termes, la responsabilité est partagée. Les gouvernants sont les 

tenanciers du marché et les autres citoyens moins aisés financièrement cherchent à tirer 

leur épingle du jeu. Il faut dire qu’il y a une course effrénée de part et d’autre, où chacun se 

bat pour son bonheur. Le choix du titre « La vie en Spirale » n’est pas fortuit. L’auteur 

promène son regard comme une caméra et fixe les  images de la société dans laquelle il 

vit : une société hypocrite et bigarrée, qui plus est fragmentée en deux blocs. Le premier 

étant constitué des autorités de l’Etat qui arrondissent les fins des mois par la vente des 

produits interdits -le chanvre en l’occurrence : l’herbe qui, selon les personnages, rend fou 

et sage à la fois. Ce commerce  fait le  bonheur de ce groupe. Abasse Ndione met en 

évidence le rôle occulte que jouent certains dirigeants et l’ampleur de la porosité de 

l’appareil de l’Etat.  Le second bloc, quant à lui, parce que passif et oisif-car le travail 

manque cruellement dans le pays - fume le chanvre pour oublier ses soucis et le 

commercialise en sachant qu’il est interdit. Le paradoxe vient du fait que les autorités sont 

les véritables actionnaires dans cette entreprise. D’un côté, elles font semblant d’interdire 

la détention, le trafic et même de faire l’usage de ce produit et de l’autre côté, ce sont elles 

les vrais pions dans ce commerce très lucratif. La population passive, quant à elle, parce 

que constituée en majeure partie des jeunes désœuvrés, tente de tirer son épingle du jeu. 

Non seulement ils font tous l’usage de ces produits interdits, ils sont aussi les canaux de 

transmissions, en ce sens qu’ils agissent de connivence avec les autorités. Tous y trouvent 

leur bonheur ; c’est la vie en spirale. 
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 4.3 De  romans Congolais : Le Pleurer-rire127 et La Vie et Demie128 

L’idée majeure est le pouvoir illimité et la démesure verbale- caractéristiques 

principales des dictateurs. Les deux constantes que sont : la fortune qui donne des ailes et 

le pouvoir qui rend aveugle, enfermant ainsi les populations dans une sorte de tourbillon 

que seule la fuite ou le silence constituent la voie du salut. Ces deux romans lancent un 

regard très critique à l’endroit des dictateurs. Ils expriment de ce fait le désarroi dans lequel 

vivent les populations, rendant bien entendu leur bonheur impossible. Les deux auteurs 

lèvent un coin du voile sur les méthodes peu orthodoxes  par lesquelles  certains dirigeants 

politiques accèdent à la magistrature suprême, se succèdent à eux-mêmes et gèrent leur 

pays de façon personnelle et catastrophique. 

4.4 Du roman guinéen, Les crapauds-brousse129 

Au titre métaphorique, ce roman s’ouvre sur une note de découragement ou du 

moins de résignation : « Qu’importe ! ». C’est le signe  qui indique que le narrateur est 

fataliste. Le chef de l’Etat Sâ Matrak vit dans l’indifférence malgré la situation sociale 

instable dans laquelle se trouve son pays. Ce dernier roule carrosse tranquillement sans se 

soucier de la misère du peuple qu’il dirige. 

Après  des études en électricité faites à Budapest en Hongrie, Diouldé rentre au 

bercail, quelque part en Afrique-dans un pays dirigé par « Notre chef immortel »130  

président Sâ Matrak. Mais la complexité politique- qui a conduit à l’impunité à tous les 

étages et l’esprit machiavélique qui caractérise les hommes au pouvoir empêchent Diouldé 

de servir son pays comme il aurait souhaité. « Pris dans un étau entre un monde 

traditionnel, agonisant mais tenace et un monde nouveau, pervers, affairiste, il apprendra 

très vite à « dormir d’anxiété » et à « manger de frissons ». Le pouvoir totalitaire de Sâ 

Matrak et la transformation, par lui, du pays en « Tombeau »131, ont entrainé le peuple à 

fomenter un complot de coup d’Etat. Cette tentative du coup d’Etat échoue. Sâ Matrak 

décide donc de punir les comploteurs. Ce qui provoque le désordre général dans le pays. 

On soupçonne tout le monde. Comme par malheur, Diouldé est emprisonné. La situation 

devient insupportable et une frange de la population choisit l’exil. Beaucoup de malheurs 

                                                 
127 Henri Lopès,  Le Pleurer-Rire, Présence Africaine, 1982. 
128 Sony Labou Tansi,  La vie et demie, Seuil, 1979. 
129 Thierno Monénémbo, Les crapauds-brousse, Seuil, 1979. 
130 Idem, p.114. 
131 Idem, p.145. 
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accablent son épouse Râhi, laquelle finit par se ranger du côté des révoltés afin de 

renverser le régime en place. Le sang coule de partout. Diouldé restera en prison. Rien 

n’indique qu’il en est sorti vivant. Encore une tragédie ! 

Avant son arrestation, laquelle d’ailleurs est sans objet, Diouldé pensait participer à 

la construction de son pays ; ce qui ferait son bonheur. Malheureusement c’est le contraire 

qui se produit. 

Le roman se referme par le silence que le narrateur appelle « Un fabuleux 

trésor »132. C’est encore là  l’échec de la mission de développement. Les personnages 

prennent distance avec les problèmes et retardent, pour ainsi dire, les solutions.  

« Le fou ne répondit toujours pas. Il restait le même, distant et impénétrable, comme s’étant 
décidément juré de garder sa calebasse à paroles. Un fabuleux trésor. »133 

Ce roman de Thierno Monénembo met en exergue une Afrique légendaire, pleine 

d’histoires ; en sens il souligne avec force l’humanité dont ce continent est le berceau. Il 

fait recours entre autre  à l’idée que l’on se fait de l’origine du monde. « Une légende 

Peulh veut qu’à l’origine du monde l’être préféré de Dieu, celui promu à la perfection 

physique et spirituelle, soit le crapaud. La légende ne dit pas pour quelle faute il fut maudit 

et bloqué dans sa merveilleuse métamorphose… »134 

Le romancier guinéen fait le rapprochement entre le crapaud et l’intellectuel 

africain, « L’intellectuel africain serait-il une sorte de crapaud ? ». Nous référant à la 

déclaration de l’auteur lui-même, nous comprenons donc que l’intellectuel africain refuse 

le changement, et cela malgré les efforts fournis ici et là. Par ailleurs, ce même individu 

détiendrait la clef de l’insoluble. En d’autres termes, les problèmes considérés insolubles 

par l’extérieur (L’Occident) pourraient être résolus par  l’Afrique ; il suffit de le vouloir. Il 

est étonnant de constater qu’il y a une espèce d’inertie qui caractérise le continent. Cela est 

du au fait que le continent africain est encore dépendant de la politique socio-économique 

qui émane encore de l’occident. Ce propos peut d’emblée paraître naïf, mais il reflète la 

réalité actuelle que vit le continent de Mudimbe.    

Il faut souligner toutefois que la malédiction dont parle l’auteur montre à quel point 

le bonheur du continent africain est déjà compromis. La faute, il est vrai, avait été 

                                                 
132 Idem, p. 186. 
133 Idem, p. 186. 
134 Idem, voir la quatrième de couverture. 
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commise, et de ce fait, le bonheur s’est enfui ailleurs. D’où cette quête du bonheur par 

Diouldé, le héros de Thierno.  Une éventuelle reconquête dudit bonheur est possible, bien 

que les yeux de tous soient rivés sur ce qui vient d’ailleurs - Budapest, Moscou, Paris135… 

« Diouldé n’avait pas besoin d’en écouter davantage pour comprendre quel intérêt cette 
basse-cour de petites gâtées accordait au luxe des choses venues de loin »136 

L’envie de ce qui vient de l’extérieur est le rêve de tous les personnages. L’image 

est celle de l’Afrique encore envieuse des modèles importés des traditions d’autrui. Dans 

ce roman, Diouldé fait entorse à la tradition qui veut que le fils se marie à la fille choisie 

par ses parents. Kadidiatou est cette fille promise à Diouldé. Ils sont tous deux cousins. 

Contre toute attente, Diouldé épousa Râhi. Il venait ainsi de défier  les principes 

coutumiers. Diouldé venait donc de jeter l’opprobre sur toute sa famille en dérogeant à la 

règle ancestrale. Quel avenir aura ce mariage quand on sait que le père de Diouldé s’est vu 

honni par son propre fils ? 

On peut facilement déduire que les mariages qui se contractent par procuration, tel 

que le romancier semble l’insinuer, sont des pièges. Il y a une très forte symbolique de la 

fatalité africaine. Faut-il y lire aussi les identités et les cultures qui se sont tissées pour 

l’Afrique et dont elle jouit par procuration? 

 

           4.5  Du roman béninois : Un Piège Sans Fin 137 

Un bout de chemin parcouru nous fait rencontrer la fortune ou l’infortune. Malgré 

la volonté que l’on peut avoir de vivre paisiblement et,  en dépit des efforts que l’on peut 

déployer pour s’assurer un lendemain meilleur, le malheur est toujours tapi quelque part. 

Un piège en cache souvent un autre. Avec le narrateur du roman, le bonheur est possible 

mais ne peut pas durer aussi longtemps qu’on le souhaiterait. Ahouna, le héros d’Olympe 

Bhély Quénum, vit sans cesse des moments de bonheur et de malheur, entrecoupés de 

pièges sans fin. Dans un premier temps, sa sœur eut la chance de rencontrer un toubab138 

du nom de Tertullien dont le métier est inconnu. Ce toubab venait du Sud de Cotonou. Ce 

                                                 
135 Ce sont les trois villes citées dans le roman  qui feraient, semble-t-il, le bonheur des personnages. 
136 Thierno Monénembo, Les Crapauds-brousse, Seuil, 1979, p.41. 
137 Olympe Bhély-Quénum, Un piège sans fin, Présence Africaine, 1978. 
138 Dans une partie de L’Afrique (Afrique de l’Ouest plus précisément) « Toubab » est le nom que l’on donne 

au blanc. Ce sobriquet est repris dans l’œuvre romanesque d’Ahmadou Kourouma, de Sembene 

Ousmane, d’Abasse Ndione, etc. 
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dernier épousa Séitou et l’emmena successivement à Cotonou et au Cameroun. Quinze 

mois après leur union, Séitou accoucha des jumeaux : Jean-Claude et Mireille. Ce fut un 

bonheur qui ne dura pas. 

« Six mois après cet heureux événement, notre père descendit vers le Sud pour y rendre 
visite aux enfants et à leurs parents. Là-bas, Séitou lui apprit que son « mari » était rentré 
chez lui, en France, en colère parce qu’il ne pouvait faire l’amour  avec elle sans 
conséquences : ces gamins de sang mêlé ».139  

Le départ inopiné de Tertullien  et son abandon des enfants venaient d’écourter la 

joie de Bakari et de toute sa maisonnée. Séitou vient de perdre son premier amour. Le 

bonheur tant rêvé n’est plus possible avec cet européen. Ce dernier avant de partir pour la 

France lui avait fait un aveu. 

 « Tertullien retourna dans sa patrie en abandonnant sa femme et ses enfants, sous prétexte 
qu’il détestait la honte et l’humiliation, selon son propre aveu ».140 

Comme la race noire (selon l’occident) inspire la frayeur ou même la poisse, 

Tertullien ne pouvait que se défaire de cette femme et de ces enfants de malheur. 

Séitou poursuit : 

« Car à l’entendre, c’est aussi bien dans son pays que dans sa race, une avanie que de s’unir 
à une négresse au point d’en avoir des enfants ».141 

Le narrateur nous fait comprendre que derrière les apparences se cachent des choses 

insoupçonnées. La présence de Tertullien, le toubab, dans  la famille de Bakari devenait 

source d’illusions. « La sensation du bien être que nous éprouvions en pensant à 

Tertullien ; nous sentions augmenter, excessivement, l’illusion bête que nous faisions de 

notre bonheur »142  

Tous croyaient qu’avec lui (Tertullien) c’est la paix, le bonheur ; en un mot la vie 

tranquille. « Par je ne sais encore quelle aberration, mon père, ma mère et moi croyons, de 

ce fait, à l’abri des mauvais traitements et des abus auxquels tous nos compatriotes étaient 

fréquemment soumis. Un toubab faisait partie de notre famille ! »143 

                                                 
139 Olympe Bhély-Quénum, Un piège sans fin, Présence Africaine, 1978, p.13. 
140 Ibidem, p. 13. 
141 Ibidem,  p. 13. 
142 Ibidem, p. 41. 
143 Ibidem, p.41. 
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Avec ce roman d’Olympe Bhély-Quénum on comprend combien les personnages 

adulent ce qui vient d’ailleurs au point de laisser de côté tout sens critique. Le toubab est 

plus qu’un homme ; cela rend heureux, ou si l’on veut, c’est un bonheur d’avoir un toubab 

à ses côtés. 

« …Et pour comble de bonheur, un toubab aimait sa fille, l’avait pour maîtresse et lui 
faisait des enfants. Il était le beau-père d’un Européen, un Blanc était son gendre, il était le 
grand-père de trois métis. En vérité, il n’y avait plus de doute : Bakari était un homme 
heureux, comblé… ».144  

Dans un second temps, Ahouna est victime, comme l’indique bien le titre du 

roman, d’un piège sans fin. Le piège à plusieurs nœuds. Sa foi dans un bonheur conjugal 

idéal basé sur un amour vrai avec Anatou. Leur rencontre a lieu au champ - à l’image 

d’Adam et Eve dans le jardin d’Eden. Une orange sera l’élément déclencheur de l’attirance 

physique réciproque entre ces deux amoureux. 

« En la maniant ainsi, j’éprouvais la sensation que je promenais mes mains le long du corps 
d’Anatou. J’emportais le fruit à la maison, je passais la nuit avec ».145 

Le mariage s’ensuivra et le couple ainsi formé vivra dix années avec à la clé 

plusieurs enfants. Tout allait bien jusqu’au jour où Anatou est prise d’une jalousie sans 

fondement. Son époux n’arrive pas à comprendre ni à contrôler cette situation devenue 

impossible. Il décide donc de déserter le toit conjugal. Dans sa fuite, il devient vagabond. 

Chemin faisant, il rencontre une femme qui, effrayée, crie au secours. Ahouna affolé tente 

de la calmer, mais ses efforts pour la faire taire le conduisent à l’homicide involontaire. La 

femme meurt sur le coup. Ahouna est emprisonné. Quelques jours plus tard, l’un des 

membres de la famille - dont il est le bourreau inconscient - est aussi incarcéré pour une 

raison encore non élucidée. Curieusement, c’est ce dernier qui propose à Ahouna de 

s’évader de la prison. Il organise donc l’évasion. Dans sa cavale - sa deuxième évasion, 

Ahouna se retrouve en face de la famille de la victime qui, malheureusement, réussi à le 

brûler vif. Une fin tragique pour le héros. 

Comme dans presque tous les romans africains francophones qui préparent toujours 

pour leurs héros, un cheminement social fait des souffrances et d’échecs, le roman n’a pu 

déroger à la règle. Le récit est de bout en bout empreint de pièges. Le héros n’a pas eu 

vraiment le véritable moment d’accalmie, si ce n’est le temps passé en prison. On peut 

nous rétorquer d’avoir considéré le temps carcéral comme moment de répit ou de bonheur. 

                                                 
144 Ibidem, p. 42. 
145 Olympe Bhély-Quénum, Un piège sans fin, Présence Africaine, 1978, pp. 83-84. 
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Nous avons remarqué selon le récit que, c’est le seul moment où le héros était loin des 

pièges physiques et visibles. Donc le bonheur éphémère était un peu au rendez-vous. 

4.6 Des romans ivoiriens : Les Soleils des Indépendances,146 et Allah n’est pas 

obligé.147 

Nous avions déjà évoqué le premier roman d’Ahmadou Kourouma. Il est question 

dans cette rubrique de souligner ce qui fait réellement le malheur de son héros. Etant 

entendu que dans la partie précédente c’est la nostalgie du héros dont il a été fait mention, 

appuyé bien sûr par le propos du narrateur. Avec les indépendances tout reste possible, tout 

est permis mais rien n’assure le bonheur. Ahmadou Kourouma démontre que les espoirs 

fondés sur l’accession des pays africains aux indépendances se transforment facilement en 

illusions. Les indépendances censées apportées des solutions idoines aux questions sociales 

ont tout simplement remplacé les problèmes par d’autres plus graves encore. Les questions 

non résolues constituent donc des problèmes éternels. Ces indépendances que les 

personnages considèrent comme étant des accords formels, mais qui ne traduisent rien de 

concret. Car, au lieu d’assurer le bien-être des populations, ces indépendances ont tout 

simplement ajouté d’autres inquiétudes ; et les populations se retrouvent dans les mêmes 

conditions de vie chaotique. Fama, le héros de Kourouma indique un certain nombre de 

choses que les indépendances ont apporté mais étouffent l’élan de la population. Il cite la 

création du  parti [politique] unique qui « ressemble à une société de sorcières, les grandes 

initiées dévorent les enfants des autres »148. Il ajoute aussi que « les coopératives » qui sont 

l’émanation de la politique post indépendances « cassèrent le commerce »149. La 

collaboration entre les populations ne tenait qu’à cela et aussi à l’acquisition « de la carte 

d’identité » 

« Mais qu’apportèrent les indépendances à Fama ? Rien que la carte d’identité nationale et 
celle du parti unique ».150 

Dans Les Soleils des Indépendances, il y a une espèce de confrontation entre la 

communauté traditionnelle et la société moderne mise en place par les indépendances. En 

d’autres termes, la modernité qu’apportent les indépendances vient froisser les 

                                                 
146 Ahmadou  Kourouma,  Les Soleils des Indépendances, Présence Africaine, 1970. 
147 Idem,  Allah n’est pas obligé, Seuil, 2000. 
148 Ahmadou Kourouma, Op. cit, p. 24. 
149 Idem, p. 24. 
150 Idem, p. 25. 
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convenances sociétales d’une Afrique qui se veut encore gardienne de sa tradition. La 

première société que représentent les Malinkés et la seconde constituée des sociétés issues 

des indépendances. Fama le héros d’Amadou Kourouma, considère qu’avec les 
151indépendances, la communauté Malinkés perd de ses valeurs au profit du monde 

nouveau qu’il qualifie de bâtard. Fama déçu et inquiet à la fois, ne cesse de dire « bâtard de 

bâtardise », devant la recrudescence des effets de la modernité. C’est comme la mort d’une 

société traditionnelle programmée par les nouveaux maîtres du pays avec la complicité des 

puissances étrangères. C’est dans cette confusion des soleils des indépendances truquées 

que le héros d’Ahmadou Kourouma s’éteint. De façon tragique, « Fama avait fini, était 

fini. (…). Un Malinké était mort. »152 

 Le roman a eu le mérite de mettre en exergue l’univers des valeurs traditionnelles 

du peuple malinké. Par contre, l’établissement de l’ordre nouveau-par les indépendances- 

met à mal ces valeurs. Par ailleurs, malgré l’angoisse qui caractérise ses personnages, 

Amadou Kourouma a eu un regard, plein d’espoir, vers l’avenir. A ce propos, Roger 

Chemain écrit : 

« Aussi, si les images de l’angoisse devant le devenir dominent dans Les Soleils des 
Indépendances, nous percevons néanmoins dans ce roman comme un appel à 
l’euphémisation, une promesse d’avenir qui sauve le livre de la désespérance »  

Quant au deuxième roman : Allah n’est pas obligé, le narrateur fait le récit de sa 

mésaventure en tant qu’enfant soldat dans un pays153 d’Afrique où pouvoir et théâtralité 

riment ensemble. Une situation cauchemardesque d’un enfant (le héros narrateur) que la 

pauvreté et la précarité ont envoyée à la rue. Pour survivre, le jeune enfant est devenu 

                                                 
151 Roger Chemain, L’Imaginaire dans Le roman Africain, L’Harmattan, 1986, p. 83. 
152 Ahmadou Kourouma, Op. cit. , p. 196. 
153 Le pays dont il est question c’est le Libéria. Il s’agit da la guerre fratricide qu’a connue ce pays aux 

alentours des années quatre vingt-dix. Les politiciens dont : Doe, Taylor, Johnson, Koroma avaient 

réussi à prendre le pays en otage. La Lybie, le Burkina Faso, la Côte d’Ivoire étaient dans une large 

mesure engagés dans cette guerre qui a décimé des milliers des personnes. A l’époque,  les tribus qui  

fondent la population libérienne s’observaient en chiens de faïence.  Deux blocs s’étaient formés : les 

Yacous et les Gyos étaient les ennemis héréditaires des Guérés et des Krahns. Ces deux blocs tribaux 

entrèrent en guerre pour satisfaire les intérêts des politiciens qu’ils représentaient.  Ahmadou Kourouma 

satiriste africain, décrit dans ce roman une époque de massacres gratuits des populations africaines  par 

les dictateurs. Les parents regardent sans mot dire leurs enfants, proies innocentes et faciles utilisés dans 

cette entreprise sans issue. Kourouma n’a-t-il pas dit que ce sont les enfants qui sont « les tristes 

héros » ?  
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soldat sans y être préparé. « La grande politique dans l’Afrique des dictatures barbares et 

liberticides des pères des nations »154 a vu la naissance des fabulateurs de toutes espèces 

dont Balla le guérisseur, Yacouba alias Tiècoura-le grigriman, Papa le bon, etc. qui 

impunément s’adonnent à cœur  joie, sans sourcilier, aux atrocités. Les malheurs qui 

émaillent la vie du héros narrateur (Birahima) le poussent à opter pour la rébellion. Encore 

très jeune, il est devenu  la proie facile des politiciens. La guerre fratricide qui déchire le 

pays a entrainé le désordre au sommet de l’appareil de l’Etat. Comme les malheurs ornent 

la vie des personnages, il faut donc trouver les moyens de subvenir aux besoins primaires ; 

c’est comme ça que Birahima est devenu enfant-soldat. Les situations scabreuses et 

abracadabrantes occupent la majeure partie de sa vie. Le chanvre et le Kalachnikov font le 

bonheur de ce personnage. Le malheur et le bonheur s’alternent dans la vie des 

personnages car « Allah n’est pas obligé d’être juste dans toutes ses choses ». 

Tous ces romans seront évoqués dans les pages qui  suivent. Nous montrerons 

comment les personnages s’interrogent et luttent pour  le problème éternel du bonheur. 

C’est en voulant élargir notre champ de recherche, et répondre aux multiples 

interrogations des personnages que nous avons choisi tous ces romans. L’idée ne sera pas 

forcement de cerner toutes les réalités sociales de l’espace géographique commun 

(l’Afrique francophone) de ces écrivains, plutôt la similitude dans le choix des personnages 

ayant tous de problèmes existentiels et de crises psychologiques. Ces personnages vivent 

dans les couches sociales différentes, mais ils partagent tous un même rêve- celui qui 

consiste à assister et à  vivre l’avènement d’un monde différent de celui dans lequel ils 

vivent. Le monde tel qu’il est ne les intéresse pas, à contrario, ce qui les préoccupe, c’est 

de voir le monde tel qu’il devrait être. Ce monde idéal qui, pour l’instant, n’existe que dans 

le rêve,  donc un monde utopique. La recherche de ce monde idéal devient l’élément 

instigateur de l’errance des personnages et de la fabrique de leurs individualités. Il faut 

souligner que les personnages devenus quelque peu hypochondriaques, peignent à travers 

leurs discours,  un monde qui serait le contrepoids du monde qu’on leur  a  imposé et les 

habitudes venues d’ailleurs: de l’Occident. 

 

II.2.1.  Romans à l’élan religieux et profane 

 

                                                 
154 Idem, p. 71. 
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Les problèmes politiques ou religieux sont aussi évoqués implicitement ou explicitement 

dans les autres romans africains francophones que nous avons cités. Mais notre regard est 

porté sur les romans du corpus restreint. On comprend que les mêmes causes issues des 

régimes politiques totalitaires conduisent inéluctablement aux mêmes effets pervers dont la 

population est la malheureuse victime. Nous avons donc classé ces romans en deux 

groupes : les religieux et les profanes. Nous essaierons, à priori, d’en donner une vue 

panoramique et de les décrire ensuite.  

 

 

 

II.2.1.1. Les Romans à l’élan religieux. 

    Ce sont les romans dont la problématique repose sur les questions ou les 

conflits  religieux. Il y a ici un regard discursif sur l’inadaptation de la religion importée 

dans le milieu africain déjà prisonnier des coutumes et traditions, et de la malice entretenue 

par l’Eglise en temps de crise. Il s’agit en quelque sorte de la difficulté qu’éprouve  

l’Eglise à rassembler ceux qui se réclament d’elle. Dans une étude sur l’Afrique romaine 

chrétienne que fait Mudimbe, un commentaire lapidaire sur la religion est révélateur du 

malaise qui caractérise ce milieu dit Saint. Il déclare : « Le domaine semble, 

scientifiquement, assuré. Il est, en effet, extrêmement aisé de cerner les traits saillants de ce 

milieu acculturé, cosmopolite qui donne naissance à une pensée chrétienne dont l’influence 

et les traces subsistent jusqu’à nos jours. »155 

II.2.1.1.1.  Entre les Eaux 

Dans ce roman, c’est le catholicisme qui est remis en question par Pierre Landu ce 

prêtre noir d’Afrique, qui considère que l’Eglise est plus capitaliste et politicienne que 

spirituelle, et partant, ce sont les modèles occidentaux qui y sont professés mais habillés 

d’un peu de spiritualité ;  une église plongée dans la duplicité et aux gains sordides. 

« L’église n’accepterait donc de s’engager dans l’action, surtout politique, que dans 
certaines conditions …Le Père a beau  parler. Quelles sont les affaires qui  ne concernent 
pas l’Eglise ? Au séminaire, on nous remplit la tête avec des documents Pontificaux. Une 
encyclopédie. Elle comprenait une pensée catholique sur tout ; le football et le cinéma, le 

                                                 
155 V.Y. Mudimbe, Les Corps Glorieux des Mots et des Etres, Humanitas, Présence Africaine, 1994, p. 133. 
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cyclisme et la politique internationale, les dernières découvertes scientifiques et des 
extrapolations philologiques sur le latin de Cicéron ou l’esthétique de Heidegger ».156  

 Prêtre noir très occidentalisé, Pierre Landu, notre personnage central, est écartelé 

entre deux  mondes et deux philosophies ; situation mitigée et très ambiguë pour lui. Il est 

en crise psychologique et ainsi se met à réfléchir au choix à faire. 

«  Un prêtre noir, un intellectuel occidentalisé découvre l’ambigüité de sa situation. Si par 
fidélité au message évangélique il renie l’église, son adhésion  aux thèses marxistes –
léninistes de maquisards africains n’est encore qu’une fuite, un tourment et un terrible 
échec. ». 157 

Ce roman, comme le dit Mudimbe, témoigne de la quête d’une authenticité 

humaine dont ce monde rend, peut-être, l’accomplissement impossible. Comment concilier 

la chrétienté et l’africanité ? Au fil des années, les Africains essaient bon gré mal gré de 

trancher en faveur ou contre ces deux extrêmes - les deux termes de la contradiction. 

Bernard Ilunga déclare : 

« D’aucuns  ont cru qu’on pouvait être et rester authentiquement africain et sincèrement 
croyant de la religion venue de l’Occident. Certains ont pensé que c’étaient là les deux 
termes de la contradiction. Trancher en faveur d’une branche signifiait exclure l’autre, et 
vice-versa. On a vu ainsi, dans la réalité cette fois-ci, des prêtres ou des séminaristes 
déserter leur voie au nom de l’authenticité africaine. Par contre, d’autres encore ont cru que 
cette contradiction était tout ce qu’il y a de faux sur la terre. A leur avis en effet, on pouvait 
bien concilier ces deux termes : la foi et la soumission à la religion venue d’ailleurs 
pouvaient très bien s’allier avec la quête d’une réelle authenticité humaine et africaine ».158 

 Cette authenticité humaine que recherche Pierre Landu, pourrait être la source de 

bonheur pour lui. Toutefois, on s’interroge si le bonheur tant recherché est possible sans 

l’éthique. Quand on sait pertinemment que l’oscillation entre  deux cultures ne peut 

qu’engendrer l’infidélité. D’ailleurs, à ce propos Bernard Ilunga renchérit : 

«  On a vu, et on voit encore, sans juger personne, des prêtres « indigènes » d’Afrique en 
véritable crise d’identité. Ils sont comme des hybrides provenant de ce mariage, des 
albinos… ».159 

 Landu comprend que cette vertu morale doit être délibérée et librement consentie. 

La liberté qui est l’une des conditions fondamentales de la vie humaine se trouve 

                                                 
156 V.Y. Mudimbe, Entre Les Eaux, Présence Africaine, Paris, 1973, p.19. 
157V.Y. Mudimbe, Entre Les Eaux, Présence Africaine, 1973, 4ème de couverture. 
158 Bernard Ilunga, Entre les Eaux de Mudimbe ou le Refus de Trahir,  in L’Afrique au miroir des littératures, 

l’Harmattan/ AML Editions, 2003, pp 309-310. 
159 Idem, p.310. 
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emprisonnée dans les mécanismes obligatoires d’une tradition d’emprunt. C’est ce qui lui 

fait dire : 

 

« Le premier obstacle, c’est moi-même avec mes mots pieux,  mécaniques,  obligatoires, 
ma formation occidentale et les apparences de mise. Je pue une tradition. Jusque dans  ma 
démarche. J’ai été trop loin.  Oui, mais dans quel sens ? »160 

Landu reconnaît avoir été loin de l’éthique, vivant une double vie,  alors que de 

l’extérieur il donne l’impression d’être au service de Dieu. Son vœu de chasteté est brisé 

par les rapports sentimentaux d’homme à homme, que lui-même qualifie de vice : 

« Je n’oublierai quand même pas  que je suis un prêtre. Voilà une certitude. Le père 
Howard est aussi prêtre, comme moi. C’est là ce qui nous unit. Est-ce le seul ? Non. Il y a 
nos goûts communs. La musique classique. Vivaldi. Mozart. Bach. Nos longues soirées 
passées deux années durant en une espèce de complicité, dans un vice commun jamais 
avoué (…) .Ce sont là peut être les seules heures de bonheur et de beauté  immédiate que 
j’ai vécues sans choc ».161 

Le prêtre fait de façon très subtile l’aveu de ses  pulsions homosexuelles qu’il dit 

avoir vécu « sans choc ». C’est encore là un clin d’œil que fait le prêtre, mettant en exergue 

la duplicité dans laquelle vivent les représentants de Dieu. Ce qui remet en question leur 

moralité.  

Pierre Landu s’étonne de voir que le christianisme auquel il a adhéré, loin d’être 

construit sur l’égalité fondamentale entre tous les membres, favorise encore : l’esclavage, 

la colonisation et l’impérialisme sous couvert du divin. Cette religion, au lieu de militer 

pour expurger tous les rapports de supériorité ou d’infériorité (maître-esclave) parmi ses 

pratiquants, elle les renforce et les ménage. C’est encore une organisation esclavagiste, 

constate Pierre Landu. Si l’africanité n’est pas inscrite à l’ordre du jour dans cette religion, 

alors Landu ne voit aucune raison valable qui puisse l’y maintenir. Le clivage constaté et 

qui existe entre les deux cultures : africaine et occidentale a certainement conduit à la 

brisure des relations humaines.   

 

                                                 
160 Idem, p. 18 
161 Mudimbe, V .Y. Entre Les Eaux, Présence Africaine, Paris, 1973, pp. 20-21 
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II.2.1.1.2.  Shaba Deux 

Dans ce roman, avec l’héroïne la Mère Marie-Gertrude, la même question (la 

question religieuse s’entend) revient mais cette fois elle vise une église en déliquescence, 

la difficulté qu’ont les soit disant représentants de Dieu à cohabiter et la répartition des 

tâches qui reposent sur les origines raciales ou tribales. La guerre civile qui sévit dans le 

pays fait basculer la foi des uns et des autres et incite à de nombreuses interrogations 

relatives à la survie de cette communauté religieuse qui d’ailleurs n’existe que de nom. 

Dans ce climat d’insécurité et d’incertitude, la foi devient une question privée à laquelle 

chacun devra répondre à sa guise. Loin d’être collective, la foi en Dieu ou l’expérience 

qu’on en fait est donc une affaire personnelle. Mudimbe semble dire que : 

« …C’est qu’il y a  toujours  pour  chaque  individu, une dimension strictement privée de la 
religion, y compris quand celle-ci a été importée ».162 

 

 Ce « roman des sans-pouvoirs et des saints » étale aussi la photographie que 

Mudimbe fait de son pays natal - le Zaïre et de l’histoire  des nations africaines encore 

greffées à l’eurocentrisme. Les nations africaines se posent toujours et encore les mêmes 

questions relatives à leurs indépendances et la cohabitation internationale. 

 Mudimbe fait mention, de façon subtile, de l’impréparation à tous égards, de ceux 

qui devront prendre en main la destinée des institutions dirigeantes africaines ; Sœur 

Marie-Gertrude en est le symbole parlant. 

 Les deux romans, cités plus avant, ont en commun un message : l’échec de la 

mission évangélisatrice en Afrique, le manque de tolérance et de l’acceptation mutuelle 

parmi les enfants du même Dieu. Il y a de part et d’autre l’errance des personnages pour 

diverses raisons et le statut quo d’autre part. Nous aborderons tous  ces détails  plus tard. 

 

                                                 
162 V.Y. Mudimbé, Shaba Deux ou Les Carnets de Mère Marie Gertrude, Présence Africaine, 1989, 4ème de 

couverture. 
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II.2.1.1.3.  Entre Les Eaux. 

a) Description et résumé du roman 

Sur la couverture du roman, se trouve la main d’un personnage noir brandissant le 

crucifix, lequel  représente, pour les chrétiens, la rançon de leurs vies, ce qui veut dire que, 

le salut a été accordé aux croyants par l’acte expiatoire accompli par Jésus à Golgotha. 

Dans l’arrière plan, l’on aperçoit les hommes en uniformes. Certains ont les bras levés, les 

bouches ouvertes, les mentons relevés, etc. On se demande donc le rapport qui existerait 

entre le crucifix et l’armée ? On mesure le paradoxe quand on sait que ces illustrations 

évoquent la paix et la force brutale.  Le roman s’ouvre sur une dédicace à une certaine 

nommée Françoise dont le lien avec le récit demeure pour nous inconnu. Cette dédicace est 

soutenue par une citation. Les flammes dont parle Lucien163  dans la citation, ont un double 

sens, d’une part, la révolte contre les situations rocambolesques de la vie  auxquelles on 

veut faire face, en usant de méthodes fortes parfois (la rébellion armée représentée par les 

hommes en uniformes). D’autre part, l’autre flamme, c’est le recours à la puissance divine 

afin de trouver  des réponses aux nombreuses inquiétudes de l’humanité (le crucifix que la 

main brandit). 

« Ainsi tu ne sais pas que Peregrinus va bientôt se laisser périr dans les flammes à 
Olympie ?- Se laisser périr dans les flammes, m’écriai-je, étonné. Que veux-tu dire ? Et 
pourquoi voudrait-il faire cela ? ».164 

La symbolique de la flamme peut par extension signifier : se réchauffer, donner la 

vie, la joie, jeter les bases d’une action future ; ou alors, la flamme connote : l’épuration ou 

l’extinction des choses non désirées, etc. Il ressort de ce qui précède que les décisions 

relatives aux choses salutaires ou concernant les besoins primaires de la vie, méritent bien 

un examen minutieux. Etant entendu que toute précipitation dans la prise des décisions, 

conduirait inéluctablement à un échec. Eu égard à ce qui précède, ce roman est écrit dans 

cette perspective ambivalente et flirte un tout petit peu avec le théâtre, car les dialogues 

entre les personnages et les situations délirantes y sont fréquents. Il se subdivise donc en 

                                                 
163 Lucien : né à Samosate, en Assyrie. Sa date de naissance n’est pas vraiment connue. Sophiste, philosophe, 

il est l’auteur de plusieurs écrits satiriques contre les imposteurs, qui, sous couverts du nom de 

philosophes, commettent des actions abominables. Très contesté et désavoué par ses contemporains, on 

se demandait à quelle doctrine il avait souscrit et la secte dont il ferait partie : 

http://books.google.fr/books ?id=psYAAAAQAAJ&pg. Site consulté le Vendredi, le 21décembre 2007. 
164Epigraphe que l’on trouve inscrite sous la dédicace : Entre les Eaux, roman, Présence Africaine, p.1 
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quinze parties, dont chacune véhicule une idée force. Cette manière d’écrire semble propre 

à Mudimbé. Il ya bel et bien, de la part de cet homme de grande culture, le souci de 

pédagogie, le désir ardent de vouloir, à tout prix, faire passer le message. 

Le roman se subdivise en quinze parties dont chacune porte un numéro allant de 1 à 

15 ; ce qui se présente comme suit : 

Première partie : Page 3 à la page 16 

Dans cette séquence, Pierre Landu exprime son ennui de se retrouver dans une 

paroisse, devant des choses inertes (les statues, le crucifix et l’image de ses maîtres de 

Rome), bien qu’on leur confère le caractère sacré. 

« Chaque fois que mes yeux s’arrêtent sur le mur en terre battue du dortoir et qu’ils 
rencontrent mon crucifix de fortune, caché dans les branchages, j’ai envie de faire une 
grimace. Une nouvelle habitude ? Mais l’envie est automatique ; régulièrement suivie par 
cette montée pénible de l’immonde qui m’habite à présent la gorge : l’horreur de la 
déchéance physique. Et puis ce dégoût inavoué, sans cause et sans objet,  qui accompagne 
l’image de mes maîtres de Rome ».165  

Ces symboles  suscitent en lui des interrogations sur le bien fondé de sa présence en 

ce lieu. Il doute même de sa vraie identité et refuse de continuer ainsi. Il dit 

d’ailleurs : « Pourquoi serais-je un bâtard ? ». La désillusion est totale car, poursuit-

il « j’essaie de murmurer une prière, un psaume,…» tout cela n’est « qu’une suite d’images 

et de sons propres à un monde » auquel il appartient par un pur hasard. Pierre Landu 

reconnaît qu’il a vécu jusqu’à présent « dans les structures consacrées » et organisées 

mais, il avoue cependant que « seul mon estomac a été en paix ». En réfléchissant  

davantage, le prêtre tranche « Voilà, je me demande à présent si ma foi et ma vie passées 

n’ont pas été trop faciles. Si je n’ai pas servi une énorme tromperie. »166 

Les nombreuses années passées au séminaire n’ont pas réussi à taire les voix qui se 

font entendre en Pierre Landu. « Dix ans bientôt, et je cherche toujours, amoureusement, à 

percevoir cette voix. Dix ans de silence. » En effet, les interrogations incessantes 

auxquelles il est soumis deviennent  une source d’angoisse. 

« Ma prêtrise semble se réduire à cette affreuse interrogation qui ouvre tristement mes 
journées pendant que mon corps sue… ».167 

                                                 
165 Entre Les Eaux, p. 3 
166 Idem, p. 5. 
167 Idem, p.7. 
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Pierre Landu n’a qu’une seule option : rejoindre le maquis. Les interrogations ne 

vont pas s’estomper, car dans le maquis Pierre Landu est encore en proie à d’autres 

questions relatives : à sa présence dans le maquis et ce qui fait l’union des maquisards. 

« Ces hommes de haine que tout sépare, hormis leur ressentiment commun contre 
l’injustice sociale, comment sont-ils parvenus, dans leur diversité, à être ces hommages 
vivants à la justice ? »168 

La duplicité qui caractérise l’Eglise de Pierre Landu est l’une des causes principales 

de son désamour avec celle-ci. Mais, paradoxalement, le héros de Mudimbe considère 

encore ce lieu comme « la bonne voie » : 

« Malgré tout, je vis sur les nerfs. A certains moments, mes vaisseaux drainent des coulées 
de laves chaudes. Serait-ce la honte ? J’imagine trop ce que disent mes collègues restés 
dans la bonne voie. Un Docteur en Théologie, et Licencié en Droit Canon, en plus, tombé si 
bas ! Oserais-je encore les regarder ? »169 

Le héros de Mudimbe est en crise psychologique très profonde. Il a un pied dans le 

maquis et un autre au séminaire. Tiraillé de toutes parts, il déclare enfin : « Quand me 

déferai-je de ces signes inutiles, mêlés à une religion déjà trop compromise par ses 

défenseurs ? ».170 

Pierre Landu a choisi le maquis afin de mettre un terme à l’impunité religieuse. 

«Voilà quinze jours que j’ai volontairement gagné le maquis pour lutter contre l’ordre 

établi ou plus exactement le désordre consacré et béni». A l’instar du séminaire, constate 

Pierre Landu, le maquis est aussi organisé : 

« Le camp est composé de trois groupes de combat : celui du Lion qui se trouve sous la 
direction du chef ; celui du Chacal sous les ordres d’un ancien instituteur catholique, et mon 
groupe, placé sous le signe du Serpent et le commandement d’un petit bout d’homme aux 
yeux perpétuellement rouges, appelé, je ne sais pourquoi, Bidoule ».171 

Dans cette partie Mudimbe montre, par le biais de son héros, que l’impérialisme est 

le stade  suprême  du capitalisme. S’appuyant sur la théorie de Lénine, il relève les cinq 

caractères fondamentaux de l’impérialisme :  

-La concentration de la production et du capital parvenue à un tel degré de 

développement qu’elle crée les monopoles dont le rôle est décisif dans la vie économique ; 

                                                 
168 Idem, p. 8. 
169 Idem, p. 9 
170 Idem, p. 9. 
171Idem, p. 10.  

 76



-La fusion du capital bancaire et du capital industriel, et la création, sur la base de 

ce capital financier, d’une oligarchie financière ; 

-L’exportation des marchandises prend une importance toute particulière ; 

-La formation d’unions internationales monopolistes de capitalistes se partageant le 

monde et ; 

-La fin du partage territorial du globe entre les plus grandes puissances 

capitalistes172.  

Cette analyse ressemble bien à une récitation des dogmes - des définitions fondées 

sur des concepts abstraits et aléatoires. Pierre Landu, qui autrefois s’est laissé à un moment 

séduire par leur beauté sémantique, constate avec beaucoup de regret le manque de 

pragmatisme dans ce qu’il croyait encore être la voie de salut pour son peuple africain. 

Maintenant, il désire mieux, « le socialisme qui permet des opérations concrètes »173. Car 

une science de l’économie ne peut à elle seule résoudre les problèmes économiques ni 

améliorer les conditions de vie des populations.  

Il pense donc que le socialisme devrait avoir pour but « de transformer en rapports 

humains les rapports inhumains des sociétés capitalistes ». Ce qui l’inquiète, c’est le 

dogmatisme qu’entretiennent  les  leaders et leurs institutions. Pierre Landu ne veut 

pas « des belles phrases violentes qui cachent trop bien leur poids de cadavres ». Il 

voudrait des « paroles qui porteraient la marque de la réalité dans sa nudité ». Lorsqu’on 

regarde aux grandes théories léninistes et socialistes, on peut s’interroger à propos, qui de 

Lénine ou de Marx a raison ? 

Pierre Landu reconnaît que Marx était à la mode, pour cela « Jeune étudiant, je 

m’étais lancé dans la lecture des marxistes avec la ferveur du néophyte »174. 

Devant le flux et reflux de ces théories historiques (Léninisme et Marxisme), Pierre 

Landu  vient de débusquer  l’origine des persécutions qui ont aidé l’église à se construire, 

et partant, d’autres institutions qui se réclament de ces deux penseurs-théoriciens. Le 

Léninisme et le Marxisme étaient des formules toutes faites qui réglementaient plus ou 

moins le train-train quotidien des insurgés.  

                                                 
172 Idem (1, 2, 3, 4 et 5), p. 11 
173 Idem, p. 11. 
174 Idem, p. 13. 
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« …Sur Marx, Lénine, la Révolution et tous les autres mythes néfastes, ils se contentaient 
d’avoir des idées définitives qu’ils inculquaient aux élèves d’écoles.».175 

Le constat est une question difficile, provisoirement sans réponse immédiate : « Un 

drame ou Une tragédie ? S’interroge Pierre Landu. Mais les phrases de la vie, déclare 

Pierre Landu, ne sont plus, hélas, depuis des années, qu’une suite d’images propres à un 

monde. Ne les avais-je pas longtemps appréciées, aimées sur un plan esthétique et un peu 

par conformisme ? ». C’est alors que ce personnage prendra une mesure impopulaire. 

« Ma prière, maintenant, n’est-elle pas de partager pleinement le rêve de mes camarades ? 
Participer à leur action et à cette pensée malade, parce que par trop schématisée, qui leur 
sert de référence. Puisque mon désir est que, grâce à nous, une situation sociale plus pure 
puisse naître ; que le sacrifice de la croix ne soit plus un mensonge (…) Tant pis, si je n’ai 
personne à qui confier mes angoisses ».176 

Pierre Landu devient donc prêtre et militant. Ce qui est surprenant c’est que le 

héros de Mudimbe marque son accord inconditionnel avec le marxisme tout en se battant 

pour acquérir les biens matériels qui appartiennent à son Eglise - parce qu’il se croit encore 

et toujours dans le sacerdoce. Le marxisme est donc une recette que chacun assaisonne à sa 

manière. Si l’église a réussi à figer la vertu par les dogmes qui la soutiennent, le marxisme 

aurait de façon particulière conditionné le prêtre africain. Comme toute contestation contre 

l’ordre établi par l’église est réprimée, le marxisme serait devenu pour Pierre Landu un 

moyen pour sortir de l’inquiétude et de la torpeur et, finalement de combattre. La violence 

par les armes serait devenue l’un des moyens à envisager. En attendant, le prêtre est au 

service d’une idéologie importée. Il souhaite que le contraire se produise. Que l’église soit 

véritablement au service du divin.  

 

Deuxième partie : Page 17 à la page 31 

Pierre Landu est déjà dans le maquis où il scrute un bonheur dont la durée est 

incertaine. Ce personnage est toujours perplexe ; il ne sait vraiment pas à quoi s’en tenir. 

Sa présence à côté des maquisards n’est pas définitive. Ce qui lui fait dire : « Ces trêves, 

quel bonheur ! Il serait cependant dangereux que je m’attarde sur ces délivrances 

passagères »177. Pierre Landu ne veut pas vivre dans la civilisation de l’autre :  

                                                 
175 Idem, p. 13. 
176 Idem, p. 14. 
177 Idem, p. 17. 
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« Non. Je ne vois aucun argument convainquant qui pousserait un Africain à opter pour le 

catholicisme autrement que par la force conditionnante. J’étais dans la citadelle, depuis mon enfance. 

Aujourd’hui le doute me ronge, justement parce que j’essaie, par ma vie, de dissocier l’essentiel des 

mythes ».178 

Le constat de Landu est qu’il y a une sorte d’alchimie qui est la somme  de la 

civilisation Occidentale et de la Religion. Il considère donc que le catholicisme est un 

projet de l’Occident. La fusion entre la religion et la civilisation est, selon les termes de 

Pierre Landu, une  faillite ? 

La tendance de Pierre Landu est de transformer ce cercle vicieux, dans lequel il est 

enfermé, en un cercle vertueux ; la vertu provenant bien entendu de sa culture d’homme 

africain. Il n’est pas du tout à l’aise dans cette culture d’emprunt qui n’est rien d’autre 

qu’une prison culturelle, et au demeurant avilissant. Il a ainsi une volonté de rompre d’avec 

le monde d’alibis, d’aller au-delà des constats et de proposer des mesures qui puissent 

permettre et aider à assumer, avec bonheur, la manière d’être africain. 

 

Troisième partie : Page 33 à la page 44 

Pierre Landu dans ses fantasmes habituels croit qu’il vient de trouver encore le 

bonheur, « Des cris. Des éclats de voix. Ceci est ma vie. Ma chaussette trouée me fait 

sentir mon bonheur ». Il a un objectif pourtant : « Travailler à rendre mon pays plus 

humain. Simplement humain.»179 Dans cette séquence notre Héros est confronté à une 

situation inattendue, « la vengeance du pauvre, du démuni défendant dans l’ordre son 

bonheur, avec l’idée fixe d’un malade »180. Landu doit passer de la piété à l’impiété. Il est 

dans une période transitoire. En d’autres termes, le prêtre veut faire l’usage de moyens 

radicaux (l’usage des armes en autres) pour anéantir certains membres de la société qui 

monopolisent les richesses au détriment des autres. De ce nombre figurent les hommes au 

pouvoir et surtout les chefs ecclésiastiques. Ces derniers se livrent à des activités honteuses 

qui les lient à l’économie capitaliste. Pierre se croit donc être investi d’une mission.  Il faut 

                                                 
178 Idem, p. 30. 
179 Idem, p. 38. 
180 Idem, p. 35. 
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les aider à s’en défaire. Il y a donc pour Pierre Landu « la nécessité de nettoyer le 

Temple ».181 

Pierre Landu est fatigué de voir que l’œuvre de communion, le message de charité 

sont tous devenus des alibis couvrant des entreprises commerciales. « La foi comme la vie 

religieuse ne sont plus, hélas, que des moyens au service d’intérêts purement humains ». 

L’Eglise parle d’amour mais ne le vit pas. Une Eglise qui joue de l’équilibrisme en 

s’accordant tant bien que mal des mouvements de l’histoire. Pierre Landu déclare : «C’est 

effrayant que dans l’église où l’on parle tant d’Amour, où Dieu est Amour, il n’y ait pas 

une véritable théologie de l’Amour comme il n’y a pas encore de théologie de Dieu.»182  

On remarque donc que cette église dont parle Pierre Landu est plus encline à se soumettre 

aux injonctions humaines que de pratiquer  la parole divine. Voilà qui conforte Landu dans 

sa position. Landu exécutera  deux ordres de « Miss Poubelle » : achever, lors d’une 

attaque perpétrée dans une garnison militaire, un soldat loyaliste agonisant. « Je pris mon 

fusil, visai, les yeux ouverts, et tirai en plein au visage». ; et prendre, sans les  payer, les 

vivres de la paroisse de Kanga sous le regard interloqué du Curé.   

 

Quatrième partie : Page 45 à la page 56 

Pierre Landu doit répondre à l’appel de son supérieur hiérarchique dans le maquis. 

En y allant, les images guerroient dans sa tête. Il trace rapidement le parallèle entre la 

discipline du séminaire qui n’était pas du tout librement consentie, et celle du maquis qui 

repose plus ou moins sur le même modèle. La différence est que,  dans le premier tableau, 

il se souvient de la place pas très honorable qu’occupe le nègre et de l’hypocrisie des 

dirigeants ecclésiastiques : 

 « Je pense subitement au Père Howard. Ses comparaisons presque malsaines : il établissait 
des liens curieux entre les nuits sombres de la saison des pluies et le derrière d’un nègre 
caché dans un tunnel ».183 

                                                 
181 Idem, p.40. Nettoyer Le Temple. Mudimbe fait allusion à une histoire biblique tirée de l’évangile selon 

Luc au chapitre 19:45-46 (Jésus chasse du Temple les commerçants) : « Il entra dans le Temple, il se mit 

à chasser ceux qui vendaient, leur disant : il est écrit : Ma maison sera une maison de prière. Mais vous 

en avez fait une caverne de voleurs. » 
182 Idem, p. 44. 
183 Idem, p. 45. 
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En regardant le comportement de « Miss Poubelle », l’une de ses compagnes dans 

le maquis, Landu la trouve très différente de celles qu’il avait connu dans sa paroisse. Miss 

Poubelle « Elle est à part, dure, suffisante, avec un attachement inaltérable aux exigences 

de la révolution »184. Le nom qu’elle porte (Miss Poubelle) contredit sa vraie vie. De son 

vrai nom Suzanne elle ne se laisse jamais faire : « Toutes les avances de ses camarades 

masculins, elle les repousse avec une seule injure à la bouche ‘Poubelle’185. Pour Pierre 

Landu cette femme « est ici l’incarnation de la vertu ». Le prêtre essaie de faire la 

comparaison entre Miss Poubelle et les femmes qu’il a connues à la paroisse avant de se 

défroquer. Il trouve que ces dernières étaient pieuses en apparence, mais très frivoles. Il dit 

« Celles qui voulaient jouer aux mystérieuses, je les attendais au tournant. Parlant toujours 

de la frivolité de ces religieuses, il renchérit dans un monologue intérieur « joue toujours, 

ma belle, tu viendras un jour  te mettre à genoux devant moi et déballer ton linge ».186 

Il y a à la fois de l’hypocrisie chez les religieux, que représente Landu, aussi bien 

que chez les fidèles. A-t-il trouvé la réponse à sa question du bonheur ? Certes non. C’est 

ce qui lui fait dire d’ailleurs « Ma vie est une réponse provisoirement définitive.»187 

L’autre constat que fait Landu est que, tout le monde dans le maquis est logé à la 

même enseigne. La simplicité est ici la règle. Il n’ ya pas des privilégiés « Dans l’acte 

comme dans l’intention »188. Pour preuve, Landu note que « La case du chef ne se 

distinguait en rien de celles des paysans de la région. La simplicité épousait ici une 

doctrine » alors que, renchérit-il : « Dans le luxe de nos petits chalets et de nos loisirs, 

nous autres prêtres, nous sommes des caricatures de la pauvreté. Nos vies n’épousent pas 

le message »189. 

 

Cinquième partie : Page 57 à la page 70 

Pierre Landu reconnait qu’il a jusqu’à son arrivée au maquis, vécu sous le dictat des 

symboles qu’imposait son sacerdoce. Ce qui fait qu’il jugeait scandaleux les coutumes et 

les traditions des siens. Se courber, se relever, s’agenouiller sont des actes vides de sens 

                                                 
184 Idem, p. 46. 
185 Idem, p. 51. 
186 Idem, p.46. 
187 Idem, p.45. 
188Idem, p. 49.  
189 Idem, p. 48. 
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qui occupaient la vie de ce prêtre défroqué. Il les observait malgré lui et sans conviction. A 

la mort de son père, se rappelle-t-il, les uns et les autres pleuraient le défunt selon les 

coutumes, mais pour le prêtre c’est une honte de se vautrer par terre comme le fait 

d’ailleurs sa propre mère. 

« J’étais avec eux mal à l’aise, dans ma peau de prêtre assistant à des funérailles selon les 
rites fétichistes ; malheureusement dans la honte de l’assimilé obligé à s’astreindre à ce qui 
n’était pour lui que trompe-l’œil, sans profondeur et malheureusement sans dignité ».190 

Le christianisme dont Landu était membre a pour mission de purifier les 

populations autochtones en expurgeant de leur entourage immédiat toutes  pratiques qui 

soient en désaccord avec le catholicisme. 

« Mes voisins, tout en portant pudiquement leurs gobelets de malafu191 à la bouche, jetaient 
des regards discrets vers ce que je considérais une  horrible mascarade ».192 

Pierre Landu  appelle « mascarade » ce qui fait le fondement même de sa 

communauté. 

« Longtemps après, dans un cercle des jeunes de l’Action Catholique où nous parlions des 
coutumes à purifier à la lumière du christianisme, j’avais narré la scène, sans dire qu’il 
s’agissait de ma mère ; et j’avais ajouté pour être dans le ton ecclésiastique de l’époque :- 
Cette mascarade n’avait même pas le charme d’un strip-tease de bonne classe. Au moment 
même je puais la honte… ».193  

La culture occidentale avait réussi à conditionner le prêtre noir d’Afrique au point 

que ce dernier se permette de qualifier ses propres coutumes de fariboles. 

« …Etonné, j’avais fixé mon frère. Même lui,  avec son éducation, il croyait à ces 
fariboles ».194 

Pierre Landu, il faut le noter, est complètement  perplexe. Il est partagé entre les 

dogmes de sa religion et les réalités métaphysiques- qu’il explique mal d’ailleurs. Il est 

donc angoissé. Ses coutumes sont des vérités apparentes ; elles n’offrent aucune garantie, 

ou du moins elles n’ont pas réussi à lui ôter le doute. Il se dit « vivre des sincérités 

successives dans le temps ». Pour ce qui concerne  sa vie, il déclare :  

« Ma vie  doit n’être qu’une fresque de gestes et des paroles répondant aux ordres ».195 

                                                 
190 Entre les Eaux, p.60. 
191 Malafu : C’est de la bière faite à base de maïs. 
192 Entre Les Eaux, p.61. 
193 Idem, p. 61. 
194 Idem, p. 61. 
195 Idem, p. 59. 
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Pierre Landu est profondément indigné de constater que  l’église qui  était censée 

répondre aux « attentes spirituelles de tous les hommes et de tous les peuples du 

monde »196 était devenue une tombe permanente, un mouroir « défendant sa pureté à 

travers des accouplements opportunistes, mais justifiés d’avance par le message » truqué. 

« C’est cela. Rome »197, déclare Pierre Landu. 

 

Sixième partie : Page 71 à la page 78 

Dans le maquis, Pierre Landu est vraiment stupéfait de constater que les atrocités 

sont commises au nom de la discipline. Cette situation encore inhabituelle pour lui, et 

inattendue dans la mesure où ses attentes se transforment en illusions. Le maquis qui était 

censé lutter pour le bien des populations-car sa lutte a pour but de libérer ces populations 

du joug des gouvernants véreux- s’est transformée en boucherie. 

«  Un partisan infidèle a été fondu dans la cendre. Son crime : la trahison. Il a quitté le 
camp de nuit sans permission des responsables. L’autocritique habituelle ne pouvait donc le 
laver de ce péché. Il existerait ici des manquements qui sont sans rémission. ».198 

Landu n’est  accepté ni par le chef rebelle 

« J’ai demandé  si  je pouvais l’assister. Le chef m’a méprisé :- Ta présence voudrait 
appuyer une faiblesse. Ça te regarde, si tu veux continuer à féminiser les hommes ».199 

Ni  par  ceux qui sont  victimes d’atrocités. Tout le monde considère Landu comme 

un traitre, un faux prêtre. Landu devient donc nostalgique. Il  comprend que le bonheur tant 

recherché ne se trouve que dans le sacerdoce. 

« Ça paie d’être prêtre. Et drôlement bien. A l’époque coloniale, un prêtre, même noir, 
c’était quelqu’un. Il n’était pas comme les autres. Il se mouvait intellectuellement dans un 
champ qui l’apparentait aux maîtres. On l’acceptait. Il savait qu’avec le sacerdoce il avait 
franchi une barrière. Sa vie offerte à l’étreinte divine se déroulait dans un frisson de 
bonheur humain ».200 

Malgré ce rapide examen de conscience et le rappel des souvenirs, rien n’a pu 

changer le regard d’indifférence et de mépris que la population lance au prêtre africain. 

Plus personne n’accepte  cet homme qui a trahi Dieu et son peuple d’Afrique. 

                                                 
196 Idem, p. 63. 
197 Idem, pp. 63-64. 
198 Idem, p.71. 
199 Idem, p.71. 
200 Idem, pp. 74-75. 
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« Le condamné m’a rejeté. « Va-t’en. » « Je n’ai besoin de personne. » « D’ailleurs, tu es 
un faux prêtre. » « Surtout pas toi. ».201 

Cette situation, vraiment atypique, incite le prêtre défroqué à se poser encore 

d’autres questions. Sa présence dans ce maquis, au lieu de lui donner un apaisement, 

devient un fardeau lourd à porter. Le prêtre est frustré, même s’il  se considère encore et 

toujours comme un prêtre. 

« Il aurait désiré voir un prêtre. Je ne conviens pas. C’est dommage. Seulement je 
souhaitais, si ardemment, exercer mon sacerdoce. Pour lui et moi. Cet exercice aurait 
rétabli entre mes camarades et moi une certaine distance. Ils m’auraient vu différent. ».202 

Landu est partagé entre deux sentiments : le premier est celui du sacerdoce qui est 

une source sûre de réussite. Il dit que « le sacerdoce paie »… « Mon doctorat en théologie 

et ma licence en droit canon devaient m’ouvrir un empire »203. Il se cramponnait 

désespérément au rêve de réussir. Maintenant qu’il est parti du séminaire, un autre 

sentiment de regret lui fait dire que « le maquis m’a isolé. J’avais espéré au moins qu’il me 

rendrait le calme du paradis »204 . L’inquiétude torture Pierre Landu. Il se demande s’il est 

plus vrai comme un prêtre ou comme Africain. S’il est prêtre c’est malgré lui, car on le 

considère plus comme objet de fantasmes que comme sujet exotique. Demeurer africain, 

c’est possible en dehors de cette église importée. Il ne sait pas à quoi s’en tenir. 

Dans les deux cas, le décor est le même. Landu trouve que le séminaire et le maquis 

ont en commun : le silence. La différence vient du fait que le premier repose sur les 

symboles et la recherche des vérités métaphysiques, tandis que le second se lance dans une 

aventure qui exclu toute vérité fabriquée, mais repose néanmoins sur « la théologie de la 

violence ou de la révolution  à laquelle j’aspire ». Devrions-nous dire que ce dernier est 

plus psychologique ? Comme le maquis n’impose aucune civilisation, Landu tranche : « il 

me faudrait même embrasser la vérité de mon nouveau système ».205  

  

Septième partie : Page 79 à la page 91 

                                                 
201 Idem, p. 71. 
202 Idem, p. 71. 
203 Idem, p. 75. 
204 Idem, p. 77. 
205 Idem, pp.77-78. 

 84



Le chemin emprunté par Landu n’aide pas à l’évasion. Il est libre sans véritable 

liberté. Car, dans le maquis aussi, il y a une hiérarchie. Tout est réglementé. Toute tentative 

de fuite n’a pour seule conséquence que  l’élimination physique du déserteur. Il a fini par 

s’habituer au nouveau style de vie du maquis. « La lecture du temps, dit-il, part de moi 

[…] le choix de mes regards ne serait-il qu’une vue rétrospective de mon  univers ?».206  

La vie  monotonie qu’offre ce nouveau  lieu de résidence, le pousse à se remémorer son 

passé toujours fait de symboles : 

 Le sang tout d’abord. Lors de  son initiation au culte de ses ancêtres malgré le 

baptême catholique qu’il avait déjà reçu. « Les prières introductives  achevées, on sacrifia 

une chèvre. Les assistants silencieux disposaient de leur destin, à présent. Les ancêtres les 

avaient exaucés »207.  La décision de participer à cette initiation venait de son oncle alors 

que Pierre Landu n’avait que huit ans. Cet acte devait faire le bonheur de son oncle 

d’abord et de sa famille ensuite. Landu le faisait malgré lui. « La petite calebasse de sang 

frais que j’ai dû boire m’avait écœuré ». 

Le vin ensuite. « Le vin de messe me parlait moins, comme l’hostie consacrée que 

j’avais appris à écraser légèrement, mais les mains jointes et tête penchée. J’avais crû 

avancer ». Encore ici, Landu trouve que « les symboles, eux, étaient franchement 

froids.»208  

La révolution enfin. La rébellion que représente le maquis est basée sur la haine 

secrétant « le fiel et la mort ».  La présence de Landu dans le maquis, au lieu d’être source 

de solutions aux problèmes du peuple, n’a fait  qu’exacerber ses illusions. « La mission 

s’était fondue dans cette illusion passagère, mais infinie.» 

Un prêtre devenu rebelle ? Landu en souffre et il a honte d’être reconnu dans la 

région et surtout dans la petite ville où est implanté le maquis. Pour passer inaperçu des 

siens, Landu doit changer son apparence  et tous les signes extérieurs  pouvant aider les 

gens de la région à le reconnaitre. Landu adopte la nouvelle coutume : changer son nom, 

par exemple. Il devait s’appeler désormais « Monsieur Pierre ». Il déclare à cet effet que 

 «  La nouvelle coutume dépersonnalisait. Nos colonisateurs avaient réussi à nous 
convaincre de la prééminence du prénom européen sous lequel on nous baptisait. Monsieur 
Jacques, Monsieur André, Monsieur Louis. Le nom, on le gardait pudiquement caché 
comme une maladie honteuse. Le «  nom du diable », disaient les missionnaires. Il fallait le 

                                                 
206 Idem, p. 79. 
207 Idem, p. 80. 
208 Idem, p. 81. 
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troquer pour le nom chrétien, celui du civilisé qu’on devenait par la grâce du saint 
baptême».209 

Pierre Landu reconnait que rien n’est encore résolu. Il déclare : « Et ma présence ici 

apparait comme une flétrissure supplémentaire pour les purs que je trahissais un peu 

jadis ».   

 

Huitième partie : Page 93 à la page 102 

Le Prêtre Africain exprime à la fois la peur et le doute, sources de ses inquiétudes. 

Car, dit-il, « On ne peut à la fois être un bon Africain et un bon chrétien »210. Ceci ne peut 

que créer une polémique. La vérité renfermée dans cette affirmation est un projet qui 

nécessite réponse urgente pour les prêtres africains. Mais pour les missionnaires blancs 

c’est une distraction parmi tant d’autres. D’ailleurs Pierre Landu se rappelle ce qu’avait 

insinué Monseigneur lors de l’une de leurs conversations au parloir de l’Evêché 

« Un christianisme en profondeur, disait-il, d’une voix assurée, va de pair avec un contact 
permanent avec les valeurs de la civilisation chrétienne ».211 

Les valeurs de la civilisation chrétienne ont pour fondement le modèle et les modes 

de vie Occidentale ; le christianisme en est le moyen de transmission. En d’autres termes, 

la religion chrétienne est la réplique de la civilisation Occidentale. Les colonisateurs étant 

les ambassadeurs par excellence. L’appartenance à cette religion est aux regards d’autres 

Africains de la trahison. Pierre Landu se souvient de l’attitude  que ses parents avaient vis-

à-vis de lui et de sa religion. 

«  J’étais rentré, la première fois, en soutane au village. Je fus accueilli par des  larmes de 
ma mère : « Mon fils, tu nous as trahi. » Mon père s’était contenté de grogner. Je les avais 
méprisés. Le temps les changera, avais-je pensé. Ils sont contre les colonisateurs, c’est leur 
droit. C’est à tort qu’ils croient que je suis passé de l’autre côté de la barrière ».212 

          La mort des autres commence  à lui peser. Il n’a pas la conscience tranquille. Il 

prend la décision de rencontrer le chef rebelle afin d’en parler de vive voix. Sa surprise est 

grande, car ce dernier engage une discussion qui le trouble. Le chef rebelle déclare : 

« Le christianisme est habile, Pierre. Dépositaire d’une vérité qui n’est plus vraie qu’une 
autre, sa force est de réduire des hommes à ton état. Des soumis. Forte, contraignante, 

                                                 
209 Idem, p. 88. 
210 Idem, p.94. 
211 Idem, p. 94. 
212 Idem, p. 95. 

 86



dictatoriale, L’Eglise sait à merveille manier le fusil et la bénédiction ; comme d’ailleurs 
elle sait  prendre à temps les virages nécessaires.»213 

Landu réplique : « Non, je ne suis pas d’accord, répondis-je. »214 

            Le chef rebelle poursuit :  

« C’est évident que tu ne peux pas être d’accord. Autrement tu n’en serais plus. D’ailleurs, 
es-tu certain que tu es encore de L’Eglise ? Si oui, pourquoi te refugier auprès de moi ? »215  

Pierre Landu se rappelle les paroles de sa grand-mère concernant l’attitude des 

hommes vis-à-vis du créateur. Celle-ci lui disait qu’après les longues années de 

turbulences et d’errance, «  un coq venu de l’autre monde chanta, et un couple d’ancêtres 

revint sur la terre avec l’éternelle vérité et la vie recommença »216. Ces peuples sans 

repères ce sont les africains. Ils sont sortis de leur sommeil après que le coq ait chanté ; Ce 

coq est, bien entendu, l’Occident que représente l’Eglise. On a comme l’impression que ce 

prêtre, défroqué pourtant, défend encore l’église qu’il vient de quitter. 

« L’Eglise, dis-je, cherche seulement à faire ressortir mieux la vérité divine ; les temps la 
figent et chaque génération essaie de l’explorer de nouveau pour la comprendre. Le Christ  
ne  l’a  pas  donnée  une fois pour toutes ».217   

Il est aisé de comprendre que la vérité dont parle Pierre Landu « …est condamnée à 

être provisoirement définitive. Chaque tournant de l’histoire la fait bouger »218, dit le chef 

des rebelles. 

Pierre Landu ne partage pas cet avis, il croit plutôt qu’ « une nouvelle lecture du 

message. C’est comme pour Marx…»219, ajoute-t-il. 

A l’issu de cet entretien, Pierre Landu reçoit du chef rebelle la mission qui consiste 

à former les militants sur « la nécessité de combattre l’influence réactionnaire et 

moyenâgeuse du clergé, des missions chrétienne et d’autres éléments »220. Le combat des 

maquisards est mené sur deux fronts ; il a un double objectif : renverser le gouvernement 

                                                 
213 Idem, p.96. 
214 Idem, p.96. 
215 Idem, p.96. 
216 Idem, p.97. 
217 Idem, p. 97. 
218 Idem, p.97. 
219 Idem, p.97. 
220 Idem, p. 101. 
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en place et refonder l’église. Il faut dire le gouvernement et l’église travaillent de concert. 

De l’avis de Landu, l’église est l’antichambre du gouvernement.  

  

Neuvième partie : Page 103 à la page 107 

Cette partie est constituée exclusivement de la deuxième lettre que Pierre Landu a 

envoyée à Monseigneur l’Evêque de Makiadi. Dans celle-ci, il se remet en question : « Je 

reconnais avoir agi sous le coup d’une décision un peu brusque… »221. En outre, il en 

expose non seulement ce qui a motivé son départ, mais aussi la position mitigée qui était la 

sienne tout en faisant mention des atrocités que l’Eglise perpétue au nom de Dieu. Il est 

parti du séminaire parce que : Le christianisme qui y est présenté est, selon lui, la 

caricature  du message évangélique. 

 « Dans ma vie de prêtre, j’ai vécu, d’abord inconsciemment, ensuite consciemment, des 
sincérités successives. Aujourd’hui mon grand remords est ma longue adhésion à un 
christianisme qui n’était en fait qu’une caricature du message évangélique, un grand 
ensemble humain ».222 

Il souligne par ailleurs que la croyance que son peuple a vis-à-vis de cette religion 

l’est de façade. Cette religion est devenue le refuge des peuples sans repères, c’est peut-

être le seul souffle qui leur reste. Karl Marx n’a-t-il pas dit que « la religion est le soupir 

de la créature opprimée, l’âme d’un monde sans cœur, comme elle est l’esprit des 

conditions sociales d’où l’esprit est exclu. Elle est  l’opium du peuple »223. Pierre Landu 

renchérit :   

« Mon peuple respecte encore le christianisme, l’aime peut-être ; c’est uniquement, je crois, 
parce que c’est la seule diversion possible pour échapper à la grisaille quotidienne, à cet 
enfer perpétuel qui nous profitait à nous autres membres d’une classe de privilégiés. 
Croient-ils vraiment en Dieu ? En toute sincérité, il m’arrivait d’en douter parce que la 
religion est souvent pour eux un simple exorcisme de leur misère ; parce qu’ils ignorent 
momentanément qu’ils pourraient donner leur foi en un autre idéal ».224 

Pierre Landu reconnaît dans cette lettre que sa vie  n’était qu’une imposture ; son 

sacerdoce était sous la protection coloniale ; son éducation du séminaire l’avait coupé des 

siens. « En vérité, c’est toute l’éducation du séminaire qui m’avait peu à peu poussé hors 

                                                 
221 Idem, p.103. 
222 Idem, p. 104. 
223Karl Marx/1818-1883/ avec Engels, Critique de ‘’La philosophie du droit de Hegel, 1884,                            

http://atheisme.free.fr/Biographies/Marx.htm, site consulté, le 19 Mars 2009. 
224 Idem, p. 104. 
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de mon peuple […] Ma formation universitaire, plaidoyer systématique de la scolastique, 

de la raison raisonnable, annonçait mes distances futures vis-à-vis de ma tradition que 

déjà je démystifiais »225 et il devait vouer son adoration à  l’Occident et en faire l’apologie. 

Il écrit : « Ma thèse de théologie, sur les réminiscences platoniciennes dans la pensée de 

Marius Victorinus, était en elle-même significative. Elle consacrait mon adoration de 

l’Occident qui m’avait tiré de la nuit du paganisme.»226 

Une autre raison et non la moindre, est la division, ou si l’on veut, la ségrégation 

raciale au sein même du séminaire. Les attitudes racistes manifestées par ses confrères 

européens, lui avaient laissé des stigmates dont il fait encore mention dans sa lettre. 

« Les petites humiliations subies de temps à autre de la part de mes confrères européens, 
comme celles de faire lire toute ma correspondance par le supérieur ou de m’astreindre à la 
récitation en commun des petites heures du bréviaire alors que je ne suis pas un régulier, 
ces petites mortifications, étaient à mes yeux peu de chose, en comparaison des facilités de 
ma vie parmi eux ». 227 

Pierre Landu souligne qu’il a retrouvé la paix, qu’il est heureux même si le 

Mouvement de Libération Nationale qui dirige cette révolution n’est en aucune manière, 

comme il le proclame, indépendant. Pierre Landu croit, preuve à l’appui, que ce 

mouvement bénéficie du soutien extérieur ; il écrit à l’Evêque  

« Le ton général de notre camp, la présence des armes chinoises, prouvent que le M. L. N. 
est un front d’obédience communiste, inspiré de Pékin. »228 

Cette lettre de Pierre Landu est empreinte de paradoxes car, d’une part, il condamne 

l’hypocrisie de l’Eglise qu’il considère comme le partenaire assermenté des politiciens- 

elle est le cerveau pensant de l’Etat et, d’autre part, il demande à l’Evêque de faire quelque 

chose pour sauver l’Eglise en ce temps de crise : 

 « Il est nécessaire que l’Eglise réagisse. Surtout ici dans notre diocèse où le front semble 
avoir un peu partout des intelligences. Quelques durs de l’Action Catholique, absolument 
insoupçonnables, pourraient peut-être se rallier à la Révolution (…) eux seuls pourraient 
sauver l’Eglise de demain dans notre pays ».229 

                                                 
225Idem, pp. 104-105.  
226 Idem, p. 105. 
227 Idem, p. 105. 
228 Idem, p. 106. 
229 Idem, p. 106. 
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Ce personnage qui espère changer les choses à l’Eglise d’abord (parce qu’elle est 

corrompue) ensuite dans son milieu social (parce que les gouvernants se comportent en 

fossoyeurs de richesses et les monopolisent), il est inquiet mais espère tout de même.  

Dixième partie : Page 109 à la page 120 

Pierre Landu essaie d’établir les points de différence entre le maquis et le 

séminaire. Dans le maquis, il n’y a de diversions ni pour ses camarades  ni pour le chef 

rebelle. Parlant du chef, il dit « Je comprends que le chef ne soit jamais là. Il n’est pas de 

ceux que les diversions reposent »230. Ici tout le monde sait qu’il est violent et révolté. 

C’est l’enfer vivant. Tandis que dans le séminaire, par contre, « les chrétiens ont appris de 

manière trop humaine à vivre une religion d’enfer. On y survient innocents, habillés, purs, 

tranquilles ; et dans une course sans accidents, sans efforts réels, on monte au ciel »231. 

Dans le maquis on croit à l’enfer et on en parle. Dans le séminaire, ou si l’on veut, à 

l’Eglise « On a honte d’en parler. On sourit. Et on oublie que l’enfer existe, et nous 

entoure.»232 

Pierre Landu ne s’empêche pas de mentionner ce qui fait la base  du christianisme. 

Il constate que « Le christianisme colonial comme le christianisme existentialiste ou 

personnaliste descendent au galop du Moyen Age européen »233. Les écrits de Jean Scot 

Erigène, de Roger Bacon, de Maître Eckart, par exemple, écrasent toutes initiatives 

personnelles. La théologie a supplanté  l’Evangile- elle utilise des phrases pour leur faire 

dire ce qu’on veut. « C’est le génie de la religion »234, renchérit Landu.  

S’appuyant sur les écrits des philosophes et penseurs de jadis, on fige plus moins 

l’histoire. « Maintenant, déclare Pierre Landu, tout a été fait et dit. Il ne nous reste plus 

dans un nouveau monde qu’à vivre ces pensées »235. Landu reconnait par ailleurs que « les 

études dénaturent ». Donnant la réplique à Antoinette, sa compagne du maquis, Pierre 

Landu lui dit « Tu vois mes études m’ont conduit de l’autre côté de l’univers ; mon amour 

                                                 
230Idem, p. 109.  
231 Idem, p. 110. 
232 Idem, p. 110. 
233 Idem, pp. 110-111. 
234 Idem, p. 111. 
235 Idem, p.111. 
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pour les hommes m’a amené ici. Alors j’essaie d’être vrai. De ne pas trahir C’est pourquoi 

je pense…»236 

La comparaison faite entre les chrétiens d’hier et ceux d’aujourd’hui ne peut que 

laisser perplexe. Pierre Landu pensant à la lettre de Diogète que lui avait fait lire le père 

Howard, remarque la dissemblance qu’il y a entre l’église et les chrétiens de jadis et ceux 

du temps présent. D’abord,  

« Les premiers chrétiens, c’était des hommes comme les autres : «  Ils ne se distinguent pas 
par leurs vêtements. Ils n’habitent pas des villes qui leur soient propres, ils ne se servent pas 
de quelque dialecte extraordinaire, leur genre de vie n’a rien de singulier…Ils sont dans la 
chair, mais ils ne vivent pas selon  la chair. Ils passent leur vie sur terre, mais sont citoyens 
du ciel (…) Ce que l’âme est dans le corps, les chrétiens le sont dans le monde. L’âme est 
répandue dans tous les membres du corps comme les chrétiens dans les cités du monde ».237 

Ensuite, l’église et les chrétiens du temps moderne, constate Landu, sont en 

décalage et aussi en totale contradiction avec les grands principes fondateurs voire de 

l’éthique. 

« Nous sommes si beaux aujourd’hui avec notre présence tapageuse »238 

Sans conteste, c’est Karl Marx et son idéologie qui ont séduit Pierre Landu. Il dit 

d’ailleurs, parlant de l’immobilisme dans lequel se trouve enfermé l’église, que : 

« Seulement, pour moi, c’est, je crois, Karl Marx qui a le mieux incarné, depuis le siècle 
passé, l’inquiétude et l’amour évangéliques. Tout était à refaire. Personne n’osait le dire. 
Les cadres de l’orthodoxie sont si reposants. Et l’Eglise a réussi à enfermer la vertu en une 
immobilité telle que toute contestation apparaît tout de suite comme une tentative 
sacrilège ».239 

Selon Landu donc les chrétiens doivent comprendre combien le Christ et Dieu sont 

devenus une sorte de « Pâle miroir ».240 

Dans cette partie, Mudimbe souligne par l’entremise de son Héros, comment la 

religion a créé les mythes au point que  le fondamental a été étouffé.  Pierre Landu dit 

« Leur intériorisation d’une part, et l’intellectualisation de l’autre avaient formé cet 

ensemble écrasant. Dieu devenait homme. Le dialogue s’établissait »241. Comme cette 

religion chrétienne est monothéiste, elle entraine l’homme à s’approprier Dieu. Il y a  

                                                 
236 Idem, p. 113. 
237 Idem, p. 113 
238 Idem, p. 114. 
239 Idem, p. 114. 
240 Idem, p. 114. 
241 Idem, p. 116. 
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l’inclination ou la tendance  à vouloir lire Dieu dans son cœur ; ce qui est un sacrilège. A y 

voir de près, « il suffit de prolonger ce sacrilège, le marxisme deviendrait une religion, 

comme le racisme ou le nazisme »242, renchérit Pierre Landu.   

 

Onzième partie : 121 à la page 132 

Trois choses préoccupent Pierre Landu : la première chose ce sont  ses rapports 

avec les femmes. Il en souffre.  

« Je sais que, je résiste mal à Antoinette. Surtout à ses paupières. Que m’apporterait une 
rencontre avec elle sinon l’impression d’avoir livré le seul signe apparent de mon 
sacerdoce ? […] Ma souffrance ne provient pas tant du poids de la chasteté que la 
simplification de mes relations avec les femmes dans ce cadre ».243 

Dans le maquis, malgré les quelques lignes de conduite à suivre, « L’univers est 

désacralisé ». Il peut bien satisfaire ses appétits sexuels, mais il se sent tenu par son vœu 

de chasteté. Pour Landu, sa présence dans ce maquis relève d’une noble cause ; il garde 

donc ses distances pour ne pas perdre sa chasteté et ternir son image de prêtre ; il se croit 

encore investi d’une mission- Landu est  toujours lié à son sacerdoce. 

« L’écart que j’entretiens pour sauver une vertu augmente le besoin de communion totale. 
J’ai peur de succomber. Que me resterait-il de mon sacerdoce si je perdais ce signe ? »244 

La deuxième chose qui inquiète Pierre Landu c’est la réglementation qui est faite 

autour de la nourriture. « Patates douces, haricots. Haricots, patates douces. Ni Marx, ni 

Lénine, ni Mao ne nous obligent d’en manger autant ». Avec un peu d’humour Pierre 

Landu dit « Je rêve d’un livre : Patates douces haricots. Patates douces crus et haricots 

cuits »245. 

« Non. Je ne voudrais pas que nos repas ressemblent même un peu aux festins pieux des 
maisons religieuses. Mais que les exigences théoriques de la révolution ne poussent pas le 
ridicule jusqu’à structurer la nourriture ».246 

Le maquis qui était censé lui apporter le bonheur est devenu un camp d’esclaves. 

Les hommes conditionnés. Le héros de Mudimbe est devenu nostalgique. Mais il doit 

s’adapter comme il l’a fait lors de son entrée au séminaire. Il déclare d’ailleurs « Une 
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adaptation. Une en plus à subir ». L’angoisse du personnage atteint son paroxysme ; il se 

tourne vers le Seigneur : « Seigneur, vous savez quelle est ma hantise ! Seul vous pouvez 

encore comprendre mon angoisse. Que vous me soutenez »247   

La troisième chose, c’est l’attitude partisane et même complice des religieux 

européens vis-à-vis des activités louches et sanguinaires auxquelles se livre l’Eglise. C’est 

dans une conversation avec une religieuse belge que Pierre Landu s’en rend compte. 

«  Une religieuse belge avec qui je parlais de la guerre du Viêt-Nam m’avait édifié. Je lui 
confiai malicieusement, pour la troubler : « Les méchantes langues racontes que le Saint-
Siège possède des actions dans les industries américaines de guerre. » Elle m’avait répondu 
que ça ne la préoccupait pas beaucoup. « Le pape enverrait des divisions au Viêt-Nam que 
cela ne gênerait nullement ma foi ».248 

Le héros de Mudimbe établi donc le rapport entre la religion venue d’Europe et les 

religieux européens. Une église européenne ça change tout . Il n’est pas étonnant de 

constater que les activités belliqueuses et commerciales auxquelles se voue l’église 

« recrucifient le pauvre Nazaréen »249. La déclaration de Pierre Landu, s’agissant de 

l’attitude de l’église, est claire et ne laisse aucun doute, il dit: « Mais pour moi ça me 

gérerait… ».250 

 

Douzième partie : 133 à la page 145 

La vie dans le maquis est loin de satisfaire l’ambition du prêtre. Non seulement il 

n’a  pas de  repos, mais aussi il manque de tout. Il confesse à propos que « La permanence 

du manque surplombe [ses] journées grises ».251 La décision de rejoindre le maquis est 

« un accident », dit Pierre Landu. Bien qu’il ait reçu l’ordre de former les militants aux 

idéaux de Karl Marx252, qui le fascinaient d’ailleurs, sa position est jusqu’ici mitigée. 

                                                 
247 Idem, p. 127. 
248 Idem, p. 132. 
249 Idem, p.132. 
250 Idem, p. 132. 
251 Idem, p. 133. 
252 Karl Marx (1818-1883) : « Philosophe, économiste et militant politique allemand d’origine juive. Sa 

doctrine philosophique part de l’homme comme être agissant et non comme être pensant. Il critique la 

religion et l’Etat, qui sont des réalisations imaginaires, et substitue la conscience humaine à la 

conscience divine. Sa philosophie est basée sur la lutte des classes (exploitants et exploités) qui st le 

moteur de l’histoire. Selon lui, le prolétariat doit s’organiser à l’échelle internationale afin de s’emparer 

du pouvoir et, après une période de transition (qu’on appelle la dictature du prolétariat), conduit à 
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Pierre Landu se voit entrain d’assister à ses propres funérailles, comme ce fut le cas de 

Charles Quint253, mais à une différence près. 

«  Les leçons que je fais me tuent. Doucement. Et j’assiste, distant, écœuré, à mon 
assassinat. Une scène légèrement macabre : l’assassin est l’assassiné. Un jeu comme celui 
du brave Charles Quint dans sa retraite : assister à ses propres funérailles. C’est peu 
ordinaire. Avec une différence que moi je me vois mourant, livré aux coups délicats, précis, 
que je m’assène moi-même. C’est peut-être lugubre de se voir mort ».254  

Sa fonction de formateur des militants que lui a assignée le chef exige une 

préparation sérieuse, et pour cela Pierre Landu rassemble sa bibliographie dont le petit 

livre de Georges Cogniot- La Religion et La Science. L’idée est de combattre l’influence 

moyenâgeuse du clergé. A côté de ce livre, Pierre en aura d’autres sur : La Pensée de Karl 

Marx, de Jean-Yves Calvez. 

A la lecture de ces écrits, une pensée traverse l’esprit de Pierre Landu : « Un prêtre 

catholique forme des consciences marxistes, plus exactement les affirme, en utilisant des 

commentaires d’un jésuite orthodoxe. Je trouve que c’est à la fois un peu plus que beau et 

un peu moins que triste ».255 La mise en rapport de la religion qui relève de l’irrationnel et 

le marxisme qui demande l’expérimentation humaine, montre à quel point Pierre Landu est 

perturbé psychologiquement. 

Pierre Landu vit de paradoxes successifs. Les écrits de George Cogniot le 

déstabilisent car, dit-il, « Chaque scandale relevé par Cogniot était une plaie que je 

rouvrais en moi. Tout y est vrai. Tout. Mais j’en souffre… ». Ce personnage croit être 

poursuivi par lui-même. Que de remords ! 

 

Treizième partie : 147 à la page 160 

                                                                                                                                                    
l’abolition des classes et la disparition de l’Etat (le communisme). Il avait prédit entre autre la fin de la 

société actuelle où le capitalisme se détruira lui-même, permettant ainsi l’avènement d’un état 

ouvrier. », http://atheisme.free.fr/Biographies/Marx.htm, site consulté,  le 19 Mars 2009. 
253 Charles Quint [roi d’Espagne vers 1516]. Il était appelé aussi Charles 1er ou Charles V) autrefois ennemi 

puissant de la France. Découragé par l’échec de ses ambitions démesurées, il abdique en 1556 comme 

roi d’Espagne, en faveur de son fils Philippe II. Ce dernier  se lia à la France par le mariage avec l’une 

de filles d’Henri II, la princesse Elisabeth en1559. Tout semble en ordre du côté de l’Espagne. 
254 Idem, p. 133. 
255 Idem, p. 136. 
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Comme dans les parties précédentes, Pierre Landu ne cesse de se rappeler en bien 

comme en mal des enseignements de Monseigneur Sanguinetti. « Le don, lui disait ce 

dernier, porte toujours en lui une part de ridicule »256. C’est cette phrase qui lui revenait à 

l’esprit pendant les exercices de cache-cache que faisait son groupe Serpent dans les bois. 

Mis à part ces exercices physiques, Pierre Landu en fait d’autres sur le plan moral : il agit 

par moments comme un prêtre et tantôt comme un militant. Ces jeux de cache-cache 

auxquels il se livre depuis un moment ont fini par lui créer de problèmes avec ses 

camarades militants. La lettre qu’il avait envoyée en cachette à Monseigneur de Makiadi 

venait d’être découverte. C’est la trahison. Pour les camarades et selon l’ordre du 

Mouvement de Libération Nationale (M. L. N.) Pierre Landu est un traitre, et il mérite pour 

cela d’être exécuté. Dans le maquis, Landu porte le numéro 134. En pleine séance 

d’entrainement, le remplaçant du chef rebelle absent (le camarade Bidoule)  le fait appeler. 

Il a été déclaré traitre. 

Bidoule lui demande : « Connais-tu le sort que nous réservons aux traitres ? »257 

Oui, dis-je. [Répond Pierre Landu]. 

Pierre Landu qui s’était exercé à l’art de tuer pour qu’enfin son pays soit libéré, ne 

verra pas l’accomplissement de son rêve. Il disait que « la culpabilité des structures 

politiques et sociales de mon pays justifie ce nouvel art »258. Il se réfère ici à l’art de tuer ; 

une découverte qu’il fit lors de la lecture du livre d’un certain Via Veneto : De l’assassinat 

comme un des beaux arts. Il confesse d’ailleurs que « Ma présence au camp, oui, c’était 

une vaine tentative d’atteindre la liberté »259. La mission du prêtre est inachevée. Sa fin est 

tragique. 

« Je suis ligoté, relié parfaitement aux mythes d’un monde spirituel. Aliéné, oui, aliéné à 
une vision fondue en moi. Tôt ou tard, je serais devenu traitre. Ne le suis-je pas devenu dès 
mon entrée au grand séminaire ? »260 

Pierre Landu est donc  un renégat pour son église et un pauvre type aux yeux des 

camarades. En attendant le sort final ces quelques mots traversent son esprit : «  Fumier ! 

Fumier immonde. Ma sale conscience. Je rêvais : l’avenir me rendra justice…Pierre 
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260 Idem, p. 159. 
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Landu, prêtre et martyr »261. Martyr de quelle cause ? Le voilà devant un cas de 

conscience très délicat. Une impasse s’ouvre devant lui. 

                                                

Quatorzième partie : 161 à la page 173 

Cette partie s’ouvre sur une note justificative de Pierre Landu : 

 « Tout semblait consommer. La folie de la croix. Une insanité. Je suis des gentils. Ma 
vocation, c’était,  je le savais, ce goût de trahison. Une odeur de traîtrise que tout prêtre 
traîne après lui ? L’incompatibilité entre plusieurs royaumes ».262 

De sa cage [cachot], Pierre Landu comprend que le conformisme des Ecritures 

Saintes est à la base des constructions trop factices de la joie, la paix ou même du bonheur 

spirituel [divin]. Malgré la puanteur  qui se dégageait de la cage, Pierre Landu a bien 

d’autres sujets de méditation, en attendant son supplice. Il va mourir pour avoir trahi ses 

camarades et aussi parce qu’il est devenu apostat vis-à-vis de l’Eglise. Pierre Landu n’est 

pas comme ses confrères « qui meublent leurs vies en évitant de penser aux absurdités de 

leur mission »263 ; lui au moins, il y pense et en parle. 

Le salut de Landu est venu des gouvernementaux qui venaient de reprendre le 

contrôle de tout le territoire national. « Vite, Pierre, les gouvernementaux sont là.»264 Voici 

que le prêtre, alors dans le coma est ramené à la paroisse où il est accueilli par un autre 

confrère noir, du nom de Jacques Matani. 

« Tu reviens de loin Pierre… 

Oui. De fort loin. Je m’étais conduit, poussé par des impératifs précis.»265 

Comme l’enfant prodigue, Pierre Landu est reçu dans la maison du Seigneur, mais 

il doit se confesser comme le veut la tradition religieuse. A propos de cette organisation 

religieuse il dit d’ailleurs : 

« C’est cela l’intelligence du monde auquel j’appartiens. Tout est prévu. Les vertus comme 
les vices. On les a nommés une fois pour toutes. Ils ne peuvent se vivre que sous des mots 
donnés et des formes déterminées ».266 

 
261 Idem, p. 160. 
262 Idem, p. 161. 
263 Idem, p. 167. 
264 Idem, p. 166. 
265 Idem, p. 167. 
266 Idem, p. 171. 

 96



Pierre Landu est tombé encore dans les dogmes religieux qui déterminent les 

normes sous lesquelles il doit, une fois de plus, se soumettre. Il ne pouvait en être 

autrement « la communion divine, c’est peut-être d’être comme Jacques : l’homme de 

compromis, prisonnier des facilités d’une Eglise embourgeoisée et exploiteuse »267 

Pierre Landu est davantage préoccupé par le fiasco de sa mission inachevée. La 

confession dont il fait mention ne vient pas du cœur, mais des lèvres. Il sait pertinemment 

qu’il s’agit des gestes  attachés à ceux qui appartiennent à cette église [membres de cette 

religion chrétienne], des paroles obligatoires d’un ministère. On comprend d’emblée qu’il 

ne s’agira pas d’une véritable confession ni d’un acte sincère de contrition, mais d’une 

routine religieuse.  

« Jacques je voudrais me confesser (…) je voudrais connaitre le calme apparent 

d’une lutte intérieure 

Pierre, je voudrais bien te confesser…- Pierre, reprit-il, le regard tendre, tu 

comprends que…Regrettes-tu ce que tu as fait ? 

Non, Jacques. Je ne regrette pas. Au contraire. 

Dans ces conditions, je ne pourrai pas te donner l’absolution.  

 Non, mon vieux, laisse-moi alors seul ; seul, oui, seul. »268 

Pierre Landu se moque de tout cela car il sait qu’il s’agit des gestes conditionnés. 

En d’autres termes, tout est mécanique. De la rigolade ; un jeu auquel il est habitué. « Je 

riais. La joie. Il pense, me dis-je, que je suis devenu fou. Tant mieux.»269  

 

Quinzième partie : 175 à la page 189  

L’Eglise était le lieu de beaucoup de compromissions ; ce qui a provoqué l’angoisse 

chez le prêtre. Il fallait donc chercher ailleurs. Le Mouvement de Libération Nationale 

(M.L.N.)-un groupe sécessionniste était donc la voie de salut, ou si l’on veut, c’était le lieu 

où le prêtre pensait trouver réponse à ses multiples interrogations. La décision de rejoindre 

le maquis avait été prise de façon hâtive et Pierre Landu reconnaît ainsi avoir agit comme 

                                                 
267 Idem, p. 172. 
268 Idem, p. 173. 
269 Idem, p. 173. 

 97



un aveugle. Il dit : « Mes angoisses avaient fait place à la cécité. »270 Un proverbe appris 

de sa grand-mère surgi alors: « Kajadikila beena bilowa, byende bishala bisendama. »271   

Pierre Landu s’était plus préoccupé des affaires des autres, alors qu’il en avait lui 

aussi d’aussi importantes mais malheureusement irrésolues. Il dit d’ailleurs « N’avais-je 

pas été trop sensible à la servilité d’autrui pour comprendre la déchirure de ma 

route ? »272 

Les sentiments partagés envahissent ce personnage. Il se prépare néanmoins à 

devenir novice dans l’Ordre des Cisterciens. « Le noviciat. C’est certain, dit-il, je vais 

l’achever. Devenir un bon cistercien. On réussit n’importe quoi. Il suffit d’être logique 

avec les mots et leurs sens admis. »273  

Dans ce nouveau cadre, Pierre Landu sera rebaptisé, il porte désormais un autre 

nom : Frère Matthieu. Une manière d’enterrer son passé malheureux. 

« Il m’appelait frère Matthieu. Il s’est adapté, lui qui m’a toujours appelé Pierre (…) Voilà 
dorénavant ton nom. Pierre Landu,  dans le monde. Tu es mort, apprends désormais à vivre 
l’Evangile et la règle de notre Père Saint Bernard… ».274 

Par la complicité des mots et des symboles, Pierre Landu était dans un tourbillon 

idéologique. Un prêtre et de surcroit un universitaire pro marxiste devenu esclave de la 

haine et de la duplicité. Toujours à la recherche de l’inconnu, voguant entre les eaux de 

l’absurdité. Il pensait d’un autre  monde, mais il n’a pas réussi à le voir se matérialiser.  

« Mes misérables suppléances continuent. Exaltantes dans l’attente d’un Messie qui ne 
viendra peut-être jamais plus. Ma seule grâce, c’est encore, pour m’inviter à fondre 
totalement dans la gloire et la débauche des symboles  vides. Quelle chevauchée ! Mais par 
contre, l’humilité de ma bassesse, quelle gloire pour l’homme ! ».275 

La  boucle est bouclée. Le prêtre se retrouve à la case départ, au service des 

hommes et de l’Institution religieuse dont il s’était retiré et qu’il réprimait. Il avait pensé 

                                                 
270 Idem, p.175. 
271 Idem, p. 175. Ce proverbe est tiré duTshiluba (l’une des quatre langues nationales du Zaïre-l’actuel 

République Démocratique du Congo). Notre traduction : « Les calebasses des autres, il s’acharne à les 

redresser, tandis que les siennes restent penchées ». On peut aussi traduire ceci par : « La charité bien 

ordonnée commence par soi-même ». 
272 Idem, p. 175. 
273 Idem, p. 182. 
274 Idem, p. 184. 
275 Idem, p. 189. 
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changer le monde religieux dans lequel il avait vécu, mais malheureusement c’est à cet 

endroit précis qu’il se retrouve encore. Quel bonheur triste !  

b) Personnages concernés 

b.1) Pierre Landu. 

Ce personnage choisi et mis en scène par Mudimbé, incarne plus ou moins le prêtre 

noir d’Afrique qui se morfond et est écartelé entre deux visions de la vie (le repli sur soi et 

l’ouverture sur l’autre), se battant jours et nuits pour trouver son chemin – une manière 

purement africaine de servir Dieu et son prochain. Déjà très jeune, il fut initié à la foi 

catholique, à la rigueur dans la parole et dans les actes. Ses maîtres spirituels lui servaient 

des modèles à suivre ; il s’en inspire d’ailleurs jusqu’au jour où l’inévitable arriva. Ses 

confrères et lui avaient souscrit aux vérités pour lesquelles ils n’avaient aucune conviction. 

Cela devenait pour Pierre Landu, source de malaise et d’insomnies ; il déclare 

 « Ma mortification serait-elle d’être condamné à jouir malgré moi ? »276 

Notre héros est angoissé, il se rend compte que, pendant des années, seul son ventre 

a été en paix. Et lorsqu’il lui arrive de penser au bonheur du sacerdoce, il réalise que la 

distance qui le sépare de l’essentiel de sa mission est très grande. 

«  Et chaque fois que j’avais pensé connaitre le bonheur d’un sacerdoce donné, je me 
rendais compte après coup que j’avais pris beaucoup de liberté vis-à-vis de mon idéal ».277 

Landu vit la désillusion totale. Le séminaire est un lieu du silence absolu. Il souffre 

de ce que son peuple le considère comme un «être vendu au colonialisme et aux intérêts du 

Vatican » et pour cela Landu se dit « Je l’ai bue, d’abord péniblement, cette eau de mépris 

et de l’intolérance (…). Malgré tout, je vis sur les nerfs ».278Landu est véritablement en 

crise psychologique et se pose continuellement des questions, entres autres : 

« L’heureux imbécile, qu’est-ce que cette étrange passion de tout rationaliser pour justifier 
les mouvements du cœur les plus généreux ? (...)  comment accepter ces belles phrases 
violentes, qui cachent trop bien leur poids de cadavres ? Combien je voudrais des paroles 
qui porteraient la marque de la réalité dans sa nudité ! »279 

                                                 
276V.Y. Mudimbé, Entre les Eaux, Présence Africaine, p.6 
277 V.Y. Mudimbé, Entre les Eaux, Présence Africaine, p.5 
278 Idem, p.9 
279 V.Y. Mudimbe,  Entre les Eaux, Présence Africaine, p.12 
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Les inquiétudes de Landu sont exacerbées par sa position très mitigée par rapport 

aux idéologies auxquelles les uns et les autres ont souscrit. Il émet la réflexion suivante : 

«…  Sur Marx, Lénine, La Révolution et tous les autres mythes néfastes, ils se contentaient 
d’avoir des idées définitives qu’ils inculquaient aux élèves des écoles…Un drame ou une 
tragédie ? (...) je m’inquiétais de temps à autre  : la compromission, ou alors la trahison de 
la foi avec le pouvoir ne pouvait en aucune façon aider la justice ».280 

S’il faut rester dans cette église pour y servir, c’est une manière d’encourager et de 

demeurer du côté de «  l’injustice institutionnalisée»281, sous le signe de la Foi. 

Ses maîtres tant respectés et enviés s’entre-déchiraient pour le monopole du 

presbytère ; ainsi se mélange le religieux (vouloir pratiquer sa foi selon les normes de 

l’église) et le profane (se placer au sommet de la hiérarchie monacale, même par des 

moyens détournés, afin d’avoir tous les avantages alloués à ce poste). Le jeune prêtre  à du 

mal à digérer ce comportement mesquin  tant décrié par ses enseignants, lequel  pourtant,  

est devenu leur cheval de bataille. Lui qui pensait avoir trouvé le chemin idéal de la vie ; il 

devient le témoin privilégié de la discrimination entre les hommes qui professent le nom du 

même créateur et se réclament de Lui.  Landu se demande alors : 

 « Quand  me déferai-je de ces signes inutiles déjà mêlés à une religion par 
trop compromise par ses propres défenseurs ? ».282 

Notre héros remarque, par ailleurs, que la culture occidentale constitue la base 

même de la foi chrétienne et reçoit par conséquent le sceau de Dieu. Alors, servira-t-il 

toujours dans cette église qui est loyale au dictat occidental sans trahir sa culture 

d’africain ? Comment peut-on se dévouer à une église hypocrite, unie de façade et dont la 

langue usitée est celle de la dérision, langue du colonisateur ? La situation que vit Landu à 

chaque lever du soleil devient insupportable. Malgré qu’il soit entouré, au séminaire, 

d’autres prêtres [ses coreligionnaires], le sentiment d’amertume et de solitude le hante. 

Vénérer sans cause et sans objet des emblèmes de la religion venue de Rome devient 

dérisoire. Avec ces symboles importés de la culture d’autrui et transposés dans l’adoration 

du Divin, Landu s’étonne que certains soient en bois, en fer ou même en plâtre. Malgré 

toutes ces innovations apportées ici et là, le fossé entre les adorateurs et l’adoré se creuse 

davantage. 

                                                 
280 Idem, p.14 
281 Ibidem, p.14 
282 Idem, p.9 
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« …Je me sens si seul. Depuis des années, j’ai beau scruter mes crucifix successifs, c’est le 
même silence. Qu’ils soient en bois, en fer ou en plâtre, c’est toujours cette même distance 
décourageante qui marque une séparation en me faisant sentir ma solitude de vieux 
garçon ».283 

Les coreligionnaires de Landu, en l’occurrence : Monseigneur Sanguinetti, Louis de 

Gonzague, Thérèse d’Avila, Jean de la Croix, sentaient bien le malaise qu’il y avait à 

observer les dogmes, les préceptes et les symboles tous inertes, mais n’osaient broncher. 

Seul Landu ne pouvait s’empêcher d’y penser. Il dit : 

 « Ne plus y penser. Même, ne pas penser du tout. Dormir encore. Au moins, essayer. 
Seulement, je ne peux pas. »284 

Il faut dire qu’au regard des actes inutiles qu’il pose de façon mécanique, le 

personnage de Mudimbé est très angoissé et inquiet. 

« …A l’occasion, l’affirmation péremptoire portée par des phrases incisives, brèves : Le 
Christ, notre salut ; le Christ, notre guide. J’ai longtemps jalousé cette conviction sans 
faille. Je l’ai imitée. Mais ai-je eu une seule fois la paix séductrice de Sanguinetti ? […] 
Voilà, je me demande à présent si ma foi et ma vie passées n’ont pas été trop faciles. Si je 
n’ai pas servi une énorme tromperie comme l’affirme mes nouveaux camarades. Non. Je 
sais que ce n’est pas possible. Alors, toutes ces personnes si convaincues, que font-elles 
donc pour avoir des certitudes ? »285 

Landu se rend compte que les années passées à servir dans cette église, ne lui ont 

apporté que tristesse et interrogations. Il aurait voulu crier « Au secours », mais rien n’y 

fait, car les efforts qu’il déploie pour revivre la communion d’avec l’Esprit, cette sensation 

qu’il avait ressentie le jour de son ordination à la Basilique de Milan à Rome, n’était plus 

au rendez-vous. C’est ce qui lui fait dire que : 

 «  Depuis mon angoisse est d’avoir essayé sans résultat de revivre cette communion […] 
Ma prêtrise semble se réduire à cette affreuse interrogation qui ouvre tristement mes 
journées pendant que mon corps   sue…».286 

Deux autres personnages  sont cités plusieurs fois dans le récit : Monseigneur 

Sanguinetti et Jacques Matani. 

                                                 
283 V.Y. Mudimbé, Entre les Eaux, Présence Africaine, p.4. 
284 Idem, p.5. 
285 Ibidem, pp. 4-5. 
286 V.Y. Mudimbé, Entre les Eaux, Présence Africaine, p.7. 
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b.2) Monseigneur Sanguinetti : 

L’un des maîtres de Pierre Landu. Il est le symbole de l’Occident qui, jour après 

jour, milite pour la survie de l’Eglise. Pour ce faire, il ne cesse d’enseigner les modèles de 

la foi chrétienne à tous les prêtres de sa juridiction, Pierre Landu en particulier. 

« Dieu est en vous, vous êtes des dieux. Songez à saint Paul. En effet… Vous êtes le Christ. 
Regardez les modèles de Foi ».287 

Afin d’éviter tout dérapage, Sanguinetti répétait sans cesse aux prêtres d’éviter 

toute imagination, « il faut se méfier, disait-il, de l’imagination […] Les saints ne sont pas 

des imaginatifs ».288 Landu reconnait l’avoir imité, mais il n’est pas parvenu à avoir la 

conviction ni la foi suffisante. La conviction qu’avait Sanguinetti  dans ce qu’il professait, 

devenait objet de curiosité et d’interrogations pour Landu. « Alors, toutes ces personnes 

convaincues, que font-elles donc pour avoir ces certitudes ? Sanguinetti, avec des 

affirmations éclatantes d’évidences pour lui… ».289 

Sanguinetti est l’émissaire de l’église catholique romaine ; il est choisi pour 

protéger les intérêts du Vatican. Ses enseignements feront écho durant tout le parcours 

sacerdotal de Pierre Landu. Son attachement [Le père Sanguinetti] au christianisme est le 

résultat de ce bourrage du cerveau. Il se doit de disséminer et de protéger les principes 

fondamentaux de la religion catholique romaine dont il est le défenseur assermenté. Landu 

est l’un des récipiendaires passifs de cette religion. 

b.3) Jacques Matani :  

Le prêtre noir (devenu évêque auxiliaire du diocèse), lui aussi acquis à la cause 

d’une religion étrangère qu’il défend bec et ongles. Il est le symbole de l’africain sans 

volonté propre, qui par peur de vivre dans le dénuement social, reste accroché aux 

symboles d’une institution religieuse dont les principes fondateurs sont diamétralement 

opposés aux coutumes et traditions du lieu où elle est implantée. Pierre Landu dit de 

lui : « Monseigneur l’Evêque auxiliaire portait le fardeau de la seule trahison à mes yeux : 

                                                 
287 Ibidem,  p. 3. 
288 Ibidem, p. 4. 
289 Ibidem, p. 5. 
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ignorer qu’il était divisé ».290 Jacques Matani est de ces prêtres noirs « émasculés, obtus, 

se mouvant, innocents, en un cadre atroce de blancheur ».291 

                                                

Jacques est aussi l’homme de compromis, qui pour garder son rang au « trône 

hospitalier et généreux » devait garder le silence, bien entendu, pour sa survie sociale. Il 

était déjà gagné par le langage de cet univers religieux fait des définitions, des principes, 

des postulats, des déductions, inductions et corollaires, trop ambitieux et irréels à la fois. 

Pierre Landu, ou si l’on veut, Frère Matthieu s’inspire à la fois des enseignements de 

Sanguinetti et les propos intéressés de Jacques Matani. Le premier défendant les valeurs de 

son continent sous couvert de la religion et le deuxième protégeant son gagne pain- son 

bonheur.  

c) Objet de la quête du bonheur. 

Pierre Landu, le personnage central du roman, est en face d’une situation 

complexe : sa vie d’africain noir  avec ses coutumes et traditions d’une part, et le service à 

rendre à une institution religieuse dont les rîtes, les dogmes et les traditions viennent 

d’ailleurs - de l’Occident, d’autre part. La grande question est : comment concilier les deux 

traditions ? Sachant que tout culte ou religion exige non seulement la foi mais aussi la 

soumission aux préceptes qui souvent accompagnent le service religieux. Dans ces 

conditions plus ou moins floues Pierre Landu recherche la meilleure voie.  Il est en quête 

de l’authenticité humaine dans les actes relatifs à la vie humaine ; c’est cela peut être le 

bonheur spirituel auquel Landu aspire. Le binôme : la foi et la fidélité devient 

indissociable. Les valeurs africaines tant sur le plan spirituel que matériel d’un côté, 

l’acceptation et l’appropriation de valeurs cultuelles (des croyances) de l’étranger de 

l’autre côté, n’ont  rien donné de stable. Bien que des prêtres africains se disent poursuivre 

leur mission, le malaise quand à lui demeure. A la différence de ses coreligionnaires noyés 

dans une « aventure ambiguë »292, Pierre décide de faire face au défi et refuse donc de 

toujours voguer entre les eaux. Dans ce brouillard religieux, le prêtre noir compte mettre 

un terme à son vagabondage spirituel et à celui de ses coreligionnaires, et partant, de ses 

maîtres spirituels afin de voir l’avènement d’une église qui soit totalement dédiée et vouée 

au culte du créateur. Une église éloignée de la duplicité, de la chasse aux intérêts égoïstes 

 
290 Ibidem, p.167. 
291 Ibidem, p.168. 
292 L’aventure ambiguë, rappelle le roman de Cheikh Hamidou Kane, Julliard, 1961(coll.10/18). 
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et partisans. Pierre Landu veut voir une  église où devront vivre les blancs, les noirs sans 

distinction de race ni de statut social. Bref, selon Pierre Landu, tout doit se convertir 

notamment : les mentalités colonialistes qui se lisent encore dans les gestes de ceux qui 

veulent que les autochtones apprennent à vivre à l’Européenne, «  Leur apprendre à vivre 

et à travailler comme des êtres vraiment humains »293 Cette mission évangélisatrice et  

colonisatrice à la fois, avait pour toile de fond la religion du maître – le catholicisme- arme 

utilisée par les colons pour [assouplir] ou [remodeler] les traditions et les coutumes 

indigènes et par la suite biffer celles jugées inhumaines et surtout dangereuses. Servir une 

religion importée avec à la base les intérêts capitalistes fait dire à Pierre Landu que «  

l’attrait d’un ailleurs me tente »294  un sentiment d’exode le hante donc et il décide de se 

« Dissocier de ce christianisme qui a trahi l’Evangile »295 Ainsi, après la conversion des 

mentalités, Landu pense qu’une conversion de l’espace humain et des noms pouvait 

résoudre la question. Cependant, le changement auquel il pense présente une ambiguïté : 

«  On ne peut pas à la fois être bon africain et bon chrétien »296 

 Toujours est-il que le prêtre africain pense au renouvellement des choses. A y 

regarder de près, Landu remarque que l’église est bâtie sur le sang humain, sang des 

innocents. C’est cela la vérité sur l’histoire de l’église. Landu dit :  

« Le sang, serait-ce la vie ?(…) Nous reprenons, à partir d’autres vérités, les assassinats et 
les persécutions qui ont construit l’Eglise».297 

Torturé de l’intérieur par le sentiment de culpabilité vis-à-vis de sa Foi et de 

l’abandon de son peuple opprimé, et épousant des idéologies qui ne reposent que sur des 

définitions abstraites, Pierre Landu décide de s’en aller : 

« Je m’inquiétais de temps à autre : la compromission de la Foi avec le pouvoir ne pouvait 
en aucune façon aider la justice. J’ai vite toléré les situations de fait même si, 
occasionnellement, je serais toujours du côté de l’injustice institutionnalisée. C’est 
pourquoi je voulais rompre ».298 

Le renversement de piliers idéologiques qui soutiennent encore l’ordre actuel de 

l’église et du monde sont les mobiles qui motivent le combat et départ de Pierre Landu. 

                                                 
293Mukala Kadima Nzuji,  L’Afrique au miroir des Littératures, L’Harmattan,  AML Editions, 2003, p.309. 
294 V.Y. Mudimbé, Entre les Eaux, Présence Africaine, p.18. 
295 Idem, p.18. 
296 Idem, p.94. 
297 Ibidem, pp12-13 
298 Ibidem, pp. 13-14. 
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d) Moyens de la quête du bonheur. 

Depuis son retour de Rome où il était parti se former, le prêtre ne cesse de 

s’interroger sur son être, son devenir et son environnement. Pierre Landu, dit «  Je pue une 

tradition »299 parce que selon lui, les faiseurs des Saints constituent  « Une internationale 

des voleurs travaillant sous le signe de Dieu »300. Il veut s’en défaire afin de sauver les 

autres qui comme lui sont encore indécis et ballottés ici et là. Landu choisit donc la 

manière forte, celle qui consiste à s’éloigner de tout conformisme. 

Le rêve de notre Héros est de voir l’avènement d ‘un christianisme authentique, 

ayant pour principal mobile : le sens du partage, l’amour du prochain,  l’abnégation et 

l’abandon de soi au détriment des intérêts matériels égoïstes. Un christianisme dénué des 

pensées et d’actions capitalistes. Pour y arriver, il se dit qu’ « Un pouvoir politiquement 

d’extrême gauche pourrait nous aider à conserver l’essentiel »301 

Quel chemin prendre qui ne trahirait pas l’autre ? Quand on sait qu’on ne peut pas 

plaire à Dieu  sans trahir ni offenser l’autre- son prochain. Les prêtres sont eux aussi 

entrain de voguer entre les eaux. Ils vivent non dans la pureté de leur vocation- servir Dieu 

et les hommes- mais ils se trouvent écartelés entre deux idéologies : le capitalisme 

empreint d’égoïsme et le collectivisme qui favorise souvent le sens du partage. Le héros, 

Pierre Landu, prône ici l’authenticité dans toutes les entreprises humaines. Le moyen 

ultime  pour y arriver c’est le maquis- le camp rebelle où, pense-t-il, se trouveraient les 

réponses à ses aspirations  et à celles de son peuple. 

 Il décide premièrement de se défaire de tous les accessoires religieux, jusqu’alors à 

sa disposition. « Entré dans ma chambre, j’ai enlevé ma soutane, déposé mon bréviaire à 

côté de mon chapelet au milieu de ma table de travail »302 

Deuxièmement, il résout d’écrire deux  lettres qu’il adresse successivement au Père 

Supérieur  Howard et à Monseigneur L’Evêque. La première lettre, il l’a glissé dans la 

boîte aux lettres du Père Howard avant de prendre le chemin du maquis. 

                                                 
299 Ibidem, p.18. 
300 V.Y. Mudimbe, Les Corps glorieux des mots et des êtres, essai, Humanitas Présence Africaine, 1994, pp 

39-40. 
301 Ibidem, pp. 38-39. 
302 Idem, p. 23. 
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« Veuillez, Père Supérieur, avertir Monseigneur l’Evêque que j’ai gagné le maquis. Je ne 
renie pas mon sacerdoce ni ne quitte l’Eglise. Je voudrais participer à la création des 
conditions nouvelles pour que le Seigneur Jésus  ne soit  pas défiguré. Il nous console dans 
nos afflictions afin que nous soyons en état de consoler en vivant avec ceux qui sont dans la 
peine. Je ne peux plus hésiter. Rester ici, à la paroisse, serait trahir ma conscience 
d’Africain et de prêtre. Je choisis le glaive et le feu pour que, dans un cadre nouveau, les 
miens le reconnaissent comme leur. Priez pour moi. Pierre Landu, prêtre ».303  

La décision de quitter le presbytère est très pénible. Comme pour enfoncer le clou, 

du maquis, Pierre Landu écrit une seconde lettre  à Monseigneur Von Jaak Kroéés, Evêque 

de Makiadi, surtout pour lui faire savoir ce qui a motivé sa décision de partir de la paroisse. 

« Père,  

Le Père Howard vous aura déjà écrit pour vous annoncer que j’ai rejoint le maquis. Je 
reconnais avoir agi sous le coup d’une décision un peu brusque et j’accepte d’avance les 
sanctions disciplinaires prévues dans mon cas par le droit canon. Cette lettre écrite en 
cachette, et que j’essaierai de vous faire parvenir par l’intermédiaire d’un villageois, est le 
témoignage de ma soumission. L’effort de maturation intellectuelle que j’ai tenté depuis 
mon retour de Rome m’a fait comprendre la nécessité de certaines compromissions, pour 
qu’un témoignage de charité devienne engagement réel grâce à une action utilisant des 
méthodes objectives. C’est là, me semble-t-il, une nécessité que nous autres prêtres, 
techniciens théoriques du spirituel, devrions vivre davantage au lieu de la dire seulement. 
C’est dans ce sens que je comprends Saint Jean lorsqu’il écrit : Qui facit veritatem, venit ad 
lucem ».304 

Landu se défroque de l’église et non de sa foi en Dieu  afin d’aller rejoindre les 

maquisards qui se sont engagés dans une action révolutionnaire dont le leitmotiv est le 

marxisme, lequel prône d’ailleurs la violence. Landu pense user d’abord des techniques 

appropriées pour tuer et ensuite savoir bien se protéger de l’ennemi. Leur but est donc de 

renverser l’impérialisme qui envahit déjà le pays tout entier ; l’église n’est pas en reste.  

Cette église hybride dont la position est celle de l’Occident. Eloi Messi Metogo écrit : 

« Des prêtres deviennent commerçants ou guérisseurs. Les problèmes d’argent prennent le 

pas sur les tâches apostoliques. On abomine les prêtres qui partent, mais on ferme les yeux 

sur le concubinage de ceux qui restent »305. Pierre Landu quitte donc l’église et va 

rejoindre le Maquis, le camp de la rébellion. Rester à la solde du droit canon de l’église qui 

stipule « la bonne conduite » est très pénible, car cela ne relève que de la théorie et éloigne 

Landu du vrai amour de son prochain,  le désolidarise ainsi de son peuple. Alors que chez 

lui en Afrique, on appartient à une terre, aux fils et filles d’un même sol…à un peuple. 

                                                 
303 Idem, p. 24. 
304 Idem, p. 24. 
305 Eloi Messi Metogo, présentation de A Contretemps. L’enjeu de Dieu en Afrique, de Fabien Eboussi 

Boulaga, Paris, Karthala, 1991, p. 7. 
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Mais les nombreuses années passées dans une université Occidentale- l’une des meilleures 

de la planète terre- ont amputé Landu des siens. 

« En vérité, c’est toute l’éducation du séminaire qui m’avait peu à peu poussé hors de mon 
peuple. L’Occident était la norme, l’Europe la référence par excellence. La tradition 
théologique de l’Eglise latine, le thomisme, la dévotion tridentine, protégés par les 
structures socio- politiques capitalistes, me préparaient à mépriser ma race et ses croyances. 
Les plus courageux des prêtres noirs se sauvaient dans des valeurs refuges totalement 
inopérantes comme la négritude.»306 

 Le retour au bercail devient plus qu’un impératif afin de renouer avec la manière 

de vivre propre à son continent. Landu a beau présenté les fausses apparences pour plaire 

aux maîtres ; parlant, agissant et pensant comme eux, sans devenir comme ils sont. Dans 

son fort intérieur, Landu en souffre, il n’a pas la conscience tranquille, Il est temps pour lui 

de trancher dans la douleur. Toutefois Landu précise « Je ne renie pas mon sacerdoce ni ne 

quitte l’église »307 Le sacerdoce de Landu au sein de cette institution religieuse  est déjà 

compromis même si lui-même y croit encore ; il veut être africain et prêtre même étant 

éloigné de sa paroisse : « …Je ne peux plus hésiter. Rester ici, à la paroisse, serait trahir 

ma conscience d’Africain et de prêtre »308 Pour Landu les choses deviennent un peu 

compliquées en ce sens qu’il s’est démarqué de l’église où le sacerdoce s’exerce en 

communion avec les autres prêtres, par conséquent, il se trouve dans « un piège sans fin »  

L’idée de continuer le service en dehors de l’église parait d’emblée réalisable, mais à y 

voir de près, elle est utopique dans ce milieu [le maquis] déjà hostile aux thèses de la 

puissance coloniale et de l’oligarchie financière cachées derrière l’Eglise. 

Pierre Landu pense que dans le maquis, il a enfin trouvé  la paix et le bonheur. 

Dans sa longue lettre à Monseigneur l’Evêque, il déclare 

«  Père, j’ai retrouvé ici une paix dans la sécheresse. Mais je suis heureux, pleinement 
heureux ».309 

Cette paix et ce bonheur dont Landu fait mention dans sa lettre ne sont pas 

durables. Il  les a en apparence. La conclusion de sa lettre en donne la preuve. 

« Père, je voulais absolument vous écrire pour me confier. Cette lettre vous apportera mon 
inquiétude et mes espoirs. Et croyez-moi, Père, que je demeure votre fils soumis et le prêtre 
fidèle de Jésus-Christ ».310 

                                                 
306 V.Y. Mudimbe, Entre Les Eaux, Présence Africaine, p. 104. 
307Idem, p. 24. 
308 Idem, p. 24. 
309 Idem, p.106. 
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e) Les retombées de la quête du bonheur. 

Le prêtre vit dans sa paroisse où il constate  le manque de sincérité et d’authenticité 

du sacerdoce auquel ses coreligionnaires et lui avaient souscrit. La discrimination parmi les 

soi-disant représentants de Dieu, « Ces hommes de la haine que tout sépare, hormis leur 

ressentiment commun à l’injustice sociale, comment sont-ils parvenus, dans leur diversité, 

à être ces hommages vivants à la justice ? »311 Devant ce constat d’échec, Pierre Landu 

croit trouver une solution du fait d’un événement politique majeur qui survient à ce 

moment : la fragmentation du territoire national provoquée par une rébellion marxiste. 

Nous sommes au moment de la guerre froide, le Zaïre est entouré de deux pays qui se 

réclament de l’idéologie marxiste : Angola  et Congo Brazzaville- pour ne pas parler 

d’autres pays africains partageant la même optique politique (Mozambique, Guinée Bissau, 

etc.).  

L’idéologie marxiste pousse à la réflexion sur l’oppression des pauvres et des 

classes dominées dont la colonisation n’est qu’un cas particulier. Il y a donc de quoi 

séduire Pierre Landu. Le Zaïre illustrait d’autre part, à l’évidence, le fonctionnement du 

capitalisme international : le Shaba étant une région particulièrement riche du point de vue 

minier, il fallait empêcher les communistes de s’emparer de ce territoire. Le discours 

prétexte sur la liberté des peuples cachait à peine le profit économique qui sous entendait 

l’attitude des pays extérieurs protégeant le régime en place. Ce sont ces raisons qui firent 

que Pierre Landu, notre héros,  quitta son espace religieux pour l’espace profane- le 

maquis ; ce nouveau cadre offrait un style de vie différent. Toutefois, le héros allait être 

quelque peu déçu une nouvelle fois : d’une part, par le comportement belliqueux des 

rebelles et d’autre part, par la résurgence du problème ethnique, source des conflits 

différents. Les déclarations du chef rebelle le rendait encore plus perplexe : « Vous vous 

demandez sans doute qui je suis. Moi, je suis un vicieux ; oui, vicieux. J’adore la boisson 

forte, les grosses femmes. (…) Pierre,  je suis un être foncièrement immoral »312 

Le prêtre s’étant déjà démarqué de sa paroisse, croit se préparer à construire un 

autre monde. Pour cela le pire est  inévitable – tuer tous ceux qui se servent de Dieu et 

                                                                                                                                                    
310 Idem, 107. 
311 Idem, p.8. 
312 Idem, p. 51. 
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falsifient son message. Il sera ainsi obligé,  lors d’une attaque d’une mission catholique par 

les rebelles, d’exécuter un prêtre africain qui était en charge d’une paroisse. 

« Les fourmis ne l’ont pas mangé si vite. Je l’ai tué. C’était des ordres.»313 

Même au maquis, Pierre Landu n’était pas encore sûr de sa mission ; il avait des 

sentiments partagés. 

«  Le maquis m’a isolé. J’avais espéré qu’il me rendrait au moins le calme du paradis »314 

Landu fut brisé et blessé dans son amour propre. Il avait une mission pourtant : 

sauver ceux qui croupissent dans la misère par l’épuration de cette  « Internationale des 

voleurs »315. Landu n’a pas pu bien s’y prendre, car ses illusions l’ont rendu plus ou moins 

aveugle, parce que l’église dont il se réclame membre, condamne les fratricides et les 

meurtres de tous genres. Lui qui ne voulait pas trahir, finit dans un cercle vicieux : La 

trahison de son église par les tueries auxquelles il s’était livré, alors que cette dernière 

interdit l’usage des armes contre son prochain ; la rupture de la communion avec ses 

coreligionnaires ainsi que les autorités ecclésiastiques, et surtout la démarche solitaire qu’il 

avait adopté afin de retrouver sa dignité d’homme d’abord et d’africain ensuite. Landu était 

« malheureux dans la honte de l’assimilé obligé à s’astreindre à ce qui n’était pour lui que 

trompe-l’œil, sans profondeur et malheureusement sans dignité »316. L’explosion, dit-il, 

vint de l’intérieur. La solitude l’a poussé à déformer et à interpréter de façon particulière 

même les Ecritures 

« Le Seigneur nous console dans nos afflictions afin que nous soyons en état de consoler en 
vivant avec ceux qui sont dans la peine. Je ne peux hésiter. Rester ici, à la paroisse, serait 
trahir ma conscience d’Africain et de prêtre. Je choisis le glaive et le feu pour que, dans un 
cadre nouveau, les miens Le reconnaissent comme leur »317 

Landu confond l’Amour divin sans armes et l’usage des armes à feu. Il ne peut 

donc relativiser car sa méthode de combat est très radicale voire extrémiste. Landu, un 

intellectuel africain, censé avoir un jugement équilibré sur les situations de la vie 

quotidienne, sombre ici dans la violence. Il s’est trompé de cible, car le marxisme, au-delà 

des atrocités qu’il cautionne, rend ses adhérents aveugles, et partant, ils deviennent tous 

                                                 
313 Idem, p. 68. 
314 Idem, p. 77. 
315 Idem, p. 40. 
316 Idem, p. 60. 
317 Idem, p.24. 
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des aliénés. Fallait-il tuer pour être authentiquement africain ? En lieu et place du bonheur 

spirituel et charnel que recherchait Landu, c’est bien le Malheur qui advint ; au lieu de 

servir son peuple, il l’a rendu encore plus malheureux. Lui, qui au départ, avait de bonnes 

idées, à ses yeux bien sûr, visant à libérer les siens de l’oppression de l’impérialisme 

Occidental, se voyait entrain de commettre des actes que lui-même dénonçait. 

Il avait cru que le maquis serait la solution idéale mais la déception fut grande 

lorsqu’on se doit de tuer son prochain et même d’entretenir des sentiments tribalistes et de 

se livrer aux rencontres sexuelles hasardeuses. Le prêtre africain, Pierre Landu, est entre le 

marteau de l’idéalisme et l’enclume de l’utopisme. Il est donc déçu et résout la question en 

retournant à l’église afin d’y servir encore ; alors que ses anciens maîtres étaient désavoués 

par lui. Quel paradoxe ! L’authenticité d’un être humain ne peut être obtenue ni acquise 

lorsqu’il y a instabilité, ou si l’on veut, l’errance mentale ne peut apporter de solutions 

durables. Il faut dire que cette instabilité du prêtre africain est la conséquence de l’hostilité 

que fait montre son entourage social ; le manque de vision politique de bonne gouvernance 

par les dirigeants politiques, d’une part, et la porosité voire l’enchevêtrement des 

généalogies, suscitant toujours des querelles intestines et fratricides, d’autre part. 

Pierre Landu a pris ses rêves pour des réalités et vit dans l’imaginaire. Il a vu son 

espoir de fonder un monde meilleur s’effondrer. Il est, selon Bernard Ilunga, un idéaliste 

ou au mieux, un utopiste. Ce personnage a manqué de clairvoyance,  car la religion 

importée qu’il récuse dans ses discours et sa culture africaine qu’il plébiscite condamnent 

toutes les deux la violence par les armes. Il a trahi à la fois son sacerdoce et son africanité. 

Fallait-il trouver la réponse à la quête du bonheur par l’usage des armes [charnelles ou 

profanes] ? Pierre Landu est, comme le dit Bernard Ilunga, « frappé de myopie » car il 

confond les armes d’amour et les armes à feu. Les choses ne se sont pas passées comme 

l’aurait voulu Pierre Landu. Les interprétations particulières du modèle Occidental apporté 

en Afrique par le biais du christianisme et la façon un peu erronée d’expliquer l’africanité, 

sont certes source de la confusion dans laquelle se trouve le héros de Mudimbé. Bernard 

Ilunga écrit : 

« Le message chrétien, en ce qu’il a d’essentiel, est humanisant. Certes, certaines 
interprétations du christianisme peuvent mutiler l’être profond de l’homme. Toutefois, il 
faut dire que le vrai christianisme plaide pour l’authenticité de l’homme, de tous les 
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hommes selon leurs cultures respectives. Un christianisme qui forcerait l’homme à se renier 
lui-même et à renier les siens serait la pire des  impostures qui puissent  exister. » 318 

Les questions du prêtre sont certes vitales et méritent qu’on les aborde avec 

sérénité. Cependant, le prêtre lui même n’est pas parvenu à y répondre. Quel est donc le 

message que l’on voudrait véhiculer ? Est-ce l’image de l’Afrique qui hésite à prendre 

position afin de gérer ses affaires et œuvrer à son  destin ? Où est-ce le refus, par crainte 

des malentendus, de faire face à l’histoire du continent, histoire toujours et encore 

falsifiée ? Joseph Kizerbo s’interroge «  A Quand L’Afrique ? ».319 

On comprend donc qu’il est difficile de prétendre défendre les valeurs qu’on ignore 

et même de les critiquer. Il y a un monde qui est construit par l’église que le héros de 

Mudimbé déteste. Les principes fondateurs de cet environnement religieux dans lequel vit 

Landu s’érigent en une espèce de pensée universelle. Leur caractère apparemment 

immuable ont inquiété le héros de Mudimbe. Lui qui pensait que le maquis était 

l’Eldorado, il a fini par comprendre, comme Candide qu’ « Il faut cultiver notre jardin.»320 

                                                 
318 Bernard Ilunga, « Entre Les Eaux de Mudimbe ou Le refus de Trahir », in L’Afrique au miroir des 

littératures, l’Harmattan, 2003, p.315 
319Joseph Kizerbo, A Quand L’Afrique ? Essai, Editions de L’aube, 2003. Ce volume est constitué 

d’entretiens que  l’historien Burkinabé a accordés à René Holenstein. Il retrace l’histoire de l’Afrique post 

coloniale et répond aux questions fondamentales auxquelles ce continent fait face. Il déclare d’ailleurs 

que « Un des grands  problèmes de l’Afrique, c’est la lutte pour l’échange culturel équitable. Pour cela, il faut 

infrastructurer  nos cultures. Une culture sans base matérielle et logistique n’est que vent qui passe. »   
320 Candide est le personnage tiré de l’œuvre de Diderot : Candide ou L’Optimisme, Anthologie de la 

Littérature Française, Troisième édition, Tome I, Des origines à la fin du Dix-huitième Siècle, Oxford 

University Press, 1990, p. 355. Il s’agit dans ce texte  de Candide (personnage principal dans le récit) qui fut 

élevé dans un beau château qui appartenait à Monsieur le baron de Thunder-ten-tronckh, et comment il fut 

chassé d’Icelui. L’amour que Candide portait à Cunégonde, la fille du baron et surtout la mise en pratique de 

« la physique expérimentale » avec celle-ci en fut  la cause. Il parcourut beaucoup de  pays et les grandes  

villes à la recherche du bonheur. Il finit par comprendre que le bonheur ne peut-être trouvé que « dans  

Eldorado où personne ne pouvait aller ».  Fort de son expérience, Candide fait la réflexion suivante « Tout 

n’est qu’illusion et calamité ». Comme il n’a pas trouvé le bonheur tant recherché, il conclut qu’ « Il faut 

cultiver notre jardin ». Pierre Landu, le héros de Mudimbe, ressemble un peu à ce personnage-comme lui, il a 

décidé de s’arrêter et de s’occuper de sa vie ; parce que Eldorado ou le bonheur est utopique. 
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f) Conclusion 

Ce roman de Mudimbe indique avec force le problème du christianisme en Afrique. 

Nous pensons que c’est un prétexte pour montrer du doigt l’errance du continent en ce qui 

concerne les questions salutaires qui se posent au quotidien. Pierre Landu déclare que 

« Les prêtres sont tous des techniciens théoriques du spirituel » Nous suggérons que l’on 

fasse la somme de la théorie et de la pratique, c’est cela, croyons-nous, la charité 

chrétienne ou alors la charité Africaine. Le temps de discours fallacieux et utopiques étant 

révolu. Le prêtre a fini par écrire une lettre à son supérieur spirituel lui indiquant sa 

détermination de quitter l’institution religieuse, sa vie monacale donc, pour d’autres cieux. 

On sait qu’il n’est pas aisé de se démarquer de la tendance générale qui caractérise toute 

une société humaine sans se faire traiter de fou ou de perturbé mental. Lorsqu’on se décide 

à quitter les sentiers battus, le monde extérieur dira qu’on est soit un halluciné, soit un 

fantasque, utopiste ; On sera considéré comme un marginal, un homme à l’écart. Faute 

d’avoir obtenu le résultat escompté, Pierre Landu a pris la décision courageuse de retourner 

à la case du départ, c’est-à-dire, il est retourné servir ses maitres selon leur modèle de vie. 

Que du sur place !  

L’attitude quelque peu révolutionnaire du héros de Mudimbe contre son église 

s’estompe pour deux raisons : La première raison, c’est au moment où Bidoule [le 

remplaçant du chef rebelle] le met dans un cachot pour trahison. Le prêtre lui-même le 

reconnait, « Ma  vocation, c’était, je le savais, ce goût de trahison. Une odeur de traîtrise 

que tout prêtre traîne après lui. L’incompatibilité entre deux royaumes. »321 La deuxième 

raison qui explique l’arrêt de sa mission, c’est lorsque les gouvernementaux ont pris le 

contrôle de la situation. « Vite Pierre, dit Antoinette, les gouvernementaux sont là. C’était 

leur tour de jouer aux conquérants »322, renchérit Landu.  

Landu qui disait s’être conduit, poussé par des impératifs précis323 remarque que 

les gestes et les paroles qui dictent les actions du mouvement rebelle auquel il a adhéré, 

répondent aussi bien aux ordres non négociables que ceux de son église. Cette déchirure de 

sa route ne pouvait que le ramener à sa paroisse. Il est désarmé et déclare :  

                                                 
321 Idem, p. 161. 
322 Idem, p. 166. 
323 Idem, p. 167. 
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« Pourquoi chercher encore ? […] Et mon action, je crois qu’on me l’avait assassinée pour 
de bon. »324   

 Landu ainsi que ses coreligionnaires africains se trouvent dans l’impasse. Ils 

essaient d’inventer une voie de sortie. Mais l’histoire coloniale les a embrigadés dans des 

clichés et idéologies sans issu. Il faut dire par ailleurs, que la reconstruction du continent 

africain sur la base des préjugés venus d’ailleurs ne peut être qu’utopique. Car comment 

être deux choses à la fois : Chrétien et Africain ? Mudimbe écrit : 

 « Ce que nos penseurs africains interrogent est, en fait, leur propre être et existence ; ils ont 
été marqués, signés par une colonisation dont le christianisme n’était pas qu’un symbole. 
Dans ce qu’ils disent, à propos du mariage de l’africanité et du christianisme, on pourrait, 
en termes de pertinence, chercher non pas tant des traces de leur misère (intellectuelle ou 
autre) que l’étendue où se transfèrent leurs désirs d’hommes et des femmes sur les illusions 
et promesses produites par une tradition chrétienne. Celle-ci, il y a deux siècles n’était pas 
la leur et, à présent, les affronte comme leur héritage, et solidement. »325  

Dans le cas comme celui évoqué par Mudimbe, nous comprenons premièrement 

que le christianisme est une institution qui a des valeurs et exigences à suivre 

scrupuleusement. Deuxièmement, l’adhésion à cette religion demande donc beaucoup de 

sacrifices. En d’autres termes, il y a le  prix à payer pour s’affirmer comme chrétien et 

demeurer réellement un Africain, écrit Fabien Eboussi-Boulaga326  

II.2.1.1.4.  Shaba Deux 

a) Description et résumé du roman 

 Shaba Deux [ou Les Carnets de Mère Marie-Gertrude] est un journal intime tenu 

régulièrement par cette religieuse franciscaine africaine. Il commence le 28 Mai dans la 

matinée déjà par « la communion, moment de paix »327, moment que la religieuse aime 

tant : « J’aurais tant aimé demeurer en cet état. Ou en mourir.»328 Et dans l’après-midi, 

c’est le temps choisi pour s’occuper des malades, «  Cette après-midi, au dispensaire, une 

                                                 
324 Idem, p. 175. 
325 V.Y. Mudimbe, Les Corps glorieux des mots et des êtres, Humanitas, Présence Africaine, 1994, p. 87. 
326 Fabien Eboussi-Boulaga, Christianisme sans fétiche, Présence Africaine, 1981. Cité par Mudimbe dans 

Les Corps Glorieux Des Mots et des Êtres, p. 88. Dans ce livre, écrit Mudimbe, Fabien étudie les 

relations existant entre révélation divine et domination politique. 
327 Shaba Deux, p.11. 
328 Idem, p. 11. 
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petite enfant m’a confirmé en cet état de joie. Je venais de lui faire une piqûre. Elle avait 

les larmes aux yeux […] C’est fini mon enfant, lui ai-je dit. Va jouer… ».329  

Le journal intime de la religieuse se clôture le 29 Juin. Comme à l’accoutumée cette 

dernière journée est sanctionnée par une autre messe. Pour la religieuse,  la prière est 

toujours le point de départ de toute activité. C’est toujours par cela que la sœur Marie-

Gertrude se met en contact avec le divin… la quête de l’exaltation divine. 

« Nous avons eu droit à une belle messe pontificale. L’homélie brève et puissante autour du 
thème : « Tu es Pierre et sur cette pierre je bâtirai mon église. » […] Je tremblais 
légèrement. L’émotion du bonheur. » 330 

Un mois de calendrier civil- du 28 Mai au 29 juin. L’année reste incertaine, car 

semble-t-il, Mudimbé a délibérément laissé aux lecteurs le soin d’en déterminer la période 

exacte. Les faits relatés dans ce roman rappellent bien la période trouble qu’a connu le 

Zaïre aux alentours des années soixante-dix-la seconde guerre de la région du Shaba, l’ex 

Katanga. Ce roman est-il la réplique  d’Entre les Eaux ? Deux options s’offrent à nous : 

Primo - les deux romans traitent de problèmes religieux exacerbés par deux guerres 

fratricides sur un fond idéologique. Un prêtre et une religieuse sont concernés. Secundo : 

ils sont différents dans le sens que dans le premier roman, le héros-Pierre Landu est déçu 

par son institution religieuse et il s’en va chercher son bonheur ailleurs, il quitte l’église 

pour ainsi dire. Tandis que, dans le deuxième roman, l’église connait la division (avec à la 

clé  le racisme et le tribalisme) et surtout la brisure des relations humaines. L’héroïne-Sœur 

Marie Gertrude décide de garder sa foi et continue de servir sur  la base des vœux qu’elle 

avait faits. Dans les deux romans, le lien commun c’est la guerre civile ou l’insurrection. 

Dans Shaba Deux, bien qu’il y est des troubles au sein de la communauté et à l’extérieur, 

la religieuse est restée ferme dans sa foi, elle ne quitte pas l’église. Tandis que dans Entre 

Les Eaux, le prêtre se défroque et se range aux côtés de ceux qui combattent le régime 

politique de son pays, et aussi paradoxalement, il se dresse contre l’église dont il se croit 

encore  prêtre. 

Selon Alexis Karangira,  

« Les impressions et les réflexions contenues dans les carnets de la religieuse zaïroise 
révèlent une conscience profondément douloureuse qui s’interroge sur la manière dont 
l’Eglise et l’Etat se comportent face à la crise. Les communautés religieuses, [poursuit-il], 
se délectent de délices des couvents, totalement coupées des tragédies du milieu pendant 

                                                 
329 Idem, p. 11. 
330 Idem, p. 146. 
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que les forces armées gouvernementales se livrent aux pires exactions contre la population, 
au nom de la raison de l’Etat ».331  

L’œuvre abondante de V.Y Mudimbé est une suite de réflexions qui englobent 

beaucoup de domaines de la connaissance touchant à la philosophie, la poésie, la 

sociologie, l’histoire, etc. Dans cette symphonie épistémologique, l’Afrique est passée au 

crible.  

Dans  tous ses romans, Mudimbé remet tout ou presque en question. La déchirure 

psychologique provoquée par sa vie monacale et la situation politique catastrophique du 

pays de sa naissance seraient les mobiles du vagabondage de ses personnages[ si ce n’est 

Mudimbe lui-même]. Ses pulsions littéraires veulent lui faire tout dire à la fois.  Ainsi dans 

ce magma épistémologique, Mudimbé devient une sorte d’érudit. C’est ce qui fait dire à 

Bernard Mouralis : « La philosophie, l’anthropologie, la psychanalyse, la linguistique, la 

théologie, la philologie ou l’histoire de l’art et une maîtrise impeccable des règles de la 

rhétorique universitaire font que Mudimbé puisse apparaître, selon le cas, comme un 

esprit novateur, un gourou ou un surdoué ».332 

Shaba Deux, est l’illustration du christianisme en question, d’une mission 

évangélisatrice ratée ou bâclée faute d’adaptation au milieu à évangéliser. Le rejet de la  ou 

(des) culture(s) des autres, leur sous-estimation est la cause principale du fiasco religieux 

Occidental en Afrique. Dans ce roman, il s’agit d’une société en déliquescence que l’on 

cherche à remodeler ou à reconstruire sans y être préparé. 

Mudimbe fait recours à plusieurs sources en sciences humaines et sociales  pour 

tenter de régler les questions existentielles. Ses récits alternent le normal et l’anormal. Le 

malaise est quasi-perpétuel. Ce qui fait que le bonheur est toujours éphémère car le 

tragique l’emporte souvent. André Djiffack écrit à propos de la situation du noir en 

Afrique: 

« A l’évidence, la thèse de la tragédie du monde noir, qui remonte à la tragique rencontre 
avec l’impérialisme européen, est un  sujet obsessionnel pour les écrivains africains ».333   

                                                 
331 Alexis Karangira, « Shaba Deux : le christianisme en question », in ‘’L’Afrique au miroir des 

littératures’’, L’Harmattan, 2003, pp.295-296. 
332 Bernard Mouralis, V.Y Mudimbé ou le discours, l’écart et l’écriture, Paris, Présence Africaine, 1990, P.9 
333 André Djiffack, ‘’L’Ecart et la relecture de l’histoire africaine’’, in L’Afrique au miroir des littératures, 

l’harmattan, 2003, p.320 
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Une franciscaine zaïroise de Kolwezi, Mère Marie-Gertrude tient un dispensaire en 

pleine guerre du Shaba dans le sud-est du Zaïre. Très opiniâtre, elle ne cède pas au 

découragement, malgré l’humiliation publique dont elle est souvent victime de la part de 

La Mère Supérieure Laëtitia- une européenne au penchant raciste. Mère Marie Gertrude est 

autant attachée au catéchisme et au dispensaire où elle soigne les blessés (les rebelles et les 

loyalistes) de la guerre sans discrimination. Malgré l’interdiction formelle  des autorités 

religieuses et politiques à agir de la sorte, La Mère Marie-Gertrude continue de se 

comporter en une bonne religieuse - aimant son prochain sans se poser des questions et, en 

patriote dévouée, à servir son peuple. Au plus fort de la guerre, avant le départ en 

catastrophe des sœurs européennes,  elle sera nommée Mère supérieure du couvent pour 

gérer une communauté divisée par le racisme et la xénophobie. Son entêtement à servir les 

hommes et Dieu  provoque la haine. Dans cette entreprise plus ou moins solitaire, la Mère 

Marie-Gertrude sera victime d’un crime odieux. Elle sera décapitée et son corps jeté dans 

la rivière Lualaba.  

« Le 30 juin, jour anniversaire de l’indépendance du pays, dans la matinée, Mère Marie-
Gertrude travaillait au potager lorsque deux officiers de l’armée s’annoncèrent à Emmaüs. 
(…) Un détail à contrôler, disent-ils. C’est à propos de mon travail au dispensaire sous 
l’occupation katangaise. »334 

La religieuse ne revint jamais. Les recherches menées par ses consœurs pour la 

retrouver ne donnèrent aucun résultat. Mais c’est l’inévitable qui se produisit. 

«  Tard dans l’après-midi du 3 juillet, deux adolescents qui pêchaient au Lualaba 
découvrirent le cadavre mutilé d’une femme : le crâne rasé, des ongles arrachés, un orteil 
coupé, des traces de brûlures sur la poitrine et les cuisses. C’était le corps de Mère Marie-
Gertrude. »335 

A la veille de sa  mort, Mère Marie-Gertrude fait deux  observations, d’abord elle 

déclare que : « L’autonomie des Ordres, les outrances de leur originalité nuisent souvent à 

la mission de l’Eglise».336 Elle renchérit ensuite : 

 « Il y a surtout ici, en Afrique, une sorte d’indignité en ces variations de coutumes 
humaines qui travestissent l’inspiration des fondateurs. Elles indiquent souvent l’orgueil 
des individualités, supplantent le sens de l’appel, et travaillent contre la cohésion de 
l’église. Une initiative audacieuse serait, comme ce matin à la messe, de nous réunir en une 
seule même clôture de prière et  d’action. »337 

                                                 
334 V.Y. Mudimbe, Shaba Deux, Présence Africaine, 1989, p. 151. 
335 Idem, p.152. 
336 Shaba Deux, p. 148. 
337 Idem, p. 148. 
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C’est dans cette communauté humaine faite des thèses et de contraste  que la 

religieuse fait une déclaration biblique, somme toute prémonitoire. Elle annonce, peut être 

de façon inconsciente,  sa fin tragique, sans avoir goûté  au bonheur. 

« Vous n’êtes pas du monde puisque mon choix vous a tirés du monde, pour cette raison le 
monde vous hait…C’est sur cette communauté d’appel et d’exclusion qu’il nous envoie au 
monde ».338    

On peut lire en ceci que la religieuse avait déjà tracé son parcours humain et 

terrestre et que son destin à la fin [heureuse] ou [tragique] était déterminé par elle-même 

sur la base de sa conception religieuse. 

b) Personnages concernés 

b.1) Sœur Marie Gertrude 

L’héroïne de Mudimbé tient un carnet intime. Les réflexions qu’il contient sont 

pénibles à accepter et incitent à comprendre les relations qui existent d’un côté entre les 

leaders religieux et leur suite, et de l’autre côté entre les politiques et l’Eglise. Et 

comprendre surtout la réaction de l’église en temps de crise. Son entrée au noviciat a été un 

moment de grande exaltation. La religieuse Africaine a donné sa vie au Seigneur et a fait le 

vœu de le servir toute sa vie. Mais sa présence aux côtés des religieuses européennes n’est 

pas totalement acceptée, car on est encore sceptique sur sa foi et le vœu qu’elle a fait. Ce 

milieu franciscain est hostile et contraignant pour l’africaine. Elle a la force intérieure qui 

la fait grandir spirituellement mais son entourage n’y croit pas encore ou, du moins,  ne 

reconnaît pas sa maturité spirituelle. Mère Laetitia est donc son bourreau ; c’est elle qui fait 

subir à Marie-Gertrude le calvaire. Que d’humiliations ! La visite des sœurs d’Europe a 

même provoqué un malaise au sein de toute la communauté, la sœur Marie-Gertrude en 

particulier. 

« Je suis remontée dans ma chambre, exaspérée. Leur condescendance me parut du coup 
affreux. Comme j’aurais voulu le leur dire ! Sans doute aussi  qu’elles ont perçu ma 
réserve ».339 

                                                 
338  Cette pensée repose sur un passage des Saintes Ecritures (Evangile selon Jean 17 : 14,16) connu sous le 

nom de «  La Prière Sacerdotale » faite par Jésus en faveur de ses disciples. Mais Mudimbe en a modifié 

un peu la syntaxe. p. 148. La version originale est la suivante : « Je leur ai donné ta parole ; et le monde 

les a haïs parce qu’ils ne sont pas du monde comme moi je ne suis pas du monde. Je prie que tu  le tires 

du monde et de les protéger du malin. Ils ne sont pas du monde… ».    
339 Idem, p. 28. 
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L’hostilité et le mépris  que manifestent les sœurs européennes ne sont pas de 

nature à dissuader la religieuse africaine. Bien au contraire, elle tient ferme à son vœu. 

« Je suis entrée en religion pour servir…les humiliations d’occasion devraient m’aider à 
approfondir le sens de ce choix, au lieu de m’isoler dans la colère. »340  

Il ne devrait pas en être autrement car la règle lie toute la communauté, chaque 

membre de l’église à Dieu, et non point des individus avec un(e) supérieur(e). Mais la sœur 

Marie-Gertrude ignorait tout de cette règle. Lors d’une conversation qu’elle a avec la Sœur 

Véronique, « c’est une bombe qu’elle m’offrit », déclare-t-elle : 

« - Regarde-moi, Marie-Gertrude…Je suis blanche…Désespérément blanche…Et je vais te 
dire quelque : tu es noire…Le sais-tu ? Tu es noire, et tu ne le vois pas…Mais ne t’aveugle 
pas…Les miroirs sont là depuis Vatican II …Tu peux les utiliser…Je te vois…Tout le 
monde te perçoit ainsi, comme tu es…noire. C’est simple…Bêtement simple…Seulement, 
voilà, ma chère Sœur Marie-Gertrude, Dieu ne compte plus lorsque cette distinction 
élémentaire de couleur entre toi et moi est manipulée par des politiciens… »341 

b.2) Mère Laetitia 

Cette sœur est la responsable du couvent des sœurs. Elle est européenne et jouit de 

tous les privilèges que confère  sa fonction. Sa manière de conduire les affaires courantes 

du couvent ne trouvent pas l’approbation de tout le monde, du moins de la sœur africaine. 

La position de cette dernière connote l’obéissance absolue ; c’est à cela qu’elle a souscrit. 

Mais il faut dire que Sœur Marie-Gertrude se morfond à l’idée de voir que le fossé entre la 

confession de la foi en Jésus-Christ, le service à lui rendre et la manière impérialiste et 

humiliante usitée par la Sœur Laetitia est trop grand.  Cette sœur est  raciste. Sa gestion du 

couvent repose sur la discrimination raciale. Pourtant, écrit Bernard Ilunga, Mère Laetitia 

peut occasionnellement, paraître bienveillante comme le jour du trentième anniversaire de 

la naissance de Sœur Marie-Gertrude. Elle a droit [la religieuse africaine] à une petite 

réception à deux dans le jardin du couvent […] les yeux dans les yeux, le cou entre ses 

mains, et lui glisse à l’oreille : 

 « Ce que vous devez être heureuse d’être née le jour où l’Eglise célèbre la Bienheureuse 
Marie, Vierge et Reine. C’est un signe de votre vocation ».342  

                                                 
340 Ibidem, p. 29. 
341 Ibidem, pp. 89-90. 
342 Shaba Deux, p.22. 
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L’attitude de Mère Laetitia ne peut que surprendre. Elle qui fait subir le supplice 

moral à la Sœur Marie-Gertrude, devient subitement charitable et généreuse. D’ailleurs 

L’héroïne de Mudimbe déclare : 

 « J’ai souri, mal à l’aise, mais contente.[…]. Mes précautions sont tombées et j’ai retrouvé 
face à elle, la flamme et les mimiques de l’enfance […]. Et j’étais assise là comblée, seule 
et unique, dans la faveur de la Mère Supérieure. Comme une enfant bienheureuse ».343  

On comprend tout de suite qu’il s’agit là d’un acte hypocrite. Parce qu’entre les 

deux sœurs le climat est maussade, il existe bien une tension créée par la suspicion ; ce qui 

d’ailleurs, provoque à certains moments la crise psychologique chez la Mère Marie-

Gertrude : 

« Je repense à ma crise de la nuit dernière. Quel sens lui donner ? […] Je respirais 
profondément comme si je venais d’échapper à une catastrophe. Mes mains tremblaient 
légèrement.  Une catastrophe ? Non, c’était plutôt le sentiment de libération au sortir d’une 
surprise ».344   

Sœur Laetitia, à l’instar de Monseigneur Sanguinetti (dans Entre Les Eaux), 

représente l’Occident et défend ses valeurs, lesquelles sont véhiculées par la religion 

chrétienne. 

b.3) Jacques 

Ce personnage est l’aide soignant que Mère Marie-Gertrude appelle « Mon assistant 

fidèle ».345 C’est la profession qui les a réunis, mais ce personnage est plus du côté des 

Katangais que des gouvernementaux. Des rumeurs circulent d’ailleurs selon lesquelles, 

« les Katangais sont en route » ; « les jours du gouvernement de Kinshasa sont comptés». 

Jacques Panda est au courant et il le fait savoir à Marie-Gertrude par un petit mot : 

« Je suis passé au dispensaire après le déjeuner. Il était complètement désert. Trouvé un 
petit mot de Jacques Panda, mon aide-infirmier. Il confirme la rumeur d’une invasion 
possible de la ville par des troupes tshombistes. »346 

 La sœur Marie-Gertrude commence  à avoir des soupçons sur la tendance politique 

de Jacques : 

« Jacques flirte visiblement avec les nouveaux maîtres. Il n’est pas venu au dispensaire hier. 
Cette après-midi, il est  arrivé tout excité et confus ; le chant de liberté qu’il porte m’a tout 
l’air d’une malédiction ».347   

                                                 
343 Idem, pp.22-23. 
344 Idem, pp.29-30. 
345 Shaba Deux, p. 15. 
346 Ibidem,  p.33. 
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Le lendemain Jacques est revenu au dispensaire accompagné de deux gendarmes. 

Sans consulter la Sœur, il s’est permit de parler de la structure médicale et de son 

organisation aux deux gendarmes. Un mauvais présage, peut-être, pour la Sœur : 

«  Jacques était en jubilation, expliquant le fonctionnement du dispensaire comme s’il 
s’agissait d’un complexe hospitalier ».348 

L’acte que vient de poser Jacques n’a pas plu à la Sœur, une occasion pour elle de 

faire entendre raison à son collaborateur. La religieuse veut rester éloignée de la politique 

politicienne : 

« J’ai fait comprendre à Jacques mon dépit. Nous sommes chargés d’un dispensaire du 
diocèse et non d’un poste politique, et j’entends dissocier les choses. »349 

Les conseils que la sœur a donnés à Jacques le 12 Juin  n’ont pas trouvé d’écho 

favorable auprès de lui. Curieusement, le 13 Juin, Jacques revient au dispensaire flanqué de 

quatre Katangais, et les gendarmes se saisissent de deux blessés soupçonnés d’être 

membres du groupe sécessionniste.  Ce qui indique la  duplicité de Jacques, et la Sœur 

Marie-Gertrude n’apprécie  pas  son geste. 

«  J’ai regardé Jacques. Imperturbable, il a soutenu mon regard ; quelque chose s’est fendue 
en moi. La colère m’est montée à la tête, en énergie aveugle. J’allais éclater. […] Jacques 
était toujours devant moi. Je lui ai, très calmement, donné son congé définitif. J’ai ensuite 
fermé le dispensaire et suis rentrée à Emmaüs. »350 

L’appartenance de Jacques au groupe rebelle (les Katangais) se confirme lorsque le 

28 Juin, alors que Marie-Gertrude revenait de la ville où elle a été préparé les leçons de 

catéchisme, elle trouve deux militaires qui voulaient en  savoir un peu  plus sur Jacques. 

«  Au retour, trouvé les deux militaires d’avant- hier qui m’attendaient au parloir. Ils sont 
soupçonneux et nettement moins polis que lors de notre dernière rencontre. Ils veulent 
savoir pourquoi je ne leur ai pas parlé de Jacques, mon aide-infirmier, la dernière fois. […] 
Jacques était au service des Katangais… »351 

Est-ce le fait d’avoir travailler avec Jacques, membre du mouvement Katangais,  

qui va entrainer  la mort de Mère Marie-Gertrude ? Ou est-ce le tribalisme qui motive les 

actions belliqueuses ?   

                                                                                                                                                    
347 Ibidem, p.67. 
348 Ibidem, p. 67. 
349 Ibidem, p. 68. 
350 Ibidem, p.73. 
351 Ibidem, pp.143-144. 
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Le discours tenu par la sœur Marie-Gertrude reflète la position de Mudimbe qui 

pense que l’Eglise doit se tenir éloigné de la politique. La guerre dont il est fait mention 

dans ce roman repose non seulement sur des ambitions démesurées du pouvoir pour le 

pouvoir, mais aussi sur le tribalisme. Cette situation qu’a vécue le Zaïre est connu sous le 

nom de: la guerre du Shaba. 

c) Objet de la quête du bonheur. 

« Je souffre de ne pouvoir servir. Je comprends : mes vœux me manquent et justifient cette 
immobilité ici (…) Et l’obéissance me protège en m’enfermant dans la jouissance de ce 
jardin…Est-ce cela le privilège des vierges consacrées ? »352 

L’héroïne de Mudimbe, Mère Marie-Gertrude, est face à ses idéaux qui ont motivé 

son entrée au couvent. Elle veut perpétuer le message d’amour et surtout avoir une oreille 

attentive aux cris de détresse et de pauvreté de la population. Soumise au jeu 

[questionnaire de Proust] des questions- réponses, Mère Marie-Gertrude donne les 

réponses ci-après : 

P.  « Où aimerez-vous vivre ? 

 M.G.  Ici où je suis ; 

P.  Votre idéal de bonheur terrestre ? 

 M.G.  Être un signe de joie. 

P.  Votre qualité préférée chez l’homme ? 

M.G.   La générosité. 

P.   Votre qualité préférée chez la femme ? 

M.G.  La générosité. 

P.    Votre rêve de bonheur ? 

M.G.  Demeurer une Franciscaine heureuse. »353 

 On comprend déjà dans les réponses de la religieuse, ce qui fait ou devra faire son 

bonheur. Cependant, elle est contrariée par la contradiction entre le message d’amour 

prêché par son église et son éloignement, ou de la distance qu’elle prend vis-à-vis de la 

                                                 
352 Ibidem, pp.78-79. 
353 Ibidem, pp. 54-55. 
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population. A ce propos Alexis Karangira écrit : « la beauté des cérémonies d’accueil et 

les privilèges matériels voilent les contraintes de la maison. Aussi, les contrastes entre 

l’apparence et la réalité désarçonnent-ils la jeune religieuse ».354 Ainsi s’engage-t-elle 

dans la quête de ce qu’elle croit être le bonheur, « dans un univers extraordinaire, en 

profonde rupture par rapport à ses références socioculturelles habituelles ».355 

 Mère Marie-Gertrude est convaincue que la foi et la charité doivent cheminer 

ensemble. Ce sont d’ailleurs les deux principes fondamentaux de l’église, ou du moins du 

christianisme. A propos de l’amour, Mère Marie-Gertrude écrit : « Il est la source de la vie 

et, ainsi, le symbole de notre permanence et de la continuité de toute espérance ».356 Cette 

quête d’amour et de générosité était entamée par Sœur Angélique, autrefois son professeur 

de littérature au lycée. 

« J’ai rencontré Sœur Angélique lorsque j’étais en troisième gréco-latine.une femme 
remarquable : jeune, ouverte, et surtout, oh surtout généreuse. Elle m’a donné le goût de la 
littérature et le sens de la beauté. Notre vie, disait-elle, devait être parfaite et lumineuse à 
l’instar d’une période cicéronienne […] Une voix pure. Une lame de lumière. Elle était 
belle. Je fus transpercée sur le coup. Je décidais d’être comme elle. Pour rayonner d’une 
passion aussi vibrante. Et quand, une année plus tard, au retour des vacances de Noël, on 
nous apprit qu’elle s’était noyée je me promis, dans le silence de mon cœur, de devenir 
Franciscaine afin de continuer son témoignage ».357 

Le couvent, ou l’Ordre de Sœurs Franciscaines, vu de l’extérieur était un objet 

d’attraction et de séduction pour la jeune africaine. Et pourtant, les ambitions de la 

religieuse sont diamétralement opposées aux exigences de l’Ordre. Pour  la Sœur Marie-

Gertrude, l’héroïne de Mudimbe, la religion doit aussi prêter attention aux doléances et 

aspirations de la population. Elle veut qu’une action en faveur de l’homme soit envisagée, 

mais ici n’est pas le cas. La Sœur Véronique, maîtresse des novices avec qui elle entretient 

des relations très [intimes] et [confidentielles] lui dit à ce propos : 

«  Marie-Gertrude ; Voyez-vous, une communauté comme la notre est pour moi une maison 
de prière. C’est cela ou rien. L’action n’est pas essentielle à notre vocation de 
Franciscaines ».358   

                                                 
354 Alexis Karangira, Shaba Deux : le christianisme en question, in L’Afrique au miroir des littératures, 

L’Harmattan, 2003, p.298 
355 Idem, p. 298 
356Idem,  p.40. 
357  V.Y. Mudimbe, Shaba Deux, Présence Africaine, 1989, p.36 
358 V. Y. Mudimbe, Shaba Deux, Présence Africaine, 1989, pp. 36-37 
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 C’est une réflexion sur ce que l’on croit et la pratique qu’on en fait. Il s’agit ici de 

savoir quelle démarche de libération effective à entreprendre qui soit en symbiose avec les 

discours théologiques- lesquels jusqu’à présent sont inadaptés aux réalités de la terre natale 

de la religieuse. Selon Mère Marie-Gertrude,  la vie chrétienne a pour corollaires : l’amour 

avec abnégation, la générosité, la solidarité…etc. La foi en Jésus-Christ n’a pas son sens si 

elle est dépourvue de la sensibilité relative  aux problèmes sociaux qui sont récurrents dans 

le milieu où se trouve implantée l’église. Pour Alexis Karangira, la « présence 

permanente » de la Mère Marie-Gertrude « …aux côtés des malades, des pauvres et des 

opprimés… »,  C’est une manière de «…pallier les insuffisances de l’action pastorale et 

de la morale traditionnelle de l’Eglise».359 

Les réponses [voir ci-haut] que la religieuse a donné aux questions résument bien 

l’objet sa quête. Mais de quels moyens dispose-t-elle pour transformer son rêve en une 

réalité ?  

d) Moyens de la quête du bonheur. 

Sœur Marie-Gertrude reste convaincue pourtant que, malgré les orientations 

différentes que professe sa communauté, qu’elle se doit de s’occuper du quotidien des 

populations démunies. Sa communion avec Dieu n’a de sens que si elle concilie la parole 

et le pain. Cette vie solitaire et l’austérité que représente le couvent d’Emmaüs ne sont pas 

du goût de la Franciscaine zaïroise. Elle se dit : 

« L’action seule, [dit-elle], me rend adulte […] Oui, c’est vrai, [reconnaît-elle], je suis 
incapable de longues méditations »360. 

Marie-Gertrude ne veut pas quitter l’Ordre des Franciscaines, seulement ses 

convictions sont opposées à celles de sa communauté. Elle refuse tout extrémisme, mais 

cherche l’équilibre entre la foi ou la contemplation et l’action. Elle est donc attachée au 

modèle que lui offre la bible : celui relatif à Marie  qui représente la foi et la contemplation 

et Marthe,  symbole du travail ou de l’action. 

« Servir les autres, maintenir leurs vies  et les promouvoir est une nécessité naturelle, une 
condition pour la survie de toute communauté humaine »361  

                                                 
.359 Alexis Karangira, « Le Christianisme en Question », in L’Afrique au miroir des littératures, l’Harmattan, 

2003, p.306. 
360 Shaba Deux, p.37 
361 Shaba Deux, p.35 
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C’est cet équilibre entre les deux modèles [le travail et la contemplation] qui 

manque dans cette communauté Franciscaine. L’interprétation parfois erronée des 

Ecritures Saintes et l’application des vérités bibliques taillées sur mesure poussent la 

franciscaine zaïroise à tout remettre en question. Les préceptes et les dogmes de cette 

communauté excluent toute pratique de bienfaisance vers la population. C’est ce fossé 

entre la théorie et la pratique qui provoque le questionnement. En dépit de tout ceci, elle ne 

veut pas rompre. 

« J’étais simplement, pleinement, heureuse dans la patience de la nuit. Infiniment…à l’aise 
dans le scintillement d’une flamme. Pour la première fois de ma vie, j’ai pensé : oui, les 
battements de mon cœur ont parfaitement épousé le rythme de mon sang…et j’aimerais 
rester ainsi au-delà de l’opposition entre l’extérieur et l’intérieur. ».362  

Si Mère Marie-Gertrude accède par un effort personnel à la plénitude de la liberté 

intérieure, écrit Alexis Karangira, elle évolue néanmoins dans un cadre de vie contraignant 

qui ne reconnaît point sa maturité spirituelle.363 Il y a donc méfiance vis-à-vis de cette 

religieuse qui se résume en ce qu’elle est noire africaine d’abord et ensuite jeune sans 

expérience.  

La vision pastorale de Mère-Marie Gertrude ne s’accorde pas avec les principes 

fondamentaux de l’Ordre des Franciscaines ; cet ordre fonde son existence sur  les deux 

constantes que sont : la prière et la contemplation. Cette église ne s’occupe que de l’aspect 

spirituel de l’homme et non de son pain quotidien, de son aspect physique. Alors que pour 

la religieuse africaine « le projet initial doit être basé sur une religiosité attentive aux 

aspirations de l’homme, non seulement spirituelles mais aussi matérielles ; c’est-à-dire un 

engagement dans le concret par l’action ».364 

Tout compte fait, écrit Alexis Karangira, Mère Marie-Gertrude est persuadée que la 

manière de vivre la foi ne peut nullement être une recette universelle, encore moins une 

théorie spéculative et abstraite circonscrite à l’intérieur des couvents sans réelles attaches 

sociales.365 On comprend donc que la foi est une affaire individuelle, non transférable. 

                                                 
362 Shaba Deux, p.41 
363 Alexis Karangira, Shaba Deux : Le christianisme en question », in  L’Afrique au miroir des littératures, 

L’Harmattan, 2003, p.299. 
364 Alexis Karangira, « Shaba Deux : le christianisme en question », in L’Afrique au miroir des littératures, 

L’Harmattan, 2003, p.296 
365 Idem, p.303. 
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Par ailleurs, cette religieuse africaine pense que la chrétienté se doit d’être au 

service de la foi,  mais aussi de l’épanouissement de l’homme. Les moyens de sa quête 

sont donc la contemplation (la foi et la prière) et les soins infirmiers qu’elle décide de 

donner aux malades sans distinction de classes sociales. 

e) Les retombées de la quête du bonheur. 

Marie-Gertrude se lance dans la quête du bonheur absolu. Car, se dit-elle, personne 

ne nous montre la voie à prendre…La vérité reste à la hauteur de nos choix et de notre 

liberté366. Ce grand moment d’euphorie personnelle trouve en chemin trois obstacles : 

Mère Laetitia, la mort de la petite Jacqueline et la guerre civile. La Mère Laëtitia, 

supérieure du couvent, doute encore de la sincérité de « la petite négresse ». Père 

Gasemans devient donc son confesseur et son directeur de conscience. C’est une manière 

de freiner ou alors de tempérer  les passions de Marie-Gertrude. Père Gasemans conseille 

Gertrude d’accepter les décisions disciplinaires prises par la Mère supérieure Laetitia, car, 

dit-il : 

«  Les voies de la Mère Laetitia, comme celles du Seigneur, sont incompréhensibles et pour 
votre pénitence, demander à la vierge, Mère d’allégresse et de joie, la vertu de sérénité ».367   

La vie de la religieuse africaine dans ce couvent ne sera pas de tout repos.  

L’arrivée des sœurs européennes, en mission d’inspection pour évaluer les retombées des 

modifications intervenues à la suite du concile Vatican II, va exacerber  le  supplice moral. 

Tout le monde sera interrogé. Quant à Mère Marie-Gertrude, elle est mise sur la sellette, 

elle est exaspérée par le questionnaire de ces sœurs qui ne comprennent pas pourquoi la 

petite négresse persévère encore à servir  dans cet Ordre Franciscain. 

«  Dès l’accueil, je me suis sentie mal à l’aise et, à peine assise, je me suis renfermée. Je 
semblais pour elles n’être qu’une curiosité : « Notre chère professe africaine… » En 
somme, un objet extraordinaire. Ma longévité au couvent tenait du mystère. «  Êtes-vous 
réellement épanouie ? » Je suis remontée dans ma chambre, exaspérée. Leur 
condescendance me parut du coup affreux […] Je me suis agenouillée.  Des larmes vinrent, 
abondantes ».368      

Marie-Gertrude finit par comprendre qu’elle suscitait la curiosité de ses consœurs. 

Parce que dans un climat aussi tendu que celui dans lequel vit la religieuse africaine. Rester 

si longtemps dans ce couvent ne pouvait relever que du miracle. Elle devenait par la même 

                                                 
366 Shaba Deux, p. 39 
367 Shaba Deux, p. 14 
368 Shaba Deux, p.26 
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occasion un objet de curiosité dans ce milieu apparemment sous la férule des Sœurs 

européennes et non du Seigneur. 

«  J’ai mis du temps pour comprendre que, pour certaines de mes consœurs, j’étais 
simplement un prétexte exotique »369 

La manière de servir de Marie-Gertrude est vraiment singulière, et cela n’est pas du 

goût de La sœur Laetitia. Elle subit donc toutes sortes d’humiliations. Cela ne l’empêche 

pas d’aller de temps en temps au dispensaire pour y soigner les malades de sa communauté 

dont Jacqueline et Anita. Le but ici est de concrétiser son idée-force : l’épanouissement 

spirituel et son corollaire le progrès matériel. Les deux sont intimement liés. Elle dit à ce 

propos : 

«  Soumettre la chair à l’esprit conduit, à coup sûr, à la plénitude de la générosité ».370  

Mère Marie-Gertrude est une religieuse marginale et même atypique. Elle choisit de 

suivre l’orientation de son cœur, en allant au dispensaire afin de s’occuper des malades 

dont Jacqueline et Anita, entre autres. 

« La petite Jacqueline souffre d’une affreuse leucémie : fatalement condamnée, ses jours 
sont comptés mais elle veut ignorer la triste réalité : la mort prochaine. Lucide et sereine 
dans les ultimes instants, elle mène une lutte héroïque  contre la mort ; en la banalisant, elle 
la vainc…spirituellement : je dois mourir…Tous, nous devons mourir…qu’y a-t-il 
d’anormal à cela ? ».371 

Peu après Jacqueline meurt et sa mort suscite bien de questions chez la Sœur Marie-

Gertrude. Ce sera l’occasion pour elle de s’interroger sur son statut de religieuse et de 

femme célibataire : 

 « J’eus l’impression qu’avec elle, [dit-elle], je perdais une partie de moi-même. Jamais 
auparavant l’idée ne m’était venue avec pareille insistance. Jacqueline aurait pu être mon 
enfant. Elle m’aimait, je l’aimais et elle m’est arrachée. »372 

Cette réflexion faite par la religieuse est de haute portée sociale, car elle met au 

pilori et remet en question, d’une manière générale, le célibat des religieux. Marie-

Gertrude aurait aimé que la petite Jacqueline reste longtemps à ses côtés, mais le moment 

fatidique vint ; c’est cette mort qui les sépare. Et la religieuse n’y comprend pas grand-

chose :  

                                                 
369 Idem, p.39 
370 Idem, p. 65  
371 Idem, pp. 48-49. 
372 Idem, p.64. 
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«  Ce soir là le doute me revient : pourquoi cette enfant ? Pourquoi elle ? »373 

La charité, la générosité et la solidarité sont les principes qui guident Mère Marie-

Gertrude. La foi selon elle doit être vue dans les actes, une foi qui prend en compte le 

quotidien des populations. Car, dit-elle : 

 « Aux extrémités de notre expérience humaine : au commencement de la vie et dans 
l’achèvement de la création(…) Dieu n’est pas une ombre sur le monde et nos existences, 
mais le cœur et le génie de sa propre création »374  

Cette mission, ou si l’on veut, cette quête du bonheur sera inachevée à cause d’un 

autre obstacle : la guerre civile qui a suscité la haine, la terreur et les tueries. Pendant ce 

temps, l’église plonge dans la dislocation. Les sorties des sœurs sont prohibées. Marie-

Gertrude est affectée à la bibliothèque du couvent où elle doit s’occuper désormais des 

livres. C’est une situation qui lui déplaît. Mère Marie-Gertrude aimerait se mettre aux côtés 

de ceux qui ont « une âme parlante », mobile et sensible aux aspirations primaires des 

humains. 

« Je suis infirmière et africaine. Je ferais bien mon  nid au milieu des blessés. Ils sont 
probablement, de part et d’autre, des miens. D’être religieuse donnerait un sens à ma 
présence ».375 

L’insurrection que connaît le pays rend la sœur très perplexe. Mais elle doit 

trancher. Elle pense que sa place est parmi les malades et les blessés de cette guerre qui 

secoue le pays. Son désir est de partager avec eux la douleur afin,  peut être, d’en sauver 

quelques uns. 

« J’acceptais de prendre en charge la rage des assassins, la peur des pourchassés, le chagrin 
des enfants et la misère des veuves. Je le sais : cette haine qui rôde dans la nuit de cette 
ville me déchiquettera, mais je me sais aussi un oratoire de Sa présence. »376 

Pendant que les autres sœurs européennes sont paralysées par la peur, en attendant 

d’être évacué vers l’Europe, Marie-Gertrude décide de reprendre le chemin du dispensaire. 

Elle a su braver ainsi toute interdiction. Jeune et inexpérimentée, elle n’est qu’une 

infirmière. Dans la précipitation, c’est à elle que l’on confie la direction de la communauté 

franciscaine sans préparation préalable. Cela illustre suffisamment, déclare Alexis 

Karangira, la précarité d’une évangélisation bâclée, jamais adaptée au milieu : 

                                                 
373 Idem, p. 19. 
374 Ibidem, p.130 
375 Ibidem, p.75 
376 Ibidem, p. 142 
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« La supérieure s’est avancée vers moi et a posé sa main droite sur ma tête en signe de 
bénédiction. Je me suis levée, convaincue qu’elle me damnait ; elle m’abandonnait en 
m’enroulant dans une tâche impossible ; je ne suis qu’une infirmière(…). Rien ne m’y a 
préparée. J’ignore tout, mais absolument tout de la gestion d’une communauté ; plus 
encore, comment pourrais-je guider d’autres âmes, lorsque je suis tant en difficulté avec la 
mienne propre ». 377  

Cette passation de pouvoir est de la pure comédie, car Mère Laetitia sait 

pertinemment que la religieuse africaine n’était pas préparée à cette tâche. C’est donc un 

mauvais présage, ou si l’on veut, c’est l’annonce de l’échec de la mission. Les mots et les 

gestes sont donc futiles. Durant tout l’instant que durera la passation de pouvoir, Mère 

Marie-Gertrude est restée inébranlable, ou du moins, elle est demeurée sereine face à cette 

situation qu’elle a du mal à expliquer. 

« Mon air hagard face à sa maîtrise signifiait une bien pauvre succession. C’est alors que je 
perçus deux perles de larmes dans ses yeux…Et je me suis mise à sangloter de plus en 
plus… ».378 

Le christianisme-religion importée de l’Occident- et l’Afrique n’ont pas fait bon 

ménage. Le départ de Sœurs européennes indique déjà la rupture d’une communauté qui 

n’avait pour seule et unique chose en commun que le couvent. 

« Les Sœurs étaient déjà dans la camionnette. Des militaires européens, armes au poing, 
allaient et venaient. Je levai la main vers les Sœurs. Aucune réponse ».379  

Le départ de Sœurs européennes n’a fait qu’attiser les querelles intestines entre : 

d’une part, les religieuses en mal de cohabitation, réunies au couvent d’Emmaüs et, d’autre 

part, les religieuses noires africaines entre elles. Entre les responsables diocésains le 

torchon brûle également. Marie Gertrude évoque par exemple la légère crise au repas de 

midi ; La petite réunion de crise convoquée par Mère Marie-Gertrude pour essayer de 

réconcilier la Sœur Marie-Cécile avec les autres sœurs qu’elle a froissées par ses propos 

tribalistes, etc. La Mère Marie-Gertrude en fut indignée. 

«  L’impasse était totale. Notre division m’attrista »380      

La religieuse africaine vient de réaliser que tous ses efforts pour changer le cours 

des choses sont restés vains. La réflexion qu’elle fait à la fin de son parcours indique bien 

son désarroi vis-à-vis de son continent -L’Afrique : 

                                                 
377 Shaba Deux, p. 96. 
378 Idem, pp. 96-97. 
379 Idem, p. 101. 
380 Idem, p. 141. 
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 « C’est sur cette communauté d’appel et d’exclusion qu’il nous envoie au monde. Il y a 
surtout ici, en Afrique, une sorte d’indignité en ces variations de coutumes humaines qui 
travestissent l’inspiration des fondateurs. Elles indiquent souvent l’orgueil des 
individualités, supplantent le sens de l’appel, et travaillant contre la cohésion de 
l’Eglise »381 

La religieuse africaine ne verra pas cette église unie un jour, car le 30 Juin, jour 

anniversaire de l’indépendance du pays, dans la matinée, Marie-Gertrude devait se rendre 

en ville accompagnée de deux gendarmes. Elle doit aller s’expliquer auprès des 

autorités : « Un détail à contrôler, disent-ils. C’est à propos de mon travail au dispensaire 

sous l’occupation Katangaise. »382 Le narrateur nous dit qu’ « Elle ne revint jamais.»383 

Toutes les recherches menées par ses consœurs  pour la retrouver sont  demeurées  vaines : 

 « C’est tard dans l’après-midi du 3 Juillet, deux adolescents qui pêchaient au Lualaba 
découvrirent le cadavre mutilé d’une femme : le crâne rasé, des ongles arrachés, un orteil 
coupé, des traces de brûlures sur la poitrine et les cuisses. C’était le corps de Mère Marie-
Gertrude.»384  

Comme tous les personnages de Mudimbe, l’héroïne finit son parcours de façon 

tragique, par la mort physique. La situation de crise politique que traverse le pays de Marie 

Gertrude demeure tendue même après sa disparition. Une situation politique 

rocambolesque dont les raisons qui l’ont motivé demeurent obscures. Mère Marie-

Gertrude, malgré sa foi et sa détermination, elle avait peur, tout comme les autres 

consœurs. La peur de tout un continent qui sombre dans le désordre provoqué par les 

querelles tribales et raciales ; tout cela soutenu par l’impérialisme occidental. L’église qui 

était, croyait-elle, le dernier rempart en temps de trouble, c’est elle malheureusement qui 

cautionne les atrocités sociales d’abord et religieuses ensuite. Sœur Véronique d’ailleurs se 

confiait à Mère Marie-Gertrude en disant : « J’ai peur, atrocement peur… ». Peu avant 

qu’elle se confia, Mère Marie Gertrude lui fit remarquer : « Votre peur, celle des Sœurs 

que vous rencontrez à longueur de journée, c’est la peur de la nuit, la peur de 

L’Afrique… ».385  

                                                 
381 Ibidem, p. 148. 
382 Ibidem, p. 151. 
383 Ibidem, p. 151. 
384 Ibidem, p. 152. 
385 Ibidem, p. 91. 

 129



f) Conclusion 

Sœur Marie Gertrude considère « Toute pauvreté, physique ou spirituelle, comme 

un manque »386 et pour cela, il fallait aller à la recherche de l’élévation spirituelle sans la 

dissocier du progrès social : Selon elle, les deux vont de pair. La religieuse africaine est en 

quête d’« Un royaume accomplissant le destin de l’humanité »387. Le moyen qu’elle se 

donne c’est de concilier les discours théologiques et l’action. Elle note ainsi: « Au fil des 

ans, j’ai, comme ce soir, compris que ma quête signifiait plonger dans la nuit »388. Pour 

l’héroïne de Mudimbe, assouvir cette quête c’est « Accepter et vivre la désolation »389, et 

de s’éloigner des plaisirs égoïstes que le monde offre au prix de beaucoup de combats. Car, 

déclare-t-elle : 

 « Me défaire de la vie, en oublier le goût et les formes. Le destin des choses et du monde 
n’a rien à voir avec mon aventure. La lutte contre mon catalogue personnel de faiblesses et 
péchés suffit à ma peine »390.  

 On comprend que le chemin de la quête ne peut être rectiligne. Les écueils font 

partie donc de cette entreprise. Peu importent les raisons qui incitent à la quête du bonheur, 

y parvient-on jamais ? Le désir et le vouloir peuvent être source de motivation mais les 

forces impersonnelles, sociales ou politiques agissent toujours à contre courant des 

aspirations des personnages. C’est ce qui les rend utopiques surtout lorsqu’on se trouve 

dans une zone engagée dans les conflits armés. Serait-ce cette incertitude sur l’avenir 

qu’elle appelle « la nuit » ? 

Le journal intime de Mère Marie-Gertrude nous indique les insuffisances de 

l’œuvre missionnaire européenne en Afrique et l’attitude partisane des missionnaires  vis-

à-vis de populations autochtones d’Afrique. L’action pastorale qui se borne à la théorie 

exclue donc les principes fondamentaux de l’Evangile : la vertu, la tolérance, l’amour du 

prochain, la générosité,… etc. La religieuse africaine essaie, à sa manière, à pallier ces 

manquements. Cette main généreuse trop tendue à l’extérieur, ou si l’on veut, cet altruisme 

qui caractérise la Sœur Gertrude n’est pas à l’ordre du jour dans la communauté des 

Franciscains. Si l’action pastorale se cantonne seulement à la contemplation, alors il y 
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échec de la mission évangélisatrice. Encore faut-il que les missionnaires européens 

s’imprègnent des réalités des contrées à évangéliser- Les pays d’Afrique en l’occurrence. Il 

est vrai que les décisions de Vatican II voulaient œuvrer à l’instauration, en Afrique, d’une 

église chrétienne africaine. Pour Mudimbé, les initiatives dans ce sens n’ont été, jusqu’à 

présent, qu’un leurre, une tentative de « tropicalisation » qui, par ses ouvertures timides 

aux pesanteurs et formes africaines de vivre, n’est finalement qu’un épiphénomène, un 

simulacre de solution au problème crucial posé. Le christianisme, renchérit Mudimbé, 

demeure fondamentalement conservateur et n’acceptera jamais l’indigénisation.391 Cette 

remarque faite par Mudimbe n’est pas spécifique à l’Afrique, car en Amérique du Sud il y 

a aussi des tentatives d’indigénisation du christianisme qui s’appuie sur la théologie de 

libération. Les résultats escomptés tardent à venir. 

Nous nous accordons avec Alexis Karangira pour dire que les carnets de Mère 

Marie-Gertrude apparaissent comme une fresque réussie de l’exploration des passions les 

plus personnelles d’un personnage en quête d’une libération, de l’Absolu en Dieu.392 La 

remarque générale est que ces carnets de Mère Marie-Gertrude montrent la douloureuse 

aventure qu’elle vit d’une part, dans le couvent où ceux qui en sont membres sont 

totalement séparés du monde extérieur et de ses tribulations et d’autre part, des 

gouvernants qui ne se soucient de rien et se livrent à la répression des populations sous 

l’étendard de la raison politique et dans bien de cas, aidés par les religieux. La raison 

politique ou la raison d’Etat agit souvent avec le soutien de l’Eglise. La religieuse a, quant 

à elle, fait un tout autre choix : vivre avec une population délaissée. C’était cela d’ailleurs 

la raison principale qui l’avait conduite dans cet ordre des Sœurs Franciscaines- L’amour 

et la générosité à l’endroit des pauvres et des malheureux.  

Mère Marie-Gertrude n’est-elle pas le symbole de ceux qui militent pour la 

transformation des paroles en actes, de ceux qui allient les discours aux actions ; du 

bonheur spirituel et matériel des humains.    

                                                 
391 V.Y. Mudimbe, L’Odeur du Père, essai, Paris, Présence Africaine, 1982, p. 156. 
392Alexis Karangira, « Shaba Deux : le christianisme en question », in L’Afrique au miroir des littératures, 

L’Harmattan, 2003, p. 308.  
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II.2.1.2. Romans à l’élan profane. 

Ce sont les romans dont la problématique repose sur le pouvoir politique, les 

contestations idéologiques et les questions relatives à la vie sociale en générale. Dans un 

style particulier et très élaboré, Mudimbe fustige les affrontements entre les dirigeants 

politiques trop enclins au tribalisme et leurs administrés d’une part, et le souci permanant 

des puissances occidentales à avoir la mainmise sur les affaires internes des pays 

souverains, d’autre part. Il expose sans détours les machinations politiques des acquéreurs 

des affaires africaines avec en toile de fond la complicité des occidentaux. 

 L’impréparation à assumer les hautes responsabilités politiques et l’ignorance des 

mécanismes et rouages économiques par la plupart des dirigeants politiques, sont les 

principales causes de l’établissement des pouvoirs dictatoriaux. La violence devient la 

réponse- une échappatoire, faute d’apporter les solutions idoines aux problèmes vitaux que 

posent les personnages. 

 

 

II.2.1.2.1.  Le Bel Immonde 

Dans ce roman très fragmenté de par son écriture, La question est purement 

politique. Au-delà, il y a une relation sentimentale qui est très mal acceptée. Car, il s’agit 

d’un couple dont les membres sont de tribus différentes mais qui s’aiment, ou du moins, 

veulent vivre ensemble. Le malheur est que cette union est qualifiée d’immonde parce que 

l’Homme- le Ministre d’Etat, l’éminence grise du gouvernement se voit, à cause de ses 

obligations politiques, empêcher de vivre pleinement sa vie sentimentale avec Ya dont les 

parents appartiennent à  la tribu rebelle. Leur union a le malheur de s’opérer à un mauvais 

moment.  Le pays est en pleine crise ; une guerre de sécession  avec à la clé le tribalisme. 

Le ministre, membre encore loyal à son gouvernement et Ya- fille d’une tribu rebelle 

constitue un couple immonde. 

Dans la préface du récit, Jacques Howlett écrit en parlant du Ministre et de sa 

maîtresse: 

« Ils constituent un couple impur, immonde, au sens religieux du terme, que brisera la force 
impersonnelle des appareils policiers et politiques, comme si, pourrait-on penser,- quoique 
non dit dans le texte- ce duo scandaleux dévoilait une forme d’authenticité (celle des 
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« nouveaux seigneurs ? ») Par  rapport à l’ « ordre » régnant. Qui est immonde ? Le fort et 
la belle ou l’ordre aveugle ? ».393 

 

 D’ailleurs, la sécession que connaît le pays vient renforcer cette interdiction ; ce 

qui conduira à la mort du Ministre. Ensuite, Ya reprendra ses activités péripatéticiennes. Le 

malaise social est total à cause de la fragmentation du territoire national provoquée par une 

guerre sur fond du tribalisme. Il faut dire que dans ce roman, la question du pouvoir  est 

très prononcée  tandis que le religieux est pour la plupart de temps évoqué. 

II.2.1.2.2.  L’écart 

Dans ce roman, que nous appellerons de la rupture, porte sur la tragédie d’un 

personnage schizophrène - Ahmed Nara. Le para texte allographe sur la quatrième de 

couverture affirme cet état de fait : 

«  Certes, le personnage auquel Mudimbé s’intéresse est névrotique, il vit « l’écart », c’est 
un candidat à la schizophrénie, et il en meurt. Mais ce cas extrême pointe vers une situation 
que beaucoup d’intellectuels africains connaissent : la conscience malheureuse de leur non-
lieu, l’impossible adhésion, et de ce point de vue L’Ecart est exemplaire ». 

 Ahmed Nara est en crise psychologique très profonde et il voudrait que l’on reparte 

de zéro. La découverte, par lui, des subterfuges scientifique et historique visant à dire 

toujours de faits qui ne sont pas avérés. Aucune preuve n’a jamais été donnée pour 

corroborer des hypothèses relatives à une Afrique malade. Ce personnage voit dans tout 

cela des manœuvres impérialistes, une sorte d’esclavage néocolonial. Selon Ahmed Nara, 

toutes ces allégations à propos de ce continent, ou du moins de son histoire, ne résistent pas 

à un examen critique. Beaucoup des choses dites à ce sujet ne se justifient pas dans les 

faits. Le procès fait à l’Afrique, et surtout le récit de son histoire reposent sur les alibis  

lesquels sont d’une précarité lamentable et sont dépourvus de toute rigueur scientifique. 

Tous ces montages pseudo-scientifiques font crier à Ahmed Nara son désarroi et il propose 

la réécriture de l’histoire africaine. Nara reconnaît pourtant que « la science est un jardin 

sacré »394 mais cela ne l’empêche pas d’envisager de découdre les « truquages du 

jardin »395. Il essaie donc de tout défaire afin de le refaire de la manière qui soit  

                                                 
393 V.Y.Mudimbé, Le bel Immonde, Présence Africaine, p.9. 

 
394V.Y.Mudimbé, l’Ecart, roman, Edition Présence Africaine, 1979, p.69 
395 Idem, p.68. 
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rigoureuse et objective. C’est ce qui a valu à ce personnage d’être marginalisé. Il est un 

personnage à part, ou si l’on veut, un homme  de l’écart. 

                                                

 Les deux romans s’intéressent aux problèmes affectifs et spatio-temporels. Les 

deux héros ont une conscience malheureuse à cause des idéologies politiques d’une part, et 

d’autre part des allégations pseudo-scientifiques qui se sont transformées en vérités. Leur 

remise en question ne peut qu’engendrer une catastrophe, surtout dans un contexte 

sociopolitique instable. Dans ce cas, un message de renaissance s’avère indispensable. A 

ce propos, Joseph Kizerbo exprime « La nécessité de refonder l’histoire à partir de la 

matrice africaine »396. 

 Comme la recherche en histoire, soutenue par des instruments de la colonisation, 

essaie de prouver que l’Afrique est sans histoire et qu’elle devrait endosser l’histoire que le 

colonisateur lui a fabriquée ; Joseph Kizerbo note: « C’est pourquoi nous nous sommes dit 

que nous devons partir de nous-mêmes pour arriver à nous-mêmes »397. Mudimbe, par le 

truchement de son héros Ahmed Nara, a compris que « Historia magistra vitae »398 

Mudimbe et Kizerbo, notent qu’il y a une forte responsabilité qui incombe à 

l’africain pour relire son histoire et la réécrire en tenant compte des réalités africaines 

actuelles. A contrario, l’africain restera assujetti et vivra toujours par procuration. Ceci 

résulte des faits sociopolitiques instables. Nous avons résolu de les examiner avant de 

donner la description de ces romans. Par ailleurs, les analyses historiques voire politiques 

seront tirées, dans la majeure partie, des travaux d’Elikia M’bokolo. 

a) Les faits sociopolitiques 

 

 Les faits sociopolitiques que nous appelons aussi les variations de l’espace, 

conditionnent les attitudes des personnages et déterminent, à court ou moyen terme, l’état 

général de leurs relations. Dans chaque roman, on retrouve, selon les modalités différentes, 

l’interaction entre trois composantes : 

 
396 Joseph  Kizerbo, A quand l’Afrique ?, essai, Editions de l’Aube, 2003, p.14. 
397 Joseph  Kizerbo,  A Quand l’Afrique ?, essai, Editions de l’Aube, 2003, p. 14. 
398 Notre traduction : « L’histoire est maîtresse de la vie ». En d’autres termes, l’histoire est une discipline 

formatrice de l’esprit et du jugement humain. C’est cela, à notre avis, qui fait l’homme et réglemente la 
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Le pouvoir politique qui exerce son influence sur la vie quotidienne des populations ; 

L’attitude partisane de l’église en temps de crise et sa duplicité ; 

Les interrogations de la population, sa perplexité vis-à-vis des problèmes qui surgissent 

dans son milieu social. 

 

 

Cette situation peut se schématisé dans le tableau  ci-dessous : 

Roman Espace Questions des 

personnages 

Résultat obtenu 

Entre Les Eaux Religieux et Profane Politico-religieuses 

et Idéologiques 

Echec de la mission 

Shaba Deux Religieux et Profane Religieuses et 

politiques 

Tragique 

Le Bel Immonde Profane Politiques Tragique 

L’Ecart Profane Politiques et 

Impérialistes 

Tragique 

 ZAIRE (espace 

national) 

Sociopolitiques Rupture des 

relations humaines 

et Fragmentation du 

territoire ; le chaos. 

 

Tous les personnages ont pour espace commun le Zaïre. Les questions d’ordre 

politique, religieux les préoccupent. Dans leur quête des solutions qui feront leur bonheur, 

c’est la tragédie que l’on constate dans tous les cas. A bien lire Mudimbe, on comprend 

qu’il fait mention des problèmes existentiels de la population zaïroise qui vit au jour le jour 

dans l’attente des solutions à ses problèmes. Malheureusement, c’est le fiasco à tous les 

étages de la vie quotidienne. L’échec des politiques et des religieux dans leurs missions 

                                                                                                                                                    
société dont il se réclame membre. La vie de l’homme est dépendante ou tributaire de son histoire. Il n’y 

a pas identité sans histoire réelle. 

 135



respectives. Les idéologies et l’immaturité politique pour le premier groupe, l’attitude 

partisane et hypocrite du second groupe, font que le territoire national est sous l’emprise de 

la confusion. Cette confusion psychologique me semble indiquer un désordre général des 

points de repères (politiques, historiques, religieux etc. »399, écrit Mudimbe.      

 

Mudimbe s’interroge : « Est-ce mon époque ou mon espace qui me tue ? »400. Le 

problème du territoire toujours fragmenté est donc bien au centre de la réflexion de 

l’auteur. Mais cette question qui aurait pu être présenté à travers d’autres données, 

notamment l’économie, puisque la région sécessionniste- (le Katanga)401 est la plus riche 

du Zaïre (Cuivre, bauxite, métaux précieux…) ou l’idéologie politique du temps de la 

guerre froide (marxisme / libéralisme) est essentiellement exprimée à travers son 

expérience personnelle d’ancien prêtre. En effet, son passé sacerdotal se reflète, très 

souvent, bien qu’il veuille prendre un peu de distance. Cette culture bénédictine lui reste. 

Cependant, tous les personnages qu’il met en scène  ne sont pas des religieux. Ils ont une 

sexualité différente. Marie Gertrude et Pierre Landu sont célibataires. Tandis que le 

Ministre et Ahmed Nara essayent de vivre leur sexualité. 

 Dans trois romans l’action se passe pendant la période sécessionniste, à la seule 

différence de Le Bel Immonde où l’action se répercute dans la capitale- le lieu de rencontre 

du Ministre et de Ya (le couple immonde), alors que les deux autres romans se situent 

directement au cœur de la rébellion. Pour ce qui concerne le quatrième roman (L’Ecart), le 

problème séparatiste ne se pose pas, mais c’est celui de la distance que Nara veut prendre 

par rapport aux idées reçues. C’est le résultat des mécanismes aliénants provenant de la 

culture Occidentale. Cela  constitue, pour Nara, une raison suffisante pour prendre 

radicalement distance.  

Les faits sociopolitiques ou les variations de l’espace dans les romans se lisent soit par : 

                                                 
399 V. Y. Mudimbe,  Les Corps Glorieux des Mots et des Êtres, essai, Humanitas Présence Africaine, 1994, p. 

63. 
400 Entre Les Eaux, p. 72. 
401 Le Katanga a été rebaptisé : La province du Shaba par l’ex-Président Mobutu (le 27 Octobre 1971) ; 

période de revendication de l’authenticité Zaïroise. Avec L’arrivée du nouveau président Kabila (en 

1997), Shaba est toujours employé, mais beaucoup d’endroits (villes villages, monuments, lieux 

publics…) ont reprit les anciennes appellations. Par exemple : au lieu de région on parle désormais de 

province, le gouverneur s’appelle aujourd’hui  le  bourgoumestre,  etc. 
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a.1) La rupture des relations humaines 

Dans Entre Les Eaux : Le prêtre, Pierre Landu, rompt tout contact avec le 

séminaire. Dans ce moment d’errance, le personnage devient schizophrène et, il s’attaque à 

son église. Il use des moyens violents et armés contre ses coreligionnaires. 

Dans Shaba Deux : les sœurs européennes décident de quitter le couvent et 

retournent en Europe par crainte des violences occasionnées par la guerre de sécession. 

Celles qui sont restées, les africaines en majorité, ne s’entendent pas. Il y a un clivage qui 

se crée entre les sœurs d’ethnies différentes. 

Dans Le Bel Immonde : l’on assiste à un conflit qui oppose une tribu au reste d’un 

Etat, et cette tribu se déclare des seigneurs. Elle tient à conserver rigoureusement les 

injonctions de sa loi, dit-elle, ancestrales. Le Ministre sera la victime, conséquence logique 

de sa liaison avec la fille d’un membre du groupe rebelle. Car déjà en temps normal les 

tribus opposées ne contractent difficilement les  mariages, surtout par crainte de perdre leur 

lignée ou pour ne pas provoquer l’extorsion ou la rature de leur culture. C’est encore là un 

signe de l’héritage colonial. Le mariage impossible entre les colonisateurs et les colonisés. 

 Dans L’Ecart : Ahmed Nara adopte une manière inhabituelle de mener ses 

recherches universitaires. Ses méthodes de recherches s’opposent aux normes 

institutionnalisées et imposées par l’instance Occidentale, surtout  en matière de recherche 

scientifique sur L’Afrique. Ce comportement devient une trahison ; il est qualifié d’écart 

de conduite. Nara se sépare donc des autres intellectuels et décide de faire cavalier seul. Il 

est incompris. Pour cela un médecin est dépêché pour s’occuper de son cas, car on le croit 

malade. On l’isole. La mise à l’écart des personnages qui n’adhérent pas à la vision du 

monde qu’on leur impose, provoque non seulement la rupture des relations humaines mais 

aussi la fragmentation de l’espace humain commun. 

    

a.2) La fragmentation du territoire 

  

 Dans Le Bel Immonde : le pays est divisé en deux blocs. Le premier est constitué  

de la capitale Kinshasa et d’autres régions qui ne sont pas acquises à la cause tribaliste. Le 

deuxième bloc est la région du Katanga dont les habitants font la guerre aux 

gouvernementaux. 

 137



Dans L’Ecart : La fragmentation n’est pas physique mais intellectuelle. Le refus de 

ne pas se conformer à l’ordre scientifique établi crée une scission entre les intellectuels. 

Par ses méthodes scientifiques  peu orthodoxes, Nara se sépare des instances dirigeantes.  

Dans Shaba Deux : les sœurs européennes quittent l’Afrique pour L’Europe. Elles 

se séparent ainsi de leurs consœurs pour cause de la guerre qui sévit dans le pays. Il y a 

donc fragmentation du territoire religieux. 

Dans Entre Les Eaux : Pierre Landu quitte le séminaire et rejoint le maquis. Le pays 

est donc coupé en deux : les rebelles d’une part et les gouvernementaux d’une part. Pierre 

Landu rejoint les rebelles et s’oppose à l’église dont il se dit faire encore partie. 

   

II.2.1.2.3.  L’Ecart  

a) Description et résumé du roman 

Le récit commence par l’avertissement du narrateur « Je », qui fait le compte rendu 

relatif aux circonstances qui lui ont conduit à obtenir les carnets intimes d’Ahmed Nara. 

Nara aurait commencé la rédaction de son journal intime le soir du 14 Septembre aux 

environs de dix-heures, et l’aurait terminé au petit matin. Il se coucha et ne se réveilla plus, 

emporté par la mort : 

 « D’après le journal, il y aurait eu froid entre lui et Aminata, le 14 Septembre au soir. Il est 
allé dormir immédiatement après le dîner. Il se serait réveillé la nuit, vers dix heures, et 
aurait écrit jusqu’au petit matin. Il se serait vraisemblablement recouché après, aux 
environs de quatre heures du matin, avec le projet de faire la grasse matinée. C’est du 
moins, ce qu’il a écrit. Aminata, qui n’en savait rien, a voulu le réveiller à l’heure 
habituelle. Le garçon était mort ».402 

 Nous avons l’impression d’être en face  d’un roman de reportage, car dans l’incipit 

on note: « L’histoire du récit que je publie commence le 25 Septembre dernier »403.   

Le temps de la rédaction est de sept heures d’horloge, ce qui nous fait penser à la 

vie de ce personnage qui était faite d’une succession des points d’interrogations sur sa vie 

d’abord et est celle de siens ensuite. Un personnage tourmenté qui décide d’écrire peut être 

pour s’exorciser soi même. Le narrateur finit son avertissement par la citation de Cioran: 

                                                 
402 V.Y. Mudimbe, L’Ecart, Présence Africaine, 1979, p. 12.  
403 Idem, p. 11. 
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« Lorsque la solitude s’accentue au point de constituer non pas tellement notre donnée que 
notre unique foi, nous cessons d’être solidaires avec le tout : hérétiques de l’existence, nous 
sommes bannis de la communauté des vivants, dont la seule chose vertueuse  est d’attendre, 
haletants, quelque chose qui ne soit pas la mort »404. 

Ce roman, à l’instar de Shaba Deux, est présenté par le narrateur, en sept tableaux 

correspondant à sept dates (7 Septembre, 9 Septembre, 10 Septembre, 11 Septembre, 12 

Septembre, 13 Septembre et 14 Septembre 197…) et aux sept cahiers d’écoliers qui ont 

servi de supports des écrits de Nara. Nara aurait utilisé: Sept cahiers de vingt quatre pages, 

chacun portant un numéro d’ordre écrit en chiffre romain. Sur la couverture du premier 

cahier se trouve inscrit, au coin à gauche, le nom : Ahmed Nara. Sur la couverture du 

cinquième cahier aucune marque n’y est inscrite. 

Le narrateur ajoute que le texte est rédigé au Bic ordinaire-noir dans les cahiers : I, 

II et IV. Le Bic bleu est utilisé dans les cahiers : III, V, VI et VII.  Le texte est uniforme du 

début à la fin. La question est celle de savoir : pourquoi Nara s’est-il imposé cette 

discipline au point de tout mettre dans cet ordre ? Est-ce par souci de voir sa vie tourner de 

manière ordonnée ? Cette hypothèse paraît la plus plausible, car Nara, encore doctorant,  

découvre un désordre dans les discours concernant l’histoire de son peuple et son 

continent. Il aurait aimé voir le réajustement des choses. C’est d’ailleurs la substance de 

ses revendications. 

Ce roman parle de l’homme noir d’Afrique et les clichés fabriqués contre lui par 

l’Occident. En effet, il s’agit d’un intellectuel africain, Ahmed Nara, qui mène une 

recherche sur l’histoire des Kouba. Nara applique dans sa recherche les méthodes 

scientifiques dites orthodoxes [par l’Occident]. Ses méthodes lui ont conduit à découvrir 

les subtilités impérialistes qui vont à l’encontre de son continent. Formé à l’école 

occidentale, ce chercheur africain est donc tiraillé entre la culture occidentale (ainsi que ses 

vérités toute tranchées) et la culture d’Afrique. Cette question le met dans une posture de 

tension. Le noir est donc enfermé dans un carcan idéologique et qui fait qu’il a l’âme et la 

conscience  divisées. Nara se morfond à l’idée de savoir que les discours verbal et écrit 

tenu par l’Occident, relèguent  le nègre au second plan- un sous-homme, sans histoire 

propre. Les vérités dites scientifiques des recherches sur l’Afrique sont tout simplement  

pour lui « les truquages du jardin »405, parce que mensongères, et elles méritent un autre 

                                                 
404 Idem, p. 15. La citation est de l’essayiste français Cioran, Emil que Mudimbe cite.  
405 L’expression est de Mudimbé. Il s’agit ici de tout ce qui n’est pas avéré, des discours tenus à l’encontre de 

l’Afrique et des sciences dites humaines versées dans les recherches africaines. L’écrivain Zaïrois pense 
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regard. Mais le désarroi est grand car nul n’ose en parler.  Ces « vérités » sont une sorte de 

chasse gardée à laquelle on n’a pas le droit de toucher. C’est un domaine sacré ; le 

découvrir signifierait la vraie émancipation du nègre. C’est pour cette raison que Nara est 

déclaré malade. Car il est un personnage hors-norme. Il en souffre et il veut  résoudre la 

question en haussant la voix pour se faire entendre. C’est grâce à ses études, ses recherches 

universitaires, qu’il a pu débusquer les idéologies impérialistes et dominatrices que  

contiennent les manuels d’enseignement.  

La rédaction de la thèse de doctorat en histoire, lui permet de fouiller dans les 

documents pour en avoir le cœur net. D’un côté il veut renouer avec son histoire et de 

l’autre côté, il se sent déjà condamné à l’échec. Nara est dans le doute. Ses amis Camara et 

Soum doutent également. Ces deux personnages croient que la situation de l’Afrique est 

irréversible et par conséquent, tout effort tendant à y remédier serait une poursuite de vent. 

Nara remarque que les projets dits scientifiques sont tout simplement réduits à des 

fantasmes raciaux et impérialistes. Il est donc déclaré malade. Le diagnostique  de sa santé 

est alarmant. Le docteur Sano406 est donc choisi pour lui donner les soins appropriés. Un 

médecin traitant un homme bien portant physiquement et mentalement. Le Dr. Sano lui-

même ne comprend pas que Nara soit comme tous les jeunes de son époque qui sont en 

proie au spleen ou en quête de « leur » soi. Le journal intime en est l’un des moyens 

d’expression,  phénomène en vogue au XIXème siècle  et même au XXème siècle. Les 

jeunes angoissés courent ici et là en quête des réponses à leurs questions immédiates. 

Connaitre le vrai passé de leur milieu social  pouvait aider à résoudre la/les question/s du 

présent afin d’envisager l’avenir. Comme écrit le poète martiniquais Aimé Césaire, 

« mieux connaitre le passé […] c’est encore le plus sûr et le plus court chemin pour 

construire le futur »407. 

La vie sentimentale du héros de Mudimbe est  double.  Il vit avec deux femmes 

dont l’une blanche- Isabelle Colmeur et l’autre noire- Aminata. Avec la première Nara se 

croit être vu comme une curiosité-un objet exotique. Tandis que la deuxième constitue 

                                                                                                                                                    
que les institutions existent, et ce sont elles qui entretiennent tous ces mensonges sur le continent 

africain et sur son peuple. 
406 Le docteur Sano serait, d’après la description de l’auteur,  le prototype de médecin qui exercerait son 

métier sous la férule des hommes politiques. Sans tenir compte de la déontologie de sa profession, il est 

manipulé par les hommes d’Etat ; ce qui fait que le diagnostique qu’il pose sur Nara est mensonger.    
407 La citation est d’Aimé Césaire que cite Elikia M’bokolo.   
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pour lui un poids qu’il n’arrive plus à supporter. Dans les deux cas, Ahmed Nara n’est pas 

à l’aise. Par ailleurs, ce chercheur africain, n’arrive pas au bout de ses recherches car la 

mort va l’emporter, laissant derrière lui ses compagnons dans la peur de dire et le doute 

d’agir. Tout est barré, pas d’issue de secours. 

Nous sommes tentés de dire, après la lecture attentive des propos de Nara, que 

l’Afrique dépend encore de l’extérieur qui lui fabrique  des histoires lesquelles ne sont pas 

vraiment à sa taille. L’impression générale est qu’il n’y a pas d’histoire Africaine écrite par 

les africains. Les autres s’en octroient la liberté par souci d’entretenir toujours 

l’impérialisme occidental. Un peuple, croit Nara, ne peut pas être sans histoire. Parce qu’il 

doit  en avoir  une, celle-ci devrait s’écrire dans les limites de l’imaginable. Pour cela, une 

analyse du passé devenait un impératif pour lui afin d’essayer de trouver les repères qui 

aideront son continent d’avancer surement vers le futur. 

Ahmed Nara venait de découvrir son histoire, ou si l’on veut, l’histoire de son 

continent, parce qu’elle est tout simplement macabre. Son objectif n’est pas de vouloir 

reconstruire seulement  L’Afrique de maintenant, mais c’est surtout d’éviter que celle de 

demain ne soit la réplique de celle d’aujourd’hui. Karl Marx écrit à propos de l’histoire 

que : « Celui qui ne connait pas l’histoire est condamné à la revivre ».408 

 Loin de raviver les mauvais souvenirs de la colonisation et les sévices que les 

populations avaient subis, Ahmed Nara considère qu’il faut débusquer les sentiers de 

l’histoire africaine que l’on essaie d’occulter. Un comportement osé ! C’est cette fatalité 

qu’Ahmed Nara veut éviter. 

b) Les Personnages concernés 

b.1) Ahmed Nara. 

Ahmed Nara, le personnage central du roman, est le médium de la conscience 

collective et des  interrogations générales ; il veut donc une autre histoire de l’Afrique, la 

vraie. Les théories avancées jusqu’à présent sont une sorte de trompe-l’œil et rien de 

scientifique n’en découle. L’authenticité même des méthodes scientifiques, relatives à 

l’histoire du peuple noir d’Afrique doit être remise en question. Ahmed Nara est le 

                                                 
408 http://atheisme.free.fr/Biographie/Marx.htm, site consulté  le 19 Mars 2009. 
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symbole de cette Afrique en quête de ses vraies origines et interpelle toute sa communauté 

à repartir de zéro : 

 « J’aimerais repartir de zéro, reconstruire du tout au tout l’univers de ces peuples 
décolonisé les connaissances établies sur eux, remettre à jour des généalogies nouvelles, 
plus crédibles, et pouvoir avancer une interprétation plus attentive au milieu et à sa 
véritable histoire.»409  

Il ne s’agit pas de redire ce qui est déjà monnaie courante mais plutôt de réécrire 

l’histoire telle qu’elle est vécue et vue par les africains. Car depuis des lustres les hommes 

et  les femmes d’Afrique, arrachés de force de leurs terres et traditions, sont aujourd’hui 

vecteurs des idées, des croyances et des valeurs venues de l’extérieur.il y a de ce fait une 

espèce d’hybridisme identitaire qui fait de l’Afrique un monstre sans visage réel. 

Il est trop risqué aujourd’hui de sortir de ce qui a été décidé sur la base d’un 

consensus général sans souffrir du rejet de la communauté internationale et des Institutions 

déjà établies. Dans un monde où  tout semble aller dans un même sens, en suivant les 

mêmes règles dictées par la société mondiale avec à la clé son credo de ‘’ mondialisation’’  

se démarquer, ou si l’on veut, se mettre à l’écart indiquerait une pathologie et même une 

hérésie. Il y a écart lorsqu’on s’écarte de la norme ou d’une loi qui régit une société 

d’hommes. Thomas Szasz, écrit :  

« Dans nos sociétés contemporaines, on pose donc un diagnostic de la maladie mentale une 
fois que l’on a pu établir un écart dans la conduite individuelle par rapport à certaines 
normes psychosociales, morales ou légales. Ce jugement peut être rendu, comme cela se 
fait en médecine, soit par le patient, soit par le médecin psychiatre, soit par d’autres ».410  

Ahmed Nara est conscient du fait que tout son entourage le traite de fou.  

D’ailleurs, Dr Sano, le psychanalyste est le complice du système mis en place pour freiner 

les ardeurs des éventuels révolutionnaires, dont Nara le premier. Il s’occupe  donc du cas 

de cet intellectuel africain.  Est-il réellement fou ? Certes non. Ahmed sait pertinemment 

bien que l’on veut qu’il abandonne cette vision de renouvellement de l’état actuel des 

choses. Ahmed s’adresse à son médecin :  

« Mais dîtes- moi pourquoi vous vous cachez, Dr Sano…là, derrière moi…vous avez 
peur…vous voulez vous défendre…c’est cela, n’est-ce pas ? – Pourquoi ? – Parce que vous 
croyez que je suis fou…vous, comme les autres…Des hypocrites…Nara, par ici…Nara, par 
là…Dans mon dos…oh ,la ,la…Ne dîtes pas non, Dr Sano…vous me 

                                                 
409 V.Y. Mudimbé, l’Ecart, essai, Présence Africaine, Paris, 1979, pp 26-27. 
410 Thomas  Szasz, Idéologies et Folie, Paris,  PUF, 1976, p.27. 
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mentez…toujours…Et vos phrases qui ne disent jamais rien…- vous n’êtes pas fou, 
Nara…, vous êtes fatigué…La belle affaire… ».411  

La revalorisation de la culture Africaine devra être la vocation première de 

l’africain ; pour y arriver Ahmed Nara nous propose la relecture et la réécriture de 

l’histoire africaine. Ses études universitaires sous la férule de maîtres Occidentaux lui ont 

permis de découvrir des subtils mécanismes de domination de ce dernier sur l’Afrique. En 

outre, les discours soient disant tenus en faveur de l’Afrique, ne sont rien d’autre qu’un 

subterfuge et plus loin, un simulacre de solution pour endormir davantage tout un 

Continent. Ahmed Nara dit : 

 « Pour me distraire de mon fichier, j’ai parcouru le livre de J. Dansine, Les Anciens 
Royaumes de la Kavana, aux environs de onze heures. Quelle affaire ! Ce qu’il est écrit, 
sous couvert de la réserve scientifique, est parfaitement étonnant. Il n’y a qu’en histoire 
africaine que l’on peut considérer l’exercice du silence et de l’art de l’allusion comme 
témoignage de prudence. Je me suis amusé, pour faire rire Salim, à remplacer Les LéLé par 
les Espagnols et Les Kouba par les Portugais. Cette substitution produit un texte du plus 
haut comique qui donne la mesure du sérieux des savants occidentaux versés dans les 
choses africaines ».412  

Ahmed découvre donc que les méthodes dites scientifiques ne sont qu’un leurre. Ce 

qui  lui permet d’affirmer qu’ : 

« Une science sans rigueur et objectivité est celle qui entretient des manœuvres de 
domination, et partant, ses fondements sont instables, dangereux pour toute la communauté 
mondiale »413 

Nous pouvons dire, en lisant Nara, que la politique de la preuve est remplacée par 

la politique de l’aveu. En d’autres termes, on s’occupe passablement de l’expérimentation 

des choses. Cela voudrait dire que l’importance est davantage accordée aux déclarations 

parfois gratuites. Le monde soit disant scientifique et dont le monopole est l’Occident, se 

livre à une sorte de tyrannie du discours et d’expériences dont l’Afrique fait le frais 

aujourd’hui. Nara s’interroge encore une fois :  

« Par où reprendre le dialogue avec ces notes qui m’ouvrent des univers contradictoires ? Je 
rêvais, oui, c’est cela…Des couloirs interminables toutes blanches conduisant à des 
royaumes inconnus… ».414 

Les amis de Nara : Camara, Soum, leurs épouses respectives et même le public 

intellectuel savent que les choses en Afrique, ne sont pas telles qu’elles devraient être ; 

                                                 
411 V.Y. Mudimbé, L’Ecart, Présence Africaine, Paris, 1979, p.154. 
412 Ibidem, p.64. 
413 Ibidem, p.23. 
414 Idem, p. 23. 
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quelque chose ne va pas. La lecture des livres jusqu’ici  écrits par les autres ne mènera 

nulle part. Il est vrai que les gens s’acharnent à les lire, mais dans quel but, s’interroge 

Nara. Alors qu’il est à la bibliothèque pour ses recherches documentaires en vue de 

l’accomplissement de sa thèse, Nara aperçoit : 

«  Deux garçons, assis côte à côte, plongés dans la lecture d’une espèce de dictionnaire 
encyclopédique. Quel emploi pouvaient-ils en faire ?... On pouvait lire encore 
BIBLIOTHEQUE NAT…je savais bien qu’il me fallait achever ce mot, je m’y refusai alors 
que je l’avais fait au premier regard. Achever, c’eût été sans doute accomplir une adresse 
ou un corps. Mais pour quel besoin ? ».415 

Ahmed Nara a donc choisi le chemin opposé à celui du Maître. En était-il conscient ou 

voulait-il simplement se faire pionnier d’une cause et  souffrir à la fin le martyr ?  

c) Objet de la quête du bonheur. 

Pour éviter le risque de nous répéter, nous voudrions d’abord dire que le Héros 

central de ce roman est un personnage tourmenté, inquiet et fatigué. Il vit une crise  

psychologique, source de tous ses tourments. Son entourage intellectuel et le savoir qu’il se 

propose d’acquérir dans ce milieu, le rendent perplexe. Néanmoins, il cherche à se consoler 

en se rappelant un mot d’ordre :  

«  Il y a le mot d’ordre puisé dans le précis de décomposition416 qui m’invite à la 
patience…On est civilisé dans la mesure où l’on ne clame pas sa lèpre »417 

 Pour combien de temps durera ce silence, lorsque ce malaise intellectuel vient se 

greffer au malaise social. D’un côté, Ahmed Nara veut éviter d’être comme « des censeurs 

qui n’ont jamais placé que leur fauteuil dans le sens de l’histoire »418 De l’autre côté, Nara 

n’a pas un logement décent ; c’est ce qui exacerbe son mécontentement. Il trouve qu’on le 

dépossède de tout : 

« La fatigue…la fatigue…lourde, pesante…comme hier, avant-hier, il y a un mois…un 
poids dans l’atmosphère tendue par la chaleur (…)…le climatiseur déréglé anime de ses 

                                                 
415 Idem, p. 24. 
416 Emil Cioran, (Roumanie, 1911- Paris, 1995), essayiste et moraliste français d’origine roumaine. Son 

œuvre lucide, dénonçant toute idéologie ou doctrine, constitue une méditation sur le néant. Il est l’auteur 

de : Précis de décomposition (1949) ; La tentation d’exister (1956) ; De l’inconvénient d’être né (1973), 

Dictionnaire Hachette, édition 2000, p. 370. 
417 Idem, p. 20 
418  Herbert Lottman , L’Ecrivain Engagé et Ses Ambivalences, Odile Jacob, 2003, p.11. Dans ce remarquable 

essai, Herbert cite Albert Camus lorsqu’il répondait aux Sartriens qui pensaient que le totalitarisme était 

le moindre mal. 
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saccades bruyantes mon impuissance et ma rage : c’est depuis le début de la saison chaude 
que l’on me promet de le réparer…la farce…Et j’attends, exaspéré par les mensonges 
inutiles ».419 

Dans ce climat d’incertitude, Nara se moque de son ambition. Comme Marie-

Gertrude qui se disait plonger dans « la nuit », Ahmed Nara éprouve les mêmes sentiments 

d’échec. Influencé par le présent immédiat de son pays, Ahmed Nara entretient déjà le 

doute. C’est la culture du malheur qui le hante ; comme d’ailleurs tous les personnages de 

Mudimbe. Il dit: 

 « J’ai alors eu envie de me moquer de cette ambition tenace de faire surgir des parcours 
nouveaux ».420 

Il fallait essayer. Sait-on jamais d’où pourrait provenir la solution ? Remuer premièrement  

les sciences et leurs fondements:  

« Et puis, il y avait en ce long séjour chez les Toubabs. Cinq hivers et la grisaille froide. 
Une ferveur me maintenait : percer les arcanes des lieux de la science afin de remuer un 
jour cette terre apparemment ferme. Cette volonté me montra les fissures ».421 

Et deuxièmement, changer la rhétorique sur le continent Africain. Corriger  tous les 

discours qui défigurent l’Afrique. C’est une manière de redonner une âme et un corps au 

continent de Nara. 

 « L’Afrique vue de dehors n’est qu’une carte…Des fleuves…Des montagnes…Des 
tribus…sans passé insolent que s’accorde l’Occident…soit… ».422 

Reprendre et repenser autrement tout ce qui a été dit à propos de l’Afrique. A cet égard 

Nara dit :  

« J’accepterais volontiers ce faux paradis à condition d’avoir un conditionnement d’air 
correct… ».423 

Nara est conscient de la rudesse du combat et de sa quête d’authenticité Africaine 

qu’il mène. Toutefois, il garde les pieds sur terre et ne s’affole pas outre mesure sachant 

que les chocs des cultures peuvent garantir une lueur d’espoir : 

 « Les bornes s’estompent, certes…Est-une preuve pour croire le ciel plus bas ?… 
[…]…L’ombre s’étend…vais-je pour autant lui inventer un prix ? ».424 

                                                 
419 Idem, p.19. 
420 Idem, p. 27. 
421 Idem, p. 31. 
422 Idem, p. 27. 
423 Idem, p. 20. 
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Ses études et sa lecture de l’histoire africaine, lui font découvrir une Afrique tout à 

fait singulière, dont le destin est déjà fixé à l’avance. La prise de parole par Nara est un 

acte inacceptable parce qu’il vient secouer les fondements des normes déjà établies. Les 

discours des africanistes reposent encore  et toujours sur ce qu’on appelle « des bases 

scientifiques », une façon d’asseoir les mécanismes susceptibles de contrôler le continent 

noir. Un personnage marginal du fait de son attitude rebelle, Nara pense qu’il faut faire 

appel à la « sensibilité »425 dans les études scientifiques, ce qui est opposé à ceux qui 

croient que la rigueur et l’objectivité sont les seuls fondements scientifiques. Le résultat est 

que l’Afrique vit dans ce qui est de l’ordre de la science universelle : 

«  Certes, affirme Kom, la science a  l’universel comme vocation. Mais nous savons 
aujourd’hui combien l’universel est étroitement lié à l’ethnocentrisme et combien ceux qui 
nous ont vendu cher les valeurs de l’universel ont le plus souvent érigé leurs propres 
valeurs, pour ne pas dire leurs fantasmes, en système universel ».426  

Mudimbé essaie dans ce roman de soulever un autre problème  celui de l’identité 

africaine. S’adressant aux africanistes, il pense que l’afro centrisme427 devrait être un 

argument solide contre ceux qui se servent de la science, comme alibi, pour enfoncer 

l’Afrique dans les tourments perpétuels : 

«  Ces illustres africanistes, comme ils se dénomment entre eux, ne seraient donc que de 
braves gens en mal de célébrité ? L’Afrique leur permettrait de rêver…Toutes les 
mystifications aussi ».428 

Dans ces conditions, quel chemin prendre pour arriver à résoudre la question de 

l’histoire africaine ? On note qu’un conflit est engagé entre le pouvoir colonial et la magie 

traditionnelle africaine. Dans cette perspective, la saga historique dans laquelle s’inscrivent 

l’Occident et l’Afrique nécessite beaucoup de concessions et surtout de pragmatisme.  

                                                                                                                                                    
424 Idem, p. 30. 
425 Idem, p. 27. 
426 Ambroise Kom, « Savoir et légitimation », dans Mots pluriels, n° 14, juin 2000, p. 9. 
427L’afro centrisme, opposé à l’eurocentrisme, vise à la prise de la parole par les africains au nom de 

L’Afrique. En clair, comme Ahmed Nara, il s’agit de contester la légitimité et la supposée  justesse des 

discours africanistes. L’afro centrisme est  l’énonciation d’un discours africain. C’est dans  cette lutte que 

Nara s’est engagé.  
428 Idem, p. 65. 
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d) Moyens de la quête du bonheur. 

La colonisation a réussi à conditionner les actes des populations africaines. C’est la 

raison principale de contradictions culturelles que l’on voit ici et là. La cohabitation de 

valeurs occidentales avec celles d’Afrique, se bute aux appréhensions tissées par l’histoire. 

Et la voie qui devra conduire à la compréhension réciproque s’étiole de plus en plus. 

Qu’importe, pour Ahmed Nara, il faut trouver les moyens susceptibles de découdre tous 

ces récits abracadabrants sur le continent africain. Tout est question de volonté : « Le 

paradis est dans le désir »,429déclare le héros de Mudimbe. 

Dans cette quête du bonheur social, Nara dispose de deux moyens principaux : 

arpenter, par la lecture discursive, la montagne des savoirs véhiculés depuis des siècles 

d’abord ; débusquer leurs pièges et les dénoncer ensuite. Il faut signaler toutefois que Nara 

n’a pas l’idée de réfuter toute l’histoire de l’Afrique et encore moins celle de l’humanité 

toute entière.  Il a un seul désir : bien dire ce qui a été mal dit et écrire ce qui n’a pas été 

réellement écrit. Il dit : 

 « Au fil des minutes, je mettais à jour des secrets enfouis dans les siècles : je pus ainsi 
nommer les généalogies des rois, grâce aux informations de mes enquêteurs  d’il y a quatre 
ans ».430 

Les noirs d’Afrique ne sont pas des machines à manipuler à chaque instant. Ils ont 

la capacité d’examiner les choses et le droit de peser le pour et le contre, de choisir entre le 

bien à faire et le mal à éviter. Nara affirme :  

« Ne nous fallait-il pas accepter le passé ? Et comment le dire, ce passé, si nous ne pouvons 
remonter patiemment, couche après couche ? ».431 

Mudimbé prône, à travers son héros Nara, la « Reconstruction des rapports 

historiques » qu’il considère comme de « Véritables caresses. Une excitation ».432  Nous 

pouvons dire que l’histoire actuelle de l’Afrique repose sur ce que Nara appelle « Des 

secrets enfouis dans les siècles ».433 

Nara passe donc pour un détraqué aux yeux des autres citoyens de sa communauté. 

Sa volonté de voir les choses changer, son désir de voir  l’Afrique découvrir son histoire 

                                                 
429 Idem, p. 56. 
430 Idem, p. 63. 
431 Idem, p. 45. 
432 Idem, p. 63. 
433 Idem, p. 63. 
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afin de définir sa vraie identité et exprimer ses cultures est un projet  ambitieux et à hauts 

risques. Ses concitoyens ne le partagent pas. Camara, l’un des ses amis, voit en lui 

un « historien torturé »434, Isabelle, l’une des ses compagnes, le considère comme un 

Africain « susceptible ».435 

Les efforts que déploie ce personnage consistent  à démontrer de quelle manière le 

destin et l’histoire de l’Afrique ont été trafiqués. Au lieu d’être soutenu dans son combat, il 

a le malheur de ne rencontrer que de l’opposition. Il demeure néanmoins ferme dans son 

combat. Il essaie tant bien que mal de dénoncer certaines doctrines et idéologies que les 

uns considèrent comme une panacée aux maux qui gangrènent le continent africain en 

particulier, et le monde en général. On peut s’interroger cependant sur la nécessité de 

remplacer l’histoire de tout un peuple par des idéologies. 

Nara pense que le continent africain est victime du complot international.  En effet, 

on a fait de l’Afrique une terre à part, ayant une histoire invraisemblable, une histoire 

singulière qui suscite la curiosité des chercheurs. Dans ses recherches universitaires, Nara 

découvre que les préjugés sur les africains et leur continent, sont des allégations sans 

fondement historique et méritent ainsi une réécriture plus objective. « Ce projet 

d’innovation, écrit André Djiffack, est en soi une subversion des normes courantes, un 

refus d’acquiescer au discours dominant et de jouer le jeu de la convention sociale et des 

institutions ».436  

Le moyen dont dispose Nara dans sa quête, est de rompre le silence et  prendre la 

parole, même si cela est une entreprise à risques. Il fait remarquer d’ailleurs qu’ :  

«… il n’y a qu’en histoire africaine que l’on peut considérer l’exercice du silence et l’art de 
l’allusion comme témoignages de prudence ».437 

Nara comprend l’importance de la parole. Car elle seule peut libérer. Dans La 

Folie, Roland Jaccard montre le pouvoir de la parole. Il écrit : 

 « Le détenteur du Verbe possède le privilège de définir et de classer ; l’ascendant qu’il 
exerce par la parole est une reconduction ‘’civilisée’’ de la contrainte physique. »438 

                                                 
434 Idem, p.75. 
435 Idem, p. 112. 
436 André Djiffack, « Mudimbé, L’Ecart et la relecture de l’histoire africaine », in L’Afrique au miroir des 

littératures, L’Harmattan, 2003, p. 324. 
437 V.Y. Mudimbe, L’Ecart, Présence Africaine, 1979, p.64. 
438 Roland  Jaccard, La Folie, Paris, P.U.F., 1979, p. 34. 
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Ahmed Nara attache vraiment de l’importance à la parole car, pense-t-il, l’avenir de 

l’Afrique, son continent, en dépend. Par la parole l’identité africaine peut alors se définir. 

Sa formation universitaire à l’école Occidentale est un atout dont il dispose pour asseoir 

son argumentaire: 

« Je n’attacherais aucune importance à cet exercice masturbatoire de l’identité à 
sauvegarder, si je ne savais l’opiniâtre tentation de réussir de mes maîtres comme de mes 
condisciples d’Occident. L’Afrique vierge et sans archives reconnue par les sciences est un 
terrain idéal pour tous les trafics. La discipline à laquelle m’avaient habitué leurs propres 
normes me donnait le droit d’exiger autre chose que de belles broderies à propos des 
civilisations à tradition orale. La vilaine qualification ! Comme s’il y avait une culture qui 
ne fût soutenue souterrainement par la parole ! Comme si le concept d’archive, de tout 
temps, devait coïncider avec les expressions particulières actualisées par la brève histoire 
d’Europe ».439 

Outre le sentiment de frustration, Nara exprime également son désarroi vue la 

légèreté avec laquelle les africains sont manipulés, sans compter son histoire qui a été 

tronquée et dont la crédibilité scientifique devient l’objet  de multiples interrogations, de 

remises en questions perpétuelles. Il renchérit : 

« Qu’ils viennent me répéter après cela que l’histoire est une discipline rigoureuse… ».440  

Ce qui est vrai de l’histoire africaine, écrit André Djiffack, l’est également pour 

toutes les autres disciplines africanistes faisant partie des humanités : la sociologie, la 

littérature, la philosophie et l’anthropologie africaines sont autant de domaines qui 

requièrent une décolonisation, à travers une relecture et une réécriture africaines.441 

Nous remarquons ainsi que l’histoire des peuples africains est aujourd’hui basée sur 

des récits de séduction qui font entorse à  la chronologie des faits. Il est donc difficile et 

même dangereux de parler d’homogénéité quand on considère les différentes tensions qui 

ont émaillé les civilisations du monde et qui se sont introduites dans le continent Africain, 

pour des motifs divers. L’histoire est donc dans une dynamique qui échappe à tout 

contrôle, car le temps et l’espace sont des constantes variables. Et  ils sont sous contrôle 

« d’inventeurs d’histoires ». Toutes les théories qui entourent et font l’histoire africaine 

sont enfermées dans le labyrinthe des secrets internationaux. 

Mudimbe essaie dans ce roman de prendre le contre-pied des discours sur les 

origines. On peut noter que la responsabilité incombe aussi bien ceux qui œuvrent dans le 

                                                 
439 Op. cit, pp.66-67. 
440 Idem, p. 65. 
441 André Djiffack, Op.cit, p. 327. 
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domaine du savoir universel que ceux de la sphère [politique]- les gouvernants. Ahmed 

Nara est donc de cette génération formée qui veut comprendre et reprendre et redire  les 

choses. Ses études doctorales l’y aident. 

« L’excès d’instruction ne peut jamais être nuisible, il n’y a que l’ignorance qui adopte 
toutes les opinions sans examen, et permet à l’homme de courber humblement la tête sous 
le joug des usages funestes et pernicieux. ».442 

 Eu égard à ce qui précède, on remarque que la situation actuelle des choses en 

Afrique en l’occurrence, les lettres, les sciences sociales, les arts, etc. repose, un tant soit 

peu, sur le formatage des mœurs avec le sceau de l’ordre établi par la mondialisation. La 

question est celle de savoir par où commencer pour le retour en arrière? Stéphanie Genand 

écrit :  

« Lorsque la nouvelle génération d’un pays perd ses repères, qu’elle ne trouve nulle part un 
modèle fiable ni l’exemple d’une conduite à suivre, c’est le devenir de la nation tout entière 
qui est compromis. ».443  

Ahmed Nara s’éveille au milieu d’un brouhaha intellectuel et de l’imbroglio 

politique. Il s’engage dans une voie scientifique encore inédite. L’orthodoxie des sciences, 

des arts et de la culture en général [leur caractère apparemment figé] est la seule grande 

difficulté, sinon un grand écueil sur le chemin que Nara veut emprunter.  

e) Les retombées de la quête du bonheur. 

Le héros de Mudimbe a perdu son équilibre physique et mental dès lors qu’il a 

découvert « les truquages du jardin »444 : les contre-vérités sur l’Afrique. Il a  remarqué les 

échafaudages  intellectuels erronés, il veut donc construire une autre histoire afin d’éviter à 

son continent la navette entre la colonisation et la période néocoloniale sans pouvoir 

s’engager véritablement dans la marche vers l’avant. Nara veut la rupture dans la structure 

existante pour ne pas figer la vie et de sauver, si possible, son peuple d’Afrique. Cette 

rupture est révolutionnaire, et de facto utopique, dans un monde fait d’histoires 

« indélébiles ». Mudimbe écrit : 

                                                 
442 Stéphanie Genand, Le libertinage et l’histoire: politique de la séduction à la fin de l’ancien régime, 

Voltaire Foundation Oxford, 2005, p. 35. 
443 Ibidem, p.35. 
444 Cette expression est de Mudimbe. Elle connote les subterfuges et les subtilités des études scientifiques sur 

l’Afrique. 
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 «  L’Africain d’aujourd’hui est un accident des politiques coloniales et des cultures 
anciennes fermées sur elles mêmes, malgré des contacts réels avec l’extérieur».445 

 S’il ya refus de s’épanouir autrement que par ce qui vient d’ailleurs, au moins pour 

l’élite africaine qui considère encore les valeurs étrangères à L’Afrique comme « des 

valeurs éternelles et immuables », Ahmed Nara refuse tout protectionnisme et encore 

moins le mimétisme. Il décide donc de mener un combat solitaire. Les habitudes de la 

communauté humaine étant le résultat des lois et dogmes établis, elles enferment les 

personnages dans une sorte de cercle vicieux. 

             A côté de son désir de briser le silence, Nara veut aussi écrire. C’est au cours d’une 

nuit d’insomnie qu’il se met à le faire. Il est d’abord rejeté par les siens et par la société qui 

le considère comme un fou confirmé. C’est ce que Roland Jaccard démontre. Il écrit : 

«  Le fou nous rappelle que quelque chose ne va pas dans la rationalité dominante, que 
derrière la façade se cache une autre réalité ; implicitement, il conteste nos certitudes et dit 
des choses inopportunes et scandaleuses que nous ne voulons pas écouter ».446 

C’est cette vision tout à fait particulière et singulière qui a entrainé le sort tragique 

du personnage. Le tragique vient du fait qu’il veut braver les convenances sociétales-aller à 

contre courant de ce qui fait le fondement de la société. Etait-il sociopathe ? Ses derniers 

propos semblent répondre à cette question : 

«  Une lumière vient de s’allumer dans la rue. Là, sur la feuille tournée, une empreinte. 
Mon pouce qui sue…Je consulte mon cœur…Aucun énoncé précis… Oui, peut-être suis-je 
vraiment fatigué…Il va être quatre heures du matin… Demain…Seule obligation : le 
rendez-vous avec Sano…Mon bic se convulse…Qu’il aille au diable… ».447 

A qui destinait-il ses écrits ? Était-ce pour les publier ou juste pour garder la 

mémoire ? Nara est mort sans avoir obtenu le bonheur tant rêvé. Il a laissé L’Afrique 

comme il l’a trouvée  à sa naissance. 

f) Conclusion 

A l’instar de Shaba Deux, L’Ecart est aussi un roman en forme de  journal intime 

écrit par un personnage angoissé et troublé par-dessus tout. Le héros de Mudimbe  

représente bien l’Afrique en perte de vitesse, une Afrique qui ne vit que des drames,  

résultat de son histoire fabriquée de toutes pièces par ceux qui n’en savaient pas grand-

                                                 
445 V.Y. Mudimbe, L’Odeur du père, Présence Africaine, 1982, p. 56. 
446 Roland Jaccard, Op.cit, p.70. 
447 L’Ecart, p. 158. 
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chose. À la différence de Shaba Deux,  dans l’Ecart, Ahmed Nara le héros de Mudimbe, 

fait une réflexion sur ce qui a fondé  son environnement social immédiat. Il démystifie en 

quelque sorte, par un discours [osé] et audacieux, les mystères apparents qui entourent le 

continent africain. 

Ce récit d’Ahmed Nara est le reflet de l’imbroglio collectif, voire du brouillard dans 

lequel vit le continent africain tout entier. Une situation tragique occasionnée par 

l’intrusion de l’Occident en Afrique. On comprend donc que l’impérialisme occidental 

prend sa source à la traite négrière avec son corollaire la colonisation. C’est l’une des 

raisons pour lesquelles les romanciers africains postindépendances sont tous obsédés par 

cette problématique du bonheur ; la recherche des repères historiques. Leurs personnages 

de fiction ne cessent d’évoquer l’esclavage, la colonisation, le racisme et même le 

néocolonialisme. Ces romans illustrent bien les combats menés ici et là- une littérature de 

combat. Bernard Mouralis écrit : 

« La littérature négro-africaine ne se définit pas seulement par le ton protestataire qui 
caractérise aussi bien le contenu des œuvres elles-mêmes que le discours critique qui 
double celles, elle se propose aussi de défendre et de valoriser une culture jusqu’alors 
ignorée ou systématiquement rabaissée. C’est par là également qu’elle apparaît au lecteur 
européen comme une littérature différente ».448 

C’est cette démarche que Mudimbé adopte dans L’Ecart- le roman de 

l’anticonformisme, car il traduit non seulement le désarroi et la perplexité du personnage 

porte-parole du continent africain, mais aussi la distance que ce dernier veut prendre par 

rapport aux idéaux et au projet du maître de jadis. La vitesse avec laquelle Nara  livre son 

récit est brutale et montre à quel point il est urgent de revisiter l’histoire du continent sans 

laquelle toute marche en avant ne serait que fantasmes. Nara est un personnage subversif, 

du moins pour certains. Mudimbe l’écrit : « Celui qui parait sortir des rangs est toujours 

perçu comme un danger potentiel »449. Cet argument vaut bien pour L’Européen et aussi 

pour l’Africain. 

La sacralisation de la modernité et l’admiration ambigüe de l’étranger450 sont les écueils 

sur le chemin de l’homme africain. Nara en est conscient. Dans le roman, tout fonctionne 

sur le mode de l’indifférence, car personne ne semble adhérer à la démarche qu’il propose. 

                                                 
448 Bernard  Mouralis, Les contre-Littératures, Paris, P.U.F., 1975, p. 177. 
449 V.Y. Mudimbe, Les Corps glorieux des mots et des êtres, essai, Humanitas Présence Africaine, 1994, p. 

62. 
450 Ibidem, p. 62. 
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Son attitude est étrangère à la norme ; elle heurte les consciences. Semblable à 

Meursault451, le héros d’Albert Camus, Nara est étranger à la société parce qu’il refuse de  

s’identifier à celle-ci, ou du moins, il n’accepte pas les principes dits fondateurs sur 

lesquels est bâtie cette société. Il est en dehors des convenances sociétales. En somme, les 

résultats des recherches dites scientifiques sur L’Afrique, conditionnent les actes de ses 

populations et chassent de facto toute vision contraire ou contradictoire. Pour Ahmed Nara 

une remise en question s’impose. 

A la différence de Meursault qui est condamné à la peine capitale  par une 

juridiction humaine, Ahmed Nara est condamné par l’incompréhension de son entourage 

et, névrosé, il en meurt. Est-ce de mort naturelle ou s’agit-il d’un suicide ?    

Il convient de signaler que L’Ecart est une œuvre audacieuse qui fait entorse au 

roman traditionnel, en ce sens qu’il touche aux sujets tabous ; la structure du texte est 

discontinue et rend la lecture très laborieuse. C’est que Mudimbe  y aborde des sujets qui 

incitent à la réflexion sur la littérature dite africaine et, sur les discours et théories 

africanistes de toutes sortes. Par ailleurs, Mudimbe a eu le mérite, comme le dirait Hafid 

Gafaiti, de mettre le couteau dans la plaie en faisant une peinture sans complaisance de 

notre réalité.452 

Grâce à cette œuvre romanesque, on « peut accélérer une prise de conscience ou 

l’évolution des idées surtout elle aide à mieux connaitre le cœur humain, à mieux 

comprendre l’homme dans la société »453 ; une société où les médias et les hommes sont 

                                                 
451 Meursault est le héros central dans le roman L’Etranger d’Albert Camus. Ce roman s’ouvre sur un ton 

d’indifférence : « Cela ne veut  rien dire » (p.7). Meursault vient d’apprendre par un télégramme le 

décès de sa mère. Comme les habitudes de la société l’exigent, il se rend à l’asile pour vieillards où sa 

mère a trouvé la mort et procède peu après à l’enterrement. Personne n’aurait cru qu’après cet incident 

malheureux que ce personnage mène une vie normale. La mort de sa mère n’avait rien changé du tout ; 

il boit, mange, fume quelques cigarettes et même il fait une rencontre amoureuse avec une certaine 

Marie. Par simple coïncidence, Meursault se retrouve à la plage où il tuera un Arabe de quatre coups de 

revolver…sinon de cinq. Acte prémédité ou involontaire ? Meursault est arrêté et incarcéré pour 

homicide. Quelques jours d’audience  ont suffi pour que Meursault soit condamné à la peine capitale. Le 

motif de sa condamnation à mort n’est pas la conséquence de son homicide, mais c’est le fait qu’il n’ait 

pas pleuré sa mère.  
452 Hafid Gafaiti, La diasporisation de La littérature Postcoloniale, essai, L’Harmattan, 2005, p.115. 
453 Idem, pp. 132-133. 
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robotisés, laminés par la langue de bois, la langue unique et inique454 du discours officiel. 

Il faut souligner que la science coloniale a réussi à donner à l’Afrique une dimension 

sociologique qui n’encourage ni ne facilite  aucun progrès. Le discours officiel est 

empreint  des idéologies qui contrôlent à la fois le politique et le scientifique, tout en créant 

l’instabilité des institutions africaines et rendant, par voie de conséquence, tout progrès et 

toute transformation impossibles. Il est même opportun de remarquer, dans cet ordre 

d’idées, que les figures du politique et du scientifique en Afrique sont taillées sur les 

pouvoirs hérités de la période coloniale. Ils veulent être la réplique du modèle qui descend 

tout naturellement des pouvoirs coloniaux. D’où cette idée reçue de l’Afrique lymphatique 

qui n’a rien d’autre à faire que d’attendre les solutions provenant de l’extérieur. 

Le procès historique dans lequel  Nara est engagé ne peut qu’engendrer d’autres 

idéologies nécessitant des nouvelles méthodologies ; Car les premières idéologies ont 

rendu les pays Africains colonisables et dépendants à la fois.  Peut-être, de là ( de son 

combat)  naîtrait un autre visage de L’Afrique. Il est heureux de constater que Nara n’a  

accordé  d’importance ni à la race ni à la couleur mais à l’humanité. Nous lirons, à travers 

Nara, l’engagement politique de l’auteur lui-même. Il écrit d’ailleurs :  

« …Mais toutes ces réflexions s’inscrivent en une passion politique à propos de la crise 
contemporaine de l’Afrique. ».455   

II .2.1.2.4.  Le Bel Immonde 

 Nous nous proposons sous cette rubrique de montrer comment l’ensemble de 

romans de Mudimbe, à l’instar de Le Bel Immonde, expriment une beauté poétique riche en 

images qui traduisent l’angoisse non seulement devant les réalités sociales hostiles mais 

aussi, vis-à-vis de l’avenir très incertain, conséquence de l’instabilité religieuse et 

politique. Ceci pourrait être une anticipation sur un projet d’écriture qui s’intéresserait 

amplement sur la question de la prose-poésie de Mudimbe. 

La structure de ce texte étant un peu particulière, nous essaierons de donner un 

certain nombre de détails. Dans un premier temps, nous examinerons: le découpage  du 

texte lui-même, la description de chapitres et de séquences qui forment des unités des 

récits, la répartition de l’action selon les chapitres. Dans le deuxième temps, nous parlerons 

de la narration et des personnages pour savoir qui parle dans le texte. Enfin, dans le 

                                                 
454 Idem, p. 131. 
455 V.Y. Mudimbe, Les Corps glorieux des mots et des êtres, Humanitas, Présence Africaine, 1994, p. 8. 

 154



troisième temps, nous aurons un regard sur les textes qui sont inscrits dans le texte (la 

poésie, les lettres, les articles, les discours) ce qui donne d’ailleurs une beauté poétique à 

l’ensemble du texte. Ce sera l’occasion de croiser les regards avec les autres romans déjà 

analysés. 

On pourrait se demander si l’écriture de Mudimbe est fragmentée parce qu’il parle 

de la fragmentation des espaces religieux (l’Eglise par exemple) et des espaces profanes (le 

territoire national zaïrois en l’occurrence). Nous n’irons pas jusqu’à le prétendre. 

Cependant, on observe que le type d’écriture employée par l’auteur convient parfaitement 

au sujet-type d’écriture qui aurait pu être utilisé pour un sujet différent et ne traitant pas de 

morcellement de territoire. 

On peut dire donc que la caractéristique formelle du texte de Mudimbe est l’usage 

d’une écriture fragmentée pour parler de la fragmentation. 

Cette fragmentation se manifeste : d’abord au niveau de la structuration générale du 

roman en une succession de brèves séquences indépendantes ; ensuite, au niveau interne, 

par l’emploi de divers procédés : flash back, multiplication des points de vue du narrateur 

et des personnages, introduction de différents types de textes dans le récit-eux-mêmes 

déroulés souvent de manière hachée ; enfin par un style où prose et poésie se mêlent 

volontiers. Tout ceci est aménagé dans le but de sortir du récit linéaire classique.  Un texte 

en appelle un autre. C’est le cas d’Entre Les Eaux et Shaba Deux où la majeure partie du 

récit repose sur les textes bibliques. 

a) Description et résumé du roman 

Avant même  d’entrer dans le texte proprement dit, on constate  une bipolarité 

profane-religieux inscrite dans les éléments para textuels placés avant et après le récit. 

a.1) Le titre du récit. 

Le bel immonde est un titre qui reflète déjà cette dualité profane et religieux ; quand 

on consulte le dictionnaire, on voit que ce mot signifie : « Impur selon la loi religieuse ; cf. 

animaux immondes »456 ; « D’une saleté ou d’une hideur qui soulève le dégoût ou 

l’horreur » ; « D’une extrême immoralité ou d’une bassesse qui révolte la conscience ». 

L’adjectif « bel » qui relève ici du profane, n’est pas habituellement lié à « Immonde », qui 

                                                 
456 Le Petit Robert, édition 1996, p.1136. 
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relève du religieux, et le titre est paradoxal puisque immonde évoque la laideur, c’est-à-

dire le contraire de la beauté. 

Pour appuyer cette interprétation du titre liant une catégorie profane (bel) et une 

catégorie généralement religieuse (« immonde ») on peut s’appuyer sur le texte lui-

même. « Immonde » est dans le récit employé au sens religieux à deux reprises au 

moins : « Tu es immonde »457 dit l’avocat au Ministre ; « L’immonde, ce serait de vivre 

prisonnier des pourceaux, comme tu disais »458 dit le Ministre à l’avocat ; et une fois dans 

un sens plus commun : « Vous êtes une immonde p… »459,  dit  le policier à Ya. 

Dans la préface du récit, Jacques Howlett écrit en parlant du Ministre et de sa 

compagne : 

« Ils constituent un couple impur,  immonde, au sens religieux du terme, que brisera la 
force impersonnelle des appareils policiers, comme si, pourrait-on penser, -quoique non dit 
dans le texte- ce duo scandaleux dévoilait une forme d’authenticité (celle des « nouveaux 
seigneurs » ?)  par rapport à l’ « ordre » régnant. Qui est immonde ? Le fort et la belle ou 
l’ordre aveugle ? ».460 

On voit dans ce commentaire le double aspect religieux et profane : le jugement(le 

Ministre est immonde) est porté au nom d’un point de vue religieux extérieur (l’auteur) qui 

n’est pas celui du Ministre lui-même ; d’autre part, ce sont peut-être les structures 

politiques et sociales (profanes) qui sont « immondes ». Donc, le commentateur nous place 

lui aussi dans cette dimension mi religieux mi profane. 

a.2)  Citations en exergue avant le texte 

Le récit romanesque est précédé de deux citations, l’une faisant appel au profane 

(Sophocle) et l’autre religieux (Evangile selon St Jean). D’emblée, et avant d’entrer dans le 

texte, nous nous trouvons confrontés à deux pôles opposés ce que Mudimbe, dans son 

style, fera ressortir à travers le roman. 

« Sois prudente et n’en dis pas plus ; ne comprends-tu pas ce qui fait que tu te heurtes 
maintenant à des malheurs qui sont ton œuvre et qui suit tant d’ignominie ? Tu t’es toi-
même procuré beaucoup plus ta part de maux ».461 

                                                 
457 Le bel immonde, p. 69. 
458 Idem, p. 71. 
459 Idem, p.162. 
460 Idem, p.9. 
461 Idem, p.20 
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Dans cette première déclaration nous pouvons lire une mise en garde ou la 

méfiance ; le refus de trancher ou la crainte qu’il a d’aller tout droit au but, de dire ce qu’il 

voit. C’est la preuve de la sophistication de son style et de la distance qu’il prend par 

rapport à la matière qu’il traite ; Jacques Howlett l’a d’ailleurs bien souligné dans sa 

préface.462 

Comme dans tous ses romans, Mudimbe ne donne pas vraiment un récit 

chronologique des faits, il préfère le détour. Il constate le vécu quotidien sans prendre 

directement position. Une autre déchirure ou la peur d’attirer un autre malheur ? 

« Les scribes et les pharisiens amenèrent alors une femme qu’on avait surprise en adultère 
et ils la placèrent au milieu du groupe. « Maître, lui dirent-ils, cette femme a été prise en 
flagrant délit d’adultère. Dans la loi, Moïse nous a prescrit de lapider ces femmes-là. Et toi, 
qu’en dis-tu ? ». Ils parlaient ainsi dans l’intention de lui tendre un piège, pour avoir enfin 
de quoi l’accuser. Mais Jésus, se baissant, se mit à tracer du doigt des traits sur le sol. 
Comme ils continuaient à lui poser des questions, Jésus se redressa et leur dit. « Que celui 
d’entre vous qui n’a jamais péché lui jette la première  pierre. » En s’inclinant à nouveau, il 
se remit à tracer sur le sol. »463  

a.3) La Note après le texte 

La crise politique, dont  Mudimbe donne le récit dans son roman, repose sur un 

drame qui a eu lieu au Zaïre en 1965. Dans cette note explicative, qui vient juste à la fin du 

roman, deux éléments  importants sont mis en exergue ; ils concernent à la fois 

l’authenticité de certains documents et la déformation de certains autres. 

D’une part, (pour le domaine profane) Mudimbe s’est servi d’extraits du discours 

de Kasavubu, Chef de l’Etat dont il donne les références ; il rappelle aussi la question de la 

rébellion (avec renvoi à un livre sur cet événement464). Mais d’autre part, il dit qu’il a 

« sciemment déformé » un extrait de presse du journal Le Monde du 30 juillet 1964. 

Il dit avoir utilisé (pour le domaine religieux) une prière Nkundo mais dans un 

contexte-celui d’un sacrifice humain, qui n’a rien de vrai- et il renvoie à un livre de V. 

                                                 
462 Ibidem, p.7-10. Howlett fait précéder son texte d’une citation de Nietzsche qui va dans le même sens que 

Sophocle : « Saisir dans ce qui a été écrit un symptôme de ce qui a « tu ». 
463 Ibidem, p.13. Passage des Ecritures Saintes tiré de L’Evangile selon St. Jean. 
464 Le livre dont Mudimbe fait référence est celui de B. VERHAEGEN, Rébellions au Congo, Etudes du 

C.R.I.S.P., Bruxelles, 2 t. s. d.) 
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Mulago sur Les Religions Africaines465. Là encore, on relève une double opération d’usage 

de document authentique et de déformation. 

Après ces précisions, Mudimbe ajoute la formule toute faite : 

« Là s’arrête l’essentiel de ce que j’ai repris aux faits historiques. Le récit comme les 
personnages qui y apparaissent sont fictifs et imaginaires ; toute ressemblance avec les 
événements ou des personnes réelles ne peut être que le fait du hasard».466 

a.4) Structure du texte. 

Nous essaierons dans cette partie à montrer, dans un premier temps : l’organisation 

générale des discours par des commentaires détaillés (le découpage du texte) et dans un 

deuxième temps, nous ferons apparaitre la technique d’écriture (la narration) de Mudimbe 

qui est très caractéristique dans ce récit. Nous indiquerons à l’occasion les structures des 

autres textes du même auteur. Cette argumentation sur la structure (pour ce qui concerne 

les trois autres romans) intervient à ce niveau car nous avons voulu une lecture transversale 

des romans faite sous une même section, et c’est aussi  pour éviter toute répétition. 

Un découpage homogène 

Ce roman Le Bel Immonde est un ensemble organisé et divisé en vingt séquences 

organisées par séries de cinq. La répartition en parties et chapitres présente : un découpage 

homogène et d’une manière générale, chaque chapitre forme une séquence ou une unité de 

récit, constituant quatre parties selon le schéma ci-dessous : 

 

 

 

La première partie : pages 17 à 50, soit 34 pages. 

17-23 : 7 p. 24-29 : 6 p. 30-36 : 7 p. 

37-44 : 8 p. 45-50 : 5 p.  

 

                                                 
465 Mulago, V, Les Religions Africaines comme Source et Valeurs de Civilisation, Présence Africaine, Paris, 

1972,  pp. 134-135. 
466 Idem, p. 171. 
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La deuxième partie : pages 53 à 90, soit 38 pages 

53-59 : 7 p. 60-67 : 8 p. 68-75 : 8 p. 

76-82 : 7 p. 83-90 : 8 p.  

La troisième partie : pages 93 à 127, soit 35 pages 

93-100 : 8 p. 101-108 : 8 p. 109-114 : 6 p. 

115-121 : 7 p. 122-127 : 7 p.  

. 

La quatrième partie : pages 131à 169, soit 39 pages 

131-138 : 8 p. 139-146 : 8 p. 147-155 : 9 p. 

156-163 : 8 p. 164-169 : 6 p.  

 

a.1. D’une manière générale, comme nous l’écrivions, chaque chapitre forme une 

séquence ou une unité de récit, à quelques exceptions près ; On en dénombre trois cas : 

- Un chapitre peut comprendre deux séquences : 

En (II, 2), on a une première séquence p. 60 à 63 ; puis l’auteur introduit une 

nouvelle séquence (pp 64-67) marquée par la présence d’un astérisque. C’est le seul 

exemple. 

-Une unité de récit peut couvrir deux chapitres : 

En (II, 2), il y a deux parties séparées par un astérisque, mais le chapitre suivant (II, 

3) est la continuation du précédent : une discussion entre le Ministre et un avocat. 

En (III, 2), le chapitre commence au Conseil (pp.101-102) puis (pp. 102-108) se 

poursuit chez le Ministre qui vient d’apprendre la mort de son fils. 

 

a.2. Les unités, bien que courtes, peuvent être interrompues par un flash back 

Il arrive en effet fréquemment qu’à l’intérieur d’une unité l’auteur fasse de brefs 

retours en arrière qui interrompent le déroulement du récit ; on en dénombre huit 

exemples : 

(I, 1)- pages 21-22 : évocation de la rencontre entre Ya et son amie ; 
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(II, 1)- page 56 : Ya se souvient de son éducation religieuse ; 

(II, 5)- pages 88-89 : Le Ministre évoque sa rencontre avec l’amie de Ya ; 

(III, 1)- page 99 : Ya se souvient quand elle a quitté le village avec l’appui de la 

Supérieure de l’école ; 

(III, 2)- pages 103-106 : Le Ministre évoque les jeux ave son jeune fils ; 

 (III, 5)- page 126 : Ya se souvient qu’étant encore écolière un homme l’avait 

demandée en mariage ; 

(IV, 2)- pages 143-144 : pendant la réunion du Conseil, le Ministre se souvient 

d’une conversation qu’il a eue avec le Maître une semaine avant ; 

(IV, 4)- pages 157- 163 : Ya ses souvient de la scène qu’elle a vécue pendant deux 

jours à la police. 

 

On se rend  donc compte que les chapitres, bien que courts, et juxtaposant des 

séquences du récit les unes à côté des autres, sont eux-mêmes fragmentés par des retours 

en arrière assez nombreux. 

 

             a.3.  La répartition de l’action selon les chapitres 

 

PREMIERE PARTIE. Pages 17-50. 

Points saillants : Tout part d’un bar de luxe- un Night club 

Comme dans un prologue, le narrateur fait la présentation des protagonistes du 

roman. Notons toutefois que, du début jusqu’à la fin du récit les noms des personnages 

demeurent inconnus. Ils ne sont donc connus que par des pronoms. Tandis que les noms les 

lieux (espaces littéraires) sont connus. 

« Elle » la putain qui attend un client dans ce bar de luxe ; « Lui » le Ministre qui se 

rend dans ce bar pour s’acheter un corps et satisfaire sa libido. C’est son lieu habituel où il 

fait souvent des rencontres amoureuses. 

La police-représentant les forces impersonnelles- est partout présente. C’est le signe 

manifeste du malaise social que vivent les populations et de la crise politique qui sévit dans 
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le pays. La police, loin de garantir la paix et assurer la sécurité des citoyens, est  devenue 

une force de répression.  Aucune déontologie militaire ! 

Les tenants du pouvoir et les rebelles sont présentés tour à tour. D’abord, le pouvoir 

de Kinshasa et la zone loyaliste travaillent en symbiose afin d’élaborer des plans pour 

stopper la rébellion. Ensuite, l’espace séparatiste (espace occupé par la rébellion) est aussi 

présenté. 

Tout s’ouvre sur l’ambiance du Night club-situé dans un quartier huppé de la ville- 

où se rendent Ya et d’autres professionnelles ou entraineuses. Les hommes et les femmes 

(avocats, ministres, etc.) s’y rencontrent souvent. Chacun y cherche son bonheur. C’est 

dans cet endroit que le Ministre fait la rencontre de Ya. 

« Elle attend. Comme chaque soir. Les yeux mi-clos, elle sourit, la main droite caressant 
paresseusement son châle de soie. Elle espère toujours, cherche son seigneur, visiblement 
exaltée et lassée à la fois par cette musique envahissante qui l’englue dans une débauche de 
fumée de cigarettes et des relents d’alcool.».467 

C’est dans ce Night club que les relations se tissent dans le meilleur des cas et se 

brisent sur un malentendu. L’Américain qui le premier approche Ya n’aura pas la chance 

de conquérir cette dernière. Quand il s’est agi du Ministre, cette femme (Ya) est 

consentante. Le couple « Immonde » se forme. Le Ministre devient de plus en plus 

possessif et amoureux. Il ne s’empêche pas de le lui faire savoir par le biais d’une lettre.  

Une déclaration sulfureuse. 

« Amie, Très chère amie, tendre et charmeuse, je pense à la grâce ; elle a ton visage, 
s’incarne dans ton regard. Prisonnier de mes limites, j’aimerais tant croire que par toi je 
peux  découvrir régulièrement, comme par hasard, un sens à ta joie. La joie la plus 
quotidienne, la plus simple, celle qu’irradie ta présence et qui me distrait si 
agréablement… ».468 

Il faut souligner que le Ministre n’est pas encore combler maritalement [avec sa 

femme légitime], car rien jusqu’ici, ne justifie ses escapades sentimentales. Ya devient 

donc la voie de secours, une source de bonheur tant cherché. Le paradoxe vient du fait  que 

cet homme est marié et père. Il se comporte comme un homme en détresse et aussi en 

manque d’amour : 

                                                 
467 Le Bel Immonde, p. 17. 
468 Ibidem, p.40. 
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« J’accepte, oh oui, j’accepte l’enchantement de ces moments aussi rares qu’exceptionnels 
dont une des vertus, peut-être même la seule, est de m’aider à vivre, sans drames, la 
grisaille de mon couple… ».469 

Le narrateur, si ce n’est Mudimbe lui-même,  est resté silencieux en ce qui concerne 

les problèmes que connait le foyer du Ministre. La nature du malaise conjugal du Ministre 

peut être interpréter symboliquement comme la cohabitation hypocrite entre les dirigeants 

zaïrois et les puissances étrangères qui sont très omniprésentes dans toutes les affaires du 

pays. Un amour de circonstance entre le zaïre « indépendant » mais qui s’appuie encore sur 

l’expertise extérieure.  

DEUXIEME PARTIE: pages 53 à 90. 

Points saillants : 

La crise politique s’accentue, les arrestations et les tueries individuelles ou 

collectives s’accélèrent. Le Ministre a recours aux pratiques spirituelles que lui offre une 

religion syncrétique. On y invoque le dieu des ancêtres, parallèlement on reconnait 

l’existence d’un Dieu créateur. Spirituellement donc le Ministre est  instable. 

Trois hommes viennent d’annoncer  à Ya la mort de son père. Et Ya soutient que 

son père est mort pour une noble cause. Il luttait pour le bien de la communauté, mais le 

destin en a décidé autrement. 

« Il est mort parce qu’il savait que les choses ne sont pas bien comme elles sont : il y a des 
riches et des pauvres. Les riches veillent à ce que cette distinction demeure et qu’il y ait 
toujours des pauvres qui soient leurs esclaves…Dans nos villages, autrefois, ce n’était pas 
ainsi… C’est pour cela qu’il a combattu les blancs. Ils sont partis…et ce sont les nôtres, 
ceux de notre race, qui… ».470 

Ya s’étonne que la terre, (son pays en l’occurrence), soit soumise aux hypocrisies 

de l’argent et du négoce. Ce sont justement ces raisons qui font qu’une partie de la 

population s’insurge, ce qui déchaine les passions et la guerre s’ensuit. Les hommes ont 

oublié l’honneur. Ils se laissent manipuler par l’extérieur.  

La situation devient incontrôlable. Trois messieurs se présentent à Ya et à sa 

camarade et leur demandent de les soutenir dans le combat : 

                                                 
469 Ibidem, p.40. 
470 Ibidem, p. 55. 
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« Continuez votre vie comme auparavant, mais pour la cause commune. N’oubliez pas que 
nous sommes en guerre : vous êtes des combattantes, bien placées pour savoir ce qui se 
prépare contre nous… »471 

Ya se voit confier une mission. Elle devra désormais jouer le rôle d’espionne vis-à-

vis de son amant, le Ministre : 

« Ya, surtout toi, par ton politicien, tu peux nous être d’un grand secours. Si tu le juges 
utile, vis avec lui, tu connaîtras ainsi les décisions et les projets… »472 

Malgré la rupture de relation sentimentale qui avait déjà eue lieu entre les deux 

amants, Ya accepte de reconquérir Le Ministre afin de répondre aux attentes de son 

peuple ; de sa tribu. Ya réplique : 

« J’ai rompu avec lui »473 

Son interlocuteur insiste : 

« Une femme ne rompt jamais les liens, tu le sais. Sois son esclave, entre dans sa vie ou 
travaille avec lui »474 

La guerre de sécession oppose les populations issues d’un même pays [Zaïre]. Bien 

que la majorité des combattants aient des penchants tribalistes, d’autres couches de la 

population issues de tribus différentes ont adhéré à ce mouvement: 

« Nos ennemis sont des noirs comme nous…Ce que nous voulons c’est la justice, l’égalité, 
notre indépendance. Notre mouvement est ouvert aux ressortissants d’autres tribus qui 
pensent comme nous… ».475 

Les préoccupations du Ministre se situent à deux niveaux : d’abord  le climat 

d’insécurité et d’incertitude (occasionné par la sécession) qui prévaut dans le pays, ensuite 

son amour pour Ya. Pour la première préoccupation, une solution politique est déjà 

envisagée. Quant à la deuxième préoccupation,  Le Ministre  croit que c’est l’amie de Ya 

qui est un obstacle à son bonheur. C’est-à-dire, il réalise que c’est cette dernière qui milite 

pour sa séparation avec Ya. Il  va donc recourir à des moyens occultes pour éliminer cette 

amie. Le Maître lui dit: 

« Tout est prêt, fils, vous avez bien fait de venir. Vous connaissez la vérité des 
ancêtres : « le soleil n’aime point qu’on le célèbre lorsqu’il est en vie… » […]. Fils, venez à 

                                                 
471 Ibidem, p.57. 
472 Ibidem, p.57. 
473 Ibidem, p.57. 
474 Ibidem, p.57. 
475 Ibidem, p.59. 
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la rencontre des vôtres. Qu’ils vous entourent maintenant et à tout jamais. Avancez, lui dit 
le Maître. Avancez-vous pour que les ancêtres vous consacrent et vous protègent à tout 
jamais. Avancez-vous et mettez-vous débout, à droite, à hauteur de la tête de l’offrande que 
nous proposerons ensemble aux nôtres… ».476 

Mudimbe souligne avec force détails les comportements de quelques hommes 

politiques qui pensent résoudre les problèmes sociopolitiques par des moyens surnaturels 

et occultes, l’anthropophagie entre autres. Le Guide Providentiel, le héros de La Vie et 

Demie, Bwaka Mabe Na Sakade, le héros de Pleurer-Rire, le Ministre, le héros de Le Bel 

immonde, etc. sont convaincus qu’il y a des forces inhumaines, surnaturelles qui sont 

capables de leur venir en aide en cas de besoin. Ils y ont recours souvent et se croient pour 

cela immortels. 

  

TROISIEME PARTIE: pages 93 à 127. 

Dans cette partie, le narrateur montre à quel point la politique a des contours 

méandreux et incompréhensibles parfois. Il note : 

 « …La politique a ses trottoirs… ».477  

Points saillants : 

Comme la situation ne s’améliore pas, le gouvernement cherche les modalités 

pratiques permettant de diviser les opposants. L’instabilité politique que vit le pays fait 

qu’il y a des groupuscules qui se sont formés. Il s’ensuit donc la rupture des relations 

humaines comme résultat de l’imbroglio politique. Ya est manipulée  par les siens pour 

espionner son amant le Ministre. Elle doit faire semblant de l’aimer. C’est une tactique 

mise en place par sa tribu, pour que par elle, les plans et les actions du gouvernement 

soient connus à l’avance par  les rebelles.  Elle décide donc de se réconcilier avec le 

Ministre. Cette réconciliation n’est que de façade. De leur côté les rebelles, du moins 

quelques uns, commencent à se remettre en question, car  les sentiments xénophobes et 

tribalistes exacerbés, prennent déjà le dessus sur les réelles motivations de la sécession. Ya 

finit par trahir Le Ministre. 

Malgré la lettre que Ya avait écrite  au ministre lui annonçant leur  séparation, ce 

dernier, déjà très amoureux,  tient  encore à leur union. Notons cependant, que cette lettre  

                                                 
476 Ibidem, pp .84-85. 
477 Ibidem, p. 102. 
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qu’aurait écrite Ya  n’apparait pas dans le récit. La réponse que le ministre donne à cette 

lettre indique qu’il y en a une qui provient de Ya. Il y  fait allusion. 

« Amie, Très chère amie, tu m’as dit avant-hier, to souhait de ne plus me voir : je ne 
t’intéresse pas. Je me demande si face à ce choix que tu m’as imposé, j’ai licence de 
m’interroger sur autre chose que sur moi-même. Discuter ta décision m’est interdit ; je ne le 
peux même pas, car le faisant je ne pourrais que me rebeller ou accepter. (…) Même si 
j’avais le pressentiment d’une crise, je n’aurais pu  imaginer qu’elle éclaterait de façon 
aussi inattendue. » .478 

Le Ministre qui a déjà réussi à éliminer physiquement l’amie de Ya, reçoit du 

Maître d’autres conseils pour faire revenir son amour. Ce dernier lui dit :  

« Vous y attachez  vraiment beaucoup d’importance à ce sentiment ? Avec tout ce que vous 
avez…votre pouvoir,  richesse… ».479 

Le couple du Ministre est en souffrance. Son fils décédé, sa femme est accusée de 

sorcellerie. Un bon prétexte pour songer au mariage avec Ya. « Je l’épouserais, si elle le 

désirait »480, dit le ministre. 

 

QUATRIEME PARTIE : pages 131 à 169. 

Points saillants : le déroulement du récit 

Rencontre à la résidence de L’Ambassadeur de Belgique ; les politiques et les 

religieux sont conviés à cette rencontre aux allures politico-religieuses. Les convives 

parlent du non-alignement comme principe de non-conformisme par rapport aux 

conformismes occidentaux481. Ils discutent sur les rapports qu’entretiennent les pays de  

L’Est et ceux de L’Ouest. Il y a foisonnement d’idéologies dans leurs échanges. Les 

ministres et ambassadeurs présents donnent leurs avis sur les questions politiques.  

Monseigneur, l’Evêque parle aussi des postes missionnaires dans les régions occupées. Et 

il interroge, par la même occasion, le Ministre sur les dispositions prises concernant la 

guerre qui secoue le pays. Le ministre dit à L’Evêque ce que le gouvernement pense faire 

pour arrêter cette guerre de sécession. En même temps, il n’hésite pas à faire mention de 

l’attitude partisane des colonialistes, du rôle des colonialistes (belges) dans le conflit Zaïro-

zaïrois. 

                                                 
478 Ibidem, p. 61. 
479 Ibidem, p. 88. 
480 Ibidem, p.88. 
481 Ibidem, p.134. 

 165



Dans cette partie du récit, le narrateur  annonce la mort du ministre « Lui ». La 

putain est désemparée pour un laps de temps, avant que la vie continue…c’est cela AUSSI 

l’immonde. Tout finit dans le même bar. 

Ce roman, dont la forme flirte avec le théâtre, met en exergue les tournoiements du 

Zaïre de 1960 à 1965, photographie encore actuelle de ce pays. Le climat d’impunité 

conduit à un désordre indescriptible à tous les niveaux. La vie, rendue invivable par ‘’ les 

forces de l’ordre’’, qui n’ont pour seule préoccupation que de tuer. Dans cette atmosphère 

la population est atterrée, elle ne peut pas vivre normalement. C’est le cas de notre 

Héros « Lui » et de sa maîtresse « Elle » - deux amoureux de circonstance qui ne peuvent 

pas vivre pleinement « leur amour » à cause de la lourdeur du climat politique. 

 La haine,  mobile de vie pour certaines personnes, tient lieu de la règle à suivre. 

L’appartenance tribale ou régionale est la seule clé de la réussite ou de l’échec. Les gens 

sont tués pour délit de patronyme ou pour leurs liens supposés avec les rebelles. La 

xénophobie, est le seul argument pour appartenir ou adhérer à tel ou tel autre groupement 

politique…c’est dans cet univers que vivent les deux amoureux « Elle » et « Lui ». Mais 

dans ces conditions, le pire est inévitable. Cette relation amoureuse sera rompue par la 

mort du ministre. 

C’est pourquoi on s’interroge sur les sentiments de la jeune femme : aimait-elle le 

ministre ou profitait-elle de son pouvoir féminin sur celui-ci pour lui soutirer des privilèges 

financiers et pour aussi recueillir les informations relatives au plan élaboré par le 

gouvernement, et le transmettre aux dirigeants du groupe rebelle, ses frères- sa tribu ? Le 

ministre lui-même, était-il amoureux réellement ou voulait-il seulement utiliser la jeune 

femme ? Car, ne dit-il pas à son ancien condisciple devenu avocat : 

« - Allons donc ! Pourquoi  nous-tuons nous au travail si ce n’est pour ça ? Les femmes, 
l’argent, l’argent les femmes…et la gloire…Pourquoi travailles-tu, toi ? Si je te disais que 
c’est pour vivre ? – Oui, vivre. Le bien- être et les délices (…) si tu le veux, choisissons de 
belles esclaves…- Mais tu es immonde ! »482 

Les circonstances qui entourent la mort du ministre demeurent obscures. Avec cette 

stratégie fictionnelle, Mudimbe nous entraine sur le terrain des suppositions et allégations 

de toutes sortes. A la vérité, seul le narrateur détient le secret, car dans tout le récit il est 

capable de lire les intentions des personnages. 

                                                 
482 V.Y. Mudimbé, Le bel immonde, roman, Présence Africaine, Paris, 1976, p.69. 
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 Au niveau individuel de Mudimbe, il y a la volonté délibérée de ne pas trancher. 

Le refus de dévoiler la cause réelle de la mort du ministre peut emmener à croire que ses 

personnages croient à la fatalité. Cette attitude désinvolte et révoltante, montre à quel 

point, les personnages vivent da façon permanente dans la peur. Ils considèrent, peut être, 

que leur destin a été déjà fixé. Serait-ce aussi un clin d’œil que Mudimbe fait à ceux qui 

refusent d’élucider les affaires africaines confisquées par l’histoire trafiquée de leur 

continent ?  

 

 

Le narrateur et Les personnages : Qui parle dans le texte ? 

 

En laissant de côté la question des dialogues, il est utile que l’on fasse mention de 

la technique d’écriture de Mudimbe. Le tableau suivant fait le bilan de la question. 

 

 

Parties et 

Séquences 

Narrateur  Personnage 

 Point de vue 

externe 

Le narrateur 

s’adresse à un 

personnage et le 

tutoie 

Un personnage 

parle à la 

première 

personne 

I, 1 p. 17 à 19 elle p. 19 à 23 il 

parle à Ya (tu) 

 

I, 2  p. 24 à 29 il 

parle à Ya (tu) 

 

I, 3 p.30 

p. 32 à 36 

p. 31 il parle à 

Ya (tu) 

 

I, 4 p. 37 à 44   
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I, 5   Je (le ministre 

parle) p. 45 à 50 

II, 1 p. 58 à 59 p. 53 à 58. Il 

parle à Ya (tu) 

 

II, 2 p. 64 à 67 (le 

Ministre) 

 Je (le Ministre 

parle) p. 60 à 63 

II, 3 p. 68 à 75 il 

(Ministre) 

  

II, 4 p.76 à 81, 

il(Ministre) 

  

II, 5 p. 83 à 90 

il(Ministre) 

  

III,1  p. 93 à 100. Il 

parle à Ya (tu) 

 

III, 2   Je (le ministre 

parle), p. 101 à 

108. 

III, 3  p. 109 à 114. Il 

s’adresse à Ya 

(tu) 

 

III, 4 p. 115 à 121 

(Ya) 

  

III, 5   Je (Ya parle) p. 

122 à 127 

IV, 1  p. 131 à 138. Il 

s’adresse à Ya 

(tu) 

 

IV, 2 p. 139 à 146   

IV, 3   Je (Ya parle) p. 
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147 à 155 

IV, 4   Je (Ya parle), p. 

156 à 163. 

IV, 5  p. 164 à 169. Il 

s’adresse à Ya 

(tu) 

 

 

On constate d’abord que la position du narrateur est double : d’une part, elle est 

conforme à la technique d’écriture classique et le narrateur raconte de l’extérieur ce qui se 

passe ; d’autre part, le narrateur s’adresse aux deux personnages principaux en le tutoyant, 

ce qui donne une impression de familiarité et établit une certaine connivence avec eux. 

Notons que le narrateur ne s’adresse pas au lecteur qui est témoin à la fois de ce qui se 

passe entre les personnages et de complicité entre le narrateur et eux. 

De plus, les personnages peuvent parler à la première personne et le lecteur perçoit 

alors les événements à partir de leur point de vue, c’est-à-dire de l’intérieur. Et puisque les 

deux acteurs ont des points de vue différents sur certains aspects des choses, le lecteur est 

témoin à la fois de leurs sentiments profonds mais, en même temps, il sait ce qu’ils se 

cachent mutuellement (Ya ignore que le Ministre a fait tuer son amie ; le Ministre ignore 

que Ya est obligée de travailler pour les rebelles). 

Ainsi donc, Mudimbe fait varier les points de vue, ce qui donne à son récit une 

grande diversité. A propos de Ya par exemple, le narrateur parle  d’elle sur le mode externe 

(elle…), ou bien, il la tutoie (tu…), ou bien il lui laisse la parole (Je). Les trois procédés 

sont répartis de la manière suivante : 

L’écriture classique, celle du narrateur externe, n’intervient exclusivement que dans 

six chapitres. 

Les chapitres où le narrateur tutoie ses personnages sont au nombre de huit. 

Les chapitres où les personnages parlent à la première personne sont aussi au 

nombre de huit. 

Toutefois, il faut noter, une disparité dans le traitement des deux personnages. En 

effet, si le Ministre et Ya  parlent chacun à la première personne dans quatre chapitres, le 

narrateur ne tutoie le Ministre que dans un seul chapitre (II, 2) alors que qu’il tutoie Ya 
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dans quatre chapitres. On se rend compte que, malgré le titre du roman qui qualifie 

l’homme (Le bel immonde), le récit s’appuie sur la femme à l’égard de laquelle le narrateur 

témoigne plus de familiarité. 

Au bout du compte, en est donc très loin des techniques, plus monotones, où le 

lecteur suit les personnages à partir d’un point de vue externe d’un narrateur qui fait mine 

de se cacher. Ce procédé a de toute évidence pour fonction de fragmenter le récit en 

multipliant, dans un texte pourtant relativement court, les points de vue et les attitudes du 

narrateur. 

 

Le Narrateur et les personnages dans les autres romans. 

S’agissant de la narration, Mudimbe a une démarche un peu différente dans les trois 

autres romans. Au lieu de se livrer au même jeu et à la valse des pronoms, les noms des 

personnages sont donnés, ce qui facilite leur identification. Nous ne donnerons que les 

grand traits afin d’éviter toute répétition. Cette démarche nous permet de voir  comment 

l’auteur varie son style d’écriture.  

Dans Entre Les Eaux, c’est le narrateur-personnage qui a la charge de la narration. 

Il y a au début,  le (Je) et le (Me) Narrant : 

 « Chaque fois que mes yeux  s’arrêtent sur le mur en terre battue du dortoir et qu’ils 
rencontrent mon crucifix de fortune caché dans les branchages, j’ai envie de faire une 
grimace. ».483  

Son nom est inconnu. C’est dans la deuxième séquence (II, p. 19) que  le narrateur 

le révèle et c’est lors d’une conversation avec L’Evêque Howard : 

 « Pierre, Pierre… […]. Je vous connais. J’ai confiance en votre intelligence, et davantage 
en votre Foi. Ne vous laissez pas emporter par des mots. Votre devoir, vous le savez, est de 
rester ici, au service de tous ».484 

Dans Shaba Deux : C’est le même procédé. Le « Je » et le « me » ont la charge de 

la narration. L’identité du personnage est donnée à la troisième journée (Le 30 mai), c’est-

à-dire, dans la troisième unité de récit (3, p. 21).  C’est un dialogue entre la maîtresse du 

noviciat et la religieuse africaine :  

                                                 
483 V.Y. Mudimbe, Entre Les Eaux, Présence Africaine, 1973, p. 3. 
484 Idem, p. 19. 
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« Ma mère, lui dis-je, suis-je l’objet du désir de Dieu ? » Elle me toisa, le regard froid, eut 
un geste large de dépit et me renvoya : « Marie-Gertrude, l’impertinence ne vous réussit 
pas…Ne jouez donc plus les grâces en noir et robe blanche… ».485 

Dans L’Ecart : L’identité du héros est tout de suite déclinée. Il se nomme : Ahmed 

Nara. Tout commence par le « Je » narrant : «  J’aimerais repartir de zéro… » (pp. 26-27) 

et au fil du récit, parce qu’il s’agit d’un journal intime, le nom est donné par le personnage 

lui-même : 

 « …Et vos phrases qui ne disent jamais  rien…- vous n’êtes pas fou, Nara…, vous êtes 
fatigué…La belle affaire… ».486      

Les Textes dans le Texte. 

 Avant de présenter les personnages dans leur quête du bonheur et les retombées de 

leur entreprise, nous montrerons comment l’auteur fait varier son discours en alternant à la 

fois la poésie (1), les lettres (2) (où sont exprimés les états d’âmes des personnages), les 

articles (3) tirés de  journaux national et  international et les extraits des discours (4) du 

président du Zaïre d’alors. 

 Nous essaierons, plus loin, dans une sous- section, de donner quelques signaux sur 

la prose-poésie (5) que l’on trouve dans Le Bel immonde d’abord et dans les trois  autres 

romans ensuite. Cet aspect de l’écriture ne pouvait être passé sous silence, vue sa 

récurrence dans les textes que nous avons lus. 

Il faut souligner toutefois que l’analyse du style d’écriture dans l’œuvre de 

Mudimbe, pourrait faire l’objet de nos recherches ultérieures. 

 Voici l’inventaire exhaustif des seize textes insérés dans Le bel immonde : ils sont 

tous présentés en italiques, ce qui manifeste clairement et graphiquement la différence et 

l’aspect extérieur par rapport au récit : 

a. Poème, Chant. 

Dans Le bel immonde 

(I, 1) - 6 extraits d’un poème allemand, traduit en français, de Stephan George. 

(I, 2) – Chanson de George Moustaki et Chanson de Outta Season. 

(II, 2) – 2 strophes d’une chanson en anglais (auteur non mentionné). 

                                                 
485 V.Y. Mudimbe, Shaba Deux, Présence Africaine, 1989, p. 21. 
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(II, 3) – 4 strophes de La chanson de Bilitis de Pierre Louÿs et 1 strophe d’une       

chanson. 

(II, 5) – Prière Nkundo avec la traduction en note de bas de page. 

(III, 3) – Extrait d’une rumba de Franco487. 

(III, 4) – Extrait d’une chanson de Philippe Lavil. 

(IV, 5) – 3 strophes d’une chanson en anglais. 

Dans Shaba Deux 

 Il y a un chant de Jean-Claude Gianadda488 que les religieuses chantent alors 

qu’elles se trouvent au bord de la rivière Lualaba pour un pique-nique (à la page 27). Trois 

strophes composent cette chanson. La première strophe est séparée de deux dernières par la 

narration. A la page 36, se trouve une autre chanson. Celle-ci est en latin, et n’a qu’une 

seule strophe. 

 Pour ce qui concerne les lettres, la religieuse évoque de temps en temps les Saintes 

Ecritures en français et en latin. Mais il n’y a pas des lettres écrites par elle. Comme le 

roman traite des problèmes religieux, les versets bibliques sont de plus en plus usités par la 

narratrice. Afin d’éviter tout risque de dérapage vers une étude théologique, nous nous 

limiterons seulement à faire l’inventaire de textes, dont le petit tableau ci-dessous : 

 

Textes en Français Textes en Latin 

Pages : 23, 71, 78, 81, 88, 99, 106, 120,141, 

146 

Pages : 35, 39,  40, 43, 57, 63, 69et70, 113, 

145 

Dates : mois de juin, le 4, 5,6,9,10,12,22,28 Mois de juin, le 6, 13, 15,17,19,20,24,27,29 

Texte en français de Julien Green, le 28 

mai. (pages 11 à 12) 

Texte en Latin (Psaumes 49. 15) ; p. 

7…texte non daté. (dédicace : Pour Mère 

Aurore). 

                                                                                                                                                    
486 V.Y. Mudimbe, L’Ecart, Présence Africaine, 1979, p. 154. 
487 Franco est le sobriquet donné au musicien zaïrois Luambo Makiadi. 
488 Voici les strophes chantés par les religieuses : « A partager ton corps L’amour devient montagne A tous 

les coups on gagne. A partager ta croix On peut guérir le monde Et des canons qui grondent Faire taire 

ta voix. A partager ta joie On peut changer la terre Inventer la lumière Et danser notre foi… » 
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Il convient de signaler que deux autres textes sont inscrits dans le roman. Le 

premier est para textuel- une dédicace en latin (p. 7) et le second est inscrit dans le récit 

lui-même ; il s’agit du texte de Julien Green (Bel Aujourd’hui) que Mère Marie-Gertrude 

évoque (pages 11à 12). 

Comme nous l’avons déjà dit, Shaba Deux est classé dans le groupe des romans que 

nous avons appelé religieux. Il n’est pas donc étonnant de constater que tous les textes 

inscrits dans le texte sont religieux. 

b. Chant et lettres  

Dans Entre Les Eaux, 

On note premièrement un chant Songhye dont la traduction se trouve en bas de 

page (p. 38) et deuxièmement quelques lettres : 

 Une première lettre que Pierre Landu a adressée à Monseigneur, lui annonçant son 

départ pour le maquis (p. 24) ; la deuxième lettre est celle qu’il a écrite alors qu’il est dans 

le maquis. C’est un villageois qui s’est chargé de l’apporter à Monseigneur (pages 103 à 

107) ; la troisième lettre est celle que l’un des rebelles- nommé Bidoule, représentant le 

chef des rebelles fait signé à Pierre Landu comme pour dire à L’Evêque que Landu n’est 

plus de leur côté.( p. 158). A côté de ces lettres, Pierre Landu cite de temps en temps les 

passages des Ecritures Saintes et aussi les citations qui évoquent le marxisme-léninisme489 

(un exemple à la page 11). 

 

            Dans Le bel immonde : 

(I, 3) – Lettre du Ministre à Ya. 

(II, 2) – Lettre du Ministre à Ya. 

(IV, 4) – Lettre du Ministre à Ya.  

 

c. Discours, articles. 

(II, 4) – Extrait d’un discours du président de la République. 

                                                 
489Vladimir Ilitch Oulianov, dit Lénine, homme politique et d’Etat russe (1870-1924). Il se familiarise avec 

les thèses de Marx et Engels. Initiateur de la NEP (New Economic Policy) ; Il réussit à faire cohabiter dans 

son Etat, en son temps, le communisme et le capitalisme.    
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(II, 2) – Extrait d’un article de journal. 

(IV, 3) – Titre d’un article. 

Nous avons au total : 10 chansons, 3 lettres et 3 discours.  

 

 

1. La Poésie. 

(1)- Inventaire des textes 

Mudimbe intercale dans son récit dix poèmes et chants ; ils se répartissent dans les 

quatre parties du livre de la manière suivante : 

*(I, 1) pages 17 à 29, six strophes tirées du poème chanté de Stefan George. 

(I, 2) pages 28 à 29, trois strophes de Georges Moustaki. 

(I, 2) page 29, un vers d’une chanson anglaise de Outta Season. 

 *(II, 2) pages 64 à 67 une strophe d’une chanson en anglais (auteur non 

mentionné). 

  (II, 3) pages 71 à 74, quatre strophes de La Chanson de Bilitis de Pierre Louÿs ; 

   (II, 3) page 75 une strophe d’une chanson en anglais. 

   (II, 5) page 85, une prière Nkundo. 

 *(III, 3) page 113, un extrait d’une rumba du grand chanteur zaïrois : Franco, 

chantée         en lingala, l’une des langues nationales du Zaïre ; 

  (III, 4) page 117, un passage d’une chanson de Philippe Lavil « Avec les filles je 

ne sais pas ». 

  *(IV) pages 165 à 167, trois strophes d’une chanson en anglais (auteur non 

mentionné).      

(2)- Variété de langues et de registres 

Au total, il y a : 

8 chansons : 4 en anglais ; 1 en lingala (rumba de Franco) ; 1 en langue songhe (la 

prière Nkundo) ; 2 en français (Georges Moustaki, Philippe Lavil) ; 
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2 poèmes : l’un en allemand (la traduction du recueil Der Stem Des Bundes de 

Stephan George) ; l’autre en français (La chanson de Bilitis de Pierre Louÿs). 

On relève donc l’éclectisme de l’auteur : cinq langues sont concernées et les 

registres sont très différents : traditionnels (Nkundo) et modernes (chansons en anglais), 

populaires (Franco, Lavil) et élitistes (Stephan Georges, Pierre Louÿs).  

Par la multiplicité de chansons, on confère ainsi à toutes les couches sociales la 

même sensibilité s’agissant des problèmes sentimentaux et/ou du cœur. En fait, les 

passions amoureuses, les mariages arrangés ou ceux jugés impossibles ne sont pas 

l’apanage d’une catégorie spécifique de personnages. Le phénomène de l’amour contrarié 

va au delà des frontières que l’on peut imaginer. 

 (3)- Rapport des chansons et des textes au récit lui-même. 

Généralement, les textes poétiques insérés ont un rapport avec le récit ; ainsi, il faut 

remarquer que le choix des deux poètes n’est pas fait au hasard : 

Stefan490 George (1868-1933) a connu une crise spirituelle qui lui fit abandonner le 

catholicisme sans qu’il perde pour autant l’empreinte d’une grande religiosité. Pour cette 

raison, Mudimbe a probablement des affinités avec ce poète. Mais d’autre part, le poème 

fait allusion à des situations qui sont celles que le récit de Mudimbe va manifester : la 

sexualité des hommes au pouvoir, la mort d’un homme enterré avec son amante, 

l’évocation de Marie-Madeleine, la prostituée dont parle l’Evangile, etc. 

Quant au choix de Pierre Louÿs (1870-1925),  il est très intéressant par rapport au 

récit : c’est le Ministre et l’avocat qui récitent avec plaisir les strophes de ce recueil publié 

en 1894 et prétendument traduit d’une poétesse grecque contemporaine de Sapho. Le 

paradoxe vient de ce que Ya entretient avec son amie une relation ambigüe, qui est 

justement du type de celle que chantent Sapho et Les Chansons de Bilitis ; et le Ministre ne 

cessera de reprocher à Ya cette relation à laquelle il mettra un terme en faisant mourir 

l’amie de Ya. Le Ministre est donc en pleine contradiction : il veut bien s’extasier à réciter 

Les Chansons de Bilitis, mais ne veut pas que Ya, sa maîtresse, entretienne une telle 

relation d’amour féminine. On pourrait faire la même démonstration pour les chansons. 

Ainsi, le chant nkundo correspond au sacrifie rituel ; la chanson de Franco est chantée par 

Ya quand elle danse avec le Ministre : or le texte de rumba dit que « le problème d’autrui, 

                                                 
490 Dans la préface, Jacques Howlett écrit « Stephen George » mais dans le nouveau dictionnaire des auteurs 

on écrit « Stefan George ». 

 175



il faut le garder dans le cœur [il faut le garder secret]. Avec le temps, cela devient un 

pacte491 ». Cela correspond parfaitement à ce que fait Ya par rapport au Ministre. Il en va 

de même pour les chansons en anglais qui expriment le cri du cœur et l’amour que porte 

l’amoureux. Une affaire personnelle. 

          (4)- Présentation discontinue des textes 

 Lorsqu’il ne s’agit pas d’une unique strophe ou d’un petit extrait, Mudimbe 

présente toujours les textes de manière fragmentée, séparée par des commentaires ou par 

des remarques d’un autre ordre : 

- Le poème de Stefan George 

Première strophe, au milieu de la page 17 ; deuxième strophe, en haut de la page 

18 ; troisième strophe en haut de la page 19 ; quatrième strophe au milieu de la page 19 ; 

cinquième strophe en haut de la page 20 ; sixième strophe en bas de la page 20. 

- La chanson de Moustaki 

Première strophe en haut de la page 28 ; deuxième strophe, en bas de la page 28 ; 

troisième strophe en haut de la page 29. 

- La chanson de Bilitis 

Les deux premières strophes pp.71-72 sont séparées de deux autres p. 72 par trois 

lignes de commentaire. 

- La chanson anglaise en (IV, 5) du dernier chapitre 

Première strophe en haut de la page 165 ; deuxième strophe au milieu de la page 

166 ; troisième strophe en bas de la page 167. 

                    2. Les lettres. 

e.1 - Qui écrit ?  

Un autre élément qui apparait dans cette écriture de la fragmentation, ce sont les 

différentes lettres. En réalité, les lettres dont nous disposons sont celles  du Ministre à Ya ; 

quant à cette dernière, elle projetait d’écrire au Ministre (I, 3), p. 31 mais nulle part dans le 

                                                 
491 La traduction est de notre fait puisque Mudimbe, à la différence du texte Nkundo, n’a pas jugé utile de 

faire connaitre le sens au lecteur non zaïrois. On peut comprendre que le message soit directement 

adressé au peuple zaïrois d’abord et qu’ensuite la chanson Nkundo ne peut être interprétée que par les 

initiés. 
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texte n’apparait cette lettre qu’elle aurait écrite sinon une phrase citée dans la réponse que 

lui fait le Ministre ultérieurement : 

« J’admire le dédain cinglant de la lettre que tu m’as envoyée : « J’ai la conviction ce jour 
et la force surtout de te dire qu’il me faut mettre fin à… ». Tu le dis bien. Et comme 
j’aimerais connaître pour comprendre, ta conviction et ta force !»492 

e.2- Les trois lettres du Ministre 

           Les trois lettres sont réparties dans des chapitres différents : 

- (I, 3) Page 40 : une lettre inachevée parce qu’il est partagé entre deux impératifs : 

suivre la réunion dirigée par le président du Conseil ou penser à sa maîtresse. 

- (II, 2) pp. 61 à 64. 

- (IV, 4) pages 159, 160, 161 à 162. 

e.3- Le contenu des lettres : 

           Les lettres semblent être l’occasion pour le Ministre de faire le point sur ses 

sentiments à l’égard de Ya et de s’interroger sur le comportement de la jeune femme 

envers lui. 

           La troisième et dernière lettre joue un rôle fondamental dans le dénouement 

de l’histoire493. Toutes ces lettres ne sont pas écrites d’une traite ; cela montre combien le 

Ministre est incertain dans sa réflexion. 

e.4- Le destinataire reçoit-il les lettres ? 

           On pourrait se demander si toutes les lettres sont arrivées au destinataire. 

Seule la dernière lettre est parvenue à Ya après que le Ministre soit mort, mais la médiation 

du policier- la lettre a été trouvée dans les affaires du Ministre, en sorte qu’on ne sait si elle 

était véritablement destinée à être envoyée à Ya ou non. Si les lettres servaient uniquement 

de réflexion intérieure personnelle du Ministre et n’étaient pas réellement destinées à 

parvenir à leur destinataire, alors la troisième lettre est comme une effraction dans la vie 

                                                 
492 Le bel immonde, p. 62. 
493 Si la mort du ministre est attribuée à un accident malheureux qui serait survenu, il y a d’autres arguments 

tirés de la lettre que la police veut utiliser pour accabler Ya. Le défunt a écrit à sa maîtresse lui signifiant 

son voyage à l’intérieur du pays afin d’y rencontrer les rebelles et à l’occasion parler aux parents de Ya 

de son intention d’épouser leur fille. Ce qui conduit à faire porter à Ya la responsabilité de la mort de 

son amant. Un bon débarras pour le pouvoir en place. 
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intime du Ministre- sentiments dévoilés à la police et à Ya qui prennent une mesure réelle 

de l’attachement amoureux de cet homme. 

 

               3. Articles 

 S’agissant des articles, deux seulement apparaissent dans le texte : 

En (IV, 2) page 140, c’est l’extrait de presse du journal le Monde ; il s’agit donc 

d’un document authentique qui enracine le roman dans la réalité zaïroise du moment- ou 

qui tente de l’accréditer ; 

En (IV, 4) un autre extrait de presse paru dans un journal local ; mais il s’agit d’un 

article imaginé par l’auteur pour sa fiction. 

Dans le premier extrait on annonce la chute de l’armée nationale congolaise (extrait 

authentique) et dabs le second, il est fait mention de la mort du Ministre (texte fictif). Les 

deux articles servent au déroulement de la narration mais ils ne sont pas de même nature. 

 

     4. Les discours 

Pour ce  qui concerne cette rubrique, un seul discours du président de la République 

est cité dans le texte dont les extraits se trouvent en (II, 4) pages 80 à 82. Ce discours est un 

document authentique qui sert à l’auteur, comme l’article précédent du Monde, pour encrer 

le roman dans le contexte de l’époque. 

Entre les extraits de ce discours se trouve intercalée la narration de l’auteur, 

conforme à cette pratique, très générale, de fragmentation de l’écriture.  

              

b) Les personnages concernés. 

Le récit de Mudimbé est tissé autour de deux personnages principaux : Le Ministre 

et Ya. Le premier, que le narrateur appelle « Lui » est ministre du gouvernement zaïrois. A 

côté de cette profession politique qu’on le voit exercer dans son bureau et dans la salle  de 

conseil du gouvernement, il a sa vie privée. Homme marié, il  entretient des rapports 

extraconjugaux avec Ya- la prostituée de circonstance. Cette dernière a été à l’école 
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supérieure mais n’a pas pu achever ses études à cause des conditions sociales précaires 

dans lesquelles vivait sa famille. 

c) Objet de la quête du bonheur. 

La quête du  bonheur dans ce roman se situe à plusieurs niveaux. Pour le ministre : 

réussir sa carrière politique en trouvant une solution à la guerre qui déchire le pays ; il 

s’agit ici de la réussite sociale d’abord, et avoir Ya à sa disposition ensuite. Il est question 

ici de réussite sentimentale. 

Pour Ya il s’agit de vivre de ses charmes et paradoxalement, faire en sorte de ne pas 

être à la merci des hommes. C’est le bonheur psychologique. Sa beauté non seulement 

attire les hommes mais également elle constitue une compensation à son échec scolaire et 

une solution à sa vie matérielle précaire. Issue d’une famille modeste, elle n’a de salut que 

dans sa profession de ‘’putain’’. Le mariage est encore un rêve lointain. Le Ministre même 

reconnait que Ya ne veut pas briser les règles de son métier en épousant un homme. Il dit : 

 « C’est vrai, tu me perçois comme un spectacle. Tu es persuadée qu’il te faut, à tout prix, 
sauver les règles de ton métier et la perversion de ma situation. C’est, je crois, la raison 
pour laquelle tu sembles refuser tout accord entre ce que tu es et ce que je ressens face à 
toi. »494 

 Le narrateur aussi remarque la même attitude chez Ya:  

« Tu souhaiterais simplement établir entre vous une complicité amicale qui puisse rendre 
moins violent ton intérêt pour son argent. Mais comment faire ? Il est si bien replié sur lui-
même et sur ses propres réussites ».495 

 « Tu crois savoir pourquoi tu l’acceptes. Mais qu’il prétende t’aimer te semble inouïe ».496 

Dans leur quête de bonheur, les sentiments contrastés existent entre ces deux 

personnages. Pour Ya et son amie le Ministre n’est rien d’autre qu’un objet manipulable à 

volonté. L’amie de Ya lui dit : « On ne se sacrifie pas pour un instrument, voyons… »497. 

Le Ministre de son côté trouve que Ya est une espèce de caméléon. Il lui dit 

d’ailleurs : « Qui es-tu donc, espèce de caméléon ? Tu es seule à pouvoir le dire. Tu 

changes de visage tout le temps… ».498 

                                                 
494 Ibidem, p. 49. 
495 Ibidem, p.27. 
496 Ibidem, p. 27. 
497 Ibidem, p. 32. 
498 Ibidem, p. 47. 

 179



Cette rencontre hasardeuse devient pour le ministre une occasion toute indiquée de 

vivre enfin son bonheur. Il n’a pas hésité à déclarer sa flamme à Ya :  

« Parfois, en effet, tu m’offres l’occasion d’humaniser mes ambitions ; de là sans doute 
l’importance que je t’accorde ».499  

Les deux amoureux de circonstance,  parviendront-ils à se marier un jour ? La suite 

est vraiment incertaine à cause des contraintes sociopolitiques dont nous parlerons plus 

tard.  

d) Moyens de la quête du bonheur. 

Dans sa vie privée, le Ministre est entre trois mondes : celui de sa famille (la 

maison familiale est présente à plusieurs reprises dans le récit), celui de sa profession et 

celui de ses affaires sentimentales (Night Club…). En effet, bien que marié et père de 

famille, notre héros a un goût prononcé pour les femmes ; il aime, en dehors de sa femme 

légitime, entretenir des relations extraconjugales. C’est dans un bar de luxe qu’il rencontre 

celle dont il voudrait faire sa maîtresse, ne sachant pas exactement l’appartenance ethnique 

de cette dernière, car selon lui, seul vivre son amour compte. La fille quant à elle voulait 

vivre de ses charmes. Aimer un homme ? C’était encore un rêve lointain. 

« Ils sont tous pareils avec leurs regards de chats surtout les politiciens. Ce sont des tigres, 
« (…) ils m’écœurent. C’est laid, un homme ».500 

Vivre de ses charmes, et non pas être une femme au foyer… voilà l’objectif de Ya. 

Cette idée est renforcée par la présence de son amie qui ira même jusqu’à la convaincre de 

rompre avec le ministre ; ce qu’elle fera. L’éloignement, ou si l’on veut, la distance que Ya 

prend envers le ministre  devient un problème pour ce dernier. La solution, selon lui, c’est 

de tirer Ya de l’endroit où elle habite avec son amie. Pour ce faire, il fera disparaitre 

physiquement l’amie de Ya en ayant recours à des procédés de sorcellerie (exécutés dans 

un lieu secret, loin de la ville). Il pourra alors amener Ya dans un autre endroit, un quartier 

huppé,  où elle sera à son entière disposition. 

Le bonheur du ministre c’est de vivre avec Ya. On remarque d’ailleurs que la mort 

de son fils, sera un prétexte ou le motif qui le conduira à chasser son épouse du toit 

conjugal et, il envisage alors de faire de Ya sa future épouse. Sans que cela ne soit 

                                                 
499 Ibidem, p. 50. 
500 Le bel immonde, p.24. 
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effectivement arrivé, le ministre présente déjà Ya dans des réceptions officielles comme 

« sa femme »- ce qui prouve bien qu’il veut lui donner un nouveau statut. Il l’emmène 

même dans les lieux où ils sont connus, mais elle y revient non plus comme une « fille du 

bar » mais comme une cliente du night Club. 

Les moyens dont dispose le Ministre sont : le pouvoir politique (sa situation de 

ministre) lui permet de tout se permettre sans vergogne ; d’où l’élimination de l’amie de sa 

maîtresse Ya (cette amie constitue en effet un obstacle à son bonheur) ; enfin  trouver un 

autre logement à Ya pour l’éloigner des jaloux, avec un seul  objectif en tête : le mariage. 

Le ministre veut user de tous les moyens humains et surhumains pour s’approprier Ya. Son 

seul bonheur se trouve dans une vie conjugale avec cette femme.  

e) Les retombées de la quête du bonheur. 

Toujours pour les raisons évoquées ci-haut, le territoire national est cassé en deux 

blocs : l’un loyaliste avec son organisation civile hiérarchisée- le pouvoir central de 

Kinshasa-, et l’autre séparatiste avec son organisation propre. Dans (I, 4) à l’occasion d’un 

interrogatoire de deux prisonniers (un homme et une jeune fille) devant le conseil des 

Ministres, on apprend comment fonctionnent les rebelles et où se trouvent leurs bases501, 

dans la province du Shaba. 

« - Où était votre base ? -Nkata et Luende Nzagala à partir desquelles j’ai dirigé plusieurs 
opérations ».502 

Notons que dans un autre conseil des ministres (IV, 2), on s’aperçoit que le 

gouvernement lui-même met en cause l’attitude qu’il juge ambiguë des anciens colons. 

« Maintenant,  les colonialistes s’en mêlent. Ils ne nous donnent plus de leçons…Non, nous 
les acceptions mal. Ils chantent les exploits de ces bandes d’assassins…Voyez-moi ça ».503 

On peut évoquer l’ex puissance coloniale belge qui s’était immiscée dans les 

affaires d’un pays déjà indépendant (le Congo Léopoldville). Cette ingérence n’était pas du 

goût d’une frange de la population – notamment des Katangais-, qui se démarqueront du 

pouvoir central de Kinshasa, ce qui conduira à la sécession qui durera quatre ans, laissant 

le pays exsangue et morcelé. Mais on voit que les autorités, elles aussi, dépendant des 

anciens colons, éprouvaient quand même de la réticence à l’égard de leurs anciens maîtres. 

                                                 
501 Le bel immonde, p. 41. 
502 Idem, p. 41. 
503 Idem, p. 139. 
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Des sentiments mitigés qui ont suscité des tensions de part et d’autre. Si dans Entre Les 

Eaux, Pierre Landu est déçu par le comportement des rebelles et par la place du tribalisme 

qui dénature le combat idéologique, dans Le bel immonde, Mudimbe adresse une critique 

assez inattendue aux rebelles à travers le discours d’un des leurs (il se dit oncle de Ya) qui 

démystifie complètement le mouvement séparatiste. S’adressant à Ya, dont le père était 

chef rebelle, il lui assène les remarques suivantes : 

« Toi et les tiens, vous tous avec vos beaux mots, vous me dégoutez tous…Cette rébellion 
tribale, avec des mots d’ordre chinois à la pelle, tu veux que je te dise ce que j’en pense ? 
Tu veux ? […] Une révolte pour petits cons…Oui…Des tribus fanatisées qui se lancent, 
fléchettes en main, contre des canons, avec le secours des slogans prolétaires…Pour quoi 
faire ? ».504 

  Et l’oncle poursuit : 

«  Qu’est-ce que ton père savait des prolétaires ? Que voulait-il ? Moi, je vais le dire…Sa 
part de gâteau…Exactement comme tous ces imbéciles qui, à coup de fétiches, manipulent 
cette connerie de jacquerie…Qui se fait tuer ? Vas-y voir qui meurt.. ;qui se fait tuer ?...Toi 
tu rêves mieux, n’est-ce pas ? L’orienter, la révolution Et voilà les p…qui s’en 
mêlent…vive la révolution ! ».505 

On retrouve ici les références marxistes qui avaient séduit et trompé Pierre Landu 

dans le roman Entre Les Eaux. Ici, le paradoxe tient au fait que ce soit un rebelle lui-même 

qui énonce un tel discours. Or, de même que Pierre Landu n’est pas satisfait ni par le 

clergé ni par les rebelles, de même on a donc à  nouveau le sentiment dans Le bel immonde 

que Mudimbe vit la crise de son pays comme étant piégée de deux côtés : ni le pouvoir ni 

les rebelles ne semblent vraiment crédibles à ses yeux- ce qui explique probablement son 

exil hors du Zaïre. 

Le désordre indescriptible que connaît le pays entraîne les ruptures de relations 

humaines : 

-Rupture des relations  entre Le Ministre et Ya,  entre le Ministre et  son épouse 

-Rupture des relations au sein de la famille de la maîtresse du Ministre : puisque 

l’oncle de Ya manifeste soudain son dégoût pour une lutte dont il paraissait être un des 

protagonistes ; et il s’en prend même à la mentalité du père de Ya. Ceux qui étaient sensés 

se serrer les coudes afin de renverser le régime de Kinshasa, ne sont pas aussi unis qu’on le 

pense. 

                                                 
504 Idem, pp. 120-121. 
505 Idem, p. 121. 
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-Rupture des relations entre les membres d’une même nation (ce qui s’observe dans 

les trois de quatre romans du corpus) : la rupture des relations humaines se voit fort bien 

par les actions de répression entamées par le pouvoir de Kinshasa ; au lieu de s’évertuer à 

trouver une solution à la crise qui sévit sur le territoire national, il préfère recourir aux 

actions de répression et de destruction : 

« …Il y a en fait une double action que va mener prochainement le gouvernement. Dans la 
capitale, on va soumettre l’opposition à des pressions. Deux objectifs premièrement, la 
briser, faire éclater le groupe en petits morceaux, deuxièmement, compromettre 
définitivement les parlementaires que l’on soupçonne de vous soutenir… pour les provinces 
en rébellion, c’est une attaque décisive ».506 

Et lorsque Le Ministre parle à L’archevêque, il avance : 

« L’intervention directe, Monseigneur. C’est la seule solution. Le sang coulera. Il y aura 
des morts. C’est dommage, Mais que voulez-vous ? Il nous faut, à tout prix, sauvegarder 
l’intégralité du territoire national…La défendre contre ces…ces communistes ».507 

Le problème dominant est, selon Mudimbe, celui du tribalisme. Le ministre lui-

même, quand Ya vient lui demander de l’aider à retrouver son amie, lui rétorque : 

« Vous êtes seul à pouvoir m’aider, m’aider à la retrouver… » (Ya)-  

  « Adressez-vous à la police… » (Le Ministre)  

   « Vous savez bien que la police ne peut rien…Elle ne fera rien pour moi… ».508 (Ya) 

Le pays étant secoué par la sécession, la police était devenue partisane. Pour 

bénéficier de ses services, il fallait recourir aux policiers de sa tribu ou de son ethnie. 

« Elle est ma sœur, vous savez bien. (Ya)… 

- Que ne t’adresses-tu pas aux hommes politiques de ta tribu ? Il n’en manque pas… ».509 
(Le ministre) 

La « faute » du ministre, aux yeux de la société c’est de vouloir vivre avec une 

femme qui n’est pas de sa tribu, surtout lorsque celle-ci a des parents dans la rébellion qui 

militent  pour renverser le pouvoir en place : 

« Vous défrayez la chronique. On vous voit ensemble dans toue la ville…[…] On vous voit 
partout…bientôt, un petit malin va se poser quelques questions, ils ne sont  de la même 
tribu, le père de la fille était un chef rebelle notoire…Tu vois ça d’ici ? ».510  

                                                 
506 Le bel immonde, p. 118. 
507 Idem, p. 135. 
508 Idem, p. 94. 
509 Ibidem, p. 94. 
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 Une autre retombée et non la moindre, c’est la mort tragique du Ministre. 

Mudimbe laisse délibérément Ya et les lecteurs dans l’incertitude et l’ambiguïté.  Trois 

solutions restent possibles : 

- C’est bien un accident malheureux qui a eu lieu ; Le ministre en est mort. 

- C’est le gouvernement qui cherche à se défaire du ministre en prétextant sa liaison 

avec Ya (cf. allusions au Conseil des ministres à l’issue duquel  le Ministre est conduit à 

demander à se rendre en zone rebelle) : la relation avec Ya sert alors d’alibi pour le faire 

disparaître au nom de la raison d’Etat. Mais ici aussi, le sens est équivoque. « En ayant des 

relations avec une femme originaire de la région sécessionniste et fille d’un chef rebelle511, 

le Ministre compromet le gouvernement » : cet argument vaut soit en tant que tel et au sens 

premier de l’énoncé, soit, en un deuxième sens caché, et il n’est alors qu’un prétexte512, 

invoqué par ses ennemis, pour se débarrasser de lui. 

- Ce sont effectivement les rebelles qui, grâce aux informations de Ya, éliminent le 

Ministre pour manifester au gouvernement leur présence et leur force. En ce cas, Ya sert de 

pur moyen aux rebelles. 

Il faut noter que le silence du narrateur, qui intervient pourtant très souvent dans le 

récit, est bien sûr délibéré et fait partie de son jeu à l’égard de Ya (désormais victime à la 

fois du jeu politique des personnages du livre et de la stratégie de l’auteur) et de ses 

lecteurs. Mais au fond, cette incertitude reflète bien l’atmosphère de ces temps troublés de 

sécession où tout peut être interprété de plusieurs façons : le hasard et les multiples 

intentions maléfiques des uns et des autres se trouvent convoquées pour rendre compte 

d’un événement, surtout s’il a une portée sociale importante et, dans la logique sociale 

africaine, le hasard n’existe pas.   

                                                                                                                                                    
510 Idem, p. 116. 
511 Marie-Noëlle SCHURMANS, Le Coup de foudre amoureux, essai de Sociologie compréhensive, Paris, 

PUF, 1997, p. 13. Elle écrit : « Dans les sociétés traditionnelles, la formation des couples n’est pas 

laissée au libre arbitre des individus et les règles de mariage sont intimement articulées au système de 

parenté et à l’organisation sociale dans son ensemble ».  
512 La mort du Ministre est un prétexte parce que la liberté sentimentale incarnée par lui était une provocation 

lancée de façon inconsciente à son gouvernement. Le pseudo-accident était tout simplement un 

règlement de compte au sommet de l’Etat. Sa liberté sentimentale le poussa à sortir avec son élue « au 

vu de toute la ville moins d’une semaine après la mort de son fils, alors que sa femme était encore en 

deuil ». 
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f) Conclusion 

Ainsi comme nous l’affirmions plus-haut, les relations amoureuses entre Ya et Le 

Ministre sont broyées par le tribalisme et les nombreux malentendus qui ont entrainé 

d’ailleurs la sécession dans le pays. La rupture de relations humaines a  provoqué à son 

tour, la fragmentation du territoire national. Cela  se trouve parfaitement vérifié. Leurs 

relations n’auraient pas évolué de cette façon dramatique si le pays n’avait pas été déchiré 

par la question du séparatisme ou si, pendant la même période troublée, le Ministre avait 

eu une liaison avec une jeune femme d’une autre ethnie non impliquée dans la sécession. Il 

y aurait eu qu’une banale liaison, résolue par un mariage éventuel. La dimension tragique 

de cette liaison entre deux êtres qui s’aiment vient de la fragmentation du territoire 

national. Mais Mudimbe assigne au tribalisme une responsabilité majeure dans le 

processus de dislocation du territoire. Ya dira à l’inspecteur de police : 

« Vous êtes tribaliste. Pas un seul moment vous m’avez cru que je pouvais vivre avec cet 
homme par amour. Il n’est pas de ma tribu donc je ne peux pas l’aimer ».513 

Le ministre est mort donc sans avoir trouvé la solution à la guerre de sécession qui 

faisait des ravages ni réussi à épouser Ya. Cette mort brutale ne lui a pas permis  de trouver 

le bonheur dont il rêvait. 

Après les analyses que nous avons faites sur les romans du corpus restreint, toutes 

indiquent que tous les personnages sont à la recherche des biens matériels ou spirituels. De 

part et d’autre, la cohabitation difficile entraine à la brisure des relations humaines, ce qui 

entraîne la fragmentation du territoire. Il s’ensuit donc un désordre sociopolitique 

généralisé. En d’autres termes, la préoccupation majeure des personnages c’est de trouver 

satisfaction soit dans la sphère politique et sentimentale : (le ministre et Ya sont concernés 

dans ce cas du bel immonde), soit dans le secteur religieux : c’est le cas de Pierre Landu 

Entre Les Eaux et de Mère Marie-Gertrude Shaba Deux. Pour ce qui concerne Ahmed 

Nara L’Ecart, le verrouillage du système éducatif par des idéologies impérialistes occupe 

toute sa pensée. Le changement du  regard de l’homme d’Occident vis-à-vis de l’homme 

Africain est un impératif. Ce sont donc les réponses urgentes à toutes ces préoccupations 

qui feront : le bonheur des personnages.  

A propos d’ailleurs, Mudimbe n’a pas une bonne opinion ni de son pays ni de ses 

dirigeants religieux et politiques. 

                                                 
513 Idem, p. 154. 
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g) La prose‐ poésie dans l’œuvre de Mudimbe514 

La prose et la poésie sont des éléments récurrents [qui s’alternent] dans la 

production romanesque de l’écrivain Zaïrois Mudimbe. Ce sont donc deux éléments très 

utiles et intimement liées dans la transposition littéraire de la crise politico- religieuse dont 

parle l’auteur. Il n’y a jamais l’une sans l’autre. L’usage de l’une met en exergue l’autre. 

Cette manière d’opérer permet, peut-être, de renforcer le massage de façon immédiate. 

Jean Ricardou note à propos de la prose-poésie que :  

« La prose est utilitaire par essence, je définirai volontiers le prosateur comme un homme 
qui se sert des mots. […](La poésie) ne s’en sert pas de la même manière ; et de même elle 
ne s’en sert pas du tout ; je dirai plutôt qu’elle les sert. Les poètes sont des hommes qui 
refusent d’utiliser le langage ».515 

La lecture attentive de l’œuvre de Mudimbe montre bien l’usage de la prose pour 

dire les choses là où la poésie est silencieuse. La fiction romanesque du romancier zaïrois 

est donc hétérogène du fait de ce mélange prose-poésie qui exige par ailleurs une lecture 

sérieuse afin d’en saisir les signes qui s’en dégagent et la portée sociale. 

 

-Une prose poétique 

Mudimbe, romancier doublé de poète, nous fait errer agréablement entre la prose et 

la poésie. Cette poésie omniprésente,  faite des délices du langage et de l’écriture. Il faudra 

souligner cependant, que la prose poétique qui s’inscrit dans le roman : Le bel immonde et 

les autres romans, mérite une étude spécifique dont nous pouvons seulement proposer les 

grandes lignes (indépendamment de l’introduction de textes poétiques dont nous avons 

déjà parlé plus haut). 

Selon Justin Kalulu Bisanswa la poésie est une caractéristique de Mudimbe :  

                                                 
514 Notre thèse n’est pas une étude sur l’écriture de Mudimbe, comme il nous est arrivé d’en commettre. Nous 

avons voulu n’est pas passé sous silence une écriture qui participe à la transposition littéraire de la 

question du bonheur des personnages. La poésie, la prose ne sont pas choisies au hasard par l’auteur. Si 

habilement introduites dans la narration, elles participent à la démonstration de la psychologie des 

personnages et de ce qui motive leurs combats ou leur quête du bonheur. 
515 Jean Ricardou, Pour une théorie du nouveau roman, collection ‘’Tel Quel’’ Aux Editions du Seuil, D.L., 

2è Tr. 1971, no 2812 (7076). 
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«  …C’est cette poésie qu’on trouve dans toute la prose de Mudimbe qui se révèle seule 
capable d’inscrire la béance de la jouissance dans le langage. Elle ébranle le langage 
suffisamment pour lui faire avouer ce qu’autrement il ne dit et n’avoue jamais, pour le 
mettre en crise et lui faire lui-même blessure : Brisure de la syntaxe, de construction. ».516 

De son côté Jacques Howlett, dans la préface  de Le Bel Immonde écrit :  

« Nulle technique n’est innocente, celle qui ici se déploie sa virtuosité participe de la 
signification du récit ; ce qui apparait en même temps que la question implicite du pouvoir, 
c’est une sophistication du discours romanesque, une certaine façon de dire plus ascétique 
que dans la plupart des textes africains, qui font qu’à l’immédiateté est préféré le détour, à 
la participation et à l’effusion la vision et le constat. ».517 

g.1) Quelques éléments d’analyse du style (dans Le bel 

immonde) 

L’agencement des phrases 

*On peut prendre simplement le début du récit. Le narrateur dit : 

« Elle attend. Comme chaque soir. Les yeux mi-clos, elle sourit, la main droite caressant 
paresseusement son châle de soie. Elle espère toujours son seigneur, visiblement exaltée et 
lassée à la fois par cette musique envahissante qui l’englue dans une débauche de fumée de 
cigarettes et des relents d’alcool ; elle aurait aimé danser ; s’accrocher à Stefan George, se 
convaincre du mystère de son propre cœur de manière à pouvoir s’inscrire avec bonheur 
dans la mort des mots bien entretenus par la vie d’un air ».518 

1 Elle attend. 

2 Comme chaque soir 

3 Les yeux mi-clos, elle sourit, la main droite caressant son châle de soie. 

4 Elle espère toujours son seigneur, visiblement exaltée et lassée à la fois par cette 

musique envahissante qui l’englue dans une débauche de fumée de cigarettes et des relents 

d’alcool. 

5 Elle aurait aimé danser ;  

                             S’accrocher à Stefan George, 

                             Se convaincre du mystère de son propre cœur de manière à 

pouvoir s’inscrire avec bonheur dans la mort des mots bien entretenus par la vie d’un air ; 

                                                 
516 Justin Kalulu Bisanswa, Dialectique de la parole et du silence chez Mudimbe, in L’Afrique au miroir des 

littératures, p. 147. 
517 Le bel immonde, p. 10. 
518 Ibidem, p. 17. 
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[Suit une citation d’une poésie Stefan George] : « Ne les prends point au glaive, au trône ! 

De tout grade, les dignitaires ont tous l’œil vulgaire et charnel, le même œil de bête à 

l’affut… »519 

Cinq phrases se suivent et s’allongent progressivement (2, 3, 15, 31, 38 mots). : (1) 

Une phrase indépendante avec deux mots. (2) Une phrase nominale, indépendante 

elliptique avec trois mots. (3) Une phrase avec une proposition avec des 

allitérations : « sou / ssant / sseu / son / châ / soie », sonorités qui évoquent le sourire et le 

glissement. (4) Une phrase avec deux propositions (principale et une subordonnée relative) 

composant une opposition : exaltée / lassée ( avec les mêmes sonorités) et un lexique 

choisi : son seigneur, englue, débauche, relent ; (5) Une longue phrase indépendante avec 

pour verbe le verbe un conditionnel passé (aurait aimé) et non présent (aimerait), alors que 

le temps initial de la phrase 1 est au présent ; ce qui veut dire que cette virtualité est 

presque improbable non pas en ce qui concerne la danse ( car c’est, peut-on dire, son 

métier) mais en ce qui touche le poème de Stefan George (cité après) et le mystère de son 

cœur- mystère renforcé par l’opposition mort / vie : mort des mots / vie du poème chanté 

de Stefan George, comme si la musique avait plus de poids et de certitude que les mots. 

 

*Autre exemple 

« Tu regardes. Un bel homme. D’un beau noir. Une puissance physique. Des yeux de fauve 
d’une patience tranquille. Les doigts de sa main gauche,  un peu fous, tapotent un verre, 
régulièrement, à tour de rôle ».520 

1. « Tu le regardes. Indépendante, 3 mots 

            2.  Un bel homme.  Indépendante, phrase nominale, 3 mots 

3.  D’un beau noir.  Indépendante, phrase nominale, 4 mots- répétition bel, beau 

4. Une puissance physique. Indépendante, phrase nominale, 3 mots 

5. Des yeux de fauve d’une patience tranquille ; indépendante, phrase nominale, 8       

mots. Image du fauve (qui revient à d’autres endroits) 

6. Les doigts de sa main gauche, un peu fous, tapotent un verre, régulièrement, à 

tour de rôle ». Indépendante, 17 mots 

                                                 
519 Idem, p. 17. 
520 Le bel immonde, p. 25. 
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Les illustrations pourraient bien sûr être multipliées mais  obligeraient à envisager 

la totalité du récit. Les images poétiques employées par Mudimbe traduisent sa volonté 

d’échapper à une sorte de réalisme prosaïque pour laisser émerger une atmosphère un peu 

floue et donner une densité mystérieuse aux êtres et aux choses. L’histoire du Ministre et 

de Ya aurait pu être racontée dans un autre style réaliste or toute la particularité de 

l’écriture de Mudimbe vient précisément de cette interférence de la poésie et de la prose. 

De très belles images poétiques 

En voici quelques exemples : 

« Cire nouvelle, couleurs offertes, les yeux subitement en joie, elle chante avec 

l’orchestre »521  

« Un bruit de ressac se lève dans la poitrine »522 

« La musique s’incrustait à sa chair, se mêlait à son sang »523 

« Espérant flotter sur un lac, comme un bouquet de roses offert aux génies du soleil et de 

la pluie »524 

«  La fête folle de la rencontre de gigantesques lames de fond venues des luxuriantes et des 

senteurs du monde entier »525 

« Ses bras, des lianes en double trait d’union autour de vous »526 

« Ses bras, un étau »527 

« Ses bras, deux tissus autour d’un cou. Les fruits sombres de sa poitrine devraient 

s’écraser sur l’homme »528 

«  Le soleil sortait de sa bouche »529  

« Le fleuve qui coulait, immense, tout en muscles couleur de chair »530 

                                                 
521 Idem, p. 18. 
522 Idem, p. 29. 
523 Idem, p. 64. 
524 Idem, p. 67. 
525 Idem, p. 70. 
526 Idem, p. 19. 
527 Idem, p. 28. 
528 Idem, p. 74. 
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« Le crépuscule s’émiettait »531  

« Un sourire bleui »532  

« Il te fallait obturer les arcs-en-ciel d’une autre saison »533  

Dans les deux exemples que nous venons de présenter, on peut affirmer que le style 

de l’auteur se caractérise par une sorte de fragmentation. Des phrases nominales 

juxtaposées sont suivies par des propositions plus longues et témoignent d’une sorte de 

rupture de style. 

Procédé de rupture de rythme 

Dans les phrases suivantes en italiques, on a placé en caractères droits les éléments 

(mots en apposition, adverbe…) qui rompent le rythme. Ce procédé est très fréquent : 

« Les doigts de sa main gauche, un peu fous, tapotent un verre, régulièrement, à tour de 

rôle »534 

« Et pendant que, découverte, elle adorait ton corps, tu pensais honteuse, à ton métier »535. 

« Tu lui offrais ta main, souriant, pensant que les déchirures intérieures permanentes 
deviendraient pout toi, avec le temps, d’agréables épreuves si tu pouvais mériter, longtemps 
encore, son attachement »536 

 

Désignation des personnes 

La femme appelle le Ministre « mon prince », « mon pirate »537 ; il l’appelle 

« Belle ». Les autres termes d’adresse employés par l’homme et la femme sont affectueux : 

« Je dis que tu es mon pirate ! 

Et toi, tu es ma Belle aimée »538 

                                                                                                                                                    
529 Idem, p. 132. 
530Idem, p. 125.  
531 Idem, p.131. 
532 Idem, p. 165. 
533 Idem, p. 165. 
534 Idem, p. 25. 
535 Idem, p. 24. 
536 Idem, p. 131. 
537 Idem, p. 137. 
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« Moi aussi, je suis contente de toi, mon pirate. […] Je t’aime, mon pirate […] 

Non, tu ne comprends pas, mon pirate »539  

« Je t’appelle « Belle »540. « Ce n’est pas seulement un qualificatif que je t’accorde, 

mais aussi la reconnaissance de cette harmonie existant entre ton corps et ton esprit »  

« Mon pirate est fatigué ? 

Oui, Belle, très fatigué ;[…] Merci Belle. Je regarde le fleuve »541  

Les remarques précédentes ne font qu’effleurer le sujet de la prose poétique, mais il 

est évident que cette manière d’écrire est caractéristique de Mudimbe et concourt à donner 

ce sentiment de beauté, de distance et pourtant d’une certaine intimité sans que les 

sentiments déjà flous pour les personnages, soient plus clairs pour le lecteur. 

                                                                                                                                                    
538 Idem, p. 125. 
539 Idem, p. 127. 
540 Idem, p. 161. 
541 Idem, p. 168. 
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Chapitre III. Des Aspirations Contrariées 

La problématique du  territoire fragmenté revient constamment dans toute l’œuvre 

romanesque de Mudimbe, c’est elle qui rend difficile la communication des personnages et 

entraîne souvent leur disparition violente. D’où l’impossibilité pour les personnages  

d’atteindre le bonheur. Nous allons le démontrer en faisant ressortir les problèmes 

spécifiques dans chaque roman. On entend faire apparaître les contraintes sociales et 

politiques lesquelles constituent des entraves dans la vie des Héros de Mudimbe : Pierre 

Landu (Entre Les Eaux), Mère Marie-Gertrude (Shaba Deux), Le Ministre (Le bel 

immonde) et Ahmed Nara (L’Ecart). Par extension, nous évoquerons aussi les autres 

personnages-héros dans les romans du corpus étendu. Quant aux trois premiers romans 

cités, ils ont en commun un point qui les approche. Il s’agit de: la brisure des relations 

humaines qui conduit au morcellement du territoire national. 

Le malheur qui s’installe suite aux aspirations contrariées des personnages est un 

motif qui s’impose dans la fiction romanesque de Mudimbe. En effet, son écriture est 

caractérisée par la hantise de l’absence, le trouble de l’invisible et l’inexplicable et 

l’expression même de l’impossible. En guise d’exemple, le Ministre (le héros dans Le bel 

immonde)- bête politique et personnage lucide, il est profondément troublé par cette « belle 

gamine idiote »542 aux « rancœurs de gamine mal élevée »543. Lui, le maître incontesté, 

puissant et riche est tourmenté par une femme de classe modeste. Ahmed Nara est 

tourmenté par l’histoire sclérosée de son continent (L’Ecart) ; Marie Gertrude est 

tourmentée par les principes de son ordre religieux qui ne sont pas vraiment humanitaires 

(Shaba Deux). Pierre Landu est en difficulté à cause de deux traditions, deux cultures qui 

le cisaillent (Entre Les Eaux).   

Notre objectif est donc de voir de quelle manière l’auteur décrit les espaces, les 

liens qui unissent les personnages et la distance qui les sépare. On pourrait nous objecter 

d’avoir envisagé L’Ecart (1979) qui paraît entre Le bel immonde (1976) et Shaba Deux 

(1989), c’est parce que tout simplement dans ce roman, la problématique n’est pas 

forcement l’espace fragmenté mais plutôt le désarroi du personnage, un homme 

                                                 
542 V.Y. Mudimbe, Le bel immonde, Présence Africaine,  1976, p. 47. 
543 Idem, p. 49. 
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malheureux à cause de l’histoire de son peuple qui a été falsifié ; ce qui l’empêche de se 

sentir heureux. Ce qui fait qu’il vit en marge de la société, du moins sur le plan intellectuel. 

En examinant ces romans nous nous trouvons dans l’obligation de mentionner un 

certain nombre de détails pour plus de clarté. Nous  courons de la sorte le risque de nous 

répéter mais éviterons, autant que faire se peut, de reprendre certaines hypothèses. Nous 

nous efforcerons d’une part, de nous limiter aux idées principales et d’autre part, de donner 

un autre éclairage à nos hypothèses de lecture.    

Il faut noter que s’il existe une sorte de  permanence du problème sécessionniste  au 

Zaïre, les acteurs (personnages) de la fragmentation vont se renouveler au cours des deux 

décennies qui suivent l’indépendance. En effet, parmi les quatre romans de Mudimbe, trois 

seulement s’attachent en réalité à trois moments ou épisodes différents de tentative de 

fragmentation du territoire Zaïrois concernant toujours le même espace du Katanga ou 

Shaba. Le titre Shaba Deux montre d’ailleurs clairement qu’il se réfère à l’épisode de 

Kolwezi qui se situe entre 1977-1978 et qu’on a appelé la guerre de 80 jours. En ce sens, 

ce qui est visé dans Le Bel Immonde serait Shaba Un. Quant à Entre Les Eaux, ce qui est 

décrit, c’est surtout la rébellion inspirée par le marxisme établi en Angola, au Mozambique 

et au Congo(Brazzaville). Dans L’Ecart, c’est la souffrance d’un personnage schizophrène 

qui est mise en exergue. L’histoire trafiquée de son peuple lui fait perdre ses repères 

propres historiques. Ce personnage ne parvient pas à définir sa propre identité ; ce qui 

provoque son mal-être au sein de sa communauté. Son avenir est quelque peu hypothéqué 

car son passé continue encore d’influencer le présent. 

A travers les différents romans, les personnages se nourrissent d’ambitions 

diverses : être au service de son peuple en occupant un poste ministériel et réussir à juguler 

la crise politique- c’est le cas de monsieur le ministre dans (Le bel immonde) ; Aller au 

couvent c’est l’idéal pour la sœur Marie Gertrude (Shaba Deux). Elle pense ainsi concilier 

le progrès spirituel et l’épanouissement social ; Quitter l’Ordre des Bénédictins et rejoindre 

le maquis devient la seule voie salutaire pour Pierre Landu (Entre Les Eaux) ; réécrire 

l’histoire de l’Afrique est le souci premier de Nara (L’Ecart)…etc. 

 Les sociétés humaines se veulent structurées. Le contrôle du fonctionnement de ces 

structures exige la présence d’un/ou/ des gestionnaire(s). Ceux-ci tracent la ligne de 

conduite à suivre par tout le monde. On comprend donc que les institutions étatiques et 

paraétatiques, les Organisations internationales sont toutes gérées par un leader ou une 

personne morale [main invisible]. Ainsi, un ministre d’Etat, Un leader religieux, Un agent 
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de la fonction publique, un étudiant ne peuvent se payer le luxe de vivre comme ils 

l’entendent parce que la société a des contraintes.  

III.1. Les Contraintes sociopolitiques 

Comme nous l’écrivions ci haut, la société humaine est régis par des lois ; ce qui 

permet aux uns et aux autres à vivre dans l’harmonie. Il y a une sorte de contrat auquel 

adhère tout citoyen membre de cette société. La paix de cette communauté dépendra en 

majeure partie du respect strict des lois votées. Dans la plupart des cas, ces lois sont votées 

par consensus lors d’un referendum. Il arrive qu’on constate les dérives, par exemple : la 

manipulation ou l’interprétation partisane des lois par les tenants du pouvoir qui dans cette 

perspective cherche à régenter la vie et / ou les affaires des autres sans solliciter le 

consentement général. Il s’ensuit donc l’affrontement et partant, le chaos s’installe cédant 

la place à l’impunité. Car, dans de nombreux cas, la personnalisation du pouvoir en 

Afrique a toujours conduit aux dérives autoritaires. Le prolongement de la barbarie des 

institutions coloniales par les nouveaux patrons de l’Afrique suscite souvent l’opposition 

des populations lesquelles se sentent trahies par les leurs. 

Nous avons parlé précédemment des faits sociaux, que nous avons appelé les 

variations de l’espace, notamment : la rupture des relations humaines qui provoque à son 

tour la fragmentation du territoire. Nous essaierons donc de montrer  ci-dessous comment 

les conditions sociales calamiteuses peuvent conduire à l’instabilité politique. Sachant 

dorénavant que la guerre est l’une des contraintes qui engendre l’errance des personnages, 

nous passerons sous silence, pour éviter de nous répéter,  cette contrainte et n’évoquerons 

que d’autres raisons qui, dans une large mesure, participent à la précarité sociale. Nous 

citerons entre autres : le tribalisme, le racisme et les idéologies importées. 

III.2. Les contraintes Sociales. 

Dans l’analyse et la description que nous avons faites des romans, les contraintes 

sociales et même politiques, ont été évoquées implicitement, et cela à plusieurs reprises 

dans les textes que nous avons lus. Nous essaierons, ci-dessous de donner les quelques 

détails explicites sur cette question. Par contrainte nous entendons tout ce qui incite, 

influence et conditionne les comportements des personnages vivant dans une communauté 
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humaine. Nous citerons entre autres : le tribalisme, le racisme, l’impérialisme, et bien 

entendu les idéologies autour desquelles se sont tissées ces contraintes. Ce sont ces 

contraintes d’ailleurs qui sont la source du  malheur des personnages. 

III.2.1. Le tribalisme et l’impérialisme 

Appartenir à une même tribu connote déjà le partage en commun des valeurs 

traditionnelles. Il est fort probable que les membres de cette tribu entretiennent le 

complexe de supériorité, à partir des clichés qu’elle s’est faite de la tribu d’en face. Dans le 

souci de sauvegarder les valeurs ci-haut citées, elle fait en sorte que certains liens 

deviennent des interdits. Nous citerons en exemple le mariage impossible entre les 

membres des tribus différentes. La cohabitation devient donc impossible. 

III.2.1.1. Dans Le Bel Immonde .  

L’un des personnages principaux, est une femme encore frisant la trentaine, mais 

qui par la force des choses est devenue prostituée. Elle se rend toujours dans un Night 

Club- Saint Hilaire- où elle s’attrape un homme pour satisfaire la libido de ce dernier et 

gagner ainsi sa vie. Détentrice d’un Baccalauréat, elle ne pouvait plus poursuivre ses 

études universitaires à cause de la pauvreté des parents et surtout parce que ses parents ne 

sont pas de la tribu de celui qui gouverne le pays. D’ailleurs tous ses parents ou presque 

sont dans le camp rebelle ; ce qui lui rend la vie de plus en plus difficile. Malgré cette vie 

non choisie mais imposée par la situation sociale, elle garde quand même le souvenir de 

l’école, de son bref passage à l’université ; du moins en pensée. 

 «  Merci, ma petite sans nom. C’était beau, oui ? - Indeed. J’aime bien les paroles. - Tu 
connais l’auteur ? - Non, pourquoi ? - Tu n’as pas été à l’école ? - Mais si, puisque je parle 
français ».544    

La relation sentimentale  que Ya entretient avec le Ministre est un sacrilège aux yeux de 

ceux de sa tribu : 

« …Et toi, Ya, tu es au mieux avec le pire ennemi de notre tribu, l’amie en titre d’un 
opposant à notre cause… ».545 

Le Ministre brûle d’envie d’épouser Ya, mais en même temps, il est conscient du danger 

qui le guette. D’abord parce que Ya n’est pas de sa tribu et ensuite, elle fait un métier que 

le Ministre ne cautionne pas. 

                                                 
544 Idem, p. 21. 
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« Je l’épouserais, si elle le désirait. […]. C’est vrai. J’imagine les difficultés que j’aurais si 
je le faisais. Elle n’est pas de ma tribu…et puis son métier… ».546 

Comme l’amie de Ya faisait obstacle à l’union du Ministre et Ya, elle était la victime tout 

indiquée du Ministre. Le ministre indiquera au Maître de la prendre comme sacrifice. 

« Prenez cette jeune femme…La grande en blanc qui paraît protéger la jeune fille que j’ai 
embrassée tout à l’heure…Oui, celle-là, je vous l’offre : elle n’est pas de ma famille, elle 
est mon ennemie ».547  

Mis à part le fait que le Ministre soit tribaliste, il croit aussi que la faction rebelle est 

soutenue par les forces étrangères, les communistes d’abord et les colonialistes ensuite. 

Répondant à Monseigneur  au sujet des dispositions prises par le gouvernement, le ministre 

déclare : 

« -  Mais quelles dispositions le gouvernement pense-t-il prendre ? »548, lui demande le 
prélat. 

« -  L’intervention directe, Monseigneur. C’est la seule solution. […] Il nous faut, à tout 
prix, sauvegarder l’intégralité du territoire national…Ce sont des communistes, savez-
vous ?».549 

La situation politique dans le pays  devient insoutenable. La rébellion commence à 

poser des différents  problèmes mais avec le soutien des colonialistes. C’est ainsi que 

pense le président du Conseil : 

« Maintenant, les colonialistes s’en mêlent ; ils ne nous donnent plus de leçons…Non, nous 
les acceptions mal. Ils chantent les exploits de ces bandes d’assassins…Voyez-moi 
ça… »550  

Le président du Conseil est convaincu de deux choses : - il montrait que la rébellion 

était essentiellement le fait de quelques députés ambitieux. Ces derniers, pense-t-il, avaient 

trouvé pratique de soulever leurs tribus contre le gouvernement de manière à gravir 

rapidement les échelons du pouvoir et aussi pour pouvoir négocier le prix de la paix. En 

outre, il est convaincu qu’une main invisible, étrangère bien entendu, soutiendrait les 

rebelles. Il renchérit à ce propos : 

« Nous savons que les gouvernements étrangers soutiennent officiellement les rebelles. »551 

                                                                                                                                                    
545 Ibidem, 57. 
546 Ibidem, p. 89. 
547 Ibidem, p.79. 
548 Idem, p. 135. 
549 Ibidem, p.135. 
550 Ibidem, p.139. 
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a.2.Dans Allah n’est pas obligé d’Ahamadou Kourouma, les personnages sont 

divisés non pas en raison de leur projet de société visant le développement socio-

économique du Libéria, mais plutôt à cause de leur appartenance tribale. Les Yacous 

forment un bloc avec les Gyos et se liguent contre le groupe formé des Guérés et des 

Krahns. C’est ce sentiment d’appartenir à la « tribu noble » qui divise les habitants et fils 

d’un même pays. A cela, il faut ajouter le fait que chacune des  tribus susmentionnées 

cherche à voir l’un de ses fils prendre les arènes du pouvoir-un signe de fierté. Nous 

sommes tentés de dire que la tribu fait office de carte de visite ou de laissez-passer et par 

conséquent, l’accession au pouvoir de l’un de ses fils à la tête du pays est un symbole de 

haute portée sociale-une réussite, un bonheur assuré.  

 Quant à l’impérialisme, dans ce roman, il est plus interne qu’externe. En ce sens 

que les pays comme La Lybie, Le Burkina Faso, La Côte d’Ivoire (ainsi cités par le 

narrateur) exercent leur pouvoir dominateur sur le Libéria avec l’appui, bien entendu, de 

l’Occident. Le caractère endogène de cet impérialisme s’explique par le fait que ce sont les 

pays africains qui se dressent contre un pays frère. 

III.2.1.2. Dans Shaba Deux  

Le tribalisme concerne les religieuses africaines en mal de cohabitation. Les sœurs 

originaires du Katanga (la province séparatiste) sont opposées à celles du Kasaï. Mère 

Marie-Gertrude a donc une tâche très difficile. L’une des sœurs Africaine (Sœur Marie-

Cécile) très indiscrète déclare : 

 « …Il m’était nécessaire de parler. Aucun intérêt personnel ne me guide : Je suis du 
Kasaï… »552  

Et la Mère Marie-Gertrude lui fait remarquer  par  la même occasion :  

« …Comme la plupart des Sœurs, Sœur Marie-Cécile…De toute façon, la question tribale 
n’a rien à voir ici. Je ne vous accuse pas. Je vous aimerais plus patiente, c’est tout. »553   

- l’impérialisme dans ce roman est sur le plan religieux surtout. Parce que les sœurs 

européennes conçoivent mal que les sœurs africaines soient entrées dans cet ordre par 

véritable conviction. La longue présence même de Marie-Gertrude en ce lieu les étonne. Il 

                                                                                                                                                    
551 Ibidem, p.141. 
552 Ibidem, p.136. 
553 Ibidem, p.136. 
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y a à côté de cet impérialisme un autre mal : le racisme. Selon les sœurs européennes, 

Marie Gertrude est dans cet Ordre religieux non par vocation mais par profit. Une arriviste 

qui veut peut être satisfaire ses intérêts matériels égoïstes. 

Mère Marie-Gertrude elle-même, réagissant aux propos des sœurs européennes 

venues en inspection, déclare : « Ma longévité dans ce couvent tenait d’un mystère. »554. 

Elle reconnait aussi que la présence de ces sœurs d’Europe engendre la pagaille au sein 

d’un groupe déjà en mal de cohabitation. 

 « …Etes-vous réellement épanouie ? », Lui demande l’une des sœurs. Et à l’autre 

d’ajouter : « Notre chère professe africaine […] En Somme un objet extraordinaire »555 

Les sœurs Européennes ne reconnaissent aucun mérite à Mère Marie Gertrude. 

D’ailleurs aucune religieuse africaine surtout, ne peut tenir dans ce milieu acquis d’avance 

à la culture occidentale. En revanche, le narrateur reconnait la solidité du caractère de la 

religieuse africaine et sa bravoure à toute épreuve. 

III.2.1.3. Dans Entre Les Eaux 

III.2.1.3.1.  L’impérialisme 

Le roman met en exergue les problèmes religieux qui se mêlent à la politique avec à 

la clé l’impérialisme qui se matérialise à plusieurs niveaux. Il y a d’abord l’impérialisme 

politique. La religion chrétienne, c’est l’occident en miniature. Car les missionnaires 

européens sont des hommes mandatés par l’occident. Leur rôle est double : il est politique 

d’abord et religieux ensuite. Le prêtre noir, le héros de Mudimbe, semble dire que ce sont 

les prêtres blancs, sous couvert de leur religion, qui ont le monopole de l’enseignement, et 

c’est à eux surtout qu’appartient le dernier mot, ou si l’on veut, le pouvoir de décision est 

l’apanage des prêtres occidentaux. Ces prêtres occidentaux sont là justement pour 

représenter l’occident et défendre voire promouvoir ses idéaux ; Pierre Landu en fait 

mention dans tout son récit. Ensuite, il y a l’impérialisme idéologique: Ce sont les modes 

de la  pensée et la manière de vivre du monde Occidental qui sont véhiculés au séminaire. 

Nous citerons à titre exemplatif: Le Marxisme-léninisme qui avait séduit Pierre Landu. La 

religion chrétienne est donc le moyen par lequel l’Occident à la mainmise sur l’Afrique. Et 

                                                 
554 Ibidem, p. 28. 
555 Ibidem, p. 28. 
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les prêtres noirs en sont les premières victimes. Pierre Landu s’adressant à Jacques Matani, 

un autre prêtre noir, dit : 

« D’après toi, Rome ne nommerait comme évêques que des prêtres noirs assez bêtes pour 
être manœuvrés par leurs experts européens… »556 

Mudimbe a décidé de donner la parole à un prêtre atypique, une manière de mettre 

en évidence non seulement le désarroi de l’homme-noir-prêtre, mais aussi de dénoncer par 

lui les souffrances auxquelles sont  soumises les populations d’Afrique. L’oppression que 

subissent les ressortissants africains (les prêtres) et les activités mercantiles qu’exerce 

l’église au nom de Dieu, poussent ces hommes aliénés (Africains membres et défenseurs 

d’une religion dont la culture est éloignée de leurs mœurs) à « voguer entre les eaux ». 

La hiérarchisation des langues d’enseignement au séminaire et l’onomastique- 

(Landu lors de son entrée au séminaire devait changer de nom : Pierre d’abord et Matthieu-

Marie ensuite)557.  Au baptême on adopte le nom chrétien…C’est la règle qui aide à 

accéder dans le royaume du Seigneur. De la naissance donc à l’ordination, c’est presque le 

même rituel. Le changement du nom est obligatoire. Tous ces mécanismes ne peuvent être 

considérés comme répondant encore à l’ordre colonial. A ce propos, Mudimbe parle de la 

conversion à un ordre nouveau, et également, de « la rature de la tradition et la 

convergence des convertis dans la modernité proposée558. 

L’adoption de ces noms soient disant chrétiens a contribué au brouillage des 

identités des populations contemporaines. Il y a donc pour l’église un travail de 

domestication de la pensée et sa canalisation vers des nouvelles valeurs. La nouvelle 

génération d’écrivains en a fait la préoccupation majeure dans ses productions 

romanesques. Le problème de filiation ne peut se résoudre sans que celui de dés 

africanisation ne soit au préalable compris dans son contexte historique. Il est évident que 

l’on se penchera sur ce qu’on appelle communément « le devoir de mémoire ». Cependant, 

une question importante mérite notre attention : Quelle mémoire pour l’Afrique ? Quand 

on sait que le continent tout entier a été l’objet de toutes sortes d’élucubrations 

scientifiques, idéologiques, etc.  Nous nous pencherons sur cette question dans le chapitre 

qui traite de la quête identitaire. Parlant de l’onomastique, les exemples peuvent se 

                                                 
556Ibidem, p. 141. 
557 Idem, p. 184. 
558 V.Y. Mudimbe, Les Corps glorieux des mots et des êtres, Humanitas, Présence Africaine, 1994, p. 40. 
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multiplier : Ahmed Nara, c’est un nom d’emprunt dont les origines sont arabes. On ignore 

le nom africain de Mère Marie Gertrude et, celui du Ministre demeure un mystère. 

III.2.1.4. Dans L’Ecart 

L’impérialisme se caractérise par la manière de penser qui demeure encore sous le 

monopole de l’Occident. C’est ce que Nara appelle : « les trucages du jardin ». L’Occident 

qui écrit sur L’Afrique ne tient pas compte de « la contre-sociologie ». En d’autres termes, 

les écrits ainsi produits sur L’Afrique ne considèrent pas ou peu la manière dont les 

africains appréhendent leur continent et surtout la vision qu’ils ont des espaces qui 

constituent ce vaste continent. Les africains sont à la fois acteurs et témoins de leur 

histoire, mais en sont moins les porte-parole. Il y a donc besoin de les interroger pour en 

savoir davantage. C’est l’une des raisons pour lesquelles, Ahmed Nara s’oppose à ce 

marchandage de l’histoire qu’Elikia M’Bokolo appelle : « L’art de la déformation 

historique »559. 

Le racisme : Ahmed Nara est un objet de curiosité pour Isabelle Colmeur. Il ne 

cesse d’ailleurs de s’interroger sur les motivations qu’a cette française au point de vouloir 

vivre avec un noir Africain. Les idéologies importées parsèment tout son parcours de 

chercheur. C’est ce qui a provoqué la névrose culturelle de Nara. Le héros de Mudimbe est 

resté à table toute la nuit à écrire ; il avait même, semble-t-il, perdu la notion du temps. 

C’est tout comme un prisonnier qui avait une tâche à accomplir qui le libérerait de la 

prison, idéologique s’entend. Meursault dans L’Etranger d’Albert Camus note : 

 « J’avais bien lu qu’on finissait par perdre la notion du temps en prison. Mais cela n’avait 
pas beaucoup de sens pour moi. Je n’avais pas compris à quel point les jours pouvaient être 
à la fois longs et courts. Longs à vivre sans doute, mais tellement distendus qu’ils 
finissaient par dérober les uns sur les autres. Ils y perdaient leur nom. Les mots hier ou 
demain étaient les seuls qui gardaient un sens pour moi. Lorsqu’un jour, le gardien m’a dit 
que j’étais là depuis cinq mois, je l’ai cru, mais je ne l’ai pas compris. Pour moi, c’était sans 
cesse, le même jour qui déferlait dans ma cellule et la même tâche que je poursuivais ».560  

Nara qui aimait bien les études et surtout les sciences, se retrouve devant une 

impasse. Il décide de se défaire des artifices émanant des recherches controversées sur 

l’histoire falsifiée. Ses efforts et sa voix ne donnèrent rien malheureusement. Il mourut. 

Encore un autre cas de tragédie chez Mudimbe. 

                                                 
559 Elikia M’Bokolo, L’Afrique entre l’Europe et l’Amérique, Editions UNESCO, 1992, p.15. 
560 Albert Camus, L’Etranger, Gallimard, 1942, p. 81. 
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III.2.1.5. Conclusion 

Le tableau ci-dessous donne la vue globale des contraintes sociopolitiques que l’on 

retrouve dans les romans du corpus restreint.  

Roman Année Personnage Objet de la 

quête 

Moyens Contraintes 

sociopolitiques 

Résultat 

Entre 

Les Eaux 

1973 Pierre 

Landu. 

Transformer 

L’église. 

Quitter 

L’église et 

rejoindre le 

maquis. 

La guerre de  

sécession, 

l’impérialisme 

religieux. 

Retour au 

séminaire 

comme 

novice. 

Le bel 

immonde 

1976 Le 

Ministre. 

Faire cesser 

la guerre et 

épouser Ya. 

Aller dans 

la zone de 

combat. 

La guerre de 

sécession ; le 

tribalisme et 

l’impérialisme. 

Mort du 

Ministre. 

L’Ecart 1979 Ahmed 

Nara. 

Nouvelles 

méthodes 

de 

recherche. 

 Une autre 

méthode de 

recherche. 

La résistance 

extérieure et 

l’incompréhension ; 

l’impérialisme 

intellectuel. 

Mort de 

Nara. 

Shaba 

Deux 

1989 Mère 

Marie-

Gertrude. 

Concilier le 

spirituel et 

le temporel. 

 Travailler 

au 

dispensaire.

La guerre de 

sécession ; le 

tribalisme et 

l’impérialisme 

religieux. 

Mort de 

la 

religieuse.

 

 

Il convient, après examen de ces quatre romans, de dresser un bilan rapide et 

anticipatif. Mudimbe  mélange le religieux et le profane pour témoigner à la fois de son 

expérience en tant qu’ancien moine bénédictin et aussi pour inviter à la méditation, ou si 

l’on veut, à la réflexion sur les maux qui gangrènent le continent Africain en général et le 

Zaïre en particulier. Les inquiétudes spirituelles et politiques des personnages sont le reflet 

de la société dans laquelle ils vivent.  L’histoire ayant été déjà écrite, elle place les 

personnages dans une logique où tout ou presque est irréversible. Leurs  intentions, et 
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surtout les initiatives qui tentent de renverser la tendance n’aboutissent qu’à la tragédie. Le 

Ministre, Mère Marie-Gertrude, Pierre Landu et Ahmed Nara ne sont pas parvenus à 

obtenir gain de cause. C’est là encore une leçon à tirer sur les combats qui se font en rangs 

dispersés ; ils ne peuvent ni ne pourront apporter le résultat escompté. Etant entendu que la 

solitude ne peut qu’entrainer les vagabondages spirituel et intellectuel. 

Le destin « fixé » et « figé » qui se lit dans les alibis et les discours aliénants sur 

L’Afrique, exigerait la participation collective. Serait-ce le message d’Ahmed Nara, de 

Pierre Landu ou celui de Mère Marie-Gertrude… ?   
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Chapitre IV. La crise familiale  

Parlant des modèles familiaux et la structure du personnage, Carmen Husti-Laboye 

écrit : « la famille joue un rôle primordial dans la constitution psychologique de l’individu. 

Elle se place à l’origine de la connaissance, du langage et du positionnement dans le 

monde »561. On comprend donc que chaque individu ressente le besoin d’appartenir à un 

groupe dans lequel il peut être identifié comme tel. Il faudra, dans ce cas, l’assistance voire 

le soutien de ceux du groupe qui pensent avoir les mêmes liens de parenté que lui : 

« La famille parait d’abord comme un groupe naturel d’individus unis par une double 
relation biologique : la génération, que donne les composants du groupe ; la condition de 
milieu que postule le développement des jeunes et qui maintiennent le groupe pour autant 
que les adultes générateurs en assurent la fonction ».562 

Dans les romans du corpus la structure familiale est en souffrance, rarement évoqué 

comme un ensemble où chaque membre a son mot à dire. Trois blocs se distinguent : celui 

des hommes souvent victimes mais aussi dominateurs, donneurs des leçons et des ordres ; 

celui des femmes soumises aux premiers cités. A ce propos d’ailleurs, Arlette Chemain 

Dégrange a fait une étude approfondie sur l’image de la femme dans les mentalités 

traditionnelles africaines. Son image sublimée a été longtemps occultée par celle de la 

femme opprimée, subissant souvent la loi des hommes. Arlette s’interroge d’ailleurs : 

« Quelles chances s’ouvrent à la jeune fille africaine aujourd’hui ? Quelle sera sa place dans 
la tentative de modernisation de l’Afrique ? »563 

Si la connaissance de la femme africaine et son rôle dans l’Afrique d’aujourd’hui 

constituent les questions charnières pour lesquelles la littérature ne peut répondre de façon 

immédiate, Arlette chemain pense que les romanciers peuvent contribuer à redorer l’image 

de la femme. Elle note : 

« La contribution des auteurs à l’élaboration d’une image de la femme noire par rapport à 
laquelle celle-ci construira sa personnalité, et qui influencera le comportement masculin à 
son égard, est certaine. »564[…] Certains auteurs pourtant envisagent sans terreur une 

                                                 
561 Carmen Husti-Laboye, L’individu dans la littérature africaine contemporaine L’ontologie faible de la 

postmodernité, Thèse de doctorat, Université de Limoges, 2007, p. 196. 
562 Jacques Lacan,  Les complexes familiaux dans la formation de l’individu. Essai d’analyse d’une fonction 

en psychologie, Paris, Navarin, 1984, p. 11. 
563Arlette Chemain -Degrange, Emancipation féminine et roman africain, NEA, 1980, p. 15.  
564 Idem, p. 16. 
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émancipation féminine possible. Ils peuvent avoir une influence considérable en imposant 
l’image d’une femme comme celle d’un être humain à part entière »565  

Enfin le dernier bloc, où se trouvent les enfants, observateurs innocents des dégâts 

qu’ils n’ont pas causés. La relation durable avec la famille est  quasi-absente des récits. En 

effet, les personnages sont tous coupés de leurs familles respectives pour des raisons 

politiques d’abord et économiques ensuite. Dans leurs propos  rien n’indique le souci qu’ils 

pourraient avoir des membres de leur famille. En d’autres termes, la relation biologique 

des personnages des romans de notre corpus semble débridée. En guise d’exemple, tous les 

personnages mis en scène, dans Allah n’est pas obligé d’Ahmadou Kourouma,  ont vu les 

liens familiaux se briser avant et pendant  la guerre tribale sous le casque de la démocratie. 

Le fossé de la brisure généralisée du noyau familial s’est de plus en plus accentué à cause 

de la politique bananière des gouvernants. Birahima, l’enfant soldat, le héros- narrateur, 

âgé de douze ans seulement dormait déjà dans la rue :  

« Avant de débarquer au Libéria, j’étais un enfant sans peur ni reproche. Je dormais partout, 
charpentais tout et partout pour manger. Grand-mère me cherchait des jours et des jours : 
c’est ce qu’on appelle un enfant de la rue. J’étais un enfant de la rue. »566 

Birahima, sa mère et sa grand-mère vivaient dans des conditions de vie abjectes. La 

mère du héros était rongée par un ulcère. Le verdict médical était sans appel : maladie 

incurable. En outre, Birahima n’a pas connu son père biologique : 

« Je ne vous ai rien dit de mon père. Il s’appelait Mory. Je n’aime pas parler de mon père. 
Ça me fait très mal au cœur et au ventre. Parce qu’il est mort sans avoir la barbe blanche de 
vieillard sage. Je ne parle pas beaucoup de lui parce que je ne l’ai pas beaucoup connu. Je 
ne l’ai pas beaucoup fréquenté parce qu’il est crevé quand je roulais encore à quatre 
pattes. »567 

Tous ses compagnons de guerre jeunes (devenus enfants soldats) comme adultes 

sont coupés de leurs familles respectives pour de raisons diverses. En l’occurrence : 

Johnny la foudre, Fati568, Sosso la panthère569, Yacoube alias Tiécoura, Balla le féticheur, 

etc. A côté des enfants soldats, il y a les hommes politiques qui, à cause des guerres qui 

secouent leurs territoires respectifs, n’ont pas une vie de famille stable. Etant en 

                                                 
565 Idem, p. 352. 
566 Ahmadou  Kourouma, Allah n’est pas obligé, Seuil, 2000, p. 13. 
567 Idem, p. 29. 
568 Idem, pp. 98-99. 
569 Idem, p.127. 
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mouvements perpétuels, les personnages se créent une nouvelle vie et d’autres généalogies, 

de circonstance, se tissent. 

Dans « Le jeune homme de sable »570 de Williams Sassine, la famille est également 

en crise profonde à cause d’une situation négligeable au premier abord- la révolte d’un 

jeune lycéen contre la tyrannie d’un dictateur- qui au fur et à mesure a pris une ampleur 

telle que la famille se perd dans les problèmes très complexes. L’histoire a lieu dans un 

pays du Sahel en proie à la sécheresse et aussi à la tyrannie d’un dictateur, « le Guide » 

dont l’emblème est  le lion-le roi de la forêt. Le héros de William Sassine c’est Oumarou 

un lycéen dont le père est notable, polygame et dignitaire dans le régime du « Guide ». Ce 

jeune lycéen veut, par les nombreuses grèves qu’il organise, renverser le régime du roi 

lion. Ses condisciples issus des familles modestes sont alors réprimés impitoyablement par 

le dictateur alors que lui est protégé par la fonction de son père. Dans cette cacophonie 

politique, le vieux Bandia, serviteur d’Abdou-le père d’Oumarou le lycéen, sera égorgé 

avec la complicité du ministre de l’intérieur, Elhadji Kamara. 

La crise familiale commence lorsqu’Oumarou décide de venger la mort de Bandia 

son vieil ami, en séduisant Hadiza, la plus jeune femme de trois épouses de son père. Adou 

provoquera également l’arrestation de Tahirou, ancien proviseur du lycée, en qui le jeune 

homme avait trouvé l’inspiration- son modèle de vie. Tahirou mourra en prison. La mère 

d’Oumarou, vieille, bafouée et battue reste malgré tout soumise à son mari pour être en 

symbiose avec sa religion et son milieu social. Cette dernière refuse donc les excuses de 

son fils et condamne sa révolte. Le jeune homme veut se réconcilier avec son père. Il lui 

apporte une bouteille de vin, malheureusement du poison avait été mêlé au vin, ce qui 

occasionna la mort d’Abdou. Devenue la maîtresse d’Elhadji Kamara, Hadiza espère 

hériter de la fortune d’Abdou. Pour mieux s’y prendre, elle décide avec la complicité 

d’Elhadji Kamara  d’accuser Abdou de complot et de meurtre. Abdou est jeté en prison. 

Nous comprenons par la lecture attentive du texte de William Sassine que les forces 

extérieures ont réussi à briser la famille : le père aveuglé par le pouvoir totalitaire du 

régime dont il fait partie et le mauvais ami (le ministre de l’intérieur) qui à la fin prendra sa 

femme comme maîtresse. Il faut dire aussi que ce jeune lycéen a eu d’autres pères que son 

père biologique.  

    

                                                 
570 William  Sassine, Le Jeune homme de Sable, Présence Africaine, Paris, 1979. 
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Dans Le bel immonde, Le héros de Mudimbe, monsieur le Ministre, est toujours 

éloigné de sa famille nucléaire. Soit pour les raisons professionnelles, car le pays traverse 

une crise provoquée par la guerre de sécession ; ainsi les réunions de service, pour juguler 

la crise, se multiplient à un rythme qui oblige Son Excellence le Ministre à s’absenter de 

plus en plus de son foyer. Soit à cause de ses virées nocturnes qui lui font passer beaucoup 

de temps au Night Club Saint Hilaire avec ses amis et surtout avec la nouvelle élue « Ya ».  

Soit enfin, ses visites fréquentes chez le Maître (le guide spirituel) pour que ce dernier lui 

assure la protection et la longévité au sein du gouvernement. Quant à Ya, sa dulcinée, elle 

a trouvé une sœur de circonstance (Ya Nene) avec qui elle entretient d’ailleurs des 

relations sentimentales (car toutes les deux sont lesbiennes). Par ailleurs, l’homme qui se 

réclame être l’oncle est un rebelle de sa tribu que les dissidents tribaux utilisent pour 

recueillir des informations auprès de Ya.  En somme, l’un et l’autre sont tous coupés de 

leurs familles respectives. 

Dans L’Ecart, Ahmed Nara, encore étudiant-chercheur, vit lui aussi coupé de ses 

parents. Sa famille n’est même pas évoquée. Il côtoie ses deux amis  pour boire et aussi 

pour discuter de l’avenir de son continent : l’Afrique. Ahmed vit avec deux femmes dont 

l’une africaine et l’autre européenne. Malgré cet entourage social, Ahmed Nara vit éloigné 

de sa propre famille. Son malaise est d’autant plus grand que ses amis ainsi que ses deux 

femmes n’ont pas réussi à combler le vide qui meuble leur vie. La situation lamentable 

dans laquelle se trouve son pays et son continent n’a fait qu’exacerber les choses, car les 

préoccupations de Nara sont d’ordre intellectuel. Il veut réexaminer les idéologies taillées 

sur mesure pour l’Afrique. Il est inquiet et s’interroge de façon permanente sur leur bien 

fondé. Son objectif est de sortir de cette « …pensée érigée en mémoire universelle ».571 

Dans Entre Les Eaux, rien sur la famille de Pierre Landu n’émerge dans le récit. Le 

prêtre noir africain est parti du séminaire pour le maquis. Il est ainsi coupé de ses frères 

dans la foi (ses coreligionnaires) pour rejoindre les camarades d’armes. C’est un 

personnage errant, victime des idéologies politique et religieuse. Le marxisme l’a d’abord 

séduit et déconcerté ensuite. Il découvre en outre que le christianisme est l’antichambre de 

colonialistes. Dans cette religion « on veut parler de Dieu dans un langage fini alors qu’il 

est l’infini »572 , le limitant ainsi aux caprices de l’homme pour asservir son prochain. 

                                                 
571 V.Y. Mudimbé, L’Odeur du Père, essai, Présence Africaine, 1982, p.185. 
572 Idem, p. 185. 
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Dans Shaba Deux, Mère Marie-Gertrude est célibataire sans enfants, c’est d’ailleurs 

l’un des  principes fondateurs de l’Ordre religieux auquel elle appartient. On comprend 

qu’elle ne vit pas sa féminité. Quant à sa famille charnelle, elle y fait allusion. Sinon sa 

famille actuelle est constituée des consœurs africaines et européennes ; même si ces 

dernières expriment encore et toujours leur racisme. Les autres sœurs africaines 

retourneront dans leurs familles respectives au moment du départ des sœurs européennes. 

Comme le pays vit la guerre fratricide, il est mieux indiqué, selon la Sœur Laetitia-la Mère 

Supérieure européenne- que chaque personne retourne et reste auprès des siens. Quant à la 

Mère Marie-Gertrude, c’est le couvent sa nouvelle maison, sa famille. Elle refuse de 

renoncer à son vœu de servir Dieu et son prochain. 

Dans Allah n’est pas obligé, le narrateur est un enfant de la rue qui est devenu par 

la suite un enfant-soldat (Small Soldier). L’absence de son père biologique, la maladie 

incurable de sa mère ainsi que la pauvreté caractérisée par les conditions de vie abjecte 

font que la structure familiale est quasi absente. Dans son récit, Birahima, le héros 

d’Ahmadou Kourouma, se contente d’entendre Balla le guérisseur qui essaie, tant bien que 

mal, à reconstituer la généalogie du  jeune désorienté.   

Le moins que l’on puisse dire après notre lecture de ces romans est que la famille 

n’a d’importance qu’en théorie. Les liens entre les personnages et leurs familles sont quasi-

inexistants. La relation biologique faisant défaut, ou alors étant mal définie, devient 

l’élément générateur du questionnement relatif à l’identité et compromet dans une certaine 

mesure le développement tant spirituel que social des personnages.  Il n’est pas aisé, c’est 

même tragique, de vivre dans un environnement social qui ne reconnaît pas les siens, ou à 

contrario, les siens ne s’y reconnaissent pas. Si les besoins d’ordre matériel font courir les 

personnages, il est aussi important que l’appartenance à un noyau familial soit une affaire 

qui préoccupe. Le bonheur sur le plan sociologique, avions-nous dit, est aussi 

indispensable. Ainsi  les personnages sont  en quête de ce bonheur.  

IV.1. La quête de la filiation 

Il est vrai que notre thèse repose sur les romans africains francophones, mais nous 

essaierons d’être le plus circonspect possible dans l’examen de quelques-uns d’entre eux.  

Cette remarque vaut du fait de leur nombre pléthorique et surtout de leurs thématiques 

riches et variées qui ne pourront pas être cernées en une seule étude. Nous limiterons nos 
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hypothèses en donnant quelques éléments qui traduisent le climat d’insécurité et qui 

provoquent l’angoisse chez les personnages. Dans tous les romans du corpus restreint, le 

problème de la filiation des personnages est quasiment brouillé par endroits et absent de 

quelques discours. Raphaël Confiant, citant Victor Schoelcher, écrit : 

« Tout homme ayant du sang africain dans les veines ne saurait jamais trop faire dans le but 
de réhabiliter le nom de nègre auquel l’esclavage a imprimé un caractère de déchéance ; 
c’est peut-on dire, pour lui, un devoir filial »573 

Rien ne laisse voir que les personnages entretiennent les liens de parenté avec leurs 

aïeux. Les récits qu’ils font indiquent ce qui se fait dans leur cercle social immédiat (la 

guerre de sécession, le malaise religieux, les idéologies qui régentent encore la vie au 

quotidien, etc.) 

Si les engagements des personnages sont seulement d’ordre politique et religieux, la 

mouvance qui se veut nationaliste 574(lorsqu’on considère les cas du ministre et d’Ahmed 

Nara) est encore hésitante. Il se trouve que les personnages sont partagé entre ce que le 

colonialisme a apporté de civilisant et la modernité qui les éloigne de plus en plus, de bases 

de leurs cultures. D’ailleurs, cela  met en mal les coutumes et les traditions des ex-

colonisés. On comprend donc pourquoi il y a un grand silence à ce propos. Le silence du 

fait qu’on ne sait pas avec exactitude lequel du romancier ou de l’historien dit la vérité. Il 

faut comprendre que le romancier, à travers son récit romanesque reconstitue l’histoire en 

sa façon ; les personnages de fiction font alors office des figures historiques. Tandis que 

l’historien rapporte les faits historiques des personnages qui ont réellement vécu. On 

comprend donc que le romancier qui fait de l’histoire (par le biais du roman historique) et 

l’historien professionnel sont dans une espèce de compétition pour restituer les faits 

historiques, ou si l’on veut, le passé du monde et des hommes qui l’ont habité ou l’habitent 

encore. 

Pour ce qui concerne l’Afrique, il y a une histoire secrète de son histoire dont 

l’occident détiendrait seul le secret. Dans le même ordre d’idées, la mouvance nationaliste 

ne peut bien s’accomplir que si les groupements sociaux qui se forment interrogent 

                                                 
573 Raphaël Confiant,  Aimé Césaire, Une Traversée Paradoxale, Ecriture, 2006, p. 15. 
574 Par mouvance nationaliste on entend toute la dynamique engagée dans la perspective de nommer le cercle 

social dont on se croit membre et pour lequel on se bat et dont on défend les idéaux. Par ailleurs, si  les  

généalogies des personnages se trouvent  en souffrance, c’est-à-dire, si elles sont mal  définies, les 

identités susceptibles de déterminer les nations sont ainsi froissées et sclérosées. L’interdépendance des 

cultures, ou si l’on les chocs des cultures, rend difficile la tâche de définir la nation. 
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l’histoire des peuplements ; leur mutation et leur évolution. En revanche, les romanciers 

africains devenus des classiques en l’occurrence : Ahmadou Kourouma, Sembène 

Ousmane, Sony Labou Tansi, Ferdinand Oyono, Mongo Beti, Olympe Bhêly-Quenum, 

Mudimbe, etc. bien qu’ils soient allés à l’école métropolitaine (école occidentale s’entend) 

ont essayé d’instruire dans leurs écrits le procès du racisme, du colonialisme. La 

colonisation ayant confisqué l’histoire, l’imaginaire dans le roman africain, très souvent 

ambiguë, est taciturne sur la filiation des personnages. La tradition ancestrale est souvent 

évoquée sans détails. La raison évoquée par Roger Chemain est que « le ver du malheur est 

présent dans le fruit des espérances (…) l’angoisse africaine est un préalable, un problème 

obsédant et constant… »575. 

On peut noter que les espérances africaines qui étaient fondées sur les 

indépendances essaient de se construire paradoxalement sur les fantasmes d’émancipation 

qui font, eux aussi, appel au modèle colonial. 

L’ambiguïté de l’imaginaire dans la fiction romanesque africaine trouve son origine 

ou sa source d’inspiration dans le règne animal et végétal. Les nombreuses  références aux 

plantes et aux animaux sont d’ailleurs la source des proverbes populaires dont seuls les 

africains peuvent saisir la teneur. Il est vrai que pour les peuples étrangers à l’Afrique, une 

connaissance approfondie de la culture et des traditions africaines s’avère importante s’ils 

veulent en savoir un peu plus. Dans son étude sur l’imaginaire dans le roman africain, 

Roger Chemain s’est appuyé sur plusieurs romans dont les Soleils des Indépendances 

d’Ahmadou Kourouma entre autres, pour montrer que la faune et la flore sont sources 

d’inspiration dans la transposition littéraire de faits sociaux. L’hyène, le boa576, le 

crocodile, par exemple, sont personnifiés. Il est donc difficile de déterminer la filiation des 

personnages du moment où leur lignée se confond avec celle de la faune. La fécondité de 

la femme, par exemple est associée ou comparée à celle d’une souris (« féconde comme 

une femelle d’une souris ») ou d’un margouillat (« féconde comme une femelle de 

margouillat »). On remarque, par contre, que les hommes, eux, portent les noms des 

fauves : le lion, la panthère, etc. Ils sont assimilés à ces animaux, soit pour exprimer leur 

violence, leur force ou soit leur sexualité comparée à celle d’un âne et leur puanteur à celle 

d’un chien ou d’un bouc, etc. 

                                                 
575 Roger Chemain,  L’imaginaire dans le roman africain, L’Harmattan, 1986, p.11. 
576 En Afrique, il est très rare de rencontrer le boa, mais les peuples africains ont toujours tendance à appeler 

le python « boa ».  
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Notons cependant, que ces images reviennent régulièrement chez presque tous les 

romanciers africains. Cela dépend en majeur partie de l’origine de l’auteur : soit il est 

originaire de la forêt, de la savane ou du désert. Les comparaisons avec les animaux ci-haut 

cités sont faites en tenant compte de l’origine577 de chaque auteur mais à quelques 

exceptions près. Il est important de souligner à ce niveau que, notre souci ne pas d’étudier 

ce sur quoi repose l’imaginaire dans le roman africain francophone post indépendance, 

mais de démontrer ce qui fait ou crée l’angoisse et hypothèque l’avenir- l’angoisse 

généralisé. Cependant, comme la plupart de leurs contemporains Sony Labou Tansi, Henry 

Lopès, Ahmadou Kourouma  et d’autres romanciers introduisent le comique (l’un des 

aspects de la satire) dans leurs écrits pour alterner le chaud et le froid, et de ce fait atténuer 

peut être le tragique. Dés cet instant l’onomastique change et les généalogies sont ainsi 

brouillées. L’absence flagrante des noms brouille la (vraie) lignée des personnages. Dans 

ce cas, écrit Marie- Françoise Chitour, l’absence de nom propre souligne l’exemplarité du 

personnage et lui retire toute caractéristique propre578. Or ce qui a cours dans les romans 

africains ce sont les noms que les romanciers donnent pour le besoin d’identification 

psychologique et physique des personnages ; d’où les rapprochements qu’ils font  entre  

leurs personnages et la faune ou la flore. Ceci est aussi récurent dans les romans satiriques. 

Dans la Vie et Demie, par exemple, l’onomastique exige une forte concentration et une 

attention soutenues pour en donner un inventaire acceptable, sinon on s’y perd. Les noms 

tels que : Chaidana579, Jules580, Nelande, Nala, Zarta, Assam et Ystera581, etc. sont 

facilement identifiables et localisables dans le récit. Mais au bout d’un moment de lecture 

tout semble s’obscurcir parce qu’il a des longues séries des noms et d’identités. Par 

exemple, Chaidana a porté dans sa vie quatre-vingt-treize identités différentes. Pendant le 

règne de Jean-cœur-de-Pierre582, deux mille petits Jean naquirent. Les Jean de la série C, 

les Jean de la série D, les Jean de la série V, S, G. Puis ce fut le tour des Jean chiffrés : 

                                                 
577 L’origine micro social du romancier  peut avoir une  influence sur sa fiction romanesque. S’il est de la 

savane, de la forêt ou du désert, etc., ses personnages seront tirés de ce milieu. En d’autres termes, 

l’origine du romancier dicte le choix des personnages, même si la caricature a toujours sa part dans ce 

choix.  
578Marie-Françoise Chitour, Politique et création littéraire dans des romans africains d’expression française 

postindépendance, 1998, p.95. 
579 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, Seuil, 1979, p. 11. 
580 Idem, p. 18. 
581 Idem, p. 19. 
582 Idem, p. 146. 
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Jean 93 ; Jean 76 ; Jean 47 ; Jean 1461583….Les Jean représentent soit un animal, un objet, 

un état de santé, un minéral, etc. 

Sony Labou Tansi, à travers son roman, véhicule l’idée selon laquelle la dictature 

est un venin facilement transmissible, à volonté. La lignée des Jean en donne la preuve : 

Jean coriace, Jean crocodile, Jean clarinette584, Jean cache-sexe, Jean canon, Jean 

vocabulaire585. Le roman de Sony Labou Tansi se met au dessus de la mêlée lorsqu’il 

s’agit de la filiation ; il échappe au traditionnel et laisse apparaître une écriture de liberté 

marquée par la satire. Mais la soif de l’homme africain n’est pas étanchée pour autant, car 

tous ces noms, bien qu’ils soient explicites, sont inscrits dans le registre occidental. Pour ce 

qui concerne les romans de Mudimbe, l’approche est complètement mitigée ; la question 

des généalogies n’est pas tranchée. Il déclare à ce propos : 

 « Les fantasmes généalogiques ne m’ont jamais intéressé. Je me suis davantage porté vers 
les leçons qui pourraient aider notre présent africain, d’où qu’elles viennent : de nos 
ancêtres ou des cultures les plus éloignées des nôtres… ».586  

On le remarque d’ailleurs dans Le bel immonde, avec le ministre dont on ignore le 

nom, Ya la putain dont le mon demeure encore un mystère, le technicien américain dans le 

night club Saint Hilaire, Le Monseigneur cité dans le récit n’a pas décliné son identité, 

Monsieur l’avocat- l’ami du ministre, la camarade de Ya-ma yene, le maître de la secte à 

laquelle appartient le ministre, le Président de La République, l’oncle de Ya , le père de 

Ya, etc. Dans Shaba Deux, tous les personnages portent les noms occidentaux : Marie 

Gertrude, Mère Supérieure Laetitia, Sœur Véronique, La petite Jacqueline-la patiente du 

dispensaire, Jacques l’aide-soignant et collègue de Mère Marie Gertrude, etc. Dans Entre 

Les Eaux, le héros porte un nom qui connote deux origines : Pierre-Occident et Landu- 

Afrique. Les autres personnages ont tous des noms occidentaux : Jacques- un prêtre 

africain devenu le vicaire du diocèse, Monseigneur Sanguinetti, etc. Dans L’Ecart, le 

personnage principal porte un nom un peu curieux : Ahmed Nara. Mais si on se réfère au 

récit, on comprend qu’il s’agit d’un Zaïrois, encore doctorant qui découvre le subterfuge de 

l’histoire macabre contre son peuple. Or il est impensable de trouver un zaïrois qui porte le 

nom musulman sachant qu’au Zaïre la religion musulmane est plus pratiquée par les 

étrangers, c’est-à-dire, les citoyens originaires des pays où l’Islam est considéré comme 

                                                 
583 Idem, p. 149. 
584 Idem, p. 148. 
585 Idem, p. 149. 
586 V.Y. Mudimbe, Les corps glorieux des mots et des êtres, Présence Africaine, 1994, p. 168. 
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une religion d’Etat. Ce personnage a perdu tous ses repères. Il a d’ailleurs du mal à vivre 

avec ses deux compagnes dont l’une est africaine : Aminata et l’autre une française : 

Isabelle Colmeur.   

IV.1.1.  Conclusion 

Un roman est avant tout une œuvre d’imagination et parallèlement « un acte 

social » qui témoigne de la société et de la critique qu’il en fait. Arlette Chemain Dégrange 

note :  

« …Le roman n’est plus simplement un témoignage. Il se renouvelle par un 
approfondissement de la critique sociale fondée sur l’exploration de l’inconscient. »587 

 Mais quant à définir l’identité africaine il est aussi important d’évoquer ou de 

parler de la filiation des peuplements d’Afrique. Ceci ne doit pas conduire le romancier à 

empiéter sur le terrain du sociologue ni de l’historien. Bien qu’ils soient interdépendants, le 

sociologue et l’historien connaissent leurs limites. En revanche, le romancier devrait 

néanmoins rendre compte, par le biais du « roman historique »588. Dans cette optique, il est 

préférable qu’il tienne bien sa distance pour ne pas se mettre à mener une étude 

sociologique et tomber, après, dans les récits historiques. Par ailleurs, il n’empêche que le 

romancier réintègre dans la mémoire de ses lecteurs les noms des hommes qui avaient 

marqué l’histoire et la vie politique de l’Afrique. Ce sont eux les vrais héros qui devraient 

occuper les récits romanesques.  

Le constat est qu’il y a une fuite en avant ou méfiance de la part des romanciers à 

citer les noms des résistants et combattants africains. Dans l’œuvre de Mudimbe, il y a la 

                                                 
587 Arlette Chemain - Degrange, Emancipation féminine et roman africain, NEA, 1980, p. 319. 
588 D’après Alain Tassel et Aude Déruelle, (Problèmes du roman historique, essai, L’Harmattan, 2008). Le 

roman historique pose des multiples problèmes. Ils écrivent : « Le genre pose tout d’abord des questions 

de poétique romanesque(…) fallait-il mettre les personnages historiques au premier plan, ou au contraire 

leur donner des rôles secondaires dans l’intrigue ? Le romancier est-il libre d’inventer, ou doit-il se 

cantonner dans les limites de ce que l’histoire a consigné ? ». A bien comprendre les deux co-auteurs, il 

y a donc une grande difficulté à démêler l’histoire et la fiction. La composition ou la création d’un 

monde imaginaire par la  juxtaposition des faits réels et les éléments fictifs  est du domaine du 

romancier, mais la tâche n’est pas du tout aisée lorsqu’il s’agit de restituer, à la fois et sous un même 

registre, les caractères psychologiques des personnages historiques, les réalités socioéconomiques de 

leur époque. Le travail esthétique du romancier ne rend pas avec exactitude l’histoire, en ce sens que 

tout est corrigé, filtré dans le but de « déchirer le rideau des vérités toutes faits sur la société » afin de 

« construire une vérité idéale ». 
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valse des pronoms et l’absence flagrante des noms. S’ils existent ce sont des « noms 

hybrides », comme Pierre Landu,  Marie-Gertrude. Ces noms, dans une large majorité,  ne 

reflètent pas l’onomastique africaine et encore moins sa réalité traditionnelle. Pour ce qui 

concerne le Zaïre en particulier, les exemples peuvent être multipliés en regardant au nom 

tel que : Ahmed Nara, il y a de quoi se poser des questions sur l’histoire des peuplements 

de ce pays. Quant au Ministre et à Ya il n’y a rien de précis sur leur identité, car leurs noms 

ne sont pas connus. Les personnages qui s’affublent des noms qui ne sont pas les leurs ou 

du moins qui ne parlent pas de leurs généalogies jettent le brouillard sur leurs cultures, 

coutumes et traditions dans un monde acquis à la mondialisation. 

Nous pourrions continuer à montrer le refus des auteurs africains de donner les 

noms qui retracent les généalogies des populations africaines à partir de Le Bel Immonde 

de Mudimbe et d’autres romans. Mais comme nous le disions ci-dessus, les symboles 

convergent tous vers l’angoisse généralisée et qu’une étude ultérieure peut être envisagée 

pour en donner des plus amples détails. De façon anticipative on peut dire que l’absence 

des noms propres dans Le bel immonde indique que ce qui vaut pour l’histoire de 

généalogies du zaïre vaut également pour d’autres pays africains. En outre, le trouble 

sentimental provoqué par la guerre tribale dans lequel le ministre zaïrois se retrouve n’est 

pas l’apanage d’un seul pays africain. Il y a bien des hauts responsables civils ou politiques 

qui pourraient vivre  une situation semblable et finir eux aussi par être broyés par un 

système politique totalitaire. Marie Gertrude-la religieuse zaïroise (Shaba Deux) et Pierre 

Landu-le prêtre noir africain (Entre Les Eaux) représentent tous les deux les religieux 

africains membres de la religion importée qui est en décalage avec les mœurs et les 

sensibilités africaines. Ils subissent les effets des dogmes « Chrétiens » et sont ballottés par 

les mouvements des vagues des eaux-des idéologies occidentales. Dans L’Ecart, Ahmed 

Nara est le porte-parole de l’élite africaine qui a découvert avec beaucoup de surprise que 

l’Afrique était « absente » au tribunal de l’histoire du monde où malheureusement elle a 

été condamnée par contumace. Ayant diagnostiqué les problèmes dont souffre le continent, 

le héros de Mudimbe saisi ici l’occasion de mettre le holà au « trafic millénaire » de 

l’histoire de l’Afrique.  
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IV.2. La précarité des coutumes et traditions face à la modernité. 

Les romans que nous avons choisis dans notre corpus restreint ou élargi ont en 

commun la thématique qui s’articule sur l’angoisse des personnages. Ils sont ainsi 

représentatifs des romans africains postindépendances qui s’inscrivent dans la même 

perspective de la quête du bonheur. Longtemps déjà, nous l’avions souligné, la plupart des 

romanciers africains se sont détournés des formes traditionnelles du roman (modèle 

occidental s’entend), et se sont évertué à puiser dans les récits légendaires et contes du 

terroir africain-les images et les allusions au monde ancestrale ayant une part importante. Il 

y a ce qu’Arlette Chemain-Degrange appelle : « La tentation du retour au passé »589 ou 

« le pouvoir d’attraction des structures anciennes »590. Dans leur désir de s’émanciper et 

de se démarquer du modèle colonial et se forger un nouveau destin, le retour à l’ordre 

ancien devient l’une des préoccupations majeures de romanciers africains. Mais se rend-on 

compte que ce retour au modèle ancien doit s’inscrire dans la modernité ? Il est à noter par 

ailleurs que toutes les revendications et les combats pour la défense des coutumes et 

traditions africaines doivent tenir compte de l’ordre nouveau qu’est la mondialisation.   

Le choix de notre corpus et les principes ayant été précisés dans notre introduction, 

nous nous arrêterons à donner les grands traits qui expliquent la précarité des coutumes et 

les traditions des personnages. La confiscation des espaces humains par les dirigeants 

politiques et la précarité sociale que cela provoque sont les véritables causes de l’angoisse 

des personnages. Nonobstant la floraison de romans de contestation : les soleils des 

indépendances d’Ahmadou Kourouma, Un piège sans fin d’Olympe Bhêly Quenum, Le 

Jeune homme de Sable de William Sassine, L’Ecart de Mudimbe  et les romans de 

combat : Entre Les Eaux, Shaba Deux et encore L’Ecart de Mudimbe, les Gardiens du 

Temple de Cheick Amidou Kane, Les Bouts de Bois de Dieu de Sembene Ousmane, etc., le 

signe indien demeure encore. Il s’agit de se défaire de la vision occidentale des choses pour 

que les traditions africaines qui sont à même de conduire au développement du continent 

trouvent leur expression.  

La période des indépendances africaines qui se situe aux alentours des années 

soixante a vu l’effervescence des écrits à caractère contestataire et peu après des écrits de 

combat. Toutefois, la distance qui sépare les deux tendances n’est pas très significative du 

                                                 
589 Arlette Chemain -Degrange, Emancipation féminine et roman africain, NEA, 1980, p. 291. 
590 Idem, p. 291. 
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fait de la même thématique de désolation et de l’avenir incertain des personnages. Dans un 

monde en pleines mutations socio-économiques soutenues par les agitations politiques, 

l’expression des coutumes et traditions africaines par les personnages se bute aux nouvelles 

données idéologiques : la modernité et, bien entendu, la mondialisation entre autres. Les 

Gardiens du Temple de Cheick Amidou Kane, Les Soleils des Indépendances d’Amadou 

Kourouma et Entre Les Eaux de Mudimbe entrent dans ce cadre de textes polémiques dans 

un monde fait d’interdits où les personnages sont soumis à un nouvel ordre de « pensée » 

et une nouvelle manière de « vivre ». Ces romans se lisent avec plaisir du fait des questions 

posées relatives à la position de l’africain vis-à-vis des effets de la modernité qui ont plus 

de place dans l’imaginaire collectif que les coutumes et traditions africaines.  

La littérature noire d’expression française, écrit Arlette Chemain Degrange, fut un 

panégyrique des civilisations africaines, pour la réhabilitation des valeurs noires-celles de 

la négritude […] Cette littérature engagée eut pour objet la critique de la colonisation et la 

lutte pour l’Indépendance591. Alors que le monde s’engage dans le processus de 

mondialisation, le culte voué [au retour] au mythe d’un âge d’or antérieur à la 

colonisation592 auquel se focalisent certains écrivains africains ne peut être soutenu que s’il 

encourage la lutte pour construire l’avenir593. Dans le premier roman cité, les personnages, 

Les Sessene, ont infléchi leur position ancestrale-qui consiste à enterrer les morts d’après 

ce que les anciens leur ont légué-au profit de la méthode occidentale. Dans le deuxième 

roman, Pierre Landu n’a pu réaliser son rêve de voir l’éclosion d’une église à l’africaine- le 

marxisme ne l’y pas aidé-, car les coutumes africaines ne sont pas encore à l’ordre du jour 

dans les textes officiels qui régentent l’église dont il se réclame membre et serviteur. Nous 

comprenons ainsi que dans tous les cas, les coutumes et traditions africaines sont dans une 

précarité lamentable. La difficulté de se faire entendre, de céder et de faire concession est 

le signe manifeste de la faiblesse exprimée dont l’origine ne peut être que la confiscation 

de l’histoire d’un peuple par la colonisation. On pourrait ainsi multiplier les exemples : 

 Pierre Landu est entre deux traditions : religieuse et ancestrale. Il n’a pas honte de 

dire qu’il est prêtre dans une église que lui-même appelle « L’internationale des voleurs ». 

Par contre, il n’a pas encore partagé son secret concernant son initiation  à la tradition 

ancestrale ; lui qui avait été initié avant son entrée au séminaire. Il aurait bu le sang, mais il 

                                                 
591 Op. cit., p. 288. 
592 Idem, p. 288. 
593 Idem, p. 288. 
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ne l’avoue pas à ses coreligionnaires. Il a donc honte de parler de sa coutume. Le Ministre, 

dans Le bel immonde de Mudimbe, appelle Ya sa « maîtresse » comme font les 

occidentaux alors qu’en Afrique, chez lui, la polygamie fait partie intégrante de mœurs. 

Ahmed Nara, l’autre héros de Mudimbe dans son roman L’Ecart, a du mal à vivre avec 

deux femmes. En fait, il n’arrive pas à leur avouer ses penchants homosexuels d’une part, 

et d’exprimer sa répugnance vis-à-vis d’Isabelle Colmeur la française. Pour ce personnage, 

Aminata, la femme africaine, est considérée comme « une corvée ». D’autre part, Isabelle 

Colmeur suscite des passions et Aminata- constitue un sujet tabou pour un homme qui est 

partagé entre la tradition africaine et la modernité forgée par l’école occidentale. La 

fréquentation d’une secte par le ministre dans Le bel immonde est insoupçonnée alors que 

les voyants, les mouvements ésotériques et les médiums se multiplient en Occident. Il y a 

la magie noire d’un côté et la magie blanche de l’autre. Le ministre a tendance à sous-

estimer ses propres pratiques traditionnelles. Pour preuve, il va chez le maître que la nuit, 

discrètement. 

La vision qu’on a de la femme est contradictoire, tantôt elle porte la casquette de 

mère nourricière, protectrice du foyer conjugal et tantôt on la considère comme objet des 

plaisirs. D’ailleurs, dans  bon nombre de romans elle est considérée de dangereuse, 

envoûtante et tueuse. Dans Allah n’est pas obligé d’Ahmadou Kourouma le portrait qu’on 

fait d’elle est décourageant ; dans La Vie et Demie de Sony Labou Tansi, elle est tueuse par 

son sexe-arme de combat ; dans Le bel immonde de Mudimbe, Ya est prostituée-une 

putain, l’épouse légitime du Ministre est traitée de sorcière. Dans Le Jeune Homme de 

Sable de William Sassine, elle refuse de pardonner ; elle est donc impitoyable et hypocrite. 

Dans Entre Les Eaux de Mudimbe, miss poubelle est répugnante ; elle n’aime pas les 

hommes. Dans Shaba Deux, Mère Gertrude opte pour le célibat pour faire plaisir aux 

caprices d’une église occidentale dont les orientations sociales sont incompatibles avec les 

réalités de son pays natal. Sœur Laetitia, est décrite comme religieuse raciste, gardienne et 

représentante des valeurs occidentales dans une église hétéroclite implantée sur le territoire 

africain. 

La délocalisation  de la vision occidentale par le biais de la religion en Afrique ne 

trouve pas d’échos favorables, en ce sens que les deux cultures et traditions ne font pas bon 

ménage. Mère Marie Gertrude en est angoissée et meurtrie. Elle veut changer la vision de 

l’église alors que, c’est celle-ci qui veut la transformer en objet de toutes sortes de 

manipulations.  
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IV.2.1. Conclusion 

La problématique du bonheur durable parait à bien des égards la question récurrente 

que se posent les personnages. Cette notion de bonheur intéresse toute l’humanité ; il se 

diversifie selon qu’on se trouve en Afrique ou en Occident. En d’autres termes, sa 

perception diffère selon le lieu où on se trouve. Et même lorsqu’on l’assimile au bien-être 

physique, moral ou spirituel il porte une multiplicité de sens. Le flou qui entoure ce 

concept et surtout la difficulté de le définir préfigure un univers social dont l’avenir reste 

très incertain pour les personnages qui y évoluent. Les difficultés d’un retour au passé soit 

disant glorieux sont la conséquence des nouvelles conditions d’existence que dicte la 

mondialisation. L’échec des personnages dans leur quête pour le bonheur vient du fait 

qu’ils se contentent de lutter sans vouloir s’ajuster au monde moderne. En d’autres termes,  

l’intégration du savoir traditionnel à la science moderne, comme le dirait Arlette Chemain 

Degrange, serait l’un des moyens pour tirer le meilleur des coutumes et traditions 

africaines à même de favoriser l’épanouissement humain dans une société mondialisée.  

Nos hypothèses de lecture ont démontré que les personnages : Pierre Landu(le 

prêtre noir), Mère Marie Gertrude-la religieuse africaine, Ahmed Nara- l’intellectuel 

africain et Le ministre- l’homme politique africain  sont victimes des élucubrations et des 

fantasmes dus aux contraintes sociales très instables. Ils rêvent tous d’un monde meilleur 

alors qu’ils sont désorientés par  les projets de société qui sont toujours hostiles à leurs 

aspirations au bonheur soit-il religieux, profane, sentimental, familial, etc. les personnages 

essaient de mieux assumer, sans contrainte extérieure, leur existence ; ils aspirent à vivre 

dans un espace humain réel qui répondrait à leurs ambitions. Il s’ensuit donc la révolte 

contre les injustices dont les retombées sont toujours tragiques.  

On s’interroge s’il est possible d’intégrer le pragmatisme dans la quête du bonheur, 

quand on sait que les réalités sociales dans lesquelles vivent les personnages sont 

aléatoires ? On comprend dans ces conditions, que le bonheur est d’abord une question 

individuelle qui exigera plus tard une participation collective. Les personnages, à l’instar 

de Mère Marie Gertrude, se sont donnés les moyens pour atteindre le bonheur, mais il se 

trouve que leurs efforts ont été annihilés par la mort tragique.  

L’histoire dans tous les récits romanesques africains s’inscrit dans un cadre 

apocalyptique plus vaste et complexe. Les questions encore en suspens sont légions dont 

celle du devenir socioculturel des pays africains dits indépendants, entre autres. Les 

structures et les recommandations de la société nouvelle sous l’insigne de la modernité, 
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amputent à l’Afrique de ce qui fait le fondement de sa culture et provoquent, par voie de 

conséquence, le déséquilibre, et même plus loin, cela crée les disproportions dans les 

rapports culturels qu’elle est censée entretenir avec les autres nations du monde. Par 

contre, la coopération entre les nations n’est pas à exclure, mais la stratégie pour assurer la 

survie des coutumes et traditions africaines humanistes et, la création d’un monde 

harmonieux où les échanges se font sans clichés ni les idées reçues serait louable. Il est 

vrai pourtant, que le facteur historique soit l’élément déterminant dans les représentations 

romanesques toujours empreintes d’angoisse. Beniamino fait remarquer à ce propos 

qu’ « il s’agit en fait  d’une ‘fracture sociale’ d’origine historique qui reste largement 

pertinente pour expliquer le réel contemporain ».594 Faut-il souligner ici que la re-création 

de l’histoire africaine s’avère indispensable même si « l’interventionnisme permanent des 

puissances étrangères »595rend cette démarche difficile voire vaine. 

 
594 Michel Beniamino, La Francophonie Littéraire, essai pour une théorie, L’Harmattan, 1999, p. 59. 
595 Cette expression est de Michel Beniamino, tirée de la partie qui traite de “Aire Culturelle, Cadre Naturel 

et Histoire in La Francophonie Littéraire, essai pour une théorie, L’Harmattan, 1999, p. 57. 



DEUXIEME PARTIE : 

LES COMBATS POUR LES LIBERTES 
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Les littératures africaines sont avant tout, outre le fait qu’elles soient engagées, des 

littératures qui s’articulent sur les problèmes identitaires. Elles s’inscrivent aussi dans le 

contexte ambigu de la civilisation apportée par la colonisation. Faut-il encore souligner 

qu’elles donnent ainsi une large marge à l’exploration du passé des populations. Par 

ailleurs, le roman africain, pour se singulariser, use de techniques nouvelles d’écriture qui 

échappent au modèle classique légendaire-le modèle occidental. Précisons toutefois, que le 

modèle du roman occidental n’est pas resté figé. Il a subi au fil des siècles beaucoup de 

rénovations mais, pour l’Afrique, c’est la dépendance au modèle (ou modèles occidentaux) 

dont il question dans notre propos. En revanche, on remarque pour l’Afrique, une forte 

passion de décrire et de dire les choses autrement. Les combats sont engagés sur tous les 

fronts, afin de récupérer tout ce qui a été dit sur l’Afrique et de lui donner une nouvelle 

âme. Outre le fait que les romans que nous avons examinés jusqu’ici contestent le bien 

fondé de certains apports socioculturels extérieurs à l’Afrique lesquels ont d’ailleurs 

hypothéqué l’avenir du continent, on remarque paradoxalement que les combats menés par 

quelques romanciers africains reposent sur des fantasmes ancestraux ; des coutumes et 

traditions soutenues, elles aussi, par les superstitions d’une Afrique qui se veut toujours 

magique.  

Le bel immonde596 qui a pour sujet la sécession katangaise et la rupture des 

relations humaines fait la part belle à des personnages qui sont à mi-chemin entre le monde 

moderne et leurs traditions. Le mariage du ministre et Ya n’aurait pas eu lieu à cause du 

tribalisme. Et le ministre pour réussir sa vie professionnelle a eu recours au service d’un 

maître d’une secte.  

dernité.    

                                                

Entre les eaux597, stigmatise les prêtres africains qui errent entre l’église 

occidentale [support de la modernité] et leurs traditions. Le héros de Mudimbe, Pierre 

Landu reconnait avoir été initié à la tradition des ancêtres bien avant son ordination comme 

prêtre ; il aurait bu le sang qu’il compare d’ailleurs au vin qu’il prend à l’église. Ensuite, il 

se réfère au dire de son oncle qui lui aurait dit qu’il retournerait à la tradition quoi qu’il 

arrive. Landu sait pertinemment qu’il existe un lien entre le catholicisme et la colonisation. 

Son zèle du début et celui de ses coreligionnaires ont facilité la promotion de cette religion, 

et partant, l’installation du nouvel ordre qu’est la mo

 
596V.Y. Mudimbe, Le bel immonde, Présence Africaine, 1976.  
597V.Y. Mudimbe, Entre Les Eaux, Présence Africaine, 1973. 
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Shaba Deux598, c’est la démonstration d’une église en mal de cohabitation ; une 

communauté religieuse en déliquescence dont les membres restent fidèles à leurs 

traditions : les européennes d’un côté et les africaines de l’autre. Le projet d’insérer la 

tradition africaine dans un ordre religieux voué à la modernité a entrainé la mort du projet 

d’abord et de l’héroïne Marie Gertrude ensuite. 

L’Ecart599, est un long plaidoyer d’un personnage à la recherche de sa tradition 

enfouie dans une histoire qui lui a été imposée. Le choix du personnage de s’écarter de ce 

que la modernité propose a provoqué non seulement son rejet par la communauté et aussi, 

vraisemblablement, sa mort physique.  

Les gardiens du temple600, est un titre est très explicite. En ce sens qu’il connote le 

désir de conserver ce qui fait la tradition du temple, ou si l’on veut, d’un peuple ou d’un 

pays, etc. Le narrateur montre à quel point les Sessene veulent maintenir la tradition 

concernant non seulement leur organisation sociale mais aussi la façon traditionnelle de 

faire la sépulture de leurs morts dans un monde acquis déjà à la modernité. 

Les propos de Farba sont édifiants : 

« Une minorité d’entre nous a été victime d’un  ravissement qui l’a séparée du plus grand 
nombre. Il en est parmi nous qui ne parlent plus nos langues, je veux dire celles de notre 
mère l’Afrique, en sorte que des frère de lait sont séparés de leurs frères de lait par des 
langues différentes. Des tribus ont été « tronçonnées » en parties désormais « étrangères » 
les unes des autres. »601 

Tous les Sessene, par le truchement de Salif, croient que c’est par la faute du 

colonialiste que ce désordre s’est installé. Pour cela il déclare : 

« Je crois que les jours de la colonisation sont comptés »602 

Ayant compris que l’asservissement colonial s’est consolidé au moyen du partage 

et de la division de l’Afrique, l’indépendance était le seul moyen qui pouvait garantir le 

retour à la tradition africaine. Dans un débat houleux qui oppose les personnages, Salif 

avait un projet à trois volets. Dans le dernier volet « il réaffirme qu’il existe une manière 

                                                 
598V.Y. Mudimbe, Shaba Deux, Présence Africaine, 1989. 
599 V.Y. Mudimbe, L’Ecart, Présence Africaine, 1979. 
600 Cheikh Hamidou Kane, Les gardiens du temple, NEI, 1996. 
601 Idem, p. 106. 
602 Idem, p. 107. 
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africaine d’être homme parmi les hommes, ce que l’entreprise coloniale avait eu pour 

vocation à nier ».603 

L’indépendance espérée et tant clamée par Salif Bâ, Farba, Antoine Noumaza, etc 

ne fut pas accordée. Car la stratégie du colonialiste qui consistait à « diviser pour régner » 

fut appliquée avec succès. Le démantèlement par la puissance coloniale de regroupements 

de territoire pour le meilleur contrôle de leurs actions.  Le narrateur note : 

 « Léopold Senghor, du haut de la tribune de l’Assemblée nationale française, où il 
représentait le territoire du Sénégal, dénonça cette « balkanisation » et avertit qu’à la place 
de l’indépendance tant espérée, il ne leur était offert que « des joujoux et des sucettes ».604 

Le narrateur met en exergue la question de la propriété foncière comme faisant 

partie de la tradition de Sessene. Mais avec la modernité, cette conception de propriété 

foncière ne sera plus observée : 

« Selon une authentique tradition ancienne, la terre était la propriété de tous, comme l’air et 
l’eau. Nul individu ne pouvait se l’approprier de façon privative. Chaque communauté avait 
choisi un « maître des terres », parmi les Anciens dont la fonction était, sous la surveillance 
de l’assemblée de ses pairs, d’organiser la répartition des terres. Le colonisateur avait 
entrepris de changer cette manière de procéder qu’il jugeait archaïque, pour lui substituer 
une appropriation ou une tenure individuelle opposable à tout autre.605 

Salif Bâ lorsqu’il s’est mis du côté de siens[Les Sessene] pour comprendre ce qui 

arrivé à son peuple, « fut surpris de ce que le spectacle qui apparaissait  peu à peu sous 

son regard fût celui d’un monde subverti, où beaucoup de repères étaient sens dessus 

dessous ».606 

On comprend que le sort de Sessene était scellé. Mais le combat aller continuer. Le 

narrateur fait remarquer que : «La perspicacité des Sessene avait compris que la survie des 

Diallobe ainsi que des Sessene, la survie du monde noir, requéraient des servants fidèles, 

des gardiens jaloux, des serviteurs de talent. Farba Mâri et Daba Mbaye allaient être un 

couple inégalable de gardiens du temple. »607 

 Tout comme Ahmed Nara, Pierre Landu, etc., les Sessene s’essoufflent à essayer 

de comprendre la nouvelle société, ils finissent, dans leur majorité, à céder en s’appuyant 

sur les réalités que présente la modernité et souvent par la mort.  

                                                 
603 Idem, p. 109. 
604 Idem, pp. 109-110. 
605 Idem, pp. 115-116. 
606 Idem, p. 123. 
607 Idem, p. 131. 
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Le vieux nègre et la médaille608, est l’histoire d’un vieil homme crédule et naïf. Sa 

piété, son zèle vis-à-vis de la religion du colonisateur et sa bonne conduite à Doum, lui 

vaudront d’être décoré par l’autorité coloniale. Le narrateur rapporte le témoignage de 

l’entourage de Méka : 

« …Malgré la distance qui le séparait de la table du Bon Dieu, Méka y arrivait toujours le 
premier pour la communion et même avant le prêtre. On le voyait revenir perclus 
d’humilité, habité par le Seigneur, le front rutilant, transfiguré. Pour les chrétiens de Doum, 
Méka était un grand favori dans la course au paradis, l’un des plus rares mortels qui ne 
feraient qu’une apparition au purgatoire. »609 

Et même le beau-frère de Méka, Engamba n’a pas hésité à donner son témoignage : 

« Meka était vraiment quelqu’un. Son nom avait traversé des mesr et des mers et était 
parvenu jusqu’à l’oreille du grand Chef des Blancs qui avait décidé de venir lui-même lui 
témoigner son amitié. Qui sait s’il n’allait pas lui apporter une femme blanche, et même des 
bouteilles de Berger, cette liqueur qu’on ne vendait jamais aux indigènes ? »610  

La tradition apportée par la religion chrétienne à Doum avait réussi à conditionner 

Méka et tout son entourage familial.  Kelara son épouse ne jurer que par sa foi chrétienne 

même si le doute sur l’impartialité du Bon Dieu était en question : 

«  Pour être croyante, je le suis ! Sûr que je sens là, sous ma vieille poitrine, la foi qui 
bat…et chaque fois que j’ai regardé le ciel, j’ai été toujours certaine que le Bon Dieu était 
bien de l’autre côté ! Seulement avec ces blancs… »611 

Malgré ce sentiment de doute sur le caractère impartial de l’action divine sur tous 

les hommes, Méka et les siens ne jurent que par cette religion importée.  

Le récit indique également le regard envieux que Méka et ses frères portent sur la 

médaille [symbole de la modernité] promise par le gouverneur blanc et surtout du désir 

qu’ils éprouvent tous de manger et de boire comme font les blancs. Outre cette 

observation, les habitants de Doum pensent que Méka est aussi devenu chef parce qu’il est 

lui-même l’ami du chef des blancs. C’est une tradition dans le milieu noir (à Doum 

précisément) qui pense que tout celui qui côtoie les blancs devient automatiquement 

quelqu’un d’adorable, de respectueux voire riche. Engamba dit d’ailleurs : 

« L’ami du chef n’est-il pas lui-même un peu chef ? Quelle étrange destinée allait être celle 
de Méka ! De simple cultivateur qu’il était, il allait devenir quelqu’un parmi les Blancs. Il 
serait seul indigène capable de passer devant le bureau du commandant avec son casque 

                                                 
608 Ferdinand  Oyono, Le Vieux nègre et la médaille, Julliard, 1956. 
609 Ferdinand  Oyono, Le vieux nègre et la médaille, Julliard, p. 17. 
610 Idem, p. 46. 
611 Idem, p. 21. 
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posé sur l’oreille. Au lieu d’ôter son couvre-chef devant les Blancs, c’étaient eux qui 
allaient se découvrir devant lui. »612  

Le mandat613, décrit une société en décalage avec sa propre tradition, ou si l’on 

veut, une société qui souffre de sa tradition dans un univers qui se veut acquis à la 

modernité. Chef d’une famille polygame, Ibrahima Dieng, le héros de Sembène Ousmane 

est chômeur, pauvre, mais il est bien considéré par les siens. Son inadaptation à la nouvelle 

vie proposée par la modernité (l’administration, la bureaucratie) vient se greffer à son 

analphabétisme. Ibrahima Dieng représente le peuple africain démuni, hésitant sur les 

moyens de son épanouissement. L’auteur stigmatise d’une part, le pouvoir de l’argent qui 

offusque le droit d’aînesse tant prôné par la communauté africaine, en ce sens que la 

jeunesse dite formée à l’école occidentale porte un regard condescendant à l’endroit des 

aînés. L’altercation qu’Ibrahima Dieng a eue au bureau de poste avec le jeune agent de 

poste, illustre bien l’irrespect des jeunes vis-à-vis des vieux. D’autre part, si l’ascension 

sociale n’est possible qu’avec la formation à l’école occidentale, Ousmane Sembene, 

mieux que les autres romanciers, a montré que le regard doit être tourné vers l’avenir. Cela 

se construit individuellement. Tous les combats menés contre la colonisation sont, plus ou 

moins caducs. Par contre, L’auteur du Mandat stigmatise ceux qui exploitent leurs 

compatriotes. C’est contre cette tradition d’exploitation de l’homme par l’homme qu’il 

s’insurge. Dans la partie introductive du récit, Sembène Ousmane refuse de jouer le jeu de 

ceux des africains qui veulent occulter les problèmes réels de l’Afrique pour accuser les 

colonialistes. Il note : 

« …De peur d’être pédant, je me refuse d’analyser les réactions devant ce cas. Mais quand 
cesserons-nous de recevoir, d’approuver nos conduites, non en fonction de NOTRE MOI 
D’HOMME, mais de la couleur des autres. Certes la solidarité raciale n’a pas empêché les 
assassinats, les détentions illégales, les emprisonnements politiques des dynasties régnantes 
d’aujourd’hui en Afrique noire »614 

A ceux qui prônent la tradition africaine par le biais de « l’africanité » ou « la 

négritude », Ousmane Sembène n’y est pas allé de main morte. Il considère que l’essentiel 

n’est pas dans ce combat pour revaloriser le passé de l’Afrique, qui ne favorise que les 

passions et l’effritement de la communauté. Il note d’ailleurs de façon corrosive que : 

« La débilité de L’HOMME DE CHEZ NOUS – qu’on nomme notre AFRICANITE, notre 
NEGRITUDE, - et qui, au lieu de favoriser l’assujettissement de la nature par les sciences, 
maintient l’oppression, développe la vénalité, le népotisme, la gabegie et les infirmités par 

                                                 
612 Idem, p. 47. 
613 Sembène Ousmane, Le mandat, Présence Africaine, 1965. 
614 Sembène Ousmane, Le mandat, Présence Africaine, 1966, p. 15. 
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lesquelles on tente de couvrir les bas instincts de l’homme – que l’un de nous le crie avant 
de mourir – est la grande tare de notre époque. » 615 

Dans ce propos, Sembene Ousmane a réussi à donner l’antithèse de ce qui a 

toujours fait et nourri les panégyriques sur l’Afrique anté-coloniale et poste indépendances. 

On peut facilement lire à travers les différents récits les éléments caractéristiques du 

combat, entre la tradition africaine et la modernité. Les modes de pensée et les différentes 

structures sociales (écoles, universités, l’armée, l’administration, la religion, etc.) suscitent 

encore beaucoup d’interrogations lorsqu’il s’agit du rôle exact que joue ou devrait jouer 

l’Afrique. Il faut souligner que ces structures sociales voire les différentes institutions 

étatiques dépendent toujours de l’expertise étrangère. 

Avec les indépendances africaines, acquises dans des conditions encore discutables 

aujourd’hui, on s’attendait à ce que les romanciers écrivent et décrivent l’Afrique festive et 

riche de son patrimoine culturel. Les indépendances donc n’ont pas, comme on l’espérait, 

permis à l’élite africaine de dire son histoire. La littérature africaine a perpétué, pendant 

longtemps, l ‘ère coloniale. Les romanciers africains sont restés fidèles aux valeurs 

acquises pendant la colonisation. Au fil du temps, les reformes institutionnelles, les 

nouvelles idéologiques et la prise de conscience sous le casque de la mondialisation, 

insufflent aux romanciers africains post indépendances, une autre dynamique-se démarquer 

des valeurs héritées de la période coloniale. Car ces dernières sont devenues caduques. 

Cette démarche entraîne d’autres problématiques comme les questions  identitaires, celle 

de l’authenticité culturelle et de l’africanité.   

On s’interroge néanmoins si la littérature africaine est capable d’aider à repenser et 

à réécrire l’histoire ? Notons que malgré la forte dépendance envers les anciennes 

métropoles (la Belgique et la France.), on remarque qu’il y a d’une part,  un effort de 

rupture d’avec les modèles coloniaux et d’autre part, l’apport d’une autre sensibilité dans 

les rapports maître-esclave, colonisateur et colonisé. Ceci donne lieu aux écrits polémiques 

indexant  l’un ou  l’autre. Nous citerons en exemple, pour étayer nos propos, Le Vieux 

Nègre et La Médaille de Ferdinand Oyono, Les Soleils des Indépendances d’Ahamadou 

Kourouma, Le Fils de L’Ambassadeur d’Amadou Moudougou, La Mandat de Sembène 

Ousmane, L’appel des Arènes d’Aminata Sow Fall, Allah n’est Obligé d’Ahmadou 

Kourouma, La Vie en Spirale d’Abasse Dione,  etc. 

                                                 
615 Idem, p. 16. 
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La question que l’on se pose est celle de savoir si le romancier ne doit s’occuper 

seulement que de l’écriture et se désintéresser de la politique. En effet, la dénonciation des 

actes de barbarie des gouvernants et les revendications des populations dont il se fait porte-

parole, fait de lui un homme engagé, ou si l’on veut, sa littérature est qualifiée d’engagée. 

Loin de soulever la polémique, nous avons en mémoire l’histoire relative aux cent vingt et 

un intellectuels français signataires du document contre la colonisation ; les débats sur 

cette question sont,  jusqu’à ce jour,  très nourris. 

Le romancier est avant tout un membre à part entière d’une communauté 

d’hommes ; sa vie et celle de ses concitoyens ne devraient pas être  prises en otage par les 

gouvernants. Il est donc normal que le romancier agisse comme tout citoyen de cette 

communauté d’abord et comme écrivain ensuite. C’est la difficulté qu’il y a à séparer les 

deux instances « Moi Créateur et Moi Social » qui entraîne la confusion. Il y a l’homme et 

sa pensée. D’aucuns n’ignorent qu’on est membre d’une communauté avant d’être 

« Monsieur Un tel » ou « Madame Une telle ». Charles Mauron écrit à ce propos « qu’il 

s’agit de deux groupes de fonctions qui se partagent une personnalité »616  

Les relations historiques entre l’Afrique et l’Europe, surtout s’agissant de la période 

coloniale et même post coloniale, sont la source des questions très complexes dont les 

réponses demeurent encore ambigües. Il faut noter toutefois que des nombreux clichés 

fabriqués sur l’Afrique sont à la base de la mosaïque d’identités et des cultures africaines 

qui aujourd’hui constituent les points de départ de toute recherche ou réflexion sur le destin 

du continent africain. Mudimbe remarque, en outre, que le nom même de ‘’Afrique’’ est 

une autre question, ou si l’on veut, il pose un autre problème. 

« Notons que le nom du continent est en soi un problème majeur. Les grecs l’ont nommé 
Lybie et ils appelaient toute  personne noire un Aithiops. La confusion commence avec les 
Romains. Ils avaient une province dans leur empire connu qu’on appelait Afrique et leurs 
intellectuels utilisaient le même mot pour nommer le ‘tertia orbis terrarum pars’ (exemple, 
Sallastius, Iug. 17, 3), c’est le continent comme on le connait, étant le troisième après 
L’Europe et L’Asie. Avec la découverte du continent par  L’Europe au quinzième siècle, la 
confusion devient complète ».617  

                                                 
616 Charles Mauron, Des Métaphores Obsédantes au Mythe Personnel-Introduction à la Psychocritique, 

Librairie José Corti, 19963, p.227. 
617V.Y. Mudimbe, The Idea of Africa, Indiana University Press, 1994, Preface, p. XI. 

        Let us note that the very name of the continent is itself a major problem. The Greeks named it Libya and 

used to call any black person an Aithiops. The confusion begins with the Romans. They had a province 

in their empire known as Africa, and their intellectuals used the same word for the ‘’tertia orbis 

terrarium pars (e.g., Sallastius, Lug. 17, 3), that is, the continent as we know it, being the third, after 
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Eu égard à ce qui précède, nous comprenons qu’il y est besoin de questionner la 

crédibilité et de l’authenticité des identités, des limites géographiques et des  mythes à 

propos du continent Africain. Il y a donc une idée que l’ont se fait du continent africain que 

Mudimbe appelle « The Idea of Africa », L’Idée de L’Afrique. Cette idée est une 

émanation de L’Occident, qui génère des idéologies et de nombreuses connaissances dites 

scientifiques. A ce propos Mudimbe renchérit :  

« …L’idée est l’émanation de l’Occident et était conçue et véhiculée à travers des  
systèmes de connaissance  conflictuels… »618 

Comme nous l’écrivions, les combats sont donc menés à plusieurs fronts pour 

déterminer soit l’identité, son authenticité et même son africanité. Il y a donc un grand 

travail de décodage des discours et de traditions occidentales qui ont fait l’Afrique. 

Naturellement, ces combats nécessitent un dosage savant de justice et de liberté. 

Emmanuel Mounier cité par Joseph Kizerbo écrit :  

« Le combat pour la justice ne doit pas étouffer la liberté, mais la liberté humaine, 

loin d’être sans condition, était toujours une liberté sous conditions »619 

Par ailleurs, l’interprétation des différentes civilisations dites africaines devient 

paradoxale et complexe. Le recours à la préhistoire et à l’histoire récente du continent 

valent bien la peine d’être examinées. La question majeure est celle de savoir s’il y a un 

minimum de justice et surtout de liberté dans cette démarche.  Devenue un objet de toutes 

sortes de marchandages, L’Afrique, pur produit exotique pour certains, mérite un autre 

regard. Nous essaierons dans le chapitre qui suit de le démontrer à travers  les actes posés 

par les personnages. 

                                                                                                                                                    
Europe and Asia. With the European ‘’discovery’’ of the continent in the fifteenth century, the 

confusion becomes complete.” 
618 Ibidem, ‘’This idea is a product of the West and conceived and conveyed through a conflicting systems of 

knowledge’’. 
619 Op.cit., p. 15. 
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Chapitre I. La Quête identitaire 

Les identités africaines actuelles ont été construites sur la base des référents 

occidentaux pendant la colonisation. Il n’est point besoin de rappeler ici la situation 

calamiteuse dans laquelle l’Afrique s’est retrouvé à cette période de son histoire. Les 

impératifs culturels et économiques auxquels le monde fait face, obligent les hommes à 

s’organiser afin de parvenir aux éventuelles solutions. Notons par ailleurs, que les 

turbulences politiques que connait le continent africain sont la conséquence des courants 

idéologiques qui sont contraires à ses mœurs. Dans le même ordre d’idées, la cohabitation 

entre l’histoire et les cultures dites africaines est source des nombreuses interrogations. 

Le carambolage des clichés coloniaux sur ce continent ont jeté l’ombre sur sa 

mémoire. Or, l’identité se construit sur la base de ce qu’énonce la mémoire. Dans ce cas, 

les remises en question s’imposent tout naturellement. La réflexion faite par Michel 

Wierviorka et Jocelyne Ohana à propos de l’identité incite au débat :  

« C’est une banalité que de dire que tous les individus ont des identités composites et 
racontent diverses histoires pour expliquer ce qu’ils sont, en fonction de ce qu’ils souhaitent 
expliquer. »620  

Beaucoup de débats sur les valeurs qui fabriquent les identités, africaines en 

particulier, opposent les penseurs et intellectuels africains. Par ailleurs, les discours des 

agents économiques et des hommes politiques, sont prononcés de manière à donner une vie 

et un corps à la communauté qui se croit liée par le même destin. On comprend ici que 

« L’identité relève d’un processus de négociation ».621  

Les discours sont, pour ainsi dire, l’expression de la rupture avec les clichés 

coloniaux, infondés. En fait, la question d’identité ne peut être examinée sans faire allusion 

à « la culture » et à « la diversité culturelle » qui s’inscrivent toutes dans une perspective 

de la mondialisation. Nous en donnerons les détails dans les pages qui suivent.  

Les migrations des personnages dans le temps et dans l’espace ont incité tous les 

spécialistes de la question à recadrer ce concept de l’identité. En effet, le partage inégal des 

richesses dans le monde entre les pays occidentaux (ou les pays du Nord) et les pays du 

tiers- monde, et la délimitation des frontières entre les nations, sont les principales causes 

                                                 
620 Michel Wierviorka et Jocelyne Ohana, La différence culturelle, Balland, 2001, p. 319. 
621 Idem, p. 319. 
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de la multitude de définitions du concept de l’identité et des amalgames qui l’entourent. 

Avec un peu de souplesse, nous éviterons de faire l’amalgame entre la culture, l’identité et 

la diversité, même si les trois sont liées. Les mutations des hommes qui sont la 

conséquence des problèmes socioéconomiques évoqués implicitement, rendent la question 

de l’identité incontournable. Soulignons toutefois que, si la culture renvoie au temps et à 

l’espace, l’identité connote « l’agir » et « l’être » dans ce temps et sur cet espace.  

Avec la mondialisation qui se façonne sous l’emblème des chocs des cultures voire 

du métissage culturel, le temps et l’espace deviennent malléables et, de facto, mettent en 

mal les identités collectives ou individuelles. La diversité culturelle par contre, sujet à la 

mode et en vogue, « Est une réalité qui ne renvoie ni à la multiplicité ni à la somme des 

cultures qui existent. Elle n’est pas non plus la somme ou la juxtaposition qui ferait valoir 

chaque différence ou chaque « exception culturelle »622. 

 Ces questions fondamentalement métaphysiques, montrent qu’aucune identité 

individuelle ou collective ne peut se concevoir en dehors du temps et de l’espace. Pour dire 

en fin de compte que l’identité se forge dans un temps et un espace bien précis. En effet, 

l’identité n’est pas une donnée figée et définitivement finie. Elle est toujours le produit 

d’une histoire dans laquelle elle s’inscrit. Sans identité, écrit Joseph Kizerbo, nous sommes 

un objet de l’histoire, un instrument utilisé par les autres, un ustensile ».623  

En d’autres termes, l’identité est la résultante de l’histoire de l’individu et de son 

milieu social. L’identité se façonne par l’individu à partir du lieu géographique qui l’a vu 

naître et grandir. Ceci est un préalable qui précède toute l’histoire de l’individu et de son 

peuple. L’identité se traduit par les actes de parole, les habitudes, les coutumes et les 

traditions. Elle est toujours chargée d’histoires souvent mythiques. Roger Thomson écrit : 

« L’identité peut en outre, être fabriquée par l’histoire : L’identité métisse est ainsi un des 
aspects les plus manifestes de l’idéologie coloniale de la représentation identitaire ou le 
métis prête ses traits aux catégories d’une mythologie de la totalisation ».624  

Eu égard à ce qui précède, les discours autour de cette question d’identité africaine 

présentent des ambiguïtés et de paradoxes qui sont renforcés par la modernité. Ce qui 

amène à croire que l’Afrique est embrigadée dans une situation complexe qui exige un 

regard sur son histoire. Il est déconcertant de noter qu’il y a manque d’audace de la part 

                                                 
622  http//tanellaboni.net/?p=52. Consulté le 15/08/2009. 
623 Op. cit., p. 10. 
624 Roger Thomson, in Francophonie et identités culturelles, Karthala, Paris, 1999, p. 8 
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des africains lorsqu’il s’agit de trancher sur certaines questions qui relèvent de la 

compétence de l’Afrique. « Pauvre Afrique qui n’a toujours pas les maitres mots même 

dans la gestion de ses propres ressources »625. C’est en cela que se justifie le combat 

d’Ahmed Nara. Même si Pierre Landu décide d’abandonner son combat et de retourner à la 

case départ, il a eu néanmoins le courage de braver l’interdit et d’agir à contre courant, là 

où les autres se sont terrés en silence. 

On ne peut aborder la question d’identité africaine sans évoquer-le XVème siècle-

période qui marque l’intrusion de la civilisation occidentale en Afrique. En effet, la non-

lecture de l’histoire peut entrainer des prises de position péremptoires. On n’ignore pas que 

le premier contact que l’occident a eu avec l’Afrique a introduit aisément la religion 

chrétienne dans les zones à coloniser. Il se trouve que la méconnaissance des religions de 

l’autre (de l’Afrique) a fait croire aux envahisseurs à la possibilité et surtout à l’urgence 

qui s’imposait pour faire adopter leur religion en Afrique-espace jugé alors irréligieux par 

les occidentaux représentés par les missionnaires. Il s’ensuivra d’ailleurs, dans la foulée, de 

l’apprentissage obligatoire de la religion chrétienne à plusieurs endroits. On comprend 

pourquoi le continent se trouve dans une espèce de cacophonie identitaire. Parce que cette 

religion chrétienne a réussi à tout défaire sur le plan psychologique, les colonialistes (les 

politiques) ne pouvaient que prendre possession de l’espace humain qui était désormais 

habités par des personnages robotisés. 

Le dynamisme des sociétés coloniales a fait perdre à l’Afrique beaucoup de repères, 

car la religion occidentale s’occupait, dans une large mesure, de la régulation de toutes les 

activités sociales africaines : 

« Les sociétés humaines sont toutes en mouvement selon leur propre rythme, et la religion 
est l’une de ces instances régulatrices qui sélectionnent les messages, empruntent et 
modifient les produits culturels que les circonstances historiques lui imposent aussi bien du 
dedans que du dehors. »626 

Dans le même ordre d’idées, les religions locales subissent une sclérose ou alors 

une amputation systématique qui est la conséquence de l’implantation de la religion 

chrétienne occidentale. Il s’ensuit une modification importante de la culture des 

populations qui accueillent une nouvelle religion civilisatrice méprisant ainsi la leur. Ce 

qui explique l’effacement de leur civilisation au profit de celle d’autrui. C’est dans cette 

                                                 
625 Amadou  Madougou, Le Fils de l’Ambassadeur, L’Harmattan, 1993, p. 18. 
626 Op. cit, p. 373. 
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mouvance brouillée que se trouve enfouie la question de l’identité africaine. La religion et 

la culture sont donc des constantes incontournables dans la fabrication des identités. 

Devons-nous souligner ici que l’identité est une constante variable et fragile. 

   

   En ce qui concerne l’Afrique, la quête de son identité par les romanciers devient 

de plus en plus dérisoire, en ce sens que, la langue utilisée dans cette quête appartient à 

autrui. Ils prennent la langue de l’autre pour mener ce combat. Prendre la langue de l’autre 

pour penser dans sa propre langue. C’est ce que Lise Gauvin appelle « La surconscience 

linguistique »- la nécessité pour chaque écrivain de définir sa propre langue d’écriture dans 

un contexte plurilingue. Car, renchérit Joseph Kizerbo, dans l’identité la langue compte 

beaucoup ». De quelle langue s’agit-il, lorsqu’on sait que les langues locales ont été 

sclérosées par l’aventure civilisatrice des européens venus en Afrique. Or, il se trouve que 

le romancier africain n’a plus l’usage complet de sa langue maternelle. Voulant à tout prix 

se forger une étiquette et une image propres à lui, l’écrivain africain francophone se fait 

violence afin de trouver ce qui plaît à son peuple, ensuite d’user d’un discours qui 

répondrait aux attentes de  son entourage immédiat. Dans cet effort inlassable de vouloir 

plaire, on finit par s’effondrer car la langue de départ (la langue maternelle) a subit les 

effets des époques. Les chocs des cultures font et défont les langues des hommes. Le créole 

peut être considéré comme un exemple parmi tant d’autres. Par exemple, ce qui était hier 

accepté et adulé finit par être considéré comme dépassé et caduc. Dans la foulée, on perd 

sa propre langue au profit de celle de l’étranger à l’Afrique.  

Dans ce combat pour la quête identitaire, nul ne peut en sortir indemne, car « il est 

difficile de fonder le discours identitaire sur la langue, dans la mesure où son imaginaire 

varie selon les époques ».627 Pour cela, le combat pour l’identité est justifié. En outre, il est 

difficile dans ces conditions de donner une définition (de l’identité) plausible et acceptable 

par tous, étant donné la configuration géo historique des peuples. Ce qui revient à dire que 

toute tentative de définition de l’identité soulève beaucoup de passions et de controverses. 

D’ailleurs, toute définition avancée a toujours des mots à définir ; c’est ce qui rend la tâche 

plus ardue. 

Par ailleurs, les identités recherchées sont légions, en l’occurrence : l’identité 

Africaine, l’identité Européenne, l’identité Américaine, l’identité Asiatique, et plus loin 

                                                 
627 Pierre Soubias, cité par Christiane Albert,  in Francophonie et identités culturelles, Karthala, 1999, p.7. 
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encore, l’identité nationale constitue une autre préoccupation. C’est la première citée qui 

intéresse notre thématique ; à ce sujet, Lilyan Kesteloot s’interroge donc : « Comment 

traduire l’africanité dans une langue européenne ? « Question récurrente »628, renchérit-

elle.  

I.1. La légitimité du combat. 

Le rôle de l’Afrique dans les contacts qu’elle a eue avec d’autres continents est de 

moins en moins évoqué ou pas du tout. L’image  offerte est celle  d’une Afrique passive 

qui au contact avec les autres continents n’a rien donné. De toutes les expériences 

africaines seules la traite des noirs (l’esclavage) et la colonisation sont à la une de toutes 

les pages d’histoire. On oublie cependant qu’avant 1492- année charnière des conquêtes de 

terres africaines par les occidentaux, ce continent avait une histoire, un peuple avec ses 

coutumes et traditions. Le silence à propos de son histoire devient de plus en plus 

déconcertant. Ce qui fait dire à Elikia M’Bokolo que « L’Histoire de la découverte des 

Amériques par l’Europe semble bien connue et claire. Mais, vue depuis l’Afrique, cette 

clarté apparaît trompeuse, tant il subsiste de zones d’ombre. »629 

 Dans ces conditions, l’affirmation de l’identité Africaine, et par extension, 

l’identité culturelle, et la formation de la ‘’conscience continentale’’ sont des motifs qui 

soutiennent ce combat pour la détermination de l’identité ou des identités africaines. La 

langue étant l’un des paramètres incontournables qui aident à la détermination de l’identité 

et même de l’histoire d’un peuple, la démarche est, pour ce qui concerne l’Afrique, faussée 

au départ. Comprenions-nous que, nous630 étions entrés, sur la pointe des pieds, sûrement 

par effraction, dans une modernité dominée par une sophistication technologique à la 

limite du totalitaire ? Si le choc des cultures admet la pluralité de langues, il est vraiment 

laborieux voire aberrant de déterminer l’identité en se fondant sur une seule langue. Michel 

Beniamino s’interroge sur le rôle de la langue française qui conduirait à déterminer 

l’identité. Il  écrit : 

                                                 
628 Lylian Kesteloot,  Négritude et Créolité, in Francophonie et identités culturelles, Karthala, 1999, p. 39. 
629 Op. cit., p. 16. 
630 L’expression  est de Raphaël Confiant dans, Aimé Césaire, Une Traversée Paradoxale du Siècle, Ecriture, 

2006, p. 17.  
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« C’est dans ce contexte que la question est souvent posée de savoir comment le français 
pourrait permettre d’exprimer l’identité d’une nation où d’autres langues sont utilisées 
(…) ».631 

 Le grand obstacle vient du fait que la langue importée (langue des envahisseurs du 

continent) est la seule pour l’instant qui aide à mener ce combat identitaire. Dans l’univers 

francophone plurilingue et culturellement cosmopolite, il n’est pas aisé de déterminer le 

vrai canon du français à suivre étant donné le foisonnement des cultures venues de toutes 

parts ; cela complique la question. Jean-Marie Grassin écrit : 

 « L’Identité francophone est donc une configuration d’éléments multiples et l’espace 
littéraire francophone subvertit le paysage institué par l’historiographie littéraire française 
dans les années soixante et soixante-dix en faisant entendre des voix nouvelles à la 
périphérie de l’aire linguistique du français ».632  

Pour les anciennes colonies d’Afrique jadis sous tutelle belge ou française, la 

langue française est encore d’usage aujourd’hui, parce que les maîtres d’hier l’avaient 

imposée au détriment de langues locales ou indigènes qu’ils avaient jugées incompatibles 

avec leur projet de colonisation des pays dits non civilisés. Soulignons d’ailleurs que, les 

littératures dites nationales ne trouvent toujours pas leur propre langue d’écriture. 

 Si la littérature nationale implique une lutte et une téléologie, dans cette 

perspective, écrit Michel Beniamino, la situation des écrivains est problématique. Le choix 

des langues doit être cohérent avec la constitution des Etats nations633. Les romanciers 

africains sont dans une sorte de « terrorisme intellectuel ».634  

En revanche, la France ou La Belgique n’ont plus le monopole de la langue 

française à cause de la déterritorialisation de cette dernière qui s’est opérée pendant la 

période coloniale, et même les multiples migrations qui se sont effectuées pendant la 

période post coloniale ont provoqué les fluctuations de la langue française. Situer la 

capitale de la langue française, par exemple, est une question passionnante. Raphaël 

Confiant écrit à ce sujet : 

« L’insolence consiste à dire justement  que la langue française n’appartient plus aux seuls 
hexagonaux. En effet, il faut que ces derniers fassent leur révolution mentale tout comme 

                                                 
631 Op. cit., p. 283. 
632 Jean-Marie Grassin, Op. cit, p.9. 
633 Op. cit., p. 277. 
634 Le terrorisme intellectuel implique que l’appartenance à une patrie est sujette au test de langue. Le choix 

de la langue devient donc un test de patriotisme auquel, selon Michel Beniamino, les écrivains devraient 

se soumettre. Ce terrorisme intellectuel s’appuie sur la notion de «Contrat d’appartenance linguistique ». 
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les anglais ou les Ibériques qui ne considèrent plus que Londres, Madrid ou Lisbonne sont 
les centres uniques de la langue et de la littérature anglophone et hispano- lusophone. 
(…) ».635  

Il est certes possible de mener le combat relatif à l’identité africaine, mais « il 

faut636 que, dans le même temps, les intellectuels francophones du tiers monde cessent de 

se concevoir comme des périphériques, ou pire, comme de « ultra périphériques. » 

Pour sortir, non sans peine, du carcan des langues importées, la littérature africaine 

propose d’autres schémas langagiers tirés de la vie sociale locale et, incite au recadrage des 

faits historiques. 

La littérature est parfois influencée par la politique. On peut toutefois s’interroger si 

cette littérature est le cadre approprié pour régler les affaires sociales des populations ? Le 

combat, il est vrai, peut être légitime si on s’en tient à la déclaration universelle des droits 

de l’homme qui favorise aussi la liberté d’expression, le droit du sol, le droit à la vie, etc. 

Les romanciers africains, à travers leurs personnages de fiction, témoignent de cette 

volonté de faire reconnaître leur continent ainsi que ses valeurs humaines à la face du 

monde. Penser et vouloir une littérature et une identité singulière trouve sur le chemin les 

chocs des cultures. Il est aussi irréfutable que le malaise soit venu du contact que l’Afrique 

a eu avec d’autres civilisations ; dans cette optique, l’histoire qu’elle a vécu 

involontairement reste indélébile voire irréversible. Il n’empêche que l’homme africain 

descende dans « l’homme », comme le dirait Sembene Ousmane, pour que naisse ce monde 

nouveau tant attendu, tant « rêvé ».  

Soulignons toutefois que, les combats pour les libertés butent, comme nous 

l’écrivions, sur plusieurs écueils en l’occurrence, les nationalités d’emprunt, la citoyenneté 

octroyée, la religion et la langue d’autrui. Par ailleurs, penser dans la langue de l’autre pour 

revendiquer ses droits et libertés cela exige à la fois la révision de l’histoire, l’interrogation 

de la préhistoire et la compréhension de toutes les disciplines dites scientifiques qui 

enferment l’Afrique dans les nœuds idéologiques difficiles à dénouer. La pensée du maître, 

ou si l’on veut, l’heuristique occidental, détermine et conditionne encore les 

comportements des personnages africains qui revendiquent les libertés. Ces pensées 

occidentales sont devenues des leitmotivs [voire des paradigmes] qui exercent leur dictat 

sur les populations africaines et leurs dirigeants. La panoplie de politiques de bonne 

                                                 
635 Raphaël Confiant,  Aimé Césaire, Une Traversée Paradoxale, Ecriture, 2006, p. 128. 
636Idem, p. 128. 
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gouvernance proposées aux pays en voie de développement ou les pays du tiers monde, 

constituent des énigmes pour eux, car elles ne cadrent pas avec leurs réalités ou alors elles 

sont inadaptées à leur contexte socioéconomique. Il y a donc une complexité voire 

l’impasse dans les discours. L’histoire elle-même ayant été déjà trafiquée depuis des 

siècles ne fait qu’obscurcir les sentiers à même de mener au résultat. Mudimbe remarque: 

«…On the other hand, any analysis would sort out the fact that Africa ( as well as Asia and 
Europe) is represented in Western scholarship by ‘’fantasies’’ and ‘’constructs’’ made up 
by scholars and writers since the Greek times that such constructions have amplified 
cultural complexities and made complex the being of these continents as objects should be 
obvious”(…) The history of this  right, in itself, witnesses paradoxically to a will to truth on 
the part of the Western order that has been ‘’inventing’’ Africa for centuries”.637 

En somme, il y a une grande question à deux axes : comprendre la configuration 

épistémologique dans laquelle se trouve engouffrée l’Afrique et, comment saisir les types 

des discours et les pratiques qui font de ce continent ce qu’il est aujourd’hui. L’analyse 

attentive des textes des écrivains  occidentaux sur l’Afrique témoignent du projet avilissant 

les populations africaines. L’adaptation subtile, dans le contexte actuel, du vieux discours 

occidental qui s’appuie sur les vieux clichés de l’Afrique tissés pendant la période 

coloniale, nécessiterait aujourd’hui une reformulation radicale, un autre regard. Cette 

démarche tiendrait compte des nouvelles perspectives culturelles de l’Afrique qui 

s’inscrivent dans la dynamique de la mondialisation, et partant, les vieux clichés sont 

désormais caducs. Devons- nous souligner ici qu’on observe une espèce de croisade de part 

et d’autre. L’Afrique, par le truchement du romancier, est en croisade permanente pour que 

s’estompe la spirale des malheurs africains, d’une part. L’Occident persévère dans ses 

manœuvres idéologiques et la politique de gestion des affaires d’Etat pour maintenir le 

continent africain sous contrôle, d’autre part. Faut-il ajouter qu’avec « les indépendances 

africaines » les hommes adoptent des nouvelles habitudes et que les relations entre 

l’Afrique et l’Occident sont entrain de se modifier sous l’emblème du nouvel ordre 

mondial- la mondialisation. 

 Si définir l’identité pose encore problème, la diversité culturelle ne peut être que la 

voie salutaire. Car elle permet à chaque peuple de s’exprimer non en tant que supérieur à 

                                                 
637 Notre traduction :D’autre part, toute analyse devrait montrer que l’Afrique(aussi bien l’Asie et l’Europe) est 

représentée dans la recherche occidentale par les ‘’fantaisies’’ et les ‘’clichés’’ faits par les chercheurs et les écrivains et 

c’est depuis la période grecque ; de telle sorte que les hypothèses qui en découlent ont amplifié les complexités 

culturelles et ont rendu plus complexe l’existence de ces continents comme le sont visiblement des objets (…) Il va de soi 

que le droit à l’histoire témoigne, et paradoxalement, à la volonté de l’Ordre Occidental ’’d’inventer’’ l’Afrique depuis 

des siècles.(Mudimbe : The Idea of Africa, Indiana University Press, 1994, p. xv.) 
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celui qui est en face, mais complémentaire dans un monde devenant village planétaire où 

tout peuple à son mot à dire. La diversité laisse toutes les identités s’exprimer ; ce qui peut 

« signifier la non-domination d’une culture par rapport à une autre, la reconnaissance de 

chaque culture par la culture voisine ou lointaine ; le respect mutuel, l’acceptation du 

partage des biens et des valeurs culturels »638 

Dans ce qu’on peut appeler  la toxicologie de l’histoire africaine, on remarque que 

l’invasion de l’Occident en Afrique, écrit Elikia M’Bokolo, s’est faite de manière à 

provoquer une saignée, organisée à déposséder l’Afrique de ses moyens culturels brouillant 

ainsi ses identités. Outre ces considérations, l’identité africaine repose donc sur une 

mémoire historique qui n’en est pas une. En d’autres termes, l’histoire qu’on connait de 

l’Afrique c’est celle qui a été fabriquée par l’Occident et dont il se charge d’entretenir et de 

raconter. On remarque d’ailleurs que toutes les constructions identitaires se font à partir du 

regard de l’Occident sur l’Afrique. En d’autres termes, le contact entre l’Europe et 

l’Afrique  est exprimé par un discours unilatéral tenu par l’Occident. Elisabeth Mudimbe-

Boyi note : 

« Pendant longtemps, le contact entre l’Europe et l’Afrique a été traduit dans le seul 
discours de l’Occident, et cela, par un système de représentations qui véhiculent la voix et 
le regard de l’Occident et qui s’organisent autour d’une position entre « nous » et « eux » : 
colonisateurs et colonisés, évangélisateurs et évangélisés, observants et observés, sujets et 
objets du discours.».639   

Roman après roman, et surtout pour ce qui concerne l’Afrique,  les tentatives de 

rupture d’avec le modèle de pensée occidentale sont manifestes. Quelques indices en 

témoignent de la sérénité avec laquelle les romanciers traitent de ces questions. Les 

tensions sociales mettant en opposition l’Occident et l’Afrique ; l’intrusion des langues 

africaines ; l’insertion des textes révolutionnaires ; l’onomastique ; les héros atypiques, etc. 

sont des ingrédients qui alimentent et  participent à ces combats pour les libertés. 

Comme la détermination de l’identité est soumise aux aléas de l’histoire, les 

personnages ont tendance à s’identifier par rapport à leur espace commun qu’est le 

territoire national, la langue ne pouvant jouer qu’un rôle secondaire. Michel Beniamino le 

démontre dans certains cas que l’appartenance nationale « cède le pas, normalement, à 

l’appartenance linguistique ».640 Ce qui revient à dire que la communauté africaine 

                                                 
638 http://tanellaboni.net/?p=52 
639 Elisabeth  Mudimbe-Boyi, Essais sur les cultures en contact, Karthala, 2006, p. 9. 
640 Michel Beniamino, Op. cit., p. 284. 
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postindépendance devrait normalement se focaliser sur le territoire africain qui est le 

patrimoine commun à tous les africains. Malheureusement, les personnages africains se 

fourvoient dans des idéologiques occidentaux qui s’érigent encore et toujours en donneuses 

de leçons. L’Occident se considère ainsi comme le centre du monde.   Nous essayerons de 

le démontrer à grands traits dans les romans du corpus. 

I.1.1. Dans Entre les Eaux  

L’Afrique et l’Occident sont les deux grandes eaux641 (sur le plan idéologique et 

culturel). Le héros de Mudimbe, Pierre Landu, est entre ces deux eaux. Il constate d’une 

part, que l’Afrique envoie ses fils dans cette religion importée et se voit contrainte à 

abdiquer à ses coutumes et traditions au profit des traditions des autres. D’autre part, le 

capitalisme et la nouvelle manière de vivre s’imposent au prêtre africain. Le droit à la 

différence devient une parole morte. Pierre Landu est assujetti à la loi de l’Eglise qui n’est 

rien d’autre que le garde-fou des intérêts capitalistes occidentaux. 

Il se trouve cependant que, le capitalisme n’a de succès, ou du moins, il doit sa 

survie qu’avec un peu d’autorité qu’exercent les dogmes religieux. Le pouvoir dominateur 

que l’on exerce sur le groupe de prêtres africains dont Landu fait partie est caché 

subtilement dans les sermons que font les dirigeants religieux. Ce sont des idéologies 

occidentales sous le signe de la religion. Au delà du capitalisme, Pierre Landu découvre 

aussi que ce qui fait la pensée directrice de cette église repose sur l’impérialisme 

occidental. L’africain qu’il est ne trouve pas la possibilité d’exprimer son africanité. Il se 

propose de combattre le système capitaliste et l’impérialisme en rejoignant le maquis. 

De cette description panoramique de ce roman se dégage un type de représentation 

dichotomique qui oppose la culture et l’identité du prêtre noir aux valeurs occidentales que 

véhicule le christianisme, sa nouvelle religion. 

I.1.2. Dans Shaba Deux  

La direction de l’Ordre des Sœurs Franciscaines et tous les postes clés sont 

l’apanage des sœurs européennes. Les sœurs africaines quant à elles ne s’occupent que des 

travaux choisis et taillés sur mesure pour elles. Elles répondent aux exigences des autres 

sœurs européennes jugées : capables, responsables, intelligentes. D’ailleurs la présence de 

Mère Marie-Gertrude au sein de cet ordre religieux et sa longévité en son sein provoquent 

                                                 
641 Par  les deux grandes eaux on entend les deux cultures : africaine et occidentale qui provoquent l’errance 

des personnages. 
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des interrogations de la part des religieuses européennes, surtout de leurs supérieures. Les 

africaines, à l’instar de Marie-Gertrude, sont jugées par « la couleur de leur peau » et non 

par leur foi. Une « negrèsse » n’a aucune capacité à diriger une Institution religieuse de 

cette envergure. Le regard condescendant issu des clichés que l’on s’est fait de l’homme 

noir en général et de la sœur noire en particulier, fait douter les sœurs européennes de la 

sincérité des sœurs africaines. Cette condescendance ou ce mépris de l’homme noir est 

donc à la base de l’impérialisme religieux qui caractérise cet Ordre des Sœurs 

Franciscaines. L’identité africaine est mise en mal dans cet ordre religieux. Mère Marie 

Gertrude a mené le combat en sa manière, mais malheureusement elle a payé de sa vie. 

Un regard rétroactif sur l’histoire et l’analyse du type de rapports qu’entretiennent 

l’Europe et l’Afrique aujourd’hui, montre clairement qu’il y a prolongement du projet de 

civilisation du sauvage africain. Cette mission civilisatrice « généreuse » a échappé à la 

religieuse africaine. C’est l’une des raisons pour lesquelles sa vision d’intégrer la 

générosité africaine au sein d’un Ordre religieux occidental a échoué.  

I.1.3. Dans l’Ecart  

C’est le portrait d’une Afrique muette et figée dans le temps et dans l’espace.  Car, 

il n’est pas possible, vu les multiples contacts qu’elle a noué avec d’autres espaces 

géographiques, qu’on ne s’arrête qu’à l’idée que c’était le « réservoir » de la main-

d’œuvre- lors de la traite des noirs, dont avait besoin l’Occident pour ses champs de canne 

à sucre et de coton, etc. Cette manière d’aborder la question est trop simpliste et scabreuse. 

A ce propos d’ailleurs Elikia M’Bokolo écrit : 

« Si le fait historique que constitue la traite n’est pas discuté, tout ce qui l’entoure, tout ce 
qui pourrait lui donner un sens, tout ce qui s’y rapporte du point de vue de son ampleur et 
de ses effets, en un mot tout ce qui va au-delà  de la simple énumération de dates, des lieux 
et de noms connus a toujours été et demeure objet de controverses et de polémiques.».642 

 

Ahmed Nara, citoyen d’un monde en pleines mutations, exige qu’une attention 

toute particulière soit accordée à la question cruciale de l’histoire et de la mémoire de 

l’Afrique. La dissimilation de ce qui  s’est réellement passé avant la traite, pendant et après 

cette période honteuse de l’humanité intrigue le héros de Mudimbe. La question d’histoire 

africaine, parce que longtemps occultée par les institutions occidentales devient un obstacle 

pour envisager un avenir radieux. En d’autres termes, Nara comprend que les discours 

                                                 
642 Op. cit, p. 13. 
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habilement construits par l’Occident, parce que sournois, ils hypothèquent les chances 

d’espérer le développement durable. Les questions que se pose Nara sont vitales pour 

l’Afrique, d’où l’empressement qu’il a eu d’écrire afin d’exprimer son désarroi et aussi, 

croyons-nous, de réveiller la conscience de ses contemporains. Nara à oser braver les 

Institutions et à briser « les mythes fabriqués » qui entourent l’Afrique et son peuple. Elikia 

M’Bokolo écrit : 

« Si les risques d’une mystification prolongée subsistent encore, le moment semble 
aujourd’hui propice pour libérer cette histoire de sa légende dorée (épopée glorieuse de la 
conquista) comme de sa légende noire (l’exploitation, le génocide et l’ethnocide), et de 
l’asseoir sur les bases solides d’une  connaissance vraie, rigoureuse et nuancée, susceptible 
de recueillir l’adhésion de tous les hommes, historiens professionnels ou non, de bonne 
volonté.».643 

Il y a fort à parier que personne ne peut se résigner devant pareille exigence à 

interroger son histoire. Le refus d’évoquer les grands faits historiques d’un peuple ou d’un 

continent relève de la volonté manifeste de faire fi à l’histoire de l’humanité en générale, 

cela suppose que l’on réfute et déconsidère l’interdépendance des continents qui devrait se 

poursuivre. Mais il faut souligner qu’entre l’Afrique et l’Occident existerait une espèce de 

regimento644 qui régirait les relations entre les deux continents. L’un dominateur et l’autre 

dominé. Serait-ce un voyage sans retour ?  Elisabeth Mudimbe-Boyi qui note : 

« L’autre comme être est de ce fait, réduit à un état aphasique : simple corps physique, sans 
voix et sans désir. C’est sous le signe d’une réduction de l’Autre et de sa culture au silence 
que progresse la conquête ».645 

 

I.1.4. Dans Le Bel Immonde 

La guerre de sécession qui divise le Zaïre, le pays où réside le héros de Mudimbe 

n’aurait du avoir lieu. Un mois après son accession à l’indépendance, le Zaïre connait des 

remous. Selon le narrateur, la situation est orchestrée par les anciens colonisateurs de ce 

pays. C’est la volonté délibérer des Occidentaux de continuer à avoir la mainmise sur ce 

pays et ses richesses. Ces derniers se sont mêlés646 des affaires d’un Etat qui venait juste 

                                                 
643 Op. cit, p. 17. 
644 En effet, le regimento renvoi au décret portugais de 1512, qui devait régir les relations de coopération 

entre le Portugal et Le Congo (l’actuelle République démocratique du Congo) dans les domaines 

militaire, judiciaire, commercial aussi bien que religieux. 
645 Op. cit., p. 192. 
646 Suite au discours virulent de Patrice Lumumba, à l’occasion de la proclamation de l’indépendance du 

Congo, la réaction du général belge Jansens est sans appel : « Avant l’indépendance égale après 
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d’accéder à l’indépendance. Un pays souverain  dont l’organe de décisions se trouve hors 

de ses frontières.  

Mudimbe a artistiquement habillé le problème d’impérialisme (le narrateur y fait 

allusion de façon très rapide) tout en évoquant celui du tribalisme avec en point de mire un 

couple immonde : un homme et une femme de tribus différentes. Ils sont amoureux, mais 

par malheur, leurs tribus sont en guerre. Les deux tribus s’affrontent pour contrôler et 

occuper la magistrature suprême du pays-le pouvoir.    

I.1.5. Conclusion  

Dans toute la fiction romanesque de Mudimbe, la parole sociale trouve son ancrage 

dans les réalités politico-religieuses du Zaïre. L’analyse met les personnages en face des 

situations insolubles. Ils sont toujours en proie aux difficultés d’ordre religieux ou 

politique. Outre, les effets néfastes des idéologies avec à la clé la modernité mal maitrisée, 

les personnages veulent le bonheur. Les romans de Mudimbe examinent ainsi les facteurs 

qui obstruent le chemin du développement du Zaïre en particulier et de l’Afrique en 

général. A ce sujet, Tidiane Diakite647, dans son analyse sur les facteurs qui constituent les 

écueils au développement de l’Afrique, décrit ce qu’elle considère comme les grandes 

plaies qui expliquent la situation de catastrophe socioéconomique de ce continent. Nous 

citerons parmi ces plaies: l’absence de toute notion de responsabilité individuelle, 

inhibitrice de l’effort individuel, ne peut générer ni esprit d’entreprise, ni volonté de 

dépassement de soi ; le poids excessif de certaines coutumes qui bornent l’esprit et 

annihilent la capacité d’innovation ; l’absence du sens de la démocratie, l’individu étant 

tout entier absorbé par le groupe qui n’autorise ni initiative ni originalité, entre autres.  

Dans une écriture bien travaillé et savante, l’auteur de Entre Les Eaux traduit dans une 

large mesure le désespoir que connait le Zaïre d’abord et l’Afrique ensuite. Il souligne 

entre autre le prix à payer pour sortir de l’engrenage occidental. La situation est d’autant 

plus complexe qu’elle engendre l’errance des personnages-victimes des idéologies 

impérialistes lesquelles les conduisent souvent à la tragédie.  

On comprend que le combat pour déterminer les identités, même supposées, est 

légitime et justifié. Les historiens d’abord et les romanciers ensuite ont la lourde tâche 

d’élucider les points d’histoire qui demeurent encore obscurs.  Car « L’identité est une 

                                                                                                                                                    
indépendance », Article par Marianne Meunier, envoyé spéciale à Bruxelles, Jeune Afrique n° 2566 du 

14 au 20 mars 2010, p. 28. 
647 Tidiane Diakité,  L’Afrique et l’Aide ou comment s’en sortir ? 2002. 
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histoire de vie perpétuelle qui se redéfinit lorsqu’on cherche à lui donner une définition 

immédiate. En d’autres termes, tout dans notre vie est écrit au brouillon, mais c’est à nous 

à déterminer la copie finale »648. Parlant des fonctions principales d’un historien, Mudimbe 

cite Denys d’Halicarnasse : « La troisième fonction de l’historien est de bien considérer 

quels sont les faits qu’il doit faire entrer dans son ouvrage et quels sont ceux qu’il doit 

passer sous silence ».649 

Devant ce génocide de l’histoire, il est opportun, dans un monde globalisant  

d’avoir un autre regard lorsqu’il s’agit des travaux dits scientifiques et littéraires qui ont 

pour problématique la vie et la survie de l’Afrique. Mudimbe renchérit à ce propos : 

« …Leurs travaux, comme leurs récits, comportent seulement des malignités tissées, 
cachées dans le texte mais jaillissent d’une ligne de fond qui n’a jamais été, n’est pas celle 
des sociétés à propos desquelles ils parlent. Il est utile de noter que cette impossibilité à dire 
la vérité n’est propre ni à l’histoire ni à l’ethnologie. Elle concerne la plupart des sciences 
humaines ».650  

 Tout en souscrivant à la liste (qui n’est pas exhaustive) des plaies dressée par 

Tidiane Diakite, nous croyons que les stratégies pré coloniale, coloniale et post coloniale 

constituent encore des obstacles au développement du peuple africain et l’empêchent ainsi 

à s’autogérer. En revanche, se rapportant aux réalités actuelles d’une société mondiale plus 

ou moins flexible, les enjeux du développement socioéconomique endogène du continent 

africain et surtout l’analyse des rapports entre les identités actuelles et l’histoire de son 

peuple sont l’affaire des africains. Ce sont les quelques signes d’espoir. Parce qu’il y a une 

dynamique de développement qui est lancée. 

I.2.  L’Afrique entre Les chocs des cultures et les chocs des civilisations. 

Compris comme « Un effet produit sur un individu pris au dépourvu lorsqu’il est 

plongé dans une culture étrangère »651, ce phénomène de choc des cultures, ainsi définit, 

est devenu l’un des éléments qui incitent à déterminer les identités des personnages. Il est 

entendu que la formation des identités repose elle aussi sur l’individu et sa perception du 

                                                 
648 On se réfère aux travaux d’Elikia M’Bokolo cités ci-haut. 
649 V.Y. Mudimbe, L’Autre face du Royaume, Une introduction à la critique des langages en folie, L’Age 

d’Homme, 1973, p.88. 
650 Idem, p.94. 
651 http://www.med.univ-rennes1.fr/sisrai/dico/210.html, site consulté le, 12/11/2009. 
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monde d’abord, et également, sur les valeurs culturelles communes, les croyances de ceux 

qui sont semblables à lui, ensuite. Carmel Camilleri, Margalit Cohen et Emerique écrivent : 

« Cette réalité, quels que soient les sentiments qu’elle inspire, doit être considérée comme 
incontournable, vu qu’elle n’est en rien conjoncturelle, mais résulte d’un phénomène 
fondamental : la constitution d’un champ humain planétaire, dû à l’intrication sans cesse 
grandissante des projets, problèmes et essais de solution de tous, à quoi s’ajoute la facilité 
et l’intensification stupéfiantes des moyens de communication ».652 

Si l’ampleur de la notion de « culture » ne peut pas être cernée dans une seule 

étude, nous pouvons néanmoins interroger premièrement ses caractéristiques 

fondatrices653et deuxièmement sa fonction réelle au sein de la société. 

 

I.2.1. Les caractéristiques ou les fondements de la culture.  

Carmel Camilleri, dans une étude remarquable qu’elle a mené  sur la question de la 

culture et l’identité culturelle, elle ne s’est pas préoccupée par le sens commun de la notion 

de culture- « être cultivé, instruit », mais sur le sens anthropologique du terme. On se 

focalise ici sur « Une  réalité susceptible d’agir sur toute sorte d’éléments »654, en 

l’occurrence : le savoir-faire et le savoir-être de l’individu au sein de la communauté dont 

il se réclame membre. Les éléments qui aident à la description, ou du moins, à la 

compréhension de cet aspect anthropologique de la culture sont : « Les états mentaux ; Les 

types de comportements ; Les divers savoir-faire ; Les produits d’application de ces savoir-

faire et Des institutions et modes d’organisation collectifs »655. Il faut ajouter que ces 

                                                 
652 Carmel Camilleri & alii.  Chocs de Cultures, concepts et enjeux pratiques de l’interculturel, L’Harmattan, 

1989, p. 13. 
653 Les caractéristiques fondatrices de la culture ne sont pas figées. Car elles sont soumises aux incessantes 

mutations et circulation des biens et des personnes au sein d’un même territoire ou en dehors de celui-ci. 

En d’autres termes, les définitions que nous donnons sont encore aléatoires et malléables, en ce sens que 

la culture est et demeure  tributaire des idéologies qui revendiquent les civilisations multiples. Aux 

chocs des cultures nous associons les chocs des civilisations. Pour Samuel P. Huntington (dans son 

ouvrage intitulé : Le choc des Civilisations), les peuples se regroupent désormais en fonction de leurs 

affinités culturelles. « Au conflit entre les blocs idéologiques de naguère succède le choc des 

civilisations. » 
654 Op. cit. p. 21. 
655 Selon l’étude faite par Kroeber et Kluckhohn, la culture est une réalité composée de cinq éléments 

principaux : les états mentaux ou opérations psychiques. Par exemple, les prescriptions culturelles 

agissent sur les causes de déclenchement des états affectifs.(ainsi, ce qui suscite en France la jalousie 

passionnée provoquera, dans telles tribus indiennes, l’indifférence ou l’amusement) ; Les types de 
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éléments, plus ou moins représentatifs demeurent encore insuffisants656, comme le 

démontre l’étude de Kroeber et Kluckholm, ne définissent pas encore la culture elle-même, 

mais ils en présentent ses effets. 

Par ailleurs, on comprend qu’à partir de cette énumération d’éléments qui montrent 

les effets que la culture, celle-ci peut être comprise donc comme « un modèle », « Une 

forme  qui se concrétise dans une logique, par exemple la « logique patriarcale ».657Nous 

nous accordons avec Carmel pour faire nôtre la définition de la culture qu’elle propose : 

« La culture est l’ensemble plus ou moins lié des significations acquises les plus 
persistantes et les plus partagées que les membres d’un groupe, de par leur affiliation à ce 
groupe, sont amenés à distribuer de façon prévalente  sur les stimuli provenant de leur 
environnement et d’eux-mêmes, induisant vis-à-vis de ces stimuli des attitudes, des 
représentations et des comportements communs valorisés, dont ils tendent à assurer la 
reproduction par voies non génétiques ».658 

Il est donc clair, en nous référant à cette définition, que les attitudes et les  

comportements que l’Afrique perpétue proviennent tout naturellement de son contact avec 

l’occident. En d’autres termes, la civilisation occidentale a voulu faire de l’Afrique son 

miroir afin de refléter son image. L’histoire des hommes, écrit Samuel P. Huntington, c’est 

l’histoire des civilisations659. Ce sont ces civilisations qui ont fourni aux hommes leurs 

principaux critères d’identification à travers l’histoire. 

La civilisation a été introduite au XVIIIème siècle par les penseurs français par 

opposition au concept de « barbarie » ou « sauvage ». Selon eux, la société civilisée diffère 

de la société primitive en ce sens qu’elle repose sur des institutions, se développe dans des 

villes et s’organise autour d’un programme d’éducation. On comprend pourquoi les 

colonialistes, dès leur intrusion en Afrique, ont jugé utile et urgent de former les 

                                                                                                                                                    
comportements, où l’on retrouve ces mœurs, habitudes, que l’on a toujours reconnues comme 

permettant de différencier les sociétés ; Les divers savoir-faire :les codes de communication ou modes 

d’utilisation d’outils ; Les produits de l’application de ces savoir-faire : il s’agit des divers aspects de 

l’environnement, en l’occurrence : machines, types d’habitations, œuvres artistiques ; et Les institutions 

et modes d’organisation collectifs formels ou informels. 
656 Par « insuffisants », nous entendons que les ces éléments sont exemplatifs et non limitatifs. En ce sens que 

la culture se dilate au fur et à mesure que les hommes se trouvent en face de nouveaux défis sociaux.  
657 Idem, p. 23. Carmel Camilleri considère que la logique patriarcale court à travers les « sous-systèmes » de 

la culture (par exemple la famille, les rapports entre sexes, entre générations, au travail, au temps, à la 

surnature, au pouvoir). 
658 Op. cit. p. 27. 
659 Samuel P. Huntington, Le Choc des civilisations, Odile Jacob, 1997, p. 43. 
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populations africaines (considérées comme des sauvages ou des barbares). Les pays 

occidentaux, pour être plus précis, les pays européens qui s’étaient partagé le continent 

africain n’avaient pas la même conception de l’éducation. Ou si l’on veut, la civilisation à 

apporter aux peuples indigènes variait d’un civilisateur à un autre. Ce sont ces disparités 

qui ont amené les différentes physionomies de l’Afrique que nous appellerons par défaut : 

les cultures africaines. 

La conséquence logique de ces péripéties de l’histoire africaine est que, l’Afrique 

se trouve entre l’enclume-les chocs des cultures  et le marteau-la et ou les civilisation(s). 

Signalons toutefois que, la ligne de démarcation entre la culture et la civilisation est à peine 

perceptible ; « Une civilisation est une culture au sens large ». Ces deux termes 

incluent « les valeurs, les normes, les institutions et les modes de pensée auxquels des 

générations successives ont, dans une société donnée, attaché une importance cruciale »660. 

Comme nous l’écrivions ci-dessus, les éléments essentiels qui devaient régenter l’Afrique 

avaient été déjà mis en place par l’occident, lors de sa pénétration sur le continent. Outre 

ces éléments, il y a un autre plus englobant : La religion qui est la matrice et la régulatrice 

des civilisations.     

Par la religion, l’Afrique fut morcelée selon qu’il s’agisse de l’Islam661 ou du 

Christianisme662. Les pays du Nord africain et plus tard ceux de l’Est sont conquis par 

l’Islam. Tandis que les autres pays africains (ceux au sud du Sahara) sont acquis à la cause 

du Christianisme. La religion devient ainsi l’un des critères de définition d’une civilisation, 

comme l’écrit Samuel P. Huntington. Les identités africaines se façonnent peu à peu sur la 

base des religions importées et portent par conséquent les marques des nouvelles 

civilisations. C’est dans cette moule que se trouve l’Afrique. 

 Il est donc difficile aujourd’hui de reconnaitre la spécificité de la civilisation 

africaine tant qu’il existe de zones d’ombres sur son histoire. Reconnaissons néanmoins 

qu’en Afrique, ils existent des identités tribales mais qui revendiquent mal leur africanité à 

cause des apports étrangers. Mongo n’a t-il pas écrit que : 

                                                 
660 Idem, p. 45. 
661 L’Islam présente aujourd’hui plusieurs tendances : les Shiites, Les Sunnites, etc. cette segmentation de la 

religion Islamique renvoie à la multiplicité des civilisations lesquelles sont engagées dans une spirale de 

haine et des querelles incessantes, souvent catastrophiques. 
662 On distingue plusieurs branches du christianisme dont la grande majorité est opposée au pouvoir du 

Vatican. 
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« …Le drame dont souffre notre peuple, c’est celui d’un homme laissé à lui-même dans un 
monde qui ne lui appartient pas, un monde qu’il n’a pas fait, un monde où il ne comprend 
rien. ».663 

L’avènement de la mondialisation664, avec son leitmotiv le dialogue des 

civilisations a suscité, chez les africains en particulier, la prise de conscience sur les 

questions identitaires. Il est aisé de comprendre qu’aux frontières de la civilisation et de la 

mondialisation se trouve un grand besoin de définir  la culture africaine, de montrer ce 

qu’est réellement la culture dans la perspective africaine.    

L’historicité africaine balbutie et doute. On remarque que les personnages vivent 

leurs nouvelles cultures par devoir que par amour. 

 Les écrivains, à travers leurs personnages de fiction  recherchent la reconnaissance, 

par l’opinion internationale, de leur droit à la vie, leur droit du sol et surtout d’être 

considérés comme des êtres humains au sens propre du terme. Tout en reconnaissant le 

mérite de cette problématique de « chocs des cultures », il y a néanmoins, une complexité 

qui dépasse les schémas classiques des sciences sociales qui opposent la tradition et la 

modernité. En parlant de « chocs des cultures » on voit d’emblée la rencontre des peuples 

dans une espèce de cosmogonie culturelle, une alchimie des cultures issues des contacts 

multiples des peuples. La réalité sur le terrain dénote cependant, la contradiction dans les 

propos tenus par les uns et les comportements qu’affichent les bénéficiaires. On voit plus 

la domination en lieu et place de la supposée cohabitation des cultures. Face à cette 

situation paradoxale, deux axes s’offrent à notre réflexion : il s’agit d’abord de l’histoire 

                                                 
663 Mongo Béti, Mission Terminée, Ed. Buchet-Chastel, Paris, 1957. 2è éd. 1972. 
664 La mondialisation n’est pas un phénomène nouveau, « Processus historique de longue durée qui 

accompagne l’histoire du capitalisme depuis au moins cinq siècles ; elle s’amorce avec les grandes 

découvertes de la fin du XVème siècle qui permettent l’essor du commerce transatlantique entre le 

Nouveau monde et entretenant la naissance du grand capitalisme marchand ». Mais elle alimente les 

discours contemporains-une manière peut-être de juguler les crises très complexes qui sévissent sur la 

planète terre. D’ailleurs Pascal Lamy (Commissaire européen chargé du commerce international) écrit : 

« La mondialisation dessine un monde complexe ». Apparu dans la presse financière américaine au 

milieu des années 1980, le vocable « Mondialisation » ou « Globalization » est devenu presque 

instantanément un mot clé du vocabulaire contemporain. Il sert à désigner un processus 

d’interdépendance de plus en plus prononcée des économies nationales découlant de la création d’un 

marché planétaire pour les marchandises, les services, les capitaux mais aussi l’information, les idées , 

les produits culturels et médiatiques.(Régis Bénichi, Histoire de la mondialisation, Edition Vuibert, 

2003, p. 7). 
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d’une société africaine productrice des cultures diverses mais malheureusement obstruées 

par la malignité de la société mondiale paternaliste et impérialiste. Ensuite, il y a en 

Afrique, la période post coloniale en dents de scie, en ce sens que l’Etat colonial ou ex-

colonisateur qui, dans son élan d’assouplir sa politique protectionniste, veut en même 

temps avoir la mainmise sur les affaires internes à l’Afrique. Au final, tout gravite autour 

d’une culture occidentale dominatrice. Les rapports dans « le choc des cultures », au lieu 

d’être des rapports de complémentarité et d’échanges entre les nations constituent des 

tranchées où chaque nation se réfugie et cherche la suprématie. On peut comprendre que 

c’est aussi les dialogues des cultures qui favorisent des échanges à tous les niveaux, même 

s’ils ne sont pas, en terme des rapports, équitables. 

Le phénomène du « choc des cultures » alimente les discours des écrivains et 

beaucoup d’historiens y trouvent leur compte. Notre regard transversal permet de 

considérer que les multiples impostures qui découlent des études dites sociologiques ou 

historiques  ainsi que les idéologiques y afférentes convoquent la participation effective et 

intelligente des Etats africains ; c’est ce qui a motivé le combat d’Ahmed Nara, le héros de 

Mudimbe. En parler, c’est essayer de recadrer les données empiriques modelées et 

entretenues par une dynamique ancrée dans la pensée occidentale. Dans ce registre 

théorique, deux options s’affrontent : celle qui favorise la participation effective des Etats 

dans leur lutte d’affirmation culturelle dans une société prônant la diversité, comme nous 

l’écrivions ci-haut, et celle qui laisse perpétuer les privilèges et les pesanteurs de l’occident 

au détriment de celles de l’Afrique. Evidemment, les deux options présentent des 

extrêmes : l’indépendance et l’expression libre des acquis culturels et, la dépendance 

culturelle qui réduit l’Afrique en continent subissant et mendiant.  

En effet, la culture n’a de vie qu’avec le soutien de sa société. En ce sens que 

définir la culture c’est dire ce qu’elle « représente aux yeux de ses membres donne toujours 

lieu à une joute majeure et démocratique, même dans les sociétés non démocratiques. »665 

On comprend ici que la culture a toujours été l’objet de marchandages et de régulation 

officielle étant entendu que cette culture officielle c’est celle des prêtres, des académiciens 

et de l’Etat. Considérons dans cette optique que  c’est : 

 « cette culture officielle qui parle au nom de l’ensemble, qui tente d’exprimer la volonté 
générale, l’idée et l’éthique générales, qui détient le passé officiel, les pères et les textes 

                                                 
665 http://www.monde-diplomatique.fr/2004/09/SAID/11389, site consulté le, 16/12/2009. 
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fondateurs, le panthéon des héros et des traitres, et qui purge ce passé de ce qui est étranger, 
différent ou indésirable ».666  

Les différences culturelles entre les personnages sont énormes. Ce qui fait que le dialogue 

des cultures prôné par la mondialisation et les expressions culturelles multiples qui 

s’inscrivent dans la perspective de la mondialisation sont comme des « montagnes russes ». 

En d’autres termes, La confrontation entre ce qui est autorisé de ce qui est prohibé ou la 

séparation de l’ancien (le traditionnel) et du moderne est une épreuve à laquelle se trouve 

confrontés l’élite africaine et les romanciers en particulier. 

La vision néolibérale incarnée par la mondialisation, place les romanciers africains 

au centre de toutes les transactions liées au développement et à l’affirmation culturelle de 

leur continent. Soulignons toutefois que, nul autre agent que l’Etat n’est aujourd’hui 

capable de promouvoir le développement culturel de l’Afrique sans l’apport extérieur. Il 

est sans doute vrai que la littérature africaine est de plus en plus visible. En revanche, il ne 

s’agit pas forcement d’une littérature libre parce que les concours littéraires avec les prix y 

afférant font de cette littérature un produit « consensuel », l’objet de toutes sortes des 

manipulations idéologiques. Dans le même ordre d’idées, la littérature africaine, peu 

importe le lieu de sa diffusion, devient une marque de fabrique à l’occidentale: Made in 

West667. Si la religion est génératrice de la civilisation, il y a un grand travail de mémoire 

pour l’Afrique afin de revaloriser ses religions traditionnelles (on entend ici les religions 

locales qu’on appelle par défaut « animisme »668c’est alors qu’elle fera parler ses 

civilisations, car il y en a eues avant l’intrusion occidentale en son sein. 

 

I.2.2. La fonction de la culture 

Notre préoccupation, cette rubrique, n’est pas d’expliquer la culture africaine mais 

de montrer la configuration politique dans laquelle elle s’inscrit. Sa forme actuelle est 

tributaire des aléas de l’histoire. 

Sans esquiver le sens populaire de la culture, qui est d’ailleurs indispensable pour le 

développement intellectuel et culturel de l’homme, dans un monde où les échanges se font 

                                                 
666 Idem, le 16/12/2009. 
667 Notre traduction : « Fait en Occident ». 
668 La religion africaine est appelée « animisme » parce qu’elle est différente de celle venue de l’occident. La 

religion, écrit Carmel Camilleri, par les devoirs quelle impose au croyant est une autre source de 

différence. Op. cit., p. 180. 
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à un rythme qui exige une formation préalable et des informations appropriées à chaque 

cas social; la culture, de son point de vue anthropologique, met l’homme au centre de toute 

réflexion. Eu égard à cette hypothèse, la culture joue un rôle double : 

 

- Le rôle individuel. 

A la différence de l’animal qui, poussé par l’instinct, n’éprouve aucun besoin de 

se former. L’homme par contre, doué  de raison, il conçoit, planifie et agit selon 

les modalités qu’il se fixe. Carmel écrit à ce propos : « Les formations 

culturelles sont spécifiques à l’espèce humaine, ce qui semble pouvoir être 

rattaché aux caractéristiques de celle-ci»669. Il y a ici, une espèce de liberté670 

chez l’homme qui le pousse à choisir ce qui lui convient de dire ou de faire au 

sein de sa communauté. Il est doué d’une créativité qui est soumise à la 

contrainte de la communauté. 

 

- Le rôle collectif ou groupal. 

Même si l’homme éprouve le besoin de se former, l’apport de son groupe social 

a aussi un rôle à jouer dans ce projet. Le groupe est une condition 

incontournable du développement humain. Le groupe dispose des moyens de 

« régulation », ce qui donne à la culture un caractère prescriptif. 

On considère ainsi que « l’homme de culture » est à la fois conscient, libre d’inventer, de 

créer et aussi il est contraint de se plier aux exigences de la communauté pour que sa 

création soit validée. D’où l’ambivalence de la culture dont parle Carmel Camilleri : 

- « D’une part, écrit-elle, qui dit « régulation » dit « répression ». Ou en tout cas, 

jusqu’à présent toute régulation culturelle parait s’être traduite par une 

répression des « pulsions », s’instaurant ainsi en ennemie de la spontanéité 

humaine (…). 

                                                 
669 Op.cit., p. 34. 
670 La liberté de création et le choix de se former que Carmel Camilleri appelle « l’invention individuelle ». 

Op. Cit., p. 34. 
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- D’un autre côté, renchérit-elle, les cultures, nous l’avons dit, sont 

manifestement des produits de la créativité humaine : c’est l’une des raisons 

pour lesquelles on voudrait actuellement les sauvegarder. »671 

La culture est à la fois le produit de l’initiative personnelle et « … peut-être considérée 

aussi comme une médiation idéale du groupe »672. 

La création littéraire des romanciers africains d’expression française est soumise à cette 

injonction ambivalente. La ou les culture(s) d’importation occidentale dont ils dépendent 

cohabitent avec celles (africaines) auxquelles ils aspirent. Cette hypothèse connote les 

polémiques diverses sur les questions relatives à l’authenticité, l’identité voire aux 

civilisations auxquelles pourrait appartenir le continent africain et qui feraient l’objet de 

ses combats, pour son bonheur et celui de ses populations. Dans cette odyssée douloureuse 

de la traversée, écrit Elisabeth Mudimbe-Boyi, un « gouffre matriciel » s’est substitué au 

ventre maternel et au lieu d’engendrer la vie, ce gouffre s’est transformé en un espace de 

douleur et de mort673. 

La déportation de l’homme noire pendant la traite et la colonisation qui l’avait remplacée 

ensuite provoquent une grande inquiétude voire l’errance dans le temps et l’espace. Ce sont 

ces éléments qui conditionnent les romanciers et s’actualisent dans leur texte littéraire. Le 

contexte historique dans lequel s’inscrit la littérature africaine atteste le fait qu’elle ait été 

balisée et que la quête du nouvel ancrage débouche sur une impasse, la mort des 

personnages ou dans certains cas l’échec de leur mission, est le résultat de cette quête. 

 

I.2.3. Conclusion 

Le choc des cultures aussi bien que le choc des civilisations s’inscrivent dans un contexte 

de coopération qui exige, de la part de l’Afrique, des interrogations pertinentes. Ces 

questions qui peuvent sembler inopérantes eu égard aux impératifs politiques et les 

programmes qui les accompagnent font de l’Afrique un espace d’incompréhension et de 

conflits culturels incessants. Il est certain que les occidentaux ont réussi à transplanter leur 

langue, leur tradition, leurs méthodes de travail au savoir africain dont l’essentiel est 

toujours opérationnel en Afrique. Dans cet ordre d’idées, la conservation ou la promotion 

                                                 
671 Op. cit. pp. 34-35. 
672 Op. cit. p. 40. 
673 Op. cit. p. 197. 
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de l’africanité devient problématique et est implacablement influencée par la modernité. 

Qu’elle que soit la voie qu’on l’on adopte pour montrer la position de l’Afrique dans les 

diverses activités humaines, c’est la modernité qui royalement dicte les démarches et les 

pratiques. La remise en question de la situation actuelle convoque la restitution de tous les 

discours sur l’Afrique. La question fondamentale est celle de savoir comment faire pour 

qu’il y soit renversement ou discontinuité des discours ? Mudimbe note par ailleurs : 

« L’exigence historique qui anime l’interrogation des Africains ne consiste pas toujours, 
comme on tend à le penser, à redéfinir l’histoire et ses méthodes, problème qu’il est 
parfaitement indiqué de laisser aux « professionnel » de l’histoire. Elle me paraît consister, 
en ce qui concerne les contacts des cultures, en l’assomption de l’évidence selon laquelle 
l’histoire est une pratique condamnée, aujourd’hui comme hier, à se chercher de normes 
susceptibles de rendre ses conquêtes comme ses résultats, chaque jour, un peu moins 
subjectifs. Pareille conception permet d’exorciser certains travaux européens qui rendent 
compte de l’Afrique de manière étonnante ; en plus, cette exigence peut fortement aider à 
relativiser des passions faciles qu’entretiennent, sur le continent africain, des nationalismes 
conquérants ».674 

On peut comprendre que l’Afrique a une culture qui peut expliquer ou rendre 

compte de son contexte socio-historique et de répondre efficacement aux interrogations de 

ses populations. Au delà des conséquences issues de son déracinement (par la traite ou la 

colonisation), la réalité des échanges que l’Afrique a eus avec les autres n’était pas un 

épiphénomène.   

  

I.2.4. Les discours  nostalgiques  par   les  personnages 

Le roman africain francophone a toujours été traversé par une situation de crises 

psychologique et idéologique. L’héritage de la colonisation (le traumatisme subi et les 

souffrances endurées), la culpabilité des générations issues de la colonisation et de leurs 

descendants viennent renforcer ces crises. Le romancier se bat pour se démarquer du 

« maître » utilisant la langue du « maître ». Étant entendu que l’Afrique Noire n’est pas 

seulement la « terra incognita » des siècles passés, les personnages, à l’instar de Pierre 

Landu et d’Ahmed Nara veulent se défaire de cette étiquette macabre faite pour et contre 

l’Afrique. 

 Dans cette affaire, déclare Mobutu : 

 « La puissance coloniale a profité sans scrupule de notre inexpérience en matière de 
négociations internationales, inexpérience aggravée encore du fait qu’elle s’était bien 
gardée de former les élites nécessaires à l’indépendance : en 1960, nos diplômés 
universitaires se comptaient su les doigts des deux mains, et nous n’avons pas honte de dire 

                                                 
674 V.Y. Mudimbe, L’odeur du père, Présence Africaine, 1982,  pp. 106-107. 
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que nous avons été roulés. Maintenant, la situation a changé, nous avons acquis 
l’expérience et les compétences nécessaires ; le temps est venu d’une vraie négociation, 
globale et prenant en compte l’ensemble du contentieux historique ».675        

 Ceci crée une situation paradoxale. En ce sens que, primo : lorsque le romancier 

écrit dans la langue du colonisateur (le maître), c’est l’audience constituée des frères du 

« maître » qui est son premier public. Secundo : en écrivant dans la langue du « maître » 

c’est la tradition de ce dernier et ses habitudes que l’on perpétue de façon plus ou moins 

inconsciente. 

Compte tenu de la distorsion des faits culturels issue de l’histoire trafiquée de 

l’Afrique, la littérature africaine se trouve ainsi enfermée dans une configuration politique 

et culturelle très complexe, dont le nœud se trouverait dans les stratégies coloniales voire 

néocoloniales. C’est ce qui explique la perpétuation des énigmes et des mystères qui 

entourent les quêtes du bonheur par les personnages.  

Les indépendances spoliées et la violation des valeurs africaines n’ont pas laissées  

les romanciers indifférents. En dépit de la pression extérieure qui tend à perdurer ainsi que 

les manœuvres politiques qui tendent à faire accepter  la fatalité de la situation africaine, 

les romanciers africains essaient, tant bien que mal, de ne pas se laisser bercer par les 

promesses occidentales de développement lesquelles, pour la plupart, sont des miroirs aux 

alouettes. En revanche, les romanciers africains expriment de plusieurs manières leurs 

nostalgies pour une Afrique déformée et défigurée volontairement. Mudimbe n’hésite pas 

de souligner d’ailleurs, l’impuissance qui caractérise l’africain désabusé : 

 «L’Africain d’aujourd’hui est un accident des politiques coloniales et des cultures 
anciennes fermées sur elles-mêmes, malgré des contacts réels avec l’extérieur ».676  

 A l’instar d’Ahmadou Kourouma, Sony Labou Tansi, Williams Sassine, Tierno 

Monénembo, Abdourahamane Waberi, Abasse Dione, Achille Mbembe, Ousmane 

Sembène, etc., la tendance est, selon Mudimbe, d’user d’un nouveau discours qui 

permettrait la construction d’un nouvel univers propice au développement culturel d’abord 

et scientifique ensuite. Cependant,  pour quelques romanciers, il y a une espèce de requiem 

ou de lamentation sur un certain âge d’or africain. Dans cette optique, l’écriture est 

                                                 
675Mobutu Sese Seko, Dignité Pour l’Afrique. Entretien avec Jean-Louis Remilleux, Paris, Albin Michel, 

1989, p. 193.  
676 V.Y. Mudimbe., Les Corps Glorieux des Mots et des Etres, essai, Humanitas, Présence Africaine, 1994, p. 

61. 
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réfléchie677 et le mélange des genres peut constituer peut être la prise de conscience et 

proposer dans la foulée une voie de sortie. Sans en faire une étude exhaustive, les 

romanciers ci-haut cités ont fait le choix de l’audace afin de bousculer, un tant soit peu, 

ceux qui optent pour la conservation de l’état actuel des choses. 

Eu égard à ce qui précède, on constate un double paradoxe : l’assimilation qui se lit 

d’une part, dans l’attachement viscéral des personnages à l’Afrique et de la sympathie 

vouée au colonisateur d’autre part. Pour ainsi dire, les romanciers restent profondément 

africains et en même temps ils éprouvent de la sympathie et de l’affection vis-à-vis du  

pays colonisateur (La France ou La Belgique par exemple) duquel ils ne veulent pas se 

démarquer totalement ; ce qui provoque ainsi l’oscillation des discours. Il ne fait pas de 

doute que la question d’appartenance à l’Afrique, à la France ou la Belgique émerge dans 

les discours qui condamnent le colonialisme et paradoxalement chérissent les cultures 

apportées par ces derniers. Il y a dans ce cas de figure, à la fois une vision diabolique et 

angélique du colonialisme et du colonisateur. 

Sans faire l’apologie de la nostalgie, nous nous bornerons à donner quelques 

hypothèses qui découlent des discours des personnages. Mais en amont, nous évoquerons 

la remarque que fait Westermann Diedrich et qui résume bien la question. En effet, la 

situation actuelle du continent africain est la conséquence d’une longue histoire religieuse 

de la période coloniale. La religion apportée par les occidentaux en Afrique cachait les 

fondamentaux de la civilisation occidentale. Impuissantes et naïves, peut être, les 

populations ont accueillies et acceptées cette religion en échange de leurs cultures et leur 

religion : 

« Nous, africains, nous sommes profondément religieux, c’est notre force. Notre religion 
est l’élément essentiel de notre être, la base de notre communauté éthique et de notre vie en 
commun. Nous ne comprenons le sens de la vie qu’en partant d’elle. Mais le contact avec la 
civilisation occidentale la met en péril. (…). Nous africains, nous avons affaire aujourd’hui 
à deux religions le christianisme et l’islam. On ne peut voir encore de quel côté penchera la 
balance dans la lutte entre les deux. Mais nous, nous ne pouvons esquiver le choix, car les 

                                                 
677 L’écriture est réfléchie ou libertaire. Cela sous entend qu’il y a insertion, dans les récits, des mots ou des 

expressions « anarchiques » du fait de la non observance des règles d’écriture de la fiction romanesque à 

l’occidentale. En d’autres termes, les romanciers choisissent les expressions qui traduiraient l’opposé. 

Le fait de récuser toutes structures politiques- qui ne sont d’ailleurs que le prolongement des doctrines 

ou des idéologies coloniales. 
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dieux que nos pères ont servi toute leur vie sont détrônés peu à peu ; la vie européenne 
moderne sape leur puissance, leur conservation ne peut être sérieusement envisagée ».678 

De cette remarque de Westermann Diedrich on peut lire, la déception qui émane de 

« l’hospitalité » africaine et les choix difficiles qui attendent le continent africain et 

auxquels les populations devront faire face. Nous l’avions souligné plusieurs fois que, la 

religion est le point névralgique dans la fiction romanesque de Mudimbe. Pour éviter les 

propos redondants dans notre argumentation, nous donnerons quelques déclarations des 

personnages qui traduisent leur nostalgie. 

Le Ministre engage avec son ami l’Avocat, une conversation dans laquelle se 

mêlent les sujets, en l’occurrence : la sorcellerie ou la magie africaine, et la prostitution 

apportée par la civilisation occidentale. Mais l’Avocat s’attarde sur le dernier sujet. 

- L’Avocat : « Tu as été Ministre. Tu le seras peut-être encore…Et tu trouves 

heureux de défendre cette débauche importée…C’est ça, le capitalisme, un de ses 

aspects essentiels : la corruption des mœurs… »679 

- Le Ministre : Vraiment ? 

- « Quoi ? Tu ne me crois pas ? Va en Chine…Plus près de nous, dans ton village 

natal, y a –t-il des endroits de ce genre, y a-t-il des filles comme ça ? Ces 

débordements qui nous envahissent…(…) La civilisation des blancs, comme tu 

disais, nous a désappris à vivre à même la joie(…) Elle a apporté ça, mais aussi les 

asiles pour fous, vieillards et orphelins. (…) ».680 

On peut retenir dans cette conversation que l’ami du Ministre regrette le fait que la 

civilisation occidentale ait apporté en Afrique des habitudes qui mettent en mal leurs 

convenances sociétales, en l’occurrence : la prostitution, l’asile pour aliénés entre autres. 

Selon lui, ce sont des produits d’importation occidentale qui ont non seulement séduit 

l’africain mais aussi détruit les mœurs africaines. 

                                                 
678 Westermann Diedrich, Autobiographies D’Africains. Onze autobiographies d’indigènes de diverses 

régions d’Afrique et représentant des métiers et des degrés divers des cultures différentes,  Payot, Paris, 

1943, pp. 326-327. 
679 Op. cit. pp.66-67. 
680 Idem, pp. 67-69. 
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Pierre Landu  considère que la vie dans le maquis n’est pas celle dont il avait rêvé. 

Il ne peut ni manger ni dormir tranquillement. En effet, même la sieste devient un rêve 

lointain et les repas sont très pauvres : 

« Mes heures de sieste ne sont plus des recours. (…). Il me faudrait fuir. (…) Pourquoi mon 
pays est-il ainsi maudit ? (…). Aujourd’hui, j’aurais voulu changer ; pour une fois, un 
steak-frites-salade. Précédé d’un potage julien. Un bon déjeuner simple que j’aurais fini 
avec des oranges soufflées. Tout ce qu’il y a de plus commun. Les prêtres manges pour dix 
fois plus cher, le dimanche. Oui, j’aimerais tant manger, ne fût-ce qu’une fois encore des 
oranges soufflées. C’est le dessert que je faisais à Koloso ».681 

Pierre Landu est donc nostalgique. Pour cela, il est partagé entre le désir de continuer sa 

mission dans le maquis en vivotant et l’envie de fuir afin de revivre sa vie confortable à la 

paroisse. L’espoir et le découragement l’envahissent ; il est angoissé et nostalgique à la 

fois. 

 

Mère Marie-Gertrude n’a pas supporté le départ de ses consœurs européennes. Elle 

qui rêvait d’une véritable communion entre consœurs, mais hélas ! C’est le contraire qui se 

produit. Lors de la messe pontificale du 29 juin dite par Monseigneur, ce matin là la 

religieuse encore nostalgique rumine ces paroles : 

 « …Il suffit de se loger en l’espace de sa mission, totalement, sans arrière-pensée…(…). Je 
tremblais légèrement. L’émotion du bonheur ; la chapelle avait, en effet,  retrouvé sa raison 
depuis le départ de nos sœurs ».682 

Tout le récit d’Ahmed Nara, personnage schizophrène, est « nostalgique », car il se 

morfond à l’idée de savoir que le continent dont  il se dit originaire a été victime des trafics 

des colonialistes et plus tard, de la complicité de certains chercheurs qui cachent 

délibérément la vérité africaine captive.  

Le Ministre reconnait d’abord son mal-être et la faiblesse qu’il éprouve chaque fois 

qu’il est en face de Ya, cette belle gamine idiote. Ses lettres le démontrent. Nous prendrons 

un seul exemple : 

 « Je me sens mal dans ma peau chaque fois que je te rencontre (…). Souvent, je me 
demande pourquoi je m’accroche, pourquoi toi. Je cherche la fissure.»683 

                                                 
681 V.Y. Mudimbe, Entre les Eaux, Présence Africaine, 1973, pp. 121et 125. 
682 Op. cit. p. 146. 
683 Op. cit. pp. 47-48. 
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La fissure peut bien être le tribalisme qui est à l’origine de cette méfiance 

qu’exprime Ya. Ou alors l’atmosphère politique du moment qui est désastreuse, ou alors 

enfin, sa position en tant que membre du gouvernement rend touts contacts avec l’extérieur 

très délicats. Le héros de Mudimbe exprime donc la nostalgie, lorsqu’il considère sa 

position au sein du gouvernement, sa richesse matérielle et son pouvoir, mais tout ceci est 

réduit à néant par la présence, dans sa vie, de Ya. Cette jeune femme devient encombrante 

et envoutante. Elle a réussi, peut-être inconsciemment, à assujettir « Un Seigneur », à le 

transformer en vassal-amoureux. « Il me suffit d’arrêter les frais, de glacer définitivement 

mon regard pour que tu t’aperçoives que j’appartiens à la race des seigneurs. »684 

Le Ministre regrette donc le fait qu’il ait consenti de souffrir en présence de Ya 

alors qu’il détient un grand pouvoir. Quel malheur de voir un seigneur asservi !  

« A Nairobi, la semaine dernière, j’ai été à deux doigts du suicide ; toutes les conditions se 
retrouvaient réunies. C’est ta petite photo qui m’a retenu. Désir de survivre ou simplement 
de te revoir ? »685  

Lorsqu’on aborde la question sur le rôle de l’Afrique au plan social, politique, 

culturel, etc., c’est en général de l’occident dont on veut parler.  Et l’on pourrait craindre, 

écrit Mudimbe, que pour beaucoup le problème ne se réduise uniquement à savoir s’il faut 

vivre avec ou sans l’Occident686. La nostalgie tant exprimée par les personnages est 

symptomatique à la situation que vit le romancier africain. Car il y une grande difficulté à 

concilier deux discours : l’un motivé par l’Occident et l’autre qui vise à l’émancipation de 

l’africain. Il est vrai que la civilisation apportée par l’Occident, surtout par le biais de la 

religion,  a amputé l’Afrique de son imaginaire culturel. Les projets ambigus ont réussi à 

défigurer l’Afrique. Il est donc normal, note Mudimbe, que l’Afrique, pour reprendre en 

main son destin, ait cherché à redéfinir le statut des cultures en présence et tenté d’établir 

un nouvel ordre des contacts culturels687.  

 La question majeure est comment y parvenir, quand on sait que les modes 

d’organisation sociale, la structuration de la production et de l’économie, la gestion du 

pouvoir politique  ainsi que les plans de développement de l’Afrique sont dictés de 

l’extérieur ? Etant entendu que tout ceci à son encrage dans la période allant de la traite à la 

                                                 
684 Idem, p. 49. 
685 Idem, p. 50. 
686 V.Y. Mudimbe., L’Odeur du père, Présence Africaine, 1973, p. 104. 
687 Op. cit. p. 105. 
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colonisation. Parlant du voyage sans retour, on s’accorde avec Elisabeth Mudimbe-Boyi 

pour résumer : 

« Le binaire « pays réel » et « pays rêvé », loin d’être une opposition, résume plutôt sa 
nostalgie du lieu d’origine auquel l’esclave et ses descendants rêvent de rentrer et où ils 
essaient de retourner par un retour symbolique ou physique, dans la réalité ou l’imaginaire 
littéraire. Dans cette traversée à rebours de l’Atlantique, le pays d’origine ou pays rêvé, 
devient l’Ailleurs auquel on aspire ».688  

I.2.5. Le recours à l’authenticité 

Le mot authenticité689 est complexe dans sa tentative de définition. Le petit Robert 

le résume comme ce « Qui exprime une vérité profonde de l’individu et non des habitudes 

superficielles, des conventions (…) ».690 Cela implique  une « qualité intrinsèque telle 

qu’elle confère autorité aux personnes et aux objets qui la possèdent. » Cette conception de 

l’authenticité apparaît, de façon récurrente, dans la fiction romanesque africaine et en 

particulier dans notre corpus restreint. Les discours prononcés pour revendiquer cette 

authenticité s’inspirent des idéologies étrangères à l’Afrique. On comprend donc que les 

écrivains africains ne sont pas à l’origine des ces idéologies, mais en sont victimes de 

façon parfois inconsciente. L’exemple peut être tiré des différents combats menés par les 

personnages au nom du marxisme. Le fait de choisir le marxisme n’implique pas la 

simplification de notre problématique (elle peut s’étendre à d’autres idéologies en 

l’occurrence : Le Socialisme, Le Léninisme, Le Communisme, etc.). Nous avons voulu 

nous arrêter à ce que l’auteur d’Entre les Eaux avait préparé pour son héros Pierre Landu. 

Ce personnage est séduit par le marxisme alors que l’auteur et l’initiateur (Karl Marx) de 

cette idéologie est d’origine juive et allemande, donc un homme d’Occident. Pierre Landu 

est, dans ce cas, deux fois marginalisé. D’une part, il est noir, africain et prêtre dans une 

religion très éloignée de ses coutumes et mœurs africaines. Mais d’autre part, il veut 

combattre cette religion en usant d’une idéologie venue elle aussi de l’occident. Le héros 

de Mudimbe est engagé dans un combat dans lequel il est perdant dès le départ. Car il veut 

être citoyen africain et marxiste à la fois. Très idéaliste, ce personnage veut redevenir 

                                                 
688 Op. cit. pp. 200-201. 
689 L’authenticité a remplacé au vingtième siècle le mot vertu, qui était au centre de la morale occidentale 

depuis Socrate. L’homme, pense-t-on, depuis Nietzsche et Kierkegaard surtout, a été trop longtemps 

l’esclave des idéaux, il est temps qu’il pense à lui-même, jusqu’à maintenant ses actes étaient bons dans 

la mesure où ils étaient conformes à une norme, ils seront bons dans la mesure où ils seront l’expression 

du moi. »  http://agora.qc.ca/mot.nsf/Dossiers/Authenticite, site consulté le, 16/12/2009. 
690 Idem, 16/12/2009. 

 256

http://agora.qc.ca/mot.nsf/Dossiers/Authenticite


africain authentique après avoir été formé à l’école occidentale. Son retour parmi les siens, 

à son peuple duquel il avait pris beaucoup de distance, devient un impératif. Ceci est aussi 

valable pour Ahmed Nara qui veut retrouver son histoire, celle de son peuple  parmi tant 

d’autres histoires. Son éducation et son évolution dans le  milieu scientifique occidental, 

lui permettent de redéfinir ses relations avec autrui, surtout en ce qui concerne les acquis 

scientifiques et toutes les conclusions se rapportant à l’Afrique son continent. Son 

itinéraire intellectuel qui l’a conduit à la recherche doctorale, est un catalyseur qui 

engendre les interrogations permanentes à propos de l’histoire de son peuple. Dans le 

même ordre d’idées, Ahmed Nara veut relativiser entre la connaissance de l’Afrique et les 

apports scientifiques occidentaux le concernant.  

Mère Marie Gertrude-religieuse africaine est entre deux mondes : l’un, voué, sans 

le dire explicitement, à la recherche des biens matériels qui contraste avec l’esprit de la 

religion. L’autre, celui d’où elle est originaire qui est basé sur la générosité. Peut-elle 

revendiquer son africanité dans une église occidentale qui coopère avec les dirigeants 

politiques et  qui de surcroit n’a aucun projet qui prendrait en compte une telle aspiration ? 

Sa fin brutale est la réponse à la question.  

Le cas du Ministre est aussi complexe. Il aime Ya. Comment savoir avec exactitude 

s’il est réellement, ou si l’on veut, authentiquement amoureux d’une femme qui n’est pas 

de sa tribu, et dont le père est le leader d’un mouvement rebelle qui combat le 

gouvernement ? 

 Beaucoup d’écrivains qui se sont inspirés des principes ou des mythes fondateurs 

des nations étrangères à l’Afrique, ont remis en question sans le savoir, la valeur et le bien 

fondé de leur authenticité. Il n’est pas étonnant de constater que toutes les dictatures qui 

ont vu le jour sur le continent africain ont une force sous jacente constituée de(s) 

l’idéologie(s) importée(s) qui ne conviennent pas aux réalités du continent. L’espoir basé 

sur le marxisme ou une autre idéologie étrangère pour bâtir la paix ou d’envisager un 

avenir radieux ne pouvait qu’aboutir aux conséquences néfastes dont le continent africain 

est malheureusement la victime. Il est aisé de comprendre que les réalités sociologiques et 

anthropologiques de l’Afrique qui se prêtent aux jeux idéologiques occidentaux ne peuvent 

qu’entraîner  le chaos. Par exemple,  la toponymie étrangère imposée à l’Afrique avait rayé 

son authenticité, car le continent africain, avait perdu tout contrôle de son espace 

géographique et de son histoire. Mobutu, l’ex-Président du Zaïre, s’était lancé dans 

l’exercice de la dé-baptisation des lieux, entre 1965 et 1971, et au nom de l’authenticité, 
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mais sans succès. Il faut sans doute admettre que « Retrouver et ramener la mémoire à un 

ordre primordial réel »691, relève du domaine de l’impossible. 

Nous voudrions aussi souligner que la littérature africaine d’inspiration étrangère ne peut 

pas, dans ces conditions politiquement et historiquement confuses, revendiquer son 

authenticité. En revanche, nous osons croire qu’ « il y a dans les hommes plus de choses à 

admirer que des choses à mépriser ».692 En d’autres termes, il ne faut pas croire que tous 

les apports occidentaux en Afrique sont à balayer du revers de la main. Un examen critique 

de ces derniers s’avère indispensable. 

Aussi les auteurs africains qui mettent en scène des personnages acquis au 

marxisme par exemple, adoptent une attitude paradoxale lorsqu’il s’agit de parler ou de 

combattre pour l’authenticité de l’œuvre littéraire africaine ou de l’authenticité tout court. 

Si la fonction du romancier n’est pas de donner du crédit ni de soutenir les gouvernants 

politiques, son statut n’autorise aucune concession aveugle ou compromis avec les 

idéologies étrangères. En dépit des efforts fournis ici et là pour penser et agir à l’africaine, 

quelques romanciers pourtant manifestent encore leur sympathie et, dans certains cas, leur 

adhésion aux idéaux qui ont été à la base d’événements néfastes sur le continent : les 

révoltes civiles, les guerres, les coups d’Etat, etc. qui ont crée la misère des peuples. 

Il serait donc malvenu dans ces conditions de parler de « l’authenticité de la 

littérature africaine » laquelle pour le moment se réfère en grande partie à l’autorité 

occidentale et, pour être plus précis, au modèle colonial dont elle est tributaire. Depuis la 

période coloniale jusqu’à la période post indépendances, les générations littéraires 

francophones génératrices des écoles littéraires se sont formées. Elles sont parties de 

l’imitation pour qu’à ce jour elles prônent l’authenticité. Utopie ou réalité ?  La  question 

de l’originalité de la production littéraire francophone, écrit Michel Beniamino, n’est pas 

nouvelle. Citant Charles Baudelaire, il écrit parlant de la littérature créole : 

                                                 
691 Cette expression est de Mudimbe. Il constate avec beaucoup de regrets que le retour en arrière en ce qui 

concerne la revendication de l’authenticité, dont Mobutu et d’autres partisans de ce concept se sont faits 

les chantres, demande un grand travail de recadrage de tous les circuits politico-économiques mis en 

place pendant la colonisation. S’agissant de la toponymie par exemple, Mudimbe écrit : «  C’est que la 

toponymie coloniale disait, non seulement une réorganisation radicale d’un ancien site et son quadrillage 

comme lieu administratif, mais mieux encore et de manière générale, elle marquait l’invention de ce lieu 

et de son corps. Ses circuits et ses pulsions devaient réfléchir une nouvelle économie. ». Les Corps 

glorieux des mots et des êtres, Humanitas, Présence Africaine, 1994,  p. 41. 
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«  Je me suis souvent demandé sans pouvoir me répondre, pourquoi les créoles 
n’apportaient, en général, dans les travaux littéraires, aucune originalité, aucune force de 
conception ou d’expression. on dirait des âmes de femmes, faites uniquement pour 
contempler et pour jouir…De la langueur, de la gentillesse, une faculté d’imitation qu’ils 
partagent, d’ailleurs, avec les nègres, et qui donne presque toujours à un poète créole, 
quelle que soit sa distinction, un certain air provincial, voilà ce que nous avons pu observer 
généralement dans les meilleurs d’entre eux ».693 

 Dans la recherche de l’authenticité littéraire, il existe un autre problème ; il s’agit 

du choix d’une esthétique, pour reprendre les termes de Michel Beniamino, qui n’est pas 

un libre choix qui s’effectuerait en dehors de toute détermination socio-symbolique. Le 

retour à l’histoire ne peut que constituer la voie royale pour le recours à l’authenticité, avec 

ses moyens collatéraux que sont : le recours à l’oralité africaine et le refus de « la honte » 

d’être africain. Trois solutions pourraient être envisageables : revoir premièrement la 

manière dont l’inconscient de l’africain avait été violé pendant la dure période esclavagiste 

(la traite négrière), deuxièmement accepter son africanité et en être fier-ce qui résout  le 

problème du complexe de déficit d’africanité. Il y a à ce propos un autre geste qui explique 

le refus de s’accepter comme noir africain. Il s’agit de la dépigmentation de la peau par 

certains hommes et aussi par certaines femmes d’Afrique. Un certain nombre de musiciens 

africains, par exemple, trouvent dans cette pratique la voie qui pourrait mener à l’égalité 

entre les hommes ou de la notoriété: Nous sommes des stars, il faut qu’on arrive à nous 

distinguer des autres qui ne le sont pas. Et troisièmement, développer les sentiments 

nationalistes et briser pour ainsi dire le silence - c’est la tâche qui incombe à l’écrivain 

africain en particulier et à l’élite- les intellectuels dans leur majorité. Nous en parlerons 

plus en détails dans la partie consacrée aux indépendances truquées.  

                                                                                                                                                    
692 Albert Camus, La Peste, roman, Gallimard, 1947. 
693 Op. cit., p. 118. 
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Chapitre II. Les  indépendances truquées et formelles 

Les indépendances acquises par les pays africains sont véritablement des faits 

historiques majeurs perçus comme tels. Mais elles suscitent des interrogations et 

réinterprétations diverses par les africains eux-mêmes et aussi par les anciennes nations 

colonisatrices. Parler des indépendances africaines pousse à la tentation de reconstituer une 

période historique très mouvementée et complexe à la fois. Leur complexité est cimentée 

par les multiples négociations et les conditions inextricables qui avaient été posées pour 

accéder enfin à ces indépendances. Nous sommes tentés de dire qu’il s’agit dans une large 

mesure des secrets d’Etats. Même si aujourd’hui certaines nations colonisatrices sont dans 

une sorte de théâtralité ; celle qui consiste à demander pardon aux nations jadis colonisées. 

On peut s’interroger sur la pertinence de ce mea culpa perpétuel, quand on sait que 

l’histoire ne fait jamais marche arrière ?  Qu’apporteraient ces repentances dans un univers 

acquis à la mondialisation où l’opacité politique qui permet l’anarchie l’emporte le plus 

souvent sur la transparence ?   

Eu égard à ce qui précède, on comprend que les indépendances africaines étaient 

acquises sans préparation préalable du continent colonisé. On doit en outre se poser la 

question de savoir ce que ces indépendances ont pu changer réellement dans le quotidien 

des populations africaines. Il est intéressant de noter que les nations africaines bien qu’elles 

soient « indépendantes » demeurent encore sous l’emprise de l’occident à tous les niveaux 

et dans presque tous les domaines de la vie. En l’occurrence: le scolaire, l’universitaire, le 

pôle politique et l’économique, etc. sont régentés par les institutions extérieures à l’Afrique 

et commanditées par l’occident. Faut-il croire au trucage fait par les colonialistes et de leur 

volonté de formaliser ces indépendances afin de garder la mainmise sur l’Afrique ? Pour 

Ahmadou Kourouma, il y a « un grand changement dans le changement sans 

changement. »694 

L’espoir de vivre dans un continent enfin exempt des affres de la colonisation et les 

promesses d’un avenir radieux par les nouveaux dirigeants de l’Afrique sont hélas des 

miroirs aux alouettes. Des simulacres des solutions sont proposés mais ne riment à rien. 

Quand on sait qu’en Afrique l’action socioéconomique et la politique de développement 

s’opèrent sous les pesanteurs occidentales. L’analyse rapide des phénomènes qui entourent 

                                                 
694 Ahmadou Kourouma,  Allah n’est pas Obligé, Seuil, 2000, p. 185. 
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ces indépendances africaines conduit à comprendre qu’il y a eu, peut être, l’impréparation 

et l’immaturité politique de ceux qui devaient prendre le destin de l’Afrique en main. 

Le tracé arbitraire des frontières séparant ainsi les mêmes groupements sociaux qui 

revendiquent les mêmes langues, le refus, pour certains, d’assumer leur « africanité » sont 

des ingrédients qui viennent s’ajouter au malaise provoqué par les indépendances truquées 

et formelles dont l’Afrique est malheureusement victime. Dans le même ordre d’idées, il 

faut souligner que le financement des services secrets occidentaux en Afrique figurerait 

parmi les stratégies mises en place pour asservir subrepticement l’Afrique ; «… C’est-à-

dire de maintenir la dépendance. C’est ça le point de départ de la Françafrique ».695     

II.1. Les frontières artificielles 

Comme nous l’écrivions dans notre introduction, le continent africain a toujours été 

le théâtre des différents frontaliers. La délimitation actuelle des frontières ne satisfait pas 

les populations. L’origine de ces problèmes remonte à l’époque coloniale. Les 

colonisateurs de l’Afrique, qui jadis avaient des ambitions d’expansion de leur suprématie 

et de leur champ d’action, ont, de façon abusive et arbitraire, fixé les frontières entre les 

nations d’Afrique. 

Ces frontières litigieuses demeurent encore, pour bon nombre de personnes, 

incertaines et font l’objet de querelles incessantes. La raison fondamentale est que, ce sont 

les étranges (les colonisateurs) qui avaient pris l’initiative, et partant, ne connaissant pas 

l’histoire interne des peuples africains, ils ont délimité ces frontières sans tenir compte des 

hommes qui y habitent. Les populations africaines considérées, à cette époque honteuse de 

l’histoire de l’humanité, comme sauvages et incultes, n’avaient qu’à subir la loi du plus 

fort. Même si on s’interroge encore sur les faits sociaux qui auraient contribué à la 

domination occidentale sur l’Afrique, le tracé de ses frontières demeure encore source des 

controverses. 

Sensibles à ces conflits, les intellectuels se sont exprimés et s’expriment encore sur 

cette question de la délimitation des frontières ; ainsi Chinua Achebe, écrivain et romancier 

nigérian en parle dans son roman intitulé Femmes en guerre ; de son côté, Nuruddin Farah, 

dans son roman Maps, s’exprime sur la question du conflit frontalier dans la corne de 

                                                 
695 Op. cit, p. 9. 
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l’Afrique ; et Valentin Yves Mudimbe, quant à lui, le regard est tourné vers son pays natal 

le Zaïre. Il faut dire que l’année 1960 est une année charnière, car elle marque l’accession 

de son pays à l’indépendance et surtout les conflits de sécession commencent à cette 

période. Tous ses romans d’ailleurs mettent en exergue ces conflits frontaliers696 

(implicitement ou explicitement) qui résultent de la rupture des relations humaines au sein 

du territoire zaïrois. Entre Les Eaux et Shaba Deux évoquent la question de façon notable. 

En remontant l’histoire récente de l’Afrique, il est fort probable que les conflits 

frontaliers qui perdurent encore soient le résultat logique de la traite des noirs et de la 

colonisation. On peut souligner: 

L’inconscient violé. Pendant la période de la traite négrière, les hommes et les 

femmes étaient arrachés de leurs terres et emmenés loin de leur. Ils découvraient ainsi 

d’autres milieux inhabituels et étrangers à leurs mœurs. Les enfants qui naissaient pendant 

cette période n’avaient aucune notion de la culture ni de l’origine de leurs parents. Ce qui a 

hypothéqué leur chance de savoir avec exactitude la raison essentielle de leur déportation 

et surtout, ils n’avaient aucun repère relatif à leur vraie origine sociologique. L’esclave 

africain enchaîné, déporté vivait une situation rocambolesque. Raphaël Confiant note, à 

propos de l’esclave africain - le négrier - que « Le mode d’appropriation du réel est 

d’emblée celui de la survie ».697 Il renchérit : 

« Le traumatisme qu’il a subi, les souffrances qu’il endurera en terre américaine, l’absence 
totale de perspectives d’avenir ne peuvent pas ne pas avoir eu de profondes conséquences 
sur son inconscient. Les portes de ce dernier ont été violées par la brutalité esclavagiste et 
ce qui se dépose en lui, ce qui peu à peu s’accumule, s’amoncelle, se sédimente, c’est le 
sentiment d’une perte irrémédiable ».698  

Les peines causées par la servitude et le mode de vie imposé ont étouffé le libre 

arbitre du peuple africain alors colonisé. L’Africain perd ainsi son sens d’orientation 

personnelle, optant pour l’amour de circonstance en ce sens que, ce  qu’il porte en lui est 

un fouillis disparate des souvenirs. Il vit ainsi des faux semblants pour plaire au 

colonialiste d’une part, et assurer sa survie sociale d’autre part. Partant de ce point de vue, 

la générosité africaine légendaire cède la place à l’individualisme et à la quête effrénée des 

                                                 
696 Pour Mudimbe, le problème de frontières a lieu au sein même du territoire zaïrois, où les fils de ce pays 

sont en mal de cohabitation pour des raisons tribales soutenues par l’impérialisme. Il s’agit dans ce cas 

du Ministre et les membres de la famille de Ya- sa maîtresse. Il étend la question en mettant en scène la 

frontière culturelle qui sépare  les coreligionnaires. En l’occurrence Marie Gertrude, Pierre Landu.   
697 Op. cit., p. 135. 
698 Op. cit., p. 135. 
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intérêts égoïstes sacrifiant parfois ceux de la communauté. Car chaque africain sous la 

servitude cherche une parcelle de terre et de liberté afin d’assurer le peu de jours qu’il a 

encore à survivre. Ceci crée des barrières entre les fils d’un même groupement social avant 

de s’étendre à d’autres qui vivent sur le même territoire. L’inconscient est violé au moyen 

du lavage de cerveau de l’africain qui a entraîné l’oubli ou la méconnaissance de sa propre 

culture et de son milieu micro social. Ce travail de resocialisation a été fait de façon subtile 

par les anciennes métropoles et malheureusement la classe politique africaine la perpétue. 

Le travestissement de la politique africaine résulte en grande partie des manœuvres 

colonisatrices qui étaient supposées s’estomper avec les indépendances. Malheureusement, 

la période post indépendance n’a pas laissé, jusqu’ici, à l’élite africaine la latitude de gérer 

ses problèmes plutôt, cette dernière agit et jouit par procuration. Sans doute que cela crée 

une dissymétrie inquiétante entre les discours indépendantistes prononcés par les 

représentants de l’occident, d’une part, et le mal-être des Etats africains dits souverains 

sans indépendances réelles, d’autre part. L’ingérence dans les affaires internes de l’Afrique 

notamment : la gestion des finances publiques-la bonne gouvernance, la préparation des 

élections présidentielles dans la plupart de cas et les injonctions relatives à l’instauration de 

la démocratie, etc. en sont des exemples notables. Comme l’inconscient est violé, il est 

indéniable que la stratégie de « diviser pour régner » attisée par la politique étrangère 

vienne exacerber la rupture des relations humaines lesquelles conduisent inéluctablement à 

la fragmentation du territoire. 

On pourrait d’emblée considérer qu’il n’y a aucun rapport entre : les frontières 

artificielles tracées entre les pays africains et l’inconscient violé. Ou encore, on pourrait 

nous objecter de mentionner la politique occidentale laquelle n’aurait rien à voir dans les 

conflits frontaliers qui divisent un certain nombre d’Etats africains. Plus encore, l’idée 

d’une telle approche peut paraître saugrenue et sans objet. Par contre, on peut retenir que 

La débaptisation et la rébaptisation des lieux et des personnes,  l’assouplissement des 

coutumes et traditions africaines sont des manœuvres intelligentes capables de faciliter la 

rature de la culture d’autrui. Ce sont, entre autres, les éléments qui expliquent l’origine de 

frontières artificielles que connaissent les pays qui constituent l’Afrique. 
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II.2. Cultures tronquées et géographies atypiques. 

Est-il besoin de rappeler que l’africain a été modelé à l’image de l’homme 

occidental, ou si l’on préfère, la gestion de l’Afrique par l’occident, a visé à obtenir une 

duplication des modèles occidentaux en Afrique. Ce qui revient à dire que, son 

« éducation » ou la formation de l’africain s’apparentait à un dressage. Cette entreprise ne 

pouvait fonctionner qu’avec la création des frontières culturelles des populations vivant sur 

un même espace linguistique. Comme nous l’écrivions, la gestion programmée et calculée 

de l’Afrique par l’Occident fait que les personnages sont étrangers à eux-mêmes et aussi à 

leur sol natal, à cause, bien entendu, de la rature de leur culture. Par exemple, les deux 

capitales les plus rapprochées du monde Brazzaville et Kinshasa appartiennent 

respectivement au Congo et au Zaïre. Il est difficile de déterminer les frontières culturelles 

réelles entre ces deux pays. Ils se partagent, ces deux pays atypiques, les mêmes langues, 

coutumes et traditions voire la constitution morphologique est identique d’un côté comme 

de l’autre. Nous pouvons multiplier les exemples avec : La Côte-d’Ivoire et Le Burkina 

Faso, Le Togo et le Bénin, Le Gabon et Le Cameroun, La République Centrafricaine et Le 

Zaïre, etc. 

On peut aisément deviner que les relations entre ces pays sont paradoxales à cause, 

nous l’avions écrit, de leurs cultures tronquées par la volonté des colonialistes. Dans le 

même ordre d’idées, les personnages qui se revendiquent de ces pays se réclament d’un 

patriotisme très mitigé, car il y a en toile de fond l’amertume due à la perte de l’espace : la 

mère- patrie. 

Eu égard à ce qui précède, les frontières qui séparent les pays dont on a parlé sont 

vraiment artificielles en ce qu’elles ne peuvent résister au verdict historique des 

peuplements africains. Il y a ce qu’on a appelé les géographies atypiques qui déterminent 

les limites ces pays. Revenons à nos exemples, entre Le Congo Brazzaville et Le Zaïre, il 

existe une frontière naturelle : le fleuve699. Pour les autres pays que nous avons évoqués, ce 

sont les panneaux placés par les dirigeants politiques (avec le soutien de l’Occident) ou les 

routes qui déterminent ou font office des frontières. 

                                                 
699 Le Fleuve porte deux noms ; c’est selon qu’on se trouve à la rive gauche ou droite. Il s’appelle donc 

Fleuve Congo ou Fleuve Zaïre. 
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L’objectif colonial était d’organiser les colonies afin de leur donner à la fois, une 

nouvelle culture et une autre mémoire génératrice d’une autre identité. Dans une 

démonstration théorique remarquable, Mudimbe souligne que l’apport de ces nouvelles 

cultures et mémoire n’est pas seulement symbolique mais devait toucher au cœur même de 

ce qui fait l’ « âme africaine » -sa culture et ses valeurs : 

« La métaphore de la mémoire, comme de l’espace africain n’est pas seulement de l’ordre 
du symbole. Elle prend place en des opérations d’annulation, de ré-création et de ré-
arrangement du lieu, de sa géographie et des valeurs qui les qualifient. C’est cela, 
symboliquement, signifie, depuis le quinzième siècle, le principe de la terra Nullius qui 
accorde au prince chrétien le droit de déposséder les peuples non européens. (…) Dans la 
geste coloniale, c’est la nécessité de cette métamorphose qui se donne comme devoir. En 
elle, en effet, une mémoire doit se brouiller et resurgir, refaite, en une vitalité nouvelle ». 700 

On peut remarquer que la toponymie dont l’Afrique est plus ou moins fière 

aujourd’hui et dont se revendiquent plusieurs pays africains, repose sur les exigences 

coloniales. Mudimbe écrit : Entre 1885 et 1935, il y a, et très efficacement, une politique 

coloniale du toponyme. Elle opère à l’instar d’autres modes de domestication. Ainsi par 

exemple, ajoute-t-il, de nouveaux noms transforment des lieux africains en signe d’une 

dévotion monarchique. Pour ce qui concerne le Zaïre, les exemples sont multiples : 

Albertville nomme ce qui redeviendra Kalemie ; Baudouinville, Moba ; Léopoldville, 

Kinshasa. Afin de garder la mémoire des explorateurs occidentaux, Mudimbe renchérit : 

« des signes africains récitent la mémoire vivante de l’épopée de l’exploration, comme ce 

fut le cas pour Banningville-Bandundu ; Coquilhatville-Mbandaka ; Stanley ville- 

Kisangani, etc.».701 

On peut tirer un bilan rapide sur cette question en disant que, les cultures trafiquées 

et tronquées au profit des cultures occidentales d’emprunt ont provoqué et continuent de 

provoquer beaucoup de tensions entre les peuples, qui au demeurant, appartiennent aux 

mêmes groupements sociologiques. Nous avons démontré que ces peuples éloignés de fait 

de l’histoire, partagent les mêmes cultures dont l’Afrique est le terreau. Les tracés 

géographiques sont alors aléatoires et surtout dérisoires. Les géographies atypiques 

séparent des peuples identiques à tous égards. Il faut souligner aussi le fait que « Dans la 

région frontalière, le panorama identitaire est particulièrement dynamique et 

                                                 
e, Op. cit, p. 41. 700 V.Y. Mudimb

701 Idem, p. 42. 
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change

ctions qui se produisent au contact 

des mi

 Il nous reste à comprendre que le nomadisme et le sédentarisme des populations  

 

Au no

hiérarchie raci

ations 

                                                

ant.»702 Ceci résulte des migrations qui entraînent des liens de consanguinité 

irréfutables.  

Beaucoup de facteurs interviennent dans la détermination des identités. Il s’agit, 

d’une part des flux migratoires et des multiples intera

grants avec des populations « sédentaires », d’autre part. La frontière devient donc 

un espace de rapprochement et de l’éloignement. 

expliquent la cacophonie qu’entraîne la question.

II.3. La carte d’identité de l’Afrique ? 

mbre monstrueux de projets colonialistes en Afrique s’inscrit aussi la 

ale : 

 « Car ce sont bien les administrateurs coloniaux qui pour l’essentiel ont figé la carte 
ethnique de l’Afrique, avec l’appui intellectuel des missionnaires souvent, et celui des 
anthropologues de l’époque qui l’ont peu à peu reprise sans trop y regarder. »703  

La complexité culturelle du continent et sa géographie ne permettent pas d’en avoir 

une photographie unique. Les Français, les Britanniques, les Allemands, les Belges, etc. 

étaient alors soucieux de classer les groupes nombreux qu’ils devaient administrer sur « les 

gigantesques possessions coloniales. »704 La meilleure façon de s’y prendre était de se 

fixer des critères, notamment : même langue, même territoire, même religion, mêmes 

mythes, même mémoire. Cette catégorisation des peuples africains a été à la base du 

bricolage colonial sur les généalogies (les noms dits Chrétiens ou Musulmans que portent 

quelques africains en sont des exemples). Les généalogies brouillées par les missionnaires 

qui travaillaient aux côtés des esclavagistes présentent différentes fiches d’identité d’un 

même territoire. Les flux migratoires qui ont eu lieu en tous sens  permettent aujourd’hui 

d’avoir une autre cartographie- davantage complexe- de l’Afrique même si celle-ci n’est 

pas à l’abri des polémiques. Il y a une cartographie telle que pensée et réalisée par 

l’Occident et celle que se construisent les Africains même si celle-ci demeure encore 

subjective, car elle existe au niveau mental. Elle est le produit de l’idée que les popul

 
702 Michel Wiervorka, Op. cit, p. 337. 
703 Alternatives Internationales, Magazine- Libération, Trimestriel n°39, Juin 2008, p. 29. 
704 Idem, p. 29. 
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africain

es, les descendants d’esclaves nés hors de 

l’Afrique et surtout les liens matrimoniaux qui se sont noués entre les Africains et les 

autres peuples revendiquent tous l’Afrique comme terre commune. Il se trouve donc que la 

 

ine 

culture

et économiques de l’Afrique. Il y a eu d’un côté la dé- territorialisation : c’est le fait que 

es se font de leur territoire commun. Mais le tracé et la délimitation des frontières 

constituent le nœud des différents frontaliers qui ont entraîné les africains à se livrer des 

batailles.  

Bien sûr, avec la traite d’esclaves et surtout à cause de  la colonisation, l’Afrique se 

situe entre l’Europe et l’Amérique. Les limites de ce continent deviennent hypothétiques 

car son histoire n’est possible qu’avec les deux autres continents. Le retour à l’Histoire 

s’impose quand bien même les dates qui retracent les faits majeurs du continent se trouvent 

elles aussi falsifiées. Encore faut-il recourir à l’historiographie et à l’histoire de l’Afrique 

pour un véritable recadrage des faits historiques. L’ébranlement des cultures dû aux 

contacts que l’Afrique a eu avec l’extérieur et surtout les mouvements de va et viens des 

populations autochtones donnent une carte d’identité de l’Afrique différente de celle que 

nous connaissons. En effet, les déportés des guerr

carte d’identité africaine est et reste aléatoire.      

II.4. Le site de (s) la culture (s) africaine (s) 

L’histoire nous permet de comprendre notre temps et notre monde. Elle nous aide 

également  à savoir les raisons profondes qui ont conduit à la fabrication  de notre culture-

base de notre identité. Il faut comprendre donc qu’il y a un certain nombre d’éléments ou 

des symboles qui servent de repères-ce qu’on appelle communément : le patrimo

l. Il peut s’agir des œuvres d’art que l’on retrouve dans les musées, des édifices 

profanes (des châteaux ou d’autres bâtiments d’intérêts publics) ou religieux (des églises, 

des cathédrales, des minarets, etc.), des habitudes alimentaires ou vestimentaires, etc.   

Avec la traite négrière et la colonisation, les cultures africaines ont connues 

plusieurs manipulations dues aux multiples migrations des populations. On peut déjà 

comprendre que ces mutations ou ces mouvements ininterrompus provoquent l’instabilité 

de sites des cultures. Il est difficile de donner avec précision la ponction démographique 

opérée pendant la période de la traite en Afrique. La déportation massive des noirs 

africains fut à l’origine du bouleversement [catastrophique] des structures sociopolitiques 
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les populations autochtones ont abandonné leurs cultures pour adopter celles imposées par 

l’occident et la reterritorialisation d’un autre côté : l’installation et l’adoption de nouvelles 

culture

 compliqués, à la fois dans la vie et dans l’art. Ces plaisirs 

culture

une société humaine qui se mondialise, les écrivains africains, à l’instar de leurs collègues 

                                                

s change considérablement la configuration géopolitique et géographique de la 

chose culturelle en Afrique. 

La question de la culture étant de haute portée sociale, surtout en ce qui concerne 

les identités des individus, on doit avouer que pour l’Afrique tout est symbolique et 

dérisoire et que le concret ou la substance de sa vraie culture est déjà débridée par les effets 

provoqué par son exportation ou son bradage involontaire. Par ailleurs, le fait pour les 

artisans africains, les sculpteurs et les peintres entre autres, de produire des œuvres d’art 

sur commande entache ces derniers d’irrégularité et par la même occasion, leur valeur 

intrinsèque [culturelle] devient douteuse. On ne peut s’empêcher de s’interroger sur la 

classification que l’on établit dans le domaine de l’art : l’art naïf, l’art nègre ou l’art 

africain, etc. La soumission aux codes ou canons de l’art occidental a entraîné la 

diasporisation des cultures africaines. On comprend alors que le chemin qui devrait mener 

à déterminer le(s) site(s) de(s) la culture(s)s africaine(s) devient obscur. Dans ce même 

ordre d’idées, il reste à expliquer ce que c’est que l’art naïf ou l’art savant. Cette 

classification pose problème quand on sait que la beauté est relative et que son appréciation 

repose sur l’émotion du moment et non sur une évaluation codifiée par une institution. 

Notons toutefois, que cette évaluation de l’art qui a pour base les codes préétablis finis par 

provoquer des sensations artificielles. Par les moyens technologiques par contre, on est 

capable de réaliser des œuvres d’art très séductrices, proches du réel mais elles ne 

représentent aucunement les communautés ni les hommes qu’elles sont sensées exprimer, 

et par extension défendre. Face à l’ennuie705, à la lassitude, écrit Gérard Peylet, on cherche 

des dérivatifs, des plaisirs

ls compliqués et artificiels détournent les personnages de leur mal-être et comblent 

le vide de leur quotidien.   

Les écrivains africains d’expression française, à travers leurs personnages, se 

réfugient, faute de mieux, dans l’imitation servile de l’art officiel dicté par l’occident tout 

en mettant en péril leur propre culture. Les emprunts excessifs à l’art, à la peinture voire à 

la culture, enlèvent d’une manière générale, à cette littérature, sa valeur intrinsèque. Dans 

 
705 Gérard Peylet, La littérature fin de siècle de 1884 à 1898, entre décadentisme et modernité, Librairie 

Vuibert, mai 1994, p. 27.  
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occidentaux, ont bien droit de s’évader et d’explorer d’autres champs littéraires. En 

revanche, « ce qui est condamné est plus le modèle que l’imitation en elle-même ».706En 

effet, cette imitation est une façon peut être, pour le romancier africain, d’entretenir les 

rapports sociaux avec l’école occidentale et en  même temps, elle permet de sauvegarder 

son sta

stallent dans les personnages- ils sont 

venus d’ailleurs et d’ici à la fois. 

II.5. La civilisation Atlantique  et  l’Afrique d’aujourd’hui. 

                                                

tut au sein du monde occidental. 

Le contexte historique très particulier où repose le continent africain explique en 

majeure partie le paradoxe  de ses cultures. La complexité culturelle apportée par les 

multiples migrations des peuples et les frontières qui se sont créées sont les conditions qui 

ont façonné les identités culturelles diverses. Il s’en en suivi la fabrication des mythes et la 

négociation d’autres identités culturelles. Cette situation montre à quel point les efforts qui 

tendent à situer le(s) site(s) de(s) culture(s) africaines sont inefficaces. Notons que, les 

migrations forcées ou volontaires des peuples ont eu un impact négatif sur les frontières de 

leur espace humain, de sites de leurs cultures et de leurs mémoires. La plupart de ces 

frontières répondent à la politique des colonialistes de l’Afrique. Dans le même ordre 

d’idées, ces frontières étaient sous contrôle des institutions occidentales qui en réglaient les 

variations. Soulignons que ces frontières artificielles,  ont créé un autre espace vital, en ce 

sens que « Le cadre national » ne pouvait plus conserver ses limites. Logiquement le site 

des cultures se «  morcelait » et devenait très « élastique ». On comprend ici que les flux 

migratoires, très dynamiques, ont rendu les cultures des peuples africains très précaires. Il 

y a ainsi une espèce de dichotomie culturelle qui s’in

La littérature africaine d’expression française est jusqu’à ce jour empreinte de la 

civilisation outre atlantique. En d’autres termes, l’Afrique ainsi que sa « prétendue » 

culture légendaire est le produit des stratégies esclavagistes et des colonisateurs. Les 

missionnaires ont aussi participé à cette mission colonisatrice pour assouplir les coutumes 

et les traditions des populations africaines jugées à cette période de l’histoire des 

 sauvages  et  non-civilisées. Les cinq siècles d’échanges entre les nations du monde, ou 

plus exactement, la rencontre de l’Afrique avec l’Occident  lui a apporté la civilisation dite 

 
706 Michel Beniamino,  La Francophonie Littéraire, essai pour une théorie, L’Harmattan, 1999, p. 120. 
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Atlanti

ns on 

pourrai

Mais il croit que son geste est porteur de solution ; c’est la seule manière d’ôter les 

que. Cette civilisation, vu le résultat, visait la rature complète de coutumes et 

traditions africaines.  

La configuration sociopolitique dans laquelle se trouve l’Afrique suscite beaucoup 

de discours passionnés. L’élément capital qui peut conduire à la saisie de la question 

soulignée est la mondialisation. L’euphorie excessive provoquée par cette nouvelle vision 

du monde risque d’occulter les réels problèmes auxquels l’Afrique fait face. On peut dans 

cette optique tenir compte du passé historique, de la politique du développement africain et 

des théories idéologiques qui soutiennent les discours occidentaux. Il est vrai que les 

rapports de partenariat, de domination ou de subordination entre les pays du Nord et ceux 

du Sud se démêlent difficilement. Les schémas de production industrielle en Afrique étant 

encore aux balbutiements, le rôle à jouer par les africains dans la mondialisation est 

tributaire des apports outre Atlantique. Dans la mondialisation, les cultures plurielles 

s’expriment dans un contexte particulier et atypique. La question que l’on se pose est celle 

de savoir vers quelle société nous nous dirigeons, quand on sait que la gestion des affaires 

africaines s’inscrit encore sous le mode de la société de plantation ou d’habitation. Il se 

trouve que la première ne peut revoir le jour car la traite d’esclave ne peut pas 

recommencer. Quant à la deuxième, il y des fortes chances qu’on y arrive. Les unions des 

nations qui se forment anticipent sur l’enclavement culturel de l’Afrique et pourraient 

déboucher, une fois de plus, sur la confiscation des espaces humains. De ces unio

t citer : l’Union Africaine, l’Union Européenne, etc. sans compter les différentes 

organisations internationales et associations qui opèrent sous la tutelle de ces unions. 

La découverte des côtes africaines et de ses embouchures par les explorateurs et 

navigateurs occidentaux a fait étalage de clichés qui ont influencé les mythes dont 

l’Afrique sa fait l’objet. Un continent qui vit et jouit des mythes par procuration. Il est 

cependant étonnant que les recherches archéologiques menées sur le continent semblent 

renforcer ces clichés. En revanche, les discours récents sur l’histoire africaine indiquent un 

nombre important des non-dits. Deux tendances se démarquent l’une de l’autre. Celle qui 

confirme les échafaudages historiques soutenus par les occidentaux sous couverts des 

organismes de la recherche et celle qui veut infléchir cette tendance impérialiste. De celle-

ci nous inscrirons Ahmed Nara, le héros de Mudimbe. Ce dernier croit fermement à la ré-

visitation de l’histoire de l’Afrique afin de lever toute équivoque. Si toute contestation 

apparait comme  une tentative de révolte et de rébellion, Ahmed Nara en est conscient. 
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paradoxes dans lesquels s’est engouffrée l’Afrique. Ce schéma de raisonnement ci-dessus 

mérite incontestablement de comprendre la part de responsabilité entre l’Afrique et ses 

autres.  

II.6. L’Afrique : Continent de tous les paradoxes. 

laquelle un peuple existerait sans 

une his

ulte d’une pléthore de raisons qui découlent de responsabilités exogènes et 

ndogènes. 

 

t, dans certains cas, avec l’expertise 

occidentale) sont encore sous la férule de l’occident. 

L’opposition entre l’Afrique et (ses) autres est établie afin de comprendre le rôle 

joué par chaque continent. Il y a eu forcement des contacts qui méritent une attention 

particulière et une analyse. A la suite de ces contacts beaucoup d’images sont nées et 

continuent d’influencer la vie des uns et des autres. Il est malaisé, en ce qui concerne 

l’histoire universelle d’évoquer une marche solitaire dans laquelle se serait engagée un 

peuple ; ce qui est une aberration. En outre, l’idée selon 

toire qui lui est propre n’est guerre envisageable.  

La marche tâtonnante de l’Afrique vers son développement social et sa maturité 

politique rés

e

Responsabilités exogènes et endogènes 

Chercher à déterminer les responsabilités exogènes à la situation actuelle de 

l’Afrique, c’est chercher à décortiquer les incohérences idéologiques et les contradictions 

qui ont accompagné l’action des esclavagistes, les colonialistes et les missionnaires lors de 

leur intrusion en Afrique.  Nous nous sommes beaucoup penchés sur cette question sous le 

chapitre sur les frontières artificielles qui ont été tracées entre les nations africaines. Quant 

aux responsabilités endogènes, il semble qu’une espèce de léthargie déconcertante a 

caractérisé l’Afrique de jadis. Par l’écriture, on essaie de colmater les brèches, mais cette 

entreprise est quelque peu hésitante car, dans une Afrique qui écrit, les bases théoriques de 

la pensée sont quasiment importées. L’occident se comporte, pour cela, en une société de 

régulation sociale ; il s’occupe encore et toujours de la destinée du peuple africain et de ses 

institutions. En l’occurrence : les écoles et les universités, les organismes internationaux 

(véhicules des fondamentaux de l’occident), la mise en place des institutions de l’Etat (les 

élections de chefs d’Etats se font avec le soutien e
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De la civilisation Atlantique-qui se propage encore, on attend à ce que l’Afrique 

intègre les modèles extérieurs à ses mœurs et ainsi qu’elle accepte d’être le bon élève de 

l’Occident. Le paradoxe vient d’une part du fait que son intégration dans le cercle 

occidental- et par extension la mondialisation707, l’Afrique se doit d’abandonner quelques 

unes de ses habitudes ou d’assouplir certaines de ses traditions au profit de la nouvelle 

manière de vivre au sein de la société mondiale. L’inscription et l’adhésion de l’Afrique à 

la mondialisation invite à la défense de ses intérêts, de ses cultures mais aussi, elle 

implique le respect des règles qui régissent la communauté internationale. Pour cela, la 

mondialisation devient en quelque sorte un lourd fardeau que devra porter le continent 

africain. Il faut souligner que, la mondialisation est entrain de dessiner un monde très 

complexe où les nations qui s’y sont engagées voient, avec surprise, des cultures 

s’enchevêtrer et émerger et accroitre des inégalités socioéconomiques. D’autre part, 

l’Afrique devra se donner les moyens de défense globale de son économie et de ses 

cultures et assurer ainsi sa sécurité continentale. Or, il se trouve que les règles dans cet 

univers de la mondialisation sont déterminées à l’extérieur qu’inéluctablement, l’Afrique 

continuera d’être la victime des sociétés occidentales et de leurs idéologies. Les empires 

coloniaux déjà constitués, en l’absence de l’Afrique, avaient tracés les routes commerciales 

au travers desquels se feraient toutes les transactions. Ces trajets commerciaux sont encore 

incontournables ; ce qui fausse un peu le projet de globalisation. « N’est développé que 

celui qui accepte l’image du développement de ses maitres. » Cette déclaration d’André 

Breton résume en quelque sorte la situation ambigüe dans laquelle se trouve le continent 

africain. 

 

                                                 
707La mondialisation est considérée comme le dernier recours ou le bastion d’aplanissement, de modulation 

des ressources humaines et économiques, surtout pour un monde qui se veut équitable. 

Malheureusement ce projet présente un objectif ambivalent. D’une part, « Les pays en développement, et 

surtout les plus pauvres, subissent de plein fouet l’augmentation du prix des produits de base-

agriculture, énergie…-lesquels devraient durablement  restés à des niveaux élevés » (Alternatives 

Economiques, Hors-série, n° 78, 4ème Trimestre, 2008, p. 10.) D’autre part, leur pauvreté est provoquée 

déjà par les inégalités internes mais aussi par les stratégies économiques discriminatoires forgées par le 

G 20-les pays les plus riches de la planète. En guise d’exemple, la politique du monde dépend en 

majeure partie de la politique générale dictée par le G-20. 
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II.7. Conclusion 

 

Les préoccupations universelles que sont l’accès à l’éducation, à l’emploi, aux soins de 

santé primaire, à la sécurité des frontières entre les pays et au logement s’inscrivent dans 

l’optique de la mondialisation. Elles réveillent alors de passions autour de la question du 

positionnement de chaque continent, tout en évoquant la culture et l’identité. Il se trouve 

que, pour l’Afrique, les étiquettes identitaires sont souvent construites par l’occident. Les 

enjeux culturels et socioéconomiques qui suscitent des nouvelles peurs et incertitudes sur 

l’avenir, sont, on peut s’en douter, les raisons qui entrainent à cette quête de sa culture et 

de son identité. La volonté manifeste de se défaire de quelques habitudes coloniales qui 

sont entretenues par certains dirigeants politiques anachroniques d’une part, et la nouvelle 

dynamique lancée par la mondialisation afin de combattre les inégalités sociales d’autre 

part,  sont les principaux mobiles qui poussent aux combats pour les libertés individuelle et 

collective.  

Mais si la mondialisation représente ce que les personnages cherchent pour réaliser leurs 

rêves de vivre ensemble en toute quiétude, le grand problème pour l’Afrique est que les 

situations sociopolitique et économique et les conséquences qu’elles produisent échappent 

à son contrôle. 

 



TROISIEME PARTIE :  

LES CELEBRATIONS MEMORIELLES.
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Chapitre I. La quête et la fabrique des  Mythes 

De tous temps le besoin d’identification anime les hommes. Chaque groupe 

d’individus se construit quelques symboles dans lesquels il se reconnaît et par lesquels il 

voudrait être reconnu par un tiers.  Du nombre astronomique de ces symboles 

d’identification nous citerons : les habitudes alimentaires (la gastronomie), vestimentaires, 

etc. En outre, il y a un autre besoin et non le moindre: se donner ou donner une origine à 

tout. Il faut donc pour cela une image plus ou moins figée qui marquerait le point de départ 

d’une civilisation ou d’un peuple. Quelque chose du passé qui explique le bien fondé de ce 

qui est maintenant-le présent. Les ethnies, les traditions, etc. auraient des origines très 

précises auxquelles les personnages en fonction desquelles ils tiendraient tous leurs 

discours. On a tendance à figer ces origines. C’est depuis des temps immémoriaux que les 

personnages s’activent à pérenniser ces origines par la peinture des mots ou par la 

construction des emblèmes qui le représentent. « Cette vision superficielle fixiste a eu 

longtemps la caution des sciences humaines »708, même si aujourd’hui, avec l’évolution 

des mentalités dues aux nouvelles préoccupations humanitaires, quelques unes d’entre elles 

infléchissent leur position. 

Chaque civilisation, dit André Malraux, modèle sa sensibilité709 et pour cette 

raison, les nations de la terre se forgent des images afin de perpétuer leurs valeurs. Les 

différentes peintures rupestres, les objets d’art dans les musées et tous les vestiges qu’on y 

trouve,  témoignent de l’histoire des hommes des siècles passés. Leur grande 

préoccupation a toujours été de marquer leur présence ou de révéler aux autres leur 

histoire. Le désir ardent d’avoir un ou des mythe(s) de fondation est un phénomène 

pressant et oppressant pour les personnages qui tiennent à prouver leurs actes sous couvert 

de ces mythes ou de montrer que leur présence dans le milieu social n’est pas le fait du 

hasard. En d’autres termes, les personnages ne veulent pas vivre par procuration. Les 

mythes font rêver  car  ils expliquent l’histoire ou en témoignent. Dans le même ordre 

d’idées, ils expriment les fondements des identités.  

                                                

Personne n’ignore aujourd’hui que chaque région de la terre possède son et / ou ses 

mythe(s) fondateur(s). Mais pour ce qui concerne l’Afrique, continent ayant subi et 

 
708 Alternatives Internationales, Libération, Trimestriel n°39-Juin 2008, p.29. 
709 André Malraux, La tentation de l’Occident, roman, Grasset, 1945, p. 35 
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subissant encore l’influence néocolonialiste, elle possède aussi des mythes qui ont été 

fabriqués par l’occident ou ceux qu’elle fabrique elle-même par simple imitation. 

L’énergie Occidentale en matière d’expansion de ses sphères d’influence a implanté en 

Afrique des mythes qui continuent de régenter les comportements des intellectuels 

africains, les écrivains entre autres. Nous citerons Karl Marx, Lénine, Mao Tsé-toung dont 

les écrits sont encore considérés, dans bien cas, comme de remèdes miracles utilisés pour 

résoudre tous les problèmes socio-économiques des nations africaines. Il faut souligner 

que, derrière chaque mythe ainsi créé se cache une idéologie. Il n’est point besoin de dire 

que l’impérialisme et le capitalisme ont la même visée idéologique qui consiste à dominer. 

A ce propos Lénine déclare « l’impérialisme est le stade suprême du capitalisme ». Étant 

entendu que le capitalisme incite à la monopolisation des richesses par un groupe, la 

domination  est l’un des moyens utilisés pour l’extorsion des biens matériels. En d’autres 

termes, l’impérialiste veut toujours assujettir autrui et avoir la mainmise sur ses biens. On 

constate qu’en Afrique, la construction des monuments [soit disant] historiques prouve 

suffisamment que les populations sont en manque de quelque chose. Elles voudraient se 

savoir vivantes et de ce fait immortaliser leur origine ancestrale ou temporelle. Cette idée 

d’avoir un et ou (des) mythe(s) fondateur(s) a généré des célébrations mémorielles en 

hommage aux « héros » Africains dont l’histoire demeure obscure, et paradoxalement ces 

célébrations faites selon la mise en scène occidentale [ou si l’on veut, selon le modèle dicté 

de l’extérieur Africain], elles pérennisent ainsi l’autorité coloniale. 

La grande question est celle de savoir quel(s) mythe(s) pourraient exprimer la 

réalité du continent quand on sait que l’histoire des généalogies brouillées remet en 

question les identités actuelles ? Ces mythes deviennent sans objet ni  authenticité. Ce sont 

« …des mythes faciles, des jeux exquis d’instances fallacieuses surgies des fantasmes du 

descripteur ou de sa culture. »710 

I.1. Aperçu, définitions, classifications 

I.1.1. Mythes fondateurs : définitions 

Un mythe fondateur est un récit légendaire mettant en scène des personnages 

imaginaires711 (dieux, demi-dieux, héros, éléments naturels). Et la communauté 

                                                 
710 V.Y. Mudimbe., L’Odeur du Père, essai, Présence Africaine, 1982, p. 185. 
711 http://www.linternaute.com/dictionnaire/fr/definition/mythe, site consulté le 30/Mars/2009 
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internationale, par le truchement des ministères de la culture contrôle et canalise 

l’imaginaire collectif pour assurer, peut-être, leur caractère apparemment immuable. Le 

mythe peut se définir aussi comme une allégorie philosophique712 (exemple le mythe de la 

caverne chez Platon) ou encore comme une croyance répandue mais fondée713. Pour 

l’Occident, Alexandre le Grand, maître de la Grèce, de l’Egypte et de L’Asie (324, A. JC) ; 

Napoléon 1er, Roi de France ; Charles De Gaules ; Galilée ; etc. sont des personnages 

mythiques auxquels il rend hommage et se sert de leurs discours pour alimenter les débats 

et inciter les recherches. Pour l’Afrique, il y a pléthore de mythes fondateurs qui ne 

peuvent pas être étudiés ici. Mais celui du Rwanda peut être évoqué, car il a été la force 

sous jacente qui aurait conduit au génocide. En effet, il y a le récit de Gihanga714 racontant 

le mythe de la fondation de la communauté de Banyarwanda (= les hommes de Rwanda). 

L’interprétation particulière des lignages ethniques (Hutu, Tutsi et Twa) qui constituent ce 

pays a été à l’origine du génocide qu’il a connu en 1994. 

Nous comprenons donc que la parole, parce qu’elle précède toujours l’écriture,  

joue un rôle très important dans la survie ou la perpétuation des mythes. Il y a ainsi un 

groupe des dépositaires qui ont la connaissance de l’origine de ces mythes et qui en  

rapportent les faits historiques : 

 « Le mythe est donc une parole, une fable qui se réfère à des événements anciens chargés 
de sens : dans les sociétés primitives, il sert d’explication du monde, comment les choses 
ont commencé et pourquoi les hommes en sont arrivés là aujourd’hui ».715 

Comme l’exercice du pouvoir politique tend toujours à avoir un référant historique, 

en Afrique francophone post indépendance, il apparaît  un désir qui frise l’obsession, de 

construire un type exceptionnel de pouvoir politique et en perpétuerait l’histoire. Mudimbe 

écrit :  

« …Ce fait est énorme, si on le prend comme signe pour l’évaluation du comportement 
politique africain. Nos « Vieux », Guides et autres Timoniers en Afrique éprouvent le 

                                                 
712 Ibidem. 
713 Ibidem. 
714 « Gihanga avait trois fils : Gahutu, Gatwa et Gatutsi. Dans ce mythe fondateur, chaque terme désignerait, 

de façon symbolique, l’ancêtre respectif des Bahutu, des Batutsi et des Batwa. Ici, c’est le principe 

d’union entre les banyarwanda ». Les premiers sont agriculteurs, les deuxièmes sont bouviers et les 

troisièmes aiment la poterie.  Josias Semujanga dans Les récits fondateurs du drame rwandais. Discours 

social, idéologies et stéréotypes, Paris, L’Harmattan, 1998. 
715 http://lunamoon.forumactif.com/mythology-et-legendes-fl/definition-de-mythes-contes-e, site consulté le 

30/Mars/2009. 
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besoin de re-sacraliser des domaines où, du fait des structures héritées de l’expérience 
coloniale, il serait possible, en tout état de cause, et impératif, de promouvoir la 
transparence des mots et l’exercice démocratique des volontés politiques ».716  

Dans le même ordre d’idées, les discours et tous les gestes de ces hommes 

politiques tendent à être mythifiés. On s’interroge, considérant la recrudescence de ce 

phénomène des mythes de fondation, à quel besoin urgent veulent-ils répondre 

réellement ? Mudimbe s’est interrogé lui aussi : 

 « Est-ce un signe d’insécurité intellectuelle face aux implications du pouvoir d’une parole 
laïque et publique ? Ou serait-ce, le fait de l’immaturité d’esprits ne pouvant trouver 
légitimité que dans la terreur sacrée et obscure, représentée par des mythes de 
fondation ? »717 

Les productions littéraires, de façon explicite ou implicite, se réfèrent souvent à ces 

mythes pour se situer dans le temps et dans l’espace. Des efforts sont déployés pour 

entretenir les acquis « historiques » des populations (des lecteurs surtout) d’avoir toujours 

des liens avec leur passé lointain-fondement de leurs identités. Le romancier africain pense 

que les mythes viennent compenser un manque. En d’autres termes, les mythes se 

construisent délibérément afin de donner de l’espoir à un monde qui devient de plus en 

plus décevant. Les mythes deviennent des paramètres qui définissent les civilisations 

auxquelles auraient appartenues les personnages héros ou des factices, des monstres 

terrifiants, etc. Cependant un paradoxe demeure d’une part, les mythes n’évoluent pas, 

parce que ce sont les mêmes discours qui sont toujours tenus pour les perpétuer- et ils 

deviennent en quelque sorte intemporels - et d’autre part, parce que les identités qui en sont 

le résultat continuent de se construire et se déconstruire. N’est-il pas aberrant de vouloir 

donner une origine surnaturelle à quelque chose qui a un début et dont les discours sont 

polyphoniques et contradictoires ? 

 Bien qu’ils exercent la séduction sur les populations, il est opportun d’en saisir la 

portée et le bien fondé  par la critique historique. Les mythes sont des fantômes auxquels  

la parole donne et redonne un corps et une âme. Une démarche scientifique ou alors la 

reconstitution de l’histoire peut aider à en déterminer l’authenticité. Or, on  attribue aux 

mythes des origines fantastiques, surnaturelles alors qu’on reste dubitatif sur l’exactitude 

des récits s’y rapportant. Il existe un « conflit d’interprétation »718 des faits qui sont à la 

                                                 
716 V.Y. Mudimbe., Op. cit., p. 169. 
717 Idem. 
718 Cette expression est de  Paul Ricœur. 
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base de ces mythes. Il faut souligner que fonder la fiction romanesque sur ces mythes qui 

alimentent encore la controverse historique est une manière de donner des béquilles à une 

littérature par trop compromise du fait de son enclavement idéologique. 

I.1.2. Classification des Mythes 

Nous nous appuierons sur la réflexion d’Eliade pour classifier les mythes : 

« Le rêve porte l’homme à la recherche du paradis perdu. L’espace du désir qui s’empare de 
l’être prend l’avant-goût pour un ailleurs, un au-delà de l’horizon. Ces indices révèlent que 
l’homme désire retrouver le lieu mythique. Qu’est ce donc qui empêche l’homme de 
décharger ce désir ? Pourquoi le refouler ? »719 

La présence ou la recherche du mythe est un phénomène universel. L’homme a 

toujours besoin de quelque chose pour combler son manque. Les personnages des romans 

de notre corpus se font l’idée d’un univers idéal, un espace humain mythique, exempt de 

tragédie peut-être et qui viendrait compenser leurs dénuements : intellectuel, social, 

politique ou religieux, etc.  Nous comprenons bien, alors, que le mythe repose soit sur le 

sacré, soit sur le cosmos ou sur l’histoire. Nous pouvons en tirer la distinction suivante 

entre  le mythe politique, le mythe social et le mythe religieux. 

Le mythe peut être politique  il manifeste alors la passion ou le désir de vouloir à 

tout prix avoir  une origine que l’on veut aisée ou noble, être d’une race ‘’pure’’.  Nous 

prendrons pour exemples le nazisme. Adolph Hitler avait pensé, durant son règne de la 

terreur, à purifier l’humanité. Il avait éprouvé l’impérieuse nécessité de laisser sur la 

planète terre que la race aryenne constituée bien entendu des allemands, qu’il considérait 

d’ailleurs comme la seule race « pure ». Cette pureté raciale était un projet sadique qui 

avait coûté la vie des milliers de personnes. Les camps de concentration et l’holocauste 

pour le compte de l’église en sont des exemples concrets. Hitler était donc un mythe. Il 

l’est encore parce que l’histoire en donne souvent l’écho. On peut penser que toutes les 

dictatures veulent encore être mythifiées. L’impérialisme en est une autre forme de mythe 

politique. Les héros de Mudimbe : Pierre Landu avait fait de Karl Marx, ou du moins de sa 

doctrine, un mythe qui l’a poussé à se ranger aux côtés des maquisards afin de renverser 

l’ordre établi par les religieux doublés des politiciens. Ahmed Nara pour sa part, voulait 

que L’Afrique se mette à l’écart. Une manière de briser le mythe de l’impérialisme 

intellectuel ou scientifique en changeant les méthodes de recherches universitaires. Pierre 

Landu tout comme Ahmed Nara voulaient aller au-delà des structures établies et trouver 

                                                 
719 http://www.pierdelune.com/page6a.htm, site consulté le 30/Mars/ 2009. 
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d’autres repères, ou à la rigueur, le juste milieu. On peut comprendre que l’impérialisme 

entretient aussi le mythe politique, car c’est de lui que dépend sa survie, sa longévité. 

L’Afrique comme l’Occident construit aussi ses mythes, car depuis des lustres, les 

nouveaux patrons de ce continent sont devenus à leur tour les mythes d’aujourd’hui. Les 

constructions en nombre incalculables des monuments sans fondement historique sont les 

signes manifestes d’un mimétisme tragique. Ces dirigeants veulent l’immortalité, ce qui 

constitue une réplique de la période coloniale sous une nouvelle forme. Gérard Peylet note 

que « cette recréation débouche inévitablement sur le culte de moi »720 Il renchérit que se 

« faire spectateur de sa propre vie, c’est échapper à toutes les souffrances de la vie »721.  

Par la dictature, ils ont réussi à instaurer une nouvelle culture, celle qui consiste à 

célébrer le chef d’Etat par la chanson et la danse (ce qui connote le culte de la 

personnalité)722 et de la célébration ou de l’apologie des actes qu’ils posent au jour le jour 

par des discours. Ils veulent être cités en exemples ou en modèles à suivre alors que leurs 

gouvernements éléphantesques, sont caractérisés par l’immobilisme, l’incompétence 

notoire de ses membres et l’invisibilité surtout en ce qui concerne la gestion des biens de 

l’Etat. 

On constate donc que c’est le culte de moi qui participe du triomphe du factice.  

L’Afrique est donc devenue une grande fabrique des mythes montés de toutes pièces. La 

création des partis politiques uniques atteste cet état de fait. Mobutu, l’ex président du 

Zaïre a créé le Mouvement Populaire de la Révolution (M.P.R723) et a incité  le peuple 

                                                 
720 Gérard Peylet, La Littérature fin de siècle, de 1884 à 1898- entre décadence et modernité, Thémathèque, 

Librairie Vuibert, mai 1994, p. 142.  
721 Idem, p. 142. 
722 A l’époque de L’ex-président Mobutu par exemple, le peuple zaïrois avait l’obligation de chanter et de 

danser pour le père de la nation. Le faire était acte de patriotisme. L’élite Zaïroise acquise à sa cause 

s’évertuait à composer des discours faisant l’apologie du chef  incontesté. Les musiciens n’étaient pas en 

reste, quant on sait que les panégyriques traversent toutes leurs chansons. Cette culture de la citation 

chantée, ou si l’on veut, faire la politique en chantant fait désormais partie de mœurs du musicien 

africain en général et du Zaïrois en particulier. Les chansons composées en son honneur et les danses 

populaires mythifiaient « Le Père de la Nation », « L’homme Seul ».  
723 M.P.R : Le Mouvement Populaire de la Révolution, est l’émanation de la politique d’anarchie et des 

fantasmes idéologiques qui avait animé l’ex-Président du Zaïre. Ce parti Unique faisait de tout zaïrois 

membre. Mobutu son fondateur disait à propos en lingala (l’une des langues nationales du pays) : 

« Obotami zaïrois, ozali membre ya M.P.R= ce qui veut dire que tout zaïrois en naissant est déjà 

membre du M.P.R. Le parti-Etat. On comprend que l’adhésion était obligatoire. Mobutu et son parti 
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zaïrois  à chanter et à danser pour lui. Car, disait-il, heureux le peuple qui chante et qui 

danse. Sur fond des tensions sociopolitiques, écrit Mudimbe, tensions par ailleurs 

exprimées dans une histoire encore à établir, celle du nom même du pays724. Pour la 

cinquième fois le pays vient de changer encore de nom et est devenu République 

Démocratique du Congo sous le règne de Laurent Désiré Kabila (1997). 

Comme nous l’écrivions ci-haut, les mythes que l’on construit viennent combler un 

manque. C’est l’une des raisons pour lesquelles, les hommes politiques en fabriquent à leur 

image; ce qui conduit dans la plupart de cas au culte de personnalité. Tonton Hannibal- 

Ideloy Bwakamabé  Na sakkadé725, le héros d’Henri Lopès et le Guide Providentiel726, le 

héros de Sony Labou Tansi en sont les exemples. Les hommes politiques reconstituent le 

monde obscur du passé par l’édification des mythes sous couvert de leur propre personne. 

Ce projet de construction des mythes est devenu l’affaire des musiciens africains ; les 

panégyriques en disent long.  

Le mythe peut être social  tout ce qui est autour et est  enfermé dans les fêtes et les 

réjouissances populaires. La fête de Noël, la fête du Nouvel an (la Sainte Sylvestre), la 

réussite professionnelle dans un domaine précis, certaines professions considérées comme 

privilégiées et nobles, etc. Il y a toujours le besoin d’actualiser ces événements, une 

manière de perpétuer les valeurs de jadis. Ya, l’héroïne de Mudimbe, voulait réussir là où 

d’autres femmes prostituées n’avaient pas réussi. Dans Le bel immonde de Mudimbe, son 

héros – le Ministre - fait tout pour réussir sa mission dans la zone rebelle (faire arrêter le 

combat entre les rebelles et le gouvernement). Par ailleurs, il s’est tourné vers la sorcellerie 

pour sa réussite personnelle. Pour son mariage avec Ya par exemple, un sacrifice humain 

                                                                                                                                                    
étaient des mythes sans lesquels toute promotion était impossible. Il faut noter également qu’à cette 

période de mégalomanie et de folie politique, le salut au drapeau et aux idéaux du M.P.R s’exécutaient 

dans les écoles, les Universités, les Ministères, etc. Il était très mal vu de manquer à ces devoirs 

patriotiques. Selon Mobutu, c’étaient des actes citoyens. Tous ceux qui n’avaient pas adhérer à cette 

mégalomanie n’avaient de salut que dans leur fuite vers d’autres pays ; à défaut ils finissaient leurs vies 

de façon tragique-en général par la mort physique. 
724 De 1958 à ce jour (1974), par quatre fois, le pays changera de dénomination (Congo belge, République du 

Congo, République Démocratique du Congo, République du Zaïre) voir V.Y. Mudimbe, L’Odeur du 

Père, essai, Présence Africaine, p. 173. 
725 C’est le héros d’Henri Lopès dans Le Pleurer rire, Présence Africaine, 1982. 
726 Le Guide Providentiel est le héros de Sony Labou Tansi dans La vie et demie, Seuil, 1979. 
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était plus qu’un impératif. Le Ministre est donc un mythe social (l’éminence grise du 

gouvernement). 

Le lieu ou l’espace humain peut être considéré comme participant à la construction 

du mythe social. La ville moderne par exemple, est un mythe ou objet de tous les 

fantasmes. Le roman africain le démontre avec parcimonie. Les personnages n’ont de 

bonheur que dans la ville moderne. Pour les ex-colonies, c’est Paris, Bruxelles, Londres ou 

Washington…même si en réalité les personnages y sont déçus… 

Le mythe peut être religieux une expérience fondée sur le culte d’une divinité, le 

Christ Jésus pour les chrétiens par exemple. Mère Marie-Gertrude a fondé sa foi  sur le 

Christ-son modèle en paroles et en actes. Elle a avait en face deux mythes dont parle la 

bible : Marie qui était toujours assise aux pieds de Christ pour écouter sa parole et Marthe 

vaquant aux travaux domestiques. L’Ordre religieux auquel Marie-Gertrude avait adhéré  

ne s’occupe pas des démunis mais paradoxalement collabore efficacement avec les 

dirigeants politiques et participe à l’action politique. L’ordre de religieux en soi constitue 

un mythe qui ne peut être altéré ni par le temps ni par d’autres idéologies. Le mythe 

religieux est donc immuable même s’il repose sur des représentations abstraites ou imagées 

sa tradition l’explique totalement. Par exemples un Bénédictin a pour principe la 

contemplation, il est soumis à la prière et au travail (ora et labora), il vit dans un monastère 

loin du monde. Un Dominicain, par contre, est un moine-un homme d’action, bien encré 

dans la philosophie chrétienne. Un Franciscain, dans la tradition de Saint François, tend à 

démontrer la grandeur et la magnificence de la création de Dieu : par son vœu et sa vie  de 

pauvreté il démontre la gloire et la liberté divine de par sa vie qui est éloignée des plaisirs 

et des intérêts mondains. Un Jésuite est un soldat, il use de toutes ses forces et de son 

savoir pour défendre et propager le catholicisme ; il est le pédagogue. Un Scheutiste se 

prépare de façon rigoureuse afin d’être  un missionnaire aguerri  qui veut toujours aller 

plus loin-dans les pays et régions étrangers  proclamer l’Evangile. C’est ce dernier ordre 

religieux, qui a aidé Léopold II, roi des Belges dans sa colonisation de l’Etat du Congo, un 

« Etat indépendant » sans indépendance ! 

On peut souligner que, les activités de Léopold II et son désir d’expansion du 

territoire belge étaient suivies de très près par le Vatican sous Le Pape Pius IX (1846-

1878). L’Association Internationale Africaine est ainsi crée afin d’explorer les nouveaux 

territoires, en l’occurrence L’Afrique Centrale. Henri Morton Stanley, l’explorateur 

américain fut choisi pour accomplir cette tâche. Comme c’est le rêve de Léopold II, il était 
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indiqué que Stanley se fasse accompagné des citoyens belges dont Dhanis, Chattin, 

Ponthier et Lothaire (1877)727. A cette période déjà,  le catholicisme est en perte de vitesse 

en Europe, il faut donc lui trouver un autre terrain. Pour le Vatican  l’Afrique était donc la 

nouvelle cible. Le Pape Léon III, le successeur du Pape Pius IX, veut continuer le projet de 

son prédécesseur.  Il s’associe ainsi à Léopold II. La pénétration du catholicisme en 

Afrique de L’Est (Burundi) aura lieu le 22 Avril 1879. En Novembre de la même année, 

c’est L’Ouest de L’Afrique qui est envahie. Les missionnaires devaient travailler avec les 

émissaires de Léopold II, afin d’asseoir leur nouveau territoire à la fois politique et 

chrétien-catholique. Cette entreprise colonialiste avait un triple objectif : Transformer à la 

fois l’espace, les habitants et les cultures indigènes728.  

Dans un cas comme dans l’autre, ces ordres religieux bien que différents en 

principes, ils ont le même objectif fondamental : entretenir le mythe du catholicisme. Ils 

constituent les branches d’une même religion venue de Rome et dont l’objectif principal, 

comme nous l’écrivions ci-dessus, était d’aider les politiques (avec la bénédiction de la 

conférence de Berlin729 de 1885) à s’installer dans les nouvelles contrées africaines. Force 

est de constater que ces mythes religieux d’importation occidentale continuent d’exercer 

un effet anesthésiant et ridicule au sein des communautés africaines. Albert Camus, déclare 

à propos de mythes qu’ils « … sont à la religion ce que la poésie est à la vérité, des 

masques ridicules posés sur la passion de vivre ».730   

I.1.3. Conclusion 

 

L’Afrique vit-elle dans un cauchemar ? L’œuvre romanesque de Mudimbe illustre 

les questions du continent à travers ses héros qui envisagent d’accomplir quelque chose de 

différent, ce qui les  pousse  à la contestation de l’ordre établi. La politique exerce la 

violence sur la population tandis que la religion exploite les démunis et toute personne en 

                                                 
727V.Y. Mudimbe, The Idea of Africa, Indiana University Press, 1994, pp 106-107. 
728 La transformation des espaces humains s’est opéré par le changement des noms des lieux (Jadotville, 

Albertville, Léopoldville…), les habitants devaient porter les noms chrétiens (François, Patrice, Désiré, 

Joseph…), les cultures indigènes étaient désormais sataniques ; les religions étaient réduites à 

l’animisme…). Ce projet autrefois remis en question fut réitéré par L’Ex Président du Zaïre (Mobutu) en 

1971, au nom de l’authenticité zaïroise. 
729 C’est à la conférence de Berlin tenue ne 1876 que l’Association Internationale Africaine (AIA) fut 

reconnue officiellement et Léopold II devint Le Souverain de L’Etat Indépendant du Congo. 
730 Albert Camus, Noces, essai, 1939. 
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détresse. Les personnages l’ont bien compris. Les textes de Mudimbe ne veulent pas 

s’arrêter au diagnostique des maux  ni  aux symboles silencieux, mais ils veulent, pensons-

nous, non seulement valoriser l’africain et sa culture mais aussi transformer les paroles en 

actes. Il y a comme un déficit ou un manque que le roman africain francophone post 

indépendance cherche à combler. Eu égard à ce qui précède, le roman de Mudimbe est un 

roman de  contre-pouvoir. 

On retrouve donc les mythes dans la vie de tous les jours. Le roman, le sport, 

l’argent, le sexe, le cinéma, etc. les vrais mythes doivent, résister au test de l’histoire. En 

Afrique, les nombreuses statues érigées dans plusieurs capitales, font d’elle une fabrique 

des mythes, même si ces derniers ne reflètent ni n’expriment l’histoire réelle du continent. 

Les hommes politiques pensent, en créant ces mythes, à recréer un monde d’espoir et  les 

populations s’en accommodent. Cet ingénieux subterfuge provoque la cécité de l’élite 

africaine. Elle ignore pour ainsi dire l’essentiel pour s’accrocher à l’immédiat et à 

l’accessoire par ces mythes, il y a une sorte de médication à dose raisonnée qui maintient 

les personnages dans une atmosphère de bien-être. 

Les mythes fondateurs au cœur de l’Afrique reposent à la fois sur les récits délirants 

et les symboles trafiqués par les discours toujours contradictoires. Les interprétations 

particulières de ces mythes par les dirigeants politiques se sont transformées en paradigmes 

ou ordre à suivre pour toute action sociale et politique. Le cas particulier du génocide du 

Rwanda peut être évoqué à ce niveau. Les mythes fondateurs qui étaient censés réunir ceux 

qui s’en réclament dépositaires ou défenseurs, ont en fait poussé aux excès qui ont déchiré 

les « Banyarwanda »,. Mudimbe a eu le mérite d’en conclure que : 

 « Les mystifications dont nous vivons ne nous sont d’aucune aide. Ce sont des mythes 
auxquels personne ne croit vraiment. Ils tournent à vide, obscurcissent la pensée des plus 
intelligents et des plus généreux. »731  

On s’interroge par ailleurs s’il est indispensable et urgent d’avoir recours aux 

mythes de fondation afin de répondre à la question du bien être social et de l’identité ou 

d’en avoir pour être comme les autres? 

 

                                                 
731V.Y. Mudimbe., Op. cit., p. 63.  
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I.2. Le mimétisme tragique 

« Nous parlons de développement alors que, de nos capitales, ce que, dès les années 1960, 
nous projetions sur l’arrière-pays est un écran où peuvent se lire le film de notre corruption, 
l’ivresse de nos singeries, l’excès de nos désirs »732 

Cette déclaration tranchée de l’auteur d’Entre Les Eaux, résume en grande partie 

notre proposition de base. 

 Comme l’homme a besoin des mythes pour se sentir en paix et en harmonie avec 

son environnement social, il y a la tentation d’en créer afin d’être comme les autres. Il en 

existe en Afrique créés de toutes pièces alors que son histoire brouillée et ses généalogies 

n’en donnent aucun fondement. Mudimbe, parlant des disciples de Cheick Anta Diop et 

des Africains qui mythifient encore ses écrits, écrit : 

« Les Africains, par contre - J’entends, évidemment, les disciples de Cheick Anta  Diop- 
manipulent l’histoire afin d’induire de nouveaux mythes susceptibles de mobiliser des 
consciences présentes et de transformer la perception africaine de l’histoire coloniale ».733 

L’Afrique et les Africains veulent ressembler aux autres. C’est l’une des raisons 

pour lesquelles les mythes se sont créés et se créent encore. Les nouveaux rapports de 

concurrence qu’entretiennent L’Afrique et le reste du monde en sont les mobiles 

principaux. Ce fait, déclare Mudimbe, est énorme si on le prend comme signe permettant 

l’évaluation des comportements politiques africains. 

Les dirigeants africains sont dans une sorte de course contre la montre ; ils veulent 

fabriquer une autre histoire de l’Afrique à partir de mythes qui reposent malheureusement 

sur l’imaginaire occidental. Les dictatures qui envahissent les nations africaines en sont des 

exemples. Mudimbe renchérit et s’interroge à la fin : 

« Nos « Vieux » Guides et autres Timoniers en Afrique, éprouvent le besoin de ré-sacraliser 
des domaines où, du fait des structures héritées de l’expérience coloniale, il serait possible, 
en tout état de cause, et impératif, de promouvoir la transparence des mots et l’exercice 
démocratique des volontés politiques. Le réflexe vers la sacralisation, quasi-universel en 
Afrique noire, témoigne de quelque chose. Est-ce un signe d’insécurité intellectuelle face 
aux implications du pouvoir d’une parole laïque et publique ? Ou serait-ce, le fait de 
l’immaturité d’esprits ne pouvant trouver légitimité que dans la terreur sacrée et obscure, 
représentée par des mythes de fondation ? » 734 

                                                 
732 Idem. 
733V.Y. Mudimbe., Les Corps Glorieux Des Mots et Des Êtres, Humanitas Présence Africaine, 1994, p.168. 
734 Ibidem, p. 169. 
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Les hommes au pouvoir en Afrique, représentés par les personnages de fiction, sont 

en majorité des hommes sans instruction ou peu. D’un bout à l’autre du continent, malgré 

quelques exceptions, ces hommes sont robotisés et incapables d’examen minutieux des 

faits socioéconomiques  qui leur sont rapportés. Mudimbe s’interroge : « Serait-ce pour 

cela que la violence originelle des mythes et l’imposture des voies sacrées les attirent 

tant ? »735 

L’absence d’une  remise en question des mythes imposés à l’Afrique fait que les 

nations africaines et leurs dirigeants sont tombés dans le mimétisme tragique. Le 

mimétisme, avec son corollaire le snobisme, est devenu un phénomène social qui appelle 

beaucoup de questions du genre : qui imite-t-on ? Pourquoi doit-on l’imiter ?, etc. Gérard 

Peylet dans sa tentative d’explication du snobisme s’accorde avec E. Carassus. Il  exprime 

la difficulté qui entoure ce phénomène multidimensionnel : 

« Phénomène social ou phénomène intellectuel, le snobisme est lié aux jeux diaprés, mais 
sans infrastructure solide, d’une classe sociale en déclin, ou d’un art factice, dans lequel du 
moins on ne parvient plus à distinguer le vital et l’artificiel » 736   

Soulignons toutefois que la distance qui sépare l’imitation et le snobisme est 

difficile à démontrer car les deux attitudes, ou si l’on veut, les deux actes alternent 

l’affection ou la sympathie qu’on remarque dans les productions littéraires francophones 

en général et africaines en particulier. Un mal nécessaire si on en croit à ce que dit Michel 

Beniamino : 

« Il existe en effet, un mouvement, d’ailleurs assez général dans les productions littéraires 
francophones, de condamnation sans appel de l’imitation, qui est pourtant une des 
conditions nécessaires de « l’apprentissage de la littérature », auquel elles se sont toutes 
pliées, y compris les plus « prestigieuses ».737 

Il est vrai qu’on ne peut pas avoir une œuvre littéraire « pure », c’est-à-dire une 

production littéraire qui soit exempte de toute imitation et parallèlement qui ne soit pas un 

pas snob. Mais la condamnation sans appel de l’imitation, écrit Michel Beniamino, s’opère 

en fait au nom de présupposés idéologiques qui ne sont pas très clairs ou qui ne le sont que 

                                                 
735 Ibidem, p.169. 
736 Op. cit., p. 31. 
737 Op. cit., p. 120. 
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trop. La grande question c’est de savoir comment s’opère cette « acculturation 

littéraire »738. Elle peut être positive ou négative : 

« Négative si l’on s’en tient aux modèles inspirés par la littérature française, positive si, 
effectuant un « décloisonnement linguistique », les écrivains mettaient à profit « toutes les 
ressources de cette vaste intertextualité que leur offrent les langues et productions orales et 
écrites des pays créolophones ou africains ».739 

En égard à l’argumentation théorique ci-dessus, il nous semble opportun de 

comprendre en amont de ce phénomène d’imitation servile, ce qui a occasionné sa 

pérennité en Afrique. Pour être civilisé, les personnages se devaient de suivre les modèles 

apportés et imposés par la société occidentale, afin d’être facilement identifiés par elle. Les 

« évolués » africains de la période coloniale est un exemple notable. L’accession des pays 

africains à « l’indépendance » n’a pas changé la donne, car les modèles occidentaux 

occupent encore les manuels scolaires et universitaires, les modes vestimentaires sont 

importées. Les défilés de mode faits par les Africains pour  exhiber « la sape »740 

synonyme de « Kitendi » sont organisés de façon formelle. Tous les Africains, surtout ceux 

de la diaspora, ont donné le ton et toute l’Afrique s’en donne à cœur joie. Dans ces défilés, 

ce ne sont pas les modes vestimentaires africaines  qui occupent les podiums, mais c’est la 

mode vestimentaire occidentale qui est plébiscitée et alimente toutes les conversations. Le 

Zaïre de Mudimbe est l’un des pays africains initiateurs du mouvement des « sape 

logues ».741 

On remarque que la mode africaine se présente avec un peu de panache, c’est-à-

dire, elle est faite avec un peu d’imitation de ce qui vient d’ailleurs. Une mode qui se 

transfigure au contact avec l’occident.   

                                                 
738 Cette expression est de Maximilien LAROCHE. « Bilan d’une génération de littérature en Haïtien (1950-

1980) », Etudes créoles, vol. X, n°1, 1978, p.11-22 ; cité par Michel Beniamino, p.120.  
739 Idem, p.120. 
740 La « « sape »  se définit comme l’art de bien s’habiller. Ceux qui en sont friands s’appellent les sapeurs. 

Tandis que « Kitendi » est un terme créé par la jeunesse zaïroise  qui désigne les beaux habits. Les 

musiciens en ont fait une religion… « Religion Kitendi », disent-ils. 
741 Les sapelogues désignent tous ceux et toutes celles qui sont dans l’art de bien s’habiller. Comme le 

premier terme, ce dernier est la création de la jeune africaine également. Les sapelogues peuvent 

dépenser de sommes faramineuses afin d’acquérir les habits de grande marque telles que Channel, 

Dolce§ Cabana, Yves Saint Laurent, Masatomo, etc. 
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De ce qui précède, une réflexion sous forme d’une double question s’impose. 

Quelle sera la place de l’Afrique dans le métissage culturel, alors que ses fils sont engagés 

dans une entreprise qui est entrain de compromettre sa culture ?   

Depuis les temps immémoriaux, la culture africaine est en crise. Y’aurait-il alors  

quelque chose qui soit fondamentalement africaine? Cette interrogation trouve son 

explication dans notre proposition de base. Le fondamentalisme africain n’est possible 

qu’avec la refonte de l’histoire générale sur les contacts de l’Afrique et les autres 

continents. Il est impensable voire utopique de refaire cette histoire tant que les zones 

d’ombre persistent. En outre, certains scientifiques, sociologues, historiens, 

anthropologues, etc. sont réfractaires à l’idée de réexamen de l’histoire qui risquerait de 

réveiller d’autres passions belliqueuses. 

« Les anonymes ont écrit quelques pages de notre histoire. Comment restituer donc sa 
mémoire ? Son identité ? Est-ce qu’on peut avoir une identité commune sans une langue 
commune ? »742  

Ces interrogations montrent dans quelle situation pathétique se retrouve l’Afrique et 

la responsabilité qui incombe à ses fils. Depuis plusieurs siècles, l’histoire africaine et ses 

valeurs ont été spoliées, et de plus en plus, les populations ressentent du dégoût vis-à-vis 

de leurs propres cultures. Le privilège accordé aux modèles occidentaux ; la promotion 

démesurée des « acquis de la colonisation », et la copie  aveugle de certaines habitudes peu  

conformes aux mœurs africaines mettent « le fondamentalisme africain » en crise. Le 

manque d’objectivité et les concessions successives faites par l’élite africaine en matière 

culturelle sont les principales raisons qui perpétuent le mimétisme. 

On comprend ainsi qu’il est impossible de parler du métissage culturel dans un 

monde qui se globalise alors que l’Afrique ne s’exprime qu’à travers l’Occident. Dans le 

même ordre d’idées, l’Afrique ne peut pas gérer sa conduite des affaires, celle  qui consiste 

à travailler au destin commun pour le bonheur de toutes ses populations. Les structures 

sociales dans lesquelles évoluent les Africains ont été malheureusement mises en place par 

les institutions occidentales. En l’occurrence, les valeurs heuristiques lorsqu’il s’agit de 

l’analyse des situations socioéconomiques et même des solutions à apporter sont l’apanage 

de l’occident. On remarque d’ailleurs que bon nombre d’hommes politiques voire une 

frange de l’élite africaine se revendiquent soit de gaullistes, de marxistes, de socialistes, de 

                                                 
742 Cette réflexion tirée de l’étude d’Elikia M’bokolo.(voir l’étude citée ci-haut). 
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communistes743, etc. Ces classifications ou tendances  idéologiques sont devenues des 

véritables marques de fabrique, surtout en période électorale en Afrique. Il n’est pas 

étonnant que certains se réclament « descendants des Gaulois »744Les images de la 

politique occidentale qui induisent l’émerveillement en Afrique, se transforment très vite 

en illusions car elles ne s’adaptent pas aux réalités socioéconomiques du continent africain. 

L’observation générale permet de comprendre que les idées africaines et les mots 

qui les transmettent sortent tout naturellement de la rhétorique de l’Occident. Ahmed Nara, 

l’un des héros de Mudimbe, l’a compris. Après une panoplie de diagnostics posés par lui, il 

n’a réussi à effleurer qu’une partie de la thérapie, car le malheur était tapi à sa porte- 

comme c’est le cas pour tous les héros de Mudimbe. La mort comme signe d’impuissance 

devant les circonstances de la vie jugées prématurément irréversibles, ou alors, le 

sentiment d’incapacité devant « la prétendue fatalité » de la situation africaine. Le Ministre 

a été tué, mais la situation sociopolitique du Zaïre reste tendue. Peut-être que la solution 

était ailleurs. On a fait subir à Marie Gertrude le même sort. Ce crime crapuleux, signifie 

en quelque sorte que c’est elle la cause de la sécession qui secoue le pays. 

 Dans les deux cas susmentionnés, comme dans les autres, un dialogue entre les 

factions rivales serait peut-être la voie qui conduirait à la paix dans le pays. Il est à noter, 

en outre, que l’idée selon laquelle l’Afrique fait face à la fatalité signifie que ce continent 

commis une faute pour laquelle elle est entrain de payer. Alors que parmi les raisons qui 

ont engendré les multiples problèmes auxquels font face les personnages, on peut aussi 

évoquer l’ostracisme international vis-à-vis de leur espace macro social - l’Afrique.     

 

I.3. L’Afrique : deux fois morte, une fois ressuscitée. 

Depuis le quinzième siècle, l’Afrique a perdu ses repères à tous points de vue. Son 

espace a été violé, ses populations transplantées et ses cultures biffées ; ce qui a occasionné 

                                                 
743 Les groupements politiques qui se sont constitués en Afrique ont affublé les noms Charles De Gaulles, 

Karl Marx, Lénine, etc. En effet, les hommes politiques et l’élite africaine s’inspirent de la philosophie 

ou de l’idéologie de ces hommes pour régler les problèmes sociaux, économiques ou politiques dans 

leurs pays respectifs.  
744 Pendant longtemps, les jeunes écoliers africains apprenaient par cœur que leurs « ancêtres » étaient des 

Gaulois. Il a fallu  le recadrage historique pour que ces élèves désorientés se ressaisissent.  
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sa double mort : la mort de ses cultures d’abord et celle de l’espace aux frontières 

litigieuses ensuite. Il faut souligner ici que les discours occidentaux sur l’Afrique avaient 

déjà créé la géographie du continent africain bien avant de l’avoir véritablement connu.  

Les récits des voyages faits hâtivement par les premiers explorateurs ou visiteurs de 

l’Afrique ont contribué à cette délimitation arbitraire des frontières entre les pays du 

continent. On peut dire que la première mort de ce continent est intervenue avec la traite 

d’esclaves au moment du commerce dit  « triangulaire »745.  Et la seconde mort a eu lieu 

avec la colonisation. On pourrait supposer que la résurrection, quant à elle, serait 

intervenue avec les indépendances qui permettraient à ce continent de ne plus vivre par 

procuration mais de réaliser son destin. 

Les concepts ambigus de la traite et de la colonisation ont entraîné l’Afrique dans 

des relations floues avec l’Occident. Une vue panoramique de la situation 

socioéconomique de l’Afrique ne peut véritablement expliquer en profondeur ses multiples 

morts. En revanche, la lecture de l’histoire de la traite et de la colonisation peut être 

envisagée pour en saisir les retombées actuelles, ou si l’on veut, de comprendre la raison 

fondamentale des malheurs actuels dont elle souffre.  

- De la traite d’esclaves 

Sans vouloir interroger toute l’histoire de l’invasion étrangère sur le continent 

africain, il est opportun de souligner que la traite d’esclaves est une entreprise qui a débuté 

au quinzième siècle. Les besoins croissants de la main-d’œuvre dans les mines, dans les 

champs du coton et de la canne à sucre, ont incité les occidentaux à descendre en Afrique 

pour y trouver des travailleurs. Malheureusement ces derniers, arrachés de force de leur 

terre, étaient transformés en objets. Des comptoirs746 ont été ouverts par les Portugais [au 

Sénégal sur l’île de Gorée en 1846], par les Arabes [au Congo belge en 1870] à plusieurs 

endroits en Afrique : à Zanzibar, au Dahomey avec les français à partir de 1850, à 

Khartoum au Soudan vers 1800 se déroule un scenario indescriptible, car les autorités 

                                                 
745 Le concept de commerce triangulaire peut être remis en question quand on considère les véritables 

schémas qu’ont suivis  les commerçants d’esclaves  entre 1750 à 1830. Les produits manufacturés 

partent d’Europe pour l’Afrique. Ils sont échangés contre  des esclaves en Afrique. Ces esclaves sont 

ensuite emmenés aux USA via le Brésil. Soit ils partent du Brésil pour l’Europe directement. En 

regardant la carte que dessine ce commerce on voit qu’elle n’est pas triangulaire mais trapézoïdal.   
746  http://fr.wikipedia.org/wiki/Empires_coloniaux, site consulté, le 5/5/2010. 
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égyptiennes ont le monopole du commerce entre le Soudan et l’Egypte. Il se trouve que la 

responsabilité est partagée entre les turcs, les Arabes. 

 

 

- De la colonisation 

La fin de la traite d’esclaves marque le début de la colonisation. L’Afrique qui était 

morte avant, se voit mourir pour la seconde fois. On comprend ici que l’occident est 

devenu le centre où tout part et revient. L’Afrique est ainsi sous sa férule et  se doit d’être 

docile et d’obtempérer au diktat du « maître » ; il y a eu, par conséquent, la mort de la 

volonté propre et du libre arbitre. Ce qui traduit l’angoisse qui caractérise les personnages 

de romans du corpus. Pour l’ensemble des groupes sociaux (représentés par les 

personnages de fiction) dont les romanciers se font les porte-paroles, « la mort est devenue 

la limite de la condition humaine »747, l’aboutissement ultime de tous les efforts de 

changements du cadre social. La mort peut expliquer aussi le manque des moyens pour 

résorber les crises qui mettent en mal les conditions sociales des personnages.  

- Des indépendances  ou résurrection ? Indépendances et/ou dépendance ? 

Les indépendances africaines étaient des moments d’euphorie généralisée. Les 

populations voyaient une lueur d’espoir, la résurrection du continent. Mais la stratégie des 

colonialistes d’Afrique était de partir sans laisser d’autonomie à ce peuple. Par exemple, 

pour le pays de l’auteur de Shaba Deux, l’indépendance du pays se transforma en 

cauchemar car les guerres de sécession se multiplièrent.  

L’histoire récente du Congo montre qu’il y a eu un grand paradoxe dans la 

démarche de Léopold II. Avec le soutien de l’Eglise Romaine, l’idée première était de 

mettre fin à la traite d’esclaves afin de permettre aux populations africaines à retrouver leur 

humanité, leur dignité. Mais sur place c’est le contraire qui se produisit ; car ce sont les 

mêmes sévices qui eurent lieu. Les occidentaux chargés de civiliser et de coloniser 

l’Afrique feront subir des atrocités aux africains. L’histoire montre qu’avec la prise de 

conscience des populations, les Africains, à l’instar des occidentaux, commencent à 

comprendre les limites et les faiblesses de leur projet et des idéologies. La période des 

indépendances en Afrique engendre des pensées qui développent une forte critique de la 

                                                 
747 Carmel Camilleri & alii, le Choc des cultures, Op. cit., p. 181. 
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tradition et de la rationalité occidentale. Il y a donc une nouvelle manière de voir le monde 

et de questionner son histoire. Notons toutefois qu’il ne s’agit pas ici de répudier 

globalement le passé, plutôt de construire un autre monde par les nouvelles orientations 

lesquelles sont ex-centriques de l’occident. 

Pour ce qui concerne la littérature africaine d’expression française, nous parlerons 

de cette attitude du refus ou de révolution comme étant le post moderne. La rupture avec le 

moderne. La vision des choses qui convergeait sur l’occident est détournée par une vision 

plus diversifiée du réel. On se demande qu’avec les indépendances africaines s’il y a eu 

réellement rupture de la subordination de l’Afrique ou alors c’est la soumission à l’autorité 

occidentale qui perdure? Car les indépendances sont de plus en plus décriées et, dans un 

certain nombre de cas, elles sont dérisoires voire périphériques. Elles sont dérisoires parce 

qu’elles n’ont pas apporté les résultats escomptés d’une part, et les relations entre 

l’occident et les pays africains dits indépendants demeurent encore problématiques, d’autre 

part. 

La mort des personnages-héros africains explique l’angoisse africaine. Cette mort 

exprime aussi l’incompétence des personnages ou le caractère insoluble des questions 

qu’ils affrontent dans leur vie quotidienne. Ils démontrent par là leur incapacité à changer 

véritablement la condition humaine de l’Afrique. A propos de la mort comme l’expression 

de l’irréversibilité de la situation sociopolitique et économique de l’Afrique, on peut 

s’appuyer sur ce que Jean Baudrillard écrit  que « …La mort est une délinquance, une 

déviance incurable »748 pour les personnages de la fiction romanesque de notre corpus. 

    

I.4. L’aliénation contemporaine ou la continuité de l’assimilation ? 

Dans la partie introductive de cette thèse, nous avons fait mention du projet 

triptyque de la colonisation, à savoir  la civilisation des populations « sauvages », leur 

assimilation aux modèles occidentaux et enfin leur intégration dans le cercle « sacré » 

occidental. Malgré les indépendances et les combats pour les libertés, les personnages ont 

du mal à se défaire des habitudes héritées de la période coloniale qui avaient pourtant fait 

                                                 
748 Jean Baudrillard, L’échange symbolique et la mort, Gallimard, 1970, p. 31. 
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leur malheur, ils s’aliènent à défaut de trouver mieux et en font l’écho dans le texte 

littéraire. 

Le texte littéraire  ne doit pas s’arrêter seulement sur les symboles et en faire le 

bilan. C’est malheureusement l’une des faiblesses de la littérature africaine post 

indépendance. Au delà des images que nous propose cette littérature, il se cache un autre 

phénomène social : l’acculturation qui est tout simplement l’ébranlement d’une culture. Il 

se trouve que ce phénomène bien qu’il soit postérieur à l’enculturation aboutit à 

l’aliénation du personnage. 

« On appelle enculturation (ou« endoculturation » l’ensemble des processus conduisant à 
l’appropriation par l’individu de la culture de son groupe. L’endoculturation n’est qu’un 
aspect et ne livre qu’une partie d’un processus plus général, celui de la « socialisation », par 
lequel l’individu est mis en relation avec l’ensemble des significations collectives de ce 
groupe ».749  

Cette socialisation qui provient de la culture endogène  permet à l’individu 

d’affirmer son identité  et d’être actif au sein du groupe. L’abandon par lui de cette culture 

ne  lui laisse que la seule possibilité d’adopter celle d’autrui. Ceci résulte du fait qu’il se 

laisse influencer par la culture dominante, ou si l’on veut, les rapports des cultures qui se 

rencontrent au lieu d’être symétriques ou réciproquement respectueuses l’une de l’autre se 

transforment malheureusement en domination de l’une par l’autre. C’est dans cette 

situation que se retrouve le prêtre noir africain Pierre Landu. Il sert dans une église qui est 

totalement en désaccord avec sa culture africaine et dont les modes de fonctionnement sont 

ceux de l’Occident. La religieuse africaine-Mère Marie Gertrude ne pouvait penser à 

résoudre les problèmes de racisme au sein de son ordre religieux qu’au moyen de la culture 

religieuse mise en place par l’église occidentale. Le Ministre et son gouvernement 

pensaient mettre un terme à la sécession qu’avec l’aide étrangère. Enfin, Ahmed Nara a 

fini par débusquer tout ce que la science occidentale a fait subrepticement pour l’Afrique, 

mais son discours théorique se situait dans la logique de l’ex-puissance coloniale.   On 

comprend que dans tous les cas ces personnages acculturés sont également aliénés.  

La sclérose de la culture des personnages a pour conséquence l’enlisement dans 

celles des autres. « L’appropriation de la culture dominante »750, celle de l’occident par 

l’Afrique, était la conditio sine qua non pour que les Africains d’alors puissent avoir accès 

                                                 
749 Op. cit. p. 28. 
750 Idem, Op. cit., p. 148. 
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à certaines facilités matérielles et surtout pour leur survie. La politique coloniale aliénante 

et assimilatrice a toujours été le moyen privilégié de l’occident pour avoir le contrôle 

efficace des populations à civiliser. Ce qui fait que les personnages se sont résignés de leur 

culture, ou du moins, ils la foulent aux pieds au profit d’autrui (ce qui est aliénant). Tandis 

que s’approprier les mœurs de l’autre est aussi bien avilissant. On comprend donc que la 

frontière entre l’aliénation et l’assimilation s’étiole, car les deux procédés aboutissent au 

même résultat, car  oublier sa langue ou l’ignorer afin de prouver son aptitude à acquérir la 

nouvelle langue ou la nouvelle culture, celle de l’étranger, est aussi aliénant.  

On peut se demander si, après les quatre décennies passées, les indépendances 

africaines ont réussi à rétablir l’équilibre culturel ? Étaient-elles des épiphénomènes ? Pour 

l’instant, l’éventail de malheurs que le continent africain subit semble remettre en question 

ces indépendances.  

 Les indépendances africaines, signes d’espoir pour les peuples africains, ont 

déplacé les problèmes majeurs du continent au lieu de les résoudre. Il était attendu qu’en 

sortant de la colonisation et de la dépendance, l’Afrique retrouverait enfin sa liberté et son 

autonomie. Malheureusement ces indépendances, truquées au départ, n’ont pas réussi à 

changer les rapports entre les ex-colons et les ex-colonisés. La majorité des pays africains 

dits souverains et indépendants obéissent encore aux ordres venant de l’extérieur. Par 

exemple les conflits fratricides, les guerres civiles, la préparation ou l’organisation des 

élections présidentielles, et le cas échéant, leur suivi et l’expertise en matière de 

l’évaluation de la valeur marchande des produits du sous-sol, sont l’apanage de 

L’Occident.  

L’appropriation totale de la culture d’autrui par le récepteur, écrivions-nous, lui fait 

perdre une partie de sa culture et de son identité à tous les niveaux : infranational751 et 

transnational752. On peut comprendre que  ce projet, qui remonte à la période coloniale, a 

la vie dure. « La règle de la colonisation, elle est celle de l’aliénation : ou ceci ou cela, si 

ceci, on perd cela. Si cela, j’ai cela sans ceci, c’est-à-dire un cela diminue. »753 Dans cet 

                                                 
751Identité infranationale se réfère à l’appartenance à un groupe d’âge ou régional-(jeune ou vieux, dans une 

même région, etc.)  
752 Identité transnationale implique la religion, l’entreprise-éléments rassembleurs, symboles de la 

civilisation. 
753 V.Y. Mudimbe, L’Autre face du royaume, Une Introduction à la critique des sciences des langages en 

folie, L’Age d’Homme, 1973, p. 153. 
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ordre d’idées, il y a une espèce de contrainte qui place le romancier dans une position 

inconfortable et qui l’empêche certainement de s’exprimer sans parti pris. Une situation de 

compromission qui peut s’expliquer par un déficit d’autorité intellectuelle, une carence 

d’autonomie. Mudimbe écrit : 

« La misère de l’intelligence est un régime qui prend valeur pertinente une fois située et 
intégrée dans les rapports complexes d’expropriation matérielle et de dépossession 
spirituelle qui paraissent régenter et expliquer l’économie générale et les mécanismes qui 
relient l’Afrique aux grandes métropoles internationales (…) ».754   

L’Afrique a voulu, avec les indépendances, rompre avec l’ancien système colonial 

de gestion. Mais au fil du temps cette ardeur à vouloir se démarquer du « Père » a dévalué. 

Les réactions tapageuses qui ont suivi les indépendances africaines sont à ce jour des 

souvenirs, car les personnages tels que décrits par écrivains, sont dans l’engourdissement 

face aux projets de société « humanistes » gigantesques proposés par l’occident. Nous 

citerons sous cette rubrique  la démocratie et la mondialisation par exemple. Par ailleurs, 

les alibis occidentaux concernant les conditions socioéconomiques désastreuses de 

l’Afrique sont devenus des thèses qui alimentent des études sur les questions africaines.  

Avec la décolonisation, les mythes occidentaux qui incitaient à une rapide 

appropriation des cultures occidentales se sont affaiblis au fur et mesure que les années 

passaient. A cela deux raisons fondamentales : le désintéressement des pays autrefois 

assujetti aux mythes et l’émergence des nouveaux projets de société: la démocratie et la 

mondialisation, entre autres. Par la mondialisation les pouvoirs autocratiques deviennent 

caducs et perdent de leur ardeur en cédant  la place à ceux démocratiques. Par voie de 

conséquence, et logiquement, la mondialisation devient un élément fédérateur. En 

revanche, on ne doit pas ignorer que les défenseurs de la mondialisation et de la démocratie 

étaient autrefois les défenseurs farouches des conquêtes coloniales dans certaines contrées 

du monde et en Afrique en particulier. D’ailleurs, certains projets humanitaires mirobolants 

proposés par l’Occident maintiennent l’Afrique dans une espèce d’assuétude. 

L’idée d’évoquer, sous cette rubrique, l’essor de la démocratie755 dans les sociétés 

contemporaines, l’Afrique incluse, et l’engouement que suscite la mondialisation756, est 

                                                 
754 Idem, p.123. 
755 La dignité de l’être humain et de son droit à la vie devenait, après la disparition de vieux partis politiques 

uniques et iniques, le principe de base pour la fondation d’un état de droit. Ce qui a donné naissance à la 

démocratie (le pouvoir par le peuple). Vers les années quatre-vingt, les populations opprimées ont émis 

le vœu de construire un monde qui soit loin des idéologies révolutionnaires, destructrices et à défendre 
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opportune. Elle permet dans notre perspective d’analyser l’état psychologique des 

personnages et surtout la perpétuation par eux des acquis de la civilisation occidentale qui 

les a non seulement aliénés mais aussi assimilés. D’où d’ailleurs, le malheur qui les 

accompagne dans leur quotidien. Une double problématique alimente les débats entre d’un 

côté les africains (les penseurs, les écrivains, etc.) et les africanistes de l’autre côté. 

Lorsqu’il s’agit de se prononcer sur la démocratie ou sur la mondialisation il y a deux 

tendances ou hypothèses.  En effet, la question primordiale est de savoir le rôle exact des 

hommes au pouvoir - pour la plupart dictateurs- propulsés à la haute magistrature par 

l’occident. En réalité, la première question s’incruste dans la seconde : comment participer 

à la construction d’un village planétaire alors que les divisions tribales, ethniques voire 

régionales demeurent encore dans la plupart des pays africains? Faudrait-il interroger le 

passé colonial civilisateur ou alors poser des nouveaux préalables sans y penser ? 

En outre, les armes de guerre qui sont « vendues » ou « données » à l’Afrique 

n’encouragent ni la démocratie encore moins son intégration dans le processus de la 

mondialisation se voit compromis. Il y a d’une part -c’est cela l’aliénation contemporaine 

peut-être – le soutien de l’économie occidentale par l’acquisition des armes en lieu et place 

de la nourriture pour les affamés. Et d’autre part réfléchir, avec le soutien de l’occident, 

aux moyens à donner à l’Afrique pour sa démocratisation, seule possibilité pour prétendre 

s’intégrer dans le village planétaire. 

                                                                                                                                                    
les valeurs individuelle et collective. La démocratie devient ainsi un espace de régulation des affaires de 

tous les peuples sans distinction de race, d’appartenance religieuse ou politique. La démocratie permet 

au peuple de participer à l’édification de leur environnement social et de l’amélioration des conditions 

de vie de celui-ci.  
756 Les nouvelles  technologies du XXIème rapprochent de plus en plus les peuples et les civilisations. La 

mondialisation vient en appoint pour favoriser la générosité entre les nations du monde. « La 

mondialisation contemporaine remodèle à son tour l’organisation de l’espace hérité du XIXème siècle. 

A l’échelle régionale, elle induit des nouvelles règles de polarisation. A l’échelle mondiale, elle déplace 

les centres et les périphéries et suscite une nouvelle hiérarchisation. Par ailleurs, les flux économiques et 

financiers qu’elle sécrète ignorent les frontières politiques et mettent en cause la souveraineté exercée 

par les Etats nations sur leurs territoires, poussant du même coup ces Etats  à s’engager dans le 

processus de regroupement régionaux conçus à la fois comme de remparts face aux contraintes externes, 

aux dangers réels ou supposés d’un monde sans frontières mais aussi comme des  tremplins nécessaires 

pour s’imposer dans la compétition internationale. » Régis Bénichi, Histoire de la mondialisation, 

Edition Vuibert, 2003, pp. 205-206.   
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Les romanciers sont ainsi omnibulés par cette science ou recette miracle que serait 

la démocratie. Les discours prononcés par les personnages attestent l’impossibilité à 

trouver une voie de sortie heureuse. La science historique africaine étant bafouée, la 

recherche d’une norme de régulation (par la démocratie ou la mondialisation) des 

problèmes sociaux, s’effectue, selon les termes de Pius Ngandu Nkashama757, dans un 

milieu où l’anormal est érigé en règle sociale de participation. Un travail discursif sur les 

textes du corpus et même sur les mots qui les composent (c’est l’objet de la 

psychocritique) vient appuyer cette hypothèse. Mudimbe pour sa part, indique que ce 

phénomène d’aliénation résulte de la confusion psychologique dû au désordre général des 

points de repères (politiques, historiques, religieux…). Et il propose de prendre un peu de 

distance pour y voir clair : 

« Je pense que c’est au niveau individuel qu’il nous faudrait agir pour toute transformation 
future. Il nous faudrait prendre distance et, radicalement, par rapport à une culture 
aliénante. Ensuite, nous définir comme consciences autonomes, individualisées et 
responsables. Et finalement, par la parole et l’action, passer le message à d’autres ».758 

Cette distance dont parle Mudimbe ne serait-elle pas perçue comme une pathologie 

par l’opinion internationale ? Dans cette optique, le cas de son héros Ahmed Nara peut 

donner matière à réflexion. Surtout lorsqu’on considère que toutes les actions sont 

réglementées par des Instances occidentales, organismes de régulation des questions 

salutaires des populations et  qui qualifieraient d’hérétiques ou des malades tous ceux qui 

se défroquent ou élèvent la voix ; Pierre Landu et Ahmed Nara sont dans ces deux cas. 

I.5. Les personnages : Héros ou Factices ? 

Parlant des métaphores du voyageur occidental, pour expliquer ce qui est conçu par 

l’occident dans le but de promouvoir le « sauvage » africain à la « civilisation » 

occidentale, Mudimbe écrit que : 

 « Les images variables de la différence se sont accomplies et s’accomplissent encore 
notamment grâce à des relais qui, périodiquement, ciselant les figures des non-occidentaux 
à partir de la royauté normative de l’européen. Cette insertion du « sauvage » dans l’échelle 
sociale européenne permet une idéation de soi d’autant plus explicite que le « sauvage », 
malgré ses rebellions et ses réticences, a toujours paru être celui de la fatalité qui 
bousculait, les spéculations qui le réifiaient et l’action qui, sous couvert de le promouvoir à 

                                                 
757 Pius Ngandu Nkashama,  La Passion du dire et la science du discours l’épreuve de la guerre,  dans 

L’Afrique au miroir des littératures, L’Harmattan, 2003, p. 365. 
758 V.Y. Mudimbe, L’Odeur du père, Présence Africaine, 1982, p. 63. 
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une dignité singulière, le réduisait à n’être qu’une opportunité ou un excès dans l’équilibre 
factice d’une formation sociale ou intellectuelle ».759 

Cette remarque corrosive formulée par Mudimbe montre à quel point les 

personnages historiques africains, transposés dans la fiction romanesque, se retrouvent 

dans un scenario monté subrepticement contre eux par l’Occident et qui d’ailleurs 

conditionne leur personnalité. Le cas du héros d’Henri Lopès peut être cité ici. Le colonel 

Bwakamabé Na Sakkadé a succédé à Polépolé760 par un coup d’état. Il est de « ces soldats 

d’operette, qui n’ont pas connu le baptême du feu et s’imaginent posséder une étoffe de 

héros pour avoir été bien notés après des manœuvres, voire un défilé.»761. Leur héroïsme 

« fabriqué » qui transparait dans leur bigarrure psychologique- l’errance perpétuelle, 

indique notablement l’incapacité qu’ils ont de maitriser  leur histoire et de décider, le cas 

échéant, de leur destin commun. Mudimbe renchérit :  

« Classés, étiquetés, nommés et jugés par des marchands et des missionnaires, « ces 
sauvages » sont des objets silencieux à propos desquels tout discours est possible, tout 
jugement d’existence ou de valeur toujours pertinent ».762 

 Eu égard à ce qui précède, on comprend que l’idéologie coloniale qui réduisait les 

noirs ou les sauvages à l’état des monstres, perdure. Quel que soit leur royaume, « Les 

sauvages » sont des monstres qui renvoient à un paysage imaginaire, à quelque vision 

apocalyptique »763. On comprend donc que certaines figures historiques sans histoires 

héroïques occupent les mémoires de beaucoup d’africains, romanciers surtout, et leur 

monstruosité, leur sauvagerie et leur haine se perpétuent encore dans l’imaginaire de la 

fiction romanesque africaine d’expression française. La question de leur héroïsme et 

surtout de leur authenticité se pose avec acuité, vu le nombre important des symboles 

réducteurs qui les caractérisent et les représentent.  

Avec l’avènement de la colonisation, les africains,  pour la plupart,  sont   tombés 

dans le fanatisme outrancier et le snobisme extravagant envers tout ce qui venait d’ailleurs-

de L’Occident. Aujourd’hui, avec les indépendances, la place est au patriotisme, dit-on. 

Les peuples d’Afrique essaient tant bien que mal à apprécier ce qui reste de leurs cultures. 

                                                 
759 V.Y. Mudimbe, L’Autre face du royaume, une introduction à la critique des langages en folie, L’Âge 

d’Homme, 1973, p.33. 
760 Henri Lopès, Le Pleurer-Rire, Présence Africaine, 1982, p. 23. 
761 Idem, p. 27. 
762 Idem, p.34. 
763 Idem, p. 34. 
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En d’autres termes, ils sont plus enclins à clamer l’amour de la patrie alors que les actes de 

destruction des patrimoines culturels qu’ils posent et les guerres civiles aux relents 

tribalistes et régionalistes constituent déjà un paradoxe.  Deux questions fondamentales se 

posent : De  quelle patrie s’agit-il quand on sait que les frontières actuelles correspondent 

encore à la stratégie colonialiste? De quel patriotisme parle-t-on alors que ce sont les 

slogans creux qui alimentent les conversations et meublent la vie des citoyens ? 

Soulignons également le fait que nombre des dirigeants africains se soient 

proclamés soit « Guide de La Révolution », « Père de La Nation », « Le Héros National », 

« Le Maréchal », « Le Souverain Ier», « Président à Vie », etc. explique bien le caractère 

factice de leur héroïsme. 

Les romanciers ont eu le mérite de peindre ces héros tragiques à travers leurs 

personnages de fiction -des héros de la gabegie et de la surenchère. Leur héroïsme est 

prouvé par les massacres des masses populaires opposées à leurs dictatures. La peinture 

que font les romanciers de leurs personnages fige ces derniers dans le fatalisme ; elle ne 

donne aucun espoir sinon le contraire.  

 

I.6. Conclusion 

Nous pouvons résumer cette partie par l’énumération des éléments qui ont aidé à la 

fabrication des mythes et des stéréotypes qui font l’Afrique actuelle. À savoir que le 

mimétisme - la copie inintelligente de ce que fait l’autre - l’occident ; le snobisme- 

l’admiration aveugle qu’ont les personnages des modèles apportés de l’extérieur ; 

l’amputation de sa propre culture- au profit de celle de l’autre, ce qui a conduit, par deux 

fois, à la mort de l’Afrique et l’aliénation des personnages acquis à la cause de l’autre… 

sont des ingrédients qui alimentent et aident à la fabrication des mythes et, dont la 

littérature fait encore écho. Les écrivains se les sont appropriés, parfois naïvement, afin de 

garder, peut-être leur société dans la cohésion. 

 Le dynamisme de la société postmoderne appelle au recentrage des priorités, ce qui 

entraine la résurgence des nouvelles idéologies au sein de la société occidentale. En effet, 

les nouvelles voies que proposent ces idéologies amènent l’Afrique à prendre d’autres 

initiatives pour parer à ses insuffisances. En d’autres termes, il y a un travail de colmatage 
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sur le plan socioculturel, en l’occurrence. Par conséquent, une double problématique 

partage les politiques et les intellectuels africains surtout lorsqu’il s’agit de se prononcer 

sur ce qui fait le patrimoine culturel du continent. Les uns ont la hantise de voir se 

perpétuer les modèles acquis de la colonisation - ce qui pour eux constitue le véritable 

patrimoine culturel. Tandis que pour les autres, c’est « un signe d’indigence 

intellectuelle »764. En effet, une nouvelle expression des mythes exige un discours qui soit 

en rupture d’avec les factices, car « Les écrivains ont mis la langue en liberté »765 afin de 

valoriser les vrais héros de l’histoire africaine. 

Pour les écrivains africains, cette démarche repose sur un autre aléa non négligeable 

qui consiste à se mettre au même diapason avec ceux qui contrôlent l’économie-monde. En 

effet, il faut beaucoup de lucidité et de vigilance pour y arriver. L’historien Fernand 

Braudel écrit que les « tenants de l’économie-monde », ceux qui contrôlent un certain 

nombre de rouages à l’étage supérieur de l’économie. Ils « tiennent en permanence un 

double langage, où le vice rend hommage à la vertu. »766 C’est avec ceux-là que les 

écrivains africains auront fort à faire afin de faire ressortir par leur peinture romanesque les 

vrais héros africains-ceux qui ne seront pas à la solde des occidentaux767. Après plusieurs 

questions sur l’attitude mitigée voire paradoxale du chercheur africain face à la tentation 

occidentale qui se faufile et agit subtilement dans son comportement, Mudimbe écrit : 

« L’aliénation du spécialiste africain des sciences sociales peut être suffisamment forte pour 
qu’il ne sente même pas qu’il y a là un problème, son problème, celui de sa société, mais 
aussi celui de la science qu’il pratique. Il pourrait, en toute bonne foi et avec une rigueur 
exemplaire, poser sur l’Afrique un regard d’Occidental, et en toutes ses recherches e 
travaux pourraient n’être que confrontations de l’idéologie occidentale ».768 

On s’empêche de croire à une littérature africaine exempte de tout apport extérieur 

et dont la culture véhiculerait exclusivement ses mœurs. Car dans l’optique de la 

                                                 
764Jean-Louis Dufays, Stéréotype et lecture, Pierre Mardaga, 1994, p.302. (La citation est de Victor Hugo, I, 

VII.) 
765 Idem, p. 302. 
766 Fernand, Braudel cité par François- Xavier Verschave in De La Françafrique à La Mafiafrique, Editions 

Tribord, 2004, p. 14. 
767 François-Xavier Verschave écrit, «  Focart a sélectionné un certain nombre de chefs d’Etat « amis de la 

France », qui sont en fait des « gouverneurs à la peau noire ». des gouverneurs à la peau noire, c’est très 

pratique, parce qu’on a l’impression d’avoir des Etats indépendants, mais en fait ils ont des présidents 

français ou tout comme. Un certain nombre d’entre eux ont la nationalité française, même, sont tout 

simplement des membres des services secrets ». Op. cit., p. 11. 
768 V.Y. Mudimbe, L’odeur du père, Présence Africaine, 1982, p. 56. 
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mondialisation, il est improbable d’avoir une fiction romanesque qui serait purement 

africaine. En revanche, la prise de conscience du danger qui guette la culture africaine est 

un élément important qui mériterait une attention particulière. 
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Chapitre II. La volonté populaire africaine 

Dans le processus socio-historique où la littérature intervient comme garante de 

l’identité nationale, le discours nationaliste lui intime d’avoir un usage social immédiat, 

c’est-à-dire de servir à des fins directement politiques769. Dans cette perspective, on 

comprend facilement que l’écrivain se voit en homme politique, ou si l’on veut, en 

réveilleur des consciences. Cette attitude personnelle de l’écrivain peut déboucher sur une 

prise de conscience populaire.  Il y a une dynamique qui est engagée par les romanciers 

africains. C’est la seule manière de lutter contre les ambigüités historiques qui font que les 

projets culturels, politiques et économiques de l’Afrique se retrouvent dans une impasse. 

Evoquant les conséquences de la traite sur le culturel africain, Elisabeth Mudimbe-Boyi 

écrit : 

« La traite atlantique a été pour des millions d’Africains le voyage de la déportation qui 
inaugure pour eux l’exil physique et géographique, accompagné d’un exil culturel et 
intérieur ».770 

 L’on pourrait lire dans cette affirmation d’Elisabeth Mudimbe, le souci 

d’interroger l’histoire africaine avant son contact avec l’Occident. L’imaginaire du roman 

africain est basé plus ou moins sur le triste constat de l’effacement de l’Afrique et de son 

rôle passif dans la construction du monde.  Plusieurs romans africains attachent à l’Afrique 

la violence, la passivité voire de la soumission. Les écrits satiriques, les romans de 

reportage ou historiques en sont les meilleurs indices. Il ne s’agit pas de solution miracle. 

Les romanciers croient pouvoir tenir les populations en éveil et surtout leur donner de 

l’espoir. Cependant, la peinture romanesque qui nous est donnée à lire transmet, non pas 

l’espoir mais le doute. Le tragique qui accompagne ou qui attend toujours les personnages 

de fiction à la fin du récit démontre bien le pessimisme qui caractérise les auteurs africains. 

Il est donc opportun de s’interroger sur ce qui peut constituer le véritable soubassement à 

la vraie volonté populaire africaine. Si la fiction romanesque se lit comme ce qui symbolise 

l’histoire alors pour les romanciers africains c’est un désaveu face à l’histoire africaine 

imposée.  

 

 

                                                 
769 Michel Beniamino, Op. cit., p. 276. 
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II.1. Une approche conceptuelle floue 

Cette notion de volonté ou conscience populaire retient d’abord l’attention, du fait 

de la multitude d’hypothèses qui en découlent lorsqu’on considère les avis partagés des 

sociologues, des critiques littéraires, des écrivains ainsi que des intellectuels de toutes 

obédiences. Ce phénomène se présente, à priori, comme l’un des paramètres essentiels 

dans la recherche de l’autonomie de la littérature africaine. Et pourtant, il est intéressant de 

constater que l’élan des romanciers et les intellectuels africains n’a pas encore produit les 

résultats escomptés ou peu. Car, il est plus ou moins étouffé par les discours tendant à 

mettre la mondialisation au premier rang des priorités sociales du moment. 

 Les stéréotypes issus de la colonisation du continent africain par l’occident sont les 

moteurs, ou si l’on veut, les catalyseurs de la nouvelle manière de concevoir l’Afrique. En 

effet, la théorie du stéréotype reste en grande partie une terra incognita, comme le dit Ruth 

Amossy : 

« Fréquemment mentionné, utilisé comme critère de valeur et comme instrument d’analyse, 
le stéréotype reste (…) une notion vague dont on connait mal les contours, et dont les 
fonctions demeurent controversées ».771 

En ce sens que prôner la volonté populaire africaine c’est nécessairement accepter 

de faire face aux multiples stéréotypes ou clichés fabriqués pour ou contre l’Afrique par 

l’occident. En outre, si les stéréotypes reposent d’une part, sur  une « opinion toute 

faite »772 et, d’autre part, sur une « idée ou expression trop souvent utilisée »773, on doit se 

demander de quel côté se penche ou s’inscrit cette volonté populaire. Il faut entendre par 

« volonté populaire » le désir de combattre les discours existants. Trois cibles tournent 

autour de cette volonté populaire : 

II.2. Dans l’empire rhétorique 

L’occident s’est constitué en empire rhétorique duquel l’Afrique veut se 

désolidariser en tenant des nouveaux discours. Il est à noter ici que la parole tout comme 

l’écriture qui est son support sont les symboles qui donnent ou arrachent le pouvoir. 

                                                                                                                                                    
770 Op. cit., p. 12. 
771 Ruth Amossy,  « La notion du stéréotype dans la réflexion contemporaine » in littérature, 73, 29-46. 
772 Définition tirée du Dictionnaire Le Petit Robert. 
773 Idem. 
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L’occident qui a introduit sa manière d’écrire en Afrique est devenu un mythe ou l’objet 

des fantasmes pour les africains. Une question à deux volets se pose : si les africains 

choisissent leur langue d’écriture, peuvent-ils se défaire facilement des images 

presqu’indélébiles que la colonisation a imprimé dans la mémoire africaine ? 

Dans la rhétorique africaine on peut y lire l’ordre colonial et de ce fait l’ordre 

traditionnel cherche à trouver sa place. L’exil intérieur provoqué par l’expropriation 

culturelle montre, à bien des égards, comment la littérature africaine oscille entre le monde 

vécu et celui tant rêvé. 

Il est péremptoire d’affirmer que le développement technologique a rapproché 

véritablement  les peuples et leurs cultures. Dans le cas du rapprochement de l’Europe à 

l’Afrique, ce contact s’opère de façon ascendante. En d’autres termes, l’Afrique doit se 

surpasser afin de se mettre au même diapason que l’Europe. On peut comprendre que ce 

continent n’est pas encore « au rendez-vous ». Élisabeth Mudimbe-Boyi, dans une 

remarquable étude sur « les cultures en contact », montre que ce contact s’actualise en 

rapports de type vertical. Elle  renchérit : 

« Dans la littérature africaine d’expression française, si le texte se donne comme objet 
esthétique, il constitue aussi un texte sociologique dans lequel peuvent se lire les mutations 
sociales, les changements dans les mentalités, ainsi que les relations de pouvoir qui 
président à l’organisation sociale. Ceci pour dire que le discours occidental qu’offrent les 
écrits des Européens au sujet de l’Afrique se déroule à la fois comme discours de pouvoir et 
comme pouvoir de discours : pouvoir certain du colonisateur, mais aussi du regard et de la 
voix par lesquels s’exerce son discours, qui, pendant plusieurs décennies, a été la voix 
dominante parce qu’écrite ».774 

Les récits de voyage des européens sur l’Afrique sont pléthoriques. Le choix 

thématique, la recherche d’une rhétorique africaine par les romanciers africains serait une 

manière de briser la verticalité des rapports et d’avoir des œuvres africaines qui auront 

aussi un regard sur l’Europe. Il existe des œuvres littéraires en Afrique, mais elles se 

focalisent sur la description de la traite et plus tard de la colonisation, sur les rapports du 

patron et du subalterne, du colonisateur et du colonisé, du missionnaire et du croyant 

docile.  

Les deux romans de Ferdinand Oyono : Le vieux nègre et la médaille et Une Vie de 

Boy, le Mandat de Sembene Ousmane, L’Ecart et Entre les Eaux de Mudimbe, Un piège 

sans fin d’Olympe Bhêly Quenun, Sans tam-tam d’Henri Lopès, Les gardiens du temple de 

Cheick Hamidou Kane, etc., ont tous un discours qui met en exergue l’ébranlement de la 

                                                 
774 Op. cit., p. 119. 
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culture africaine par l’intrusion occidentale. Mais la rhétorique qui donnerait la 

connaissance que le subalterne, le colonisé, le croyant fidèle et docile, le domestique, etc.,  

ont de leurs maîtres manque cruellement à la fiction romanesque africaine francophone. En 

fait, le colonisateur et le colonisé n’étaient liés que par intérêt d’une part et par obligation 

d’autre part. Il y avait une relation de pouvoir, de domination. Dans Une vie de boy775, les 

colonisateurs ignorent tout de leurs  subalternes car ils ne les fréquentent pas. Tandis que 

ces derniers, à force de côtoyer leurs maîtres connaissent tout ce qui concerne leur vie : 

« Bien que Dangan soit divisé en quartier  européen et en quartier indigène, tout ce qui se 
passe du côté des maisons au toit de tôle est connu dans le moindre détail dans les cases en 
poto-poto. Les blancs sont autant percés à nu par les gens du quartier indigène qu’ils sont 
aveugles sur tout ce qui se passe. Nul n’ignore que la femme du commandant trompe son 
mari avec notre terreur, M. Moreau, le régisseur de prison ».776 

Le roman de Ferdinand Oyono est un exemple de la rhétorique africaine, ou si l’on 

veut, du regard que les romanciers africains pourraient aussi porter sur l’Occident. Le 

héros d’Oyono, Toundi est l’homme à qui sont soumis la vie et les gestes de blancs. Par lui 

toute la population de Dangan connait aussi les tares de ceux qui la dirigent. Le regard 

critique et condescendant du narrateur démystifie le blanc. A travers le regard de Toundi, 

les autres travailleurs se sont faits des clichés des maîtres blancs : les femmes blanches 

« n’ont pas de honte » (elles donnent à laver au domestique leurs serviettes hygiéniques), 

elles sont des épouses infidèles trompent leur mari en leur absence), le commandant n’est 

pas vraiment un homme (il n’est pas circoncis), les blancs sont »fous », etc., 

Dans un autre registre, Ferdinand Oyono aborde la question de la connaissance que 

le subalterne a de son maître. Le vieux nègre et la médaille est tissé sur un mode d’ironie. 

Méka doit se rendre chez le commandant, mais il a peur. Pour la dominer il décide de boire 

un bol d’alcool chez Mami Titi : 

« Si le gouvernement sent que j’ai bu ça… (…)- Si le commandant sent que j’ai bu de 
l’alcool, ce sera la prison…».777 

Son  voisin lui dit : 

Tu n’auras qu’à sucer ensuite deux oranges (…). S’il te demande si tu es saoul, tu lui diras 
que tu as mangé une orange ».778 

                                                 
775 Une vie de boy et le vieux nègre et la médaille sont très représentatifs en ce qui concerne la problématique 

de la rhétorique africaine. C’est ce qui a motivé notre choix d’en parler sans évoquer les autres romans. 
776 Ferdinand Oyono, Une vie de boy, p. 109. 
777 Ferdinand Oyono, Le vieux nègre et la médaille, Julliard, 1956, p. 14. 
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Un autre renchérit : 

« Les Blancs c’est facile à avoir ! ».779 

Eu égard à ce qui précède on peut croire à une apparente opacité d’un camp de 

blancs ou des subalternes et vice versa. En revanche, les discours tenus par Toundi ou par 

Méka montre à quel point un discours unilatéral produit des clichés. Les uns ont le regard 

sur les autres et non le contraire. C’est à cet empire rhétorique occidental que les 

personnages de romans africains ont à faire. Ils subissent le regard des autres sans réagir ou 

ils réagissent en empruntant les mêmes procédés langagiers de l’univers occidental.  

Alors quel ordre du discours, s’interroge Mudimbe, pourrions-nous rêver pour des 

sciences sociales et humaines africaines ? Pour y arriver il y a des exigences d’une 

reformulation qui convoquerait la mise en clair des valeurs africaines et des systèmes des 

cultures occidentales acquises. Le paradoxe est comment se défaire de la royauté de cette 

pensée occidentale, quand on sait que toutes les initiatives de combat pour une rhétorique 

africaine se déploient dans un champ littéraire, philosophique et politique déjà balisé par 

l’Occident. Mudimbe voulant montrer le respect que l’Occident a vis-à-vis de son discours 

et la façon dont il l’honore, s’appuie sur les hypothèses avancées par M. Foucault. Il le 

cite : 

« Tout se passe comme si des interdits, des barrages, des seuils et des limites avaient été 
disposés de manière que ce soit maîtrisée, au moins en partie, la prolifération du discours, 
de manière que sa richesse soit allégée de sa part la plus dangereuse et que son désordre 
soit organisé selon les figures qui esquivent le plus incontestable ».780 

L’Occident se comportant, vis-à-vis de l’Afrique, en un empire rhétorique, il 

dispose d’un système781 de contrôle de la production de tous les discours. M. Foucault l’a 

souligné : 

                                                                                                                                                    
778 Idem, p. 15. 
779 Idem, p. 15. 
780 V.Y. Mudimbe, L’odeur du père, Présence Africaine, 1982, p. 38. 
781 S’agissant du contrôle du discours, il y a selon M. Foucault, trois genres de procédures complémentaires 

et efficaces qui contribuent, de manière directe et très concrète, à l’assujettissement du discours ; le 

premier genre de contrôle comprend : la parole interdite, la partage de la folie et la volonté de vérité. Le 

deuxième genre englobe : le commentaire, l’auteur et l’organisation de disciplines. Le dernier genre 

concerne : le rituel, les sociétés de discours, les normes de la doctrine et l’appropriation sociale des 

discours. Dans l’Odeur du père, Présence Africaine, 1982, pp. 39-41. 
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« Dans toute société, la production du discours est à la fois contrôlée, sélectionnée, 
organisée et redistribuée par un certain nombre de procédures qui ont pour  rôle d’en 
conjurer les pouvoirs et les dangers, d’e maîtriser l’événement aléatoire, d’en esquiver la 
lourde, la redoutable matérialité ».782  

Dés le point de départ nous avons souligné le fait que le colonisateur et le 

missionnaire devaient assurer la même mission : envahir l’autre et ne pas prendre en 

considération ses valeurs. Car selon eux, l’autre -l’africain se devait de recevoir du 

civilisateur et non le contraire. Dans ces conditions  les arguments ou les discours de 

l’Occident devaient faire autorité. La parole était donc réglementée et faisait ainsi partie 

des convenances sociétales. On comprend que les romanciers sont capturés voire subjugués 

par des systèmes occidentaux dans lesquels ils essaient de « couler des entités 

africaines »783  

Toutes ces questions théoriques renferment d’autres plus complexes encore : les 

idéologies qui suscitent des passions et des incertitudes. Car le lieu de la production des 

idéologies et le même que celui de la conception et du contrôle des discours. Ce binôme 

rhétorique-idéologie mérite une autre réflexion de la part de l’Afrique, en ce sens que la 

pensée qui dicte les discours répond à l’ordre politique. On retiendra donc que l‘empire 

rhétorique que préside l’Occident détermine non seulement l’exercice de la pensée et les 

théories y afférant mais aussi les attitudes d’être. La situation est donc complexe pour 

l’Afrique car son « occidentalisation », surtout dans le domaine socioéconomique, est un 

mode de dépendance dont l’enjeu renvoi à interroger la période coloniale. La mort des 

personnages : Marie Gertrude, Ahmad Nara, du ministre, d’Ahouna, les déboires de Pierre 

Landu et de Méka, la déception d’Ibrahima Dieng, la confusion de Sessene, etc., indiquent 

l’échec de leur mission et, cela peut se lire non seulement comme un désespoir 

sociopolitique mais aussi comme le « signe d’une calamité majeure pour l’Afrique.».784     

II.3. La critique idéologique 

A partir de Cheikh Anta Diop à Amadou Kourouma en passant par Léopold Sedar 

Senghor et Mudimbe, il se développe une critique des règles et des idées reçues 

considérées autrefois comme les solutions miracle à tous les maux dont souffre l’Afrique. 

                                                 
782 Idem, p. 39. 
783  L’expression est de V.Y. Mudimbe, Op. cit. p. 43. 
784 Idem, p. 11. 
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La colonisation a, d’une certaine manière, « romanisé » l’Afrique noire. A ce propos 

Mudimbe note que l’extension du modèle d’Etat romain et de son droit est, tout au moins 

en théorie, un fait universel. La démocratie qui est devenue le leitmotiv de toutes les 

nations du monde découle naturellement du modèle romain. En effet, dans le système 

romain des mécanismes étaient érigés afin de maintenir les citoyens dans la discipline, et 

surtout, pour cultiver l’habitude de la soumission à l’autorité de l’Etat et éviter l’anarchie. 

De ces mécanismes nous retiendrons :  

« La collégialité, c’est-à-dire tout pouvoir est toujours partagé, au moins en deux et, de ce 
fait, il s’exerce toujours collégialement. L’intercessio ou le droit reconnu à tout 
fonctionnaire de s’opposer à toute initiative prise par son collègue ou par un magistrat 
inférieur. Et le veto du tribun du peuple qui a aussi le pouvoir de suspendre toute 
décision ».785  

Ces mécanismes sont inscrits dans les grandes démocraties, modèle auquel 

l’Afrique dans sa grande majorité aspire. Dans les romans du corpus, les personnages : 

Pierre Landu, Mère Marie Gertrude, Le Ministre et Ahmed Nara sont en face de pouvoirs 

politique et religieux détenu par des dirigeants qui agissent en tout impunité- Ils sont aidés 

dans la majorité par des idéologies étrangères et aussi par des conflits internes. 

On peut déjà conclure qu’il n’y a pas des mécanismes simplistes ou dérisoires pour 

arriver à l’adhésion de tous les personnages à la démocratie. Pierre Landu a manqué à son 

devoir parce qu’il a agit seul ; Marie Gertrude se morfondait alors qu’il fallait qu’elle en 

parle à ses consœurs. Elle s’est réfugié dans les prières, parce qu’elle est disciple et 

s’attend à l’intervention divine. Ahmed Nara a choisi d’écrire, mais n’a pas eu le temps de 

partager ses écrits pour que la population autour de lui prenne véritablement conscience du 

danger qui guette le continent africain. Le ministre a répondu à la demande de son 

Président pour se rendre en zone sous occupation des rebelles ; il n’a pas sollicité l’avis de 

ses collègues ministres.  

 

- Le postmodernisme : 

La déconstruction des discours existants participe à la critique des canons de la 

pensée occidentale transposée en Afrique ; ce qui donne une écriture qui est à cheval entre 

le modernisme et le postmoderne. Il y a une espèce de liberté qui ouvre la voie à plusieurs 

                                                 
785 V.Y. Mudimbe, Op. cit., p. 170. 
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manières de voir le monde. Dans cette optique, il y a suppression de la hiérarchie et la 

suppression de la supposée suprématie occidentale. 

Il est curieux de savoir, par ailleurs, que la littérature africaine est marquée par le 

syndrome « de malheur » qui apparaît dans la prolifération des écrits à caractère 

contestataire que ceux qui prônent le combat. Les premiers contestent les modèles 

occidentaux inadaptés aux réalités africaines actuelles et les deuxièmes veulent ainsi 

combattre les structures occidentales qui soutiennent les premiers. Le retour à l’histoire 

récente de l ‘Afrique permet à l’écrivain africain de séparer ce qui est humanisant pour les 

peuples africains  de ce qui est avilissant pour le continent tout entier. Cette attitude est 

valable aussi bien sur le plan continental que national. A ce propos Michel Beniamino 

écrit : « le rôle imposé à l’artiste est donc de ‘couronner’ l’œuvre d’édification 

nationale».786 

L’écrivain étant membre de sa communauté, il y a chez lui et ses contemporains 

une réelle volonté de se savoir unis par l’histoire commune qui fonde leur territoire 

commun. S’il existe une telle « volonté nationale » préexistant à l’histoire, intemporelle 

bien que travestie et réprimée depuis des temps immémoriaux, et si les écrivains ont 

comme mission de la mettre à jour, cela offre la possibilité de distinguer entre les écrivains 

qui répondent aux intimations de l’histoire, qui sont alors, au sens propre, embrigadés et 

les « traîtres » (les traîtres, les acculturés, exilés, etc.). Certes, lorsque les nations sont à 

faire, « l’écrivain devient artisan parmi d’autres » (…).787 Poussant sa réflexion jusqu’aux 

sciences humaines, l’auteur de Shaba Deux écrit : 

« Je suis persuadé, pour ma part, que la forme actuelle des sciences humaines en Afrique 
est faite pour se transformer radicalement, et que ce sont les africains eux-mêmes, grâce à 
l’exercice de leurs regards et en fonction de la singularité de leurs expériences concrètes 
dans leurs sociétés, qui pourraient vivre cette reconversion et réconcilier pratique de la 
connaissance et praxis révolutionnaires ».788   

On note dans cette analyse l’alliance paradoxale de deux mondes : l’un 

« commandant » et l’autre « suivant ». La passivité du second conduit au choix de 

l’artifice. Vue de l’extérieur, la littérature africaine d’expression française a fait de progrès 

surtout en ce qui concerne le nombre important de productions littéraires sur le marché du 

livre. Mais lorsqu’on regarde à l’intérieur, elle est faite parfois de fantaisies qui échappent 

                                                 
786 Idem., p. 276. 
787 Michel Beniamino, Op. cit. p. 265. 
788 Op.cit., pp. 10-11. 
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à la culture dont elle se réclame. En d’autres termes, la littérature africaine d’expression 

française répond encore aux critères idéologiques du cercle occidental qui fait sa 

promotion et dont elle dépend d’ailleurs. La prise de conscience sur l’existence de cette 

littérature s’inscrit tout naturellement dans cette optique. S’il est vrai que la mondialisation 

rend les arts et lettres « poreuses » et « transversales », c’est-à-dire, qu’ils s’entrecroisent 

sur le terrain commun de la beauté, nous admettons, néanmoins que ce lien, ou si l’on veut, 

cette beauté artistique ou littéraire reste l’apanage de l’occident, car nous l’avions souligné 

plus haut, le travestissement de la politique en Afrique a entraîné l’élite africaine et le 

romancier en particulier à jouir par procuration. 

Comme nous l’avions noté, la volonté populaire rime avec la conscience des 

personnages. Soulignons que tous les personnages de Mudimbe sont, dans un cas comme 

dans un autre, interpellés par leur conscience.  

Par exemple le Ministre, homme politique, marié légalement, il entretient 

néanmoins une relation extraconjugale avec Ya. Il n’a pas la conscience tranquille ; il veut 

s’approprier Ya alors que cette dernière est une prostituée et de plus étrangère à son milieu 

et à sa tribu. Mais dit-il, « Je l’épouserais, si elle le désirait ». Il est d’ailleurs conscient de 

la difficulté de son projet: « C’est vrai, j’imagine les difficultés que j’aurais si je le faisais. 

Elle n’est pas de ma tribu…et puis son métier… »789. La position du Ministre est instable ; 

il a la conscience souillée à la fois par sa vie politique, sa vie maritale et cette relation 

‘immonde’ avec Ya. Ses lettres témoignent de son instabilité sentimentale : 

 « …Par deux fois hier, je me sui demandé si moi, comme tous tes autres partenaires 
occasionnels, je ne m’imposais pas trop ouvertement pour que tu ne résistes pas à cette 
invraisemblable tentation de t’immoler(…). Je me sens mal dans ma peau chaque fois que 
je rencontre (…). Souvent, je me demande pourquoi je m’accroche, pourquoi toi. Je 
cherche la fissure ».790  

La conscience de Pierre Landu est aussi souillée du fait qu’il sert dans une église 

qui a trahi ses coutumes et son peuple. La religion dont il se réclame condamne en effet 

son projet de mener une lutte par la violence. Pierre Landu est un personnage affligé, 

troublé et….traître. Il reconnaît d’ailleurs son état psychologique quand il déclare : « Le 

Seigneur nous console dans nos afflictions (…) Rester ici dans la paroisse, serait trahir ma 

conscience d’Africain et de prêtre (…) ». Sa conscience est aussi troublée pour deux autres 

raisons. Premièrement, Pierre Landu est envahi par des tendances homosexuelles et il en 

                                                 
789 Idem, pp.88-89. 
790V.Y. Mudimbe, Le bel immonde, Présence Africaine, 1976, pp. 46-47-48. 
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souffre. Il découvre son homosexualité dans le maquis, autour d’un feu de bois qui est 

entrain de s’éteindre. En face de lui un compagnon de camp, un jeune homme de dix-huit 

ans : 

 « Nous ne sommes plus que deux. Le feu meurt. Comment s’appelle ce grand garçon ? 
Dix-huit ans ou vingt ? Vraisemblablement pas plus. Un solitaire. Il m’ignore. Je voudrais 
le connaître (…). Une petite faiblesse me serre le cœur (…). Je voudrais me lever, aller 
jusqu’à lui. Lui proposer un jeu, lui dire que je l’aime (…). L’entraîner dans l’indicible. 
Echapper à cette nuit. Une vision extraordinairement brève : La Nuit du jardin des Oliviers. 
Les autres dorment. Je le contemple encore. Jusqu’à quand pourrait-il encore être objet de 
mes désirs, la Foi de mon tourment ? (…) « Mon vieux Pierre, me suis-je dit, tu as des 
tendances bien prononcées pour ton propre sexe ».791 

Mais en second lieu, la vie dure qu’il mène dans le maquis lui fait penser à sa 

paroisse et au retour possible. Mais  

« La lettre à mon évêque m’humilie maintenant. Justement parce qu’elle me ressemble 
bien. C’est déjà une fuite. Ecrire ? Une distance par rapport à ma conscience, j’ordonne, je 
choisis et j’interprète. Et puis, il y a cet orgueil de la bonne conscience dont a parlé Saint 
Augustin… ».792     

  

Ahmed Nara, quand à lui,  est un personnage dont la personnalité est douteuse et 

sombre, dont le cœur est déchiré. Mudimbe écrit à ce sujet que : « Seul, le titre du livre- 

L’Ecart- est de moi. Il m’a paru ramasser fort heureusement l’interrogation d’Ahmed Nara 

et le schisme de son cœur ».793 Le destin des noirs étant compromis, Ahmed Nara est 

devenu insomniaque et schizophrène. Il est un « insurgé de la conscience ».794 

Ahmed Nara dont la conscience est brouillée, choisit l’écriture comme exutoire. Peu après, 

aux petites heures du matin, fatigué, il en meurt. Son écriture révèle une brutalité qui a 

entraîné la violence dans ses propos. C’est un personnage paranoïaque et instable 

psychologiquement d’où cette violence dans l’écrit que Michel Thévoz appelle « écrits 

bruts ». Il écrit à propos de l’écart dans le langage, ou plutôt concernant Le Langage de la 

rupture : 

«  On considéra comme écrits bruts des textes produits par des personnes non cultivées, 
ignorant (volontairement ou non) les modèles du passé, indifférents aux règles du bien- 
écrire, totalement étrangères par conséquent à l’institution littéraire, au monde des éditeurs, 
des critiques et des lecteurs, et n’ayant de rapport avec le livre, la revue ou le journal, que 

                                                 
791 Op. cit, pp. 118-120. 
792 Op. cit. p. 121. 
793 Op. cit p. 14. 
794Ilunga Bernard, Entre les Eaux de Mudimbe ou le Refus de trahir, dans L’Afrique au miroir des 

littératures,  L’Harmattan, 2003, p. 311. 
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celui, très détendu, des gens du commun. Encore les auteurs d’écrits bruts se soucient-ils 
moins que les gens du commun d’être entendus, de communiquer leur pensée ; ils se 
sentiraient plutôt trahis par n’importe quelle forme de communication. Pour cette raison, ils 
se mettent en marge de la société, hors des normes, courant ainsi le risque d’être considérés 
comme mentalement malades-ce qui leur vaut dans bien des cas la détention 
psychiatrique ».795 

Mère Marie Gertrude  est déçue à double titre. D’abord parce qu’elle n’a pas pu 

utiliser son diplôme universitaire (sa Licence de philologie française) pour enseigner 

comme elle l’espérait :  

« J’avais rêvé et m’étais préparée à avoir une classe pour la rentrée de septembre. Je savais 
que ma licence serait la bienvenue au lycée Sacré-cœur que tiennent les Sœurs. Une passion 
et des projets volaient en éclats… ».796 

 Ensuite, les contradictions constatées au sein de sa communauté religieuse et la 

mise en pratique de la parole de Dieu qui est enseignée deviennent un cas de conscience 

lourd à supporter. Comment comprendre qu’on dise « L’action n’est pas essentielle à notre 

vocation de Franciscaines ? »797 

Conclusion 

L’image classique et traditionnelle du christianisme ressemble à celle de la colonisation.  

Aller vers les autres, les modeler d’abord et les civiliser ensuite. De ce fait, le projet 

consistait à la distance que le civilisé devait prendre vis-à-vis des siens, et sa déportation 

hors de son milieu naturel et de sa culture. Cette rupture lui permettait d’œuvrer pour son 

nouvel empire. Pour cela, il fallait adopter les langages qui défendent les systèmes qui eux-

aussi illustrent la culture occidentale. L’église, écrit Mudimbe, était dans la colonisation, 

elle assumait les principes des conquêtes appelés à désagréger « la sauvagerie », elle 

s’intégrait dans le programme de colonisation établie par les métropoles européennes au 

nom de la civilisation ».  

Il est remarquable de voir que les héros essaient de sortir de cet empire occidental, mais les 

ambiguïtés millénaires occasionnées par les projets flous de l’église et de la mission 

colonisatrice en Afrique désorientent les personnages. Si la prise de conscience est l’un des 

préalables pour s’émanciper, les personnages/héros de Mudimbe ont tous les cas de 

conscience qui les tourmentent. Ils expriment leur volonté de combattre le destin à la fois 

électif et sélectif, le produit des machinations occidentales contre l’Afrique. Ils sont 

                                                 
795 Michel Thévoz, Le Langage de la rupture, Paris, P.U.F., 1978, p. 11. 
796 Op. cit, p. 23. 
797 Op.cit., p.88. 
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troublés et indécis par rapport à la suite à donner aux questions qu’ils rencontrent dans leur 

parcours social. Ils s’accordent ainsi avec Martin Carter que cite Ngugi Wa 

Tchiongo, « Sleeping not to dream but dreaming to change the world »798 Ce cheminement 

douloureux et chaotique des personnages est transposé dans une écriture très fragmentée- 

la marque de fabrique de Mudimbe.     

II.4. Les personnages « médias » du doute africain. 

Dans la plupart des romans de notre corpus (restreint et élargi), les romanciers 

transmettent le doute, l’impossibilité qu’aurait l’Afrique de décoller pour un meilleur 

lendemain. Pour éviter les redites nous donnerons quelques grands traits afin d’étayer nos 

propos. Dans Le bel immonde, le Ministre est mort et Ya, sa maîtresse, n’a pas réussi à 

épouser cet homme. Dans Shaba Deux, Mère Marie-Gertrude n’a pas réussi de son vivant à 

infléchir son ordre religieux pour qu’il s’occupe non seulement du spirituel mais du 

temporel ; elle a été tuée. Pierre Landu, dans Entre Les Eaux, n’a pas eu le dénouement 

heureux de sa mission ; il est resté dans un entre deux entre africain et chrétien. Mais c’est 

surtout le deuxième (le catholicisme) qui l’a emporté car il y est retourné pour servir. Dans 

L’Ecart, Ahmed Nara ne sait même pas si ses écrits ont trouvé l’écho favorable auprès des 

siens ou des occidentaux. Et aussi, on se demande ce que feront ses concitoyens africains, 

les intellectuels qui, à tout hasard, liraient les réflexions faites par feu Ahmed Nara. Il est 

mort ignominieusement 

Nous comprenons que les convictions personnelles des romanciers sont transposées 

dans leurs personnages. Elles sont retenues comme preuves dans la démonstration du doute 

sur l’avenir. Les démarches des personnages ou leurs quêtes distinctement menées sont à 

considérer comme des cas isolés qui n’expliquent pas toutes les réalités de leur 

environnement social. Malheureusement leurs efforts n’apporteront rien de substantiel. 

C’est que les différentes luttes que les romanciers ont menées à travers leurs héros n’ont 

rien donné de tangible. Les personnages sont entrain de vivre un destin choisi et 

programmé ailleurs, à leur insu. Leur vie répond donc aux intimations de l’histoire. Il n’est 

pas étonnant que la mise en scène romanesque qui stigmatise la domination occidentale 

d’une part, et le consentement presque mécanique des africains crée un cercle vicieux. La 

                                                 
798 « Dormir non pour rêver mais rêver de changer le monde », Op. cit. p. 108. 
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littérature africaine, la fiction romanesque africaine doute encore du renversement réel de 

l’ordre actuel. 

La mort des personnages et les différents malheurs que les romanciers mettent sur 

leur chemin confirme cet état de fait. Enfin, les querelles superfétatoires dans lesquelles 

sont engagés les personnages africains et les occidentaux débouchent par la victoire de 

ceux que l’on croit à priori les plus forts.  Les romanciers africains francophones post 

indépendances sont devenus des esthètes de la question de malheur ; ils le revendiquent 

d’ailleurs à travers leurs personnages par la programmation méthodique de leur mort. Il y 

a, pouvons-nous conclure, une espèce d’apologie de l’échec qui enlève l’idée de toute 

tentative de l’avancement ou du changement. L’héroïsme de leurs héros ne se définit 

qu’avec ou par  la mort. 

II.5. La symbolique de la mort et le pessimisme hérité 

L’histoire sans issue de l’Afrique plonge tous les personnages de fiction dans une 

espèce d’impasse. Le syndrome du malheur qui meuble leur vie trouve son aboutissement 

dans la mort. Tous les héros de Mudimbe meurent laissant derrière eux le désarroi. Ceci  ne 

peut qu’interpeller notre jugement en ce sens que leurs combats se sont avérés inutiles. En 

amont de ces morts physiques s’inscrivent d’autres morts : la mort de l’inconscient par le 

lavage du cerveau (analyse faite dans le chapitre V qui traite des indépendances truquées), 

la mort de bases de la culture (les coutumes et les traditions), la mort de l’espoir. 

La mort devient un symbole très parlant dans le contexte actuel où l’Afrique se doit 

de peser au contact avec d’autres continents. S’il est vrai que la colonisation a laissé des 

séquelles dans la vie des populations issues de cette période honteuse de l’histoire, il est 

aussi normal que la mort soit constatée dans l’instant mais pas à perpétuité. Mais 

aujourd’hui, le pessimisme hérité de cette catastrophe a tendance à perdurer.  

Il y aurait une conclusion à tirer de cette courte hypothèse. Elle se résume en deux 

questions : qu’est-ce qui empêcherait l’Afrique de prendre son destin en main ? Et 

pourquoi, avec toutes les expériences, ne prendrait-elle pas la parole ? En réalité, pour ce 

qui concerne l’Afrique, ce sont les images d’hier qui se répercutent et s’érigent en modèle. 

Alors qu’incontestablement, les principes qui avaient participé à la rédaction de son 

histoire et qui lui ont façonné  une image de désolation se défont aisément dans la 

mondialisation. 
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II.6.  « L’Odeur du Père » et l’affirmation identitaire : Positions mitigées. 

Après avoir montré ce sur quoi repose la littérature africaine d’expression française, il nous 

faut évoquer les causes de son errance avant de mener une réflexion aux principaux apports 

de l’occident dans cette littérature et, par la même occasion montrer les avis des 

romanciers africains eux-mêmes. 

S’interroger sur les identités, c’est prendre le risque de montrer le bricolage 

historique que Mudimbe appelle « les trucages du Jardin » et dont l’Afrique est longtemps 

victime. Dans cette perspective, une impasse  semble apparaître surtout lorsqu’il s’agit de 

comprendre toute cette problématique sous l’optique de la mondialisation. Des recherches 

ont été menées sur la question identitaire. Elles se sont appuyées sur les travaux antérieurs 

des anthropologues, des sociologues, historiens, etc. Les réalités socioéconomiques qui 

s’inscrivent dans la mondialisation convoquent d’autres inquiétudes et les questions 

identitaires sont les plus évoquées, car elles se redéfinissent continuellement. Si le 

développement socioéconomique était souvent généré par le capitalisme au niveau 

national, la mondialisation par contre est aussi une forme de capitalisme mais à l’échelle 

planétaire. On peut retenir que ce capitalisme profitait, et même encore aujourd’hui, à la 

bourgeoisie nationale. En d’autres termes, la mondialisation est l’aboutissement du 

système capitaliste. On peut déduire qu’il y a d’un côté ceux qui mondialisent et de l’autre 

les mondialisés. C’est dans ce dernier groupe que figure l’Afrique. 

Le rôle de l’Afrique du point de vue historique est ambigu. Ce qui fait que les 

enjeux des pays africains dans la mondialisation suscitent des questions non seulement 

d’intérêt économique mais aussi des mœurs. 

II.6.1. Mondialisation et conflits des mœurs 

Si « la traite des Noirs fut le point de départ d’une décélération, d’un piétinement, d’un 

arrêt de l’histoire africaine… »799, il se posera la question de savoir que mondialise-t-on, 

quand on sait que « les théologiens en Europe débattaient doctement la question de savoir 

si les Noirs avaient une âme? »800. La mondialisation, au regard du mépris manifesté vis-à-

vis des cultures africaines par les colonisateurs, constitue une autre équation à résoudre par 

                                                 
799 Joseph Ki-Zerbo, A quand l’Afrique ? Entretien avec René Holenstein, Editions de l’Aube, 2003, p. 25. 
800 Idem, p. 25. 
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l’Afrique. Parlant du rôle éventuel que pourrait jouer l’Afrique dans ce processus de 

mondialisation, Joseph Kizerbo note : 

« Le rôle de l’Afrique n’a jamais changé depuis le XVIe siècle, c’est cela notre problème ; 
certains Etats-nations jouent le rôle de locomotive et d’autres jouent, depuis des siècles 
maintenant, le rôle de wagons. Même si la locomotive augmente sa vitesse, cela ne 
changera rien au statut des wagons ».801  

 Dans l’Odeur du Père, Mudimbe démontre les limites de la science et de la vie en Afrique 

Noire. Il met en exergue la continuité de la pression de l’occident sur l’Afrique. Dans les 

arts et lettres en passant par les sciences sociales et celles dites « dures », la validité des 

travaux des africains et de leur recherche est sanctionnée par le sceau de l’occident. Il y a 

donc « l’odeur », c’est-à-dire la main ou la présence de l’occident dans tout ce que 

l’Afrique fait ou projette de faire.  Si l’identité nationale ou l’identité individuelle passe par 

l’histoire d’un peuple, il est évident qu’il  faut faire le point sur l’histoire du monde et des 

peuples qui le constituent. Il se trouve que pour l’Afrique, l’histoire lui a été fabriquée par 

l’occident, et partant, tout se fait ou ne « se pense » qu’avec « Le Père ». L’opacité voulue 

de cette histoire africaine empêche de comprendre véritablement d’où viennent les 

personnages et dans quelle direction doivent-ils se diriger pour un meilleur lendemain 

africain. Les positions sont donc mitigées : Pierre Landu ne pouvait que retourner au 

« Père » comme un enfant prodigue, Marie Gertrude n’a pas eu le courage de démissionner 

et n’eut été sa mort brutale, elle serait resté à servir son Dieu dans  un ordre religieux802 

très éloigné de sa vision évangélisatrice, Ahmed Nara, quand à lui, s’est essoufflé. Les 

Sessene ont vu leurs mœurs se taire au profit des mœurs étrangères sous la modernité. Etc.  

II.6.2. Des Personnages acculturés- Le retour au Bercail  ? 

Tous les personnages des fictions que nous étudions sont coupés de leur milieu 

traditionnel. Ils essaient de vivre une double vie mêlant deux cultures, l’une autochtone et 

l’autre étrangère. Le choc des cultures n’a pas provoqué que le déclic dans les mœurs du 

récepteur, mais il a entraîné ce dernier à se plier aux désirs personnels de l’envahisseur. Il y 

a dans ces conditions perte de sa culture et gain d’une autre, celle d’autrui.- et il y a 

acculturation. Soulignons toutefois, qu’il y a une sorte de diglossie culturelle car la culture 

occidentale est plus mise en vedette, dans les affaires de tous les jours, que la culture 

                                                 
801 Idem, p. 25. 
802 L’Ordre religieux (Les Franciscaines) auquel appartient Mère Marie Gertrude fait partie d’une religion absolutiste. Car 

ses dogmes ou ses canons demeurent immuables. La religieuse ne peut rien y changer. D’où l’échec de sa mission et qui 

est d’ailleurs celui d’une église en déliquescence. 
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africaine. Par exemple, les personnages sont allés à l’école occidentale, leur manière de 

vivre témoigne de l’ampleur de l’envahissement des mœurs occidentales dans le « savoir-

faire » voire le « savoir-être » africain. Pierre Landu, dans son argumentaire écrit ou oral 

contre son église, qu’il appelle d’ailleurs « L’internationale des voleurs », s’appuie 

volontiers sur le langage appris à Rome. Mère Marie Gertrude se penche de temps en 

temps sur les versets bibliques d’une religion étrangère, pour se consoler et cultiver 

l’espoir. Le Ministre, quant à lui, met la stratégie apprise à l’école politique occidentale 

pour pouvoir freiner les velléités offensives de la tribu rebelle qui fait la guerre au 

gouvernement auquel il est encore  loyal. Ahmed Nara a choisi d’écrire au lieu d’user de la 

parole parlée. Il aurait peut-être sous estimé le pouvoir dissuasif et persuasif que la parole a 

en Afrique. 

Le retour au bercail (aux sources africaines) devient l’une des questions majeures 

lorsqu’on pense au chemin qu’il conviendrait d’emprunter pour y arriver. On a tendance à 

se focaliser sur l’endroit de déportation et non sur ce qui peut motiver le retour au lieu 

d’origine. A propos, Elisabeth Mudimbe-Boyi remarque que : 

« La critique a généralement interprété ce projet de retour au pays d’origine comme un 
échec mais sans vraiment interroger les motivations qui présidaient au voyage ».803 

Par ailleurs, si la formation intellectuelle ou professionnelle s’est faite à l’étranger, 

il est fort probable que les personnages aient adopté une approche africaine aux différentes 

situations sociopolitiques qui se sont présentées ; ce serait un enrichissement culturel de 

haute portée sociale. Mais les déplacements ininterrompus des personnages hors de leur 

territoire macro social, pour se ressourcer, est un signe manifeste de leur acculturation qui 

persiste à tous les niveaux.  

Cette attitude voulue par les romanciers, peut-elle être interprété comme un signe 

de faiblesse ou la proclamation de l’incapacité à trancher sur les questions de salut public 

africain ? L’errance imposée aux personnages et leurs crises psychologiques explique 

d’ailleurs leur déchirement intérieur.  

II.6.2.1. Le déchirement intérieur 

La bigarrure culturelle mal vécue des personnages de Mudimbe est la conséquence 

logique du déchirement intérieur dont ils sont victimes. Elle trouve son fondement dans la 

                                                 
803 Op. cit., p. 186. 
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peur de l’invisible, de l’avenir incertain et surtout des conditions sociales très précaires 

auxquelles ils doivent faire face. L’éclatement des relations humaines, l’hésitation devant 

les décisions importantes à prendre, les multiples quêtes des joies souvent éphémères avec 

à la clé la tragédie, sont des éléments qui traversent l’œuvre du romancier Zaïrois. Les 

personnages toujours portés par l’extérieur de leur milieu social (micro ou macro-social) 

ou par le désir d’un « ailleurs ». Par exemple le parcours professionnel et même intellectuel 

des héros de Mudimbe démontre clairement qu’ils ont acquis une formation à l’école 

étrangère. En l’occurrence, le Ministre, en sa qualité d’éminence grise du gouvernement, 

effectue de plus en plus des missions à l’extérieur de son pays. Il a évoqué Nairobi804 dans 

sa correspondance avec Ya. Et même avant, le night club Saint Hilaire805 était le lieu de 

ses conquêtes sentimentales. Pierre Landu a reçu sa formation à Londres et à Rome ; il y a 

fait six années ; Ahmed Nara a passé un séjour de cinq ans «Cinq hivers et la grisaille 

froide » chez les Toubabs806. Mère Marie Gertrude a reçu une formation d’infirmière à 

l’école occidentale et travaille comme infirmière au dispensaire807 de la mission tout en 

exerçant son ministère de religieuse Franciscaine dans un Ordre d’une religion importée. 

Grosso modo, les idéologies et les stratégies politiques, les coutumes et traditions qui se 

mêlent aux  interdits religieux sont les raisons majeures des déchirures intérieures dont 

souffrent les personnages. Dans le cas de Mudimbe, ce sont les moments postérieurs à 

l’indépendance zaïroise qui ont entraîné l’exacerbation de ces déchirures. Nous avions 

évoqué, par exemple Shaba Un qui peut bien être l’histoire de la guerre de sécession 

évoqué dans Le bel immonde. La deuxième guerre de sécession intervient cinq ans après 

l’accession du pays à l’indépendance, c’est Shaba Deux., etc. qui explique l’instabilité 

politique du pays entraînant, à son tour, le déséquilibre psychologique des personnages.  

Les indépendances africaines renvoient à une période d’euphorie sociale car les 

nouveaux dirigeants africains, ambitieux déjà, promettaient un  lendemain meilleur à leur 

population d’Afrique. Le roman africain post indépendance n’avait cessé d’ailleurs de 

stigmatiser les colonialistes et leur maltraitance vis-à-vis des ex-colonisés. Les affres de 

cette période et les jeux économiques du moment ont alimenté les débats des intellectuels 

mais le roman s’en est fait aussi l’écho. De la révolte à la contestation, tout était exprimé 

                                                 
804V.Y. Mudimbe, Le bel immonde, Présence Africaine, 1976, p. 50. 
805 Idem, p. 61. 
806 V.Y. Mudimbe, l’Ecart, Présence Africaine, 1979, p. 31. 
807 V.Y. Mudimbe, Shaba Deux, Présence Africaine, 1989, p. 11. 
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tantôt avec humour ou avec cynisme. Le vieux nègre et la médaille et Une vie de boy de 

Ferdinand Oyono, Les Soleils des indépendances d’Ahmadou Kourouma, etc., en sont des 

exemples. Les personnages dans ces romans sont passifs car ils subissent toujours la loi du 

plus fort.  

Lorsqu’on se limite aux romans de Mudimbe et au-delà de l’esthétique de la fiction 

romanesque qu’il nous propose, on peut comprendre que les déchirures intérieures dont 

souffrent ses héros traduisent tout simplement la psychologie même de l’auteur(Mudimbe 

lui-même). Par la lecture approfondie on peut être tenté de faire de l’analyse 

psychanalytique de l’œuvre. Mudimbe joue, comme dans une pièce de théâtre, les rôles de 

Pierre Landu, de Mère Marie Gertrude, d’Ahmed Nara et du Ministre. Tous ses 

personnages retracent le parcours ecclésiastique, intellectuel et politique du romancier 

Zaïrois.808     

Les romans se sont succédés abordant les mêmes problématiques et pourtant pas un 

seul n’est pas parvenu à mettre en scène le colonisé, le subalterne ou le génocidaire comme 

personnages héros. C’est dans cette perspective que nous voulons conduire notre 

raisonnement dans le chapitre qui suit.  

                                                 
808 Cette hypothèse trouve son fondement dans un essai écrit par Mudimbe lui-même. Les Corps Glorieux des 

Mots et des Etres, qui est un essai autobiographique. Il  résume tous les romans qu’il a écrits. Je décidai, 

écrit-il, de faire le bilan d’un parcours, le mien (…) Me faisant face à moi-même, un débrouillage 

complaisant de mon passé ne me semblait d’aucune utilité. Pourquoi me mentir ?(…) j’affrontai donc, 

généralement dans l’accablement, mais en toute rigueur, les secrets de mes propres aléas et leurs 

caractères. Afin de clarifier des points de résistances et certaines de mes constructions, il me fallut 

recourir à des cahiers antérieurs, à certaines de mes publications de circonstances ; et même, en certains 

cas, à des textes publiés, subrepticement présentés comme scientifiques. Je les ai utilisés en cette 

quête. » (…) Et ce livre. Il relève de l’autobiographie sans en être réellement ; et de l’essai, par un 

aveuglement qui, au total, explique bien et mon passé.… », Avant-propos, p. i.    
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Chapitre III. L’invraisemblable dans la fiction romanesque  

Nous avons montré au fil de notre analyse que les personnages sont contrariés par 

des situations sociopolitiques hostiles à leurs projets; c’est l’une des raisons de leur errance 

et  de l’instabilité psychologique qui les caractérise. On constate par ailleurs, qu’aucun 

personnage n’est un « héros » bien qu’ils soient tous au centre des récits. Dans presque 

toute la fiction romanesque africaine post indépendance, c’est toujours cette dépendance 

qui se perpétue. En d’autres termes, les personnages sont toujours victimes et non les 

auteurs. Mais un autre aspect, non moins important, est passé sous silence. C’est le cas du 

colonisé qui apprendrait au colonisateur sa langue, les recettes culinaires locales, l’histoire 

de sa généalogie, etc. Cet aspect n’est pas encore à l’ordre du jour car, le doute et la peur 

caractérisent encore les romanciers africains. Nous essayons de soumettre nos 

interrogations à une réflexion qui pourrait déboucher sur une prise de conscience de cet 

aspect  littéraire dans la fiction romanesque africaine. La question n’est pas de rappeler la 

sombre période coloniale ni de faire l’apologie de la violence, mais d’examiner des 

nouvelles pistes d’une fiction romanesque quasi-inexistant. 

Les hypothèses qui vont suivre se veulent spéculatives et seront tissées autour d’un 

projet général encore inédit. Depuis plusieurs années, l’Afrique est, d’une manière 

récurrente, dans une spirale de violence, de meurtres et de crimes organisés qui occultent 

les questions fondamentales. Que d’horreurs et d’atrocités ; « Elles accaparent tellement 

les esprits, qu’il devient malaisé d’aborder les interrogations majeures sans éviter 

d’affronter les passions les plus souterraines. »809 

III.1. L’expression du personnage « colonisé » 

La colonisation était réciproque. D’un côté, le maître utilisait sa puissance pour 

assujettir les populations locales (indigènes) qui deviendront ses sujets. Ceci se remarque 

dans la Société d’habitation où l’on a « un seul maître » pour régner sur une terre d’un 

côté. De l’autre côté, la langue de communication était celle du « maître », parfois 

                                                 
809 Voir l’étude d’Elikia M’bokolo, Op. cit. p. 363. 
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sclérosée par ce qu’elle empruntait les mots de la langue du colonisé810 ou vice versa. Le 

maître se mettrait aux pieds du colonisé pour apprendre sa langue. 

Dans la Société de plantation par contre, il y a plus un rapprochement entre le 

maître et l’esclave. La répression est diminuée ou allégée. Les femmes des colons 

apprendraient aux épouses des colonialistes leurs recettes culinaires. Cette perspective, 

l’apprentissage de la langue du colonisé deviendrait une occasion pour donner la parole au 

colonisé. On comprend que les deux forces en présence (colons et colonisés) commencent 

à fabriquer des nouvelles conditions de vie, leurs deux cultures deviennent malléables à 

volonté. L’apprentissage de la langue de l’autre (ou de sa culture) peut être envisagé dans 

la fiction romanesque. La rupture ou bien le contraire n’est pas possible quand on se 

focalise seulement sur les sévices subis par l’Africain sans évoquer ce qu’a enduré le 

colonisateur. Il y a une espèce d’interdit qui crée un blocage dans la production 

romanesque. Cette illustration est réductrice lorsqu’on considère l’Africain comme celui 

qui subissait toujours alors que le colonialiste avait incontestablement enduré beaucoup 

d’épreuves pour  s’adapter enfin aux réalités sociales de la terre conquise. Le fait de 

vouloir apprendre la langue de l’Africain a provoqué un changement radical dans la 

rhétorique du colonialiste. Ce dernier a créé des équivalents dans sa langue soit par 

omission de certaines lettres soit par l’usage des mots de la langue cible - par substitution- 

afin de mieux communiquer avec son sujet qui est aussi son maître. Ce projet du colonisé 

comme héros du roman pourrait être l’un des leviers qui dynamiserait ou occasionnerait 

une nouvelle dialectique, pour un nouveau roman africain. 

III.2. Le subalterne : personnage principal  

Le cas de Toundi, le héros de Ferdinand Oyono (Une vie de boy), de Méka, 

d’Engamba (Le vieux nègre et la médaille), etc. peuvent être cités pour attribuer le rôle 

principal à ces personnages considérés subalternes et passifs. Les arguments avancés 

précédemment, concernant le maître et l’esclave sont aussi valables dans cette section. Le 

subalterne pris comme personnage principal est un élément quasi absent dans la fiction 

romanesque africaine. Cela est dû au complexe d’infériorité qui perdure. Dans les relations 

                                                 
810 On peut évoquer l’expression  « Mbula matari » (empruntée à la langue lingala du Zaïre). Pour le colonisé 

cela signifie à la fois le casseur de pierres et aussi l’Etat ou l’autorité. C’est cette deuxième signification 

qui a été la plus usitée par les deux groupes en présence. 
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maître-esclave, les responsabilités étaient bien partagées entre les deux acteurs de 

l’esclavage ou de la colonisation. Il est sans doute vrai que le colonisateur avait le 

monopole sur le plan politique et logistique mais la domination était réciproque. Les 

éléments culturels notables dont la religion, la musique et les mots circulent encore entre 

les peuples et expliquent non seulement les contacts des cultures mais aussi les rapports qui 

ont existé entre les occidentaux et les Africains. 

À partir des champs épistémologiques existant (le roman moderne s’y repose) il est 

possible d’explorer d’autres domaines. On peut penser que « le roman moderne s’intéresse 

à ce qu’on peut savoir du monde à sa complexité, à son incohérence »811. On comprend 

donc que le roman moderne est soumis aux changements perpétuels car les regards 

multiples qui s’y arrêtent, interprètent de plusieurs manières la même réalité. Eu égard à 

cette hypothèse, il est fort possible que le romancier africain en particulier ose tenter cette 

aventure littéraire laquelle du reste est dans l’univers des possibilités. C’est l’objet du 

roman post moderne qui laisse le romancier s’arroger tous les droits, « il peut embarquer le 

récit dans des digressions interminables ou complètement changer de cap».812  

 

III.3. Un génocidaire personnage de fiction: Quelle rhétorique ? 

Sous cette rubrique relative à la question du génocidaire personnage - héros du 

roman, nous donnerons un aperçu général sur le génocide et ses conséquences. Sans faire 

l’histoire ni la géographie exhaustive du génocide813, nous nous limiterons à quelques 

éclairages généraux avant de nous focaliser sur les cas des génocides en Afrique. Ces 

crimes des masses sont l’aboutissement d’un long processus au cours duquel l’élimination 

physique d’une partie de sa propre population a été conçue, par les commanditaires (les 

génocidaires), la plupart du temps, comme condition nécessaire à la construction d’un Etat 

où résiderait une race pure.  

                                                 
811 http://lunch.free.fr/postmodernisme.htm, site consulté, le 12/12/2009. 
812 Idem. 
813 Génocide (du grec génos, genre, espèce, race, et du suffixe cide, venant du latin caedere, tuer, massacrer) 

est un terme qui a été créé en 1944 par le juriste Raphaël Lemkin  pour désigner l’extermination 

systématique des juifs par les nazis. http://www.toupie.org/Dictionnaire.htm, site consulté, le 

12/11/2009. 
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  Un génocide « est l’anéantissement délibéré et méthodique d’un groupe 

d’hommes, en raison de sa race, de son appartenance ethnique, de sa nationalité ou de sa 

religion, dans le but de la faire disparaître totalement et c’est au nom d’un principe raciste 

ou d’une conception idéologique de ce groupe »814. Nous essaierons dans la mesure du 

possible de citer quelques exemples récents en Afrique subsaharienne. Après un aperçu 

historique général rapide, nous montrerons ce sur quoi se focalise la fiction romanesque 

africaine et la raison de son silence sur la transposition littéraire de la question. 

 Le terme « génocide » entre dans le vocabulaire du droit international suite à sa 

reconnaissance, le 11 décembre 1946, par l’Assemblée générale des Nations - Unies. Et le 

9 décembre 1948, cette même approuve à l’unanimité le texte de la « Convention pour la 

prévention et la répression du crime de génocide ». Ayant été soumis à plusieurs révisions 

dont celles de 1951 et 1985, les parties signataires stipulent que, le génocide, qu’il soit 

commis en temps de paix ou en temps de guerre, est un crime. Ces signataires s’engagent 

donc à le prévenir et à punir cet acte ignoble et inhumain. Pour permettre l’identification 

du génocide, trois conditions majeures ont été définies : Premièrement : les victimes font 

partie d’un groupe national, ethnique, racial ou religieux ; ils sont donc exclus de tous 

groupes soient-ils politique, économique ou culturel. Deuxièmement, les membres de ce 

groupe sont tués ou persécutés pour leur appartenance ethnique, tribale ou religieuse. 

Troisièmement, ce crime collectif est souvent planifié et commis par les détenteurs du 

pouvoir de l’Etat. Ils agissent ainsi en leur nom ou avec le consentement exprès ou tacite 

de leurs sympathisants. 

D’après le droit international, des indices précurseurs au génocide ont été 

répertoriés. Nous n’en indiquerons que quelques-uns. Les actes ci-après sont qualifiés de 

génocidaires :  

- « Meurtre de membres du groupe 

- Atteinte grave à l’intégrité physique ou mentale de membres du groupe ; 

- Soumission intentionnelle du groupe à des conditions d’existence devant 

entraîner sa destruction physique totale ou partielle ; 

- Mesures visant à entraver les naissances au sein du groupe ; 

                                                 
814 Idem, site consulté le, 12/11/2009. 
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- Transfert forcé du groupe à un autre groupe. »815 

Plusieurs actes d’élimination physique de masses ont été constatés à travers le 

monde et en particulier en Afrique. Nous citerons en guise d’exemples : les Hutus contre 

les Tutsis au Rwanda et au Burundi, Kikuyus contre Luos au Kenya, Bétés contre Dioulas 

et Baoulés en Côte-d’Ivoire, Bamilékés contre Bétis au Cameroun, etc. Cependant, les 

historiens n’en ont retenus que trois qui sont considérés comme répondant aux critères 

fixés par les institutions des Nations - Unies spécialisées en la matière. Il s’agit entre autres 

du génocide arménien commis entre 1915 et 1916 ; du génocide des Juifs et des Tsiganes 

commis par les Nazis et celui des Tutsis au Rwanda, commis par les milices extrémistes 

Hutu en 1994. Il faut signaler que le dernier génocide cité a été perpétré sur le territoire 

africain et a déjà fait l’objet de plusieurs commentaires, débats et même la fiction 

romanesque l’a transposé. En l’occurrence, La Moisson des crânes d’Abdourahaman 

Waberi en fait  un bilan macabre.  

En effet, le Rwanda est un pays dont les groupements humains qui le peuplent 

partagent une même langue, une même religion et, bien entendu, un territoire commun. 

L’origine de la haine entre les Hutu et les Tutsi demeure inconnue. Il n’y a pas 

d’explication qui soutienne son bien fondé. Les raisons du génocide qui a vu disparaitre 

plusieurs milliers de personnes demeurent encore obscures quand on sait que ce pays est 

caractérisé par l’homogénéité culturelle. Il est vrai cependant, à l’instar d’autres pays 

africains, que le Rwanda ait connu des conflits internes tribaux ou claniques durant la 

période précoloniale. Nonobstant ces éventuelles crises de jadis entre les populations 

locales, l’homme-du-Rwanda Munyarwanda - constitué de : Hutu, Tutsi et Twa816  a dû 

                                                 
815 Idem, site consulté, le 12/11/2009. Les actes qui qualifient le génocide ainsi stipulés par La convention 

pour la prévention et la répression du crime de génocide, adoptée le 9 décembre 1948 par l’assemblée 

générale des Nations Unies à son article 2. 
816 Sur le plan sociologique, le terme tutsi sert à désigner un ensemble varié de lignages ayant le monopole de 

l’élevage du gros bétail, et qui s’est constitué au cours de l’histoire. Il désigne, par métaphore, n’importe 

quel bouvier. De son côté, le mot Hutu désigne un groupe large composé de lignages dont l’activité 

principale est l’agriculture. Mais il signifie également, toute personne qui vend ses services dans le 

système de la clientèle pastoral ou agricole. Des Twa étaient chargés de l’activité de la poterie. Cette 

identité sociale se transmet de père en fils suivant le régime patrilinéaire en cours au Rwanda. Des Hutu 

enrichis de vaches se désignaient Tutsi et, à l’inverse, des Tutsi ne possédant plus de bétail à cause 

d’une épizootie par exemple, et vivant donc de l’agriculture, devenaient des Hutu. Facteur économique 

important, l’élevage du gros bétail agissait comme seul élément régulation et de stratification sociale. 

Ceci d’autant plus que ces groupes sont exogamiques, ce qui exclut le caractère racial que certains 

 324



céder à la pression qui a réorganisé sa pensée nationaliste. En d’autres termes, les discours 

coloniaux ou même ceux postcoloniaux ont « resemantisé les signifiants Hutu, Tutsi et 

Twa selon les propres références culturelles de l’Occident »817. Ce transfert des signifiants 

Hutu, Tutsi et Twa a réussi à briser le Rwanda traditionnel. Les tribunaux organisés au 

Rwanda et même en dehors du territoire national ne sont pas parvenus à élucider les 

mobiles des génocides. Cependant la transposition littéraire de ces actes macabres (les 

génocides) constitue encore un sujet tabou.  

Par contre, on remarque la place importante de l’enfant Soldat- sujet en vogue, 

sinon à la mode dans la littérature africaine postindépendance. Cette  littérature sur 

commande ne donne pas la parole au génocidaire, mais plutôt aux victimes que l’on peut 

appeler « les acteurs passifs du génocide ». Il faut donc noter que dans ce cas, la parole est 

arrachée au génocidaire et  est donnée à la victime. C’est pour ainsi dire que, le roman 

prend un caractère univoque en ce sens qu’il n’y a que la victime qui parle. Ce qui fait que 

le génocidaire ainsi que les actes qui accompagnent son geste sont passés sous silence.  

Même si l’espace africain anglophone n’est pas directement concerné par notre 

étude, nous pouvons commettre de souligner que les romanciers se sont arrêtés à décrire 

l’apartheid et ses conséquences mais la parole n’a jamais été donnée aux coupables, du 

moins sur le plan littéraire.  

Si le roman s’alimente des faits sociaux pour sa construction, il faudrait que la 

parole soit donnée au génocidaire, car son geste est l’un des aléas de la vie sociale des 

individus. En guise d’exemples, les médecins légistes ont souvent réussi à reconstituer les 

circonstances qui entourent les crimes à partir des indices récoltés sur la scène des forfaits. 

Et dans le roman historique, nous l’avions déjà souligné, le passé peut être reconstitué, 

même si l’émotion et les caractères psychologiques des personnages échappent plus au 

romancier mais moins à l’historien. Il est possible d’interroger les séquelles laissées par le 

génocide pour donner la parole au génocidaire. 

 

 

                                                                                                                                                    
donnent actuellement à ces catégories (…). Voir sur ce point Josias Semujanga,  Les récits fondateurs 

du drame rwandais. Discours social, idéologies et stéréotypes, Paris, L’Harmattan, 1998, pp. 83-118. 
817 Idem, 1998, pp. 83-118. 
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III.4. Conclusion 

Les romans que nous avons cités forment un groupe qui est traversé par une 

problématique commune à savoir : le tragique. C’est-à-dire, le malheur est la réponse 

finale aux efforts des personnages. Ceux-ci cherchent inlassablement à changer leur vie 

quotidienne, mais ils n’y arrivent jamais. Il est vrai qu’à certains moments il y a quelques 

étincelles de joie ou du bonheur dans leur parcours social. 

Dans cette section, nous avons mené une tentative de réflexion sur la possibilité de 

transposer dans la fiction romanesque des cas encore inédits : le colonisé, le subalterne ou 

le génocidaire comme personnages principaux. Soulignons que jusqu’ici ils n’ont joué 

qu’un rôle passif, en ce que les discours sont différés. Ils sont rapportés, dans la majorité, 

par des observateurs extérieurs que par les acteurs eux-mêmes. Il faut reconnaître 

cependant, qu’il y a beaucoup de difficultés à faire cette transposition littéraire. Les 

questions du colonisé, du subalterne et du génocidaire comme personnages-héros, sont 

devenues presque comme des tabous car elles viennent bousculées les convenances 

sociétales. 

 Le sens commun par ailleurs, et paradoxalement, exige à ce que le subalterne dise 

en quoi ses droits ont été lésés et sa liberté individuelle bafouée. Et que les criminels, les 

génocidaires, etc. qu’ils  répondent de leurs actes devant les tribunaux institués à cet effet. 

Pourquoi ne serait-il pas possible que les aveux de ces personnages alimentent le récit d’un 

roman ? La tâche est plus ardue lorsqu’il s’agit de démontrer la façon dont les personnages 

peuvent subir, faire subir et jouir à la fois (raconter). L’appropriation de la narration par 

ces personnages considérés encore passifs818 devient une entreprise qui mériterait une 

étude ambitieuse et approfondie. 

En définitive, dans tous ces cas, les images de l’angoisse ou d’horreur ne pourraient 

être occultées, mais ce qui semble se dessiner dans ce projet audacieux c’est la 

démystification du « tragique » et surtout, la proposition d’une nouvelle dialectique. 

 

 

 
818 Ces personnages sont considérés comme passifs parce que ce sont les autres qui prennent la narration en 

charge. Ils sont auteurs des atrocités et des infamies mais, ils n’arrivent pas à faire des aveux. En 

d’autres termes, la parole ne leur est pas donnée. C’est en cela que s’explique leur passivité. 
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Au terme de cette étude, la problématique centrale de notre thèse semble bien se 

confirmer à travers les hypothèses que nous avons formulées. Les trois parties qui la 

constituent s’articulent autour de cette question du bonheur, en invitant tour à tour les 

corollaires de cette proposition de base : les guerres fratricides, la sécession, le tribalisme, 

le racisme et, dans d’autres cas, l’impérialisme. Si les personnages vivent dans l’impasse, il 

y a en ligne de mire la période coloniale qui a fait que le continent africain a été dépossédé 

de son patrimoine culturel et a vu l’annihilation des efforts de ses hommes. 

Les romans succèdent aux romans, mais les angoisses sont toujours exprimées par 

les romanciers africains. C’est le signe, peut-être de l’impuissance devant  la situation 

sociale jugée déjà irréversible. 

Nous avons voulu montrer que les malheurs que vit l’Afrique ne trouvent pas de 

solutions parce qu’on s’évertue à poser simplement le diagnostic de façon incessante, sans 

des réelles propositions de solutions. Ahmed Nara, Pierre Landu et même Marie Gertrude 

ont à un moment donné de leur parcours, suggérer des solutions, du moins en théorie. Par 

ailleurs, il est exclu l’idée ou l’audace de refaire l’histoire du continent africain, car cela 

obligerait à remonter le temps et à sonder les projets de la traite des noirs et de la 

colonisation de l’Afrique. Une utopie, certes ! Par contre, nous avons dû examiner, presqu’ 

implicitement, l’état psychologique des romanciers pour saisir enfin pourquoi dans les 

récits romanesques et à travers eux c’est toujours le désarroi et le malheur qui sont 

permanents. Le bonheur des personnages ne dure que l’espace des applaudissements.  

L’œuvre romanesque de Mudimbe retrace de manière générale les fléaux dont 

souffre l’Afrique. Par le truchement des héros : Pierre Landu, Marie Gertrude, Ahmed 

Nara et Le Ministre, on comprend que leur destin est déjà fixé, indépendamment de leur 

volonté, par les forces extérieures. En effet, tous les récits des romans de notre corpus sont 

tissés, d’une façon ou d’autre, sur le syndrome de malheur quasi permanent qui 

accompagne les personnages. Il n’est pas étonnant que nos hypothèses soient influencées 

par l’angoisse très prononcée qui les caractérise. 

La volonté de choisir et de mettre en scène des personnages toujours en proie aux 

difficultés, conditionne dans une certaine mesure le lecteur, qui en retour, risque lui aussi 

de sombrer dans le désespoir. En ce sens, « l’œuvre littéraire est un acte social », comme le 

souligne Antoine Compagnon, et on court ainsi le risque de déstabiliser tout 

l’environnement microsocial. La mise en scène « excessive » des faits dramatiques 
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permanents dans l’imaginaire du roman africain francophone post indépendance étouffe 

l’élan vers la prise de conscience. 

Nous avons essayé de montrer comment les circonstances historiques résultant de la 

colonisation correspondent au climat d’insécurité. On peut ajouter à cela le malaise qui est 

la cause principale de l’errance des personnages. Nous avons cité en exemple : Le Ministre 

et Ya, un couple qui se constitue dans une période trouble, car le pays, qui vient d’accéder 

à la souveraineté territoriale, est en proie à la sécession. Leur union est qualifiée 

d’immonde pour deux raisons. La première est que Le Ministre est membre du 

gouvernement. Son attachement à cette femme qui n’est pas de sa tribu, ne peut être 

qu’une attitude très compromettante voire dangereuse. On peut aussi supposer que le 

regard (de méfiance et suspicions) que lui portent ses collègues aurait conduit à son 

assassinat. La deuxième raison concerne le personnage de Ya. Elle se lie à cet homme (le 

Ministre) et trahit ainsi ceux de sa tribu qui veulent récupérer le pouvoir des mains des 

complices des occidentaux. Cette femme a le malheur de rester seule, car son mariage avec 

le Ministre ne peut pas avoir lieu. Ahmed Nara a souffert de l’injustice que l’occident a fait 

subir au continent Africain. Il revendiquait, dans ses écrits,  la restitution de l’histoire 

africaine sans laquelle toute marche en avant est impossible. La mort sera la seule 

récompense qu’il aura au bout de ses efforts. Mère Marie Gertrude ne verra pas 

l’avènement de l’église qui soit disposée à coopérer généreusement avec la société et 

également un ordre religieux anti-racial qui prêcherait et vivrait l’unité entre ses membres. 

Elle mourra pour une raison encore très obscure. Il est clair que dans un climat de conflit 

armé où le tribalisme domine, l’élucidation d’une histoire de meurtre ne peut être 

qu’impossible. Le désordre provoqué par le racisme et la complicité de l’église avec les 

hommes politiques, d’une part et, la ségrégation raciale au sein même de l’église  d’autre 

part, ne pouvaient que renforcer cette impossibilité à mener l’enquête sur un meurtre. 

Pierre Landu a mené un combat contre une église capitaliste sans jamais y parvenir, car il 

retournera dans cette même église pour y servir encore comme prêtre et africain.  

Il existe dans la fiction romanesque africaine d’expression française, et dans celle 

de Mudimbe en particulier, un syndrome d’échec, comme le dirait Roger Chemain, 

permanent marqué par l’omniprésence de la terreur et de la tragédie. Ce qui nous a incités 

à tenter d’en comprendre les raisons fondamentales.  

Dans la première partie, nous avons montré que le bonheur des personnages est une 

denrée rare. Les conditions sociales et politiques ont créé une espèce de confusion à tous 
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les niveaux de la vie. Les discours qu’ils tiennent attestent leurs vagabondages dans le 

temps et dans l’espace. Le bonheur est donc impossible, car aucun personnage ne 

l’obtiendra ;  en fin de compte, c’est la tragédie qui l’emporte.  

Dans la deuxième partie, les personnages se livrent à eux-mêmes et aussi à 

l’univers qui les entoure des combats pour revendiquer leur liberté, mais la configuration 

sociale dans laquelle se retrouve leur continent hypothèque toute possibilité de réussite. 

L’incapacité qu’ont les personnages à reconstituer leur histoire est en effet la 

préoccupation majeure des romanciers africains qui sont comme les porte-paroles du 

malaise dont souffrent leurs personnages. Le réexamen de l’histoire africaine pour 

déterminer les identités, l’authenticité des faits culturels, saisir les frontières entre les 

peuples, s’il y en a, se fait dans un climat d’incertitude. Car les circonstances qui entourent 

cette préoccupation se confondent avec un autre impératif : la mondialisation. Il s’agit ici 

d’une hypothèse très importante, car arriver à déterminer l’histoire africaine c’est raviver 

d’autres passions qui risqueraient de ralentir le projet de l’éclosion d’un monde global. 

Sans doute ici, la confiscation des cultures d’autrui par l’Occident et la domestication par 

lui des espaces humains rendent les combats pour les libertés très difficiles. 

Dans la troisième partie, nous avons examiné cette entreprise de fabrique des 

mythes qu’est devenue l’Afrique. Le désir de ressembler aux autres (les Occidentaux) 

devient obsessionnel. Pour se faire, les personnages se fabriquent des mythes qui n’ont 

aucun rapport avec l’histoire de leur continent. Ces mythes sont religieux, politiques ou 

sociaux. La fabrique des mythes individuels ou collectifs devient l’un des moyens 

compensatoires pour les personnages victimes de crises psychologiques et qui sont en 

manque de repères. Les mythes copiés, non seulement ils éloignent les personnages de 

leurs sources historiques mais aussi ils leur procurent un semblant de bien-être. La 

prolifération des mythes en Afrique répondrait à une injonction des nouveaux patrons de 

l’Afrique qui pensent comme cela faire oublier les traumatismes provoqués par la situation 

socioéconomique catastrophique. En conséquence, les dirigeants politiques conçoivent ces 

images pour, peut être, suggérer à leurs administrés un  monde idéal. Mudimbe n’a pas 

hésité  à dépeindre, dans ses romans, le comportement hypocrite de la bourgeoisie zaïroise 

et des responsables religieux.  

La plupart de romanciers africains postindépendance ont délibérément tourné le dos 

aux réalités et valeurs culturelles du continent et s’évertuent à ruminer le passé colonial 

avec son corollaire le tragique. Ils sont devenus en quelque sorte des chroniqueurs du 
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passé. Le regard toujours rétroactif empêche de considérer les problèmes réels du moment, 

et de voir dans quelle direction s’orienter pour la conquête du bonheur, ou si l’on veut, 

pour le bien-être des populations. Il est vrai qu’on ne peut pas occulter les difficultés que 

l’Afrique a connues pendant la période coloniale. En d’autres termes, nous voudrions dire 

que les conséquences désastreuses de la colonisation, bien que réelles, ne doivent pas 

conduire à ignorer la dynamique de développement qui est déjà lancée. Les affres de la 

colonisation, par contre, ont permis de comprendre l’univers africain et le monde qui 

l’entoure, et permettent aujourd’hui d’éviter les erreurs du passé et de s’occuper des 

problèmes actuels que pose le continent Africain. C’est à ce prix, pensons- nous, que les 

romanciers africains pourraient trouver véritablement leur place. 

Quel discours aujourd’hui ? Quelle littérature veut l’Afrique au 21ème siècle ? Peut-

on réécrire l’histoire, revoir tous les montages et subterfuges qu’on qualifie de scientifiques 

à tort ?  Comment faire face à la nouvelle forme de colonisation sous couvert de la 

mondialisation ? Ces questions ont déjà été abordées dans les discours tenus par Pierre 

Landu, Mère Marie-Gertrude et Ahmed Nara. 

Malgré le déplaisir avoué par les personnages et leur incertitude devant l’avenir que 

l’on peut lire dans le roman africain, les tentatives pour sortir des mailles de la 

colonisation, du néocolonialisme se remarquent dans quelques travaux audacieux de 

certains écrivains. Toutefois, le courage et la sincérité seront les atouts qui conduiront 

inévitablement à la révolution. En d’autres termes, nous voulons dire et avec espoir : 

 « …Que l’âge de la terre est de trois millions d’années, que la vie humaine ne dure  qu’une 
seconde, que la capacité de l’esprit humain est néanmoins sans limites, que la vie est à la 
fois infiniment belle et répugnante, que nos semblables sont adorables mais dégoutants, que 
la science et la religion ont à elles deux détruit la foi, que tous les liens sont rompus et que 
pourtant quelque loi doit exister- c’est dans cette atmosphère de doute et de conflit que les 
écrivains d’aujourd’hui doivent créer ».819  

Les Africains devront éviter de créer des énigmes autour de leur histoire. Cela 

demande du courage et tout rejet du  « Qu’en dira-t-on ? ». Le travail de valorisation de ce 

qui reste de l’histoire africaine peut commencer par la production des œuvres en langues 

africaines  par exemple; ce qui obligerait les autres peuples à les apprendre. Depuis des 

siècles, l’Afrique est certes sous la férule de l’Occident car ce dernier a toujours 

développé « l’hypertrophie du moi », et a réussi à briser l’identité africaine par des écrits 

montrant le côté sombre de l’Afrique. C’est cela qui a provoqué les discours nostalgiques 

                                                 
819 Virginie Woolf, L’art du roman, Seuil, p.67. 
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et l’attitude cadavérique que manifestent des écrivains africains. Selon nous,  l’histoire est 

une trilogie. Le pouvoir - la colonisation hier - la mafia et les idéologies et les mensonges 

dits au fil des siècles. Ces mensonges ont brisé l’espoir  des Africains, les ont dépouillés et 

déportés hors de leur vraie histoire en leur imposant d’autres langues et aussi une autre 

écriture. Dans ces conditions, on peut comprendre que d’autres langues et leurs écritures se 

mettent dans une situation de concurrence et de conflit avec le modèle hérité de la 

colonisation. Par conséquent, les écrivains ou les romanciers africains devront se défaire de 

tous les discours convenus s’ils tiennent à ce que leur continent sorte de sa léthargie sociale 

et scientifique. Cette entreprise présente beaucoup de risques d’incompréhension et, elle 

exige aussi et surtout de trouver des méthodes adéquates.  

Au delà de l’esthétique de la fiction romanesque de l’Afrique d’expression 

française en général, nous avons proposé, l’introduction dans les récits de fiction 

romanesque de « l’invraisemblable » dans la narration : le colonisé, le subalterne ou le 

génocidaire comme héros autour desquels se façonnera la nouvelle manière d’écrire. C’est 

là encore une façon de rompre avec le mythe de l’interdit ou du bon sens prôné par 

l’occident. Nous nous accordons avec Roger Chemain qui a eu le mérite d’écrire : 

« Si, comme nous pensons avoir réussi à le montrer, les pressions de l’histoire sont la cause 
de l’actuelle domination du régime diurne des images, ne faudrait-il pas, pour que les 
romanciers africains s’arrachent à la fascination des symboles de l’angoisse devant le 
temps, que l’Afrique commence à se déprendre de « l’habitude du malheur » ? Si cela est 
bien le cas, nous ne pouvons qu’appeler de nos vœux une telle évolution ».820 

Nous croyons que la voie royale serait de quitter la position d’attente des solutions 

par des moyens providentiels ou surnaturels et de chercher la thérapie appropriée et 

adaptée à l’univers africain. Le bonheur, bien qu’il soit relatif, ne peut pas s’obtenir si on 

continue de faire l’apologie du malheur. 

En somme, l’œuvre romanesque de Mudimbe, bien qu’elle ne soit pas heureuse de 

part les récits apocalyptiques qui la cimentent, étale, et avec beaucoup de qualités 

esthétiques, les questions majeures qui se posent à l’élite africaine et à toute la classe 

politique du continent africain et de son Zaïre natal pour lequel il n’a pas de mots tendres. 

Le maniement, par lui, de la langue et des mots, classe cet écrivain et romancier zaïrois 

dans la catégorie des virtuoses de la littérature. 

 
820 Op. cit. p. 414. 
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