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« Qu’est-ce que cela a à voir avec l’Afrique ? » Plus d’une fois, des étudiants 

avec lesquels nous avons eu à discuter de notre projet de recherche ont eu cette réaction. 

Celle-ci prend sa source dans la difficulté et surtout dans l’étrangeté, a priori, du sujet. 

Ce sentiment apparaît davantage quand on s’intéresse au sens du terme picaresque, 

lequel révèle pour ainsi dire sa « localité » reconnue par la critique. 

Adjectif substantivé en français, le picaresque, de l’adjectif espagnol « picaresco 

(a) », est formé à partir de la racine espagnole « picaro ». Cela implique qu’une 

approche historico-sémantique du terme picaro nous aidera à définir le genre 

picaresque. 

Le mot « picaro » apparaît pour la première fois en 1525 en Espagne avec le 

sens particulier de « marmiton » mais sans aucune connotation péjorative1. Le sens va 

cependant évoluer de sorte que le premier dictionnaire de l’Académie espagnole de 

1726, qui reflète l’usage de son époque, définit le mot « picaro » comme « bas, 

misérable, dolosif, dépourvu d’honneur, sans honte. » Comme on le constate, le terme a 

fini par prendre une résonance péjorative. Cette idée est corroborée par l’homologie 

sémantique qu’établit Quintillano entre le substantif picaro et d’autres : « Picaro = 

esclave = déguenillé = affamé = paresseux. »2 Il en ressort que la pauvreté est la 

caractéristique du picaro. Il est pauvre de liberté (esclave), de vêtements (déguenillé), de 

nourriture (affamé) et de volonté (paresseux). Le picaro est ainsi un homme marginal 

qui vit au bas de la société. Il est privé du minimum vital. 

Avec le temps, cet être social devient un personnage littéraire. On le retrouve 

dans des textes comme La vie de Lazarillo de Tormes (Anonyme, 1554) et La vie de 

Guzman d’Alfarache de Mateo Alemán (première partie : 1599 ; deuxième partie : 

1604). Précisons que c’est Mateo qui introduit le terme « picaro » dans la fiction. Celui-

ci figure deux fois dans les préliminaires de la première partie du Guzman, appliqué au 

protagoniste, et trois fois au deuxième chapitre du second livre. 

                                                 
1 Cécille Cavillac, « Picaresque », in Dictionnaire international des termes littéraires, ENSELIT 

(Encyclopédie électronique), http://www.ditl.unilim.fr (sous la direction de Jean-Marie Grassin). 
2 Saldana Quintillano, « El picaro en la literatura y en la vida espaňoles », in Nuestro tiempo, Madrid, 

1926, Vol. XXV, p. 205. 
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Transposé dans le domaine littéraire, le picaro désigne, écrit Maurice Molho, 

« un personnage de basse extraction, sans métier fixe, serviteur aux nombreux maîtres, 

incessant voyageur, vagabond, voleur, mendiant, lâche. »3 

Au vu de ce qui précède, le picaresque est l’écriture, l’« esthétisation » du 

picaro, sa mise en forme romanesque, sa « fictionnalisation » : 

« C’est un genre littéraire né en Espagne au XVIe siècle qui, sous forme 

autobiographique, raconte la vie d’un héros populaire, le picaro, aux prises avec 

toutes sortes de difficultés et de péripéties. »4 

Le picaresque est donc une manière particulière d’écrire, l’expression de l’esprit, de la 

pensée, de la philosophie du picaro. 

Cette définition serait insuffisante si nous omettions le rôle social du picaro. A 

ce sujet, Didier Souiller écrit que le « picaro est le personnage révélateur d'un pays en 

décadence. »5 Le picaresque se présente, en définitive, comme une forme littéraire 

particulière qui remplit des fonctions esthétiques et sociales dans une société en crise. 

C’est, pour emprunter les termes de Daniel Whitman, « a form of social criticism. »6 

La littérature picaresque a été l’objet, hors d’Espagne, de nombreuses imitations. 

Elle a couru l’Europe et son ton se retrouve dans des œuvres comme Simplicus 

Simplicissimus (1668) de Grimmelshausen en Allemagne et Gil Blas (1715) de Lesage 

en France. Cette influence a été relevée par Jean Mesnard qui souligne que « les 

personnages du picaro ont exercé un prestige sur les imaginations des écrivains 

européens. »7 Il est ici fait mention d’« écrivains européens ». Dès lors, comment et 

                                                 
3 Maurice Molho, « Le roman picaresque », in Encyclopaedia Universalis, Paris, Ed. E. U., 1990, Vol. 18, 

p. 306. 
4
Trésor de la langue française, dictionnaire de la langue du XIXe et du XXe siècle (1789-1960), Paris, 

Gallimard, 1988, T. 13, p. 318. Précisons aussi que l’adjectif substantivé « picaresque » peut, par 

essentialisation et abstraction, désigner les traits distinctifs du genre. Ainsi parlera-t-on, par exemple, de 

l’ironie picaresque, du lignage picaresque, etc. Un chapitre liminaire mettra en évidence les éléments 

constitutifs du genre picaresque après avoir analysé ses conditions de naissance. 
5 Didier Souiller, Le roman picaresque, Paris, P.U.F, 1980, p. 14. 
6 Daniel Whitman, “The picaresque in african fiction”, in Ba Shira, n°7, 1976, p. 45. 
7 Jean Mesnard, Précis de littérature française du XVIIè siècle, Paris, P.U.F., 1990, p. 144. 
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pourquoi envisager une étude du picaresque en Afrique ? Ne serait-ce pas, un peu, un 

coup de force esthétique ? Un parallélisme douteux ? 

Il semble qu'il existe une écriture picaresque dans certains romans africains. Des 

auteurs auraient puisé dans les ressources du picaresque. Des critiques l'ont pressenti 

comme en témoignent les nombreuses remarques qui vont suivre8. 

Roger Chemain dans La ville dans le roman africain qualifie Anaki Barnabas, 

héros de Chemin d'Europe (1960) de Ferdinand Oyono, de « picaro »9. Ce même auteur 

perçoit dans les déplacements de Moni-Mambou, personnage des Aventures de Moni-

Mambou (1971) de Guy Menga, « une errance picaresque »10. Daniel Whitman, dans son 

article évocateur « The picaresque in african fiction »11, compare Toundi d'Une vie de 

boy (1956) d’Oyono aux personnages picaresques espagnols. C'est probablement des 

ressemblances formelles qui ont poussé Jacques Chevrier à écrire que Le cercle des 

tropiques (1972) d’Alioum Fantouré « contient des aspects majeurs de la condition 

picaresque. »12 Au sujet des Soleils des indépendances ([1968] 1970) d’Ahmadou 

Kourouma, le même critique écrit : 

« Les Soleils des indépendances, par les propos, le comportement et les mésaventures de 

Fama, s'apparentent au roman de Mateo Alemán. Fama assume des situations types 

du picaro. »13 

L'éditeur des Écailles du ciel (1986) de Tierno Monénembo croit reconnaître 

dans les pérégrinations de Samba, « une aventure picaresque » et celui d’Allah n'est pas 

obligé (2000) de Kourouma stipule que le romancier « nous livre un récit picaresque et 

drolatique ». 

                                                 
8 Le chapitre liminaire soulignera également, dans une tentative de légitimation de notre étude, les 

convergences entre les conditions d’émergence du picaresque et celles du roman africain. 
9 Roger Chemain, La ville dans le roman africain, Paris, l’Harmattan et ACCT, 1984, p. 235-237. 
10 Roger Chemain, « Errance picaresque, voyage initiatique et roman africain », in Trois figures de 

l’imaginaire littéraire : les odyssées, l’héroïsation de personnages historiques, la science et le savant, 

Paris, Belles lettres, 1982, p. 103-110 (sous la direction de Édouard Gaède). 
11 Daniel Whitman, “The picaresque in african fiction”, in Ba Shira, n°7, op. cit., p. 44-48. 
12 Jacques Chevrier, Littérature nègre, Paris, Armand Colin, 1984, p. 142. 
13 Jacques Chevrier, Littérature africaine. Histoire et grands thèmes, Paris, Hatier, 1990, p. 272. 
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Les critiques africains ne sont pas en reste. Ambroise Kom dans le Dictionnaire 

des œuvres littéraires négro-africaines des origines à 1978 qualifie Mission Terminée 

(1957) de Mongo Beti de « roman picaresque »14. A sa suite, le professeur Marcellin 

Boka déclarait dans une interview : 

« Les personnages de Beti sont décidés à secouer les vieilles traditions. En eux, nous 

retrouvons ces personnages picaresques que Roger Mercier définit comme des héros 

libérés de tout à l'égard des valeurs considérées habituellement comme sérieuses et 

regardant vivre les autres avec une totale liberté d'esprit. »15 

Ce sont sans doute les mêmes constats qui ont fait dire à Willy A. Umezinwa que « la 

plupart des héros d’Oyono, à l'exemple de Wangrin de Hampaté Bâ sont des 

personnages picaresques pour qui tous les moyens sont bons pour réussir. »16 

Ces déclarations tendent toutes à conforter la réalité du picaresque dans le roman 

africain, l’usage d’un système préétabli de procédures et de recettes qui rendent ces 

textes subsumables sous ce genre ; cela (le picaresque) se manifesterait à deux niveaux 

essentiels : l’attitude picaresque de certains personnages africains comme le montrent 

les expressions « héros libérés des valeurs », « héros pour qui tous les moyens sont 

bons », etc. et l’emploi par des romanciers africains des techniques narratives du 

picaresque.  

Cependant, les remarques de ces auteurs ne constituent que des soupçons. Elles 

se situent au niveau intuitif, hypothétique. La raison en est que le picaresque n'est pas 

(fondamentalement) leur objet d'étude. Par exemple, Roger Chemain s'intéresse à 

l'espace, Willy Umezinwa à la religion, Jacques Chevrier à l'histoire littéraire africaine 

en général. Par conséquent, leurs réflexions sur le « picaresque africain » sont à la fois 

générales et très brèves. Par ailleurs, nous n'avons pas trouvé de travaux de chercheurs 

africains portant spécifiquement sur le sujet. 

 

                                                 
14 Ambroise Kom, Dictionnaire des œuvres littéraires négro-africaines des origines à 1978, Paris, 

Naaman et ACCT, 1983, p. 374. 
15 Fraternité Martin (journal ivoirien) des 26 et 27 juin 1976, p. 7. 
16 Willy A. Umezinwa, La religion dans la littérature africaine, Kinshasa, P. U. du Zaïre, 1975, p. 131. 
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Au vu de ces constats, il nous a semblé judicieux de tenter de combler ce vide, 

surtout de pousser plus loin les intuitions de ces critiques, de procéder à une analyse 

profonde afin de tenter de dégager une poétique picaresque africaine. D'où notre sujet : 

le picaresque dans le roman africain subsaharien d'expression française. 

Comment le picaresque se manifeste-t-il dans le roman africain au sud du 

Sahara ? Comment les œuvres obéissent-elles aux conventions narratives qui lui sont 

propres ? Comment dans l’écriture romanesque, les héros nous sont-ils présentés au 

point d’être qualifiés de « personnages picaresques » ? Quels sont, pour reprendre 

Jacques Chevrier, ces « aspects majeurs de la condition picaresque » et ces 

« comportements picaresques » ? Répondre à ces questions, c'est arriver à dégager des 

romans africains les dispositifs reconnus au picaresque ; ce qui revient à s'adonner à une 

monographie de procédés. Cela présage une part importante à accorder, dans notre 

recherche, à la description, à l’analyse des mécanismes qui assurent l’articulation entre 

le corpus et le picaresque dont il convoquerait les traits généraux pour son organisation 

interne. La démarche sera donc à la fois descriptive et théorique. 

Mais la possibilité d'une écriture picaresque en Afrique peut soulever une autre 

question cette fois liée à l'identité de la littérature africaine : s'il y a picaresque, qu'est-ce 

qui l'expliquerait ? Serait-ce la résultante d'une appropriation voire d'une imitation des 

« picaristes » occidentaux en général et espagnols en particulier ? Y a-t-il eu influence 

dans le sens de Eugène Purjaniscle ? Ce dernier suggérait : 

« Pourquoi n'apparaît-il pas une littérature franco-indigène, une littérature née de la 

collaboration entre un français s'appliquant à revêtir la matière indigène d'une forme 

qui la rende accessible et agréable au lecteur européen ? »17 

On se trouverait alors, selon une terminologie de Michel Beniamino, dans une situation 

de « transfert de technologie littéraire »18 qui impliquerait, selon la métaphore de G. 

                                                 
17 Cité par Véronique Porra, «Moi Calixte Beyala, la plagiaire !», in Palabres n° 3 et 4, Bremen, 1997, p. 

26. 
18 Michel Beniamino, La francophonie littéraire. Essai pour une théorie, Paris, L’Harmattan, 1999, p. 

105. 
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Duhamel une « branche [littérature francophone] qui fait honneur à l’arbre [français en 

particulier et occidental en général] »19. 

Ou bien, est-il possible d'envisager une naissance endogène, celle qui 

impliquerait à la fois une « matière » et une « forme » non étrangères à la pratique 

littéraire africaine ? Cette éventualité pourrait prendre forme dans le rapport de filiation 

entre le picaresque et le « récit oral » 20 établit par Marcel Bataillon. En approfondissant 

cette analyse, il nous semble intéressant de nous demander si le récit oral, en tant que 

pratique transculturelle, ne peut pas être envisagé comme une des possibilités 

essentielles dans la tentative d’explication du pourquoi, voire des sources du 

« picaresque africain ». En définitive, moins qu'une question d'influence exogène, ne 

serait-il pas fructueux pour l'analyse d'envisager une polygenèse ? 

 

Ces problèmes posés, quels romans permettront de tenter de les résoudre ? Notre 

sujet étant parti des constats récurrents des critiques, nous aurions pu étudier toutes les 

œuvres précédemment citées. Les remarques des critiques quoique hypothétiques, sont 

plus ou moins révélatrices de ce que les textes indexés paraissent fertiles en la matière ; 

ils sont « prédisposés » pour une étude sur le picaresque. Mais le danger est que trop de 

textes risqueraient de nous conduire dans des considérations générales, ce qui ne 

rendrait pas compte de ce travail qui se veut avant tout poétique21. Notre désir est de 

« serrer » les textes de plus près, de mieux les interroger, de les investir afin de pouvoir 

concrètement faire ressortir les mécanismes du picaresque. Aussi avons-nous opté, 

parmi les romans précités, pour cinq : Une vie de boy de Ferdinand Oyono, L’étrange 

destin de Wangrin d’Amadou Hampaté Bâ, Le cercle des tropiques d’Alioum Fantouré, 

Les soleils des indépendances et Allah n’est pas obligé d’Ahmadou Kourouma. 

                                                 
19 Cité par Michel beniamino, op. cit., p. 106. 
20 Marcel Bataillon, Le roman picaresque, Paris, La Renaissance du livre, 1931, p. 15. 
21 L’analyse poétique se basant fondamentalement sur les formes fixes, un grand nombre de textes 

favoriserait des redites. Il ne s’agit pas non plus de choisir une œuvre qui serait très peu exploitée. Il 

n’empêche que nous ne nous interdirons pas de faire appel à d’autres textes que ceux de notre corpus pour 

expliciter ou renforcer nos analyses. 
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D’autres raisons à la fois expliquent et renforcent ce choix. En effet, dans leurs 

réflexions sur le moment de l’écriture, Roland Bourneuf et Réal Ouellet soutiennent ce 

qui suit : 

« Le moment de l’écriture est important en ce sens que l’auteur rend moins le temps 

de l’aventure que celui de son époque. »22  

Ces propos révèlent qu’un auteur rend avant tout compte de son époque, des enjeux du 

« moment de l’écriture ». Ainsi en est-il du corpus. 

Une vie de boy du camerounais Ferdinand Oyono est paru en 1956 chez Julliard. 

Ce roman dépeint la vie de Toundi, depuis son enfance jusqu’à sa mort. Boy toujours 

souriant auprès des religieux et administrateurs coloniaux, il nous instruit en tant que 

témoin, à l’exemple du picaro observateur, sur les réalités coloniales. 

La plupart des textes coloniaux présentent des personnages révoltés. Ainsi, 

certains personnages de Mongo Beti tels Banda et Koumé (Ville cruelle, 1954), Jean-

Marie Medza (Mission terminée) par exemple, sont comme Okonkwo (Le monde 

s’effondre, 1975) de Chinua Achebe, les vivants représentants des Africains 

farouchement révolutionnaires qui refusent d’être dupés par les Blancs. Généralement, 

ils se méfient des Européens et se moquent de leur civilisation. Beti les peint comme 

des vengeurs, des personnages portés à la critique, qui cherchent à détruire l’œuvre 

européenne. Partout où nous les rencontrons, durant la lecture, dans la forêt, les 

campagnes, les villages… ils ont des idées « méchantes » derrière la tête. 

A l’opposé, Toundi comme le personnage picaresque est un naïf, un « bon 

nègre » classique, toujours sympathique, souriant. Qu’est-ce qui peut motiver cette 

attitude picaresque dans un contexte de combat contre le colonisateur ? En tentant de 

répondre à cette particularité et à bien d’autres, nous pourrons mettre en exergue le 

« picaresque colonial » et ce d’autant plus que, remarque Monique Chartier, 

                                                 
22 Roland Bourneuf et Réal Ouellet, L’univers du roman, Paris, P.U.F., 1981, p. 142. 
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« Ferdinand Oyono est un auteur-représentatif des thèmes les plus souvent abordés 

durant la période coloniale. »23 

L’étrange destin de Wangrin (U.G.E.) du Malien Hampaté Bâ a été publié en 

1973. Wangrin, major de l’école coloniale des otages de Kayes est nommé moniteur 

puis interprète. Une position qu’il met à profit pour s’enrichir. Pour y parvenir, il se 

passe de toute forme de scrupule comme l’indique le sous titre : « Roueries d’un 

interprète africain ». Un état d’esprit propice aux attitudes picaresques. En plus, le 

problème de l’oralité comme source probable du picaresque africain étant posé, qui 

d’autre est mieux placé qu’Hampaté Bâ, reconnu comme un fervent défenseur de la 

littérature orale africaine ? 

Le cercle des tropiques du Guinéen Alioum Fantouré est de 1972 (Présence 

Africaine). Bohi Di, héros de cette œuvre, vit auprès des paysans, représentant le 

peuple, et des politiciens, les décideurs. Une aubaine pour nous faire part, à la suite de 

Toundi, des difficultés des uns et des agissements des autres dans les « Marigots du 

Sud » (métaphore de l’Afrique) indépendants. Cette possibilité qu’offre ce texte est 

mise en évidence par Guy Ossito Midiohouan quand il écrit que : 

« Ce roman de Fantouré participe de la veine du nouveau roman politique négro-

africain qui s’attache à comprendre et à expliquer les données, les tares et les 

servitudes de la société africaine d’après les indépendances. »24 

Poursuivons cette énumération justificatrice du choix du corpus avec Les soleils 

des indépendances (Seuil, 1970) et Allah n'est pas obligé (Seuil, 2000) de l'Ivoirien 

Ahmadou Kourouma. Le premier met en scène Fama, légitime prince Doumbouya 

détrôné par les colons et abâtardi par « la bâtardise des indépendances ». Victime des 

« rayons » brûlants des « soleils des indépendances »25, Fama se débat avec des moyens 

grotesques pour préserver la dignité des Doumbouya. Une aventure quichottesque 

                                                 
23 Monique Chartier, « L’autocritique dans quelques romans camerounais », in Présence francophone, 

n°12, 1976, p. 22. 
24 Guy Ossito Midiohouan, L’utopie négative d’Alioum Fantouré. Essai sur Le cercle des tropiques, Paris, 

Silex, 1984, p. 33. 
25 « Soleil » signifiant en malinké (ethnie de Kourouma) « jour », les « soleils des indépendances » 

veulent dire « les jours des indépendances ». 
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s'ensuit. Il serait intéressant de voir, au regard des propos de Jacques Chevrier, 

comment, dans ce roman africain, un noble peut se muer en picaro qui, initialement, est 

un personnage de basse classe. 

Dans Allah n'est pas obligé, à travers les pérégrinations de Birahima, enfant de 

la rue, dans des lieux ravagés par la guerre civile, l'auteur met en exergue le vécu 

dramatique des multitudes d'enfants-soldats enrôlés de gré ou de force dans des guerres 

d'adultes. Avec l'histoire du Liberia et de la Sierra Leone en toile de fond, Kourouma 

décrit comment Birahima, un enfant-soldat, a perdu son innocence, s'est endurci voire 

déshumanisé auprès des « bandits » de guerre qui l’instrumentalisent.  

Cette composante nous aidera sans doute à suivre le picaresque africain à travers 

deux époques importantes de l'histoire africaine (coloniale et post-coloniale). 

Probablement, pouvons-nous comprendre Birahima, Fama et Bohi Di et par conséquent 

notre époque à partir du passé révélé par Toundi et Wangrin. Spécifions qu’Allah n’est 

pas obligé pourrait traduire le « picaresque africain contemporain ». 

On pourrait aussi s’interroger sur la représentativité de notre corpus. Sur la 

question, rappelons avec Robert Escarpit que : 

« Quand l’écrivain et le lecteur appartiennent au même groupe social, les intentions de 

l’un et de l’autre peuvent coïncider. C’est en cette coïncidence que réside le succès 

littéraire. Autrement dit, le livre à succès est le livre qui exprime ce que le groupe 

attendait. L’impression d’avoir eu les mêmes idées, éprouvé les mêmes sentiments, 

vécu les mêmes péripéties est une de celles que mentionnent le plus fréquemment les 

lecteurs d’un livre à succès. On peut dire que l’ampleur du succès d’un écrivain est 

fonction de son aptitude à être l’« écho sonore » dont parle Victor Hugo. »26 

Or, les romans choisis sont des livres à succès comme en témoignent les nombreuses 

rééditions et les prix reçus. Le cercle des tropiques, par exemple, a obtenu le Grand Prix 

de la littérature d’Afrique noire de 1973 ; Les soleils des indépendances, le Prix de la 

francité en 1968 ; Allah n’est pas obligé les prix Renaudot, Goncourt des lycéens et 

Amerigo Vespucci 2000. La plupart de ces livres sont également au programme dans 

l’enseignement en Afrique et en Europe (Les soleils des indépendances notamment). 

                                                 
26 Robert Escarpit, Sociologie du roman, Paris, P.U.F., 1968, p. 110. 
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C’est dire qu’ils sont représentatifs, se font l’« écho sonore » de leur époque. Nous 

pouvons alors repréciser notre sujet : Le picaresque dans le roman africain 

subsaharien. Etude d’Une vie de boy d’Oyono, de L’étrange destin de Wangrin 

d’Hampaté Bâ, du Cercle des tropiques de Fantouré, des Soleils des indépendances 

et d’Allah n’est pas obligé de Kourouma. 

 

Ces précisions données, quelle serait la méthode la mieux indiquée pour bien 

exploiter ce corpus ? Nous avons opté pour la sociocritique (telle que décrite par Claude 

Duchet et Pierre Zima27 mais nous nous en tiendrons au premier cité étant donné la 

similitude des idées essentielles) pour deux raisons fondamentales liées à ses objectifs. 

La première est que, écrit Claude Duchet : 

« La sociocritique vise d'abord le texte. Elle est même lecture immanente en ce sens 

qu'elle reprend à son compte cette notion de texte élaborée par la critique formelle et 

l'avalise comme objet d'étude prioritaire.»28 

Cette méthode d'analyse littéraire porte donc une attention toute particulière au 

fonctionnement interne du texte, au travail de l'écrivain, en somme à la teneur esthétique 

du texte. Pour y parvenir, explique Bernard Valette, « on interroge le texte avec candeur 

et obstination. »29 

En opérant ainsi, nous espérons pouvoir dégager du corpus les éléments 

transcendants et constitutifs du jeu littéraire propres au picaresque ou ce qui pourrait 

être qualifié de « poétique picaresque africaine ». 

Cependant, et c'est la seconde raison du choix de la sociocritique, comme le 

suggérait Henri Meschonnic dans ses réflexions sur la poétique, après avoir analysé ce 

qui fait l'œuvre, le critique devrait « lever les yeux pour passer de la description à la 

valeur. »30 De cette manière, le texte ne sera plus seulement considéré comme « objet 

contemplé » mais aussi comme « sujet ». On passe ainsi de la monographie des 

                                                 
27 Pierre Zima, Manuel de sociocritique, Paris, Picard, 1985. 
28 Claude Duchet, « Positions et perspectives », in Sociocritique, Paris, Nathan, 1979, p. 3. 
29 Bernard Valette, « Lectures et idéologie », in Sociocritique, op. cit., p. 65. 
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procédés à l'intentionnalité. On ajoute à la « lecture-forme », la « lecture-sens » afin de 

tenter de faire un rapprochement entre écriture (picaresque ici) et regard des auteurs sur 

leur société (africaine en l’espèce) ; de montrer le pourquoi (la raison) du comment (du 

moyen). Tel est l'objectif de la sociocritique. Aussi, Claude Duchet pouvait-il écrire : 

« L'intention et la stratégie de la sociocritique sont de restituer au texte des formalistes 

sa teneur sociale. L'enjeu, c'est ce qui est en œuvre dans le texte, soit un rapport au 

monde. La visée, de montrer que toute création artistique est aussi pratique sociale et 

partant, production idéologique, en cela précisément qu'elle est processus esthétique 

[…]. C'est dans la spécificité esthétique même, la dimension valeur des textes, que la 

sociocritique s'efforce de lire cette présence des œuvres au monde qu'elle appelle leur 

socialité. »31 

Ce faisant, la sociocritique installe le social au centre de l'activité critique. Elle se veut 

une tentative d’explication de la structure et du fonctionnement de la création littéraire à 

partir du contexte social. 

En conséquence, la démarche sociocritique n'analyse pas les signifiés sociaux à 

partir du texte seul. Elle se réfère au hors-texte, lequel n'est évidemment pas une réalité 

séparable du texte lui-même car Duchet part du principe que c'est au cœur du texte 

qu'on doit retrouver le hors-texte32. Ainsi, le texte et le hors-texte deviennent deux 

champs d'investigation, l'œuvre étant considérée comme « un dedans dehors ». Ce 

double mouvement va guider l'étude que nous entendons mener. 

En nous appuyant sur cette méthode, notre analyse s'articulera autour de trois 

grands axes. D'abord, nous nous intéresserons à l'examen de la matière, de la narration 

et du langage du corpus. Cette étude s'attellera à faire ressortir de celui-ci les principes 

formels du récit propres au picaresque et leur interprétation. Ensuite, partant du principe 

que toute histoire est histoire des personnages et sachant que le picaro constitue 

                                                                                                                                               
30 Henri Meschonnic, Pour la poétique I, Paris, Gallimard, 1970, p. 17. 
31 Sociocritique, op. cit., p. 3, 4. 
32 C'est cette précision que tenait également à souligner Roger Fayolle quand il déclarait que la 

« sociocritique se donne pour objet d'étudier le statut du social dans le texte (entendons la société décrite 

dans le texte) et non le statut social du texte », « Quelle sociocritique pour quelle littérature ? », in 

Sociocritique, op. cit., p. 215. 
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l'élément clé du picaresque, nous réfléchirons au traitement des personnages principaux. 

Autant que faire se peut, nous soutiendrons ces analyses par les conclusions générales 

des critiques en la matière. 

Enfin, nous nous proposons, avant une réflexion sur la portée de l’écriture 

picaresque dans le roman africain, de rechercher ses sources possibles. Nous 

privilégierons - la sociocritique nous y autorisant - la bio-bibliographie (cursus scolaire 

et universitaire, lectures) de certains auteurs ; puis, nous comparerons la poétique 

obtenue (les modèles opératoires du picaresque) à la structure constante de certains 

contes africains dégagée par des chercheurs afin de voir s'il y a, à certains niveaux, 

homologie. Nous ne manquerons pas de dégager une réflexion terminologique à la suite 

des résultats obtenus et de leurs implications. 
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PREMIERE PARTIE :  

LA MATIERE, LA STRUCTURE 

ET LE LANGAGE PICARESQUES 
 

 

« La lecture est découverte et non invention du système »  

Henri Meschonnic (Pour la poétique I, Paris, Gallimard, p. 28). 

 

« Une évaluation authentique, qui compare des œuvres ayant des affinités réelles dans 

leur forme et leur contenu, est du domaine du possible » 

Robert Scholes (« Les modes de la fiction », Théorie des genres, Paris, Seuil, 

1986, p. 80). 
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Il s'agira dans cette partie, après l'historique du genre qui nous permettra 

d’ajouter aux arguments qui légitiment une étude sur le picaresque dans le roman 

africain, d'analyser les différentes composantes de l'intrigue de notre corpus. Nous 

examinerons également la structure des oeuvres ainsi que le langage picaresque. 

 

PROLEGOMENES : 

HISTORIQUE DU PICARESQUE ESPAGNOL 

ET DU ROMAN AFRICAIN 

Le genre picaresque s’est posé en s’opposant au chevaleresque. Il est son 

contrepoint ironique. On en veut pour preuve le prologue de L’ingénieux Don Quichotte 

de la Manche dans lequel Cervantes déclare que son oeuvre « ne tend qu’à ruiner 

l’autorité et le crédit que les livres de chevalerie ont acquis au monde parmi le commun 

peuple. »33 Partant, comprendre le picaresque n’est possible que par rapport à l’arrière- 

plan que constitue le chevaleresque. C’est sur ce fond que se détache de façon tout à fait 

nette la nouveauté et la profondeur du héros et de son discours dans le picaresque. 

Quelles sont donc les caractéristiques majeures du chevaleresque ? 

 

I. LE CHEVALERESQUE 

Le genre chevaleresque, qui remporta un grand succès auprès des lecteurs 

espagnols du XVIe siècle et engendra la folie de Don Quichotte et la conception du 

roman de Cervantes, se distingue par une matière, un héros, un langage et une idéologie 

particuliers. La définition qu’en donne Nicole Réda-Euvremer nous aide à les 

expliciter : 

                                                 
33 Miguel de Cervantes, L’ingénieux Don Quichotte de la Manche, Paris, Garnier-Flammarion, 1969, T.1, 

p. 48. 
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« Les livres de chevalerie sont des récits en prose qui relatent les vaillantes aventures 

d’un guerrier extraordinaire, le chevalier errant, paradigme des vertus héroïques et 

sentimentales. Héros épique, il se meut dans un espace à conquérir par ses prouesses. 

Ces romans, héritiers des valeurs médiévales, amour, vaillance, foi, sacrifice, loyauté, 

associent le service dû à la dame aimée aux aventures. »
 34

 

La guerre (contre les païens), l’amour, l’honneur (à travers la loyauté, le sacrifice) 

constituent les sujets majeurs du chevaleresque. La noblesse du sujet, à l’époque, induit 

un héros digne, valeureux. C’est la raison pour laquelle Mikhaïl Bakhtine notait : 

« […] merveilleuses sont son origine, les circonstances de sa naissance ; merveilleuse 

est sa nature physique. Il est la chair de la chair, l’armature de l’armature de ce monde 

de prodiges, son plus brillant représentant. »35 

Le héros chevaleresque est donc un preux, un noble, un « surdoué » pourrait-on dire. 

C’est pourquoi ses combats se soldent toujours par un triomphe. Partout son nom est 

proclamé. 

On ne peut s’attendre à ce qu’un tel personnage tienne un langage déshonorant. 

Aussi le discours du chevalier est-il soigneusement exempt de toutes les associations 

grossières, communes. Le langage chevaleresque est savant. Le discours ennobli 

remplace le populaire comme l’euphémisme remplace la grossièreté. Le beau style, 

l’élégance, le bon ton sont de mise. En somme, le chevaleresque est l’écriture de la 

noblesse : noblesse du héros, de la matière, du langage. Quelle idéologie sous-tend une 

telle esthétique ? 

Le genre chevaleresque est conservateur. Apologétique, cette littérature qui 

n’offrait au lecteur qu’un monde artificiellement parfait et peuplé de figures trop 

exemplaires ne visait qu’à valider, soutenir la pensée officielle : 

« Le chevaleresque traduit de façon symbolique l’obsession aristocratique du lignage 

et la volonté de préserver le patrimoine et le pouvoir. »36 

                                                 
34 Nicole Réda-Euvremer, La littérature espagnole au siècle d’or, Paris, Armand Colin, 2000, p. 49.  
35 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, p. 300. 
36 La littérature espagnole au siècle d’or, op. cit, p. 49. 
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Le chevaleresque est ainsi la littérature des aristocrates. A travers son héros de 

noble naissance, cette forme romanesque répandait et défendait la théorie de la pureté 

du sang de l’époque et l’honneur comme propriété exclusive des « hidalgos ». On 

comprend pourquoi, selon Sylvia Roubeau, les romans de chevalerie enchantèrent la 

noblesse espagnole et comptèrent parmi ses lecteurs les plus éminents Charles Quint et 

François Ier, Sainte Thérèse et Saint Ignace de Loyala37. C’est contre leur idéologie 

soutenue par le chevalier que le genre picaresque s’est opposé au moyen d’une autre 

esthétique. 

 

II. LE PICARESQUE 

Au chapitre XXII du Don Quichotte, Cervantes faisait allusion « à Lazarillo de 

Tormes et à tous ceux du même genre écrits ou à écrire. »38 Par là, il exprimait la 

conscience de l’existence d’un groupe de livres suffisamment apparentés pour être 

regroupés dans une même espèce, sous une même étiquette. C’est un acte de 

reconnaissance du picaresque comme genre au vu de critères statiques, des invariants 

qui déterminent cet ensemble de textes. Ceux-ci ont trait au héros, à la matière, au 

langage. 

S’agissant du héros, alors que le personnage chevaleresque se maintient vers le 

haut (descendance royale), le personnage picaresque est issu du bas, des profondeurs de 

la société. Il y a là une différence originelle. Le picaro est un déclassé, un marginal, la 

négation de la noblesse. Conséquemment, la matière picaresque est liée aux réalités de 

son personnage. Plutôt que de parler d’amour, d’honneur, le picaresque traite de 

chômage, de faim, de pauvreté, bref, du quotidien traumatisant du peuple représenté par 

le picaro. Ces conditions ouvrent la voie à des attitudes anti-chevaleresques : mendicité, 

malhonnêteté, lâcheté, passivité… 

                                                 
37 Sylvia Roubau, « Fiction sentimentale et roman de chevalerie », in Histoire de la littérature espagnole. 

Moyen-Age-XVIè siècle-XVIIè siècle, Paris, Fayard, 1993, T.1, p. 391. 
38 L’ingénieux Don Quichotte de la manche, op. cit, p. 208. 
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Désespéré, soumis aux pressions de ses besoins élémentaires, le picaro n’a que 

faire de l’honneur et du langage savant. On remarque avec M. Bakhtine que son 

« langage se construit avec le langage qui l’environne. »39 Etant de basse classe, son 

discours est populaire, simple, quelquefois vulgaire et truffé de néologismes. 

Ces critères ont donné naissance au roman picaresque dont Didier Souiller nous 

livre ce qu’il appelle le « schéma obligatoire, initial »40. Au niveau de l’intrigue, il note 

la permanence : 

- d’une naissance infamante quant à l’origine du héros ; 

- d’une éducation négligée et de mauvais traitements dont il est victime ; 

- de thèmes comme l’errance, l’apparence, la faim, l’amour impossible, le 

destin… 

Quant à la structure du texte, Souiller constate que le récit se fractionne sous 

l’action de quelques règles : 

- l’itinéraire géographique (matériel et spirituel) ; 

- le passage par différents maîtres ; 

- les récits librement insérés ou les histoires indépendantes. 

Cette structure reste ouverte car le récit picaresque, précise-t-il, ne finit jamais. 

Enfin, la littérature picaresque implique aussi un certain ton ou style : l’ironie, 

l’humour, l’autobiographie fictive. 

Cela dit, le picaresque avec son ton, son langage, son héros, sa thématique 

poursuit un objectif. Il se veut une écriture de démystification. Il est militant. A ce sujet, 

Edmond Cros écrit : 

                                                 
39 Esthétique et théorie du roman, op. cit, p. 212. 
40 Didier Souiller, Le roman picaresque, op .cit., p. 56-61 
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« Les premiers récits picaresques s’organisent autour d’un débat qui met en jeu et, 

quelquefois, remet en question, des éléments importants de l’idéologie dominante des 

époques concernées, éléments qui entrent comme parties constitutives des structures 

mentales contemporaines. »41 

Les « éléments » auxquels Cros fait allusion sont entre autres les valeurs héritées, 

l’honneur - propriété exclusive des aristocrates -, l’obsession collective de la pureté du 

sang dénoncés par le picaresque. Ainsi, la littérature picaresque à travers ses ressources 

se pose comme un plaidoyer pour l’égalité, la dignité de l’homme aliéné par des valeurs 

sociales et morales sclérosées, par le heurt entre les puissants et les faibles. Ces objectifs 

ne sont pas étrangers à la littérature africaine porte-parole d’un peuple qui a connu 

l’impérialisme occidental. Cela pourrait-il expliquer, dans une certaine mesure, le 

« picaresque africain » ? Un rapprochement entre l’atmosphère qui a généré le 

picaresque espagnol et celle qu’a connu l’Afrique est éloquent. 

 

III. CONDITIONS DE PRODUCTION DU ROMAN 

PICARESQUE ET DES ROMANS AFRICAINS 

Sur la question de la possibilité des analogies entre littératures d’époques et 

d’espaces différents, Karl Viëtor soutient l’idée que : 

« L’impulsion à mettre en forme […] trouve dans la tradition littéraire des ouvrages 

formels qui ont été créés et développés par une impulsion à la mise en forme, parente 

de la précédente, et qui guidait d’autres artistes aux prises avec des problèmes 

analogues dans d’autres situations historiques. La parenté des problèmes et de la 

volonté de mise en forme a cet effet que l’influx nouveau débouche sur cette tradition 

des formes. »42 

Karl Viëtor met ici en évidence comment, du point de vue de la forme littéraire, les 

mêmes causes (« problèmes analogues ») peuvent produire les mêmes résultats (« forme 

littéraire ») dans des espaces et des époques différents. On pourrait penser de même en 

                                                 
41 Edmond Cros, L’aristocrate et le carnaval des gueux. Etude sur Le Buscon de Quevedo, Montpellier, 

Centre d’Etudes Sociocritiques, 1975, p. 103. 
42Karl Viëtor, « L’histoire littéraire », in Théorie des genres, Paris, Seuil, 1986, p. 11, 12. 
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comparant les conditions socio-économiques qui ont favorisé l’avènement du 

picaresque espagnol et celles qui ont prévalu dans les premières heures du roman 

africain (à l’époque coloniale) ainsi qu’après les indépendances. 

A la fin du XVe siècle, la bourgeoisie citadine espagnole est pour l'essentiel une 

bourgeoisie judéo-chrétienne. Puissants négociants, lucides en affaires, les Juifs 

espagnols constituaient une élite économique, politique et culturelle. Cependant, le 

XVIe siècle sous Charles Quint connaît une grande hantise de pureté qui marque la 

conscience collective de l'Espagne. La conséquence est dramatique pour la bourgeoisie 

juive. Elle est broyée par le mouvement général de rejet et par le carcan de la pureté du 

sang. Les expulsions, les exclusions, les confiscations et les bûchers de l'Inquisition43 

finissent par l'anéantir. 

L'élite judéo-chrétienne éclipsée, la gestion de l'économie de l’Espagne passe 

aux mains des Espagnols44. Cette mutation amplifie les espoirs. La population espère 

bénéficier de l'indépendance économique acquise. Malheureusement, la nouvelle élite 

espagnole ne se montre pas à la hauteur des espérances. Peu soucieuse des besoins de la 

population, elle a plutôt cherché à accroître et à consolider son pouvoir économique et 

politique. Elle a aussi progressivement mis en place une société plus hiérarchisée, plus 

soucieuse des préjugés du sang. On aboutit à une Espagne rigoriste dans laquelle « l'on 

est comme on naît. »45 La conséquence est la naissance d'une société manichéenne : 

« L'Espagne de 1550 ne connaît que deux choses : les nobles et les paysans »46 précise 

Souiller. 

La noblesse prétend se confondre avec la vertu. Celle-ci s'acquiert à la naissance 

par le sang et cette classe est par conséquent fermée. Classe prestigieuse, la nouvelle 

                                                 
43 Au sujet de l'Inquisition, Maurice Molho citant P. Vilar écrit : « L'Inquisition a atteint en haut l'activité 

financière juive, en bas l'activité des agriculteurs Maures du Levant », Introduction aux romans 

picaresques espagnols, Paris, Gallimard, 1968, p. XVII. 
44 « Sans mélange de sang juif ou maure » rapporte Marcelle Bataillon, Le roman picaresque, op. cit., p. 

15. 
45 Didier Souiller, Le roman picaresque, op. cit, p. 11 
46 Ibid., p. 9. 
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élite se caractérise par le « vivre noblement ». Pour les nobles d'alors, c'était s'humilier 

que de travailler. L’« hidalgo » (le noble) ne doit rien faire de ses mains. 

A leur côté vivent les paysans miséreux, éternels pauvres. Cette classe, pour 

l'essentiel, est réduite à l'état de servage. Elle vit dans la dépendance des nobles, seuls 

propriétaires terriens. Dans cette société dans laquelle l'appartenance sociale est fixée à 

la naissance, le pauvre, né pauvre, mourra pauvre. 

Au niveau des mentalités, la société, bloquée, a entraîné le fatalisme, le 

renoncement, la résignation parmi les pauvres. Peu à peu, l'optimisme né de la chute de 

la puissance économique judéo-chrétienne s'éteint. En fait, pourquoi trimer quand toute 

ascension sociale est impossible ? La désillusion et la désespérance prennent place. Le 

pessimisme naissant entraîne le relâchement moral : « On observe le dérèglement des 

mœurs, l'absence de scrupules, le relâchement des contraintes »47 souligne Souiller. La 

stature psychologique du personnage picaresque se dessine. 

Au niveau économique, l'idéal passif et démobilisant de la nouvelle classe 

nobiliaire n'a pas été positif. Son mépris pour le travail ainsi que sa tendance à l'esprit 

de caste ont paralysé l'économie du pays. L'Espagne, en l'absence d'une classe 

bourgeoise capable de redresser l'économie, est frappée d'une crise : 

« La ruine, écrit Bataillon, est là. Philippe II, le grand roi bureaucrate, est bien 

impuissant à l'empêcher dans cette Espagne qui se croise les bras, où les hidalgos 

veulent gagner leur vie sans s'abaisser. »48 

Les répercussions sur une population déjà démunie sont multiples. Entre autres, 

les chômeurs, les maraudeurs, les vagabonds, les délinquants abondent. Ces derniers, 

pour survivre, errent de ville en ville. Ils y sont rejoints par les paysans affamés qui 

désertent les campagnes. Une fois en ville, la rareté du travail les transforme en 

mendiants au mépris de l'honneur ; la masse de pauvres traîne de toute part sa gueuserie. 

Au vu de ce qui précède, on peut constater avec Bataillon que : 

                                                 
47 Le roman picaresque, op. cit., p. 15. 
48 Ibid., p. 15. 
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« La société espagnole est fortement « picarisée », du haut en bas […] On voit donc 

assez bien comment l'état économique, social et religieux de l'Espagne favorise à un 

moment donné la généralisation de ce que l'on peut appeler l'esprit picaresque. »49 

Cet esprit, ce phénomène social n'a pas laissé les écrivains d'alors insensibles. 

C'est ainsi qu'ils ont fait des meurt-de-faim un sujet de littérature. Comme nous le 

disions dans l’introduction, le picaro, héros aux résonances péjoratives signe son entrée 

dans la littérature. Son support textuel est nommé roman picaresque50. Ce genre, 

rappelons-le, naît avec Lazarillo de Tormes (Anonyme, publié en 1554) et atteint son 

apogée avec La vie de Guzman d'Alfarache (1554) de Mateo Alemán. 

Avec Le Lazarillo, ce n'est plus la sereine douceur de l'Arcadie pastorale où 

bergers et chevaliers comblaient les imaginations qui est présentée au lecteur. A la place 

d'une humanité portée à la perfection, apparaît le genre picaresque qui s'adonne à une 

stylisation narquoise de l'expérience quotidienne dont il ne retient à dessein que le plus 

dérisoire. Le picaresque sera ainsi solidement ancré dans l’espace (l’Espagne de la 

décadence et de la misère) et dans le temps (le monde contemporain) ; ce qui en fait une 

esthétique réaliste et non idyllique.  

La situation socio-économique de l'Espagne du XVIe siècle est à bien des égards 

semblable à celle de l'Afrique pendant et après la colonisation51. 

S’agissant de la période coloniale, les rapports entre Blancs et Noirs ont 

globalement été des relations de dominant à dominé, de maître à serviteur, de 

« civilisé » à « à civiliser », de chrétien à païen. Dès lors, la société était bloquée. Le 

Blanc était l'hidalgo, le supérieur et le Noir le serf, le « picaro » voire le « Sancho »52. 

                                                 
49 Ibid., p. 16, 17. 
50 Il faut souligner avec Monique Joly que « le concept de « roman picaresque » est comme ces concepts 

communément maniés par la critique littéraire contemporaine, une invention du XIXe siècle », « Roman 

picaresque », in Histoire de la littérature espagnole, Moyen-Age-XVIe siècle-XVIIe siècle, Paris, Fayard, 

1993, p. 518. 
51 Reconnaissons tout de même qu’il existe des limites entre autres culturelles et historiques et accordons 

une grande part à l’herméneutique. 
52 Soyons moins formels et précisons que la société coloniale (société colonisatrice et société colonisée) 

ne constitue pas de part et d’autre un ensemble homogène. Elle est composée d’éléments poursuivant 
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Ces relations ont donné naissance à des espaces binaires : ville blanche/ville 

noire, quartier blanc/quartier noir. Le premier, par son architecture, symbolise la 

richesse quand le second incarne la pauvreté comme l’ont montré les études de Roger 

Chemain portant sur la ville dans la littérature africaine53. 

Loin de dénoncer cette situation, la littérature coloniale vantait les mérites de la 

mission civilisatrice dans une Afrique dominée. Les auteurs de cette littérature ne 

retenaient à dessein que les aspects négatifs : 

« Le roman colonial ne prend corps que sous le regard corrosif du Blanc dont le point 

de vue unilatéral exerce un véritable impérialisme, écrit J. Chevrier. La récurrence des 

termes empruntés au langage zoologique - emploi de l'adjectif « simiesque » ou 

métaphores zoomorphes - utilisés pour le décrire démontrait, s'il en était encore 

besoin, le degré de déshumanisation auquel parviennent les témoins de la chronique 

coloniale. »54 

En réaction à cette vision de l’Afrique, des auteurs africains à l'exemple de 

Mongo Beti, Ferdinand Oyono, Sembène Ousmane… dépeignent les humiliations et les 

injustices liées à la domination coloniale. Ils la révèlent sous son véritable jour55. 

                                                                                                                                               

quelquefois des objectifs différents et qui entrent en compétition ou en conflit. Par exemple, les travaux 

de G. Balandier ont montré que la société colonisée est divisée ethniquement, spirituellement. Il en va de 

même de la société colonisatrice dans laquelle il décelait des rivalités existant entre églises chrétiennes 

d’une part et entre elles et l’administration d’autre part selon les intérêts ainsi que les conflits entre 

commerçants. Cependant, il reconnaît que la politique de domination et de prestige exige que la société 

colonisatrice soit « fermée et distante » de sorte que le « groupe dominant se rend intouchable ». Dans 

l’ensemble donc, les rapports de domination et de soumission existant entre société colonisatrice et 

société colonisée caractérisent la société coloniale au regard du principe colonial de la nécessité de 

maintenir le prestige. Sociologie actuelle de l’Afrique noire, Paris, P.U.F, [1955] 1963, p. 15-72. 
53 Roger Chemain, La ville dans le roman africain, op. cit. 
54 Jacques Chevrier, Littérature nègre, op. cit., p. 17. On pourra, par exemple, lire Les aventures de deux 

négrillons (Paris, Armand Colin, 1924) de Louis Sonolet. 
55 Ce contexte nous aide à comprendre les reproches d’Alexandre Biyidi alias Mongo Beti à Camara Laye 

à propos de L'Enfant Noir. « Laye, écrit-il, ferme obstinément les yeux sur les réalités les plus cruciales, 

celles justement qu'on s'est toujours gardé de révéler au public d'ici. Ce Guinéen, mon congénère, qui fut, 

à ce qu'il laisse entendre, un garçon fort vif, n'a-t-il donc rien vu d'autre qu'une Afrique paisible, belle, 

maternelle ? Est-il possible que pas une seule fois, Laye n'ait été témoin d'une seule petite exaction de 
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Tout avait commencé avec Batouala (1921) sous-titré « véritable roman nègre » 

de René Maran qui, tout comme Le Lazarillo à l'égard des romans de chevalerie, rompt 

avec la littérature coloniale. L'auteur s'en prenait à ceux qui font de « ses frères de 

race » des « chairs à impôts ». Le Nègre de Maran cessait en effet d'être un objet, une 

sorte de grand enfant ridicule décrit de l'extérieur comme une utilité romanesque. Il 

devient lui aussi enfin capable de prendre la parole en son nom et de porter un regard 

critique sur le monde des Blancs afin de dénoncer leurs manies ; le regard d'un 

« picaro » sur la « noblesse », la race blanche56. 

Outre cet aspect, le changement sous la contrainte du type de production a 

accentué la dépendance des colonisés et contribué à la multiplication des pauvres. Les 

cultures de subsistance ont en effet été remplacées par des cultures de rente mal 

rémunérées. Les paysans, appauvris, ont envahi les villes à la recherche d’un mieux-

être. Prisonniers de celles-ci, désillusionnés, désespérés, ils ont perdu de leurs scrupules 

comme le picaro espagnol. Le Cercle des tropiques d’Alioum Fantouré se fait l’écho de 

cette situation. Il en va de même des Soleils des indépendances de Kourouma à travers 

la problématique des « vautours ». 

A l'intérieur de la société dominée, certaines dispositions coloniales ont entraîné 

d’une part une rigoureuse hiérarchisation et d’autre part un sentiment d’injustice : 

                                                                                                                                               

l'administration coloniale ? », (Trois écrivanis noirs, Présence Africaine, 1954, p. 420), cité par Thomas 

Melone, Mongo Beti : l’homme et le destin, Paris, Présence Africaine, 1971, p. 23. 
56 On se situe, bien entendu, au niveau de la manière dont la majorité des écrivains noirs ont reçu, c’est-à-

dire interprété ce texte. Comme l’écrit Ojo-Ade Femi, « Ceux-ci voyaient en lui leur chef spirituel ; ils le 

considéraient comme le précurseur de ce qu’on appellera plus tard la Négritude, philosophie revendiquant 

la dignité des Noirs et soulignant la redécouverte de la vraie culture nègre », (René Maran, écrivain 

négro-africain, Paris, Nathan, 1977, p. 5). L’un de ces jeunes écrivains est Léopold S. Senghor qui disait 

de René Maran : « Nous sentons en lui l’Aîné, je dis : le Précurseur de la Négritude en Francophonie […]. 

Tout le « roman nègre » en Francophonie procède de René Maran […] car c’est lui qui, le premier, a 

exprimé l’« âme noire », avec le style nègre, en français », (Hommage à René Maran, Paris, Présence 

Africaine, 1965, p. 9 et 13). Mais cette réception n’est pas de l’avis de tous, particulièrement chez les 

« frères d’esprit » de R. Maran. Léon Fanoudh-Siefer juge son texte « profondément ambigu » et G. 

Balandier « parie que nombreux sont les lecteurs de Batouala qui ne soupçonnent pas en R. Maran un 

écrivain noir ». Cités par Ojo-Ade Femi, René Maran, écrivain négro-africain, op. cit., p. 94. 
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« Le statut de citoyen est accordé aux habitants des quatre communes sénégalaises : 

Saint-Louis, Gorée, Rufisque, Dakar […] ce qui permit au Sénégalais de se dire 

français depuis plus longtemps que les Savoyards et les Niçois. Tous les autres sont 

sujets français et restent provisoirement sans droits politiques. »57 

Par ailleurs, sous le prétexte de la tradition, des personnes âgées s'approprient 

tous les privilèges. Il en a résulté des frustrations et des révoltes chez les jeunes. Ceux-

ci, comparativement aux picaros, se sont mis à braver les lois traditionnelles considérées 

comme une entrave à leur épanouissement. Une vie de boy d’Oyono, Mission terminée 

de Mongo Beti et La nasse58 de Ndedi Penda illustrent ce type de problème social. 

Enfin, une fois les indépendances acquises, les nouveaux dirigeants africains, à 

l'exemple de l'autorité espagnole après l'exclusion de l'élite judéo-chrétienne, ne 

semblent pas être à la hauteur des espérances nées des indépendances. Ils n'ont pu 

empêcher - si ce n'est favoriser - la naissance et l'enrichissement d'une classe au 

détriment de la masse. Au lieu de liberté, la tyrannie politique devient source d'illusion. 

Les faux complots d'Houphouët-Boigny59 du professeur Samba Diarra révèle, par 

exemple, comment sous ce prétexte, Houphouët a « réprimé sans pitié les régions de 

Sanwi et de Guébié, frappé le Nord dans ce qu'il a de meilleur afin d'instaurer un 

pouvoir sans partage. »60 

De plus, les difficultés économiques croissantes de l'Afrique indépendante 

entraînent chômage, disette, exode rural, vagabondage, délinquance, mendicité, 

gueuserie, enfants de la rue, guerre civile et sa cohorte de famine, de population 

déplacée, de sans patrie, d'enfants-soldats, d'orphelins, d'enfants abandonnés, etc. 

Ces tristes réalités ont influencé la littérature. Maintenant que le souffle épique 

des années immédiatement contemporaines des indépendances est retombé, on constate 

que la situation difficile de l’Afrique a donné naissance à une littérature du 

                                                 
57 Anne Stamm, L’Afrique de la colonisation à l’indépendance, Paris, P.U.F., 1998, p. 41. 
58 Ndedi Penda, La nasse, Yaoundé, CLE, 1971. Les jeunes dans ce texte contestent le mariage forcé et 

surtout l’usage abusif de la dot. 
59 Samba Diarra, Les faux complots d'Houphouët-Boigny : fracture dans le destin d'une nation (1959-

1970), Paris, Karthala, 1997. 
60 Quatrième de couverture. 
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désenchantement, de doute. Le sentiment de malaise, comme dans l'Espagne du XVIe 

siècle, est exprimé par les écrivains. Ainsi, des meurt-de-faim, des êtres inconsistants 

d'une moralité douteuse, des fripons et des désœuvrés, brefs des marginaux, deviennent 

des personnages de littérature. Cousin Samba (Les écailles du ciel) de Monénembo, 

Fama (Les Soleils des Indépendances) et Birahima (Allah n'est pas obligé) de 

Kourouma, Bohi Di (Le cercle des tropiques) de Fantouré … en sont des illustrations. 

Au regard de ces similitudes, il nous paraît judicieux de nous interroger à la suite 

de Roger Chemain, Daniel Whitman, Jacques Chevrier, Marcellin Boka, etc. sur la 

possibilité d'une littérature de la même veine esthétique car, observait Bernard Mouralis, 

« tout se passe en définitive comme si des situations sociales comparables entraînaient 

l'emploi par les écrivains de formes romanesques comparables. »61 Et Daniel Marcheix 

de soutenir : 

« La pensée picaresque repose sur deux notions fondamentales qui règlent les 

rapports du héros picaresque et de la société : l’inégalité et le malheur, la seconde 

étant la conséquence de la première. […] On la retrouve chaque fois que certaines 

conditions sont réunies. »62 

Ecriture de rupture, de démystification et de démythification, la littérature 

picaresque et le roman africain (qu'il s'agisse de la révolte contre l'ancien maître blanc 

ou après les indépendances contre les nouveaux maîtres africains) peuvent se rencontrer 

et se mêler dans les moyens utilisés63. Cette éventualité nous amène à analyser l'intrigue, 

la structure et le style de notre corpus. 

                                                 
61 Bernard Mouralis, « Le roman africain et les modèles occidentaux », in Annales de l'Université 

d'Abidjan (Série D Lettres), T3, 1970, p. 92. 
62 Daniel Marcheix, Permanence et renouveau du picaresque dans la littérature française du XX e siècle, 

Mémoire présenté à l’Université de Limoges, 1972, p. 117. Il apparaît ici la possibilité de considérer le 

picaresque comme une esthétique universelle. C’est une idée fondamentale sur laquelle nous reviendrons. 
63 Une autre problématique demeure cependant : la similitude liée à certains événements a-t-elle provoqué 

involontairement la ressemblance esthétique ou amené les auteurs africains à volontairement user des 

règles du picaresque ? La dernière partie de ce sujet tentera de répondre à cette préoccupation qui 

constitue un des enjeux de notre thèse. 
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CHAPITRE PREMIER : 

LA MATIERE PICARESQUE DU CORPUS 

Dans le Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Oswalt Ducrot et 

Tzvetan Todorov définissent la poétique comme « le choix fait par un auteur parmi tous 

les possibles littéraires dans l’ordre de la thématique, de la conception, du style. »64 

On note dans leur énumération des modes opératoires d’une poétique la prise en 

compte de la thématique, c’est-à-dire le système de thèmes qui sont l’objet du discours. 

R. Petsch cité par Karl Viëtor est de cet avis dans ses remarques sur la forme de la 

poésie. Il écrit : 

« Par ce mélange spécifique de contrainte et de liberté, qui vaut pour toute figuration 

poétique, les formes externes de la poésie s’accordent aux formes de mentalités et au 

mode de connaissance en général, mais elles s’accordent aussi volontiers à certains 

domaines thématiques et à certains ensembles de problèmes. »65 

Aussi donne-t-il comme exemple le fait que la critique ait si longtemps assigné à la 

tragédie les hauts faits et les souffrances des rois et à la comédie les folies de la 

condition bourgeoise. C’est dire que la matière n’est pas étrangère à une réflexion sur 

l’esthétique. D’ailleurs, à propos du picaresque, Bruce Morissette notait qu’il « fournit 

non seulement un modèle structural, mais aussi un exemple thématique. »66 

Dans le corpus africain, il existe des thèmes qui relèvent de la caractérisation du 

genre picaresque. Il s’agit entre autres du thème des origines ignominieuses, de 

l’errance, de l’apparence, de l’argent. Leur étude met en relief une société « bloquée », 

un univers de faim, de tromperie, de rejet. Ces aspects que nous allons étudier dans ce 

chapitre révèlent une certaine vision des auteurs. 

                                                 
64 Paris, Seuil, 1972, p. 106. 
65 « L’histoire des genres littéraires », in Théorie des genres, op. cit., p. 23. 
66 « Discussion sur la communication de J. Petit », in Positions et oppositions sur le roman contemporain, 

Paris, Klincksieck, 1971, p. 48. (Colloque, Strasbourg, Avril 1970, textes recueillis par Michel Mansuy). 
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I. UNE HISTOIRE DE LIGNAGE INFÂME : 

L’ANTAGONISME SOCIAL 

Le problème de l’honneur est au centre du récit picaresque. La vision égalitaire 

et la vision nobiliaire se confrontent et s’excluent mutuellement, la nature et la finalité 

de l’action étant toujours tributaires de cette vision. 

Les personnages évoluent dans un monde conflictuel où dominants et dominés, 

aristocrates et plébéiens, riches et pauvres sont constamment en quête d’un équilibre 

difficile à établir. Cette problématique picaresque est illustrée dans le corpus africain 

par le compte rendu parodique que les personnages font de leur lignage ; ce qui leur 

enlève, a priori, à l’opposé du héros chevaleresque, tout honneur. 

Dans cette veine picaresque, Toundi, dans Une vie de boy, jette l’anathème sur 

ses parents quand il révèle leur anthropophagie: 

« Je m’appelle Toundi Ondoua. Je suis le fils de Toundi et de Zama. Je suis Maka par 

ma mère et Ndjem par mon père. Ma race fut celle des mangeurs d’hommes.»67 

Pour donner plus de poids à cette information, celui-ci utilise deux procédés. Le 

premier est la justification par l'exemple : 

« M. Janopoulos, illustre-t-il, est l'organisateur de tous les plaisirs de Dangan. Il est 

leur doyen et on se perd en conjectures sur la date de son arrivée ici. On raconte qu'il 

est le seul rescapé d'un petit groupe d'aventuriers qui furent mangés dans l'est du 

pays quelques années avant la Première Guerre mondiale. »68 

Le second est lié à son appartenance ethnique. Rappelons qu'il dit être « Maka » 

par sa mère et « Ndjem » par son père. Or, selon le Camerounais Mendo Ze, les « Maka 

Ndjem » ont attaché leur nom à des actes d'anthropophagie. C'est la tribu des mangeurs 

                                                 
67 Une vie de boy, op. cit., p. 16. 
68 Ibid., p. 43. 
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d'hommes.»
69

 Il en résulte que Toundi est cannibale au double ! Il l'est tant par sa mère 

que par son père. 

Mais ce n'est pas tout. Le personnage d’Oyono assombrit davantage l'image des 

siens quand il ajoute que ses compatriotes et lui « étaient une bande de païens »70 ; ce qui 

fait de lui, selon une expression biblique, « un fils du Diable » (I Jean 3 : 16). 

Alors que le texte d’Oyono insiste sur les pratiques douteuses des parents de son 

héros, Le Cercle des tropiques de Fantouré, pour sa part, nous instruit sur le niveau 

social des parents de Bohi Di. Le legs que ce dernier a reçu à la mort de son père est 

éloquent :  

« Il ne laissait aucun héritage, pourtant, de toute sa vie, il n'avait connu aucun jour de 

repos. »71 

L'expression de négation absolue « ne laisser aucun héritage » étale un vide 

économique et matériel. Elle montre qu'il est laissé dans le dénuement total et qu'il est 

issu d'une famille pauvre. A la lumière de ces précisions, on saisit plus ou moins les 

raisons pour lesquelles « le béribéri, la dysenterie, la gale »
72

 ont été son lot quotidien. 

Cette réalité est frustrante quand on se rappelle que son père a travaillé « toute sa vie ». 

Aux origines indigentes, s'ajoute le jugement que son entourage porte sur sa 

provenance rurale. Bohi Di en effet est désigné par l'expression « fils de la terre »73. Cet 

indice révélateur de ses racines est renforcé par le terme « campagnard » qui le qualifie 

également. Ces désignations peuvent paraître sans importance mais en prêtant attention 

aux connotations activées par le texte, on s’aperçoit qu’elles contiennent des jugements 

de valeur portés sur ses origines. 

                                                 
69 Gervais Mendo Ze, La prose romanesque de Ferdinand Oyono. Essai de stylistique textuelle et 

d'analyse ethno-structurale, thèse de doctorat d'État, Paris, G.M.I., 1984, p. 19. 
70 Une vie de boy, p. 16. 
71 Le cercle des tropiques, op. cit., p. 13. La situation sociale de Toundi n'est pas meilleure. Miséreux, il 

n'a pas manqué de « quémander des morceaux de sucre » (Une vie de boy, p. 17). Il révèle aussi que 

Gilbert l’« a connu nu comme un ver » (p. 24). 
72 Le cercle des tropiques, p. 22. 
73
 Ibid., p. 6. 
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Dans l'esprit de ses interlocuteurs, ces mots ont en effet une résonance négative. 

Par exemple, Bohi Di reçoit de son employeur un fusil pour service rendu. Discernant 

une occasion pour lui soutirer de l’argent, Halouma et sa bande le harcèlent. Le 

dialogue qui s'en suit est instructif : 

« - Nous te laissons le fusil, me dit l'un d’eux. 

(Bohi Di) - Me laisser le fusil ? Mais pourquoi ? Il m'appartient ! 

- Tu es vraiment campagnard. Il faut un permis pour posséder le fusil. »74 

On remarque ici l'équation campagnard = ignorant. L'adverbe « vraiment » 

accentue ce jugement. L'attitude de Bohi Di n'est donc pour eux qu'une confirmation. 

Elle s'inscrit dans les actes propres aux individus d'origine campagnarde. 

Le mépris pour les personnages ruraux apparaît davantage dans le raisonnement 

tenu par un agent de la garde territoriale toujours à l'adresse de Bohi Di : 

« Campagnard, campagnard. Encore plus grave. Tu es l'un de ces pouilleux qui 

empestent nos villes. »75 

Au regard de l'adjectif « pouilleux » et du verbe « empester », le campagnard Bohi Di 

est perçu comme un misérable, un malpropre. Celui-ci est un danger public du seul fait 

de sa provenance rurale. 

Enfin, un autre substantif équivalent à « campagnard », employé par un 

commerçant nous convainc de l'image négative que la plupart des personnages de 

Fantouré ont des villageois : 

« Tous les ans, c'est la même chose avec vous, les broussards76, vous offrez des mauvais 

produits et réclamez des prix exorbitants. »77 

                                                 
74 Le cercle des tropiques, p. 69. 
75
 Ibid., p. 72. 

76 Dans Mission Terminée de Mongo Beti, les habitants de Kala (un village) sont ironiquement appelés 

« péquenots », « bushmen » ( p. 33 ). Selon Kourouma, « bushmen signifie, d'après Inventaire, homme de 

la forêt, nom donné par mépris », Allah n'est pas obligé, p. 36. 
77 Le cercle des tropiques, p. 14. 
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Ignorance, malpropreté, escroquerie… telles sont les désignations qui définissent 

l’ascendance de Bohi Di. 

Les origines ainsi révélées de Bohi Di et de Toundi ne constituent pas un tableau 

réjouissant. Elles les présentent, dans la perspective picaresque, comme des héros de 

basse extraction, d’origine ignominieuse. 

Une telle esthétique nécessite explication. Maurice Molho nous la donne : 

« La naissance est posée comme anti-naissance. Cela permet de mettre au jour la 

contradiction historique : la race supérieure, issue du sang supérieur et la race 

inférieure, issue du sang du déshonneur. »78 

Comme conséquence il naît, ajoute-t-il dans un autre texte, deux groupes : 

« Désormais, il y a les « gens de bien », et les autres. Seuls ceux qui sont du bon côté 

ont droit à l'honneur, qui de ce fait devient un facteur de discrimination sociale et 

d'inégalité. »79 

Appliquons ces éclaircissements aux protagonistes africains : Toundi, 

représentant de l’époque coloniale et Bohi Di, porte-parole de la période des 

indépendances. Toundi est de race noire. En tant que tel, sa naissance dans son milieu 

colonial est posée comme « anti-naissance » par comparaison à la race blanche issue du 

« sang supérieur ». Oyono se sert ainsi de la dichotomie du picaresque, race noble/race 

ignoble, pour décrire les rapports colons/colonisés. 

C'est en effet parce qu'il baigne dans l'illusion d'appartenir à une « race 

supérieure » que M. Decazy adopte à l'endroit du jeune Ondoua l'attitude de quelqu'un 

qui examine un animal domestique à acheter : « Tu n'as pas de chiques… Tu n'as pas de 

gale ! »
80

 

Un peu plus loin, il réitère son dédain par des insinuations  humiliantes : 

                                                 
78 Maurice Molho, « Picarisme des origines ou la dialectique du maître et de l'esclave », Caliban, n°XX, 

1983, p. 7. 
79 Maurice Molho, Introduction aux romans picaresques espagnols, op. cit., p. XXXVII. 
80 Une vie de boy, p. 35. 
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« - Ça sent … Ça sent … ici… 

- C'est peut-être toi [Toundi], dit-il en remuant son nez. 

- Quand on a des nègres … il faudrait que toutes les issues soient toujours largement 

ouvertes. »81 

L’animalité du nègre Toundi lui enlève le droit au respect et le prédispose aux 

pires exactions, manifestes dans le sadisme du commandant, c’est-à-dire dans sa volonté 

perverse d’humilier son boy africain et de le faire souffrir dans sa chair et dans son âme. 

Ainsi, dès son entrée en fonction, les relations entre celui-ci et son patron se posent en 

termes de bourreau à victime. Outre le malin plaisir que le commandant prend à écraser 

constamment les doigts de Toundi, celui-ci lui assène des coups. La scène de la 

casquette éclaire cette pensée : 

« J’allais me diriger vers le réfrigérateur quand, du doigt, il me montra ma casquette à 

proximité de son pied. J’étais mort de peur. 

- Tu la ramasses, ta casquette ? 

- Tout à l’heure, Monsieur. 

- Qu’est-ce que tu attends ? 

- Je vous sers d’abord votre bière, mon commandant. 

- Mais… prends ton temps me dit-il d’un air doucereux. 

Je fis un pas vers lui et je revins près du réfrigérateur. Je sentais le commandant près 

de moi, son odeur devenait de plus en plus forte. 

- Ramasse donc ta casquette ! 

Je m’exécutai mollement. Le commandant m’empoigna par les cheveux, me fit 

tournoyer […]. Le commandant me décocha un coup de pied dans les tibias qui 

m’envoya rouler sous la table. Il a un coup de pied plus brûlant que celui du regretté 

                                                 
81
 Ibid., p. 157. 
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père Gilbert82. Il paraissait très content de sa performance. Il se trémoussait. Il me 

demanda ensuite d’une voix neutre si j’étais prêt à lui servir sa bière. Je riais jaune. »83 

La jubilation que ce personnage retire du fait de faire souffrir son boy (« il paraissait 

très content de sa performance ») ainsi que la paix de l’esprit qu’il manifeste dans les 

instants qui suivent (il demande d’« une voix neutre » une bière à Toundi comme si de 

rien n’était, comme si ce qu’il venait de faire était normal) prennent source dans 

l’humanité incertaine accordée à Toundi. Jamais le commandant ne s’adresse à 

l’intelligence de son domestique. Le coup de pied est plus rapide et s’il y a résistance, 

c’est le fouet. 

L’infériorité systématique du Noir d’Une vie de boy, la négation de sa qualité 

d’homme prend une autre forme : son indigence mentale au point où « le nègre n’est 

qu’un enfant ou un couillon. »84 Son statut de personnage qui serait doté de facultés 

intellectuelles à l’état larvaire explique la colère de Gosier-d’Oiseau à l’annonce de 

l’entrée du Noir dans le gouvernement français : 

« - Pauvre France !… dit encore Gosier-d’Oiseau. Les nègres sont maintenant 

ministres à Paris ! […]. 

- Où va le monde ? reprit Gosier-d’Oiseau, en écho. 

Il parla ensuite d’un coup d’Etat qui devait purifier la France […]. Le péril jaune 

n’était pas encore écarté et déjà se dessinait le péril noir… Qu’allait devenir la 

civilisation ? » 85 

Ces exemples illustrent la problématique picaresque qui consiste à confondre lignage et 

vertu. 

                                                 
82 Rappelons que le père Gilbert « considérait [Toundi] comme un petit animal familier », Une vie de boy, 

p. 24. 
83 Ibid., p. 36, 37. 
84 Une vie de boy, p. 81. 
85 Ibid., p. 82, 83. Cette scène romanesque n’est pas sans rappeler le 30 janvier 1956, jour de la 

nomination de M. Houphouët-Boigny au poste de Délégué à la Présidence du Conseil dirigé par Guy 

Mollet. Un Africain accède ainsi pour la première fois à un portefeuille ministériel. 
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Cette confusion aux effets pervers a pris source dans des théories 

« scientifiques » de la hiérarchie des races qui sont nées au milieu du XIXe siècle. 

Pascal Blanchard et Nicolas Bancel nous en donnent une idée à travers ce paragraphe 

extrait du Larousse (1963-1965) sous l’intertitre « Colonie » : 

« C'est en vain que quelques philanthropes ont essayé de prouver que l'espèce nègre 

est aussi intelligente que l'espèce blanche. Quelques rares exemples ne suffisent point 

pour prouver l'existence chez eux de grandes facultés intellectuelles. Un fait 

incontestable et qui domine tous les autres, c'est qu'ils ont le cerveau plus rétréci, plus 

léger et moins volumineux que celui de l'espèce blanche, et comme, dans toute la série 

animale, l'intelligence est en raison directe des dimensions du cerveau, du nombre et 

de la profondeur des circonvolutions, ce fait suffit pour prouver la supériorité de 

l'espèce blanche sur l'espèce noire. »86 

Pour Bernard Dadié, la théorie occidentale de l’évolution a servi à donner une 

garantie sereine à la justification « scientifique » de l’infériorité du Noir : 

« Acheteur de peau de singe noir, et nourri de théories évolutionnistes, cartésien de 

surcroît, l’Européen est certainement convaincu que, dans l’évolution de l’espèce 

humaine, de singe on devient noir, rouge, jaune, puis blanc. La couleur blanche 

devenant pour lui le critère du civilisé. » 87 

L’assimilation au singe appelle tout naturellement la thèse du Nègre-sauvage. De 

ce fait, durant la réception donnée en l’honneur de la femme du commandant, on 

« regretta l’absence du père Vandermayer, le saint homme qui usait sa vie pour ces 

sauvages ingrats. »88 C'est donc sur la base de ce hors-texte qu'on saisit les agissements 

des personnages blancs dans Une vie de boy. 

Aujourd'hui, les « preuves » qui militent en faveur de la supériorité de la race 

blanche ont, selon Blanchard et Bancel, un tant soit peu quitté le champ de la science 

pour s'infiltrer insidieusement dans les médias occidentaux : 

                                                 
86 Cité par Pascal Blanchard et Nicolas Bancel, De l'indigène à l'immigré, Paris, Gallimard, 1998, p. 98. 
87 Bernard Dadié, Légendes et poèmes (Afrique debout, Légendes africaines, Climbié, La ronde des jours), 

Paris, Seghers, [1966], 1973, p. 137. 
88 Une vie de boy, p. 81. 
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« Les médias sont aujourd'hui les principaux véhicules de la résurgence des clichés 

d'hier. Télévision, radio, presse se sont focalisées sur une image essentiellement 

négative et misérabiliste de l'Afrique. Famines, guerres « tribales », exodes massifs, 

incapacité politique et administrative, corruption, retour à la « sauvagerie », 

épidémies (Sida), etc. se succèdent et dessinent le tableau d'un continent ravagé, 

abandonné à sa malédiction originelle, toujours incapable de s'assumer depuis les 

indépendances. »89 

C’est dans le même ordre d'idée que se situe cette déclaration de Fara, le héros 

de Mirages de Paris d’Ousmane Socé : 

« Le cinéma et la littérature viennent à la rescousse, produisent de l’« exotisme » et de 

la « documentation » pour des effets préconçus. De sorte que ceux des Européens qui 

croyaient connaître les Noirs sont ceux qui les connaissent le moins. » 90 

Si, comme le montrent les réflexions précédentes, la dualité du picaresque race 

noble/race ignoble est utilisée par Oyono pour s'en prendre au racisme colonial, il n'en 

demeure pas moins qu'elle lui permet aussi de dénoncer la crédulité qui caractérisent 

certains Noirs. Une analyse des propos de Toundi indique que ce dernier reprend à son 

compte le discours officiel colonial : 

« Ma race fut celle des mangeurs d'hommes. Depuis l'arrivée des Blancs nous avons 

compris que tous les autres hommes ne sont pas des animaux. »91 

Le passé simple qui est employé dans l'expression « fut mangeurs d'hommes » 

signale que la race de Toundi ne l'est plus. Elle a récemment « évolué » ; elle s'est 

humanisée. Comment et quand ? « Depuis l'arrivée des Blancs » précise le héros. Il 

                                                 
89
De l’indigène à l’immigré, op. cit, p. 90. Césaire avait déjà perçu ce changement à travers ses réflexions 

sur un article de Yves Florenne parut dans Le Monde. Pour ce journaliste, « les ruptures inquiétantes du 

génie de la France coïncident avec l'infusion massive et souvent hasardeuse de sang étranger ». Le 

métissage avec la race inférieure est donc l'ennemi de la France. Ce qui n'est pas sans rappeler selon 

Césaire le discours de Hitler : « le but suprême de l'Etat-Peuple est de conserver les éléments originaires 

de la race qui, en répandant la culture, créent la beauté et la dignité d'une humanité supérieure ». 

L'Histoire est encore souillée des horreurs d'un tel dédain de l'autre. Discours sur le colonialisme, Paris, 

Présence Africaine, 1955, p. 42, 43. 
90 Ousmane Socé, Mirages de Paris, Paris, Nouvelles Editions Latines, [1937], 1964, p. 90. 
91 Une vie de boy, p. 16. 
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apparaît clairement que le changement mélioratif est lié à l'intervention des Blancs. Tout 

le mérite revient de la sorte aux colons et par conséquent à la colonisation. On aboutit 

ainsi au postulat selon lequel la « race supérieure » a le devoir moral de civiliser et à 

l'équation coloniser = civiliser. 

A priori, les colons ont atteint leur but avec Toundi. Apparemment convaincu de 

son infériorité, il est devenu un canal de propagande de la culture coloniale ; un 

instrument au service du développement et du prestige de la société coloniale de 

Dangan. Mais ne nous laissons pas longtemps duper. 

Les affirmations de Toundi contiennent un accent d'ironie. Il y a une certaine 

complicité entre l'auteur et son personnage. C'est pourquoi après avoir rapporté que M. 

Janopoulos a échappé à un groupe de cannibales (remarquons qu'il emploie « On 

raconte », une expression à valeur testimoniale qui exprime la distance qu’il entretient 

vis-à-vis de l’histoire racontée), il poursuit ironiquement : 

« Depuis, M. Janopoulos, qui aurait bien pu finir dans quelque estomac, a poussé… Il 

est devenu le plus riche de tous les Blancs de Dangan. »92 

Les points de suspension laissent au lecteur le soin de se faire sa propre opinion. 

En réalité, à travers la déclinaison outrancière de ses origines (qui a tout l'air 

d'une parodie du discours colonial), Oyono et Toundi s'adonnent à une vive satire de 

l'assimilation. Ils mettent en évidence la naïveté de l'assimilé qui répète en y croyant le 

discours du colonisateur dont le véritable dessein n'est que la consolidation de son 

pouvoir politique, économique et culturel. 

Réfléchissant sur ce sujet (incidence de la colonisation, influence post-

coloniale), Aminata Traoré défend l’idée du « viol de l’imaginaire » africain. Elle 

explique : 

« L’Occident revient constamment à la charge. Il dépossède et assujettit. On entend 

« l’Afrique la pauvre », « l’Afrique l’énigme », « l’Afrique le boulet au pied de 

l’humanité ». Ces voix qui étouffent les nôtres voudraient que, dans leur sillage, nous 

répétons que « nous sommes pauvres ». C’est qu’elles concluent à l’incapacité 
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Une vie de boy, p. 43. 
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congénitale de l’Afrique à imaginer et à faire valoir un modèle, ou même une vision, 

qui lui sont propres. »93 

Dans sa logique, l’Afrique, colonisée et marginalisée, est invitée par les 

« maîtres du monde » à se penser, à se comporter en région pauvre. Or, il n’y a rien de 

plus aliénant qu’une image de soi et de sa place qui se nourrit du discours d’autrui. 

Ainsi pourrait s’expliquer le mépris qu’éprouvent certains personnages à l’égard de 

Bohi Di, le héros de Fantouré, du seul fait de son origine rurale94. 

En définitive, dans la perspective de Maurice Molho, Toundi et Bohi Di 

appartiennent « au sang du déshonneur » respectivement en raison de la couleur de leur 

peau et de leur pauvreté. En comparant la situation de Toundi (problème racial) à celle 

de Bohi Di (problème économique), on s’aperçoit qu’avec les indépendances africaines, 

la discrimination n’a fait que se déplacer : de raciale, elle est devenue sociale. 

Cependant, au-delà de la révélation d’une situation de crise, la présentation 

généalogique de l’actant pose le problème de la responsabilité morale du personnage et 

constitue le premier indice de sa trajectoire future. C’est à ce niveau que le lignage 

infamant dans le picaresque espagnol et dans le corpus africain se différencie. 

Dans le picaresque espagnol, l’origine honteuse déresponsabilise le picaro. Etant 

de mauvaise naissance, il ne peut mieux faire que méfaire selon Maurice Molho : 

« Le picaro est l’incarnation de l’anti-honneur. Si l’honneur s’hérite, l’anti-honneur 

s’hérite aussi. Tel père, tel fils. Le picaro né de parents vils, est appelé à n’être jamais 

que ce que son lignage lui permet d’être. Mal né, il vivra mal. »95 

Le lignage honteux dans Une vie de boy et dans Le cercle des tropiques ne 

poursuit pas un tel objectif. Il s’inscrit fondamentalement dans la contestation. Ainsi, le 

père de Toundi, pourtant perçu dans son univers comme de race inférieure, n’a pas 

                                                 
93 Aminata Traoré, Le viol de l’imaginaire, Paris, Fayard, 2002, p. 8. 
94 Lire à ce sujet les remarquables réflexions de Sidibé Valy, « Le discours du citadin dans Mission 

terminée », in Revue de littérature et d’esthétique négro-africaines, n°10, Université nationale de Côte 

d’Ivoire, 1990, p. 101-112. L’auteur montre comment, à partir des critères occidentaux, certains citadins, 

comme ce fut le cas dans Le cercle des tropiques, jettent un regard péjoratif sur les ruraux. 
95 Introduction aux romans picaresques espagnols, op. cit., p. XIX.  
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apprécié la mendicité de son fils qu’il juge « honteuse » pour sa famille. Aussi l’a-t-il 

battu afin qu’il évite ce genre d’attitude. 

Toundi, il est vrai, n’a pas suivi les recommandations de ses parents. Mais 

comment interprète-t-il sa désobéissance et bien d’autres actes répréhensibles ? A la fin 

de son parcours, quand il jette un regard rétrospectif sur ses agissements, il confesse : 

« Ma mère avait raison. J’aurais sûrement fait de vieux os si j’étais resté sagement au 

village. »96 Il y a dans ses propos le sentiment de culpabilité, lequel révèle chez Toundi 

le sens de la responsabilité. Nulle part, il ne lie ses mauvais actes à une question de 

sang, de race. Le père de Bohi Di a, bien que pauvre, « travaillé dur » toute sa vie ; cela 

constitue un enseignement pour son fils.  

Ces situations tendent à montrer que sang, rang, race et vice sont choses 

différentes et que la droiture de l’homme est le meilleur support de son honneur. Il y 

apparaît l’apologie de la justice, de l’effort et le sens de la responsabilité. Dès lors, le 

lignage infamant devrait être perçu, dans ces romans africains, comme une actualisation 

de l’esthétique picaresque non pour justifier des comportements douteux mais pour 

dénoncer les jugements de valeur arbitraires qui étouffent l’Afrique à l’image de 

Toundi. 

Par ailleurs - une autre spécificité notable -, l’anti-naissance dans le roman 

africain n’est pas seulement réservée à la basse classe. La haute société n’est pas à l’abri 

comme c’est le cas dans Les soleils des indépendances. 

Contrairement à Toundi et à Bohi Di, Fama, héros des Soleils des Indépendances 

est d'ascendance aristocratique : 

« Fama Doumbouya ! Vrai Doumbouya, père Doumbouya, mère Doumbouya, dernier 

et légitime descendant des princes Doumbouya du Horodougou, totem panthère. »97 

Ces qualifications constituent la source de tous les désignateurs de ce personnage dans 

le roman, plus particulièrement dans le premier chapitre. Cela traduit la volonté du 

narrateur d'insister sur les origines nobles  de Fama. Dans  cette  perspective, il ne 

                                                 
96 Une vie de boy, p. 13. 
97 Les soleils des indépendances, p. 11. 
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manque pas de le distinguer  des  autres personnages. Ainsi, devant Fama, « le totem 

panthère »98, panthère lui-même » (p. 14), « le fils de chef » (p. 22) défilent des 

« bâtards de badauds » (p. 11), « des bâtards de fils de chien » (p. 17), un « bâtard de 

griot » (p. 14), « Bamba, fils d'esclave » (p. 17), etc. La bâtardise de ces derniers 

accentue la pureté du sang qui coule dans les veines de Fama. 

Sans doute pour légitimer cette opposition et donner plus de poids à ses 

déclarations, le narrateur s'appesantit sur les ancêtres de Fama. Après les avoir présentés 

comme des « maîtres de guerre » (p. 14), de « grands capitaines de Samory »99 (p. 18), il 

relate les conditions glorieuses dans lesquelles l'ancêtre du héros, Souleymane, est 

arrivé à Toukoro puis a bâti son règne. 

« A l'heure de la troisième prière, un vendredi, Souleymane, que par déférence on 

nommait Moriba, arriva à Toukoro. Le chef de Toukoro le reconnut, le salua. Il le leur 

avait été annoncé. « Un marabout, un grand marabout arrivera du Nord à l'heure de 

l'ourebi. Retenez-le ! retenez-le ! Offrez-lui terre et case. Le pouvoir, la puissance de 

toute cette province ira partout où il demeurera, lui ou ses descendants. » Le chef de 

Toukoro l'avait distingué à sa taille de fromager et son teint (il serait plus haut, plus 

clair que tous les hommes du village), à sa monture (il arriverait sur un coussin sans 

tâche). »100 

On remarque d'une part que c'est un « vendredi » (jour saint chez les 

Musulmans) qu'il apparaît. Cette précision, il nous semble, n'est pas fortuite ; 

implicitement, elle sacralise le règne naissant. D'autre part, le pouvoir de Souleymane 

est prédestiné. C'est dire que les Doumbouya ont été choisis par les dieux protecteurs du 

                                                 
98 A propos de l'animal totémique dans la culture malinké, Sory Camara explique que « le nom de l'animal 

est choisi en fonction de l'échange vital ; l'homme qui doit devenir la souche d'un clan, est sauvé de la 

mort grâce au service d'un animal. De ce jour, lui et son clan d'une part, l'animal sauveur et son espèce 

d'autre part, seront désormais liés par une véritable alliance. Les hommes de ce clan s'interdiront de 

manger de la chair de leur totem ». Gens de la parole. Essai sur la condition et le rôle des griots dans la 

société malinké, Paris, ACCT, Karthala et SAEC, 1992, p. 30. On en conclut que Fama est « totem 

panthère » parce que sa famille a un certain type de liens avec cet animal. 
99 Samory Touré : souverain d'origine mandingue qui se forgea un empire dans les régions du Haut-Niger 

à partir de 1870. Il résista à la colonisation française de 1882 jusqu'à 1898 où il fut arrêté et déporté. Il 

mourut en 1900. 
100 Les soleils des indépendances, p. 97. 
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Horodougou. Sans conteste, Fama est issu « d'une famille prodigieuse, vigoureuse, 

honorée et admirée »101 à l’image du héros chevaleresque. 

Cependant, tout ce qui précède appartient en réalité au passé ; le présent est tout 

autre. A l’inverse du héros chevaleresque, la situation du « dernier des Doumbouya » et 

à travers lui l'image de sa famille va en se dégradant. 

Les Doumbouya, en effet, ont perdu leur pouvoir politique et économique. Il en 

a résulté deux types d'inconvénients. Le premier est que le fils des Doumbouya naguère 

« né dans l'or, l'honneur » vit à présent de mendicité. Dès lors, les métaphores vont 

changer dans le cours du roman. De « vraie panthère », Fama devient « hyène » (p. 11), 

« vautour » (p. 11), « charognard » (p. 12). Ce changement traduit la dégradation du 

héros et, à travers lui, celle de sa famille. Il n'est plus le « fils de chef » mais « un prince 

mendiant » (p. 13). La seconde incommodité est qu'en raison du parasitisme du héros, 

les Doumbouya ont perdu tout prestige au sein même de la société malinké. Les paroles 

du griot et les actes de Bamba illustrent nos propos. 

L’« homme de la parole » a dans la répartition des parts (issues des funérailles 

de Koné Ibrahima) associé les Doumbouya avec les Kéita. Cela constitue une lourde 

faute en s’en tenant aux explications de Sory Camara : 

« L'idée que les Malinkés ont de leur h�r�yá (état de noble) implique en premier lieu 

un sentiment d'autonomie assez profond. En effet, les cantons, les Káfó étaient des 

unités politiques qui se formaient chacune autour d'un clan. Chacun de ces clans 

tenait à défendre son domaine, son autorité. »102 

En « fédérant » indifféremment Kéita (totem hippopotame) et Doumbouya 

(totem panthère), ce griot minimisait cette réalité sociale. Par ailleurs, cette erreur 

paraîtrait moins choquante si elle ne laissait pas transparaître une hiérarchisation dans 

laquelle les Kéita sortent honorés. En effet, en adjoignant devant l'auditoire les 

                                                 
101 Ibid., p. 98. 
102 Sory Camara, Gens de la parole, op. cit., p. 69. 
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Doumbouya aux Kéita et non les Kéita aux Doumbouya, le griot affirmait implicitement 

la préséance des Kéita sur les Doumbouya. Ces derniers se trouvaient rabaissés103. 

C'est une telle lecture qui permet de comprendre que la décision de les associer a 

été prise en l'absence de Fama, le représentant des Doumbouya. Son avis n'avait donc 

aucune importance à leurs yeux et ce parce que les Doumbouya ne sont plus craints ; 

sinon, comment expliquer les insinuations injurieuses du griot qui suivent : 

« Des descendants de grands guerriers (c'était Fama!) vivaient de mensonges et de 

mendicité (c'était encore Fama), d'authentiques descendants de grands chefs (toujours 

Fama) avaient troqué la dignité contre les plumes du vautour et cherchaient le fumet 

d'un événement : naissance, mariage, décès, pour sauter de  cérémonie en 

cérémonie. »104 

Ces propos sont beaucoup plus humiliants quand on garde à l'esprit qu'ils 

émanent d'un « ñàmàkálá » : 

« Les ñàmàkálá forment une caste composée de forgerons, de cordonniers, d'artisans 

du bois et enfin de griots. Bien que ne constituant pas à proprement parler un groupe 

d'« intouchables », ils forment une catégorie sociale dont les nobles ou h�r� tiennent à 

se séparer absolument sur le plan des échanges sexuels et matrimoniaux. Les 

ñàmàkálá sont héréditairement spécialisés dans l'accomplissement de certaines tâches. 

Ces activités sont le signe de l'infériorité de leur statut par rapport à la caste éminente 

des h�r�. Les ñàmàkálá  constituent donc une caste inférieure. »105 

En conséquence, qu'un « ñàmàkálá » insulte publiquement un « h�r� » sans être 

inquiété est le pire des opprobres qui soient et révèle ainsi la déchéance des 

Doumbouya. 

De plus, le comble est que, non satisfait de l'avoir ridiculisé106, Bamba, un autre 

« fils d'esclave » s'est permis de porter la main sur Fama Doumbouya. 

                                                 
103 Selon Sory Camara, « un groupe des Kéita est de caste inférieure », Ibid., p. 41. Remarquons aussi 

qu'aucun Kéita ne s'est plaint de cette méprise. 
104 Les soleils des indépendances, p. 18. 
105 Gens de la parole, op. cit., p. 78, 79. 
106 « Assois tes fesses et ferme la bouche ! » ordonne-t-il à Fama, Les soleils des indépendances, p. 15. 
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Enfin, c'est parce que les Doumbouya ne représentent plus rien que Fama, le 

dernier de leurs représentants, a été comme un vulgaire personnage arrêté et condamné 

durant une parodie de procès à « vingt ans de réclusion criminelle » (p. 168) par les 

autorités de la Côte des Ébènes sans que cela n'émeuve les dirigeants de « Nikanaï »107
, 

sa patrie. Les Doumbouya n'ont plus d'avenir avec ce prisonnier atteint de stérilité. 

En comparant Fama à Toundi et à Bohi Di, on constate que la situation finale du 

premier nommé correspond à l’état initial des autres. En fin de compte, leurs origines 

s'entremêlent, se rencontrent dans l'ignominie. Les Doumbouya ne sont plus les « gens 

de bien » mais les « autres » pour reprendre Maurice Molho. Les raisons sont aussi 

identiques à certains endroits : le changement de système de valeurs (dont sont victimes 

Toundi et Bohi Di), la duplicité des Malinkés. N'est-ce pas ce qui ressort de l'explication 

selon laquelle la déliquescence des Doumbouya est due à « l'abâtardissement des 

Malinkés et [à] la dépravation des coutumes ? »108 

Un peu plus loin, comme pour accentuer cette idée, Kourouma la répète et 

l'élargit : 

« L'espèce malinké, les tribus, la terre, la civilisation se meurent, percluses, sourdes et 

stériles. »109 

Ainsi, à travers la dégénérescence de la descendance de Souleymane, Kourouma 

peint la dégradation des traditions des Malinkés en particulier et des Africains en 

général ; il montre comment les valeurs « authentiques » africaines incarnées par Fama 

ont été remplacées par des valeurs « inauthentiques ». En conséquence, tout devient 

faux, bâtard : le griot (« bâtard de griot », p. 14), les dirigeants des partis uniques 

(« bâtards de fils de chiens », p. 27), les saisons (« bâtardes de saisons », p. 12), la vie 

                                                 
107 La Côte des Ébènes et le Nikinaï seraient respectivement la Côte d'Ivoire et la Guinée. Voir l'étude de 

l'espace faite par Marie-Paule Jeusse dans Les soleils des indépendances : étude critique, Abidjan, 

N.E.A., Coll. « Une oeuvre, un auteur », 1984, p. 23-32. 
108 Les soleils des indépendances, p. 16. 
109 Ibid., p. 23. 
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(« vie de bâtardise », p. 25), etc. Toute cette énumération évoque le désordre dans la 

société romanesque110. 

Il en résulte un regard pessimiste sur la nature et le devenir du Noir : 

« Damnation ! bâtardise ! le nègre est damnation ! »111
. 

Est-ce l'idéologie, la vision de l'auteur qui transparaît dans cette exclamation ? 

Laissons Kourouma répondre. « Dans Les soleils des indépendances, j'étais très 

pessimiste, je n'y croyais pas. »112 Les soleils des indépendances est de ce fait 

l'expression des doutes de son auteur. Ce sont ces sentiments qui l'ont amené à écrire 

une oeuvre qui présente « un monde [africain] renversé. »113 

Pour y parvenir, Kourouma s'est servi, sur la base de l'évolution descendante des 

Doumbouya, d'une forme d'écriture que nous qualifions de « picaresque inversé ». Cela 

consiste non plus à présenter dès le départ des personnages aux origines viles mais des 

personnages issus de parents nobles qui finissent par s'avilir. 

En fin de compte, la problématique des origines infamantes dans notre corpus 

concerne pour l'essentiel deux groupes qui se regroupent : ceux qui sont (ou héritent) 

d'une lignée dégradée et ceux qui le deviennent. Le but est le même : traduire une 

société (africaine) en crise. Ainsi s'explique l'attention qu’Oyono, Fantouré et 

Kourouma ont accordée aux familles de leurs « êtres de papier ». La figure ci-dessous 

résume nos analyses. 

 

                                                 
110 On pourra se référer aux réflexions du professeur Harris Memel-Foté sur la problématique de la 

bâtardise chez Kourouma dans son Essai sur Les soleils des indépendances, Abidjan, N.E.A., Coll. « La 

Girafe », p. 53-65. Il développe entre autres trois implications idéologiques de la bâtardise : elle est anti-

historique, politiquement réactionnaire et d'un point de vue psychologique pessimiste et fataliste. 
111 Les soleils des indépendances, p. 20. 
112Propos recueillis par Marc Fanoli, « Kourouma le colossal », http://www.culture-developpement.asso.fr 
113 Les soleils des indépendances, p. 39. 
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 Noblesse + 
Fama 

(Les Doumbouya) 

Gueuserie 

B 

A 

Origine 

Toundi 

Bohi Di 

-  

• 

• 

• 

• 

• 

• 

 

Le signe + montre la respectabilité d'une condition et le - le contraire. Sur l'axe 

vertical, Fama initialement est du « haut peuple » quand Toundi et Bohi Di 

appartiennent au « bas peuple ». Mais l'axe horizontal marque un changement notable. 

Alors que les droites situant l'évolution des conditions sociales de Toundi et de Bohi Di 

lui sont perpendiculaire (leur état ne s'est pas amélioré), celle de Fama, descendante, les 

coupe en A et B. C'est dire qu'il rejoint leur condition, ce qui fait de lui un héros 

dégradé à l’image du Don Quichotte de Cervantes et des nobles démunis de la littérature 

picaresque espagnole. Cela révèle d'une part, la mutabilité, la flexibilité de la société 

africaine et fait, d'autre part, de ces textes, des romans de déclassés (Toundi, Bohi Di) et 

du déclassement (les Doumbouya). 
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II. UNE HISTOIRE D’ORPHELINS SOUFFRETEUX 

La volonté d’assombrir l’intrigue peut amener un romancier à ajouter aux 

origines viles une situation tout aussi douloureuse : l’« orphelinage ». Le picaresque est 

en effet une histoire d’orphelin. C’est ce qui a fait dire à Didier Souiller que : 

« L’intrigue souligne que le picaro est un orphelin au moment de son départ. La figure 

paternelle qui incarne l’autonomie et l’exploitation rationnelle de la nature lui fera 

défaut. »114 

Cet état déjà difficile est accentué par les brimades dont le héros est victime. Les 

œuvres étudiées n’ignorent pas cette autre constante du picaresque. 

 

II.1. L’« orphelinage » 

Nous entendons par « orphelinage » l'état d'orphelin. Edima dans Mission 

Terminée  résume les deux types d'orphelins que présentent les ouvrages étudiés. Elle 

défend qu’« on est toujours orphelin de quelque chose ou de quelqu'un. »115 

Dans le premier cas, ce « quelque chose » dont les personnages sont en manque, 

c'est l'amour parental. Cela ressort de la plainte de Toundi : « Mon père ne m'aimait pas 

comme un père doit aimer son fils. »116 Il est question d'insuffisance d'affection, 

d’absence de complicité, d’attention. Toundi est donc un enfant frustré, abandonné, 

étranger dans la maison familiale. C'est pourquoi nous appellerons sa situation 

l’« orphelinage affectif ». Il révèle une vie de famille difficile. 

Le second cas de figure, conformément aux remarques d’Edima, concerne les 

« orphelins de quelqu'un ». Il ne s'agit plus de personnages sevrés d'amour mais de ceux 

à qui la mort a arraché au moins l'un des leurs. Nous qualifions cette situation 

d’« orphelinage effectif ». Ainsi en est-il de Toundi, Bohi Di, Fama et de Birahima. 

                                                 
114 Le roman picaresque, op. cit., p. 66 
115 Mission Terminée, p. 193. 
116 Une vie de boy, p. 22. 
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Parmi ces derniers, la situation de Birahima (Allah n’est pas obligé) est intéressante à 

analyser parce qu’il exprime ses sentiments. 

C’est une douleur intense qui transparaît dans ses propos à la mort de sa mère et 

au souvenir de son père mort avant l’âge : 

« Maman est morte […]. Je ne ferai rien de bon sur terre. Je ne vaudrais jamais quelque 

chose sur cette terre. Je suis maudit […] Et toujours maintenant ça me fait mal, ça 

brûle mon coeur quand je pense à la mort de maman. La mort de maman me fait mal, 

encore très mal […]. Je ne vous ai rien dit encore de mon père. Il s'appelait Mory. Je 

n'aime pas parler de mon père. Ça me fait mal au cœur et au ventre. Parce qu'il est 

mort sans avoir la barbe blanche du vieillard. »117 

On y décèle le drame de l'enfant esseulé, traumatisé. Qu’est ce qui explique cette 

propension du picaresque à la mise en scène des orphelins ? Selon Francis Assaf :  

« Le picaro est affranchi des obligations inhérentes aux liens familiaux. Cet 

affranchissement se manifeste par un état d'orphelin. Cette autonomie précède toute 

mise en marche de la dynamique picaresque. »118 

L’« orphelinage » permet ainsi la continuité du récit. Il libère le héros, rompt 

l'ancrage familial et le livre à l'errance. Birahima, parmi ces orphelins africains, illustre 

ce point de vue. Nous lisons dans Allah n’est pas obligé : 

« Ma tante était devenue, après la mort de ma maman, ma seconde mère. Je dois partir 

au Liberia […]. C'est Yacouba qui s'était proposé pour m'accompagner chez ma tante 

au Liberia. »119 

Ainsi débutent les aventures picaresques de Birahima. Remarquons tout de même que la 

situation d'orphelin est renforcée par des difficultés pour que le héros se déplace. Il 

serait intéressant de les identifier dans les ouvrages. 

 

                                                 
117 Allah n'est pas obligé, p. 29 et p. 32. 
118 Francis Assaf, Lesage et le picaresque, Paris, Nizet, 1983, p. 9. 
119 Allah n'est pas obligé, p. 36. 
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II.2. La maltraitance des jeunes héros 

Au sein de l’anomie rampante qui affecte le monde africain, certaines figures 

littéraires font office de rempart contre la dérive générale. Le premier de ces 

personnages a été et est encore, dans une certaine mesure, le jeune africain. 

Depuis les années 50 (marquées par le très célèbre Enfant noir de Camara Laye) 

l’enfant reste une figure emblématique à qui les auteurs demandent de témoigner du 

difficile passage du monde traditionnel au monde moderne. L’évocation des verts 

paradis de l’enfance au village célèbre jusqu’à satiété l’innocence, la joie et la liberté de 

ces jeunes sans entraves. 

Sans doute, pour marquer la réalité de la dérive générale, notre corpus détruit 

cette image de l’enfant-roi. Que ce soit à l’époque coloniale (Une vie de boy) ou post-

coloniale (Allah n’est pas obligé), l’aspect miraculeusement préservé de l’image de 

l’enfant a disparu. Cette fois, il s’agit non d’une opposition enfance heureuse/présent 

douloureux mais d’une prolongation dans la souffrance. La crise, dans ces oeuvres, est 

profonde, le drame est perpétuel, constant. Ainsi, l'anti-naissance et la condition 

d'orphelin sont associées aux sévices dont les jeunes héros sont l'objet.  

Dans Une vie de boy, la maltraitance prend la figure d'un père despotique. 

Oyono présente son personnage comme un jeune africain qui connaît une vie difficile 

dans son milieu familial. Il a une mère sympathique mais un père autoritaire qui le bat 

régulièrement. C'est avec beaucoup d'émotion que Toundi se remémore sa situation, y 

compris celle de sa mère : 

« Je le connais, lui, mon père ! Il avait la magie du fouet. Quand il s'en prenait à ma 

mère ou à moi, nous avions au moins pour une semaine à nous remettre […] J'étais à 

une bonne distance de sa chicote. Il la fit siffler et s'avança sur moi. Il se précipita sur 

moi et fit siffler le rotin sur mes épaules nues. Je me tortillais comme un ver au 

soleil. »120 

L'exclamation peut ici évoquer l'exaspération et la souffrance qu'il ressent à la seule 

idée de se souvenir de ces moments horribles. La durée des séquelles - au moins une 

                                                 
120 Une vie de boy, p. 13-18. 
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semaine - nous permet de mieux imaginer la brutalité qui caractérisait ces 

« corrections ». 

Bohi Di dans Le cercle des tropiques est lésé en ce qui concerne son éducation 

scolaire. Contrairement à ses camarades d'âge, il est contraint d’abandonner l'école 

pour, dit-il, « servir » ses parents adoptifs. Celui-ci n'a plus droit à l'instruction, savoir 

indispensable pour une meilleure intégration dans son univers. 

L'école en effet, a fondamentalement pour mission de préparer les enfants à une 

vie socioprofessionnelle. Elle les conduit en général vers leurs futurs métiers dont elle a 

assuré l'apprentissage. Bohi Di ayant quitté très tôt l'école, son rêve qui était d’« obtenir 

un certificat d'étude et de devenir un bon ouvrier »121
 est noyé par les exigences de ses 

tuteurs. 

Non content de le frustrer dans le domaine du savoir, cet orphelin est soumis à 

un rythme de travail digne du servage. Malgré son jeune âge, il doit trimer, bêcher au 

champ pour mériter un repas. L'image de bête de somme à laquelle cet enfant est réduit 

transparaît dans cette séquence : « Je travaillais du matin au soir. »122 

En plus d'être un outil, Bohi Di subit des sévices corporels. On le rudoie, on le 

violente, on le bat. Pour preuve, cette complainte doublée d'une révolte de celui-ci : 

« J'étais décidé à ne plus me laisser battre pour un oui, pour un non. »123 

Enfin, ce jeune personnage est l'objet d'une destruction psychologique compte 

tenu de la vision que ses tuteurs ont de lui. Ils lui répètent sans cesse qu'il est « un 

paresseux », « un vaurien » (p. 23) en d'autres termes un inutile, un incapable, un 

parasite. 

L'enfant, dit-on, est le père de l'homme. Cela voudrait dire que l'adulte qu'il 

deviendra est déterminé par l'éducation reçue et l'influence du milieu. Cela étant, on 

peut affirmer que le milieu tutélaire conditionne négativement Bohi Di. Il lui apprend à 

se sous-estimer, à douter de ses aptitudes, à se mépriser. 

                                                 
121 Le cercle des tropiques, p. 22. 
122 Ibid., p. 22. 
123 Ibid., p. 22. 
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La situation de Birahima, dans Allah n'est pas obligé est moins le résultat de 

mauvais traitements causés par autrui. Contrairement aux autres, ses conditions pénibles 

sont liées aux difficultés socio-économiques de sa famille.  

Auprès de sa mère, il a connu, dit-il, une « vie de merde, de bordel » (p. 11) ; 

une enfance « terriblement et malheureusement malheureuse. Une vie de souffrance, de 

damné » (p. 21). « Les odeurs, les fumées, les douleurs, les larmes » (p. 19) ont été son 

lot quotidien. L'adverbe « terriblement » et la redondance « malheureusement 

malheureux » témoignent à la fois de l'intensité des difficultés et des regrets du 

narrateur.  

L'atmosphère difficile dans laquelle vivent Toundi, Bohi Di et Birahima et celle 

du picaro telle que décrite par Daniel Marcheix sont identiques. Ces personnages sont 

« seuls, mal aimés, mal éduqués […] victimes des injustices. »124 Ils découvrent ainsi la 

haine, la méchanceté, l'homme au cœur de pierre. 

Qu'est-ce qui motive le choix d'un tel cadre ? Le même auteur en donne les 

raisons : « C'est déjà, explique-t-il, le départ d'une rupture avec la société. »125 La 

réaction des personnages africains marque effectivement cette « rupture ». 

L'emploi du pronom indéfini « on » (« on m'obligea à me lever », « on me 

considéra comme un paresseux »126) en lieu et place de « tuteurs », « parents adoptifs », 

« famille adoptive », « sauveurs » utilisés les premiers jours élucide le changement des 

sentiments du héros du Cercle des tropiques à l'égard de ses tuteurs. 

Les grammairiens distinguent deux emplois de « on » : l'usage courant dans 

lequel ce pronom désigne un ensemble d'individus envisagés collectivement y compris 

le locuteur et une utilisation affective. L'usage affectif traduit la distance que le locuteur 

veut établir entre lui et autrui et peut souligner, selon le contexte, un sentiment d'ironie, 

de mépris, de froideur127. Les « on » employés par Bohi Di appartiennent à cette 

                                                 
124

 Permanence et renouveau du roman picaresque dans la littérature française, op. cit., p. 60. 
125 Ibid., p. 60. 
126 Le cercle des tropiques, p. 24. 
127 Joseph Hanse, Nouveau dictionnaire des difficultés du français moderne, Paris, Duculot, 1983, p. 648. 
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deuxième catégorie de « on » de détachement. Pour lui, ses tuteurs sont devenus des 

êtres « indéfinis », inconnus, quelconques. Aucune sympathie, aucun sentiment d'amitié, 

aucune intimité ne les lie. On pourrait donc parler de « on » de la rupture. 

Quant à Toundi, il n'a pas fait que haïr son père. Il a même nourri des intentions 

meurtrières : « Pour la première fois, confesse-t-il, je pensai tuer mon père. »128 A défaut, 

il l'a profondément humilié devant un inconnu, le père Gilbert : 

« Mon père vint l'après-midi. Il se borna à me dire que j'étais et resterais son fils, c'est-

à-dire sa goutte de liquide, qu'il ne m'en voulait pas et que si je rentrais au bercail, 

tout serait oublié. Je savais ce que signifiait ce beau discours devant le Blanc. Je lui 

tirai la langue. Son oeil devint mauvais […]. Mais avec le père Gilbert, je ne craignais 

rien. Son regard semblait fasciner mon père qui baissa la tête et s'éloigna tout 

penaud. »129 

Si Toundi a de l'aversion pour son père, il en va autrement de sa mère. Celle-ci 

est décrite sous un jour favorable. Et pour cause, « Ma mère vint me voir pendant la 

nuit, révèle le personnage oyonesque. Elle me dit que j'avais bien fait de quitter la case 

paternelle […] qu'elle me bénissait.»130 

Le fils bénéficie du soutien voilé de sa mère. La bénédiction maternelle s'oppose 

à la malédiction paternelle. Il apparaît dans cette présentation la faillite de l'image 

paternelle, la mise à l'écart du père, la dévalorisation de son prestige au profit de la 

mère. Cette opposition est symbolique. En effet, le père violent prend un sens profond 

que dégage Sidibé Valy : 

« L’attitude du père peut être décodée au niveau supérieur comme étant la mise en 

cause pure et simple du système colonial. En effet, pour le héros, le pôle paternel est 

celui de la répression corporelle et mentale. Ce pôle se confond avec le système 

colonial. »131 

C’est la raison pour laquelle Toundi emploie la même expression pour qualifier tant la 

violence parentale que coloniale. Au sujet de son père, Toundi indique : « Je lui tirai la 

                                                 
128 Une vie de boy, p. 21. 
129

 Ibid, p. 22, 23. 
130

 Ibid, p. 22. 
131 Revue de littérature et d'esthétique négro-africaines, n°10, op. cit., p. 111. 
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langue. Son œil devint mauvais comme d’habitude lorsqu’il se préparait à 

« m’apprendre à vivre » »132. Un peu plus loin, témoin des brimades dont sont victimes 

des personnages africains et ce, sous l’instigation des colons, il rapporte : 

« J’ai trouvé le régisseur de prison en train d’ « apprendre à vivre » à deux nègres 

soupçonnés d’avoir volé chez M. Janopoulos. »133 

L’usage d’un même terme, « apprendre à vivre », établit une homologie entre son père 

et le système colonial134. La conséquence est que pour Toundi, s'identifier à son père, 

c'est participer à sa propre destruction en tant que colonisé. Cela étant, il rejette le pôle 

paternel tout comme le système colonial. Dès lors, en se révoltant contre son père, 

Toundi lutte implicitement pour la défense de l’homme contre tout système oppressif. Il 

entend donc se libérer du pôle oppresseur en le détruisant parce que ce pôle exploite et 

rosse sa mère, métaphore de l’Afrique colonisée. Ainsi, le rapport conflictuel père/fils 

peut être interprété comme un procédé auquel recourt Oyono pour dénoncer le joug 

colonial. 

Quoi qu'il en soit, on retiendra que Toundi, Birahima, Bohi Di sont peints sous 

les traits de jeunes héros souffreteux, haïs, persécutés, affligés. Avec eux, le conflit a 

pris naissance dès la naissance et s'est poursuivi dans leur vie d’adultes. Pareillement à 

l’« orphelinage », l'hostilité rencontrée par les personnages dans leur milieu tutélaire et 

familial va aboutir, dans la logique du picaresque, à la fuite et marquer le début de 

l'errance. La souffrance, dans ces œuvres, sert à enclencher le récit. 

L’enfant séquestré courra vers la liberté, le mieux-être. Ce désir d'être autonome 

quelles qu'en soient les conséquences ressort de ces propos de Bohi Di : 

« Je ne sais où aller, mais j'étais décidé à vivre ma vie, à ne plus servir de souffre-

douleur aux adultes. »135 

                                                 
132 Une vie de boy, p. 22 
133 Ibid., p. 24 
134 La figure du père violent comme symbole du colonialisme oppressif est une spécificité du texte 

d’Oyono. 
135 Le cercle des tropiques, p. 24. 
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Oyono choisit quant à lui de donner un « bon » asile à Toundi chez un missionnaire 

européen assez sympathique, endroit où notre héros « se sent protégé. »136 

Les précisions que l'intrigue des romans analysés nous donnent sur la vie 

d'enfance des héros ont permis de comprendre les raisons qui les ont poussés aux 

pérégrinations, à une vie picaresque. Cet aspect est analogue à la conclusion de 

Dusausoy et de Fontaine selon laquelle « on retrouve d'un roman picaresque à un autre, 

le récit des origines du héros, son enfance et ce qui l'a réduit à l'errance sans fin. »137 

 

III. UNE HISTOIRE D’ERRANCE, D’ARGENT, DE FAIM, 

D’APPARENCE ET DE DESTIN 

Dans le Dictionnaire historique, thématique et technique des littératures, on lit 

ce qui suit au sujet du picaresque : 

« Aux caractéristiques de la structure narrative et de la définition du personnage du 

marginal correspondent des thèmes qui sont autant de mises en scène et 

d’interprétations de ces données : thèmes de l’argent et de la faim, thème de la fortune 

qui indique le déterminisme, thème de l’apparence, thèmes du voyage et de 

l’errance. »138 

Cet ensemble thématique permet au romancier de définir le monde picaresque de 

ses personnages et par delà de jeter un regard sur sa société. Cette option (regard de la 

société) crée des nuances dans la manière et les raisons qui peuvent justifier 

l’exploitation qu’un auteur fait de cette thématique picaresque. Celle-ci peut donc 

prendre des « couleurs locales »139. 

Dans les romans africains étudiés, en dehors des thèmes de l’errance et de 

l’argent, ceux de l’apparence, de la faim et du destin sont essentiellement traités par les 

                                                 
136 Une vie de boy, p. 21. 
137 Benoît Dusausoy et Guy Fontaine, Histoire de la littérature européenne, Paris, Hachette, 1992, p. 321. 
138 Dictionnaire historique, thématique et technique des littératures. Littératures françaises et étrangères, 

anciennes et modernes, Paris, Larousse, 1986, p. 1251. 
139 Cette formulation est provisoire et sera discutée ultérieurement. 
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romans post-coloniaux. Probablement, est-ce une volonté implicite des auteurs de faire, 

en utilisant cette thématique picaresque, le bilan voire le procès de la gestion des 

indépendances nouvellement acquises.  

 

III.1. L’errance géographique : un voyage au bout de l’abjection ? 

L’aventure est un des grands thèmes du picaresque et est caractéristique des 

premiers romans occidentaux. Lazarillo, personnage de Lazarillo de Tormes se meut à 

travers l’Espagne. Dans Don Quichotte de Cervantes, on suit les errances du chevalier à 

la triste figure. Le début de Jacques le fataliste de Diderot surprend les personnages au 

milieu du chemin. Ils se  trouvent dans un espace qui ne connaît pas de frontière, au 

milieu de l’Europe. Conséquemment, cette mobilité multiplie les espaces d’où cette 

remarque de Daniel Marcheix : 

« La première chose qui frappe lorsqu’on lit un roman picaresque, c’est la mobilité du 

héros. Cette errance est d’abord géographique d’où la multiplicité des espaces. »140 

Pareillement, Allah n’est pas obligé de Kourouma est une aventure à travers la 

communauté des états de l’Afrique de l’Ouest. Birahima parcourt le Liberia, la Sierra 

Leone via la Côte d’Ivoire et la Guinée. Ce personnage, contrairement à Fama dans Les 

soleils des indépendances, n’a pas de difficultés à traverser les frontières comme bon lui 

semble. Birahima évolue ainsi dans un espace post-colonial ouvert, vaste, lointain. Son 

itinéraire est supranational. 

Remarquons que les lieux que parcourt Birahima sont « réels ». En effet, le 

lecteur trouve dans le texte ce qui existe hors du texte en raison du fait que le romancier 

utilise des termes identifiables dans son récit. Ainsi en est-il de noms de lieux (Liberia, 

Sierra Leone…) qui renvoient à un savoir culturel repérable en dehors du roman. Ce 

procédé a une fonction « mimésique », c’est-à-dire qu’il donne l’illusion de la réalité 

parce qu’il semble « ancrer » le récit dans le réel. 

                                                 
140 Permanence et renouveau du roman picaresque, op. cit, p. 31. 
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Bien qu’évoluant dans un espace post-colonial moins vaste que Birahima, Bohi 

Di, dans Le cercle des tropiques, a parcouru de fond en comble les « Marigots du Sud » 

comme en témoigne le tableau ci-dessous. 

 

 

Technique 

narratologique 

Titre : PORTE OCEANE 

(Première partie) 

Titre : LE CERCUEIL DE 

ZINC (Deuxième partie) 

 Hameau daha 

Village de Fronguiabé 

Le hameau de Iondi 

 

Porte-Océane 

Hinterland : villages visités 

 

Flash-back 

Village natal 

La plantation du toubab 

Daha 

par Malekê recherché par 

Bohi-Di 

Porte-Océane 

 Iondi 

Porte-Océane 

 

 Hindouya  

 

 

Flash-back 

Porte-Océane 

la brousse 

Village au pied du mont 

Kouloum 

Dans la forêt 

Porte-Océane 

 

 

Porte-Océane 

  

Porte-Océane 

Porte-Océane 

Hinterland : actions commen-

tées contre les plantations 

 Porte-Océane 

Déplacements dans tout le pays 
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Pour suivre Bohi-Di, on part du hameau Daha dans le village de Fronguiabé, 

puis à Iondi, autre hameau, avant de le retrouver après un détour au village natal, dans le 

champ d'un toubab… à Porte-Océane. Comme dompté par le virus de l'errance, de 

l'instabilité, c'est le retour pour l'Hinterland avec la campagne de chasse, le séjour forcé 

dans un village au pied du mont Kouloum, puis les déplacements dans tout le pays à 

l'occasion de la « folie des Marchés » ; il retourne à Porte-Océane, séjourne en prison et 

à l'hôpital, effectue un aller-retour à Hindouya… et ce, rien que dans la première partie. 

Le tableau nous décrit ses mouvements dans la deuxième partie du texte. 

A la lecture du Cercle des tropiques et d’Allah n’est pas obligé, on s’aperçoit 

que Bohi Di et Birahima vont de lieu en lieu : l’intrigue de ces romans n’évolue que 

grâce aux déplacements des héros. Qu’ils cessent de se mouvoir et le récit prend fin car 

celui-ci coïncide avec la durée du voyage. Le parcours géographique est l’élément 

moteur du récit. Il est le vecteur des rencontres possibles, lesquelles font rebondir le 

récit, lui donnent un nouveau souffle comme dans le Don Quichotte. En réalité, le 

voyage est utilisé à la fois comme thème et structure de ces deux romans africains. Cela 

en fait des romans de la route141.  

A l’opposé des romans précités, l’espace colonial dans lequel évolue Toundi 

dans Une vie de boy est concentrique. Les limites spatiales qu’impose le romancier à 

l’action sont restreintes. Tout se passe à Dangan, le plus souvent à la Résidence du 

commandant et quelquefois à l’église. Ce choix pourrait s’expliquer par la volonté de 

l’auteur d’examiner en profondeur la réalité coloniale, d’en faire un « zoom » plutôt que 

de disperser le regard de Toundi de sorte à tomber dans la généralité, la superficialité. 

On peut tout de même accorder à Toundi, symboliquement, un voyage 

intercontinental. La ville de Dangan en effet est subdivisée en deux quartiers regroupant 

deux mondes : le luxueux quartier résidentiel occupé par les Blancs et les bidonvilles où 

vivent les Noirs. Après avoir vécu quelques temps parmi les Occidentaux sous la 

protection du père Gilbert, Toundi s’est vu obligé de rejoindre le quartier indigène. Dès 

cet instant, son voyage a essentiellement consisté à quitter le monde des Noirs, symbole 

                                                 
141 Remarque qui n’est pas sans rapport avec la déclaration de Fontaine et de Dusausoy selon laquelle « le 

roman picaresque lance ses héros sur des routes défoncées », Histoire de la littérature européenne, op. 

cit., p. 319.  
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de l’Afrique, pour se rendre au quartier des Blancs, représentant l’Europe. Ainsi, c’est à 

l’intérieur de la société coloniale que s’inscrit l’itinéraire de Toundi. 

Qu’il soit symbolique ou effectif, qu’il se situe dans la société coloniale ou dans 

des pays de l’Afrique indépendante, le voyage n’a pas seulement une fonction 

ornementale ou esthétique. C’est ce qui ressort des réflexions de Ouellet et de Bourneuf 

sur la relation du romancier au monde : 

« L’espace révèle le degré d’attention que le romancier accorde au monde. Il exprime 

la relation fondamentale de l’auteur avec le monde ambiant. »142 

On en déduit que l’image que véhiculent les espaces traversés par les 

personnages est révélatrice des rapports affectifs que le romancier entretient avec son 

monde. Cette idée est soutenue par Francis Assaf dans son analyse sur la portée du 

voyage picaresque : « Il donne corps au message que porte le roman. Autrement dit, le 

but du voyage est d’occasionner le discours. »143 

Partant, quels discours occasionnent les déplacements des personnages des 

romans africains étudiés ? Tout en nous efforçant de répondre à cette question, nous 

avons convenu avec Madeleine Borgomano que : 

« Le récit du voyage est par excellence l'histoire d'une relation avec l'espace. C'est 

d'abord sous sa forme spatiale que le monde s'offre au voyageur et d'abord aussi sous 

cette forme que le narrateur le présente. Il est donc intéressant d'analyser les 

caractères de l'espace construit par le récit […]. Cette construction se révèle 

particulièrement importante puisqu'elle va nécessairement s'imposer aux lecteurs 

(c'est-à-dire à toute une société) et donner à des lieux une forme signifiante durable, 

sinon définitive. »144 

                                                 
142 L’univers du roman, op. cit., p. 123 
143 Lesage et le picaresque, op. cit., p. 10.  
144 Madeleine Borgomano, « Propositions méthodologiques pour l'approche des récits de voyage », in 

Annales de l'Université d'Abidjan, Lettres, Arts et Sciences Humaines, T. XXII, Université Nationale de 

Côte d'Ivoire, 1989, p. 115. 
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Cela étant, comment les espaces parcourus nous sont-ils présentés ? Quel regard 

les héros portent-ils sur les lieux (l'espace africain) dans leur rapport avec leur contenu 

(les habitants) ? 

Pour Toundi, l’espace colonial, Dangan, est un lieu de dressage, d'humiliation du 

Noir, un endroit où on n'hésite pas à le tuer : 

« J'ai retrouvé le régisseur de prison en train « d'apprendre à vivre » à deux nègres. En 

présence du patron du Cercle européen, M. Moreau, aidé d'un garde, fouettait mes 

compatriotes. Ils étaient nus jusqu'à la ceinture. Ils portaient des menottes, et une 

corde enroulée autour de leur cou et attachée sur le poteau de la « place de la 

bastonnade » les empêchait de tourner la tête du côté d'où leur venaient les coups. 

C'était terrible. Le nerf d'hippopotame labourait leur chair et chaque « han » me 

tenaillait les entrailles. M. Moreau s'acharnait sur mes pauvres compatriotes avec une 

telle violence que je me demandais avec angoisse s'ils sortiraient vivants de cette 

bastonnade. Mâchonnant son cigare, le gros Janopoulos lançait son chien contre les 

suppliciés. L'animal mordillait leurs mollets et s'amusait à déchirer leur fond de 

pantalon. »145 

Et cet observateur fort traumatisé de conclure : 

« Comme d'habitude, les suspects de M. Moreau seront envoyés à la « crève des 

nègres » où ils auront un ou deux jours d'agonie avant d'être enterrés tout nus au 

« Cimetière des prisonniers » »146. 

Le mot « habitude » témoigne de la régularité de ces traitements. 

Pour les quelques survivants, au plan professionnel, Dangan est une ville où le 

Noir n'est que subalterne : boy, cuisinier, femme de chambre. Et si, chose rare, il avait 

un même titre qu'un Blanc, cela n'enlève rien à son infériorité, nous apprend Toundi. 

Les limites d'un médecin indigène d'Une vie de boy  dans ses rapports avec un médecin 

français à l'hôpital de Dangan constituent une preuve : 

« Le médecin indigène entra […]. 

                                                 
145 Une vie de boy,  p. 114. Lire aussi les brimades sur Toundi lui-même, p. 161, 171, 176. 
146 Ibid., p. 115. 
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- Encore un coup de crosse, commença-t-il. Il faut que je fasse une radio. 

Malheureusement, ce n'est pas moi qui ai les clés de la salle où se trouve l'appareil et 

le médecin [Blanc] n'est pas là. 

Il se leva et écrasa violemment sa cigarette dans le cendrier. 

- Il n'est pas là … Jamais là… disait-il comme pour lui-même. »147 

Ce médecin indigène n’a pas les clefs du laboratoire sans doute par manque de 

confiance. Son instuction ne lui confère donc pas une autonomie, le droit aux initiatives. 

Elle lui permet tout juste de devenir un serviteur habile entre les mains du maître. 

Cependant, Porte-Océane, un espace post-colonial n'offre pas mieux. Cette ville 

est décrite dans Le cercle des tropiques comme  « une jungle où l'on crève de travail, de 

chômage, de faim, de saleté, d'humiliation et du parti. »148 Cette triste peinture 

énumérative laisse entrevoir que les choses vont de mal en pis. Elle présente Porte-

Océane indépendante tout aussi « cruelle » que Dangan à l'époque coloniale. Sa cruauté 

est telle qu’elle « assassine » tout espoir en un lendemain meilleur à la lecture du 

compte rendu du voyageur Bohi Di : 

« J’avais réussi à m’installer dans la carrosserie branlante lors de mon premier voyage. 

Les passagers, déguenillés et osseux, me fusillaient du regard. Epave d’un monde, je 

mis à chercher une trace de jeunesse sur les figures de mes frères de voyage. Je n’y 

trouvai pas la joie de vivre et l’espoir qui en est la marque. »149 

Qu’en est-il de l’espace contemporain, celui d’Allah n’est pas obligé ? Tout 

comme Dangan dans Une vie de boy, l'espace dans lequel se meut Birahima est une 

nécropole, avec bien entendu quelques différences. La mort n'est plus l'apanage du 

Blanc mais du Noir et elle est très violente. Les termes choisis par Kourouma pour 

décrire la mort de Samuel Doe dans Allah n'est pas obligé  témoignent de cette 

brutalité : 

« Prince Johnson le prit par l'oreille, le fit asseoir. Il lui coupa les oreilles, l'oreille 

droite après l'oreille gauche […]. Plus le sang coulait, plus Johnson riait aux éclats, 

                                                 
147 Ibid., p. 180, 181. 
148 Le cercle des tropiques, p. 169. 
149 Ibid., p. 27, 28 
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plus il délirait. Il commanda qu'on coupe les doigts de Samuel Doe, l'un après l'autre 

et, le supplicié hurlant comme un veau, il lui fit couper la langue; dans un flot de sang, 

Johnson s'acharnait sur les bras, l'un après l'autre. […] On enleva le coeur de Samuel 

Doe. Ensuite, on  amena la charogne du dictateur et on la jeta sur le tréteau. On la 

laissa exposée pendant deux jours et deux nuits aux charognards […]. Après ça, on 

enleva la charogne et on la jeta à la horde des chiens. »150 

L'extrême violence de cette mort - dépecer un être vivant ! - souligne la cruauté, la 

barbarie et l'inhumanité qui caractérisent l'univers liberien. Cette assertion est soutenue 

par le verbe « s'acharner » qui révèle l'ardeur avec laquelle Johnson accomplit sa 

besogne. Ce personnage éprouve une certaine fascination, une délectation dans 

l’horrible. Pour Kourouma, on ne peut saisir ces actes ignobles qu'en s'intéressant à la 

santé mentale de son instigateur. Aussi présente-t-il Johnson comme un personnage 

atteint de la démence, d'où l'usage du verbe « délirer ». Ainsi, semble soutenir le 

romancier, le Liberia se trouve dangereusement entre les mains assassines de tueurs 

fous. 

On comprend dès lors pourquoi, durant les pérégrinations de Birahima au 

Liberia, son regard ne porte que sur des choses traumatisantes. Il a aperçu des « nègres 

noirs africains indigènes s'égorger comme des bêtes sauvages » (p. 137). Il a croisé des 

hommes « battus, torturés qui crachaient du sang, vomissaient des boules de sang » (p. 

140) et des soldats qui « mangeaient la chair humaine, oui, de la vraie chair humaine » 

(p. 145). Partout, « le sang coulait » (p. 145).  

De cette expérience déroutante dans « Monrovia la terrible » Birahima tirera la 

conclusion suivante : « Les bêtes sauvages, ça vit mieux que les hommes. »151 

Ce n'est pas l'espace sierra-leonais parcouru par Birahima qui démentira cette 

profonde déchéance humaine. Il ajoute à l'horreur au regard des trouvailles de Foday 

Sankoh pour, dit-il, empêcher la population de voter : 

« Pas de bras, pas d'élections […]. Il faut couper les mains au maximum de personnes. 

Il faut couper les mains à tout Sierra-Leonais […]. On procéda aux « manches 

courtes » et aux « manches longues ». Les « manches courtes », c'est quand on ampute 

                                                 
150 Allah n'est pas obligé, p. 144, 145. 
151 Allah n'est pas obligé, p. 96. 
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les avant-bras du patient au coude ; les « manches longues », c'est lorsqu'on ampute 

les deux bras au poignet. Les amputations furent générales, sans exception et sans 

pitié. Quand une femme se présentait avec son enfant au dos, la femme était amputée 

et son bébé aussi, quel que soit l'âge du nourrisson; autant amputer les citoyens bébés 

car ce sont de futurs électeurs. »152 

Le crime est ainsi froidement planifié dans cet espace africain. Le substantif 

« maximum » et l'adjectif indéfini « tout » dans « tout Sierra-Leonais » qui a une valeur 

distributive généralisante présagent de l'ampleur de la cruauté. 

En définitive, le picaresque s'observe dans notre corpus par le fait que les héros 

errent dans des espaces coloniaux et post-coloniaux. Cette errance est significative. Les 

déplacements des héros constituent un moyen utilisé par les romanciers pour nous faire 

un compte-rendu de l'état des lieux. Dans cette optique, Toundi, Birahima, etc. ont 

voyagé et à travers eux, les espaces nous ont été présentés. Ces lieux sont sans 

équivoque. Ils apparaissent comme des lieux d'échec, de décadence, d'horreur, de mort. 

Thomas Melone écrivait que « l'écrivain nègre prophétise la cité de demain 

parce qu'elle prend ses racines dans la cité d'aujourd'hui avec ses grondements 

orageux. »153 Effectivement, au vu des similitudes, la cité africaine d'après les 

indépendances telle que décrite dans Allah n'est pas obligé, est le pendant de la cité des 

premières années des indépendances peinte dans Le cercle des tropiques, laquelle est 

semblable à la cité coloniale d'Une vie de boy. A la différence près que les atrocités qui 

la caractérisent s'intensifient dans le temps. D'où la présence d'enfants-soldats drogués, 

de Kalachnikov, de bombes, de « seigneurs de la guerre » dans les « grondements » 

d'aujourd'hui. En partant du principe déjà confirmé de Melone qui veut que « la cité de 

demain prenne racine dans celle d'aujourd'hui », on arrive à la conclusion que le regard 

des personnages est pessimiste, que le devenir de l'espace africain est apocalyptique. En 

fait, peut-on survivre dans un univers plus « orageux », dramatique, que celui d’Allah 

n'est pas obligé ? 

 

                                                 
152 Ibid., p. 179. 
153 Cité par Okafor Raymond, « La ville dans quelques romans africains », in Annales de l'Université 

d'Abidjan, op. cit., p. 321. 
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III.2. Le thème de l’argent 

Dans le récit picaresque, l’accent est mis sur le niveau matériel de l’existence. 

D’où « l’omniprésence du thème de l’argent comme moteur du personnage »154, écrit D. 

Souiller. 

Bien qu’abondamment exploité dans Une vie de boy et dans Allah n’est pas 

obligé, le thème de l’argent, dans ces romans africains ne constitue pas 

fondamentalement « le moteur » de l’action de Toundi et de Birahima. Il poursuit 

d’autres objectifs : révéler les mobiles exacts de la présence coloniale et les raisons des 

conflits politiques en Afrique. 

Dans Une vie de boy, Oyono se sert du thème de l'argent pour dévoiler ce qui 

semble être la véritable raison d'être de la colonisation. A ce sujet, il fait dire à Toundi : 

« Les Blancs ramassent l'argent. On a l'impression qu'ils multiplient les moyens de 

récupérer le peu d'argent qu'ils nous paient ! Pauvres de nous. »155 

Il en ressort que c'est la recherche effrénée de l'argent et non l'apport de la 

civilisation qui explique la colonisation. D'où l'expression « ramasser l'argent » qui 

révèle la frénésie, l'ardeur qui caractérise le colon de l'univers romanesque oyonesque. 

Cela se fait au détriment des personnages africains ; ce que justifie la séquence 

« récupérer le peu d'argent » qui emporte l'idée d'exploitation et de pillage ainsi que 

l'impuissance et la désolation du Noir de Dangan à travers la proposition, « Pauvres de 

nous ». 

Mais Une vie de boy s’en prend particulièrement, dans l’exploitation du thème 

de l’argent, aux missionnaires. Le texte leur reproche de se préoccuper davantage 

d'amasser de l'argent que de prêcher le message du Christ. La scène qui suit, décrite par 

le catéchiste Toundi, est éloquente : 

« Le père Vandermayer n'admet pas qu'un autre que lui ramasse l'argent le dimanche 

quand ce n'est pas lui qui dit la grand-messe. Un jour où je l'avais fait à sa place, il 

                                                 
154 Le roman picaresque, op. cit., p. 60  
155 Une vie de boy, p. 116. 
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m'avait déshabillé pour me fouiller. Il m'avait flanqué d'un catéchiste pendant toute la 

journée pour le cas où j'aurais avalé des pièces de monnaie. »156 

Au vu du mal qu'il se donne à « fouiller » et même à « déshabiller » Toundi, tout porte à 

croire que sa véritable préoccupation est de « ramasser l'argent ».  

Banda, un autre personnage camerounais, résume fort bien les griefs qui sont 

adressés aux missionnaires dans un passage de Ville cruelle  : 

« Et cent si tu veux aller à confesse et deux cents si tu veux faire baptiser ton gosse. Et 

mille francs si tu veux te marier devant un prêtre. Et cinq mille francs pour le denier 

de culte. Et tant pour qu'ils acceptent ton fils à l'école. Et tant pour que sonnent les 

cloches de la mission catholique à l'enterrement de ta mère ! »157 

Cette énumération témoigne de ce que dans l'exercice de leur sacerdoce, les 

missionnaires profitent de toutes les occasions pour soutirer de l'argent aux convertis. 

Conséquemment, les indigènes finissent par ne plus voir de différence entre un 

missionnaire158 et un commerçant. C'est ce que dit un catéchiste indigène dans Le pauvre 

Christ de Bomba, un autre texte de Mongo Beti, au R. P. Drumont : 

« Ils [les paysans] disent qu'il n'y a pas de différence entre un commerçant grec et un 

prêtre, même pareil au R.P.S. Ils donnent comme preuve les richesses de la mission 

Catholique, par exemple, les présents que le R.P.S. accepte et le denier du culte. Ils 

disent que le R.P.S. perçoit l'impôt tout comme l'administrateur. »159 

Ainsi, soutiennent ces textes, le missionnaire est un colon comme un autre. Cela 

lui vaut, pour reprendre René Philombe, le qualificatif de « missionnaire colonial. »160 

Aussi pouvons-nous conclure que la problématique de l'argent participe-t-elle, dans ces 

romans, de la lutte contre la colonisation. 

Sans rompre avec l'idée de dénonciation, Birahima, dans Allah n'est pas obligé,  

expose les réelles motivations qui animent les leaders des différentes factions en Sierra 

                                                 
156 Ibid., p. 25. 
157 Eza Boto, Ville cruelle, op. cit., p. 131. 
158 Dans ce texte, ce sont essentiellement les missionnaires catholiques qui sont mis en scène. 
159 Mongo. Beti, Le pauvre Christ de Bomba, Paris, Laffont, 1956, p. 175. 
160 R. Philombe, Un sorcier blanc à Zangali, Yaoundé, CLE, 1969, p. 180. 
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Leone et au Liberia ; et conséquemment, la cause des guerres civiles ou ethniques : 

l'argent. Sur ce point, il déclare, s'agissant de Foday Sankoh : 

« Foday Sankoh avec son RUF sans coup férir occupe la ville stratégique de Mille-

Thirty-Eight et toute la région diamantifère et aurifère, les zones de production de 

café, de cacao, de palmiers à huile. Dès ce jour, il s'en foutra de tout ce qui adviendra 

désormais : il tient la Sierra Leone utile […]. Foday Sankoh ne se laisse pas prendre au 

jeu de la démocratie. Non et non. Il refuse tout. Il ne veut pas de Conférence 

Nationale, il ne veut pas d'élections libres et démocratiques. Il ne veut rien. Il tient la 

région diamantifère du pays ; il tient la Sierra Leone utile. »161 

Indéniablement, seuls les intérêts personnels déterminent les opérations politiques de 

Sankoh, soutient le texte. Il s'agit pour Kourouma de démentir les raisons officielles 

évoquées par ce personnage qui dit être « sensible à la grande misère du petit peuple et à 

la corruption scandaleuse qui règne dans son pays. »162 Ce ne sont que des prétextes pour 

assouvir ses propres ambitions. Pour ce faire, cet auteur ivoirien a, sur neuf pages (de la 

page 177 à la page 185), repris cinq fois la proposition « il [ Foday ] s'en fout ; il tient la 

Sierra Leone utile. » 

Une manière insistante pour le romancier d'imposer sa vérité : l'hypocrisie de 

Sankoh et à travers lui de tous ces pseudo-libérateurs africains qui se servent de la 

guerre, des coups d'Etat et autres instruments de mort comme moyen de lutte politique 

et dont les inconvénients sont intenables : 

« En Afrique on se détruit 

Les foyers de tension se multiplient 

Les orphelins se multiplient 

Les armes se multiplient 

Les guerres s'amplifient 

Nos dettes se multiplient 

La misère s'amplifie 

                                                 
161 Allah n'est pas obligé, p. 177. 
162 Ibid., p. 175. 
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Les réfugiés se multiplient 

Désespoir amplifié 

Ça me fait si mal ! »163 

« pleurait » dans une chanson le musicien Alpha Blondy. Le thème de la faim, tel que 

traité dans Le cercle des tropiques et dans Les soleils des indépendances, ne contredit 

pas cette description. 

 

III.3. L’épopée de la faim 

Les désignations utilisées dans les textes post-coloniaux de Fantouré et de 

Kourouma sont symptomatiques d'un univers de disette. 

Dans Le cercle des tropiques, nous avons répertorié des expressions telles que 

« passagers osseux » (p. 26), « passer plusieurs jours sans manger » (p. 37), « crève-la-

faim » (p. 38), « chiens affamés et j’ai faim » (p. 43), « visages faméliques et ventre 

creux » (p. 44), etc. Quant aux Soleils des Indépendances, il est parsemé des termes 

comme « crever de faim » (p. 25), « affamé » et « meurt-de-faim » (p. 61), « visages 

vidés » et « yeux profonds » (p. 62), « tribus d'affamés » (p. 89). Ces vocables renvoient 

tous au champ lexical de la famine. 

Parmi ces désignateurs, certains nous donnent une idée sur la morphologie de 

ces affamés. Les morphèmes « passagers osseux », « visages faméliques », « visages 

vidés », « yeux profonds » font apparaître des êtres squelettiques, desséchés sous le 

poids de la dénutrition. Ce que confirme cette description d'un personnage dans Le 

cercle des tropiques : 

« Ses yeux hagards étaient si rouges qu'on aurait cru que tout son sang s'y était 

concentré. Son ventre creux lui collait presque au dos, des convulsions spasmodiques 

                                                 
163 Extraits du titre « Ça me fait si mal » de l'album «Masada », Pathé Marconi production. Alpha Blondy, 

chanteur de reggae ivoirien, a fait de l'éveil des consciences son métier depuis « Brigadier Sabari » (1983) 

dans lequel il dénonçait les violences policières. En croisade permanente pour un monde meilleur, cette 

star du reggae africain aime faire réfléchir autant que faire danser. 
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secouaient sa longue poitrine qui ressemblait à un clavier de piano. Sa peau soulignait 

les courbures fragiles de ses côtes. Je découvris en lui ma propre fin. »164 

La dernière réflexion du narrateur révèle que l'état de ce personnage n'est pas une 

exception. Il est semblable à celui de Bohi-Di et des autres protagonistes. 

Dans cette situation, aucun espoir n'est en vue à la lecture des propos suivants de 

Bohi-Di : 

« La population des Marigots du Sud se préparait à vivre un dimanche pareil aux 

autres, un jour sans repos, sans loisirs, sans travail, sans santé, sans instruction, sans 

liberté, sans pain, sans riz, sans espoir. »165 

Cette image suggère avec force ce qu'est  désormais la vie de la population des 

« Marigots du Sud » : une vie vidée de tout ce qui devait la rythmer (travail et loisirs), 

de tout ce qui pouvait lui donner un sens humain : entretien du corps (pain, riz, repos, 

santé). C'est aussi une vie dépouillée de la nourriture de l'esprit (instruction) et de l'âme 

(liberté et espoir). Notons aussi que le recours à l'énumération, neuf termes scandés par 

la reprise de la préposition « sans » renforce l'impression d'accablement du peuple. En 

insistant sur la condition poignante des populations, Fantouré et Kourouma font de leurs 

oeuvres des épopées de la faim166. 

Dans ces romans africains de la faim, le désarroi est tel que les solutions 

trouvées par certains personnages sont originales. Dans Le cercle des tropiques, Bohi-

Di nous informe que « beaucoup préféraient se réfugier dans les prisons. Là au moins, 

ils avaient à manger. »167
 Ceux qui rejetaient ce procédé se consolaient, ajoute ce 

narrateur avec beaucoup d'humour, dans les plaisirs de la chair : 

« Les sujets entrent dans leurs taudis, ils s'ennuient, « bagatelle » ; ils veulent dominer 

leur peur, « bagatelle »; le chômeur découragé qui veut sa petite évasion, « bagatelle ». 

Il n'y avait que ça dans les clairières, les champs, les taudis ; il fallait se payer du bon 

                                                 
164 Le cercle des tropiques, p. 41. 
165 Ibid., p. 41. 
166 Ce qui n’est pas sans rappeler la déclaration de Maurice Molho selon laquelle dans un récit picaresque, 

« on se couche sans souper sur un mauvais lit », Introduction aux romans picaresques espagnols, op. cit., 

p. XXIII. 
167 Le cercle des tropiques, p. 37. 
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temps, du plaisir de quelques minutes qui donnait des fruits : la jeunesse 

augmentait. »168 

Dans Les soleils des indépendances, la faim est mère de la délinquance. Le 

narrateur nous apprend que les affamés « attaquèrent [Salimata] en meute de 

mangoustes, la dépouillèrent, la maltraitèrent et se dispersèrent […]. Tout son argent, 

tout son gain emporté ! »169 On voit ici développé le rapport entre conditions difficiles, 

désespérance et actes de vandalisme. 

Les conditions de vie de ces populations sont insupportables quand les narrateurs 

dévoilent le mode de vie des tenants du pouvoir politique. Dans Les Soleils des 

Indépendances, nous lisons ce qui suit : 

« Ils s'étaient tous enrichis avec l'indépendance, roulaient en voiture, dépensaient des 

billets de banque comme des feuilles mortes ramassées par terre, possédaient parfois 

quatre ou cinq femmes. »170 

Cette attitude est très caractéristique des techniques de maintien au pouvoir : 

dépouiller, affamer et affaiblir pour mieux assujettir et gouverner. Les meurt-de-faim 

étant préoccupés par les contraintes biologiques, les analyses et objectifs politiques 

deviennent le dernier de leurs soucis. Nicolas Machiavel ne croyait pas si bien dire 

lorsque, dans son analyse des méthodes de maintien au pouvoir, il affirme que 

« Certains princes, pour tenir sûrement leurs Etats, ont désarmé leurs sujets, les ont 

ruinés, les ont appauvris et affaiblis. »171 Et Bohi-Di de confirmer : 

« On nous affamait pour mieux nous dominer. Les lieutenants du Messie-Koï 

passaient leur temps à nous faire miroiter les avantages que nous concéderait le chef si 

nous nous montrions  dévoués à sa cause. »172 

Le cercle des tropiques et Les Soleils des Indépendances, par le traitement qu'ils 

font du thème de la faim, insistent sur l'injustice sociale. A la réflexion, en mettant en 

                                                 
168 Ibid., p. 267. 
169 Les soleils des indépendances, p. 62. 
170 Ibid., p. 158. 
171 Nicolas Machiavel, Le Prince,  Paris, Flammarion, 1980, p. 173. 
172 Le cercle des tropiques, p. 83. 



 73 

scène des populations démunies et affamées, ces romans dressent un bilan négatif de la 

gestion des indépendances : « Les indépendances, estime Fama, ont trahi. »173 

L’une des principales raisons est que des mystificateurs et illusionnistes de la 

carrure de Baré Koulé se sont appropriés le pouvoir comme nous le verrons à l’analyse 

du thème de l’apparence dans Le cercle des tropiques.  

 

III.4. Le thème de l’apparence : la problématique du masque 

L'apparence renvoie ici à un aspect extérieur considéré comme différent de la 

réalité. Il s'agit de celle (apparence) qui est liée à un masque. Or, le masque a pour 

caractéristique de cacher quelque chose. Il est ce qu'il n'est pas. En conséquence, il est 

source d'illusion.  

Dans Le cercle des tropiques, l’apparence est présentée comme une méthode de 

conquête du pouvoir politique. Pour démontrer cette idée, Fantouré focalise sa réflexion 

sur deux procédés de tromperie : le costume et le discours. 

Baré Koulé est conscient que l'habillement sert souvent à caractériser un 

individu et à le situer dans un groupe social. Il va donc l'exploiter à des fins politiques. 

Aussi apparaît-il au mont Kouloum, élégamment vêtu d'un « complet-veston bien 

coupé. »174 Pendant les interrogatoires, à la suite de « la folie des Marchés », son aspect 

est d’« une élégance recherchée. »175 

Nous notons une constance : l'élégance, l'agréable, le raffiné, le beau dans sa 

tenue et son allure. Nous percevons que l'image qu'il souhaite que les autres aient de lui 

est celle d'un homme de bien, de grandeur ; celle d’un personnage responsable, 

respectable et digne de confiance. Bohi Di avait vu juste quand il déclare que « Baré 

Koulé avait tout mis en œuvre pour leur faire sentir sa puissance. »176 

                                                 
173 Les soleils des indépendances, p. 27. 
174 Le cercle des tropiques, p. 84. 
175 Ibid., p. 137. 
176 Ibid., p.84 
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Le vêtement devient ainsi pour Baré Koulé un masque, le « faire voir » qui voile 

ce qu'il est en lui donnant l'apparence de gentilhomme, de majesté. Il est de ce fait un 

virtuose de la mise en scène, du trompe-l'oeil177. 

Une grande partie de la population s'est laissé prendre au piège : « Baré Koulé 

apparaissait comme le sauveur que tout le pays attendait. »178 En conséquence, il a été 

élu président de la « république des Marigots du Sud ». On peut en conclure que 

l'habillement est un domaine où s'exerce l'illusion. 

Manipulateur, Baré Koulé l’est également par son discours. Il sait à quel genre 

de peuple il a affaire : un peuple à majorité illettré ; aspect qu'il exploite comme le 

montrent les propos des paysans concernant les bienfaits de l'indépendance : 

« Dans nos champs, au hameau, au village, Baré Koulé nous a appris qu'elle apportera 

de la nourriture, du travail, des vêtements, des richesses […]. Elle donnera une 

maison à chaque famille, fertilisera les terres, le sol, nous fera don de ses trésors 

cachés. »179 

Le paradis absolu, le bonheur immaculé pour chacun, telle est la nature de sa promesse. 

Une fois de plus, les paysans se sont laissé prendre à ses « bonnes » propositions ; celles 

d'un personnage « soucieux » du bien-être de ses frères, « attentif » à leurs besoins. 

Fantouré signale par là même le caractère mystificateur des discours destinés à masquer 

sous des phrases douces la réalité du mensonge. 

De plus, une fois élu, ce personnage s’attribue les titres laudatifs que sont : 

« Sauveur », « père de la liberté », « père de la dignité », « président bien-aimé. » Le but 

assigné à cette entreprise est de se donner aux yeux des autres une bonne renommée, 

l'image d’un chef d'Etat estimé et indispensable. Baré Koulé est le prototype du 

président parfait au regard de ce qui précède. 

                                                 
177 Dans le cas de ce personnage, l’être et le paraître se confondent très souvent si bien qu’il devient 

parfois difficile de les dissocier pour dévoiler son vrai visage. Ce n’est que grâce à l’intervention de Bohi 

Di, narrateur omniscient dans le récit au déroulement duquel il participe activement, que ce trompeur est 

démasqué. C’est un des objectifs fondamentaux de l’esthétique picaresque que nous aborderons 

ultérieurement. 
178 Le cercle des tropiques, p. 84. 
179

 Ibid., p. 137, 138. 
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Avec ce personnage, la parole crée l'illusion. Cela atteste qu'il est possible de 

dire un mensonge dans les termes même de la vérité. Fausseté et mensonge habillés de 

vérité, les discours fallacieux de certains politiciens africains sont ici indexés et montrés 

au grand jour dans une société où le paraître semble signifier l'être. Kourouma renforce 

ce sentiment quand il écrit dans Les Soleils des Indépendances que « La politique n'a ni 

yeux, ni oreilles, ni cœur ; en politique le vrai et le mensonge portent le même 

pagne. »180 

Ces analyses laissent deviner une fois de plus une vision inquiétante. La 

tromperie régnant, la vie devient lutte contre la malice de l'homme. Ces textes invitent à 

la prudence, à la perspicacité et révèlent que la plus dangereuse des illusions consiste à 

croire que la vérité serait accessible directement par simple contact visuel ou auditif. 

Seulement voir ou entendre, ce n'est pas savoir ou comprendre, recommandent ces 

romans de la tromperie. En somme, le traitement fait du thème de l’apparence permet de 

dénoncer l'hypocrisie sociale, une visée qui s'apparente avec l'affirmation de Souiller 

selon laquelle le picaresque est une « violente dénonciation de l'apparence.»181 

 

III.5. Le thème du destin : la question de la responsabilité 

Comment, dans Le cercle de tropiques, la population des « Marigots du Sud » 

interprète-t-elle les brimades du « messie-koïsme », le parti au pouvoir ? Comment 

explique-t-elle sa souffrance ? La réponse apparaît surprenante : « Dieu a ainsi 

décidé. »182 De même, dans Les soleils des indépendances, Fama estime qu’« Allah seul 

fixe le destin d'un être. »183
 Pour Birahima également, « C'est Allah qui crée chacun de 

nous avec sa chance, ses yeux, sa taille et ses peines. »184 Ainsi, la population des 

« Marigots du Sud », Fama et Birahima partagent la même opinion : l'homme est 

                                                 
180 Les soleils des indépendances, p. 157. 
181 Le roman picaresque, op. cit., p. 49. 
182 Le cercle des tropiques, p.175. Bohi Di ne s’oppose pas d’emblée à cette conception, lui dont la 

« phrase credo » est « Dieu l’a voulu » (p.124). 
183 Les soleils des indépendances, p. 32. 
184 Allah n'est pas obligé, p. 17. 
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victime de son destin. Ce sens donné aux événements s'accorde avec les propos de M. 

Molho selon lesquels « le destin sans faille constitue l'hypothèse de toute pensée 

picaresque. »185 

Cependant, dans ces romans africains étudiés, cette façon dite picaresque 

d'expliquer les réalités de la vie a des effets dramatiques. Outre qu’elle est cause 

d’immobilisme, cette croyance est malicieusement exploitée à des fins politiques. En 

fait, l'idée que le monde est entièrement dirigé par la Providence séduit la classe 

dirigeante. Pour quelles raisons ? 

Cette croyance sert de justification intrinsèque (morale, théologique, 

sémantique) à un ordre social et politique immuable. Elle constitue un des arguments les 

plus puissants et les plus subtils que certains milieux dirigeants aient jamais conçus pour 

assurer leur perpétuation. Il s’agit en effet de faire croire aux populations que le simple 

fait que quelque chose arrive veut dire que cela devait survenir. De cette manière, le 

destin permet à des dirigeants de justifier aux yeux des dirigés la poursuite impitoyable 

de leurs intérêts politiques. 

Sur cette base, nous comprenons la tentative de Baré Koulé dans Le cercle des 

tropiques de lier son pouvoir politique à la volonté de Dieu comme cela ressort des 

réflexions des paysans : 

« Indépendance, Indépendance, est-ce une nouvelle divinité ? Peut-être notre Sauveur 

se montrera-t-il sous l'aspect de l'Indépendance. Elle donnera une maison à chaque 

famille, fertilisera les terres […]. C'est la volonté de Dieu et de Baré Koulé. »186 

Nous remarquons que ce dirigeant a su, dans l'esprit des villageois, se faire passer pour 

le représentant de Dieu et, en filigrane, comme un « dieu » parmi les hommes : « Baré 

Koulé, souligne Bohi-Di, était salué comme un nouveau dieu par ses compatriotes […]. 

C’était un sauveur, son mythe avait pris forme. »187 Or, selon un patriarche, « on ne 

discute pas la volonté divine. »188 

                                                 
185 Introduction aux romans picaresques espagnols, op. cit., p. XIX. 
186 Le cercle des tropiques, p. 137-138. 
187 Ibid., p. 165. 
188 Ibid., p. 176 
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En suivant ce raisonnement, les décisions de Baré Koulé deviennent 

indiscutables puisqu'elles émaneraient de la volonté divine. Il en est d'ailleurs ainsi dans 

le texte à l'examen de l'ordre d'évacuation du camp des sympathisants du « Club des 

travailleurs » : « C'est un ordre d'évacuation. Le Parti en a décidé ainsi. C'est 

irrémédiable. Vous devez partir d'ici, pas de discussions. Evacuez ! »189 

Ainsi, en manipulant la croyance selon laquelle tout ce qui arrive est le fait de 

Dieu, Baré Koulé a pu asseoir sans résistance aucune un pouvoir totalitaire : « Tout, dit 

Bohi-Di, lui était imputé, tout lui était donné, tout lui était dû. Il était le maître. »190 

Au vu de ces effets pervers, ces auteurs africains ont, pour ainsi dire, contourné 

la logique picaresque. Selon Maurice Molho en effet, « aucun picaro ne refuse la loi de 

son destin. »
191

 Ce n'est pas de façon absolue le cas des personnages de notre corpus. Il se 

manifeste chez eux un sentiment de révolte contre le « dieu » du destin. Ils n'acceptent 

plus cette forme de dictature. C'est dans cette optique que se situe cette réflexion de 

Bohi-Di : 

« Je ne parvenais pas à comprendre l'indifférence totale de ce dieu charitable quant à 

l'exploitation dirigée que subissent les paysans. »192 

Dans Les Soleils des Indépendances, le narrateur, au fait des sentiments de 

Salimata, interroge Allah en ces termes : « Allah ne voyait-il pas la pauvreté de 

Salimata ? Faut-il croire qu'il ne s'apitoie jamais sur un malheur ? »193 Par ces propos et 

interrogations ironiques, ces personnages mettent en cause la bonté divine. Pour eux, la 

douloureuse existence est la preuve que ce dieu a oublié d'aimer et de protéger les 

faibles et les persécutés. 

Ce laxisme divin a porté atteinte à leur foi. Aussi Bohi-Di déclare-t-il dans Le 

cercle des tropiques : « Nous avons fini par oublier Dieu et sa clémence, Dieu et sa 

bonté. »194 L'oubli de Dieu signifie pour ce personnage ne plus rester à attendre qu'il 

                                                 
189 Ibid., p. 179. 
190 Ibid., p. 155. 
191 Introduction aux romans picaresques espagnols, op. cit., p. XIX. 
192 Le cercle des tropiques, p. 33. 
193 Les soleils des indépendances, p. 63. 
194 Le cercle des tropiques, p. 287. 
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remédie à sa situation. Il doit lutter par et pour lui-même. C'est par ses propres efforts 

qu'il parviendra au bout du « tunnel ». C'est ce qu'il a fait. Il a appris à lire et à écrire. 

Puis, il s'est rendu à Porte-Océane pour améliorer sa condition de vie. Là-bas, après 

maintes recherches, il a pu trouver un emploi chez Pelargi. Il pouvait donc affirmer avec 

fierté : « Je vivais ma chance qui me semblait alors méritée. »195 

Enfin, il a paru inadmissible à Birahima, dans son univers de pillages, de viols, 

de massacres quotidiens de compter sur « Allah qui n'est pas obligé d'être juste dans 

toutes ses voies ici-bas ». Le non-interventionnisme divin lui confère le droit de décider 

et d'agir. Aussi a-t-il parcouru le Liberia et la Sierra Leone à la recherche d’un mieux-

être. 

En déduction de ce qui précède, on est amené à qualifier ces personnages, dans 

les termes de Wangrin, de « force-destin. »196 Ceux-ci, à un moment donné, ont décidé 

d'améliorer la qualité de leur vie et l'ont fait. En faisant réagir leurs personnages, 

Fantouré et Kourouma veulent probablement amener les lecteurs, en particulier les 

Africains, à ne plus se réfugier derrière des croyances défaitistes, des échappatoires 

devant les difficultés. Au lieu de relier tout au destin, d'attendre la Providence pour 

résoudre les problèmes, on se doit de les affronter et de leur trouver une solution. C'est 

ce qu’on lit dans ce texte de Mongo Beti : 

« C'est une lâcheté de croire que le destin nous place par hasard devant la misère et le 

désespoir des populations. Il est interdit d'être indifférent. »197 

En définitive on peut soutenir que, dans ces romans africains, le thème de 

l’apparence a servi à mettre en exergue certaines méthodes illicites de conquête du 

pouvoir politique : l’hypocrisie, le mensonge. Il a été associé à celui de l’argent pour 

révéler les véritables mobiles des partisans de tels moyens : l’enrichissement. Avec un 

tel dessein, on ne peut s’attendre à rien de mieux qu’à une population affamée. Aussi, 

les romanciers ont-ils jugé utile d’aborder le thème du destin pour exhorter les peuples 

opprimés à prendre leur responsabilité.  

                                                 
195 Ibid., p 129. Nous soulignons. 
196 L'étrange destin de Wangrin, p. 313. 
197 Mongo Beti, La revanche de Guillaume Ismaël Dzewatama, Paris, Buchet/Chastel, 1983, p. 109. 
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IV. CONCLUSION SUR LA MATIERE PICARESQUE 

Notre analyse nous a permis de mettre en évidence la matière picaresque ainsi 

que son interprétation dans les œuvres africaines étudiées.  

S’agissant des origines infamantes, nous avons décelé celles liées à la situation 

raciale et sociale des personnages. La première (problématique raciale), incarnée par 

Toundi dans Une vie de boy, pose les bases des relations entre colons et colonisés. Ce 

personnage, parce que colonisé et de race noire, est perçu comme un être de race 

inférieure, le « gueux » de la société coloniale. En tant que tel, tout effort qu’il fera pour 

améliorer sa condition existentielle se trouve voué à l’échec. Issu d’une race 

condamnée, il se trouve lui-même condamné d’office. La situation de Toundi est proche 

du personnage picaresque espagnol, en particulier celle de Lazarillo, dans La vie de 

Lazarillo de Tormes. Tous deux sont victimes de leur milieu de naissance puisqu’ils 

vivent dans une société hiérarchisée, organisée par l’opposition sang noble/sang ignoble 

ou par l’opposition race noble/race ignoble. A une exception notable : la structure 

sociale d’Une vie de boy est un fait imposé de l’extérieur, c’est-à-dire par les 

colonisateurs. Elle n’est pas voulue et organisée par la société indigène elle-même. 

Cette situation est beaucoup plus tragique. Et c’est cette tragédie, ce racisme colonial, 

que Ferdinand Oyono a voulu à la fois décrire et dénoncer à travers le thème des 

origines infamantes qui apparaît, aux yeux des critiques, comme une dominante du 

picaresque. 

Quittant la sphère raciale, la problématique des origines honteuses a pris la 

forme, dans Le cercle des tropiques, de la précarité sociale, économique, à travers Bohi 

Di. Elle traduit le changement de la société africaine post-coloniale dans laquelle la 

ségrégation sociale a pris le pas sur la ségrégation raciale. Fama, dans Les soleils des 

indépendances, en a fait les frais, lui qui, parce que pauvre, a perdu tout le respect que 

devrait lui conférer ses origines princières. Nous n’avons pas manqué de voir dans la 

situation descendante de Fama, une forme de « picaresque inversé ». 

Ensuite, les diverses formes d’« orphelinage », - affectif et/ou effectif -, et les 

difficultés de l’enfance reconnues au picaresque ont été repérées. Birahima et Bodi Di 
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ont perdu leurs parents. Toundi, pour sa part, a été privé d’affection, puis battu. Ces 

conditions de vie, avons-nous constaté, ont donné une impulsion au récit : elles ont 

poussé les héros à l’errance, à la recherche de mieux-être. Mais cette quête les conduit 

dans un espace africain désolé. L’idée de désolation est renforcée par des thèmes 

comme la faim, la tromperie, la cupidité. Comme on a pu le constater, la matière 

picaresque a permis aux auteurs africains étudiés de s’intéresser aux problèmes locaux 

et d’exprimer leur sentiment à ce sujet. On se trouverait donc dans une situation de 

réinterprétation et non de réduplication. La similitude semble ainsi purement littéraire et 

non spirituelle. Cette option se justifie car, avant tout, soutient Lucien Goldman, il 

existe « une relation entre la forme romanesque elle-même et la structure du milieu 

social à l’intérieur duquel elle s’est développée. »198 

Mais une étude esthétique se limitant au fond (contenu) serait incomplète d’où 

l’attention à accorder à la forme picaresque du corpus. 

                                                 
198 Lucien Goldman, Pour une sociologie du roman, Paris, Gallimard, 1964, p. 35. 
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CHAPITRE DEUXIEME : 

LA FORME PICARESQUE DU CORPUS 

Dans les œuvres, le fond et la forme (la composition) sont intimement liés. 

Aussi, après une étude du fond, c’est-à-dire de la thématique qui rappelle celle des récits 

picaresques, nous a-t-il paru opportun de nous intéresser à la composition car, 

remarquent Ouellet et Bourneuf, « elle est une qualité sans laquelle il n’est pas de chef-

d’œuvre accompli. »199 Mais qu’entendre par composition ? Elle se rapporte à la 

narration qui est définie par Vincent Jouve comme étant : 

« […] le geste fondateur du récit qui décide de la façon dont l’histoire est racontée. 

L’étude de la narration consiste à identifier l’ordre dans lequel les évènements sont 

évoqués. »200 

Comment les événements du corpus sont-ils agencés ? Quelle est la logique qui 

les relie ? Par ailleurs, comment certains récits s’achèvent-ils ? Nous tenterons de 

répondre à ces interrogations dans une perspective « picaristique» . 

 

I. LE PRINCIPE PICARESQUE DE LA DISCONTINUITE 

OU DE LA NON LINEARITE : UN ENSEMBLE 

FRAGMENTE 

Au sujet de la composition picaresque, Francis Assaf note que : 

« D’un point de vue structural, le roman picaresque se présente comme le récit d’un 

individu issu du peuple, voire du très bas peuple, raconté d’une manière épisodique, 

                                                 
199 L’univers du roman, op. cit., p. 50. 
200  Vincent Jouve, La poétique du roman, Paris, SEDES/HER, 1999, p. 23-24. 
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avec des textes insérés, n’ayant souvent qu’un rapport lointain avec le récit principal, 

appelés nouvelles. »201 

Sa remarque est corroborée par Van Tieghem qui écrit que, techniquement, « le roman 

picaresque n’a pas d’architecture solide, et [que] le lien entre les épisodes est très 

faible. »202 

Ce mode de composition picaresque apparaît dans le corpus africain à travers le 

principe de la discontinuité. Bien avant de l’analyser rappelons, à la suite de Ouellet et 

de Bourneuf que fondamentalement, « la composition dans le roman est un point de 

vue. »203 Dès lors, au comment (la composition) s’ajoutera le pourquoi (la raison, les 

enseignements) durant les différentes analyses. 

 

I.1. Structure répétitive ou récit épisodique 

Au regard du fonctionnement du personnage de Toundi dans Une vie de boy, 

nous notons que son parcours pourrait s'inscrire dans une structure globale de 

fonctionnement résumée comme suit : quête → succès provisoire → échec (chute) → 

recommencement. Ce contenu peut être ramené à deux étapes fondamentales : haut 

(succès momentané) → bas (dénouement négatif) et recommencement. 

Cette schématisation fléchée se justifie dans la mesure où le personnage de 

Toundi quitte son village natal dans l'intention de « connaître la ville des Blancs » (p. 

22). Celle-ci s’est réalisée grâce au père Gilbert. Mais la mort du prêtre remet en cause 

sa présence au séminaire. Il doit repartir et tout recommencer. 

Ce même parcours (haut/bas) est caractéristique des événements qui forment 

l'intrigue du Cercle des tropiques et d’Allah n'est pas obligé. Bohi Di en effet quitte sa 

terre natale à la recherche de bien-être. Il la trouve auprès des paysans du hameau Daha. 

Leur récolte est abondante et ils espèrent (Bohi Di y compris) tirer parti des bénéfices 

de la vente. C'était sans compter avec les acheteurs véreux. Cette escroquerie conduit le 

                                                 
201 Lesage et le picaresque, op. cit., p. 8. 
202 Van Tieghem, Dictionnaire des littératures, Paris, P.U.F., T.3, p. 3053. 
203 L’univers du roman, op. cit., p. 50. 
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personnage de Fantouré à repartir. Il trouve refuge chez Wali Wali qui finit par mourir 

comme le père Gilbert. Bohi Di doit encore recommencer. 

Dans Allah n'est pas obligé, Birahima quitte Togobala et part à la recherche de 

sa tante (et de l'argent dans une certaine mesure) au Liberia. Il croit la retrouver chez 

« Papa le bon» , le représentant du Front National Patriotique, en anglais National 

Patriotic Front (NPFL) de Charles Taylor (p. 69). Déçu, il déserte le camp après la mort 

du chef pour intégrer la troupe de Rita Barclay de l'ULIMO (United Liberian 

Movement) ou Mouvement de l'Unité Libérienne (p. 103). Là aussi, c'est l'échec car, 

outre l’absence de sa tante, le camp est annexé par l'ennemi. Il doit repartir. 

Nous aboutissons à partir de ces exemples à la conclusion selon laquelle la 

structure d'ensemble d'Une vie de boy, du Cercle des tropiques et d’Allah n'est pas 

obligé est cyclique. Le mouvement d'ensemble est unique et récurrent204 ; il présente une 

courbe en dents de scie. Ce qui donne le schéma suivant : 

 

 

A 

Difficultés 

B Succès 

Chute 

C 
A' 

B' 

C' 

 

Le point A situe le niveau de l'intention, du désir. Le B est le sommet, le succès 

provisoire, et la pente AB les difficultés affrontées par le personnage. Le segment [ BC ] 

                                                 
204 « Le roman picaresque a une forme bien spécifique : la structure du récit est cumulative », constatait 

Louis Baladier, Le récit : panorama et repères, Paris, STH, 1991, p. 138. 
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représente la chute, l'insuccès en fin de parcours. Il met fin à une histoire et donne 

naissance à une autre, d'où l'idée de recommencement, de nouveau départ. Celui-ci n'est 

possible que grâce a des nouvelles rencontres en de nouveaux lieux, lesquelles sont 

inféodées à de nouveaux obstacles et à de nouvelles défaites. 

Un certain nombre d'observations se dégagent de ces réflexions. Toute nouvelle 

rencontre, tout nouveau personnage, avons-nous constaté, signifie une nouvelle histoire. 

Et comme les héros font plusieurs rencontres, le récit est composé de multiples 

histoires. Mais plus encore, ces histoires ou plus exactement micro-histoires, forment 

chacune une suite d'événements suffisamment développés et menés à leur conclusion. 

De cette manière, chaque rencontre constitue en elle-même une histoire à part entière. 

L'une finit, l'autre commence. Elles ne s'entremêlent pas. Chaque fois, on repart à zéro 

pour la nouvelle étape. Cela étant, l'omission de l'une d'elles ou, selon le terme de 

Todorov, son « excision »205 se fera sans difficulté. Elle n'aura aucune incidence sur la 

logique des autres et, partant, du texte. Aussi, les faits qui composent Une vie de boy, Le 

cercle des tropiques et Allah n'est pas obligé apparaissent-ils à l'examen comme des 

expériences autonomes, des traités, des unités signifiantes pouvant être étudiés pour 

eux-mêmes et qui prennent la forme de véritables « morceaux collés », d'« histoires 

emboîtées » 206. Ces oeuvres ont donc un contenu épisodique. Elles sont l’expression des 

différentes unités de l’existence des héros. 

Dans cette logique, Une vie de boy est la somme globale de deux épisodes que 

sont : 

Episode 1 : Toundi chez les religieux (p. 21-32). 

Episode 2 : Toundi, boy du commandant (p. 32 → fin). 

Dans Le cercle des tropiques les épisodes sont beaucoup plus nombreux. Citons entre 

autres : 

Episode 1 : Bohi Di, « petit boy » du toubab planteur (p. 26-30). 

                                                 
205 Tzvetan Todorov, Poétique de la prose, Paris, Seuil, 1971, 1978, p. 23. 
206 Mikhaïl Bakhtine parle de « segments d'aventures », de « récits complets en forme de nouvelle », 

Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 298 et p. 304. 
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Episode 2 : Bohi Di chez les planteurs du hameau Daha (p. 31-33). 

Episode 3 : La rencontre de Bohi Di avec le mystérieux Wali Wali (p. 33-36). 

Episode 4 : Sa vie avec le toubab chasseur (p. 63-67). 

Episode 5 : Son expérience avec Halouma et le Parti Social de l'Espoir de Baré 

Koulé (p. 67-118). 

Episode 6 : Sa rencontre et ses déboires avec Mellé Houré et le « Club des 

travailleurs»  (p. 119-fin). 

Pour ce qui est de Allah n'est pas obligé, nous avons répertorié : 

Episode 1 : Les déboires et la mort de la mère de Birahima (p. 6-44). 

Episode 2 : Birahima, combattant du NPFL (p. 57-101). 

Episode 3 : Birahima, combattant de l'ULIMO (p. 103-135). 

Episode 4 : Birahima, combattant de Prince Johnson (p. 137-169). 

Episode 5 : Birahima, combattant du RUF de Foday Sankoh (p. 176-198). 

Episode 6 : Birahima, combattant207 de Johnny Koroma (p. 215-222). 

Ce découpage donne à ces oeuvres l'allure de romans-feuilletons.208 Leur unité n'est 

préservée que grâce à la permanence de Toundi, Bohi Di et de Birahima. 

Ces remarques sont valables pour L'étrange destin de Wangrin de Hampaté Bâ. 

La composition d'ensemble de ce roman est également cyclique. La seule différence est 

liée à la dernière étape, le dénouement : Quête → obstacles → succès et 

recommencement. Ce fonctionnement est perceptible dans le présent tableau : 

 

                                                 
207 La reprise du titre « Birahima, combattant de » est à dessein. Elle révèle explicitement la répétition 

structurale. 
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Roman Quête Obstacles Dénouement Pages 

Racoutié Victoire de 

Wangrin 

39-50 

Le Comte de Villermoz Victoire de 

Wangrin 

62-97 

Romo Victoire de 

Wangrin 

98-128 

Romo-fils Victoire de 

Wangrin 

129-142 

 

 

 

L’étrange 

destin de 

Wangrin 

 

 

« Je suis 

venu pour 

voler et 

m’enrichir » 

(p. 115) 

L’association 

Racoutié/Villermoz/Romo/Romo-

fils/Goradono 

Victoire de 

Wangrin 

143-310 

 

On constate, à partir du tableau, la réitération des victoires. Ni l’« homme 

blanc », ni les marabouts, ni les alliances ne peuvent neutraliser Wangrin. Cette réalité 

donne à la courbe représentative de la structure de l'intrigue de L'étrange destin de 

Wangrin une allure ascendante : 

 

                                                                                                                                               
208 Ouellet et Bourneuf parlent quant à eux de « roman brut », qui peint la vie dans sa complexité, sa 

diversité, L’univers du roman, op. cit., p. 51.  
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A 

B 

A' 

B' 
B" 

A" 
 

 

La position A est celle du désir, le point B le résultat (positif), les épreuves 

(pente AB) étant transcendées. La déclivité en pointillé ou en discontinue est en réalité 

inexistante puisque le héros ne chute pas ou n'échoue pas. Il vole de victoire en victoire. 

En la supprimant, on arrive au mouvement plus exact ci-dessous. 

 

 

A 

B 

A' 

B' 

A" 

B" 
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Le parallélisme de ces lignes conforte l'idée d'autonomie séquentielle, d'association 

d'aventures, de récits épisodiques, bref d’une somme d’historiettes. Celles-ci, nous 

l'avons vu, sont constitutives de la structure (quête - obstacle – victoire) dégagée. En la 

mettant en rapport avec le mouvement en dents de scie d'Une vie de boy, d'Allah n'est 

pas obligé et du Cercle des tropiques, on décèle que la première (victoires successives) 

permet au lecteur d'évaluer la bravoure, la ruse, l'intelligence de Wangrin quand la 

deuxième (défaites successives) témoigne de la persévérance de Toundi, Bohi Di et de 

Birahima. Par ailleurs, malgré leur différence, les dénouements ont le même objectif ; la 

défaite ou la victoire met fin à une aventure et en engendre une autre. Elle relance le 

récit. Mais comment passe-t-on d'une histoire à une autre ? Quel lien logique les relie ? 

 

I.2. Le hasard comme principe structurant 

Quelques déclarations des héros suffisent à répondre aux questions précédentes. 

Bohi Di dans Le cercle des tropiques reconnaît se « déplacer au gré du vent. »209 De sa 

rencontre avec Wali Wali, il rapporte : « J'avais eu la chance de rencontrer le vieillard 

Wali Wali. »210 La chance doit ici être comprise comme la « part d’imprévu heureux 

inhérente » à cette rencontre (Le petit Larousse, 2002).  

De même, la présence de Toundi chez le prêtre est le résultat de circonstances 

imprévues. Elle n'est pas mûrie, organisée à l'avance. Elle est le fruit d’un « tout à 

coup » comme l'attestent les sentiments qui l'ont animé et la réaction du père Gilbert 

quand il l'a aperçu : 

« Je retournai à Fia et … après avoir longtemps hésité, je frappai à la case du prêtre 

blanc. Je le trouvai en train de manger. Il s'étonna de ma visite. Je lui expliquai par 

gestes que je voulais partir avec lui. »211 

L’initiative revient ainsi au hasard. C’est le principe organisateur des séries 

d'événements. Aussi, les actions ne s'enchaînent-elles pas logiquement ; elles ne se 

                                                 
209 Le cercle des tropiques, p. 25. 
210 Ibid., p. 33. Nous soulignons 
211 Une vie de boy, p. 21. Nous soulignons. 
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provoquent pas l'une l'autre, n'obéissent pas à la loi de l'enchaînement causal212. Il y a 

entassement d'événements sur événements. Par conséquent écrit Bakhtine, « les 

événements [prennent] une tournure inattendue et imprévisible. Le roman est ramené 

aux catégories du « soudain », du hasard, de l'inattendu. »213
. 

Globalement, on peut ainsi résumer le principe directeur de ces romans : dans la 

durée de la vie de Toundi et de Bohi Di, telle aventure fut suivie par telle autre ; la règle 

d'ensemble est qu'il n'y a pas de règles dans les rencontres que font nos « picaros»  

africains durant leurs pérégrinations. Ils s’abandonnent à l’accidentel. On soutiendra 

avec Ouellet et Bourneuf que « la composition est desserrée. »214 

 

I.3. Récits intercalés et mélange de genres 

Le sentiment de désordre créé par le hasard comme principe organisateur est 

accentué par la multiplicité des récits enchâssés. A l’intérieur d’une intrigue englobante 

naissent, dans un même roman, plusieurs autres histoires. Ces histoires intercalées sont 

de deux ordres dans les oeuvres. 

Dans le premier cas, l'histoire enchâssée est racontée par un narrateur 

omniscient. Elle porte sur des évènements assez autonomes du récit premier. Il en va 

ainsi, pour être énumératif, dans L'étrange destin de Wangrin de Hampaté Bâ : 

- de « l'origine mythique de Noubigou»  (p. 11,12), 

                                                 
212 Bakhtine, dans Esthétique et théorie du roman, établit une différence entre le « hasard-initiative » et le 

« hasard en général » le premier étant « une des formes d’expression de la nécessité »  (p. 248). Le hasard 

dans ces romans africains est un « hasard-initiative » car Toundi et Bohi Di cherchent à échapper à des 

situations difficiles.  
213 Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 299. Dans son article « Les hasards de l'écriture dans 37,2° 

le matin de Philippe Djian », John West-Sooby soutient que le « hasard sert à embrayer ou relancer le 

récit. Il est le créateur souverain et manipulateur prodigue de possibles fictionnels, le moteur de la 

fiction », Repenser les processus créateurs, Bern, Berlin, New York, Peter Lang SA, textes réunis par 

Françoise Grauby, 2001, p. 235. Le hasard occupe la même fonction dans notre corpus. 
214 L’univers du roman, op. cit., p. 51. 
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- du mythe du dieu Gongoloma-Sooké (p. 20, 21). 

Dans Les Soleils des Indépendances, il y a :  

- l'histoire de la vie de Diakité (p. 83-85), 

- (la brève) histoire de Konaté (p. 85). 

Allah n'est pas obligé ne fait pas exception avec : 

- le bref aperçu des rites des chasseurs traditionnels (p. 201, 202). 

A ce texte s'ajoutent six « oraisons funèbres » : 

« L'oraison funèbre, c'est le discours en l'honneur d'un personnage célèbre décédé. 

L'enfant-soldat est le personnage le plus célèbre de cette fin du vingtième siècle. 

Quand un enfant-soldat meurt, on doit dire son oraison funèbre. »215 

Ainsi en a-t-il été pour : 

1/ Sarah (p. 94-96), 

2/ Kik (p. 100, 101), 

3/ Sékou Ouédraogo le terrible (p. 121-124), 

4/ Sosso la panthère (p. 124,125), 

5) Jean Bazon alias Johnny la foudre (p. 192-194), 

6) Siponni la vipère (p. 213-215). 

La seconde forme de récits emboîtés est la résultante d'un relais de narration. 

Dans une situation de focalisation interne, un personnage, autre que le narrateur 

                                                 
215 Allah n'est pas obligé, p. 93. 
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principal, présent dans la fiction, raconte lui-même sa vie ou celle d'un autre. La 

situation est dite polyphonique216. 

Au nombre de ces récits, énumérons dans Une vie de boy d’Oyono : 

- l'expérience sexuelle (avec une blanche) de l'ancien combattant Mekongo 

racontée par lui-même (p. 89-92), 

- le passé immoral de Kalisia exposé par le cuisinier (p. 137,138). 

Qu’elles soient racontées par le narrateur ou non, ces différentes digressions 

donnent une allure hétérogène à ces romans. L'intrigue est multiple, multiforme, éclatée, 

éparpillée, dispersée, et donc fractionnée. Selon l’image d’Ouellet et de Bourneuf, 

l’« œuvre est une sorte de miroir éclaté en mille morceaux ou parcelles 

microscopiques. »217 

Les récits insérés qui interrompent le récit principal rompent ainsi les principes 

d’unité et de pureté pour consacrer le droit à la diversité. Ces auteurs font partie de ceux 

dont Goldenstein disait qu’ils « renoncent tout bonnement à raconter une histoire au 

sens plein du terme et n'hésitent pas, par contre, à raconter des histoires. »218 Un roman, 

des histoires, telle est la caractéristique picaresque des romans cités sous cette rubrique. 

Ce procédé ne sert pas uniquement de décor esthétique. Le récit enchâssé, écrit 

Todorov, « devient un moyen de convaincre l'interlocuteur, il sert comme argument 

[…]. Il précède ou suit la maxime, véhicule une sentence morale. »219 La plupart des 

récits enchâssés des romans étudiés s'inscrivent dans cette optique. Ils sont porteurs de 

l'idéologie des auteurs. 

Ces digressions permettent d'abord de montrer la résistance de la culture 

africaine malgré l’assaut destructeur du colonisateur, l’européo-centrisme triomphant. 

                                                 
216 Cette polyphonie crée dans notre corpus une tension entre deux genres narratifs : l’autobiographie (qui 

gouverne le récit principal) et la biographie (qui détermine certains récits secondaires). Cette différence 

fait des récits intercalés une sorte de corps étranger et accentue l’idée de textes fragmentés, multiples. 
217 L’univers du roman, op. cit., p.72. 
218 J. P. Goldenstein, Pour lire le roman, Paris, Duculot, 1986, p. 10. 
219 La poétique de la prose, op. cit., p. 44, 45. 



 92 

En effet, pendant la narration de l'origine fabuleuse de Noubigou, Hampaté Bâ, dans 

L'étrange destin de Wangrin, écrit : 

« Un pays où les pluies et les vents, au service des dieux, croquèrent de leurs dents 

invisibles et inusables les murailles des montagnes. Créant, pour les besoins de la 

cause, un relief plat en même temps que monotone. Les quelques saillies granitiques 

ou latéritiques qui résistèrent surplombent encore la plaine de loin en loin. »220 

On remarque dans ce paragraphe que les dieux n'ont pas pu achever complètement leur 

tâche. La plaine qui vient de naître est peuplée de choses anciennes. Ainsi, des repères 

signalent des vestiges (saillies granitiques ou latérites) qui soulignent l'inachèvement de 

l'œuvre entreprise. Puisque les saillies qui demeurent dans la plaine ne sont ni 

montagne, ni plaine, elles témoignent d'un état passé qui se survit. Où l'auteur veut-il en 

venir à travers cette sorte de mythe fondateur ? 

Dans un article, « Evolution de la narration romanesque africaine : l'exemple de 

L'étrange destin de Wangrin d'Amadou Hampaté Bâ », Noureini Tidjani-Serpos 

explique longuement : 

« Dans l'Afrique du début du XXe siècle une naissance difficile s'opérait. Les 

institutions féodales, le mode de production qui s'y attachaient s'écroulaient. A leur 

place s'installaient les autorités politique et administrative coloniales ainsi que le 

mode de production capitaliste. Ce qui est tout aussi certain c'est que la nouvelle 

réalité économique, politique et administrative ne pouvait liquider d'un trait l'état 

ancien des choses. De même que les saillies « résistèrent » aux dents des dieux221, de 

même des éléments de l'Ancien Régime continueront de hanter, par-ci, par-là, la 

nouvelle réalité qui s'impose […]. Les anciennes pensées, les anciennes habitudes, les 

anciens modes d'être et d'avoir continuent de colorer une réalité qui s'en accommode 

tout en se présentant comme leur négation radicale. »222 

Renforçons cette explication en soulignant que l'idée de résistance se ressent 

aussi dans le changement de temps. Du passé simple, Hampaté Bâ passe au présent de 

l'indicatif. 

                                                 
220 L'étrange destin de Wangrin, p. 11. 
221 Notons que les administrateurs coloniaux sont appelés les « dieux de la brousse », L'étrange destin de 

Wangrin, p. 9. 
222 Présence Francophone, n°24, Printemps 1982, p. 112, 113. 
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« Les quelques saillies granitiques ou latéritiques qui résistèrent surplombent encore la 

plaine de loin en loin. »223 

Le présent montre que les pensées africaines appartiennent à l'actualité, elles sont 

présentes, toujours vivantes, malgré la domination coloniale. Cela est renforcé par 

l'adverbe « encore»  qui souligne la persistance, la survie. 

Cette survie est due, entre autres, aux romanciers qui ont défendu, illustré et 

vulgarisé à travers leurs textes la culture africaine. Par exemple, en prenant pour 

prétexte l'histoire du dieu de la mythologie bambara, Gongoloma-Sooké, Hampaté Bâ 

résume les éléments essentiels de la religion traditionnelle africaine : 

« Quand je décidai de me mettre sous la protection de Gongoloma-Sooké, je me 

procurai un poulet aux plumes mélangées de blanc et de noir. J'invoquai l'esprit de 

dieu et me proposai à son patronage. J'avais appris la formule sacramentelle 

appropriée. Je devais la réciter et sectionner la gorge du poulet, puis laisser couler son 

sang sur une pierre symbolisant la demeure du dieu. Je devais ensuite abandonner le 

poulet avant qu'il n'expirât dans mes mains. Après avoir procédé ainsi, j'abandonnai 

l'oiseau qui lutta contre la mort en faisant des bonds en l'air. Mon cœur battait fort, je 

suais à grosses gouttes, de peur d'être refusé par le dieu. Quelle fut ma joie quand 

mon poulet retomba, pour la dernière fois, sur son dos, ailes ouvertes et pattes en l'air 

! C'était le signe que Gongoloma-Sooké m'adoptait. J'étais rituellement devenu son 

protégé. »224 

Notons ici quatre éléments constitutifs de la religion traditionnelle africaine : une 

divinité (Gongoloma-Sooké), un sacrifice propitiatoire (poulet), un autel (une pierre) et 

l'interprétation du sacrifice (acceptation ou refus selon la position finale du sacrifice225). 

Cette religion liait l'homme au génie ou au dieu par un pacte ou un serment qu'il ne 

fallait jamais transgresser. La protection prend fin avec la faute : 

« Oh ! anciens ! vous et moi, nous avons tous fauté. Nous avons manqué au plus 

grand des devoirs. Pour moi, avant de me mettre à l'ombre, avant de boire ou de 

                                                 
223 L’étrange destin de Wangrin, p. 11. 
224 Ibid., p. 22, 23.Nous soulignons. 
225 On retrouve les mêmes étapes dans Les soleils des indépendances, p. 74. 
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manger quoi que ce soit, je devais aller avant tout sacrifier au bois sacré. Et vous, vous 

deviez me rappeler à l'ordre. »226 

Par ailleurs, l'arrivée de Wangrin à Bandiagara constitue un prétexte pour l'auteur pour 

décrire le « Waaldé »227 ou association de classe d'âge qui constitue une police 

garantissant la sécurité des villageois. De la sorte, il révèle un pan de l'organisation 

sociale africaine. Cette volonté est perceptible dans les treize pages consacrées aux 

notes explicatives (p. 367-379), dans lesquelles sont récurrents des termes évocateurs 

comme « tradition africaine » (p. 367), « attitude traditionnelle » (p. 367), « éducation 

africaine » (p. 369), « contes traditionnels africains » (p. 373), « formule africaine » (p. 

373), « réponse traditionnelle » (p. 373), etc. Le texte étant situé à l'époque coloniale, 

ces digressions permettaient à Hampaté Bâ de démentir la formule de Gobineau selon 

laquelle « il n'est d'histoire que blanche » et de soutenir, à la suite de Frobénius, que les 

Noirs (tout autant que les Blancs) sont « civilisés jusqu'à la moelle des os ! L'idée de 

nègre barbare est une invention européenne. »228 Le Noir ne procède donc pas d'un néant 

culturel, pourrait-on déduire de ce récit intercalé de Hampaté Bâ. 

Les indépendances n'ont pas mis fin à ce désir de propager la culture africaine au 

moyen du roman. Un récit emboîté dans Allah n'est pas obligé s'inscrit dans cette 

perspective. C'est l'histoire des chasseurs traditionnels : 

« Chaque année, entre début mars et fin mai, la confrérie des chasseurs organise le 

donkun cela. Le donkun cela ou rites des carrefours est la plus importante fête de la 

confrérie. Au cours de cette fête, un repas en commun est pris par tous les membres 

de la confrérie. A la fin de ce repas, sont déterrés les dagas conons. Les dagas conons, ce 

sont les canaris contenant les cœurs frits des braves chasseurs. Ces cœurs sont 

consommés par l'ensemble des chasseurs en secret. Cela donne de l'ardeur et du 

courage. »229 

Certaines expressions dans ce passage sont significatives : « Le donkun cela est… », 

« les dagas conons, ce sont… ». Elles sont (comme le montre l’usage du verbe « être ») 

explicatives ; ce qui met en évidence la volonté de Kourouma d'expliquer, de faire 

                                                 
226 L'étrange destin de Wangrin, p. 323. 
227 L'étrange destin de Wangrin, p. 37. 
228 Cités par Césaire, Discours sur le colonialisme, Paris, Présence Africaine, 1955, p. 52 et p. 30. 
229 Allah n'est pas obligé, p. 201. 
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connaître et comprendre cette pratique. Cet objectif à l'esprit, il précise le moment 

(« entre début mars et fin mai ») et la portée (« cela donne de l'ardeur et du courage »). 

C'est de la didactique. Kourouma agit ici en anthropologue de la culture malinké. 

D'ailleurs, une pratique des chasseurs a servi de principe structurant voire 

fondateur d’En attendant le vote des bêtes sauvages. Il s'agit du « donsomana ». 

Kourouma l’explique à travers le narrateur de l’œuvre précitée : 

« Le récit purificatoire est appelé en malinké un donsomana. C’est une geste. Il est dit 

par un sora accompagné par un répondeur cordoua. Un condoua est un initié en phase 

de purification. »230 

Par la suite, il érige cette tradition en procédé littéraire : « Le dosomana est une 

parole, un genre littéraire dont le but est de célébrer les gestes des héros chasseurs et de 

toutes sortes de héros. »231 Dès lors, le « donsomana » cesse d’être seulement une 

tradition malinké pour devenir, tout comme l’épopée, un procédé littéraire. Il est donc 

indéniable que Kourouma valorise à travers ses œuvres la culture malinké en particulier, 

et africaine en général. Précisons toutefois qu’avec lui, il ne s’agit plus de la quête 

identitaire. Le romancier connaît sa culture ; il la vit, la pratique, l’assume. Partant, avec 

lui, il n’est plus question d’affirmation identitaire. Kourouma partage sa culture avec les 

lecteurs de tous les horizons. Il s’inscrit ainsi dans l’universalité. 

Les récits enchâssés servent ensuite à illustrer, à donner plus de poids à l'opinion 

des héros et à travers eux à celle des auteurs sur certaines pratiques tant africaines 

qu'européennes. 

Toundi en effet porte un regard sur les pratiques sexuelles des personnages 

blancs. Il les juge bizarres. Pour authentifier son jugement, il laisse à un témoin oculaire 

le soin de raconter sa propre vie, son expérience : 

« La femme [une blanche] que j'avais choisie, dit Mekongo, portait une grande robe 

[…]. Elle vint près de moi en riant et m'appela « mon petit poulet ». […] Je lui 

demandai pourquoi elle m'insultait. Elle se mit à rire et m'explique qu'elle ne 

                                                 
230 Ahmadou Kourouma, En attendant le vote des bêtes sauvages, Paris, Seuil, 1998, p. 10. 
231 Ibid., p. 32. 
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m'insulte pas et que les blancs donnent tous les noms à celui qui fait la chose avec eux. 

Elle me montre une lettre qu'elle allait envoyer à l'un de ses poulets-lieutenant. Je lus 

en effet « mon poulet adoré » »232 

Le vécu de cet ancien combattant tend à rendre incontestable les hypothèses de Toundi. 

Quant à Kourouma, il se sert, dans Les soleils des indépendances de l'histoire de 

la vie de Diakité et de Konaté qui révèlent les atrocités d'un socialisme inhumain en 

Afrique233. Le premier a été « ligoté, déculotté, le sexe noué par une corde comme un 

chien et attaché à un pieu du pont » (p. 84). Son père a été « jugé et fusillé » (p. 85). Le 

second a connu « les travaux forcés, la prison » (p. 86). Au moyen de ces historiettes, 

Kourouma condamne en bloc ces méthodes politiques moyenâgeuses. 

Enfin, toujours en rapport avec le rôle des récits intercalés, Kourouma au moyen 

des « oraisons funèbres » met en évidence les causes psychosociales du phénomène des 

enfants-soldats dans Allah n'est pas obligé. Elles sont de trois ordres dans ce « foutu 

monde ». 

Le premier a trait aux difficultés économiques des parents qui mettent fin à la 

scolarité des enfants, les livrant à tout venant. Sékou Ouédraogo, Jean Bazon, Siponi 

illustrent nos propos, eux qui ont été « renvoyés » de l'école. De Sékou Ouédraogo, par 

exemple, Kourouma écrit : 

« Lui, Sékou Ouédraogo, le terrible, c'est l'écolage qui l'a eu, l'a jeté dans la gueule du 

caïman, dans les enfants-soldats. (Ecolage signifie les frais de scolarité). »234 

Le romancier attire ainsi l'attention sur les effets pervers de la déscolarisation. Le 

second est lié à l'irresponsabilité des parents, à la violence domestique dont sont 

victimes Sarah et Sosso la panthère. Abandonnée par son père, Sarah (qui servira à 

illustrer cette idée) fut confiée à Madame Kokui qui ne se privait pas de la « chicoter 

fort, l'enfermer et la priver de souper » (p. 94). Terrorisée, la jeune fille a décidé de ne 

« plus rentrer à la maison au risque d'être tuée » (p. 95). Livrée à la rue, « elle et quatre 

                                                 
232 Une vie de boy, p. 92. 
233 Il semblerait que l’auteur fasse allusion à la Guinée socialiste de Sékou Touré. 
234 Allah n'est pas obligé, p. 121. 
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de ses camarades se prostituèrent avant d'entrer dans les soldats-enfants pour ne pas 

crever de faim » (p. 96). 

Le troisième est la haine doublée du désir de vengeance : 

« Kik regagna la concession familiale et trouva son père égorgé, son frère égorgé, sa 

mère et sa sœur violées et les têtes fracassées. Et quand on n'a plus personne sur terre, 

ni père, ni mère, ni frère, ni sœur, et qu'on est petit, un petit mignon dans un pays 

foutu et barbare où tout le monde s'égorge, que fait-on ? Bien sûr on devient un 

enfant-soldat, un small-soldier, un child-soldier pour manger et pour égorger aussi à 

son tour ; il n'y a que ça qui reste. »235 

Dans les trois cas, Kourouma décrit le processus de « démonisation » ou de 

« victimisation » des laissés-pour-compte. Il situe les responsabilités tant au niveau 

sociétal que familial. L'enfant-soldat est le fruit du désespoir : « Les enfants-soldats, 

c'est pour ceux qui n'ont plus rien à foutre sur terre et dans le ciel d'Allah. »236 

Nous percevons donc que ces récits dans le récit ont une valeur didactique. Il 

s'agit donc de digressions moralisantes237. Ce faisant, elles deviennent, selon un propos 

de Moni-Mambou, héros des Aventures de Moni-Mambou de Guy Menga, des 

« parenthèses nécessaires. »238 

Outre la multiplicité des récits intercalés qui éparpillent l’intrigue, les textes 

étudiés, pour ne pas faciliter la tâche, contiennent une mosaïque de genres qui font 

                                                 
235 Allah n'est pas obligé, p. 100. 
236 Ibid., p. 125. 
237 On retrouve le même procédé dans Guzman d'Alfarache. Mateo Alemán écrit à l'endroit de son 

lecteur : « Lis de ton mieux ce que tu liras ; ne ris point de mes devis et prends garde d'en laisser échapper 

les avis. Fais bon accueil à ceux que je t'offre, et à l'intention qui me les fait donner. Ne les rejette point, 

comme s'ils n'étaient qu'ordure, au fumier de l'oubli […]. Car comme ce que je dis est pure vérité, il ne le 

faut pas prendre pour passe-temps ; mais bien pour avertissement. Toutefois, de peur que cette médecine 

ne te fasse mal au cœur et que mauvaise odeur ou saveur ne t'empêche de la prendre, dosons un peu la 

pilule, enrobons-la de quelque chose. Je reviens au point où je fis ma digression. » (p. 62, 63). Son texte 

est de ce fait une juxtaposition entre digressions moralisantes et histoires de picaros. Sauf indication de 

notre part, toute référence au texte de Mateo Alemán est extraite de la traduction de M. Molho, 

Introduction aux romans picaresques espagnols, op. cit. 
238 Guy Menga, Les aventures de Mon-Mambou, Yaoundé, CLE, 1971, p. 65. 
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d’eux une sorte de « choses mêlées », de miscellannées ; constat qui ne fait qu’accroître 

l’impression d’architecture peu soudée. 

Les miscellanées sont en effet des recueils qui ont un caractère encyclopédique 

car elles renferment, par exemple, des fables, des paraboles, des apologues moraux, etc. 

De même, on trouve, suivant des dosages différents, dans Une vie de boy, L’étrange 

destin de Wangrin, Le cercle des tropiques, Les soleils des indépendances, Allah n’est 

pas obligé des genres différents. Citons entre autres, le chant, les proverbes, la poésie, le 

conte, les fables. Les auteurs absorbent les autres arts comme Cervantes dans Don 

Quichotte. Cette absence de frontières contribue, dans une certaine mesure, au succès de 

ces auteurs car chacun finit par trouver dans leurs romans ce qu’il cherche. Cela révèle 

aussi le caractère « ouvert »  du genre picaresque en particulier et du roman en général.  

 

I.3. Temps discontinu et éclaté 

Le temps occupe une place importante dans l’architecture générale de la 

narration puisqu’elle définit son rythme et fixe la nature du discours. Cela dit, dans 

certaines œuvres du corpus, dans la perspective picaresque de la fragmentation, le temps 

est discontinu et en mosaïque, non sans raison. Analysons ces deux aspects. 

Le récit est une « séquence deux fois temporelle : il y a le temps de la chose 

racontée et le temps du récit ; le temps du signifié et le temps du signifiant. »239 Cela 

nous a amené à interroger, dans les oeuvres, « les relations entre le temps de l'histoire et 

le temps du récit : les rapports entre l'ordre temporel de succession des événements dans 

la diégèse et l'ordre pseudo-temporel de leur disposition dans le récit. »240 Nous avons 

remarqué que, malgré leur lisibilité, la gestion des événements qui composent l'histoire 

dans le roman de Fantouré et dans celui d’Oyono laisse percevoir des anachronies 

narratives. Nous nous sommes aperçus d'un décalage entre l'histoire (la chose racontée) 

et le récit (l'énoncé narratif qui en assume la relation). 

                                                 
239 Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 74. 
240 Ibid., p. 79. 
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Le récit d'Une vie de boy s'ouvre sur un épilogue où le héros, Toundi Ondoua, 

trouve une fin atroce qui, chronologiquement, se situe à la fin de l'histoire. Par 

conséquent, les événements des pages 7 à 14 sont dans les termes de Genette « l'avenir 

devenu présent. »
241

 Les premiers temps dans Une vie de boy dans l'ordre narratif sont 

loin d'être les premiers dans l'ordre diégétique. L’ordre de la narration ne correspond 

pas à l’ordre chronologique de la fiction. Il y a une discordance entre l’ordre des 

événements de l’histoire et leur ordre dans le récit. 

Cette observation vaut pour Le cercle des tropiques puisqu'il a un début « in 

medias res », c'est-à-dire qu'il commence en plein milieu de l'histoire. Ainsi, Bohi Di 

nous apparaît déjà jeune et travaillant avec des paysans. Puis, il passe sous la protection 

du vieux Wali Wali. A ce niveau, l'intrigue est suspendue et, brusquement, nous 

retournons au commencement de l'histoire. Nous voilà relativement longtemps après le 

temps normal, plongés dans l'enfance du personnage, afin de combler le déficit 

d’information provoqué par les anticipations. 

Comme conséquence, il arrive que le narrateur se répète : « J'avais eu la chance, 

affirme Bohi Di, de rencontrer le vieillard Wali Wali comme je l'avais déjà raconté. »242 

L'expression « déjà raconté»  (qui a une « fonction métanarrative »243, c’est-à-dire qui 

souligne une transition et rend compte de l’organisation du texte) confirme que les 

déclarations du narrateur sur Wali Wali sont une reprise, un rappel. Les mêmes 

remarques sont applicables à beaucoup d’autres situations narrées. On note donc une 

discontinuité dans la narration. Durant la lecture, on a le sentiment d’être loin d'une 

histoire qui s'engage, se fortifie et se développe suivant un harmonieux crescendo. 

L'écriture en « va » (saut dans l'avenir) et « vient » (retour dans le présent via le passé) 

déstructure à première vue ce texte. 

Les infidélités temporelles susmentionnées ne nous semblent pas fortuites. Tout 

comme les récits enchâssés, elles véhiculent une certaine vision du monde des auteurs. 

Rappelons que, par rapport au prélude (tenu par le narrateur I) qui est une prolepse, tout 

le récit de Toundi (narrateur II) dans Une vie de boy (p. 16 à 185) est une analepse. 

                                                 
241 Ibid., p. 82. 
242 Le cercle des tropiques, p. 33. Pour Une vie de boy, voir les pages 15 et 24. 
243 Le terme est de Yves Reuter, L’analyse du récit, op. cit., p. 42. 
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Cette structure est de fait moralisante. En effet, le récit premier présente le héros 

oyonesque comme un personnage rudoyé, défiguré, démoli ; une loque humaine. La 

scène du début est traumatisante : 

« Le moribond [Toundi] était étendu sur le lit de bambou, les yeux hagards, 

recroquevillé sur lui-même comme une énorme antilope. Sa chemise était maculée de 

sang […]. Il toussa. Du sang s'échappa de ses lèvres […]. Je (narrateur-lecteur) me 

penchai sur lui. Une odeur nauséabonde de putréfaction m'obligea à allumer une 

cigarette […]. Il fut pris de spasmes, tressaillit et expira. On l'enterra dans la nuit, on 

ne pouvait le garder jusqu'au lendemain. Il était charogne avant d'être un cadavre. »244 

Un tel début de roman marque intensément l'esprit du lecteur. Il installe la 

tension chez lui, le perturbe et suscite interrogation. Puisque Oyono peint les effets 

avant les causes, le lecteur voudra identifier le(s) auteur(s) et connaître les raisons d'une 

telle inhumanité. Ce conditionnement amènera à prêter beaucoup plus attention aux 

révélations contenues dans la partie analeptique. Déjà attendri, ébranlé par les premières 

pages, le lecteur aura tendance à prendre parti pour le héros, à donner du crédit à sa 

version, celle de l'auteur en réalité. 

Cette position du romancier apparaît dans le rapport entre la prolepse et 

l'analepse dés lors qu’on consent avec Genette qu'il s'établit un lien de : 

« […] causalité directe entre les événements de la métadiégèse et ceux de la diégèse, 

qui confère au récit second une fonction explicative. C'est le « voici pourquoi ». Tous 

ces récits répondent explicitement ou non, à une question du type « Quels événements 

ont conduit à la situation présente? »
245
 

Dans cette logique, le récit second d'Une vie de boy dévoile les raisons pour 

lesquelles Toundi est mort : c'est le résultat de son « flirt » avec l'homme blanc au 

mépris des conseils de son père et de la tradition (l'initiation). Oyono montre ainsi ce 

qu'a signifié pour ce personnage l'amitié avec le colonisateur et ce que cela signifiera 

pour ceux qui agiront comme lui. La mort brutale, de bonne heure, de Toundi participe 

donc d'une « stratégie de persuasion fondée sur l'effet-personnel afin d'entraîner le 

                                                 
244

Une vie de boy, p. 11, 12, 14. 
245 Figures III, op. cit., p. 242. 
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lecteur dans une soumission intellectuelle. »246 Elle alerte. Pour le lecteur africain du 

temps colonial, le roman d’Oyono est une sorte d’intimidation. 

Par ailleurs, l’inversion historique, qui consiste chez Oyono à présenter au début 

ce qui en réalité doit se réaliser ou se situer au futur, pourrait être le reflet d’une 

angoisse, d’un doute profond quant au devenir du Camerounais en particulier et de 

l’Africain en général si on s’en tient au sens de l’inversion historique chez Bakhtine : 

« L’inversion historique, partant du point de vue de la réalité, vide et raréfie l’avenir à 

sa façon, le rend exsangue. Elle est conçue comme la fin de ce qui existe, de la vie. »247 

On serait donc amené à penser qu’en faisant mourir, par anticipation, son héros en 

raison du joug colonial, Oyono « rend exsangue », « vide » à travers cette mort le 

devenir de l’Africain colonisé. 

Pour sa part, Le cercle des tropiques commence par une anticipation sur les 

travaux champêtres. Les adjectifs, verbes, adverbes et expressions choisis par le 

narrateur pour décrire l'activité des paysans sont évocateurs : « laborieux », « luttais », 

« cruellement », « le soleil chauffait, brûlait le corps », « calvaire », « haletais », 

« douloureuses boursouflures », « paumes teintées de sang »248 etc. Ces termes 

témoignent d'un « labeur inhumain » (p. 32) pour reprendre Bohi Di. En revanche, ces 

efforts sont mal récompensés : « Je regardais les adultes compter et recompter nos 

gains. Triste revenu annuel. Il ne nous était même pas possible de nous offrir un 

repas. »249 

On le discerne, cette entrée en matière « douloureuse » permet à Fantouré de 

mieux présenter et dénoncer l'exploitation dont est victime cette classe à l'époque 

coloniale, situation qui se poursuivra et s'amplifiera après les indépendances au regard 

de cette autre projection, le « chant messie-koïque» , sur laquelle prend fin la première 

partie du roman et débute la seconde : 

« Peuple, mon peuple aimé des Marigots du Sud 

                                                 
246 Vincent Jouve, L'effet-personnage dans le roman, Paris, P.U.F., 1992, p. 223. 
247 Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 295. 
248 Le cercle des tropiques, p. 11. 
249 Ibid., p. 15. 
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Si tu me fais Maître de ton indépendance, moi Messie-koï, 

Je te donnerai la dépendance dans l'indépendance 

Je te sauverai de l'incertitude du lendemain : 

L'angoisse et la misère, les camps et la faim seront tes certitudes 

Je te nourrirai de mensonges et de frustration 

Je t'offrirai la police et l'obéissance 

Je t'enseignerai la détresse et la haine 

J'érigerai des monuments sur tes cimetières 

Je dresserai mes statues sur tes tombes 

Je t'aimerai de la folie, mon peuple chéri, 

Et tu m'aimeras, tu m'aimeras au risque d'en mourir ! »250 

Il est fort probable que ces anticipations troublantes révèlent le pessimisme de ce texte. 

Que l’exploitation qui est faite du temps se situe à un niveau axiologique transparaît 

aussi dans le roman d’Oyono. 

Dans Une vie de boy, le temps est « éclaté ». Toundi use en effet de plusieurs 

temps dont les plus récurrents sont le passé simple, l’imparfait, le passé composé, le 

présent, le futur. Or, apprend-on, ce texte est le journal intime de Toundi traduit de 

l’« ewondo » en français. 

Au sujet du temps du journal intime, Jerry Lis écrit : 

« Tenues au jour le jour et enregistrées chronologiquement, les notes dans le journal 

intime se font au présent avec une perspective temporelle tournée vers l’avenir plus 

ou moins proche. »251 

                                                 
250 Le cercle des tropiques, p. 149. 
251« Le journal », in Les écritures de l’intimité : la correspondance et le journal, Paris, Honoré Champion, 

1997, p. 294. 
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Pourquoi Toundi se sert-il alors d’une multiplicité de temps ? Un exemple parmi tant 

d’autres, lorsque le personnage découvre que son maître n’est pas circoncis, nous aide à 

répondre : 

« Il [le commandant] m’envoya chercher un flacon. Je revins quelques instants plus tard 

et frappai à la porte. Le commandant m’ordonna d’entrer. Il était nu sous la douche […]. 

Non, ce n’est pas possible, me disais-je, j’ai mal vu. Un grand chef comme le 

commandant ne peut pas être incirconcis ! Cette découverte m’a beaucoup soulagé. 

Cela a tué quelque chose en moi. Je sens que le commandant ne me fait plus peur. »252 

Alors que, dans un premier temps, on a affaire à un récit tout court où Toundi 

relate l’épisode en sa qualité de narrateur-participant, dans un deuxième temps, on 

constate qu’il se livre à un commentaire sur l’événement. Il entremêle la narration à ses 

propres réflexions. Dans la première situation (simple narration) il use de l’imparfait, 

surtout du passé simple. Dans la seconde, le passé composé et le présent sont de mise. 

Avec les deux derniers, Toundi cesse de faire figure de simple narrateur pour se muer 

en juge. Sur ces entrefaites, le discours envahit le récit selon les termes d’Emile 

Benveniste : 

« Chaque fois qu’au sein d’un récit historique apparaît un discours, quand l’historien 

par exemple reproduit les paroles d’un personnage ou qu’il se met à juger les 

événements rapportés, on passe à un autre système temporel, celui du discours. »253 

Ainsi, l’« éclatement » du temps permet au personnage oyonesque de faire la 

différence entre ce qu’il raconte et ce qu’il pense de la chose racontée, entre la narration 

et le jugement. Le fait que le discours envahisse le récit dans Une vie de boy laisse 

imaginer que ce texte est un roman254 à thèse255, celle d’Oyono sur la question coloniale.  

                                                 
252 Une vie de boy, p. 44, 45. Nous soulignons. 
253 Emile Benveniste, Problèmes de linguistique générale, T.1, Paris, Gallimard, 1966, p. 242.  
254 Le fait que nous parlions constamment de roman et moins de journal s’explique donc. L’usage du passé 

simple transforme le projet de Toundi de rédiger un journal intime en récit. Plus exactement, le journal 

débouche sur un roman. 
255 Susan Suleiman, dans Le roman à thèse (Paris, PUF, 1983), développe l’idée que le roman à thèse est 

fondamentalement répétitif. 
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A l’issue de l’étude de la structure répétitive, du rôle joué par le hasard, de la 

multiplicité de récits intercalés, de la discontinuité et de l’« éclatement » temporels, on 

peut estimer, en paraphrasant Van Tieghem, que l’architecture de ces textes africains est 

décomposée et que le lien entre les épisodes est faible. Cependant, cela ne veut pas dire 

qu’il n’y a pas chez ces auteurs une volonté de composition. La forme apparemment 

disparate des textes n’est pas la conséquence d’un manque de rigueur ou de leur 

impuissance à écrire un roman « bien composé ». Loin s’en faut. En fait, il existe, deux 

logiques que Todorov dégage : « une causalité événementielle et une causalité 

philosophique. »256
 Nous estimons que ces auteurs africains ont penché pour la seconde. 

En quoi consiste-t-elle ? Le même critique explique : 

« Les combinaisons des événements sont parfois singulières, peu cohérentes, mais cela 

ne veut pas dire que le récit manque d'organisation ; simplement, cette organisation se 

situe au niveau des idées, non à celui des événements. Il faut les ramener à leur 

signification morale pour en découvrir l'enchaînement. »257 

Les valeurs moralisantes des digressions événementielles et des infidélités 

temporelles mises en exergue durant notre analyse participent de cette logique. Ainsi, 

l'organisation du récit est révélatrice d'une certaine façon d'appréhender l'ordre des 

choses de la part de ces romanciers africains. C'est l'aspiration nostalgique à une vie 

humaine simple et ordonnée en Afrique et la conscience, au vu de la réalité, de 

l'improbabilité d'une telle existence. Dans cette logique, le caractère morcelé des récits 

exprime l'intuition que le monde africain, à travers ses guerres tribales et autres laideurs 

dont Birahima, Sarah, Kik, etc. sont victimes, est un monde désordonné, disloqué258. 

D’un autre côté, le principe de l’atomisme événementiel, qui ressort de l’usage 

d’un scénario identique au niveau de la structure profonde des romans (victoire/échec 

dans Allah n’est pas obligé et Le cercle des tropiques par exemple), peut prendre source 

dans la philosophie de la vie selon laquelle la vie est faite de suite d’instants 

discontinus, réversibles, répétitifs. 

                                                 
256 Poétique de la prose, op. cit., p. 69. 
257 Poétique de la prose, op. cit., p. 68. 
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Mais cette réversibilité voire cette répétitivité est utilisée comme instrument de 

critique sociale : montrer, au moyen de la rhétorique perverse de la reproduction, que 

certains Africains ne savent pas tirer les leçons de leur passé pour évoluer étant donné 

que les mêmes erreurs, souvent fatales à leur devenir, sont reproduites. Cette immobilité 

de l’Histoire apparaît en filigrane dans le cours d’histoire politique de la Sierra Leone 

fait par Birahima : « Avec l’indépendance, le 27 avril 1961, en Sierra Leone, il n’y a 

que coups d’Etat, assassinats, pendaisons, exécutions. »259 

Et le narrateur d’illustrer ses propos : 

- 26 avril 1967, un coup d’Etat fomenté par le colonel Juxton Smith enlève 

Albert Margaï du pouvoir ; 

- 19 avril 1968, le colonel Juxton est renversé ; 

- 26 avril, avènement par coup d’Etat de Siaka Stevens ; 

- Mai 1971, Siaka est chassé de la capitale, etc. 

Le point culminant de ces répétitions dramatiques est la guerre civile déclenchée par 

Foday Sankoh et son R.U.F. le 23 mars 1991260. Le temps cesse d’être dans ce texte un 

facteur de changement pour se transformer en un ressassement de malheurs. On se rend 

donc compte que la répétition comme élément structurant de ce texte peut participer 

d’une « organisation guignolesque », c’est-à-dire moqueuse de la vie socio-politique en 

Sierra Leone, en particulier et en Afrique en général. Elle est l’expression d’un réalisme 

pédagogique chez Kourouma. Cette idée apparaît également à l’analyse des derniers 

événements des textes de Fantouré et d’Oyono.  

 

                                                                                                                                               
258 Répondant à la question portant sur le beau dans le roman africain, Barthélémy Kotchy déclare : « […] 

est beau ce qui répond aux préoccupations, aux besoins du moment ; ce qui correspond aux émotions 

profondes de l'être », « Allocution », in Colloque sur la littérature africaine, Dakar, N.E.A., 1979, p. 11. 
259 Allah n’est pas obligé, p. 172. Nous soulignons. 
260 Allah n’est pas obligé, p. 170-175. 
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II. LE PRINCIPE PICARESQUE DE L’OUVERTURE : DES 

RECITS NON CONCLUSIFS 

Un récit non conclusif ou « ouvert » donne l’impression d’une finalité sans fin. 

Les romans de Fantouré et d’Oyono se présentent sous cette forme de deux manières : la 

nature ouverte de la clausule et le style interrogatif. 

Pour ce qui est de la clausule, intéressons-nous à la manière dont Fantouré 

présente les derniers événements du Cercle des tropiques. En mettant en rapport l'incipit 

et la clausule pour évaluer ce qui s'est modifié, les transformations opérées dans le récit, 

nous nous sommes aperçus que la destinée de Bohi-Di et de la population des 

« Marigots du Sud » ne possède aucune finalité discernable ; elle n'aboutit à nul 

changement mélioratif de leur état. 

Pour être concret, les dernières pages du Cercle des tropiques font état de la 

destitution du président-dictateur Baré Koulé, élément (personnage) perturbateur de 

l'équilibre initial dans la perspective du schéma quinaire de Paul Larivaille261. La gestion 

de la vie politique des « Marigots du Sud »  passe aux mains des démocrates qui sont 

entre autres, Fof, Salimatou, Malekê, des personnages au rôle christique. 

Le son des tam-tams et l'image « d'une étoile du ciel qui éclaire l'intérieur de 

Bohi-Di »262
 laissent deviner les bienfaits liés au changement. Ils expriment la joie, la 

renaissance et l'espérance en une vie meilleure. Comme le dit le narrateur-agent, « le 

cœur des Marigots du Sud se mettait à battre. »263 Ces événements rassurent tout lecteur. 

L'état final est, pourrait-on dire, symétrique à l'état initial. L'équilibre est retrouvé. L'on 

est en passe d'affirmer la victoire du « Bien » sur le « Mal ». Cependant, alors que le 

livre est déjà clos, une annonce portée sur une page isolée vient troubler la paix 

naissante : 

                                                 
261 Paul Larivaille, « L'analyse (morpho)logique », Poétique, n°19, 1974. 
262 Le cercle des tropiques, p. 311. 
263 Ibid., p. 310. 
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« Quelques mois plus tard, le docteur Malekê, Mellé Houré qui venait de rentrer 

d'exil, le colonel Fof, le lieutenant Beau-Temps, Salimatou étaient mystérieusement 

assassinés. »264 

De même que l'espoir mis dans l'indépendance a été ruiné par les souffrances qui ont 

suivi, le nouvel espoir né de la victoire des « bons » est balayé en quelques lignes par le 

communiqué notifiant l'assassinat des héros de la liberté. 

Dans son analyse des événements qui clôturent le roman, Goldenstein265 détecte 

pour l'essentiel deux états finals. Dans le premier cas, précise-t-il, les faits indiquent que 

la solution du conflit est définitive et souvent en faveur du héros. C'est l'exemple de 

Banda, le personnage central de Ville Cruelle, qui finit riche et marié. Dans la deuxième 

situation, le livre propose un dénouement qui ne résout pas le conflit initial. Il en est 

ainsi du Cercle des tropiques. Dans ce texte, l'état final n'est pas un état d'équilibre, de 

neutralisation de l'élément perturbateur. Il préserve le déséquilibre, le conflit. De la 

sorte, les démocrates (« le club des travailleurs ») destituent les tyrans (les « messie-

koïstes ») mais ceux-ci sont à leur tour écartés du pouvoir. Pas de gain de cause pour 

l'un des deux camps. Le pouvoir à la fin du texte reste vacant.  

Francis Assaf écrivait qu'« on peut regarder comme picaresque un voyage dont 

le but, même s'il est énoncé au début du récit, n'est jamais atteint ou est atteint dans des 

conditions et des circonstances autres que celles qui le déterminaient à l'origine. »266 Les 

derniers événements du Cercle des tropiques correspondent à cette réflexion et font de 

ce texte un récit non idéal267. Aucune solution définitive n'étant trouvée au conflit qui 

oppose « le club des travailleurs » et les « messie-koïstes », nous pouvons affirmer que 

le sujet reste ouvert. Aussi, un certain nombre de questions viennent-elles à l'esprit : 

qu'annonce l'assassinat des leaders de la liberté ? Pourquoi le coup d’Etat des « bons » 

a-t-il échoué ? Est-il le signe de la résurgence du « messie-koïsme » ? Augure-t-il un 

                                                 
264 Ibid., p. 313. 
265 Pour lire le roman, op. cit., p. 78. 
266 Lesage et le picaresque, op. cit., p. 10. 
267 « Un récit idéal, écrit Todorov, commence par une situation stable qu’une force quelconque vient 

perturber. Il en résulte un état de déséquilibre ; par l’action d’une force dirigée en sens inverse, l’équilibre 

est rétabli ; le second équilibre est semblable au premier », Poétique de la prose, op. cit., p. 50. Tel n’est 

pas le cas du récit du Cercle des tropiques. 
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nouveau climat infernal sous le « cercle des tropiques » ? L'auteur n'y fait aucune 

allusion. Toutefois, ce dénouement proposé par le texte laisse le sentiment d'être 

« ouvert » sur un au-delà du roman. Il donne la sensation que la « vie » des autres 

personnages continue et qu'elle sera très difficile268. Cette impression de texte inachevé 

ou non conclusif qui poussera le lecteur à imaginer une suite possible fait du Cercle des 

tropiques une oeuvre dont la lecture n'est, pour ainsi dire, jamais finie. 

Par ailleurs, que retenir de l'assassinat des démocrates ? Est-ce pour le texte une 

manière de décourager toute lutte émancipatrice ? Fait-il l'apologie du laisser-faire ? A 

chaque lecteur sa conception. En ne donnant pas une solution définitive au conflit, en ne 

permettant pas qu'un groupe sorte victorieux face à un autre, Le cercle des tropiques se 

pose comme un livre ayant également un sens ouvert. Par conséquent, il laisse libre 

cours à l'esprit du lecteur. Il sollicite son intelligence, l'invite à s'interroger lui-même sur 

le dessein de l'oeuvre. Ainsi, Fantouré, à travers la clausule ouverte prend congé de son 

lecteur en lui laissant l’initiative interprétative, la liberté de penser ce que bon lui 

semble269. 

Autre idée intéressante, cette liberté laissée au lecteur traduit ce que Milan 

Kundera appelle « l’esprit du roman » : 

« L’esprit du roman est l’esprit de complexité. Chaque roman dit au lecteur : « Les 

choses sont plus compliquées que tu ne le penses. » C’est la vérité éternelle du roman 

[…], la vieille sagesse de Cervantes qui nous parle de la difficulté de savoir et de 

l’insaisissable vérité. »270 

Avec le même but à l'esprit, laisser le lecteur tirer ses propres conclusions et 

respecter l’« esprit du roman », Oyono utilise un autre procédé : l'interrogatif. Selon le 

                                                 
268 Il n'est pas interdit de penser que Fantouré puisse poursuivre le récit dans un autre texte. Bohi-Di est 

disponible. 
269 Ce dessein perçu dans la dialectique victoire/défaite des « bons » dans Le cercle des tropiques fait 

penser à la distanciation brechtienne (Bertolt Brecht, dramaturge allemand, 1898-1956) qui se veut 

respectueuse de la contradiction propre à la société en présentant à la fois les expériences et contre-

expériences afin d'éviter une trop grande identification entre lecteur-spectateur et personnage-acteur pour 

que le premier dispose de sa liberté critique. 
270 Milan Kundera, L’art du roman, Paris, Gallimard, 1986, p. 34. 
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« lecteur-traducteur », les dernières paroles de Toundi sont des questions : « Mon frère, 

interroge-t-il, que sommes-nous ? Que sont tous les nègres qu'on dit français ? »271 Plutôt 

que d'apporter des réponses définitives après son long séjour chez les colonisateurs, 

Toundi laisse le lecteur, plus précisément ses « frères nègres », dans la perplexité par les 

questions qu'il soulève, et ce, juste avant de mourir. Le débat sur la situation et l'avenir 

du Nègre reste ainsi ouvert. D'ailleurs, il avait précisé antérieurement qu'il s'agit de 

« questions auxquelles répondent d'autres questions »272, montrant de la sorte que les 

problématiques soulevées par son récit ne sont pas closes et peut-être ne le seront-elles 

jamais273. 

Dans leurs analyses du dénouement d’un roman, Ouellet et Bourneuf 

développent l’idée selon laquelle : 

« Le romancier peut surprendre, voire tromper l’attente du lecteur, mais il faut surtout 

que l’histoire se termine bien pour satisfaire et pour sauver la morale […]. Le lecteur a 

besoin de voir satisfait son besoin de justice. » 274 

Les réflexions qui précèdent témoignent de ce qu’avec Une vie de boy, Oyono ne 

s’inscrit pas dans cette perspective. Il ne satisfait pas « le besoin de justice » du lecteur. 

Bien au contraire, il le rend problématique. Il crée, chez le lecteur, une angoisse en 

donnant une fin qui n’en est pas une. 

En définitive, cette structure picaresque d’Une vie de boy et du Cercle des 

tropiques convient à l’expression d’une pensée problématique. Ces romans « ouverts » 

resteront toujours un voyage, une recherche constante aux solutions des difficultés 

raciales, sociales, politiques auxquelles le lecteur fait constamment face. Ils sont le 

miroir d’une âme (africaine) instable, en quête d’une paix véritable souhaitée. 

 

                                                 
271 Une vie de boy, p. 13. 
272 Ibid., p. 175. 
273 Dans le roman picaresque espagnol, le récit est ouvert en ce sens que le héros reste disponible ; il ne 

meurt pas et rebondit dans les textes ultérieurs. Le roman s’achève souvent avec l’annonce d’une suite. A 

l’opposé, Toundi est mort mais les problèmes posés demeurent. Cela peut être considéré comme une 

spécificité du « picaresque africain » : mourir physiquement et vivre à travers les réflexions soulevées.  
274 L’univers du roman, op. cit., p. 47, 48 
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III. CONCLUSION SUR LA FORME PICARESQUE 

L’étude de la forme narrative nous a permis de discerner la nature des relations 

qui régissent les différents événements des romans. Nous avons noté la domination du 

brusque, du séquentiel, du discontinu, de la désynchronisation sur le chronologique, le 

linéaire, le causal, bref, sur la narration classique. 

On peut schématiser comme suit la structure narrative qui participe du 

picaresque dans ce corpus africain : 

1. Au niveau des relations logiques, l’action B n’est pas nécessairement la cause 

ou la conséquence de l’action A. Cela nous a amené à aboutir au hasard comme principe 

structurant le récit. C’est une logique qui s’accorde avec la vie incohérente des 

personnages errants voire vagabonds que sont, par exemple, Bohi Di et Birahima. Leur 

vie se déroule au gré des rencontres et des imprévus de sorte que le récit se résout en 

une série d’événements assez disparates. 

2. Sur l’action A (l’histoire première) se greffe une multitude d’actions B plus 

ou moins importantes. Ces historiettes, micro-histoires ou histoires autonomes, comme 

l’ont montré les analyses, jouent un rôle déterminant dans le système axiologique du 

texte. Il s’agit de digressions moralisantes. Leur usage multiple dans l’instance narrative 

tient à leur efficacité. Elles créent l’adhésion de l’auditoire ou du lecteur autour d’une 

idée car elles servent d’exemples, de faits renforçant une opinion émise par un 

personnage ou celle que veut soutenir le romancier. C’est d’ailleurs ce que souligne 

Edmond Cros dans ses réflexions sur la digression dans le texte picaresque : 

« L’exemple a un pouvoir de conviction, de direction qui ébranle plus facilement la 

sensibilité. Il a sur le raisonnement l’avantage de séduire une attention qui se relâche 

et d’entraîner par les résonances intérieures qu’il éveille à l’insu de l’auditeur une 

adhésion profonde qui est difficilement remise en cause. […] Il est la manifestation 

particulière d'une loi générale qui touche la conduite humaine et qui renferme une loi 

morale. »275 

                                                 
275 Edmond Cros, Le protée et le Gueux. Recherche sur les origines et la nature du récit picaresque dans 

Guzman d’Alfarache, Paris, Didier, 1967, p. 186 et 188. 
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C’est ce rôle que joue, dans Allah n’est pas obligé, les micro-histoires portant sur la vie 

des enfants-soldats morts que Birahima qualifie d’« oraisons funèbres ». Elles amènent 

le lecteur à adhérer ou à renforcer l’idée de l’inhumanité du phénomène des enfants-

soldats qui est une situation contraire à la loi morale. 

3. Dans les relations chronologiques, l’action B précède l’action A. Ce fut 

fondamentalement le cas d’Une vie de boy et du Cercle des tropiques. Nous avons noté 

des « entrées » ou des « ouvertures » douloureuses : mort de Toundi, pénibilité des 

travaux des paysans finalement mal payés. Là aussi, il s’agissait de séduire le lecteur, de 

l’émouvoir, de le conditionner de manière à l’amener à adhérer à une idée. Dans 

l’exemple de Toundi, ce procédé permettait à Ferdinand Oyono, en expliquant dans la 

suite du récit les raisons pour lesquelles son personnage est mort, de montrer la violence 

meurtrière qui accompagne l’acte colonial censé apporter la civilisation et par là-même 

de contester sa légitimité. Quant à Fantouré, les difficultés des paysans lui permettent 

d’aborder, avec Bohi Di quittant sa plantation pour la ville, la question ou la cause de 

l’exode rural. Un procédé qui rappelle les contes du  « père voilà pourquoi »276. Il s’agit 

ici, de présenter les effets avant la cause. Nous avons tenu à démontrer, dans chaque 

cas, que ces trois choix ne résultent pas d’une faiblesse dans la composition mais de « la 

vision du monde de l’auteur [qui] donne au récit son allure spécifique. » 277 

Enfin, Le cercle des tropiques et Une vie de Boy se sont révélés des romans non 

conclusifs ; une technique narrative reconnue au picaresque que nous avons perçue 

comme un art de faire travailler l’esprit du lecteur ; une invitation à la réflexion par et 

pour soi.  

Après nous être intéressé à la composition narrative, il nous semble opportun 

d’analyser, à présent, le statut du narrateur, c’est-à-dire son degré d’implication dans le 

récit sans omettre la tonalité de son discours. 

                                                 
276 Lire, par exemple, « Pourquoi le calao est noir et blanc ? », Les nouveaux contes du père voilà 

pourquoi, Abidjan, CEDA, 1979, p. 7-11. 
277 L’univers du roman, op. cit., p. 45. 
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CHAPITRE TROISIEME : 

LE LANGAGE PICARESQUE 

Les narrateurs sont-ils présents ou non comme personnages dans l’univers 

romanesque ? Racontent-ils leur histoire en récit premier ou sont-ils eux-mêmes l’objet 

d’un récit ? Avec quel ton racontent-ils ? Telles sont les questions qui sous-tendent ce 

chapitre. Il s’évertuera donc à répondre aux problématiques picaresques liées au statut 

des narrateurs et au ton du discours. 

 

I. L’AUTOBIOGRAPHIE FICTIVE : LE « JE »-

NARRATEUR OU LA VOIX DES « SANS VOIX » 

Parmi les cinq œuvres choisies, trois, c’est-à-dire Une vie de boy, Le cercle des 

tropiques et Allah n’est pas obligé ont, à l’examen de l’instance narrative, une narration 

identique. En fait, toutes les responsabilités du discours sont transférées aux 

personnages principaux qui, à la fois, racontent et commentent les évènements à la 

première personne du singulier. C’est la raison pour laquelle le pronom personnel « je » 

est fréquent dans ces romans. Ils constituent de la sorte une narration à la première 

personne. 

Toutefois, il convient de noter que les récits narrés à la première personne 

présentent des variantes. Il y a des œuvres dans lesquelles l’histoire est relatée à la 

première personne du singulier mais les évènements qui y sont racontés sont extérieurs 

à la vie du narrateur. Ce dernier n’est pas l’objet de son discours. Témoin oculaire (ou 

tenu informé), il se contente de rendre compte, à la première personne, de l’expérience 

ou du vécu des autres. C’est le cas de Koulloum, narrateur des Ecailles du ciel, comme 

l’indiquent les précisions qu’il donne dans son discours introductif : « Je vous parlerai 
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de Yabouleh. Je vous raconterai l’histoire de Cousin Samba, j’évoquerai aussi le roi 

Fargnitéré. »278 

Toute autre est la narration des trois œuvres sus-citées. Leurs récits présentent 

des rapports d’identité entre le « je » de l’énonciation (les narrateurs Toundi, Bohi Di, 

Birahima) et le « je » de l’énoncé (les personnages Toundi, Bohi Di, Birahima). Ainsi, 

ces personnages sont à la fois les sujets et les objets de leurs discours. Dans leur cas, la 

dualité personnage/narrateur entraîne la dichotomie vécu/narration. Cette remarque 

transparaît dans leurs différents exordes : « Maintenant que le révérend Gilbert m’a dit 

que je sais lire et écrire, je vais tenir comme lui un journal »279 décide Toundi. C’est donc 

le journal de Toundi, son intimité que nous parcourons.  « Vous ne savez rien de moi, 

rien, je vous prie, écoutez mon histoire, celle que je vais vous raconter »280 clame Bohi 

Di. « Je veux bien m’excuser de vous parler vis-à-vis comme ça […] pour raconter ma 

vie de merde, de bordel de vie »281 précise Birahima. 

Comme on peut le noter, la récurrence des possessifs « ma », « mes », « mon » 

doublés du pronom personnel « je » témoignent de ce que Une vie de boy, Le cercle des 

tropiques et Allah n’est pas obligé sont l’histoire respective de la vie de Toundi,  Bohi 

Di, Birahima racontée par eux-mêmes. Ils sont placés au cœur de leurs récits ; ils en 

sont les centres d’intérêt et tout est perçu selon leur point de vue.  

Ces remarques font de ces romans des autobiographies fictives à distinguer 

d’avec l’autobiographie telle qu’elle est analysée par Philippe Lejeune : 

« L’autobiographie est un récit rétrospectif en prose que quelqu’un fait de sa propre 

existence, quand il met l’accent principal sur sa vie individuelle, en particulier sur 

l’histoire de sa personnalité. »
282
 

                                                 
278 Tierno Monénembo, Les écailles du ciel, op. cit., p. 14. 
279 Une vie de boy, p. 15. 
280 Le cercle des tropiques, p. 7. 
281 Allah n’est pas obligé, p. 11. 
282 Philippe Lejeune, L’autobiographie en France, Paris, Seuil, 1971, p. 14. Voir aussi Le pacte 

autobiographique, Paris, Seuil, 1975, p. 14. 
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Cette définition présente l’avantage de mettre en exergue les caractéristiques 

fondamentales de l’autobiographie : le récit en prose tourné vers le passé (appel à la 

mémoire), la matière qui se trouve être la vie d’un individu et enfin, l’auteur, le 

narrateur, le personnage qui ne forment qu’une seule et même personne. 

Si dans les deux premiers cas (souvenir, vie d’un individu) l’autobiographie et 

l’autobiographie fictive se rencontrent, leurs chemins se séparent dans une certaine 

mesure dans le troisième. En effet, l’autobiographie fictive ne prend pas forcément en 

compte le rapport auteur/narrateur. Elle ne cherche pas à retrouver la similitude qui 

existerait entre la vie d’un auteur et son œuvre, la similitude entre le narré et le vécu 

mais plutôt les relations entre le narrateur-personnage et le sujet de sa narration. Ici se 

trouve privilégié le couple narrateur/objet de la narration, le créateur étant relégué dans 

l’ombre par le personnage-narrateur auquel il a donné la vie et qui occupe seul la scène. 

Or l’écriture « picaristique » consiste à privilégier ce couple ; elle induit « une forme 

invariable : la narration à la première personne (celle du héros qui n’a d’autres histoires 

que lui-même) d’aventures multiples. »283 C’est le cas de ces romans africains sus-

mentionnés qui pour reprendre un terme de Bruno Mercier, constituent des 

« autofictions »284. 

Cependant, en littérature africaine, ce procédé pose problème. Il annihilerait l’un 

des critères fondamentaux qui fondent l’originalité du roman africain ; ce qui le 

distingue du roman occidental si l’on se réfère aux écrits de David Ndachi : 

« Tout est fondé sur la distinction à faire entre l’individu et la collectivité. L’évolution 

de la société occidentale a particulièrement cultivé les sentiments individualistes, 

tandis que l’esprit du groupe reste prédominant dans la collectivité africaine. »
285
 

Aussi remarque-t-il un peu plus loin qu’« en se représentant lui-même, le héros trahit le 

sens du groupe propre à l’Africain. »286 Ces réflexions montrent que l’écriture du « je » 

                                                 
283 Maurice Molho, « Le roman picaresque », in Encyclopaedia Universalis, T. 18, op. cit., p. 307. 
284 Bruno Mercier, « Histoire du je », in Encyclopaedia Universalis, Paris, Ed. E. U. S. A., T. 20, 1992,  p. 

144. 
285 David Ndachi, Roman et réalités camerounaises, Paris, L’Harmattan, 1986, p. 109. 
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constitue une innovation dans le roman africain. Du « il » impersonnel (et peut-être 

discret) de Ville cruelle de Eza Boto, de La vie et demie de Sony Labou, etc., on passe 

au « je », à l’affirmation du « moi », à la mise en évidence de soi. Pourquoi ? Qu’est-ce 

qui expliquerait l’usage de la technique fictive autobiographique par ces romanciers 

africains ? 

Il apparaît que le « je » a permis, aux écrivains de l’époque coloniale dont 

Oyono, de poser le problème de l’individualisation du Noir. En effet, dans ce contexte 

de domination, le regard du colonisateur sur le colonisé portait la marque de la 

globalisation, de la synecdoque (la partie pour le tout). Le premier ignorait à l’endroit 

du second la possibilité de l’exception. 

Cette tendance à l’indifférenciation a pris source dans la prétendue intégrale 

ressemblance générique de tous les Noirs sur le plan physique. Aux yeux du Blanc, cela 

leur conférait une sorte de psyché collective et fondait l’impersonnalité de chaque 

nègre. Ainsi, le Noir ne saurait être un individu ; il est son espèce. Un événement dans 

Une vie de boy illustre cette assertion. Pour échapper au chien de M. Janopoulous, 

Toundi se réfugie dans le feuillage d’un arbre : 

« Les Blancs riaient en désignant du doigt le dôme de l’arbre qui me cachait. Mon 

commandant riait avec eux. Il ne m’a pas reconnu. Comment aurait-il pu me 

reconnaître ? Pour les Blancs, tous les Nègres ont la même gueule. »287 

Quelques lignes avant, la même généralisation, cette fois liée au caractère du 

Noir, transparaît dans les remarques de Madame Salvain : « Les Noirs ne valent pas la 

peine qu’on s’intéresse à eux. C’est paresseux, voleur, menteur. »288 On note donc une 

forte tendance à la schématisation, au fixisme du personnage indigène. A travers le 

verbe être (« C’est paresseux ») celui-ci, malgré sa réalité d’« être en devenir », est 

immobilisé dans une sorte d’intemporalité. Cette invariabilité du caractère du 

                                                                                                                                               
286 Ibid., p. 111. Ces réflexions tendent à soutenir que les manifestations du picaresque dans ces romans 

africains (usage du « je » dans le cas échéant) seraient le fruit d’un emprunt à l’Occident. Ce sujet sera 

longuement étudié dans la dernière partie de cette étude. 
287 Une vie de boy, p. 44. 
288 Ibid., p. 41. 
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personnage africain explique la quasi-ressemblance entre le discours de Madame 

Salvain et ceux du couple Decazy. 

Du commandant, Toundi rapporte : 

« Il haussa les épaules. Puis méprisant, il me traita de « pauvre bougre ». Il avala son 

café et engueula le cuisinier. Le café était moins sucré que d’habitude. Après nous 

avoir servi notre « Bande de fainéants » quotidien, le commandant sortit en claquant 

la porte. »289 

Les mêmes qualificatifs ponctuent les vociférations de son épouse contre le washman 

pour du linge mal blanchi : 

« Espèce de fainéant ! de paresseux ! criait Madame. Où te crois-tu ? Où vous croyez-

vous tous ici ? Monsieur dort ! […] Que peut-on attendre de vous autres ? Monsieur le 

régisseur a bien raison de dire qu’il vous faut la chicotte, vous l’aurez, vous l’aurez ! 

On verra bien qui sera le plus malin ! » 290 

Au regard de cette image globalisante du personnage africain, Monsieur Moreau ne 

s’embarrasse pas en escamotant la personne – Toundi – au profit de la tournure 

anonyme des indigènes et de passer du « il » au « ils » : 

« Vous voyez il n’ose pas nous regarder. Son regard est aussi fuyant que celui d’un 

Pygmée. Il est dangereux. C’est comme ça chez les indigènes. Quand ils n’osent plus 

vous regarder, c’est qu’ils ont une idée bien arrêtée dans leur tête de bois. »291 

Dans ces circonstances, en se posant comme un « je », Toundi, un personnage 

noir, affirme son individuation. Il s’impose comme une entité séparée. Cela étant, le 

« je » de Toundi diffère du « il » attribué à Baklu ou du « tu » de ses différents 

interlocuteurs noirs (le garde, le cuisinier, Sophie, etc.). Il n’y a donc pas lieu de les 

confondre, de les considérer indifféremment. 

Par ailleurs, le héros d’Une vie de boy a fait montre d’honnêteté en déclarant au 

commissaire que Sophie lui avait confié qu’elle s’enfuirait en Guinée espagnole si la 

                                                 
289 Une vie de boy., p. 41. 
290 Ibid., p. 111, 112. 
291 Ibid., p. 120. Nous soulignons. 
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possibilité lui était offerte de s’emparer de l’argent de Monsieur Magnol. Il n’a pas 

manqué à l’occasion de révéler qu’il se démarquait d’une telle démarche : « Ce n’est 

pas, a-t-il soutenu, mon genre de femme. »292 Cette attitude de Toundi remet en cause les 

propos antérieurs de Madame Salvain et constitue une invite aux Blancs de son univers 

romanesque à éviter les amalgames, les raccourcis dans leurs rapports avec les Noirs. 

Cette idée nous amène à penser que l’autobiographie fictive reconnue au picaresque 

serait une méthode employée par Oyono pour dénoncer l’imagerie d’Epinal qui propose 

de l’homme noir un portrait invariable. A l’image du « je » lié à la personne de Toundi, 

le peuple noir est constitué d’individus qui méritent d’être perçus dans leur spécificité. 

L’autobiographie assume donc une fonction « individualisante ». Encore plus, elle 

acquiert une valeur symbolique dans le sens où le personnage africain qui raconte sa vie 

résume, par là même, l’accès d’un peuple dominé à une indépendance narrative, 

laquelle présume une indépendance politique car l’Africain, à travers Toundi, cesse 

d’être raconté pour se raconter lui-même. Il n’est plus qu’un personnage mais aussi un 

auteur. 

En plus, l’autobiographie fictive s’inscrit dans une autre voie de lutte que celle 

proposée par A. Césaire. Soucieux des souffreteux, il écrivait : 

« Ma bouche sera la bouche des malheurs qui n’ont point de bouche, ma voix, la 

liberté de celles qui s’affaissent au cachot du désespoir. »293 

A travers ces propos, cet auteur engagé se propose comme un intermédiaire, un porte-

parole des opprimés. Il se veut leur avocat. On y décèle un don de soi. Cependant, le 

« je » de nos différents personnages abolit ce moyen. Avec l’autobiographie fictive, ces 

« malheurs » acquièrent le droit à la parole. Ils s’adressent directement au monde des 

lecteurs et lui exposent leur douloureuse situation ; ils parlent pour leur propre compte. 

La parole est donnée aux concernés. 

Ainsi, dans Une vie de boy, Toundi nous apprend qu’en tant que domestique, il 

est victime des abus les plus déshumanisants de la part de ses différents maîtres du seul 
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293 Césaire Aimé, Cahier d’un retour au pays natal, Paris, Présence Africaine, 1983, p. 22. 
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fait d’être de race noire. Dans la prison de Dangan, lui et ses compatriotes sont soumis, 

selon ce qu’il note dans son journal, à la torture, à la corvée, aux travaux de forçat : 

« Corvée d’eau. 

Eau et sueur. Chicotte. Sang. 

Colline abrupte. Montée mortelle. »294 

Le Cercle des tropiques, pour sa part, est la voix de Bohi Di, une victime du 

« gangstérisme politique », du « messie-koïsme » de Baré Koulé. Quant à Allah n’est 

pas obligé, il est le discours d’un enfant de la rue sur les enfants de la rue ; la réflexion 

d’un enfant-soldat sur les enfants-soldats. Il ne s’agit plus du regard des sociologues, 

des politologues… mais d’un témoignage de l’intérieur. Birahima tenait à ce qu’on 

fasse cette différence ; d’où les précisions suivantes qu’il a tenu à donner : 

« Moi j’ai tué beaucoup d’innocents au Liberia et en Sierra Leone où j’ai fait la guerre 

tribale, où j’ai été enfant-soldat, où je me suis drogué aux drogues dures. »295 

Quelques pages après, il révèle : 

« Je suis devenu un enfant. Un vrai enfant de la rue qui dort avec les chèvres et qui 

chaparde un peu partout. »296 

On comprend pourquoi son « parler est approximatif » et qu’il découle des 

« particularités lexicales du français en Afrique noire ». Birahima parle donc des enfants 

de la rue avec les expressions des enfants de la rue afin de traduire leur souffrance dans 

toutes leurs dimensions. 

Au vu de ce qui précède, le « je » de l’ère coloniale (Toundi) et celui de 

l’époque post-coloniale (Bohi Di, Birahima) sont représentatifs du discours des 

opprimés. C’est une des particularités du picaresque. En fait, avec l’autobiographie 

fictive qui le caractérise, « le laissé-pour-compte vient soudain, écrit Didier Souiller, 

figurer en pleine page. »297 Sorti de son mutisme, « il prend corps, soutient Maurice 

                                                 
294 Une vie de boy, p. 176. 
295 Allah n’est pas obligé, p. 12. 
296 Ibid., p. 28. Nous soulignons. 
297 Le roman picaresque, op. cit., p. 50. 
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Molho, dans l’esprit de tous. »298 Plus exactement, « il met l’homme en présence de tout 

ce que sa condition comporte de négatif. »299 

Partant, en utilisant ce procédé, les romanciers africains ont permis aux gueux 

d’alors (Toundi, un « sale nègre ») et d’aujourd’hui (Bohi Di, un pauvre paysan, 

Birahima, un déscolarisé, un « enfant de la rue ») de dire leur mot, du moins d’offrir 

leur regard sur le monde. Cela constitue une opportunité inespérée car, subissant les 

préjugés greffés sur leur humble statut, ces derniers ne pouvaient espérer pouvoir 

susciter l’intérêt d’un biographe. Ils doivent compter sur eux-mêmes et écrire leur vie. 

C’est dire que le « je » parlant dans chacun de ces romans est, selon les termes de 

Maurice Molho, « celui d’un homme dont on ne parlerait pas s’il n’en parlait pas lui-

même. »300 

Sur la base de ces réflexions, le « je » de nos héros ne constitue pas, comme 

l’écrivait Ndachi, « une trahison de la collectivité ». Ceux-ci sont moins personnels, 

exclusifs. Ils incarnent en réalité une situation liée à la communauté. Lorsque ces 

narrateurs parlent, c’est le plus souvent la collectivité qu’on écoute. Leur « je » est 

l’équivalent du « nous » inclusif. Les quelques exemples qui vont suivre renforcent 

cette assertion. 

Kalisia, dans Une vie de boy, est consciente de la représentativité de Toundi. 

Aussi définit-elle son rôle comme suit : « Tu es quelque chose comme notre 

représentant. »301 Le sort de Toundi est donc pour Kalisia celui de tout le peuple noir 

asservi. C’est cette même idée que Mendim me Tit veut montrer quand, en parlant du 

héros oyonesque, il pense à tous les indigènes : « Pauvre Toundi, pauvres de nous. »302 

L’idée de représentation est clairement exprimée dans Le cercle des tropiques. 

Fantouré voit en Bohi Di l’« un de ces centaines de millions de personnes anonymes 

[…] dont personne ne connaît le visage. »303 « Ces personnes anonymes » ne se 
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299 Ibid., p. XX. 
300 Introduction aux romans picaresques espagnols, op. cit., p. CXL. 
301 Une vie de boy, p. 152. 
302 Ibid., p. 173. 
303 Le cercle des tropiques, p. 7. 
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rencontrent pas seulement dans l’espace africain. En fait, avec ce personnage, c’est de 

l’homme en général et de sa condition qu’il s’agit. Sinon, comment expliquer la 

référence à un poème de Brecht304 pour exprimer ses tribulations ? Ce cas 

d’intertextualité pousse les limites aux dimensions de l’humain et semble indiquer que 

le problème posé est propre à toutes les sociétés modernes où règnent l’injustice, 

l’inégalité, la violence, qui renvoient à l’homme, l’image de sa déchéance. 

Quant à Birahima, il symbolise tous les enfants exploités à l’image des enfants 

de Djibouti à qui Kourouma a dédié Allah n’est pas obligé. 

Il apparaît que, dans ces textes africains, l’écriture du moi brise le cercle étroit 

où jusqu’alors l’individu, en Occident, s’enfermait pour déboucher sur la communauté. 

Toutes les questions soulevées ne ramènent pas uniquement à la personnalité et à 

l’existence des héros. Elles sont tournées vers l’extérieur. Elles concernent les autres. 

En soulignant la vie des héros à travers le « je », les œuvres évoquent une époque, une 

société dont elles portent la marque, reflètent les idées. Par conséquent, au moyen du 

« je » de Toundi, de Bohi Di et de Birahima, le lecteur arrive à saisir un ou plusieurs 

aspects de l’histoire sociale de l’Afrique. L’autobiographie dans ces textes est ainsi 

publique, historique, nationale. 

L’écriture du moi assure également une fonction séductive. Remarquons en effet 

que la dichotomie vécu/narration rappelle la fonction émotive telle qu’elle est analysée 

par Roman Jakobson dans son analyse de la fonction du langage. Elle consiste pour le 

sujet parlant à se dévoiler, à se révéler. Par conséquent, explique-t-il, la fonction 

émotive ou le discours autobiographique est le lieu des épanchements, des confessions 

émues, des confidences305. C’est ce désir qui pourrait justifier cette prière de Bohi Di 

dans Le cercle des tropiques : « Je vous prie, écoutez mon histoire. »306 Mais quelle 

« histoire » ? Des nombreuses souffrances (chômage, faim, emprisonnement, 

exploitation…) ; des assassinats politiques de Baré Koulé. Etant donné que ce 

personnage guinéen met l’accent sur ses douleurs physiques et morales, on peut soutenir 

                                                 
304 On retrouve ce poème à la page 224 du Cercle des tropiques. 
305 Roman Jakobson, Essais de linguistique générale. Les fondations du langage, Paris, Les éditions de 

Minuit, 1963, p. 214, 215. 
306 Le cercle des tropiques, p. 7. 
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que le discours fictif autobiographique (fonction émotive) de ce texte vise à émouvoir le 

sujet récepteur et provoquer chez lui des réactions à plusieurs niveaux : soit 

l’indignation active face à la barbarie politique de Baré Koulé, soit la compassion et 

l’admiration s’agissant de Mellé Houré, Bohi Di et de ses compagnons de lutte. 

De cette manière, l’autobiographie fictive a permis à Fantouré, par Bohi Di, de 

s’adresser directement au lecteur (seul juge), d’établir avec lui une sorte de tête-à-tête, 

de communication spirituelle ; de gagner sa confiance afin de pouvoir affirmer et 

justifier, selon ses propres termes son : 

« […] amour de la vérité, de la tolérance. Pour cela, confie-t-il, je mets dans mes livres 

l’angoisse de l’intolérance. Dans aucun de mes livres, on ne trouvera quoi que ce soit 

qui puisse pousser à l’intolérance ou à la division. Ainsi, le nom même que j’ai choisi, 

« fan », veut dire « bon », « tolérant ». J’ai voulu qu’il soit un symbole. »307 

C’est au nom de cette même tolérance, du désir de séduire puis de dissuader que 

Birahima dans Allah n’est pas obligé confie au lecteur ses sentiments à la mort de 

l’enfant-soldat Kik : 

« Kik avait sauté sur une mine. Le spectacle était désolant. Kik hurlait comme un 

veau, comme un cochon qu’on égorge. Il appelait sa maman, son père. C’était 

malheureux à voir. Un gosse comme ça, rendre l’âme comme ça, c’était pas beau à 

voir. »308 

L’usage dans ce paragraphe des adjectifs affectivo-axiologiques (« désolant », 

« malheureux ») et des « subjectivèmes affectifs et évaluatifs »309 (« pas beau à voir », 

« rendre l’âme comme ça » (inutilement)) assure une fonction modalisatrice, évaluative 

et communicative. 

Modalisants car ces termes expriment les sentiments que la mort de Kik suscite 

chez le narrateur : le dégoût. Evaluatifs, parce qu’ils montrent le jugement que Birahima 

porte sur la guerre civile, tribale et ses équivalents : l’absurdité, l’inhumanité, la 

                                                 
307 Interview accordée à Pierre Verrielle, in Notre librairie n° 88/89, juillet-septembre 1987, p. 124. 
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309 Termes empruntés à Catherine Kerbrat-Orecchioni, L’énonciation. De la subjectivité dans le langage, 

Paris, Armand Colin, 1980, p. 70. 
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chosification de l’homme (au vu de la comparaison de Kik à un cochon égorgé). 

Communicatifs puisque Birahima en exprimant ses sentiments veut, à notre sens, 

s’adresser directement au destinataire, précisément, aux « faiseurs de guerre », pour agir 

sur eux. Il envisage, au regard de la forte émotion qui se dégage de ses propos, de faire 

appel aux sentiments des « seigneurs de la guerre », de toucher leur cœur, siège 

symbolique des mobiles, afin de les amener à reconsidérer leurs moyens de conquête du 

pouvoir. 

D’ailleurs, Birahima propose le monde auquel les jeunes aspirent. En déclarant 

que celui de Kik « n’est pas beau à voir », il soutient par effet de contraste qu’un monde 

sans guerre, sans atrocités, sans égoïsme source de conflits, sans enfants-soldats est 

beau à voir, beau à vivre. Tel est le rêve d’un enfant, son imaginaire soumis à notre 

réflexion310. On note ici le caractère normatif et pédagogique de l’autobiographie fictive. 

Les pensées que Birahima nous livre expriment un idéal éducateur et formateur. Cela 

est d’autant plus pertinent qu’il s’agit d’une réflexion extraite de la narration faite par 

un adolescent. On se trouve là devant des développements intéressants qui sont, sans 

doute, susceptibles d’ouvrir des voies narratives à une littérature qui n’avait 

essentiellement donné la parole qu’à des hommes et des femmes d’âge mûr. Le fait que 

des récits soient centrés, à l’image de Allah n’est pas obligé, sur des jeunes, présage la 

volonté des romanciers africains de diversifier les points de vue.  

L’autobiographie fictive révèle enfin une démarche réaliste chez Oyono, 

Fantouré et Kourouma. En effet, au sujet de l’usage du héros-narrateur, Sunday Anozie 

écrit que « l’emploi de la forme du héros-narrateur a une importance sur laquelle il faut 

insister puisqu’elle se rapproche du sens du réalisme. »311 

Deux raisons nous permettent de souscrire à la pensée de ce critique. D’une part, 

chacun de ces romanciers veut présenter les difficultés de son héros (dépendance 

                                                 
310 C’est cet avantage lié au « je » du discours picaresque que relève Blancas Acinas lorsqu’elle met 
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d’une conscience ». « Entre l’autobiographie et le picaresque », in Les lettres romanes, Février-mai 1997, 

n°1-2, p. 101. 
311 Sunday Anozie, Sociologie du roman africain. Réalisme, structure et détermination dans le roman 

moderne ouest-africain, Paris, Aubier-Montaigne, 1970, p. 190. 
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coloniale et les conséquences qu’elle a entraînées en Afrique chez Oyono ; violence 

politique et guerres tribales dans une Afrique indépendante chez Fantouré et 

Kourouma), comme une expérience historiquement vécue312. D’où leur souci de 

transcender l’imaginaire et de donner une impression d’authenticité en insérant 

l’histoire de leur texte dans un cadre quasi autobiographique. Ce qui donne au roman le 

statut de livre-témoignage, plus précisément, de livre-témoignage des opprimés313. 

D’autre part, en laissant la parole à leur héros, Oyono, Fantouré et Kourouma 

prétendent jouer un rôle marginal dans leurs récits. L’illusion ainsi créée est bien celle 

d’un effacement relatif de la personnalité ou de l’opinion du romancier lui-même. 

Au regard de l’usage de l’autobiographie fictive comme mécanisme de réalisme 

psychologique et de critique sociale, on peut conclure, en se référant à Ouellet et à 

Bourneuf que, chez ces romanciers africains, « projet et technique narrative sont 

indissolublement liés. »314 Le ton des romans n’infirme pas cette remarque. 

 

II. LE TON PICARESQUE 

Le ton du discours, c’est la « couleur » qu’il prend, la manière de dire, d’écrire 

en l’espèce. Il est l’expression de l’état psychologique, des sentiments et des 

ressentiments  du sujet parlant et du but du contenu du discours. Aussi, le ton peut-il 

être affectueux, cordial, conciliant, empathique, raffiné ou, au contraire, intimidant, 

moralisant, agressif, dédaigneux, antipathique. En tant que tel, il est révélateur de 

l’existence ou non d’une tension, d’un conflit. 

                                                 
312 La forme de journal intime dans Une vie de boy renforce cette idée. Ce texte est sous-titré Le journal de 

Toundi, car le romancier Oyono prétend, dans son introduction, l’avoir récupéré en deux cahiers d’un 

confrère décédé et l’avoir aussi traduit de la langue originelle « ewondo ». Le roman repose de ce fait sur 

la technique réaliste du manuscrit trouvé. 
313 C’est sans doute cette impression qui a fait dire à René Démois que les œuvres à la première personne 

ont « l’avantage de la vérité. », Le roman à la première personne, Paris, Armand Colin, 1975, p. 71. Lire 

aussi l’article de Michel Brix, « L’autobiographie et la problématique du réalisme », in Ecriture de soi : 

secrets et réticences, (Actes du colloque international de Besançon, 22-24 novembre 2000), Paris, 

L’Harmattan, 2001, p. 29-47. 
314 L’univers du roman, op. cit., p.96. 
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Dans le corpus, le ton est au service de la critique. Il est moqueur ; il s’attaque au 

pouvoir colonial et néo-colonial en le tournant en dérision. Pour ce faire, il prend forme 

dans l’ironie, le trivial, la déconstruction langagière. Nous allons essayer d’analyser ces 

différents outils formels qui sont des modes corrélatifs de perception pour les 

romanciers et, implicitement, un mode de révolte pour leurs héros tout en rappelant, 

avec D. Souiller, que la « littérature picaresque implique des conventions d’écriture : un 

certain ton qui permet à l’ironie de se dissimuler sous l’ingénuité du picaro. »315 

II.1. L’ironie 

 Si l’on se fie à certaines déclarations des auteurs, on peut dire qu’ils ont pris la 

plume pour dénoncer d’abord l’entreprise coloniale puis post-coloniale. Ainsi, pour 

Ferdinand Oyono, le « Cameroun a été un pays sur lequel on avait tiré un certain rideau 

de fantasmagorie. L’écrivain camerounais doit donc avant tout essayer de lever ce 

rideau. »316 A propos des raisons qui l’ont incité à écrire Les soleils des indépendances, 

Kourouma déclare :  

« J’ai écrit par nécessité. Suite aux faux complots mis en place par Houphouët Boigny 

et à l’arrestation de mes amis, il fallait écrire pour témoigner, pour dire la vérité. »317 

Ce sont des affirmations qui expliquent pourquoi il est fréquemment question dans la 

littérature coloniale et post-coloniale des méfaits de la colonisation et des travers des 

nouvelles autorités africaines. L’une des ressources du picaresque dont ils usent pour 

atteindre ces objectifs est l’ironie.  

La raison viendrait du but de l’ironie. Selon Henry Suhamy, « Tandis que 

l’hypocrite veut tromper le monde, l’ironiste le détrompe. »318 Cette assertion présente 

l’utilisateur de ce procédé comme « un diseur de vérité », un éclaireur, en somme un 

dénonciateur. Voyons comment ces remarques s’appliquent aux auteurs étudiés ; en 
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 Le roman picaresque, op. cit., p. 59. 
316 Cité par David Diop, « Une vie de boy », in Présence africaine, n°11, décembre 1956 – janvier 1957, 

p. 125. 
317 Déclaration faite le 28/03/01 lors des « Premières universités libres de la Francophonie » à Limoges. 
318 Henri Suhamy, Les figures de style, Paris, P.U.F, 1981, p. 116. 
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d’autres termes, comment l’ironie apparaît dans leurs textes. Pour une meilleure 

lisibilité, nous aborderons successivement les œuvres coloniales puis post-coloniales. 

 

II.1.1. L’ironie comme arme du procès du colonisateur dans Une 

vie de boy 

La présence coloniale en Afrique a été qualifiée de « mission civilisatrice ». 

Pour justifier une telle idée, le colonisateur n’a perçu dans le Noir généralement que des 

défauts : il est sale, voleur, sanguinaire, alcoolique, sans culture319. Apparaît ainsi d’un 

côté le Blanc, homme civilisé et de l’autre le Noir, homme à civiliser. Oyono montre 

qu’il n’en est rien ; que le Blanc n’est pas meilleur que le Noir et inversement. Pour ce 

faire, cet auteur n’hésite pas à ridiculiser les personnages blancs ou les Noirs qui les 

idéalisent à travers des situations ou des procédés ironiques. On peut les regrouper sous 

deux formes : l’ironie à valeur culturelle et l’ironie classique. 

 

II.1.1.1. L’ironie à valeur culturelle 

Dans ce cas d’espèce, l’ironie est masquée sous des symboles sociaux. Elle a 

trait aux réalités nationales ou supposées telles par Oyono. L’ironie qui en découle n’est 

perceptible dans toute son acuité que par le virtuel lecteur qui connaît les signifiés 

sociaux codés et qui est capable de les comprendre et de les replacer dans le contexte de 

la sagesse populaire camerounaise en particulier et africaine en général. Elle nécessite, 

au risque de tomber dans une mauvaise interprétation, la prise en compte de l’aspect 

ethno-linguistique. Analysons quelques exemples. 

  

II.1.1.1.1. La valeur de l’araignée dans une situation de contraste 

Le contraste apparaît entre les sentiments éprouvés par Toundi au début de ses 

relations avec les Blancs et ceux qu’il exprime à la fin de l’œuvre. Après avoir qualifié 

la tradition de ses parents de « fameuse », le héros d’Oyono confie une fois hébergé par 

le prêtre : « Je dois ce que je suis devenu au père Gilbert. Je l’aime beaucoup, mon 
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bienfaiteur. »320 Cette déclaration qui met en évidence la reconnaissance témoigne de ce 

que ce personnage africain se sent heureux après sa fuite du domicile parental. Le 

milieu occidental est donc pour lui synonyme de bien être, contrairement au cadre 

africain. D’ailleurs, le substantif élogieux « bienfaiteur » attribué au père Gilbert laisse 

deviner que Toundi perçoit en son père le contraire du prêtre. Mais sa joie est de courte 

durée comme l’illustre cet aveu plein de regrets : 

« Si j’avais su prévoir […]. J’aurais sûrement fait de vieux os si j’étais resté sagement 

au village. Ma mère avait raison. »321 

Toundi est mort, malmené par ses « bienfaiteurs ». Le message ironique qui ressort de 

cette opposition de sentiments (bonheur/malheur ; joie/regrets) n’est identifiable que 

grâce au décodage du symbolisme de la scène où meurt Toundi : 

« [Toundi] se perdit dans une rêverie qui fut interrompue par une quinte de toux. Il 

ramena ses bras décharnés sur sa poitrine. Je remontai la mèche de la lampe. Son 

ombre se projeta sur le mur lézardé de l’aba où couraient deux araignées. Leurs 

ombres démesurément agrandies ressemblaient à deux pieuvres dont les tentacules 

tombaient comme les branches d’un saule pleureur sur l’ombre simiesque de la tête 

du moribond. »322 

On remarque, dans ces derniers moments de la vie de Toundi, la présence de 

deux araignées. Celle-ci n’est pas fortuite mais très chargée sémantiquement. Une 

méconnaissance du rôle de l’araignée amènerait le lecteur à laisser échapper un message 

de l’auteur. En fait l’araignée symbolise, dans les contes africains, la sagesse, la 

perspicacité, le discernement, la ruse323. Par conséquent, l’apparition de deux araignées 

est une procédure utilisée par l’auteur pour signifier au lecteur avisé, surtout africain, 

que ces qualités ont manqué à Toundi quand il a rejeté les siens au bénéfice du 

colonisateur. C’est en cela qu’il a « une ombre simiesque »324, image qui rappelle une 

                                                 
320 Ibid., p. 24. 
321 Une vie de boy, p. 13. 
322 Ibid., p. 13-14. 
323 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaires des symboles, mythes, rêves, coutumes, gestes, 

formes, figures, couleurs, nombres, Paris, Seghers, 1969, T.1, p. 92-97. 
324 Toundi est donc doublement perçu comme un singe. Ici par ses compatriotes et comme nous l’avons 

déjà indiqué par les colons. 
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contrefaçon de l’être intelligent. On discerne clairement que Toundi souffre pour s’être 

mépris sur la nature exacte du colonisateur. 

En effet, l’exagération des formes projetées sur le mur et le toit qui reflète la 

démesure de la punition qui frappe Toundi (les pattes des araignées sont transformées 

en symbole d’horreur : « comme des pieuvres ») voudrait montrer que le danger pour 

l’Africain est dans le monde européen colonialiste qui apparaît ici comme un univers du 

crime. Par conséquent, aux yeux de l’auteur, l’irréparable serait, pour un Africain, de 

renoncer à son passé et à ses traditions pour s’insérer dans l’univers occidental. En 

faisant mourir Toundi, Oyono signifierait au colonisé africain d’alors, le sort de ceux 

qui rejettent leur origine africaine pour s’acoquiner avec la civilisation du colonisateur. 

L’ironie se présente donc ici comme l’autocorrection de la fragilité de soi dans une 

situation de dépendance coloniale. 

En se désolidarisant de son personnage à travers le procédé ironique, Oyono 

célèbrerait les connaissances traditionnelles qui ont préservé l’Africain depuis les 

origines de sa race et au sujet desquelles Dominique Zahan a noté : 

« La tradition africaine est, pour l’Africain, l’expérience du groupement humain. Elle 

constitue l’ensemble des acquisitions que les générations successives ont accumulées 

depuis l’aube des temps, dans les domaines de l’esprit et de la vie pratique. Elle est la 

somme de la sagesse détenue. Elle est ainsi un rameau porteur, une protection. »325 

Ce message crypté qui se dégage de l’analyse du sort de Toundi rappelle un des buts de 

l’ironie relevés par Philippe Hamon : 

« L’ironie est une posture essentiellement « réactionnaire » au sens général de tout ce 

qui résiste à l’importation des modes venus de l’étranger. »326 

 

                                                 
325 Dominique Zahan, Religion, spiritualité et pensée africaine, Paris, Payot, 1970, p. 80. 
326 L’ironie littéraire, op. cit., p. 18. 
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II.1.1.1.2. Le rôle symbolique du fromager dans une situation 

d’ironie du sort 

L’ironie du sort apparaît dans les circonstances dans lesquelles est mort le père 

Gilbert. Elles ont l’air d’un châtiment. Le narrateur raconte que les branches d’un 

fromager avaient terrassé deux Grecs. Au vu de cette mort, le commandant de Dangan 

parlait de l’abattre. Cependant, avant que cela ne fut fait, le père Gilbert subit le même 

sort : «  On l’a retrouvé ensanglanté, écrasé sur sa motocyclette par l’une des branches 

du fromager géant que les indigènes appellent « le broyeur de Blancs. »327 Qu’évoque cet 

arbre dans l’esprit du lecteur camerounais ? « Certains arbres au Cameroun sont moins 

des arbres que des représentants des dieux. Il y a quelque chose de puissant et de divin 

en eux »328 répond Willy Umezinwa. Il en va de même du « broyeur des Blancs » d’Une 

vie de boy. C’est un fromager mystique, un médium par lequel les sorciers indigènes, en 

collaboration avec les génies, les esprits des ancêtres, font enlever la vie. En arbre-

vengeur, il n’élimine pas les Noirs colonisés, mais écrase seulement les Blancs 

colonisateurs. 

En « broyant »329 le prêtre, représentant de l’église chrétienne occidentale, les 

dieux bantous montrent à tous qu’ils sont maîtres de leur univers. On saisit 

qu’implicitement, Oyono veut contester le paganisme attribué au Noir et l’idée de la 

suprématie de la religion occidentale sur la religion traditionnelle africaine. La 

déclaration du R. P. S. Drumont, prêtre catholique désabusé, résume la pensée 

d’Oyono : 

« Ces braves gens ont bien adoré Dieu sans nous. Qu’importe s’ils l’ont adoré à leur 

manière en dansant au clair de lune ou en portant des gris-gris d’écorce d’arbre. 

Pourquoi nous obstiner à leur imposer notre manière de voir ? »330 

                                                 
327 Une vie de boy, p. 26. 
328 La religion dans la littérature africaine, op. cit., p. 82. 
329 Le verbe « broyer » est ici idéologiquement et culturellement marqué quand on se réfère à Umezinwa 

qui, s’appuyant sur René Bureau, écrit qu’il y a chez les Camerounais « deux sortes de morts : la mort 

normale et la mal-mort . Cette dernière est la mort violente, la mort « debout », la mort imprévue » (La 

religion dans la littérature africaine, op. cit., p. 51, 52). Le verbe employé par Oyono montre que le 

missionnaire a connu le second type de mort : la mort anormale du fait des dieux bantous. 
330 Beti Mongo, Le pauvre Christ de Bomba, op. cit., p. 60. 
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A l’examen de ces deux exemples que nous avons qualifié d’ironie à valeur 

culturelle, nous pouvons conclure que la nécessité du décodage des symboles et 

pratiques culturels (araignée/fromager) pour saisir l’ironie oyonesque dans toute sa 

plénitude stipule que le narrataire « degré zéro »331 de Gérald Prince, celui qui ne dispose 

que de l’outil linguistique (le français ici) se trouve handicapé. Il lui faudra ajouter à la 

pratique de la langue, une certaine connaissance de la culture de l’auteur332. Peut-être 

pour atténuer cette difficulté et rendre son message accessible à un plus grand nombre, 

Oyono n’a pas manqué d’user de ce que nous appelons l’ironie classique. 

 

II.1.1.2. L’ironie classique 

Oyono use en effet des formes ironiques courantes qui ne nécessitent pas 

forcément la connaissance de sa culture. La maîtrise de l’outil de communication et une 

lecture attentive permettraient à tout lecteur de tout horizon de discerner son message. 

Notons ces quelques illustrations. 

 

II.1.1.2.1. La description ironique des personnages féminins 

blancs 

Le portrait des femmes est peu flatteur dans Une vie de boy. Oyono, complice du 

narrateur, insiste sur les disproportions, les déformations, les contorsions physiques. A 

la manière d’un caricaturiste, l’auteur saisit volontairement un trait du physique des 

personnages blancs et l’agrandit, l’exagère afin d’aboutir à une physionomie comique, 

ridicule. C’est particulièrement le cas des personnages féminins. 

De Madame Salvain, Toundi rapporte qu’ « elle avait caché ses mollets de coq 

dans un pantalon de toile. »333 Quelques pages plus loin, à la Résidence, il récidive : 

                                                 
331 On lira à ce sujet l’analyse de Vincent Jouve, La poétique du roman, op. cit., p. 104. 
332 Anne-Marie Laurian soutient cette idée dans ses réflexions sur l’humour. « La compréhension de 

l’humour : question de langue ou question de culture ? », in Les mots du rire : comment les traduire ? 

Essai de lexicologie contrastive, Bruxelles, Peter Lang SA, 2001, p. 183-201, (sous la direction de Anne-

Marie Laurian et Thomas Szende). 
333 Une vie de boy, p. 52. 
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« La femme du docteur parut aussi plate qu’une pâte violemment lancée contre un 

mur. Les grosses jambes de Mme Gosier-d’Oiseau étaient empaquettées dans son 

pantalon comme du manioc dans une feuille de bananier. »
334
 

Elles présentent toutes une laideur comique. Et toute la subtilité d’Oyono réside dans ce 

que par un glissement, il érige, par l’intermédiaire de ses personnages, cette forme 

risible en canon de beauté du personnage féminin de race blanche. Cela ressort des 

propos de Mekongo, un ancien combattant qui racontait son expérience sexuelle avec 

une blanche et de la réaction de son auditoire : 

« - Je voulais une vraie Blanche, cheveux couleur de la barbe de maïs, les fesses 

comme une pâte collée au mur. 

- Ça, c’était une vraie femme blanche, approuva quelqu’un. 

Tout le monde hocha la tête. Un murmure d’approbation parcourut la foule. »335 

Ces « êtres de papier » sont unanimes sur un fait, une équivalence : femme blanche = 

fesse plate. Le but d’une telle écriture transparaît dans l’exception que constitue 

Madame Decazy : « J’admirai, chose rare, ses dents aussi blanches que celles de nos 

filles. »336 Cette remarque doublée de comparaison de Toundi traduit deux idées : 

1. La beauté de Mme Decazy est « chose rare ». C’est un cas particulier ; la beauté 

serait donc une exception chez les blanches. 

2. La beauté de « nos filles » (femmes camerounaises en particulier et africaines 

en général) est chose courante, habituelle. La beauté serait liée à la femme noire. 

Sigmund Freud remarquait qu’« On peut rendre comique une personne pour 

faire en sorte qu’elle devienne méprisable, pour lui enlever sa prétention à la dignité et à 

l’autorité »337. Telle semble être l’idéologie qui sous-tend la caricature du personnage de 

la femme blanche et qui révèle le parti pris d’Oyono. Dans cette logique, au corps 

                                                 
334 Ibid., p. 76. 
335 Une vie de boy, p. 91. 
336 Ibid., p. 73. 
337 Sigmund Freud, Le mot d’esprit et sa relation à l’inconscient, Paris, Gallimard, 1988, p. 336. 

Traduction de l’allemand par Denis Messier. 
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ridicule de la blanche, le romancier oppose, (on pourra parler ici d’un comique de 

comparaison), le corps attrayant de la femme africaine. Cette assertion justifierait la 

description suivante de Sophie, un personnage africain : 

« Mon Dieu, qu’elle était belle ! Son teint acajou prenait des reflets cuivrés dans la 

lumière qui l’inondait. »338 

L’exclamation ici évoque l’éblouissement, l’hébétude, la fascination devant ce beau 

corps noir. Ce passage poétique a un accent négritudien. Il rappelle, « Femme noire », le 

poème de Senghor, qui exalte la beauté de la femme africaine : 

« Femme nue, femme noire/Vêtue de ta couleur qui est vie, de ta forme qui est 

beauté !/Ta beauté me foudroie en plein cœur, comme l’éclair d’un aigle/Tamtam 

sculpté/Huile que ne vide nul souffle/Je chante ta beauté, forme que je fixe dans 

l’Eternel. »339 

Ainsi, tout comme Senghor, dans une situation coloniale synonyme de négation de tout 

ce qui est noir, Oyono, avec sa part de subjectivité, altère la dimension divine accordée 

aux Blancs au moyen de la caricature ironique, du choix et de l’exagération d’un trait 

particulier au profit du Noir. 

 

II.1.1.2.2. Le rire ironique 

Il occupe une place de choix dans Une vie de boy. On le retrouve fréquemment 

parmi les personnages africains. En tenant compte du contexte, le rire dépasse le plus 

souvent le stade de l’esthétique pure, du rire fortuit pour atteindre le rire critique, 

intentionnel. 

En général, ce qui provoque le rire des personnages africains c’est, selon les 

termes d’Henri Bergson, « la raideur du caractère, de l’esprit »340 des colons. Par 

exemple, les domestiques à la Résidence sont saisis d’un fou rire à la suite de la 

découverte des « petits sacs de caoutchouc » (périphrase pour désigner les préservatifs). 

Apprenant cela, le cuisinier « se laissa choir sur une caisse vide, secoué par des spasmes 

                                                 
338 Une vie de boy, p. 59. 
339 Léopold S. Senghor, « Femme noire », Œuvre poétique, Seuil, 1990, p. 16-17. 
340 Henri Bergson, Le rire. Essai sur la signification du comique, Paris, P.U.F, 1962, p. 15. 



 132 

du rire. Un rire énorme fendit latéralement son visage. »341 Quant à Baklu, il «  se plia en 

deux […] se laissa glisser à terre et ses épaules se soulevèrent et s’affaissèrent 

successivement tandis qu’il laissait échapper de petits jappements. »342 Le rire ici ne 

prend tout son sens que par rapport aux relations tendues entre Madame Decazy et ses 

domestiques. En fait, ce qui provoque le rire de ces personnages, c’est la situation 

ironique qui est perceptible dans le fait qu’ils détiennent, en témoins oculaires, la preuve 

de l’infidélité de leur patronne tyrannique. 

Faire rire ses personnages des défauts de la femme du commandant participe 

d’une écriture intentionnelle de la part d’Oyono. Selon Bergson en effet : 

« Toujours humiliant pour celui qui en est l’objet, le rire est véritablement une espèce 

de brimade sociale. Le rire châtie les mœurs. Il y entre l’intention inavouée d’humilier, 

et par là, il est vrai, de corriger. Le rire est avant tout, une correction […]. Il invite à 

corriger les défauts et à s’améliorer intérieurement. »343 

On comprend clairement que le dessein des rieurs du texte d’Oyono est à la fois 

d’« humilier » et surtout de « corriger les défauts » de caractère du colonisateur. Dès 

lors, la nature des rapports Blancs/Noirs change, prend une autre dimension. Puisque le 

colonisé aide le colon à améliorer son mode de vie, l’idée de « mission civilisatrice » est 

ici battue en brèche ; celui-ci n’apparaît plus comme un personnage à civiliser mais un 

partenaire. 

D’autre part, puisque « le rieur rentre tout de suite en soi, s’affirme plus ou 

moins orgueilleusement »344, Oyono tendrait à soutenir implicitement la suprématie du 

mode de vie des personnages camerounais, du moins, leur humanité. Le rire est donc 

pour Oyono, dans une situation de colonisé, une arme de défense des valeurs africaines. 

 

                                                 
341 Une vie de boy, p. 132. 
342 Ibid., p. 134. 
343 Le rire. Essai sur la signification du comique, op. cit., p. 150. 
344 Ibid., p. 151. 
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II.1.1.2.3. La parole isolée ou insérée du narrateur 

Il s’agit des remarques du narrateur dans une situation de discours direct libre. 

Soulignant sa fonction, Francis Berthelot écrit que la parole isolée «  concentre en 

quelques mots une façon de penser, un regard porté sur une situation ou la morale à tirer 

d’une histoire. »345 Oyono en use à des fins ironiques dans son texte. Cela lui permet de 

donner son opinion à travers Toundi, surtout quand il est question d’une réflexion d’un 

personnage blanc sur un indigène. Les quelques exemples qui suivent illustrent nos 

propos. 

A la Résidence, Toundi ne se prive pas de commenter les déclarations de Gosier-

d’Oiseau : 

«- Mon z’ami, dit Gosier-d’Oiseau en imitant faussement le petit nègre, nous pas 

buveurs d’indigènes ! 

- Un jour… un jour… en tournée […] 

- Il se gratta le pavillon de l’oreille et devint tout rouge. »346 

Mme Salvain, un peu plus bas, n’échappe pas à ses remarques : 

« - Tous les matins, c’est d’abord l’odeur de l’alcool et de crasse qui me parvient de la 

véranda. C’est ce qui m’annonce que mon boy est là. Cette confidence n’eut aucun 

succès. »347 

Une page après, nous lisons de l’amie de la femme du pasteur : « - Ce n’est pas 

New York City ! dit bêtement sa grosse amie. »348 

Examinons ces paroles insérées. Pour Toundi, Gosier-d’Oiseau est « devenu tout 

rouge » après avoir affirmé que les indigènes étaient alcooliques. Ce changement de 

couleur est sans doute le signe révélateur d’une gêne ; la conscience de dire quelque 

chose de contestable. On comprend pourquoi, estime Toundi, il « imitait faussement ». 

En soulignant ensuite que l’amie de la femme du pasteur a « dit bêtement », il insiste 

                                                 
345 Francis Berthelot, Parole et dialogue dans le roman, Paris, Nathan, 2001, p. 156. 
346 Une vie de boy, p. 78. Nous soulignons. 
347

Ibid., p. 78. Nous soulignons. 
348 Ibid., p. 79. Nous soulignons. 
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sur sa naïveté. On s’aperçoit ainsi qu’au moyen de quelques remarques insérées, Toundi 

ridiculise ces différents locuteurs et conséquemment met en cause soit la véracité soit la 

pertinence des idées émises. 

En outre, précise Berthelot, les répliques isolées du narrateur, selon leur position, 

jouent un rôle fondamental : 

« Placée en fin de texte, une réplique isolée prend une valeur définitive, qui lui donne 

un poids supérieur à toutes les autres. C’est, au sens fort du terme le mot de la fin. »349 

Ainsi en est-il de la réplique de Toundi à la fin des commentaires des colons à la 

Résidence. Il note : « Chaque Blanc inventa quelque chose. »350 C’est « le mot de la 

fin », l’idée maîtresse à retenir : tout ce qui a été dit des indigènes de Dangan n’est 

qu’« invention », spéculation. 

 

II.1.1.2.4. Les allusions sarcastiques 

Celles qui ont attiré notre attention tendent à mettre en doute la morale des 

prêtres. Cette idée est discernable dans les précisions que Toundi donne sur 

l’emplacement de la tombe du père Gilbert : 

« On a enterré mon bienfaiteur dans le coin de cimetière réservé aux Blancs. La tombe 

du révérend père Gilbert voisine avec celle de la fille que M. Diamont avait eue de sa 

maîtresse. »351 

Du père Vandermayer, le narrateur rapporte également : 

« Le père Vandermayer a eu un accès de paludisme. Il a crié des obscénités toute la 

nuit. Le père Gilbert nous a interdit de rôder autour de sa chambre. »352 

Apparemment, la maladie a révélé ses obsessions. Toundi dévoile de lui une 

psychologie immorale. Il n’est pas superflu de noter que des termes aux allures 

                                                 
349 Parole et dialogue dans le roman, op. cit., p. 162. 
350 Une vie de boy, p. 82. 
351 Une vie de boy, p. 31. 
352 Ibid., p. 26. 
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subversives comme « homme-femme-blanc », « habillé d’une robe de femme » sont 

utilisés pour les désigner. 

Ces quelques figures ironiques analysées présentent Une vie de boy comme un 

roman démystificateur du colonisateur. C’est un livre de combat. Une telle remarque 

explique probablement le parti pris d’Oyono qui est lisible dans la peinture 

essentiellement négative des personnages blancs. Mais, autre temps, autre combat avec 

la même arme picaresque : le procès du dictateur africain. 

 

II.1.2. L’ironie comme moyen de raillerie des indépendances 

africaines : le regard sur soi 

Beaucoup de personnages politiques tyranniques se font appeler abusivement 

« père des indépendances. » Ils font d’elles leur chose, leur propriété à l’image de 

N’Dourou Wembîdo dans Les écailles du ciel de Tierno Monénembo : 

« Indépendance : idée de N’Dourou Wembîdo, effort de N’Dourou Wembîdo, enfant 

de N’Dourou Wembîdo, propriété inaliénable de N’Dourou Wembîdo. »353 

Pour les railler, les romanciers n’hésitent pas à mettre en cause la réalité même de 

l’indépendance. Cette idée apparaît en filigrane, dans le texte de Fantouré au travers 

d’un procédé : les guillemets.  

Dans Le cercle des tropiques, cet auteur, au regard du contexte d’énonciation, 

use des guillemets pour montrer au lecteur qu’il ne doit pas prendre un mot au sens 

lexical, dénotatif. C’est entre autres le cas du terme « indépendance » : « Baré Koulé 

apparaissait comme le porteur auréolé du flambeau de la liberté, il était celui qui avait 

arraché « l’indépendance » »354. 

Une page après, nous lisons : 

                                                 
353 Les écailles du ciel, p. 183. 
354 Le cercle des tropiques, p. 155. 
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« Nos cœurs se consumaient d’espoir au moment où l’« Indépendance » allait être 

déclarée […]. Au nom de son pays, il déclara « indépendant » le territoire des 

Marigots du Sud. »355 

Ajoutons à ces exemples, ce dernier : 

« J’aurai [Bohi Bi] aimé qu’à l’instant où on nous déclarait « indépendant » les nuages 

prennent différentes couleurs. »356 

Sur trois pages, Fantouré emploie quatre fois le mot « indépendance » avec les 

guillemets. Une manière pour lui d’imprimer dans l’esprit du lecteur le bluff que 

masque l’indépendance des « Marigots du Sud »; pour mettre ironiquement en lumière 

la mystification que constitue l’indépendance. 

Le cercle des tropiques partage cette vision de l’indépendance avec La vie et 

demie. Sony Labou Tansi y écrit en effet que « l’indépendance, ça n’est pas costaud, 

costaud. »357 Ce propos ne fait rien d’autre que réduire la portée de l’indépendance. La 

répétition « costaud, costaud » insiste d’ailleurs sur son insignifiance. Elle implique 

quelque chose de « petit, petit ». Une des explications d’une telle approche de 

l’indépendance se trouve dans « la puissance étrangère qui fournit les guides »358, un 

leitmotiv dans le texte de Sony. Elle est à la fois un symbole et un programme. Elle est 

un aveu de la suprématie ou tout au moins de l’influence active de l’Occident auquel 

elle renvoie : une puissance face à l’impuissance nationale. On se rappelle, dans La vie 

et demie, que c’est la puissance étrangère qui installe la longue liste des guides dont les 

règnes sont en moyenne de quarante ans. C’est aussi elle qui les équipe en moyens leur 

permettant d’imposer leur régime. A la lumière de ce qui précède, on comprend ce 

réalisme d’un personnage du Cercle des tropiques : 

« Je ne parvenais pas à réaliser la fin brusque des responsabilités des toubabs sur les 

Marigots du Sud, la fin de leur influence sur nos destinées. Je ne voyais pas comment 

                                                 
355 Ibid., p. 156. 
356 Ibid., p. 157. 
357 La vie et demie, op. cit., p. 42. 
358 La vie et demie, op. cit., p. 125. 
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un siècle de présence allait s’effacer par la simple signature d’un morceau de 

papier. »359 

C’est vraisemblablement ce même constat - la préservation de l’hégémonie des 

ex-colonisateurs dans la vie politique et économique des ex-colonisés - qui a fait dire à 

Sony Labou au sujet de l’indépendance qu’« il y a eu une fausse couche au début des 

années 60. »360 

« Cette fausse couche » est davantage perceptible, dans Le cercle des tropiques, 

dans ce que nous appelons « la dégradation des sentiments » de la population des 

« Marigots du Sud », le jour même de l’indépendance : 

« Le drapeau de la République des Marigots du Sud fut présenté au peuple. Le peuple 

applaudit, très digne. La nouvelle garde républicaine joua notre hymne national. Le 

peuple applaudit, fier. Le nouveau chef de l’Etat se présenta, leva le bras. Le peuple 

applaudit, content. Le président présenta son gouvernement. Le peuple applaudit. 

Libre. Le défilé commença. Les soldats, les gendarmes passèrent, les blindés suivirent. 

Le peuple applaudit, détendu. Le défilé continua. La milice de Baré Koulé et de son 

Parti Social de l’Espoir arriva à son tour, chemises rouges et pantalons bleus. Le 

peuple murmura, les mains moites, craintif. »361 

Les derniers sentiments du peuple en fin de cérémonie (murmure, crainte, mains 

moites (une sorte de paralysie)), qui s’opposent aux premiers (digne, fier, content, 

détendu) augurent des jours sombres. Le traumatisme lié à la vue de la milice s’explique 

par le fait que ce groupe paramilitaire est synonyme de violences, d’humiliations, de 

non-droit. C’est donc un Etat policier qui remplace les colons. Une dictature (africaine) 

remplace une autre (coloniale). 

Puis, s’intéressant au nouveau président, Fantouré met en exergue, par une 

antiphrase son programme de gouvernement. Son héros déclare : « Les mots ! 

Heureusement qu’il avait les mots pour mettre sur pied les Marigots du Sud 

                                                 
359 Le cercle des tropiques, p. 153. 
360 Propos recueillis par Daniel Maximin, « Tchicaya/Sony, le dialogue interrompu », in Notre librairie, 

n°92-93, mars-mai 1998, p. 89. 
361 Le cercle des tropiques, p. 157. 
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indépendants !»362 L’absence de projet social, l’inculture politique est mise à nu. Elle est 

accentuée par la non-maîtrise de l’outil de communication par les dignitaires du 

« messie-koïsme »: « Bande de lâches, cria le commissaire, je défie quiconque d’entre 

vous de dire en quatre-z-yeux ce que vous criez là ! »363 Cette faute ajoute au ridicule et à 

l’incompétence des membres du parti. 

On comprend dès lors la déception de Fama perceptible dans cette autre 

antiphrase des Soleils des indépendances : « Un prince Doumbouya ! Totem panthère 

faisant bande avec les hyènes. « Ah ! Les soleils des Indépendances ! » »364 

Le mot « soleil », utilisé métaphoriquement, connote la grandeur, l’éclat et le 

renouveau, dans la pensée des Malinkés (l’ethnie de Kourouma). Mais dans ce passage, 

« soleil » perd son sens positif pour devenir péjoratif. A l’analyse de l’exclamation 

(« Ah ! Les soleils des Indépendances ! ») qui évoque l’exaspération, « soleil » a ici le 

sens de jours sombres, de souffrances. « Les soleils des indépendances » sont de ce fait 

des temps d’obscurité, de décadence et non d’éclat et de grandeur. 

Au vu de tout cela, Fantouré pouvait conclure ironiquement : 

« Notre indépendance était déjà si violée que plus personne ne se doutait de sa 

débauche. Les proxénètes de « Mademoiselle Indépendance » bâtissaient en secret 

leurs maisons closes, la bourse des trafics illicites allait déjà bon train […]. Notre 

indépendance sentait le vice. La mariée était trop belle, trop pulpeuse, trop 

voluptueuse pour calmer les sens et donner un bonheur serein au peuple. »365 

Et Kourouma de renchérir dans Les soleils des indépendances : « Qu’apportèrent les 

Indépendances ? Rien. »366 Les plus sceptiques sont apostrophés par le narrateur : « Vous 

paraissez sceptique ! Eh bien, moi je vous le jure, […] je vous le jure. »367 Celui-ci 

                                                 
362 Le cercle des tropiques, p. 160. 
363 Ibid., p. 247. Nous soulignons. 
364 Les soleils des indépendances, p. 11. 
365 Le cercle des tropiques, p. 140. 
366 Les soleils des indépendances, p. 25-27. 
367 Ibid., p. 9. 
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défend avec vigueur la justesse de ses remarques d’où la reprise368 de la proposition « je 

vous le jure ». Remarquons que cet engagement solennel de dire vrai apparaît dès le 

début du récit (première page). C’est un procédé qui pourrait laisser entendre que tout 

ce qui va suivre est « vérité ». Il s’agit ainsi d’une sorte de garantie. 

Une réponse de Kourouma à une question de Marc Fenoli explique ce recours au 

procédé ironique à l’endroit de l’Africain : susciter le sens de la responsabilité : 

« Je manie l’ironie à l’égard des Africains parce que je crois que je veux dire la vérité 

aux Africains ; moi-même je suis Africain, je pense que nous avons beaucoup de 

responsabilités dans nos malheurs et il faut le dire, il faut le reconnaître. Beaucoup 

d’Africains disent « c’est les autres », or je crois que nous devons assumer cette 

responsabilité ; notre malheur n’est pas venu gratuitement. »
369
 

Outre l’idée de prise de conscience, l’usage de l’ironie véhicule une certaine 

prudence des romanciers. C’est un instrument de protection dans une situation de 

rapport inégalitaire comme l’écrit Vincent Jouve : 

« L’ironie, discours allusif et détourné qui s’explique bien souvent par l’impossibilité 

de proposer un discours transparent suppose un opposant, à savoir la norme (sociale, 

politique ou culturelle) qui interdit précisément la parole explicite. »370 

L’« opposant » chez Oyono est le colonisateur. Avec Fantouré et Kourouma, il 

s’incarne dans les gouvernants (Baré Koulé, image de Sékou Touré, et le président de la 

Côte des Ebènes, métaphore de Houphouët Boigny, respectivement premiers dirigeants 

de la Guinée et de la Côte d’Ivoire). Face à cette puissante opposition, la distance 

sémantique construite par et dans le discours ironique permet à ces romanciers de se 

protéger. L’ironie est de ce fait une manière rusée de bénéficier en même temps d’une 

impunité et d’une efficacité dans une atmosphère de tension. 

                                                 
368 « Le chiffre deux multiplie la puissance à l’infini » notait Jean Chevalier et G. Alain, (Dictionnaire des 

symboles, op. cit., p. 352). On peut sur cette base soutenir que le double emploi de « Je vous jure » 

« multiplie à l’infini » l’incontestabilité des dires du narrateur des Soleils des indépendances. 
369 Propos recueillis par Marc Fenoli, le 18 janvier 1999, « Kourouma le colossal », sur 

http://www.culture-developpement.asso.fr. Lire aussi les déclarations similaires de Kourouma dans 

Libération des 20 et 21 janvier 2001, p. 59. 
370 Vincent Jouve, La poétique du roman, op. cit., p. 86. 
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Mais, dans ce conflit, l’« ironisant », le romancier, parce qu’il manipule le 

langage, le dédouble, tend à considérer l’« ironisé », la cible, comme un balourd, un 

naïf. L’ironie est ainsi implicitement révélatrice d’un sentiment de supériorité 

(intellectuelle) chez le romancier qui croit pouvoir tromper la vigilance du mis en cause. 

Dans son analyse de « la forme intérieure du roman », Georg Lukàcs avait fait allusion à 

cette supériorité froide inhérente à l’ironie qui : 

« […] réduirait la forme objective à une forme subjective - celle de la satire - et la 

totalité à un simple aspect, car elle contraint le sujet qui contemple et qui crée à 

s’appliquer à lui-même sa propre connaissance du monde, à se prendre lui-même, 

tout aussi bien que ses créatures, pour libre objet d’une libre ironie, bref, de se muer 

en sujet purement réceptif. »371 

Quoi qu’il en soit, l’ironie comme instrument de mise en question de la vision 

colonialiste et néocolonialiste du monde africain rappelle les remarques de Fernao Pinto 

au sujet du picaresque : « Le roman picaresque se caractérise par la volonté de mettre en 

question par une ironie la vision du monde. »372 

 

II.2. Le langage non ennobli ou non poétique 

Parmi les éléments de différenciation du picaresque d’avec le chevaleresque, 

Bakhtine énumère leur rapport au langage. Le premier est populaire quand le second se 

veut savant : 

« Le roman de chevalerie en prose s’oppose au plurilinguisme « bas », « vulgaire » et, 

pour lui faire contrepoids, met en relief son discours spécifiquement « ennobli », 

littéraire, savant. Le roman de chevalerie devient le véhicule d’une catégorie de la 

littérarité du langage. Il a la prétention d’imposer le beau style et le bon ton. »373 

Cet amour pour le discours poétique est idéologiquement marqué pour cette forme 

d’écriture. Elle est vecteur d’un conformisme voire d’une uniformité. Aussi Bakhtine 

ajoute-t-il : 

                                                 
371 Georg Lukàcs, La théorie du roman, Paris, Denoël, 1968, p. 70. 
372 Fernao Pinto Mendes, Pérégrinations, Trad. de Robert Viale, Paris, Ed. de la Différence, 1991, p. 10. 
373 Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 198. 



 141 

« La perspective objectale et expressive de ce discours romanesque n’est pas la 

perspective changeante mais la perspective figée d’un homme cherchant à conserver 

toujours la même pose immobile. »374 

Le picaresque détruit cet esprit conservateur à travers sa liberté langagière, une 

certaine arrogance que Marcel Bataillon qualifie de « veine picaresque »375. Cette 

logique apparaît essentiellement dans les œuvres de Kourouma à deux niveaux : le 

discours agressif et le plurilinguisme. 

La première idée se manifeste dans ses romans à travers le choix de signifiants 

acerbes, injurieux. Cette facette du discours épidictique (c’est selon la tradition 

rhétorique le genre de la louange ou du blâme) dans les textes de Kourouma se focalise 

sur les dirigeants des partis uniques et les « seigneurs de la guerre ». 

Au sujet des premiers, Kourouma, sous le couvert d’un personnage aigri, Fama, 

les traite distinctement de « fils d’esclaves » (p. 25), de « fils de chiens » (p. 26), 

d’« idiots » (p. 60), de « bâtards de politiciens » (p. 95), de « voleurs, menteurs » (p. 

97), etc. ; puis, cumulativement, de « bâtards de fils de chiens d’esclaves » (p. 190) dans 

Les soleils des indépendances. 

Dans la même logique, Houphouët-Boigny, Blaise Compaoré (chef d’Etat du 

Burkina), Kadhafi (président de la Libye) et Sani Abacha (ex-président du Nigeria) sont 

qualifiés de « dictateurs » et de « bandits » dans Allah n’est pas obligé376. Quant aux 

« faiseurs de guerre » que sont Charles Taylor (ex-président du Liberia), Foday Sankoh 

(leader du RUF), en plus de les qualifier de « bandits », Kourouma les tient pour des 

« couillons au carré », des « cons », des « écervelés »377. Pour lui, ils sont des « ouya-

ouya ». Et l’auteur d’expliquer : « Ouya-ouya signifie un va-nu-pieds, un teigneux, 

d’après Inventaire des particularités du français en Afrique. »378 Tout ce discours est 

agrémenté d’exclamations comme « merde ! putain ! salaud ! » (p. 10). 

                                                 
374

 Ibid., p. 199. 
375 Le roman picaresque, op. cit., p. 34. 
376 Lire les pages 70, 71, 179 et 183 d’Allah n’est pas obligé. 
377 Allah n’est pas obligé, p. 66, 128 et 130. 
378 Allah n’est pas obligé, p. 105. 
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Il est donc clair que les mots sifflent comme des balles au cœur d’univers 

romanesques ténébreux où les dictateurs et les rebelles sont rois. Birahima avait averti 

le lecteur quand il a promis de « parler vis-à-vis » (p. 10), c’est-à-dire sans faux-fuyant. 

Qu’est-ce qui justifierait un tel ton, une telle violence du discours ? Nous envisageons 

trois raisons dont deux données par Bakhtine. 

La première ressort de ses propos sur la portée du discours injurieux : 

« Les injures mettent à nu l’autre visage de l’injurié, sa véritable face ; les injures le 

dépouillent de ses parures et de son masque. Les injures détrônent le souverain. »379 

Ainsi, le discours injurieux aura permis à Kourouma de dépasser le paraître des 

incriminés pour révéler au lecteur leur véritable être. Il est de ce fait un « anti-

tromperie ». C’est une écriture de défi. 

La seconde cause participe du réalisme : « Le discours vulgaire, remarque 

Bakhtine, est […] le porte-parole de la réalité quotidienne grossière. »380 Dans cette 

logique, Birahima, porte-parole de la réalité quotidienne africaine (à l’exemple de 

Lazarillo et de Guzman, porte-parole du quotidien des Espagnols de leur époque) dit, 

avec des grossièretés, la grossièreté de sa situation, de son monde. Son discours traduit 

l’image qu’il a de sa société. Partant, le réalisme kouroumien l’a amené à remplacer le 

discours diplomatique (le langage de ceux qui détiennent le pouvoir) par le discours 

dépouillé d’artifices. En fin de compte, le discours trivial de Birahima est une réplique 

au « mensonge pathétique », pour reprendre Bakhtine. Il oppose « la vérité directe » aux 

« conventionnalités ». Dès lors, le mensonge s’éclaire dans l’esprit du lecteur. De ce 

fait, avec Kourouma, c’est la fin des « écrivains griots », plus ou moins louangeurs du 

parti unique. 

La troisième raison est liée à l’état d’esprit de l’auteur durant le moment de 

l’écriture. A une question posée par le journaliste Christophe Ayad sur le pourquoi de sa 

production romanesque, Kourouma répond : «  Moi, j’écris pour témoigner de ce qui 

                                                 
379 Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 219. 
380 Ibid., p. 198. 
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s’est passé, parce que je suis en colère. »381 Le courroux devant les injustices a donc 

conduit à une narration sèche. Dans ce cas, écrit Bakhtine, 

« Le discours du personnage sur lui-même et son monde personnel fusionne 

organiquement avec le discours de l’auteur sur lui-même et son monde. Il s’opère une 

fusion interne de deux points de vue, deux intentions, deux expressions en un seul 

discours. »382 

Au discours de la colère, le romancier ivoirien ajoute le plurilinguisme. En effet, 

avec cet auteur, le discours du roman (comme le héros du roman) n’est prisonnier 

d’aucun type particulier de langage. Le langage romanesque n’est pas un langage 

« un ». De la sorte, dans Allah n’est pas obligé, on rencontre trois types de langage : 

1. Le langage de la rue que l’auteur nomme les « particularités lexicales du 

français d’Afrique ». Ce paragraphe parmi tant d’autres nous aide à comprendre la 

nature de ce discours. 

« M’appelle Birahima. Je parle mal le français. C’é comme ça […]. Mon école n’est pas 

arrivée très loin. J’ai coupé cours élémentaire deux parce que tout le monde a dit que 

l’école ne vaut pas le pet d’une vieille grand-mère (c’est ce qu’on dit en nègre africain 

indigène quand une chose ne vaut rien). On ignore grammaire, conjugaison, 

rédaction. »383 

On le constate, le français ici est façonné. Il prend les couleurs locales. Il ne s’agit plus 

du français des puristes mais de ce que les linguistes appellent « le nouveau français 

paritaire. »384 Celui-ci est enrichi, habillé d’expressions locales qu’on trouve dans Allah 

n’est pas obligé et que sont entre autres : « djibo » (fétiche), « djoko djoko » (vaille que 

vaille), « refroidir le cœur » (apaiser son sentiment de colère, de peine), « faire le faro » 

(faire le malin), « je me suis makou » (je me suis tu). Kourouma emploie dans ce roman 

le français tel qu’il est parlé, en particulier en Côte d’Ivoire, et qu’on appelle le 

« nouchi » ou encore le « français de Moussa », le français ivoirien de la rue. C’est un 

                                                 
381 « L’ethnie, c’est le massacre », Libération des 20 et 21 janvier 2001, p. 59. 
382 Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 221. 
383 Allah n’est pas obligé, p. 9, 10. 
384 Pierre Halen, « Une approche des littératures francophones », Enseigner la francophonie, Actes de la 

journée d’étude de Bayreuth, 7 juillet 2000, Bremen, Ed. Palabres, 2002, p. 42. 
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langage « inofficiel », populaire. Il est le fruit de l’inventivité des jeunes qui en font un 

outil privilégié de communication. 

2. L’écriture du malinké : 

« J’emploie, avertit Birahima, les mots malinkés comme faforo (sexe de ton père ou du 

père ou de mon père), gnamokodé (bâtard ou bâtardise), walahé (au nom de 

Allah). »385 

Le dialecte se pose ici comme un langage littéraire. 

3. Le français des gens « bien cravatés », c’est-à-dire le français académique que 

le romancier appelle les « gros mots ». 

Avec l’usage de la diversité et de la multiplicité, son roman devient une sorte 

d’encyclopédie du langage. Bakhtine nous en donne la finalité : 

« Dans le roman, chaque langage est un point de vue, une perspective socio-

linguistique des groupes sociaux réels et de leurs représentants incarnés. »386 

Il s’agit donc pour Kourouma non seulement de représenter pleinement les groupes 

sociaux de son environnement mais aussi et surtout de diversifier les points de vue afin 

d’ajouter à la crédibilité du discours romanesque387. 

Par ailleurs, le plurilinguisme kouroumien est une réponse aux critiques que 

Makouta M’boukou a faites à certains romanciers africains. Selon ce critique, la plupart 

des écrivains africains sont aliénés parce qu’entre autres, ils : 

- cèdent à la tentation des genres difficiles d’accès aux couches nègres, à peine 

sachant lire et écrire, et qui pourtant ont soif de lecture. Le critique énumère le 

surréalisme et l’hermétisme poétique ; 

                                                 
385 Alla n’est pas obligé, p. 10. 
386 Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 223. 
387 Commentant l’attribution du prix Renaudot 2000 à Kourouma, l’écrivain ivoirien Bernard Dadié 

déclare : « C’est une très bonne récompense pour les Ivoiriens et les Africains. Cela apporte beaucoup à la 

francophonie car c’est la reconnaissance de la variété de la langue française qui n’est pas seulement 

cantonnée au français grammatical mais aussi aux accents, aux dialectes », AFP du 31 octobre 2000 

(http://www.abidjan.net). 
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- font des références à la culture, à l’histoire classique, à des cultures étrangères, 

références qu’eux, leurs confrères et l’Occident, sont seuls à comprendre ; 

- font tout au long de leurs textes des citations latines, anglaises, espagnoles que 

99% des lecteurs nègres ne peuvent comprendre.388  

On peut répondre qu’en se référant à la culture, à l’histoire, aux langues africaines, en 

les écrivant, Kourouma, dans une certaine mesure, se désaliène. 

Autre remarque enfin, le discours picaresque populaire (non péjoratif) de 

Birahima, dans Allah n’est pas obligé, le rend accessible à la plupart des lecteurs. 

D’ailleurs, comme pour répondre à M’Boukou, le romancier ivoirien ne manque pas de 

faire appel à différents dictionnaires pour expliquer, à l’intérieur du texte, un terme qui 

risquerait d’être incompris tant du lecteur africain qu’occidental. Le plurilinguisme 

kouroumien, qui est ici une manifestation de l’interdiscursivité, évince l’abstraction. Ce 

souci de l’accessibilité nous amène à penser que le discours de Birahima peut être perçu 

comme la parodie du discours littéraire pédant. Dans ce cas, Allah n’est pas obligé 

devient un discours sur le discours romanesque. 

 

III. CONCLUSION SUR LE LANGAGE PICARESQUE 

Notre analyse nous a permis de repérer dans certaines œuvres du corpus ce que 

nous avons qualifié de « langage picaresque ». Le premier est l’autobiographie fictive. 

Dans le picaresque et dans l’autobiographie en effet, le héros et le narrateur sont aussi 

les spectateurs de leurs actions. La conséquence est que plusieurs « moi » apparaissent 

dans le texte. Ainsi, il se trouve qu’un « moi empirique », qui est décrit, s’oppose à un 

« moi transcendant » qui rend possible cette description. De la même façon, il arrive 

qu’un « moi objet » s’oppose au « moi sujet » de la perspective du récit. Tout ceci parce 

qu’un regard rétrospectif enveloppe toute l’histoire et donne un sens, individuel, 

subjectif, à tout ce qui a été vu et vécu. En voici de nouveau un exemple. Portant un 

regard critique sur son passé d’enfant désobéissant, plusieurs plans se partagent la 

conscience de Toundi : 
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« Ma mère me disait toujours que ma gourmandise me conduirait loin. Si j’avais pu 

prévoir qu’elle me conduirait au cimetière. Elle avait raison, ma pauvre mère. […] 

J’aurais sûrement fait de vieux os si j’étais resté sagement au village. »389 

Il apparaît ici que le « moi objet », le « moi désobéissant » est pris à partie par le 

« moi sujet » de la perspective du récit ou le « moi narrateur ». Le « moi présent » porte 

un regard critique sur le « moi passé ». Nous voyons donc comment, dans cet exemple, 

différentes conceptions du « moi » se relient et se combinent avec les attributions du 

narrateur, puis celles du protagoniste de l’action racontée, mais aussi celles de 

l’observateur qui s’entend parler et agir et qui, pour cela même finit par se juger. On est 

donc ici dans une situation d’auto-interprétation. Plusieurs cas similaires se trouvent 

dans Allah n’est pas obligé et Le cercle des tropiques mais nous nous en tiendrons à 

cette illustration du texte de Kourouma. Après son odyssée à travers une Afrique de 

l’Ouest en conflits, Birahima rapporte : 

« Suis insolent, incorrect comme la barbe d’un bouc. […] Un enfant poli écoute. Il ne 

cause pas comme un oiseau gendarme dans les branches de figuier. Ça, c’est pour les 

vieux aux barbes abondantes et blanches. C’est ça les coutumes au village. Mais moi 

depuis longtemps je m’en fous des coutumes du village, entendu que j’ai été au 

Liberia, que j’ai beaucoup tué et me suis bien camé avec kanif et les autres drogues 

dures. […] Avant de débarquer au Liberia, j’étais un enfant sans reproche. »390 

On voit dans ce texte le « moi insolent » se justifiant et implicitement regrettant le « moi 

innocent », celui d’avant la guerre. Comme le montrent ces différents « moi », 

l’autobiographie fictive comme le picaresque, présentée toujours à partir du point de 

vue d’un personnage racontant sa propre histoire, offre une grande variété de 

perspectives.  

D’un autre côté, l’autobiographie fictive, avons-nous précisé, créait une certaine 

intimité entre narrateur et lecteur en permettant à celui-ci de parler directement à son 

lecteur, de toucher son cœur et son esprit de façon à faire passer son message, en 

l’espèce, celui de la « majorité silencieuse » : un colonisé, un pauvre paysan et un 

                                                                                                                                               
388 Makouta M’Boukou, Introduction à l’étude du roman négro-africain de langue française. Problèmes 

culturels et littéraires. Abidjan, NEA, 1980, p. 162-166. 
389 Une vie de boy, p. 12. 
390 Alla n’est pas obligé, p. 10, 11, 13. 
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enfant de la rue. C’est dans cette optique que Bohi Di notait ce qui suit dans Le cercle 

des tropiques : 

« Les adversaires du Messie-koï disparaissaient comme frappés par une épidémie de 

peste. J’ignorais que c’était cela la liberté. Car désormais ni parents, ni amis, plus 

personne ne se faisait confiance. Les autorités dirigeantes assassinaient comme elles 

respiraient au nom de la liberté « retrouvée » (je réserve mon avis quant à cette façon 

d’être libre). »391 

Le second langage est l’ironie ; elle se sert du ton moqueur, agressif pour 

ridiculiser les mesquineries coloniales et post-coloniales. Bakhtine parlait du picaresque 

comme d’une esthétique qui refuse le déguisement de la réalité mais l’intègre dans le 

discours392 comme ce fut le cas de Birahima. « Plurilinguiste », il a pu exprimer les maux 

de sa société avec le langage ou les mots qu’il faut, sans détour. Les traits qui 

définissent les personnages principaux s’inscrivent dans cette logique du picaresque 

comme écriture de critique sociale. 

                                                 
391 Le cercle des tropiques, p. 161. Nous soulignons. 
392 Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 200. 
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Georg Lukàcs, dans sa définition du « héros problématique » (ou 

« démonique ») montre que ce dernier, s’incarnant dans le roman, peut être à la fois en 

communion ou en opposition avec le monde393. Lucien Goldman adopte l’appellation et 

approfondit la définition en attribuant à celui-ci le qualificatif de « héros marginal. »394 

Toundi, Wangrin, Bohi Di, Fama et Birahima appartiennent, à divers degrés, à cette 

catégorie de personnages. Il s’agira pour nous, dans cette partie, de le prouver en 

mettant en exergue leur attitude « problématique » ou « marginale » que nous qualifions 

de « picaricature » au vu de la nature subversive395 de celle-ci. 

La littérature africaine en effet a connu et continue de connaître des héros à la 

forte personnalité. Ces derniers ont sans doute incarné pour ce peuple exploité 

(colonisation et parti unique) la prise de conscience qui appelait l’instauration d’un 

meneur. Pour mieux assumer cette fonction, ils sont apparus comme « des guerriers qui 

se distinguent par leurs qualités du commun des mortels. »396 Ainsi en est-il des 

personnages comme Béatrice du Congo, Chaka, Faye, Bakayoko, Soundjata, Lumumba, 

Chaïdana, etc.  

En reconnaissant la propension des écrivains africains pour un héros fort, il ne 

faut pas faire abstraction des héros «  dépouillés de toute espèce de grandeur, de la 

flamme primitive divine ; des être tâtonnants. »397 Ceux-ci, contrairement aux héros dits 

positifs, dégagent une individualité problématique, quelquefois négative. Ni 

surhommes, ni saints, ils sont des personnages de notre dimension qui se débattent dans 

des difficultés classiques de la vie. Ils ne cherchent guère à étonner, mais sont étonnés 

eux-mêmes et étonnants pour le lecteur. Singuliers, baroques, étranges, pittoresques, 

victimes, tragiques, leur état nous a amenés à parler, dans le cadre de cette analyse, de 

« picaricature africaine », c’est-à-dire de caricature ou de caractéristiques qui relèvent 

                                                 
393 La théorie du roman, op. cit., p. 102, 103 
394 Pour une sociologie du roman, op. cit., p. 38. 
395 La subversion comprise à partir de son étymologie « subvertere » qui signifie renverser de fond en 

comble pour traduire que ces personnages renversent les valeurs reconnues au héros traditionnel. 
396 Fernand Benoît, L’héroïsation équestre, Aix-en-Provence, Publications des Annales de la faculté des 

Lettres, 1954, p. 12. 
397 François Mauriac, Le romancier et ses personnages, Paris, Buchet/Chastel, 1933, p. 131. 
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du picaresque dans ce corpus africain car, soutient François Maillard, l’« antihéros, le 

pitre, appartient au domaine du picaresque. »398 

Mais le picaro n’est pas, pour reprendre Philippe Hamon, un « mot blanc », un 

« asémantème » (un vide sémantique). C’est pour cette raison qu’il le range parmi les 

« personnages-référentiels », plus précisément, les « personnages sociaux » qui 

renvoient à un sens plein, à une culture, à des rôles, à des programmes, à une 

idéologie399. Le picaro (ou le néo-picaro) est donc un personnage « motivé ». Aussi, dans 

une étude du picaresque, sera-t-il «  […] intéressant d’essayer de juger et de jauger cette 

latitude qu’a un auteur de « motiver » plus ou moins l’étiquette de son personnage. »400 

C’est dire que tout en essayant de relever l’être et le faire picaresques des héros 

du corpus, nous n’oublierons pas avec Bakhtine que « le personnage principal se 

présente presque toujours comme vecteur des points de vue de l’auteur. »401 

Cela signifie que le personnage romanesque peut être une somme des 

observations et des virtualités de son auteur. Dans ce cas, il nous aidera à déceler les 

rêves, les frustrations ou à suivre l’évolution de la pensée de son créateur ; le sens qu’il 

attribue à une réalité historique et sociale si fictive soit-elle. Pour ce faire, nous 

associerons, dans nos réflexions sur les matrices significatives que sont les 

caractéristiques des personnages, esthétique (motifs, aspects du héros) et discours 

social. 

 

                                                 
398 Jean-François Maillard, Essai sur l’esprit du héros baroque, Paris, A.G. Nizet, 1973, p. 86. 
399 Philippe Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage », in Poétique du récit, Paris, Seuil, 

1977, p. 122. 
400

 Ibid., p. 145. 
401 Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 309. 
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CHAPITRE PREMIER : 

ATTITUDES PICARESQUES DES HEROS 

Notre dessein est de faire ressortir les différents traits qui définissent la 

personnalité de Toundi, Bohi Di, Wangrin, Fama et Birahima. Pour cela, nous prêterons 

attention aux désignations (les signes nommant tel et tel personnage) et aux 

qualifications, entendons les attributs (qualités et défauts) de ces personnages. 

Précisons cependant que le picaresque qui se veut surtout une écriture de la 

marginalité insiste sur les disqualifications des protagonistes. Elle est moins valorisante 

et aime à frapper de discrédit le héros qu’elle présente comme naïf, passif, lâche, etc. En 

approfondissant la réflexion, on se rend tout de même compte que cette surface ou 

apparence péjorative cache de l’intelligence ; elle véhicule une certaine philosophie de 

la vie. 

 

I. LA NAÏVETE 

Bohi Di, Birahima et Toundi sont les agents principaux de l’action dans Le 

cercle des tropiques, Allah n’est pas obligé et Une vie de boy ; les meneurs de jeu 

appelés par Etienne Souriau « la force thématique. »402 En cela, leurs actions peuvent 

être définies, selon Bourneuf et Ouellet, 

« […] comme le jeu des forces opposées ou convergentes en présence dans une œuvre. 

Chaque moment de l’action constitue une situation conflictuelle où les personnages se 

poursuivent, s’allient ou s’affrontent. »403 

« La force thématique » étant les protagonistes précités, la société dans laquelle 

ils évoluent, dans son ensemble, représente « la force antagoniste ». Il s’ensuit des 

                                                 
402 Etienne Souriau, Les deux cent mille situations dramatiques, Paris, Flammarion, 1970, p. 55. 
403 L’univers du roman, op. cit., p. 160 
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affrontements au regard desquels ces héros paraissent faibles, handicapés, peu lucides 

comme en témoigne leur naïveté. 

Deux figures de naïfs apparaissent dans les textes : le naïf authentique et 

l’inauthentique. Dans le premier cas, le héros est, en l’absence de forme d’allégorie, de 

tout symbolisme, un inexpérimenté, un ignorant, un innocent ; ce qui le rend facilement 

manipulable. Bohi Di et Birahima sont de cette catégorie.  

Le personnage de Fantouré, rappelons-le, est un campagnard. Nous le disions, 

dans l’esprit de ses interlocuteurs, cette origine lui confère le statut de nigaud. Les 

sentiments de Bohi Di à la vue de la ville semblent d’ailleurs conforter cette perception : 

« J’avais l’impression de passer d’un monde à un autre. Le comportement des 

habitants de Fronguiabé avait quelque chose de différent de tout ce que j’avais connu 

jusque-là. La majorité des habitants portait des pantalons, des chemises, des 

chaussures en plastique achetés avec de l’argent au lieu des caftans, des boubous et 

des pantalons bouffants auxquels j’étais habitué. On pouvait donc entrer dans une 

boutique et choisir. On me l’aurait dit, je ne l’aurais jamais cru. »404 

La surprise de ce personnage met en évidence la dialectique nature et culture, 

simplicité et civilisation (apanage des citadins), Bohi Di se situant dans la première 

perspective. Sa condition de novice va faire de lui un héros manipulé, exploité. 

Plusieurs événements le présentent sous cet aspect caricatural. 

Le premier, c’est lorsqu’il s’est fait gruger par la corporation des planteurs. 

Guidé par une confiance excessive, il a, dit-il, « signé à tort et à travers des 

reconnaissances de dettes. »405 Selon le Dictionnaire des expressions et locutions, le 

terme « à tort et à travers » met en évidence des actes posés « sans discernement, 

n’importe comment. »406 Cela présente ce héros sous les traits d’un imprudent, de 

quelqu’un qui agit sans réfléchir aux conséquences de ses actions. L’inconvénient est 

                                                 
404 Le cercle des tropiques, p. 13. 
405 Ibid., p. 34 
406 Alain Rey et Sophie Chantreau, Dictionnaire des expressions et locutions, Paris, Dictionnaire Robert, 

1990, p. 887 



 153 

qu’en plus d’avoir été exploité, on l’a expulsé de ses terres. Il venait ainsi de payer le 

triste tribut de sa crédulité. 

Contrairement à Lazarillo (héros de La vie de Lazarillo de Tormes), ce héros 

africain n’a pas tiré les leçons de sa mésaventure pour grandir en sagesse. Une fois à 

Porte Océane, après son expulsion de Iondi, il a été embauché comme chasseur pour six 

mois. Il venait juste de percevoir sa paie quand des inconnus se sont mis à lui attribuer 

des désignations laudatives : « Grand Chef », « le plus gentil des êtres », « bon type », 

« Patron », « notre seul espoir. »407 Devant ces flagorneries motivées par sa situation 

économique, Bohi Di, séduit, a distribué la quasi-totalité de son argent à Halouma et à 

sa bande de pique-assiette. Le héros de Fantouré s’en est rendu compte mais cela n’a 

rien changé à sa crédulité puisque les mêmes sont, une fois de plus, arrivés à le berner.  

Possédant en effet un fusil illégalement, il est arrêté par un garde territorial. Au 

lieu de coopérer, il a suivi les propos flatteurs des escrocs d’alors : 

« Mes compagnons m’encourageaient. « Ne te laisse pas faire Grand Chef. » Ce que je 

fis naïvement. »408 

Il y a dans cette déclaration, de par l’usage de l’adverbe évaluatif « naïvement », 

la reconnaissance explicite de sa sottise, de sa médiocrité. Toutefois ce propos 

n’exprime pas un début de prise de conscience puisqu’il se fera encore manipuler par 

Halouma au point de devenir terroriste, un instrument de lutte politique. Bohi Di, au vu 

de son acte fonctionnel réitéré (plusieurs fois dupé), se présente comme une dupe 

éternelle. Mis en état d’infériorité par sa naïveté, il est régulièrement la victime des 

personnages rusés. Vraisemblablement, son nom, qui signifie « fils de la terre », 

s’inscrit dans cette logique. 

Le fait que celui-ci soit constamment un instrument aux mains des autres 

protagonistes porte atteinte à son statut de héros. Sur ce sujet, Bakhtine écrivait : 

                                                 
407 Le cercle des tropiques, p. 68-71. 
408 Ibid., p. 71. Rappelons que Bohi Di est à la fois narrateur et personnage. C’est donc lui qui évalue sa 

naïveté. 
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« L’ordonnance de la représentation de l’homme, le choix de ses traits, leur 

assemblage, la façon de rapporter les actes et les événements au héros, tout cela est 

entièrement déterminé soit par sa défense, son apologie, ses louanges, soit, au 

contraire, par son accusation, sa dénonciation, etc. Fondamentalement, c’est une idée 

normative et immuable de l’homme, excluant tout devenir notable et, de ce fait, le 

héros peut être jugé de manière entièrement positive ou entièrement négative. »409 

Ainsi, au vu de sa constante naïveté, Bohi Di peut être jugé comme un héros 

négatif. Par opposition, par exemple, au rusé Halouma, il apparaît comme un 

personnage « sous-qualifié ». Cela n’est pas surprenant dans une étude qui se situe dans 

une perspective picaresque car Maurice Molho soutient que cette forme d’écriture induit 

un héros avec lequel « on joue, qu’on escroque, qu’on vole. »410 Lagarde et Michard 

renforcent ce portrait peu louangeur en disant du personnage picaresque qu’« il est un 

vaurien. »411 On ne peut le nier à propos de Bohi Di. Il se situe dans l’optique picaresque 

de la « démolition » du héros, en d’autres termes de son humanisation, de son retour sur 

terre, contrairement au héros épique déifié, toujours glorieux, perpétuellement 

victorieux. Dans la littérature africaine, Bohi Di est de ce point de vue l’antithèse des 

héros comme Chaïdana-fille (La vie et demie412), Koumé (Ville cruelle413), etc. qui font 

montre d’une intelligence et d’une volonté peu commune. 

Mais le héros de Fantouré n’est pas seul à être dans ce cas. Il partage la même 

« étiquette sémantique » avec Birahima, la force thématique de Allah n’est pas obligé414. 

Berné par Tiécoura et par la suite par « Papa le bon », il s’est laissé séduire par la 

perspective de devenir un enfant-soldat. Sa naïveté se lit dans l’idée qu’il s’est faite, 

                                                 
409 Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 219. 
410 Introduction aux romans picaresques espagnols, op. cit., p. XXVIII. 
411 André Lagarde et Laurent Michard, XVIIIè siècle : les grands auteurs français du programme, Paris, 

Bordas, 1964, p. 60. 
412 Sony Labou, La vie et demie, op. cit. 
413 Eza Boto, Ville cruelle, op. cit. 
414 Le fait que Birahima soit un « personnage-synonyme » de Bohi Di pourrait témoigner du retour, dans 

le roman africain, surtout post-colonial, du héros à « visage humain ». Le vulnérable et solitaire Oumarou 

(Le jeune homme de sable de William Sassine, 1979), le très effacé Cousin Samba (Les écailles du ciel de 

Monénembo, 1986) appartiennent aussi à cette catégorie de héros. 
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sous leur impulsion, de la guerre. Pour lui, il s’agit d’aller « faire tralala. »415 Cette 

onomatopée contient une certaine musicalité, ce qui laisserait à penser, que dans son 

esprit, la guerre est une réalité amusante, plaisante. Elle est dépouillée de sa nuisance. 

Elle est d’autant plus attrayante que Tiécoura la présente comme un moyen inespéré 

d’enrichissement, de promotion sociale : 

« Tiécoura est venu un matin me voir. Il m’a pris à part et, en secret, m’a fait des 

confidences sur le Liberia. Des choses merveilleuses. Là-bas, il y avait la guerre tribale. 

Là-bas, les enfants de la rue comme moi devenaient des enfants-soldats. […] Ils 

avaient tout et tout. […] Ils avaient de l’argent, même des dollars américains. Ils 

avaient des chaussures, des galons, des radios, des casquettes, et même des voitures 

qu’on appelle aussi des 4 x 4. J’ai crié walahé ! walahé ! Je voulais partir au Liberia. 

Vite et vite. Je voulais devenir un enfant-soldat. »416 

L’excitation révèle bien son désir naïf de s’ennoblir grâce à la guerre. Il ne pense pas un 

seul instant qu’il peut mourir. 

Cependant, n’oublions pas que ce personnage n’est qu’un gamin, un enfant de 

dix ou douze ans. Cet aspect est significatif quand on le met en rapport avec le hors-

texte sur la situation des enfants-soldats décrite par François-Xavier Verschave : 

« Le journaliste Patrick Saint-Paul a longuement écouté un enfant-soldat, Sheriff 

Coroma, 11 ans. Tous ses confrères et consœurs […] étaient endoctrinés. On leur 

disait : « Vous êtes l’armée de libération. Vous vous battez pour défendre le peuple 

contre la tyrannie. » On les saoulait enfin de films d’action américains, Rambo et 

compagnie. »417 

On peut estimer que, tout comme Sheriff, Birahima est un enfant endoctriné. Dès 

lors, la vision idyllique de la guerre du héros de Allah n’est pas obligé, n’est pas 

fortuite. Elle permet à Kourouma d’attirer l’attention du lecteur sur le lavage de cerveau 

dont sont l’objet les enfants enrôlés dans les batailles des adultes. En conséquence, par 

rapport aux propos antérieurs de Bakhtine, la naïveté de Birahima ne participe pas 

                                                 
415 Allah n’est pas obligé, p. 58. 
416 Allah n’est pas obligé, p. 44, 45. 
417 François-Xavier Verschave, Noir silence. Qui arrêtera la Françafrique ? Paris, Les Arènes, 2000, p. 

82. On pourra également lire l’article de Rémy Ourdan, « Au cœur des ténèbres », Le Monde du 

01/12/1999. 
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fondamentalement d’une volonté de dévalorisation du héros. Vraisemblablement, celle-

ci est mise en exergue pour accentuer l’image de bourreau, de démon de ceux qui le 

manipulent. En fait, leur cynisme, leur cruauté apparaissent dans toute leur intensité 

quand le lecteur arrive à les mettre en rapport avec le jeune âge, l’innocence de 

Birahima. De ce fait, même s’il partage la même « étiquette sémantique » que Bohi Di, 

comme nous le faisions remarquer, Birahima est dans une certaine mesure disculpé. Il 

apparaît comme une victime dont l’enfance a été « violée ». Sa naïveté semble 

excusable, comparée à celle du personnage adulte qu’est Bohi Di. On se situe ici dans 

l’ordre du plus et du moins, ce qui introduit une hiérarchie418. 

 

A leur côté, évolue un autre type de personnage : le nigaud inauthentique, le 

vrai/faux naïf. Celui-ci cache en effet une certaine malice de sorte qu’on peut le 

qualifier de fripon. Toundi est de cette catégorie. Bien avant de relever son jeu, 

analysons d’abord les circonstances dans lesquelles il se présente sous la forme d’un 

naïf en tant que personnage colonisé, précision significative. 

En effet, dans sa réflexion sur le « viol de l’imaginaire » africain et ses 

conséquences, Aminata Traoré, dans un souci d’objectivité, ne manque pas de situer la 

part de responsabilité des Africains dans le processus de colonisation. Elle écrit que 

« l’Occident est toujours en position de dominer […] parce que nous sommes 

colonisables. »419
 Ainsi, l’une des raisons qui ont rendu la colonisation possible et dont la 

plupart des Africains aiment peu à se souvenir - probablement de peur de dédouaner 

l’agresseur - est la crédulité qui les a caractérisés et dont Toundi est l’illustration 

romancée. En faisant de son héros un niais, Ferdinand Oyono a sans doute voulu à la 

fois dénoncer et assumer ce lourd héritage. 

La naïveté chez Oyono se présente comme l’expression de la fragilité de soi car 

elle est la manifestation de l’ambition du colonisé et du domestique Toundi d’atteindre 

                                                 
418 C’est ce genre de nuance dans la ressemblance qui a amené Philippe Hamon à suggérer entre des 

personnages « synonymiques » une étude qui porte sur le « degré » de qualification. Poétique du récit, op. 

cit, p. 133-136. 
419 Le viol de l’imaginaire, op. cit, p. 163. 
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un modèle de prestige : celui du colonisateur et du maître blanc : « Je serai le boy du 

chef des Blancs : le chien du roi est le roi des chiens. »420 

Son héros est très fier de sa situation de « boy » qu’il considère comme une 

promotion sociale, ce qui peut se comprendre. Mais qui représentent les « chiens » dont 

il dit devenir le « roi » ? Ne serait-ce pas à ses frères indigènes qu’il fait allusion dans 

cette métaphore déplaisante ? Dans ce cas, Toundi, naïvement, se croit supérieur, 

différent des autres personnages noirs parce qu’il est en relation avec les Blancs. Ces 

derniers sont donc ceux par qui il se définit. Il a besoin de leur approbation pour exister. 

On comprend pourquoi il se présente orgueilleusement comme un « chef-d’œuvre » à 

ses compatriotes. 

Ce besoin du Blanc pour être crée le refus prosaïque de soi-même et, en 

revanche, l’amour poétique de l’autre, du colonisateur : 

« Mon bonheur n’a pas de jour, mon bonheur n’a pas de nuit. Je n’en avais pas 

conscience, il s’est révélé à mon être. Je le chanterai dans ma flûte, je le chanterai au 

bord des marigots, mais aucune parole ne saura le traduire. J’ai serré la main de ma 

reine (la femme du commandant). J’ai senti que je vivais. Désormais ma main est sacrée, 

elle ne connaîtra plus les basses régions de mon corps. »421 

Cette admiration inconditionnelle qui confine au fétichisme montre que Toundi 

évolue en pleine utopie. Celle-ci engendre mystification, déification, vénération. Il en 

résulte un puissant désir d’imiter l’autre, d’être et de vivre comme lui, de se « blanchir » 

en quelque sorte. Chaque élément constitutif de l’image du Blanc et de son identité 

devient un modèle à imiter : « J’allais connaître la ville et les Blancs, et vivre comme 

eux. »422 

Le renoncement de soi qui s’ensuit, la dépersonnalisation de Toundi lui vaut ce 

reproche de Sophie : « Toi, tu parles vraiment comme celui qui n’est pas un nègre ! »423 

                                                 
420 Une vie de boy, p. 32. 
421 Une vie de boy, p. 74. Nous soulignons. 
422 Ibid., p. 22. 
423 Ibid., p. 42. 
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Comment expliquer cette attitude de Toundi ? C’est Frantz Fanon qui, semble-t-

il, répond le mieux à cette question lorsqu’il écrit : 

« Au contact de l’Européen, il s’est produit chez l’Africain une véritable rétractation 

de la personnalité. Le Noir est tombé dans cette fâcheuse situation névrotique qu’est le 

complexe d’infériorité. Mis brusquement en face d’un homme différent de lui par la 

couleur de la peau, supérieur à lui par la technique et en conséquence par sa situation 

économique, l’Africain s’est trouvé renvoyé à lui-même et s’est découvert des tares ; 

depuis cette rencontre, le Noir n’est pas un homme, le Noir est un homme noir. »424 

Partant, Toundi sublime le colon de sorte qu’il porte sur lui un regard envieux. Il 

rêve de s’installer à sa place, désir qui provoque, selon le terme de Fanon, une 

« oblativité », c’est-à-dire un don total de soi pour faire plaisir au maître. 

Pour apprécier l’étendue de son aliénation, intéressons-nous au changement de 

son prénom. Toundi Ondoua, le héros oyonesque se prénomme désormais Joseph sous 

l’influence du père Gilbert. En quoi agir ainsi est-il la manifestation d’une aliénation ? 

Au regard des conditions qui déterminent le choix d’un nom en Afrique, en général, et 

des renseignements tirés de la Bible (puisqu’un prêtre est impliqué). 

L’acte de nomination est sacré. Il est de notoriété publique qu’en Afrique, en 

général, on ne regarde pas le calendrier pour choisir le nom d’un enfant. Le nom, très 

souvent, est relatif aux circonstances qui ont entouré la naissance425. Parfois, on consulte 

                                                 
424 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1952, p. 26. Précisons cependant que tout en 

condamnant cette autodestruction, Fanon la comprend dans une certaine mesure puisqu’il notait 

auparavant : « Si le Noir se trouve à ce point submergé par le désir d’être blanc, c’est qu’il vit dans une 

société qui tire sa consistance du maintien de ce complexe, dans une société qui affirme la supériorité 

d’une race. C’est dans l’exacte mesure où cette société lui fait des difficultés, qu’il se trouve placé dans 

une situation névrotique » (p. 14). 
425 Qu’il me soit permis ici de me servir d’un cas personnel pour illustrer cette pensée. L’un de mes frères 

se nomme Bodo Brika Lazare. « Brika » est une forme interrogative en Niaboua (une des nombreuses 

ethnies de la Côte d’Ivoire). Elle se traduit « est-ce vraiment les miens, ma tribu ? Suis-je réellement chez 

moi ? » Comme mon père aimait le dire, Lazare est né à un moment où il se sentait rejeté par ses pairs 

parce que, pensait-il, ses affaires étaient fort rentables comparativement à eux. Sur la question du nom et 

de ses implications en Afrique, se référer au Christianisme en Afrique. Une fraternité au-delà de l’ethnie 

(Paris, Karthala, 1987, p. 154-162) de Jacob Mèdéwalé Agossou et au Roman et écriture de l’espace en 
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aussi les dieux pour déterminer sous quel signe la naissance s’est faite, les interdits à 

accomplir426, etc. Par conséquent, l’acte de nomination n’était pas laissé au hasard. Le 

nom fait partie de la vie intime de l’individu. Par ailleurs, dans la Bible, le père Gilbert 

ne devait pas l’ignorer, lorsqu’un homme change le nom d’un autre, c’est le signe qu’il 

détient le pouvoir, qu’il domine427. Au vu de cela, en permettant qu’on change son nom, 

Toundi accepte sa destinée d’être inférieur, d’esclave. Surtout, il se renie. C’est 

probablement pour cette raison qu’Oyono l’a fait appeler, par Akoma, « fils de 

chien. »428 Seule une confiance aveugle pourrait justifier un tel acte. 

C’est à cette même conclusion qu’on aboutit lorsqu’on détecte les mobiles qui 

l’ont décidé à se convertir au christianisme à la veille de son initiation qui ferait de lui 

un homme : 

« Après m’avoir longuement observé, mon nouveau maître me demanda à brûle-

pourpoint si j’étais un voleur. 

- Non, commandant, répondis-je. 

- Pourquoi n’es-tu pas un voleur ? 

- Parce que je ne veux pas aller en enfer. […] Le commandant sembla sidéré par ma 

réponse. Il hocha la tête, incrédule. 

- Où as-tu appris ça ? 

- Je suis chrétien, mon Commandant, répondis-je, en exhibant fièrement la médaille de 

saint Christophe que je porte à mon cou. 

- Alors, tu n’es pas un voleur parce que tu ne veux pas aller en enfer ? 

                                                                                                                                               

Afrique (noire) francophone (Paris, Presses Universitaires du Septentrion, 1995, p. 194-205) de Shango 

Lokoho. 
426 Toundi ne devait pas toucher au serpent de sa tribu. Une vie de boy, p. 26. 
427 Lire à cet effet Genèse 41 : 44, 45 où Pharaon donna à Joseph, un esclave hébreu, le nom de 

Tsaphnath-Panéah et Daniel 1 : 7, lorsque après la destruction de Jérusalem, les Babyloniens changèrent 

les noms des jeunes hébreux emmenés en captivité. Ajoutons qu’en Genèse 1 : 28, Dieu demanda à 

l’homme de « soumettre » la terre. L’une des manières pour lui d’affirmer cette supériorité a consisté à 

nommer les autres créatures à la lecture de Genèse 2 : 19, 20. 
428 Une vie de boy, p. 56. 
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- Oui, mon Commandant. 

- Comment est-ce l’enfer ? 

- Ben, c’est les flammes, les serpents et Satan avec des cornes… J’ai une image de 

l’enfer dans mon livre de prière… 

- Bien, bien, Joseph, nous serons de bons amis. 

- Oui, mon Commandant, merci mon Commandant. 

- Seulement si tu voles, je n’attendrai pas que tu ailles en enfer. C’est trop loin. 

- Oui Mon Commandant… c’est où mon Commandant ? Je ne m’étais jamais posé 

cette question. 

- Alors, tu ne connais même pas l’endroit où tu crains de brûler ? Mon maître étouffa 

de rire. »429 

Dialogue de sourds qui révèle la foi naïve du domestique et l’exploitation de la 

crainte morbide d’un Dieu qui brûlerait les non convertis comme instrument 

d’aliénation. En somme, le héros oyonesque apparaît sous les traits d’un personnage 

crédule, la métaphore d’une jeunesse africaine qui, pour des mirages, adopte béatement, 

sans équilibre, tout ce qui est de l’Occident. 

Ce qui précède peut laisser croire qu’Oyono se désolidarise de son héros, qu’il le 

dévalorise. En apparence, car le romancier use d’une stratégie dont la finalité est de 

grandir son personnage. La naïveté en réalité est un outil de camouflage. A l’analyse, 

Toundi joue au naïf. C’est un masque comme en témoigne cet aveu : « Il est toujours 

facile de mentir à un Blanc. »430 

Partant, son comportement peut s’inscrire dans cette logique : tromper le Blanc. 

C’est ce que confirme ce dialogue dans lequel le héros fait tomber son masque : 

« - Tu es chrétien, n’est-ce pas ? 

- Oui, Madame, chrétien comme ça. 

                                                 
429 Une vie de boy, p. 33, 34. 
430 Ibid., p. 47. 
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- Comment chrétien comme ça ? 

- Chrétien pas grand-chose, Madame. Chrétien parce que le prêtre m’a versé l’eau sur 

la tête en me donnant un nom de Blanc. 

- Mais c’est incroyable, ce que tu me racontes là ! Le commandant m’avait pourtant dit 

que tu étais très croyant ? 

- Il faut bien croire comme ça aux histoires des Blancs. 

- Ça alors ! 

Madame semblait suffoquée.»431 

Toundi apparaît sous un nouveau jour. C’est un personnage rusé, stratège. Il 

rappelle le lièvre ou l’araignée des contes africains. Il est à l’image des personnages qui 

dans leur « naïveté enfantine cache[ent] l’astuce du picaro »432. Mais pourquoi a-t-il joué 

au sot ? Une réflexion de Bakhtine sur « les fonctions du fripon, du bouffon et du sot 

dans le roman » nous aide à répondre à cette question : 

« Ils étalent tout sur la place […]. Leurs masques prennent un sens exceptionnel quand 

il s’agit du combat contre les conventions. Ils donnent droit de ne pas comprendre, 

d’embrouiller, de dénigrer, d’hypertrophier ; le droit de parodier la vie, de la 

présenter comme une comédie, et les gens comme des acteurs ; le droit d’arracher le 

masque d’autrui, de proférer des jurons, enfin de rendre publique la vie privée, avec 

tous ses replis les plus secrets. »433 

Dans cette logique, la vraie/fausse naïveté de Toundi lui permet de dire certaines 

vérités cachées, celles qui ne sont ni à dire ni à voir ; celles qu’on ne peut admettre d’un 

personnage chevaleresque, noble. Une situation qui a pour fondement l’étonnement – 

forme de niaiserie – de Toundi illustre cette idée.  

La femme du commandant demande à son boy de balayer sa chambre. En le 

faisant, celui-ci fait sortir du dessous du lit « deux petits sacs de caoutchouc ». En les 

voyant, Madame devient hystérique, tente de les camoufler mais malencontreusement 

en piétine un qui laisse échapper « un liquide sur le sol ». Toundi rapporte : 

                                                 
431 Une vie de boy, p. 88. 
432Didier Souiller, Le roman picaresque, op. cit., p .26. 



 162 

« Il y a des moments où les colères d’un Blanc vous laissent sans réaction. Vraiment, 

j’avoue que du coup je ne comprends rien… absolument rien. Madame me poussa 

dehors et je me retrouvai abasourdi à la véranda. »434 

Son abasourdissement révèle qu’il ignore, plus exactement, feint d’ignorer ce 

que représentent ces « petits sacs ». Il va donc falloir combler ce vide, s’informer. Une 

opportunité pour lui et ses compatriotes de « discuter préservatifs », de porter un regard 

sur la vie intime, privée du colonisateur : 

«- Ça même, ça sert à quoi ? 

- Paraît que c’est pour faire bien. Ils mettent ça comme ils mettent le casque ou les 

gants, disait le cuisinier avec de petits airs entendus qui narguaient ma naïveté. […] 

- Qu’est-ce que les Bancs n’iront pas inventer ! dit le cuisinier. Ils sont déjà incirconcis 

comme ça et ils éprouvent encore le besoin de se fabriquer d’autres enveloppes. 

- Celles qu’on achète à la pharmacie empêchent leurs femmes d’être enceintes, dit 

Baklu. 

- Alors pourquoi font-ils la chose ? demanda le garde. Ils sont fous, ces Blancs. 

Comment peuvent-ils dire qu’ils font la chose si c’est avec un peu de caoutchouc ! » 435 

Comme on peut le constater, le romancier exploite ici l’étonnement de son 

personnage, son apparente ignorance pour aborder des thèmes fâcheux, triviaux, 

intimes. Ainsi, la naïveté supposée de Toundi lui donne le droit de révéler le gênant, le 

tabou, le détail, fusse-t-il choquant. 

D’un autre côté, l’apparente naïveté se pose comme une excellente stratégie 

d’espionnage. En fait, elle permet au personnage d’approcher l’espionné, le colon, sans 

éveiller son soupçon afin de le démasquer. Cette méthode de découverte de l’autre à un 

fondement démystifiant. Elle se situe dans la dialectique picaresque du moqueur-

moqué, du trompeur-trompé. Ces combinaisons, remarque Bakhtine, « tendent avant 

tout à détruire la hiérarchie des valeurs établies, à réduire ce qui est grand, à grandir ce 

                                                                                                                                               
433 Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 308, 309. 
434 Une vie de boy, p. 131. 
435 Une vie de boy, p. 134, 136. 
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qui est petit. »436 Aussi est-on amené à envisager que la vraie/fausse naïveté de Toundi, 

sa ruse en réalité, tendrait à mettre en cause l’« intelligence supérieure » du maître 

incapable de discerner la supercherie dans laquelle il l’embarque. Être - à son insu - 

tourné en dérision par un personnage « dérisoire », un boy, un colonisé, semble être le 

comble de l’ironie oyonesque. La ruse se présente ici comme un moyen des plus 

efficaces pour ce « petit » de triompher du « grand » en déjouant son plan, en feignant la 

soumission à son pouvoir. Elle fait de ce banal boy - dans l’optique de son maître - un 

personnage intelligent, conscient de ce que la victoire finale appartiendrait à qui sait 

prendre la mesure de l’autre pour le prendre habilement en défaut et triompher de lui. 

C’est dire que la fragilité de soi dont on parlait précédemment devient problématique. 

On se rend compte que Toundi est dominé mais non domestiqué. Il est infériorisé mais 

non convaincu de son infériorité. Pour s’en assurer, pour le prouver, il manipule à 

volonté son maître. Le maître apparaît donc sous le signe d’une omniscience doublée 

d’une naïveté. 

Cependant, au-delà de cet « être de papier », on pourrait estimer que c’est 

l’écrivain lui-même qui cherche – dans sa situation d’homme colonisé – à se convaincre 

de sa valeur, de sa grandeur, de son humanité tant contestée : 

« Le nègre essaie de protester contre l’infériorité qu’il ressent historiquement. Comme 

le nègre, de tout temps, a été un inférieur, il essaie de réagir par un complexe de 

supériorité. »437 

En permettant à son personnage de ridiculiser le colon - de surcroît le 

commandant - Oyono semble se situer dans cette perspective relevée par Fanon. De la 

sorte, la victoire du Noir dans l’imaginaire, dans la fiction, acquiert chez le romancier 

une valeur compensatoire. L’infériorisé, grâce à la fiction, se valorise, se rassure. 

Il n’empêche que, dans une situation de dépendance coloniale, inverser ainsi les 

rapports - même au niveau de l’écriture - peut causer des ennuis à l’écrivain438. C’est 

                                                 
436 Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 323. 
437 Peau noire masques blancs, op. cit, p. 192. 
438 Ce fut le cas de Mongo Beti après la publication du Pauvre christ de Bomba (Laffont, 1956). Lire à ce 

sujet Thomas Melone, Mongo Beti : l’homme et le destin, op. cit. 
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probablement pour les éviter ou les atténuer qu’Oyono a dû se servir d’un naïf 

(inauthentique) : 

« Le romancier a besoin d’un masque consistant, formel qui définirait tant sa position 

vis-à-vis de son existence, que sa position vis-à-vis de l’exposé de cette existence. C’est 

ici que les masques du bouffon et du sot viennent au secours du romancier. »439 

Effectivement, en rapport avec ces propos de Bakhtine, l’« innocence » de 

Toundi devrait laisser les autorités coloniales devant la nécessité de devoir supporter les 

attaques de ce dernier sans pouvoir riposter. Son statut de personnage naïf adoucit 

l’impact de ses idées subversives. Elles devraient être mises sur le compte de sa sottise. 

Autant que le personnage du fou, le naïf bénéficie d’une certaine impunité. Or, si le 

personnage est excusé, n’en sera-t-il pas de même pour son créateur ? De cette manière, 

le personnage du colonisé naïf devient un procédé de neutralisation de celui qui est mis 

en cause, du colonisateur. Observer son monde avec les yeux d’un naïf constitue pour 

Oyono - le dominé - un efficace outil de camouflage, un montage romanesque qui lui 

permet de se mettre à l’abri. Il reprenait ainsi à son compte la suggestion de Mateo 

Aleman extraite de son roman picaresque, La vie de Guzman de Alfarache : 

« Ah ! pouvoir leur dire cette vérité et que ce sont des sots s’ils le pensent autrement ! 

Mais, ma foi, le dise qui voudra. Pour moi je tiens que cela n’appartient qu’à un 

désespéré ; car pour bien moins ils vous mettront en justice.  »440 

Ces réflexions appliquées à Oyono induisent tout de même une remarque. Le 

camouflage par le biais d’un personnage plus ou moins non crédible pour exprimer des 

idées précieuses, afin de limiter l’impact des mesures de rétorsion n’est-il pas chez le 

sujet écrivant l’expression d’une autocensure ? Ainsi, il nous semble que la 

communication d’un message plus ou moins révolutionnaire sous le masque du 

camouflage traduit l’acceptation – même inconsciente – de l’écrivain de se soumettre 

(dans une certaine mesure) aux règles du système établi, d’en préserver l’image 

essentielle, d’en respecter les recommandations les plus fondamentales. Est-ce cette 

même logique, la prudence aliénante, qui sous-tend la passivité de certains des héros du 

corpus ? 

                                                 
439 Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 307. 
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II. LA PASSIVITE OU LE HEROS INVOLONTAIRE 

L’action est comprise comme l’autoportrait de celui qui agit. Elle est un critère 

de distinction, de valorisation. Aussi Milan Kundera a-t-il pu écrire : 

« C’est par l’action que l’homme sort de l’univers répétitif du quotidien où tout le 

monde ressemble à tout le monde, c’est par l’action qu’il se distingue des autres, qu’il 

devient individu. En toute action, l’intention première de celui qui agit est de révéler 

sa propre image. »441 

Comment considérer alors un « personnage involontaire » ? Celui-ci serait le contraire 

de l’« agent volontaire » tel qu’il est défini par Claude Bremond : 

« Nous définissons par agent volontaire (ou accomplisseur de tâche) toute personne 

qui, ayant conçu le projet de modifier l’état de choses existant, passe à l’acte pour 

réaliser ce changement. »442 

Le « personnage involontaire » en tant que l’opposé de l’« agent volontaire » se pose 

donc comme un « inaccomplisseur » de tâche. Dans notre corpus, il se présente sous 

deux formes : il est passif ou agi. La situation devient intéressante quand il s’agit d’un 

héros. 

 

Pour rendre compte du premier cas il nous a paru avantageux d’exploiter les 

prédicats modaux analysés par les sémioticiens et ce parce qu’« ils décrivent l’être, la 

compétence, la performance des actants. »443 Ils aident à construire l’identité du sujet, à 

voir comment il assume son parcours narratif, ses responsabilités. Ces prédicats modaux 

sont le vouloir, le pouvoir, le savoir, le devoir, le croire. 

                                                                                                                                               
440 La vie de Guzman de Alfarache, op. cit., p. 438. 
441 L’art du roman, op. cit, p. 40. 
442 Claude Bremond, Logique du récit, Paris, Seuil, 1973, p. 176. 
443 Jacques Fontanille, Sémiotique du discours, Limoges, PULIM, 1998, p. 172. 
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Cela dit, le premier type de « héros involontaire » se présente comme un 

personnage qui est doté d’un savoir (considéré comme un pouvoir) et qui, 

paradoxalement, fait montre d’un non-vouloir. Le savoir, c’est-à-dire les aptitudes, les 

potentialités ne sont pas mises au service des autres, dans le cas des opprimés. C’est une 

compétence non appliquée. Telle est l’image que Toundi donne de lui. 

Le héros oyonesque sait lire et écrire. Dans son univers colonial, ces aptitudes 

sont perçues comme un privilège et surtout comme une responsabilité. Ainsi, les Noirs 

de Dangan voient en lui « un nouveau Christ. »444 Ils attendent de lui l’énergie nécessaire 

qui viendra bousculer le pouvoir colonial et provoquer le miracle du Salut. Autant que 

les Juifs du 1er siècle espéraient de Jésus qu’il les libère du joug romain, la population 

indigène de Dangan comptait briser le joug colonial grâce au prestigieux savoir de 

Toundi, celui qui, comme Samba Diallo, est allé chez les Blancs pour « apprendre l’art 

de vaincre. »445 

Ce n’est pas un fait exceptionnel qu’un personnage intellectuel soit ainsi 

« survalorisé » dans le roman africain colonial. Dans Mission terminée de Mongo Beti, 

les conversations du lycéen Medza avec les différents groupes sociaux qu’il rencontre le 

font apparaître comme un don du ciel. Notons à ce sujet ce portrait dithyrambique du 

patriarche Bikokolo : 

« Mais tu es un homme terrible ! Et tu parles toi aussi avec la voix du tonnerre. Et tu 

ne soupçonnes pas ta puissance ! Ta voix de tonnerre, sais-tu ce que c’est ? Tes 

diplômes, ton instruction, ta connaissance des choses des Blancs. […] Il te suffirait 

d’adresser une lettre écrite en français, de parler en français au chef de la subdivision 

pour faire mettre en prison qui tu voudrais ou pour lui faire obtenir n’importe quelle 

faveur. »446 

Le « petit peuple » représenté par ce patriarche rayonne à travers ce lexique déifiant 

d’avoir un intellectuel capable de braver tout. Le processus d’« hypervalorisation » est 

tel qu’il est porté au rang des dieux : « Comparé à moi, disait Yohamès le Palmipède à 

                                                 
444 Une vie de boy, p. 175. 
445 Cheikh H. Kane, L’aventure ambiguë, Paris, Julliard, 1961, p. 47. 
446 Mission terminée, op. cit, p. 31. 
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Medza, tu es comme le bon Dieu. »447 Cela étant, le personnage indigène, illettré, a 

tendance à croire que le salut viendra de l’intellectuel. 

Tous ne répondent toutefois pas à cet appel, à l’exemple de Toundi dont les 

propos décevants pour la population opprimée de Dangan tendent à exprimer un vœu de 

fidélité au colonisateur : « Je suis la chose qui obéit. »448 

L’affirmation – et la reconnaissance – de son statut d’objet, d’agent du désir du 

colon l’omet de la catégorie des héros coloniaux de « détermination extro-active »449, 

c’est-à-dire de personnages rebelles qui se révoltent contre la colonisation. On ne 

constate pas ici chez Toundi la présence explicite du colonisé « qui se refuse », qui 

rejette ce statut. Il n’a pas le cran de Medza qui a osé affronté M. Kritikos dans ce qu’il 

appelle « une guerre patriotique. »450 Il est à l’antipode de Koumé (Ville cruelle) qui a 

organisé une émeute contre le colon M.T.451 

La raison est que le héros d’Oyono ne croit pas en lui. Il a une opinion de lui qui 

ne va pas dans le sens de celle de ses compatriotes : 

« La « souche d’acajou » [le colon] est si résistante qu’elle ne ploie sous aucune 

tornade. Je ne suis pas une tornade. »452 

En conséquence, il ne veut pas affronter cette « souche d’acajou ». Il refuse d’être le 

leader de la révolte des Noirs de Dangan. Aussi développe-t-il une personnalité 

indépendante au moment où émerge, pour faire face au colonisateur, l’idée du 

rassemblement africain. Ni vouloir, ni devoir, ni croire, uniquement le savoir (ou le 

pouvoir théorique) font de Toundi un « héros involontaire » car le vouloir, le croire, le 

devoir font agir. Partant, le schéma narratif de ce personnage, à ce stade de l’étude, peut 

se résumer comme suit : 

                                                 
447 Ibid., p. 54. 
448 Une vie de boy, p. 35. 
449 A. Sunday, Sociologie du roman africain, op. cit, p. 188. 
450 M. Beti, Mission terminée, p. 16. 
451Dans La révolte des romanciers noirs (Paris, Naaman, 1973), Jingiri Achiriga s’intéresse 

particulièrement à ces héros-militants. 
452 Une vie de boy, p. 35. 
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Savoir (+ pouvoir) - vouloir (+ devoir + croire) = passif 

En guise de commentaire, on dira que le pouvoir de Toundi, lié à son savoir dépouillé 

de la volonté, du sens du devoir, de la conscience prométhéenne et de la confiance en 

soi, font de lui un héros passif, apathique devant les tribulations et les sollicitations de 

ses compatriotes. Avec lui, l’accumulation du savoir (intellectuel) semble prendre le pas 

sur la quête, la lutte émancipatrice, comme c’est le cas chez le picaro, qui tend à 

soutenir le système socio-économique dans lequel il évolue, ainsi que le remarque 

Edmond Cros : 

« Le héros picaresque reste le plus souvent « dans le rang ». Il ne se libère d’aucune 

des contraintes qui s’exercent sur lui. »453 

Cette caractéristique picaresque que Jean-François Maillard qualifie de « philosophie de 

la conformidad »454 et qui est manifeste dans l’attitude de Toundi le présente sous les 

traits d’un héros marginal, égoïste ; reproche qu’on discerne dans cette question de 

Bitama, un personnage du Roi miraculé de Mongo Beti : 

« Comment est-il possible que les jeunes gens les plus intelligents, les plus instruits, 

l’élite en un mot, restent froids ? Je ne comprends pas. C’est bizarre. »455 

Pour le héros de « détermination extro-active » de Mission terminée qu’est Medza, 

l’indifférence est plus que bizarre ; elle est perverse, méchante : « Comment 

l’indifférence […] serait-elle autre chose que de la perversité ? »456 Toundi apparaît donc 

au regard de l’utilisation qu’il fait de son pouvoir comme « un homme inutile » pour 

reprendre un intitulé de Christian Viguié457.  

Au niveau du lecteur, cette apathie, voire cette dimension non épique du héros 

oyonesque peut créer une impression de fadeur dans le récit. Elle « éteint » les 

possibilités de révolte, d’affrontements, de défis, de bravades, créatrices d’éclats au 

                                                 
453 Edmond Cros, Protée et le gueux. Recherche sur les origines et la nature du récit picaresque dans 

Guzman de Alfarache, Paris, Didier, 1967, p. 358. 
454 Essai sur l’esprit du héros baroque. Le même et l’autre, op. cit., p. 146. 
455 Mongo Beti, Le roi miraculé, Paris, Corrêa, 1958, p. 127. 
456 M. Beti, Mission terminée, op. cit., p. 149. 
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profit d’une atmosphère neutre ; d’un état, dirait-on, de détente complète dans une 

situation d’oppression coloniale. 

 

Au « héros involontaire » du fait d’un pouvoir étouffé par un « non-vouloir » 

s’ajoute l’agi. Avec ce dernier, les événements échappent au pouvoir de l’homme. Ce 

n’est plus l’esprit qui va au devant de ceux-ci, les juge et les ordonne en fonction d’un 

projet de vie à réaliser. C’est plutôt lui qui est saisi par les événements ; ils s’imposent à 

lui. De plus, dans ses relations avec les autres personnages, il est agi. Aussi agit-il le 

plus souvent contre son gré. Le héros apparaît dès lors frêle, faible, ballotté. Bohi Di 

représente ce type de héros. 

L’examen du « faire » du héros du Cercle des tropiques montre que c’est contre 

sa volonté qu’il se trouve mêlé aux événements. A titre d’illustration, Bohi Di est invité 

par Halouma à prendre part à une réunion clandestine initiée par Baré Koulé. Sentant le 

danger, il refuse. Les menaces de Halouma et la réaction du héros de Fantouré sont des 

indices significatifs : 

« « T’as qu’à suivre, c’est tout. » C’est ce que je fis. Je ne cherchai plus à comprendre 

ma situation. »458 

Cet incident révèle un héros sans volonté, sans résistance aucune ; un personnage qui se 

complaît dans la résignation en laissant aux autres la latitude de guider sa vie. Comme il 

le soutient lui-même, il « ressemble à un malheureux bœuf fatigué qu’on transportait à 

l’abattoir. »459 Effectivement il est devenu, malgré lui, membre d’une association 

terroriste. Marionnette aux mains des autres, il a été amené par le mouvement à 

participer à « la folie des marchés. »460 Celle-ci est synonyme de maisons brûlées et de 

mort d’hommes. Ces actes involontaires de vandalisme n’ont pas manqué de le conduire 

en prison. 

                                                                                                                                               
457 Christian Viguié, Un homme inutile, Paris, Le Bruit des Autres, 2002. 
458 Le cercle des tropiques, p. 76. 
459 Ibid., p. 82. 
460 Ibid., p. 86-92. 
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Dans sa tentative de justification sous les barreaux, il affirme avoir été « un 

instrument dans la main d’un puissant. »461 Or, un « instrument » est un objet qui sert à 

exécuter quelque chose. Par analogie, en essayant de montrer son innocence, Bohi Di 

reconnaît avoir été manipulé. Il est ainsi un personnage principal qui est agi et dominé. 

De ce fait, il offre plus l’image d’une victime que celle d’un héros qui lutte et affronte 

les difficultés. Il se présente comme un héros démissionnaire, « castré », pour reprendre 

Thomas Melone462. 

Plus tard, Bohi Di est réapparu sous les mêmes traits alors qu’il s’agissait cette 

fois d’actions à valeur salvatrice. En effet, pendant les mouvements de réaction 

organisés par le « Club des travailleurs » pour défendre le droit des employés - dont 

Bohi Di - victimes de licenciements abusifs, il est entraîné contre son gré. Témoin cette 

interrogation qui lui revient sans cesse à l’esprit : 

« Qu’est-ce que je fiche ici mon Dieu ? […]. Qu’est-ce que je fiche ici ? me demandai-je 

encore. »463 

Cette complainte témoigne de ce que son implication dans la lutte n’est pas 

délibérément choisie et assumée. Elle est l’expression d’un regret qui montre qu’il ne se 

reconnaît pas dans l’acte qu’il est en train de poser et donc dans l’idéologie qui le 

motive. Il renonce ainsi à jouer un quelconque rôle dans l’histoire des « Marigots du 

Sud ». 

A la suite de cette manifestation, Malekê demande à ses partisans de manifester 

afin de délivrer leurs amis arrêtés. Comment Bohi Di perçoit-il cette autre tentative ? 

« Nous n’avions pas eu le temps de reprendre notre souffle que déjà Malekê et ses 

compagnons nous entraînaient vers un nouveau coupe-gorge. En désespoir de cause 

je me laissai emmener. »464 

C’est donc de mauvaise grâce qu’il exécute l’ordre de Malekê. Une fois de plus, il subit. 

Cette logique explique certainement la récurrence, dans Le cercle des tropiques, des 

                                                 
461 Ibid., p. 92. 
462 Mongo Beti : l’homme et le destin, op. cit., p. 69. 
463 Le cercle des tropiques, p. 124. 
464 Ibid., p. 125. 
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expressions telles que : « à contre cœur je cédai » (p. 70), « je ne discutai pas » (p. 76), 

« je n’étais qu’un pion » (p. 82), « entraîné malgré moi » (p. 84), « au fond de moi-

même, je me sentais lésé, trompé, mais il fallait marcher » (p. 85), « j’avais suivi 

comme tout le monde » (p. 153), « je ne faisais que suivre » (p. 272), « je répétai 

docilement » (p. 290), « comme un mouton je montai » (p. 302), etc. 

Dans ces circonstances, Bohi Di n’est pas un militant conscient et décidé qui 

prend part à la lutte revendicatrice qui a abouti à la chute du tyran Baré Koulé. Sa 

fonction de chauffeur du « Club » est un travail comme tout autre, un simple moyen 

d’éviter le chômage. Aucune conviction, aucun engagement politique ne paraissent 

motiver cette activité. C’est la raison pour laquelle il n’a jamais la maîtrise des 

événements, quelle que soit la part qu’il y prend. C’est par exemple le cas du coup 

d’Etat fomenté par le « Club » et ses ramifications dans l’armée : 

« Je ne comprenais rien à ma situation, tout me semblait comme dans un rêve. J’étais 

en train de me demander où tout cela devait nous mener lorsqu’un officier me sortit 

de mes cogitations. […] « Ce doit-être la salle des congrès », me dis-je, toujours 

ignorant du rôle que je jouais. En quelques minutes des centaines de soldats, tels des 

fantômes, cernaient le palais pendant que d'autres s'engouffraient à pas rapides dans 

l'édifice. Plusieurs cars dont le mien, s'étaient garés tout juste devant l'entrée 

officielle. »465 

Par ailleurs, la désignation « héros involontaire » se justifie à l’analyse de la 

distribution différentielle du personnage de Fantouré. Il s’agit de sa présence sur le bord 

de la scène du texte. Au niveau des occurrences des personnages, on remarque que tout 

au long de la lutte émancipatrice – la deuxième partie du roman intitulée « le cercueil de 

zinc » – Bohi Di s’est effacé en tant que personnage central pour devenir un simple 

spectateur, une figure accessoire. Il n’a jamais été l’initiateur d’une action. Il est apparu 

moins le sujet actif que l’objet d’une histoire. Les « agents entreprenants », selon un 

terme de Claude Bremond466, les maîtres de la scène, les acteurs, ce sont Baré Koulé, 

Halouma, Malekê, Mellé Houré et bien d’autres. Ces derniers sont omniprésents sur la 

scène du texte à tel point qu’en cas d’absence, à l’image de Mellé Houré exilé, leur 

ombre y plane. Ils se positionnent, dans la classification de Bremond, soit comme des 

                                                 
465 Le cercle des tropiques, p. 304, 305. 
466 Logique du récit, op. cit., p.206. 
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« dégradateurs » (Baré Koulé, Halouma) soit comme des « améliorateurs »467 (Mellé 

Houré, Malekê). Quant à Bohi Di, il n’est ni l’un ni l’autre ; il est le plus souvent tenu 

en retrait468 en tant que spectateur, parasite des batailles que se livrent le « Parti Social de 

l’Espoir » et le « Club des travailleurs ». En somme, Fantouré ne confère à son héros 

aucune importance particulière. Pour ce faire, il ne limite pas le nombre de 

protagonistes, ne fait pas rigoureusement converger toute la composition sur lui et ne 

rehausse pas sa personnalité afin qu’elle se détache de toutes les autres. Il est même plus 

inconsistant que le monde qui l’entoure. 

Si cette peinture peu flatteuse de Bohi Di et de Toundi s’inscrit dans l’optique 

picaresque de l’amenuisement de la performance ou de l’épaisseur du héros, elle 

concourt également à faire de lui – le picaresque n’est pas que destructeur ! –, selon la 

terminologie de Bremond, un « informateur-révélateur »469 impartial. Notons à ce sujet 

cette réflexion de Francis Assaf : 

« La situation, l’attitude de l’observateur est essentielle dans le roman picaresque. Le 

héros se tient à l’écart […]. Ce refus de s’engager vis-à-vis de ceux qu’il observe est 

justifié par le fait que cet engagement détruirait son détachement en créant en lui le 

désir. »470 

Le non-engagement permet ainsi au personnage-observateur de rester lucide et de 

limiter toute observation partisane. Cette attitude est d’autant plus indispensable à 

Toundi qu’il s’est vu attribuer, dans un contexte favorable au regard subjectif, aux 

préjugés du fait des rapports conflictuels entre les Noirs et les Blancs de Dangan, le rôle 

de « l’œil du sorcier qui voit et qui sait. »471 Il assume dans Une vie de boy la fonction 

d’observateur des colons, d’espion ou de « réflecteur ». Son attitude détachée lui permet 

                                                 
467 Ibid., p. 208. 
468 En partant des travaux de Jean-Claude Coquet, Jacques Fontanille distingue entre autres le sujet et le 

non-sujet. Le premier s’affirme, prédique, prend des initiatives, a une bonne capacité de jugement. Il 

accède pour ce faire aux « fonctions supérieures de la perception, de la cognition et de l’évaluation. » Le 

second, explique t-il, est « instrumentalisé. » Il n’a pas d’initiative au sens où il ne fait que suivre. Par 

analogie, on peut soutenir que Bohi Di est un non-sujet. Sémiotique du discours, op. cit., p. 160, 161. 
469 Logique du récit, op. cit, p. 153. 
470 Lesage et le Picaresque, op. cit., p. 81. 
471 Une vie de boy, p. 152. 



 173 

de mieux assumer cette responsabilité. Dès lors, la fadeur de Toundi dont nous parlions 

acquiert une dimension stratégique. Elle est « le lieu le moins déterminé, le moins 

spécifique, celui de la présence la plus ténue, et, par conséquent, celui où, rien n’étant 

actualisé, tout est encore possible. »472 Cela étant, l’apathie du héros d’Oyono n’est 

vraisemblablement pas une démission définitive. Elle le situe dans une zone 

d’effacement d’où peut émerger une nouvelle forme de révolte. On parlera donc de lui 

en termes de héros de « détermination extro-active virtuelle ». 

Avec Bohi Di, le personnage post-colonial, le statut de « héros involontaire » 

dépasse le cadre de l’observateur pour être l’expression d’une réaction « affectivo-

politique » chez certains écrivains africains. 

Il est reconnu, en effet, que beaucoup parmi eux ont collaboré avec les dirigeants 

nationalistes et avec les hommes politiques africains, surtout durant les revendications 

devant mener à l’indépendance. Mais comment ces politiciens souvent présentés comme 

des héros, des libérateurs ont-ils géré les indépendances acquises ? La réponse de 

Fantouré à propos de la Guinée par exemple est sans appel : 

« J’ai connu vingt deux ans d’exil. Je suis parti quand j’étais étudiant, et je suis revenu 

des années plus tard, vers la quarantaine ; le choc a été comme une sorte de cassure 

des illusions, des rêves […]. Des gens avaient disparu, d’autres étaient comme des 

enveloppes mortes, desséchées. Un système de mort avait remodelé, déshumanisé la 

Guinée. […] On a enlevé à ce pays son éthique. On a tué le futur. »473 

Et Camara Laye de renchérir : 

« Notre régime fusille nos enfants pour un oui, pour un non alors qu’il n’y a plus de 

viande ni de grain de riz dans ce pays. »474 

Ces déclarations tendent à montrer que certains romanciers africains éprouvent le 

sentiment d’avoir été déçus, voire dupés par ceux avec qui ils ont collaboré ou lutté 

ensemble. L’indépendance politique n’a pas offert la panacée promise et se trouve 

fréquemment menacée par l’instabilité générale. Ils se retrouvent de ce fait dans un 

                                                 
472 Jacques Fontanille, Sémiotique du discours, op. cit., p. 108. 
473 Notre librairie, n  88/89 de juillet – septembre 1987, op. cit, p. 122. 
474 Camara Laye, Dramous, Paris, Plon, 1966, p. 243. 
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dilemme qui se résume en trois étapes : l’opposition collective contre le colonialisme 

européen, la victoire suivie de la réaffirmation de l’identité et enfin le stade actuel, celui 

de la désillusion. Cette dernière crée chez eux une nouvelle angoisse, un sentiment de 

frustration puisque, comme Fama des Soleils des indépendances, ils s’étaient 

« débarrassés de tout » - dont leur liberté en tant qu’écrivains - pour l’indépendance. 

Lukàcs remarquait que la forme du roman tient « aux dispositions intérieures de 

l’écrivain et aux données historico-philosophiques qui s’imposent à sa création. »475 Il 

montrait ainsi que l’écriture est le fruit d’une tension entre l’intériorité de l’écrivain et la 

réalité vécue ; qu’il y a une certaine correspondance entre les « moteurs de la création » 

et la forme romanesque. Comment alors « les dispositions intérieures » des romanciers 

africains se sont-elles manifestées ? Comment leur désillusion s’est-elle ressentie au 

niveau de l’écriture ? Tierno Monénembo expose le cas particulier de la Guinée qui peut 

être aussi vrai pour les autres pays ouest-africains : 

« En Guinée il n’y a pas de modèle de héros que l’on peut utiliser dans le roman. Il n’y 

a pas eu de héros en Guinée depuis l’indépendance en 1958. Ce sont les raisons pour 

lesquelles je présente des personnages désemparés et non positifs. »476 

Le changement de disposition d’esprit en raison de la conscience du naufrage de 

l’héroïsme a donc amené à remodeler le personnage romanesque, à faire de lui un héros 

creux. Ainsi, la « castration picaresque » du héros africain pourrait être le reflet d’une 

forte désillusion teintée de sentiment de culpabilité. Elle traduirait la déception477 du 

romancier devant une vie qui ne serait même pas la caricature de ce qu’il avait pressenti 

durant la lutte coloniale et qui lui avait inspiré assez de force pour peindre des héros 

sans scories.  

Sans doute, pour déculpabiliser un tant soit peu et condamner, le romancier 

s’enferme-t-il dans une sorte de réalisme nouveau, dans une volonté d’objectivité, de 

rejet du compromis. Le résultat, dans la littérature actuelle, est l’absence, du moins le 

nombre assez réduit de héros-libérateur voire de rassembleurs comme Lumumba (Une 

                                                 
475 La théorie du roman, op. cit., p. 49. 
476 Notre librairie, op. cit., p. 108. 
477 Notons avec Lukàcs que la « forme artistique se définit par la dissonance métaphysique située au cœur 

de la vie, qu’elle accepte et structure », La théorie du roman, op. cit., p. 65. 
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saison au Congo, Aimé Césaire, 1974), Oumar Faye (Ô pays mon beau peuple !, 

Sembene Ousmane, 1957), Membeké (Cœur d’Aryenne, Jean Malonga, 1954), 

Bakayoko (Les bouts de bois de Dieu, S. Ousmane, 1960), Béatrice (Béatrice du Congo, 

B. Dadié, 1970), au profit des personnages de très peu de caractère, d’ « êtres sans 

noyau » à l’image de Oumarou (Le jeune homme de sable, W. Sassine, 1979), de Cousin 

Samba (Les écailles du ciel, T. Monénembo), de Bohi Di, etc.  

Outre la traduction d’une autonomie de conscience et d’une attitude réprobatrice 

de l’écrivain africain à l’égard du dirigeant politique, un homme en vue, « le héros 

involontaire », désemparé, au dire de Monénembo, est représentatif de l’Africain 

moderne en général : 

« J’estime que l’Africain moderne exprime un désarroi, un désarroi profond. Ce 

désarroi n’est pas seulement politique, il est interne, psychologique et même affectif et 

peut-être culturel. Je crois, quitte à choquer, que le personnage africain moderne est 

un peu inconsistant. Ce que je veux exprimer dans Les écailles du ciel, c’est ce passage à 

vide que nous vivons. »478 

C’est dire que le romancier africain qui peint un personnage dévirilisé montre dans une 

certaine mesure qu’il est en intelligence avec son milieu. 

A un autre niveau, le héros problématique moderne africain justifie la volonté de 

l’écrivain, après l’euphorie des Indépendances, de « relativiser les choses », d’amener 

l’homme africain à la prudence, d’empêcher que la superficialité féerique prenne le pas 

sur les difficultés à venir et à affronter. A ce sujet, les propos suivants de Monénembo 

sont applicables à nombre de romanciers : 

« C’est une réaction à une certaine manière de voir les choses qui a fait beaucoup de 

ravages en Afrique depuis le début des Indépendances. A cette époque, nous nous 

sommes laissés prendre dans une euphorie générale et nous avons beaucoup perdu, 

alors, de notre lucidité, de notre discernement. Nous avons cru finalement que nous 

étions devenus des héros et que nous avions définitivement en main notre destin. 

Nous ne connaissions pas très bien le terrain, un terrain qui était miné. Moi, j’ai voulu 

                                                 
478 Notre Librairie, op. cit., p. 107. 
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relativiser les choses et faire sentir aux gens que l’Afrique est tellement complexe qu’il 

faut la prendre avec un énorme souci du détail, de la compréhension. »479 

Dans ce cas, le personnage africain à l’allure picaresque est l’expression de la « virilité 

mûrie » du romancier africain suivant les réflexions de Lukàcs. Nous le citons 

longuement : 

« Le roman est la forme de la virilité mûrie ; son auteur ne peut plus croire, avec la 

jeune foi rayonnante qui est celle de toute poésie, que destin et sentiment sont deux 

noms pour une même chose. A mesure que s’enracine en lui, de façon plus 

douloureuse et plus profonde, la nécessité d’opposer à la vie, à titre d’exigence, cette 

profession de foi essentielle à toute création littéraire, il lui faut apprendre, de la façon 

la plus douloureuse et la plus profonde, à saisir que c’est là une pure exigence et non 

une réalité affective. Et ce discernement qui est ironie se retourne aussi bien contre ses 

héros qui, avec la juvénilité qu’exige toute poésie, échouent à faire passer cette 

croyance sur le plan de la réalité, que contre sa propre sagesse, forcée de regarder en 

face la vanité d’un tel combat et la victoire du réel. »480 

Le personnage africain « creux », son anti-vitalisme, serait ainsi l’écriture du réel 

africain, celle de la complexité du destin de l’homme africain. La relation entre le désir, 

l’idée – l’indépendance synonyme de mieux être – et le réel – douloureux – s’épuise 

dans la mise en forme d’un héros peu consistant. 

Cela dit, on peut conclure cette rubrique en utilisant les termes de Jacques 

Fontanille qui la résument fort bien. Il écrit que dans « les récits d’inanité les objets 

perdent peu à peu leur qualité de présence. »481 De même, du fait d’un choc, d’un 

désenchantement, d’un sentiment de trahison, les notions comme l’abnégation, le 

courage, la lutte pour la liberté ont perdu de leur valeur dans l’entendement des héros 

étudiés. Pouvait-il en être autrement quand « ce qui manque aujourd’hui en Afrique ce 

                                                 
479 Ibid., p. 108. 
480 La théorie du roman, op. cit, p. 81. 
481 Sémiotique du discours, op. cit, p. 118. 
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sont des hommes fiers ? »482 La qualité de « héros antithèse de l’honneur » que nous 

allons examiner tend à renforcer cette impression. 

 

III. L’ANTIHONNEUR  

La religion de l’honneur est le fondement du récit chevaleresque. Elle y est 

exaltée au travers d’actions viriles, de vaillance, de mépris pour la mort car l’honneur, 

lié au souci de la réputation, constitue pour le chevalier un miroir embellissant. 

Bakhtine corrobore cette idée lorsqu’il note que, dans le roman de chevalerie, les héros 

accomplissent « des exploits qui glorifient les héros eux-mêmes, et dont ils rendent 

gloire à d’autres […]. L’exploit qui distingue nettement l’aventure chevaleresque le 

rapproche de l’aventure épique. »483 

A l’opposé, l’élément gloire et glorification ne constitue pas le noyau du 

picaresque. Cette forme d’écriture se veut non pas une rhétorique de l’exploit mais celle 

du droit à l’« inexploit ». Elle donne le champ à l’« antihonneur ». Aussi le héros 

accomplit-il des actes autodestructeurs, non apologétiques : 

                                                 
482 Réflexion tenue par Laurent Gbagbo, président de la Côte d’Ivoire lors d’une visite à son homologue 

guinéen. Notre voie n° 1095 du 21 janvier 2002. Pour résoudre le problème soulevé par la remarque du 

président ivoirien, certains auteurs ont opté pour la nuance ou l’ambivalence. Ainsi, leur personnage est 

tantôt héroïque et donc magnifié tantôt tyrannique et ce faisant démystifié. Le titre de l’ouvrage de 

Ibrahim Baba Kaké illsutre cette idée avec l’usage de la coordination « et » : Sékou Touré : le héros et le 

tyran (Paris, Jeunes Afrique livres, 1987). Ce même processus de dégradation est exprimée par le titre 

d’un des romans de Tierno Monénembo : Les crapauds-brousse (Paris, Seuil, 1979). Ce titre, explique-t-

il, est emprunté à une légende peulhe qui veut qu’à l’origine du monde, l’être élu de Dieu soit le crapaud. 

Par une faute mythique ce crapaud a été maudit et transformé en être hybride et niais. Est-ce l’image que 

les dirigeants africains donneraient d’eux ? Remarquons que les dramaturges ne sont pas en reste. Ainsi, 

alors que Seydou Badian, dans La mort de Chaka (Paris, Présence Africaine, 1972) met en scène un 

Chaka glorieux dans une perspective apologétique du leader moderne, Djibril T. Niane (Chaka, Théâtre 

P.J. Oswald, 1971) et Tchikaya U Tamsi (Le Zulu, Paris, Nubia, 1977) se montrent critiques vis-à-vis du 

héros zoulou. Sous la plume de ces derniers, on assiste au glissement d’un théâtre purement nationaliste à 

un théâtre de réflexion sur le pouvoir allant parfois jusqu’à la démystification de Chaka et au procès de la 

tyrannie. 
483 Esthétique et théorie du roman, op. cit, p. 299. 
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« Le héros est ici placé en delà de tout pathos, tant héroïque que sentimental […] 

depuis sa façon de se présenter et de se faire valoir devant le public. Ce personnage se 

trouve en dehors de toutes les catégories qui sont à la base de la représentation du 

héros dans le roman. »484 

Cette situation que Bakhtine qualifie de « travail négatif du héros dans le roman 

picaresque » se manifeste dans notre corpus au travers de la lâcheté de Toundi, de Bohi 

Di, de Fama (sans omettre sa gueuserie) ainsi que de l’absence de scrupules chez 

Wangrin. 

Un lâche est quelqu’un qui manque de courage, un poltron. Ces traits s’opposent 

à ceux de l’honneur relevés par Marie-France Murawa : 

« L’honneur est une qualité qui porte à faire des actions nobles, majestueuses […]. Elle 

s’acquiert par le mérite. La mort ne fait pas peur à l’homme d’honneur. »485 

Cette définition montre que l’honneur se gagne en se mesurant à l’aune de l’effort. Il 

rime avec courage léonin, esprit de sacrifice, abnégation, bravoure. Les héros du corpus 

étudié, dans des circonstances particulières, n’ont pas agi dans ce sens. 

Dans Une vie de boy, l’analyse des propos de Kalisia nous montre en quoi 

Toundi a un « cœur picaresque » : 

« Ça alors ! s’exclama-t-elle. Alors, il n’y a rien entre vous ? Tu es pourtant un 

homme… Là-bas, du côté de la mer, les boys couchent avec leurs patronnes. C’est 

courant… Ici, vous avez trop peur du Blanc… C’est idiot. »486 

Il est drôle que Toundi soit considéré comme un idiot, un lâche parce qu’il n’a pas 

forniqué avec sa patronne blanche. Cependant, dans le contexte colonial où le Noir était 

méprisé, coucher avec une blanche, de surcroît la femme du commandant, serait 

interprété comme un acte héroïque, une affirmation de sa race, une victoire du colonisé 

sur le colonisateur. Dans cette circonstance, il ne s’agissait pas de porter un jugement 

éthique sur son action mais de voir sa portée démystificatrice dans un contexte de 

                                                 
484 Ibid., p. 218. 
485 Marie-France Murawa, « L’honneur », in Encyclopaedia Universalis, Paris, Ed. Encyclopaedia 

Universalis S.A, 1996, T.11, p. 653, 654. 
486 Une vie de boy, p. 145. 
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domination. Pour saisir cette réflexion, référons-nous à la réaction de la population de 

« Leydi Bondi » dans Les écailles du ciel lorsque le boy Samba a couché avec Madame 

Tricochet : 

« L’histoire de Samba était sur toutes les langues. La négraille se la racontait 

fébrilement, rehaussait les moments ordinaires et pimentait les péripéties les plus 

fades. Pauvre M. Tricochet ! Il n’aurait jamais pensé si bien dire en parlant de légende. 

Oui, Samba avait bel et bien eu sa légende. Sans cela qui sait ce que serait devenu 

l’obscur fils de Hammadi ? […] La foule porta Samba à épaules d’hommes et regagna 

les Bas-Fonds dans une infernale bousculade au son des pipeaux et des tambourins et 

au cri de « Vive cousin Samba » dans une hilarité générale. Samba esquissait un 

sourire contrit […] dans sa peau trop fraîche de héros. »487 

On s’aperçoit ici que Samba a acquis le statut de héros populaire et que le cocufié, M. 

Tricochet, est devenu la risée de ce peuple dominé. L’acte de Samba a atteint une 

dimension politique et cathartique. 

M. Moreau, dans Une vie de boy, conscient de cet effet démystificateur et ne 

voulant sans doute pas subir un sort semblable à celui de M. Tricochet ne s’est pas 

abstenu de menacer Toundi qui devait partager la même chambre que sa maîtresse : 

« J’enverrai Sophie à l’hôpital… Je saurai te retrouver. Il me pinça l’oreille. Je saurai 

toujours te retrouver. »488 

Lâche, pusillanime, le héros d’Oyono, une « chose qui obéit », n’a pas relevé le défi au 

point que déçue, cette femme l’a qualifié de « drôle d’homme ». Même s’il n’est pas 

noble de naissance, Toundi ressemble par cette réaction à Fama. 

Dans Les soleils des indépendances, on retiendra d’abord que l’« antihonneur » 

découle de la mendicité. En effet, Fama est de famille royale donc noble. Or, écrit 

Murawa, 

« L’honneur est une qualité qui s’acquiert par la naissance ou par le mérite, mais 

surtout qui se perd. Elle se perd à partir du moment où le comportement de celui qui 

                                                 
487 Les écailles du ciel, op. cit., p. 125,130. 
488 Une vie de boy, p. 67. 
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est considéré comme homme d’honneur ne répond plus aux critères fixés par le code 

de la société dans laquelle il vit. »489 

C’est ce qui est arrivé à Fama dont le statut de prince ne l’a pas dissuadé d’agir comme 

un picaro, c’est-à-dire de mendier. Cette attitude qui lui vaut des surnoms comme 

« vautour », « charognard », « hyène » scandalise le malinké dans l’œuvre de 

Kourouma : 

« […] d’authentiques descendants de grands chefs (c’était Fama) avaient tronqué la 

dignité contre les plumes de vautour. »490 

Mais Fama n’a que faire de ces reproches ; il n’en tient pas compte. « Héros antithèse 

de l’honneur », il ne « connaît pas la honte. »491 C’est sans doute pour cette raison 

qu’« en plein air », au vu et au su de tous, il manifeste son parasitisme et ce à Togobala 

où contrairement à la capitale, son autorité était encore reconnue : 

« En plein jour, en plein Togobala, lui le dernier Doumbouya, devint parasite de ses 

serviteurs ! C’était piteux, incroyable, honteux ! Mais seul, quand Fama tournait ses 

longues nuits blanches, c’était lâchement apaisant. »492 

Le dépit du narrateur s’oppose au sans gêne de ce roi-mendiant. Une rupture brutale 

entre ce héros et sa situation extérieure (son rang, sa dignité) est ainsi mise en exergue. 

Avec Fama, dans le roman africain, l’aristocrate se mue en gueux. On parlera alors de 

gueuserie aristocratique. Partant, le héros kouroumien est le symbole de la 

« picarisation » du noble africain. De la sorte, avoir l’allure du picaro n’est plus 

fondamentalement, dans ce roman africain, une affaire de rang, de sang mais d’attitude. 

La marginalité picaresque se trouve ici décloisonnée. 

L’idée intéressante du décloisonnement ou du déclassement de l’esprit 

picaresque dans le texte de Kourouma se pose avec davantage d’acuité quand on se 

réfère entre autres à La vie de Lazarillo de Tormes. Dans ce roman picaresque espagnol, 

c’est Lazarillo, le picaro, qui mendie pour subvenir aux besoins de ses maîtres dont le 

                                                 
489 Encyclopaedia universalis, T. 11, op. cit., p. 654. 
490 Les soleils des indépendances, p. 18. 
491 Ibid., p. 15. 
492 Ibid., p. 127. 
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troisième, un écuyer, est un noble. Cette manière de procéder préserve un tant soit peu 

l’honneur de l’« hidalgo » ruiné comme Fama mais d’une vanité touchante et ridicule. 

Elle maintient dans une certaine mesure la distinction entre le noble et le picaro, « les 

gens de bien » et les « autres ». Les soleils des indépendances passe outre à cette 

logique. C’est le prince lui-même qui met la main à la pâte, qui mendie. Fama rompt de 

la sorte avec l’intermédiaire, dissout la distinction. Avec ce personnage africain, le 

masque tombe ; la religion de l’ « antihonneur » supplante celle de l’honneur. Le 

« qu’en-dira-ton » cher au chevalier, au personnage épique, ne préoccupe pas Fama : 

« Fama allait méfaire et encore scandaliser. Car dans quelle réunion le molosse s’est-il 

séparé de sa déhontée façon de s’asseoir ? »493 

Cette façon « déhontée »  d’être se perçoit également dans le discours de Fama. 

Moins que celui d’un noble, son langage est celui d’un personnage vulgaire puisqu’il est 

« bas ». Il est imprégné, à l’image du discours du picaro, d’expressions grossières, 

étroitement terre à terre, empêtré dans des associations triviales. A ce propos, le 

narrateur précise que de la bouche de ce prince ne sortent la plupart du temps que de 

« malséantes injures. »494 Il est prolixe dans les emplois indécents, grotesques comme 

« faforo » (sexe de ton père), « gnamokodé » (bâtard), etc. et qu’on retrouve chez un 

gamin de dix à douze ans qu’est Birahima, le héros de Allah n’est pas obligé. Cela ferait 

de Fama un prince au discours de gamin. 

Outre le discours, l’« antihonneur » de Fama est davantage exprimé par son 

parcours narratif dans lequel l’on décèle une transformation du modèle épique 

traditionnel. En simplifiant et en gardant à l’esprit le parcours de Soundjata495, héros 

épique de Soundjata ou l’épopée mandingue de Tamsir Niane, on peut dire qu’une 

histoire épique commence le plus souvent par un manque, continue par une quête et 

s’achève par la satisfaction du manque. Mais le sujet conquiert l’objet du manque à 

travers diverses épreuves glorifiantes et obtient la reconnaissance, la gloire, l’honneur. 

Pareillement, Les soleils des indépendances commence par un manque, par la 

spoliation.  

                                                 
493 Les soleils des indépendances, p. 19. 
494 Ibid., p. 27. 
495 Ce héros épique peut être une illustration du chevaleresque dans la littérature africaine. 



 182 

Le cousin Lacina avait évincé Fama de la chefferie du Horodougou. Sa mort, qui 

introduit une nouvelle perturbation relance la quête de Fama : reconquérir son pouvoir 

d’où son voyage à Togobala. Mais une épreuve qualifiante se présente à lui : 

l’opposition du parti unique à travers les menaces du délégué. Comment le prince du 

Horodougou considère-t-il cet obstacle ? Va-t-il héroïquement l’affronter avec les 

risques que cela suppose ? C’est à ce niveau que ce héros se distingue du personnage 

épique. Il a choisi le renoncement, la soumission : 

« Les partisans de Fama, et Fama, Diamourou et Balla, tous s’agenouillèrent, tous 

supplièrent. »496 

Marie-France Murawa écrivait dans ses réflexions sur l’honneur que l’« affront 

non réparé entraîne le déshonneur de celui qui n’y répond pas, mais aussi de sa famille, 

de son lignage. »497 Cette idée est renforcée par Louis Millet et Violette Morin lorsqu’ils 

font remarquer dans leur article « Héros et idoles » qu’« être noble, c’est faire face, c’est 

affronter. »498 On ne peut pas soutenir que Fama ait agi dans ce sens devant le défi lancé 

par le délégué du parti. Le dernier des Doumbouya a fait montre d’une lâcheté qui 

accentue son statut picaresque de « héros antithèse de l’honneur ». En se prosternant, il 

légitime la bâtardise qu’il avait tant décriée et se bâtardise lui-même. Dans ces 

circonstances, on pourrait lui attribuer les remarques de Jean Camp sur le héros 

picaresque. Celui-ci note que « ce n’est pas lui qui portera le cœur d’un vaillant. »499 Le 

« cœur picaresque » de Fama peut être ici perçu comme le symbole d’une Afrique 

traditionnelle engourdie, radoteuse, incapable de surgissement véritable. 

 

Bohi Di, dans Le cercle des tropiques, ne donne pas une autre image. Il est à la 

ressemblance de Toundi et de Fama pour ce qui est de la pusillanimité. En effet, le 

                                                 
496 Les soleils des indépendances, p. 137. 
497 Encyclopaedia Universalis, op. cit, p. 654. 
498 Ibid., p. 374. Ils spécifient également que « le héros et les idoles continuent à désigner, de civilisation 

en civilisation une classe de surhommes dans laquelle chacun projette ses rêves et puise ses modèles » (p. 

373). Cette remarque ne peut être appliquée à Fama et à Bohi Di, des « héros à la triste figure. » 
499 Jean Camp, « Picaresque », in Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française, Paris, 

Société du Nouveau Littré, 1962, p. 324. 
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président sanguinaire Baré Koulé a décidé de faire exiler les compagnons de lutte du 

« Club des travailleurs » dont Bohi Di est un membre. Pour l’empêcher, Malekê 

demande aux travailleurs, y compris Bohi Di, de se coucher en masse sur la voie. 

C’était une belle occasion de faire preuve d’héroïsme, de se mettre en état de mérite car, 

écrit Claude Bremond, « l’acquisition de mérite par un patient résulte d’une action 

méritoire. »500 Cependant, contre toute attente, le héros de Fantouré a choisi à l’approche 

du train d’abandonner ses frères de lutte en prenant ses jambes à son coup : 

« Les rails grondaient, le train arrivait […]. Je regardais pour la dernière fois le ciel 

d’un bleu implacable, pensais aux miens, à ma vie. Soudain […] je me levai 

promptement et me mis à fuir. Dans mon oreille, on criait : «  lâche ! » Je n’avais pas le 

cœur à contester un tel point de vue […]. On me condamnait à mourir pour la liberté. 

C’était le dernier de mes soucis. »501 

On relève dans la décision de Bohi Di un aspect particulier de l’« optatif », un de 

modes de la volonté analysés par Todorov : 

« L’optatif correspond aux actions désirées par le personnage. […] Le renoncement est 

un cas particulier de l’optatif : c’est un optatif d’abord affirmé, ensuite nié. »502 

Dans cette logique, Bohi Di a renoncé à la lutte pour la liberté, il l’a niée. Il en donne la 

raison : sa vie lui tient plus à cœur que des actes héroïques, honorifiques. Ce choix n’a 

pas plu à ses compagnons qui n’ont pas hésité à le traiter de « lâche »503. Ce terme 

dépréciatif révèle la perte de mérite de ce personnage et fait de lui « un héros 

déméritoire »504  car il n’est pas de ces « êtres qui sacrifient tout pour les autres, ces 

martyrs du bonheur qui incarnent le cheminement des hommes de bonne volonté vers le 

                                                 
500 C. Bremond, Logique du récit, op. cit., p. 295. 
501 Le cercle des tropiques, p. 126. 
502 Poétique de la prose, op. cit., p. 52, 53. 
503 Cet attribut de Bohi Di est à mettre en rapport avec la remarque de Didier Souiller selon laquelle « le 

picaro est un lâche », Le roman picaresque, op. cit, p. 35. 
504 Logique du récit, op. cit., p. 297. 
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dévouement et le sacrifice. »505 Le schéma actanciel qui suit et qui porte sur la dérobade 

du héros de Fantouré rend davantage compte de cette idée. 

Rappelons succinctement que reprenant les travaux de Vladmir Propp, A. J. 

Greimas réduit les fonctions du personnage au rôle de six « Actants » : le 

« Destinateur » qui définit l’« Objet » de valeur qui doit être le but de la quête du 

« Sujet ». Ce dernier rencontre dans son parcours des « Adjuvants » (collaborateurs de 

cette quête) et des « Opposants ». Le « Destinataire » est le bénéficiaire de cette quête506. 

Où pourrait-on situer Bohi Di ? 

 

 

 

 

 

 

Destinateur    Objet    Destinataire 

L’opression    Liberté    Le peuple 

Violence politique       Le « Club » 

 

Adjuvant     Sujet    Opposant 

Grève         P. S. E 

Boycott   « Club des travailleurs »  Miliciens 

         Bohi Di 

 

 

                                                 
505 Joseph Tala, Les personnages de Pierre Henri Simon dans son œuvre romanesque ou l’homme aux 

prises avec l’existence, thèse pour le doctorat de troisième cycle, Montpellier, 1976, p. 62. 
506 Algirdas J. Greimas, Sémantique structurale, Paris, P.U.F, 1986, p. 172-191. 
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Comme le montre ce schéma507, la dérobade de Bohi Di fait de lui un opposant à 

la liberté et par ricochet un adjuvant – involontaire – de l’oppression. En raison de sa 

poltronnerie, il est devenu, pour reprendre Bremond, un « codégradateur. »508  Bohi Di 

ne se présente donc pas ici comme le « héros glorieux », le personnage « lumineux », 

« éclatant », « exaltant », le « sauveur », « la providence de tout un peuple », 

caractéristiques du « véritable héros » selon Philippe Sellier509. Cette différence fait du 

Cercle des tropiques un « récit de la vacuité », défini par Jacques Fontanille comme un 

texte dans lequel « les valeurs s’effondrent : plus de courage, plus d’honneur, plus de 

fidélité. »510 

D’ailleurs, quand Bohi Di ne choisit pas de fuir dans des situations difficiles, il 

se distingue, au niveau émotionnel, au regard de la manière dont son corps réagit à la 

tension qu’il subit, par la peur. Cela s’est vérifié pendant l’opération qui a consisté à 

mettre le feu aux champs des barons du système « messie-koïque ». L’angoisse l’a 

tellement étreint qu’il n’a pu « s’empêcher de marmonner une prière pour s’aider à 

tenir. »511 Des fois, la frayeur qu’il éprouvait avait sur lui une influence paralysante. 

Aussi déclare-t-il durant les opérations commandos menées dans le cadre de la 

conspiration militaire : 

« Pour oublier ma peur, je me mis à chanter. Mon cœur battait si fort que pendant un 

moment je crus ne jamais pouvoir atteindre le garage. »512 

Lukàcs remarquait que dans « les formes épiques, le sujet se tient face à son 

objet dans un rapport plus net de domination et de maîtrise de soi. »513 On ne peut pas en 

dire autant de Bohi Di au vu de ses fortes émotions causées par une peur intense parce 

qu’il ne domine pas les situations. 

 

                                                 
507 Il est indéniable que le personnage peut changer de place. 
508 Logique du récit, op. cit., p. 285. 
509 Philippe Sellier, Le mythe du héros, Paris, Bordas, 1993, p. 14-16. 
510 Sémiotique du discours, op. cit., p. 118. 
511 Le cercle des tropiques, p. 274. 
512 Le cercle des tropiques, p. 291. 
513 La théorie du roman, op. cit., p. 42. 
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Au regard des analyses qui précèdent, on peut soutenir que Toundi, Fama, Bohi 

Di se présentent comme des héros ordinaires, des personnages non accrochés au mythe 

de la dignité et de l’honneur. De ce fait, leur mode de vie, leurs actes - caractéristiques 

de l’« antihonneur » - sont étranges et étrangers à ce qui est considéré comme une « vie 

normale » pour un héros qui généralement est l’incarnation de l’exemplarité de par son 

caractère positif, de par sa bravoure. Avec eux, le héros, faible, hésitant, craintif, lâche 

n’est plus un être ni idéal ni idéalisé. Ce constat accroît la dimension picaresque de ces 

personnages selon la perspective de Marc Chenettier qui note qu’« anti-héros, le picaro 

n’hésite pas à se dépouiller de l’étoffe héroïque. »514 Maurice Molho renchérit lorsqu’il 

affirme que « le picaro ne brille pas par le courage. »515 Quelques déclarations de 

Toundi, Fama et de Bohi Di aident à comprendre cette atmosphère picaresque dans ces 

romans africains. 

Devant le pouvoir qu’incarne le colonisateur, Toundi et ses compagnons 

s’interrogent, perplexes : « Depuis quand le pot de terre se frotte-t-il contre les 

gourdins ? »516 Dans cette métaphore à valeur comparative, le « pot de terre » représente 

le Noir et « les gourdins » les Blancs. Ces derniers avec leur police dirigée par Gosier-

d’Oiseau apparaissent dans cette image comme une force brutale qui écrase tout 

élément « dangereux » afin de sauvegarder leurs intérêts. D’ailleurs, le colonisateur met 

un point d’honneur a imprégner cette vérité dans l’esprit du colonisé à travers les 

multiples scènes de bastonnade du colonisé à la « Place de la bastonnade ». A Toundi 

qui fut amené à suivre une de ces scènes, M. Moreau a tenu un propos menaçant : 

« Il m’empoigna par la nuque et me força à le regarder […]. Fais pas le malin 

compris ? Ecoute, mon petit, les lascars, ça me connaît. Tu as vu ? dit-il en pointant 

son pouce derrière son épaule en direction de la prison. »517 

Dans cette atmosphère, Toundi se voit contraint à un choix pénible : soit se 

soumettre, soit affronter. C’est un choix entre l’action et l’inaction. Mais en présentant 

                                                 
514 Marc Chenettier, « Picaresque et picarisme : aspects de la fiction américaine des années 1970 », in 

Caliban, n°XX, 1983, p. 84. 
515 Introduction aux romans picaresques espagnols, op. cit., p. XIII. 
516 Une vie de boy, p. 98. 
517 Une vie de boy, p. 117. 
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le noir comme « un pot de terre », un être faible, le héros d’Oyono veut montrer qu’il 

n’a aucun moyen de se défendre, ni même l’intention de tenter quoi que ce soit. Son 

attitude est d’impuissance et de résignation. Le silence, la défection sont à ses yeux les 

choix les meilleurs518. 

Le changement de pouvoir, l’indépendance n’ont fondamentalement pas changé 

les choses si on analyse les raisons de l’attitude de Bohi Di, identiques à celle de 

Toundi. Le héros de Fantouré, devant les brutalités du pouvoir « messie-koïque », 

explique : 

« Il ne fallait surtout pas se faire remarquer, c’était un crime que d’avoir de la 

personnalité. Nous étions condamnés à l’anonymat. La dignité, selon le Messie-Koï, 

était à ce prix. »519 

Un peu plus loin, il se veut plus explicite : 

« Depuis l’indépendance, nous avions appris à réciter […]. Pour survivre, il fallait être 

mouton, perroquet. Il fallait vivre. […]. En ces temps qui couraient, montrer son 

intérêt pour la personne du sauveur des Marigots du Sud épargnait bien des 

vicissitudes. J’avais compris et ce n’est pas moi qui aurais joué au plus intelligent. »520 

Le sort de Atan, qui « voulait jouer au plus intelligent », conforte cette position 

assez originale de Bohi Di : 

« Les miliciens se jetèrent sur Atan, le criblant de coups de crosse. Atan se dégagea 

d’un premier assaut. Les tueurs excités comme des requins à la vue du sang y allaient 

de bon cœur. L’un d’eux prit son fusil par le canon et frappa Atan qui porta ses mains 

à la tête et s’écroula, pendant que les autres membres de la milice, toutes griffes 

dehors, se précipitaient sur lui. Il essaya de se relever […] mais un coup de pied le 

plaqua de nouveau à terre. Atan ne pouvait plus se défendre, mais ses assaillants 

donnaient leurs coups de grâce. Il ne remuait plus. La milice avait gagné […]. Le 

                                                 
518 Ce choix marginalise Toundi par rapport à Faye Oumar, héros de Ô pays, mon beau peuple ! (Paris, Le 

Contemporain-Amiot-Dumont, 1957) de Sembene Ousmane qui, dans les mêmes circonstances, risque sa 

vie à la manière de Prométhée pour le bien des populations de son univers romanesque. 
519 Le cercle des tropiques, p. 161. 
520 Le cercle des tropiques, p. 230. 
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responsable regarda le corps affalé par terre, satisfait il s’adressa à la foule en montrant 

Atan du doigt : 

- Nous ne manquerons pas à notre devoir, quiconque portera préjudice au Parti et au 

Messie-koï subira le sort de ce charognard. Avis aux amateurs ! »521 

Et ce ne sont pas des menaces en l’air puisque Benn Na, Monchon, Beau-Temps, 

etc. sont également morts pour avoir dit non à la dictature522. Que l'on s'acharne ainsi à 

tuer finit par déstructurer toute conscience humaine et souligne la situation tragique 

dans laquelle vit la population des « Marigots du Sud ». 

On s’aperçoit donc que, tout comme le monde colonial de Toundi, le monde 

africain de Bohi Di est un monde de violence et de puissance destructrice incontrôlée ; 

un univers où les forces « brutes » torturent et humilient. A chaque rencontre entre le 

pouvoir et le peuple, il doit y avoir « du sang dans l’air ». Un constat que ne dément pas 

Les soleils des indépendances. Ce texte raconte comment le père de Diakité, qui « était 

de l’opposition », fut « jugé et fusillé »523 par les tenants du pouvoir. Et le narrateur d’en 

tirer la conclusion : ils « sont capables de tout, même de fermer l’œil sur une abeille. »524 

Cela étant, ne serait-ce pas cette atmosphère de violence gratuite, de mort, qui 

explique la pusillanimité ou l’absence de sentiments élevés chez Toundi, Bohi Di et 

Fama ? Dans ce cas, leur attitude « antihéroïque » participerait d’une « stratégie 

picaresque » de survie ; elle serait, comme l’a écrit Didier Souiller au sujet de l’absence 

d’héroïsme chez le personnage picaresque, « une délicate méthode pour bien passer le 

temps de la liberté »525, fusse-t-elle contestable. 

« Demeure coi dans ta maison ; mieux vaut qu’on t’appelle sage endurant que 

fol vindicatif »526 suggérait avec une sorte d’épicurisme le picaro espagnol Guzman qui 

                                                 
521 Ibid., p. 248. Nous soulignons. 
522 Puisqu’ils sont morts en raison de leur volonté d’améliorer le sort du peuple, on pourra les considérer, 

dans la logique de Claude Bremond, comme des « améliorateurs dégradateurs de leur sort ». Logique du 

récit, op. cit., p. 305. 
523 Les soleils des indépendances, p. 85. 
524 Ibid., p. 168. 
525 Le roman picaresque, op. cit., p. 38. 
526 La vie de Guzman d’Alfarache, p. 494. 



 189 

ne dédaignait pas de se donner comme modèle en matière de prudence. Ainsi, dans la 

perspective de ce sage désabusé, l’« antihonneur » de ces héros africains peut s’inscrire 

dans ce que nous qualifierons de « réalisme picaresque ». Ces derniers sont conscients 

de leur impuissance et de ce fait préfèrent l’anonymat synonyme de vie à l’héroïsme 

cause de mort dans leur univers romanesque. Comme ce picaro, ils se soucient avant 

tout de vivre, plus exactement de survivre. Pour ces personnages dévirilisés, aucun 

doute n’est permis ; toute tentative de briser l’oppression qu’ils subissent, la violence 

intellectuelle, idéologique et physique qu’on leur impose par la force, est une conduite 

de désespoir, une « conduite-suicide ». Partant, pour ces « Soundjata à rebours », la 

violence brutale, meurtrière – incarnée d’abord par le pouvoir colonial puis post-

colonial – constitue, dans la terminologie de Bremond, « un influenceur tendant à 

dissuader un agent d’entreprendre volontairement une tâche. »527 Pour Toundi528, Fama et 

Bohi Di, la police coloniale et la milice post-coloniale ont joué le rôle 

d’« intimidateur », de « déconseilleur » voire de « neutralisateur. »529 Le climat de 

souffrances indicibles, la négativité tous les jours rencontrée dans leur monde dur ont 

annihilé la volonté de ces personnages. Ces romans montrent de cette manière comment 

la violence étatique attaque comme l’acide et le souffre, non pas le corps seulement, 

mais aussi la conscience, l’âme de ces personnages africains pour aboutir à leur 

écrasement total. 

En somme, leur mode de vie non héroïque, étrange mais sincère, nous aide à 

découvrir, à connaître et à comprendre la zone profonde et sombre où vivent les 

persécutés, les opprimés, les faibles ; leur situation problématique. La marginalité 

enseigne ici la dégradation du réel et du sujet. Elle rend compte de ce que l’on peut 

devenir dans une situation d’intolérance. De ce fait, le statut de « héros antithèse de 

l’honneur » qui est la manifestation du « picaresque des victimes » pourrait traduire, 

dans l’espace africain, « le symbole subversif de notre univers désormais 

inintelligible. »530 Outre cet aspect, les romanciers assurent ici au héros – et au lecteur – 

                                                 
527 Logique du récit, op. cit, p. 243. 
528 Ce personnage africain est dans son univers colonial « victime des lois, des préjugés, de la structure 

sociale » à l’image du picaro. D. Souiller, Le roman picaresque, op. cit., p. 78. 
529 Logique du récit, op. cit., p. 267 ; 290. 
530 J. Chevrier, Littérature nègre, op. cit, p. 118. 
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son droit à la peur, à l’hésitation, à l’incertitude…, des attitudes qui ne manquent pas de 

donner un charme particulier aux textes puisqu’elles maintiennent le suspens, laissent 

toute possibilité dramatique ouverte. 

 

A la lâcheté comme manifestation picaresque de l’« antihonneur » dans le 

corpus, s’ajoute l’absence de vertu. L’honneur en effet, en plus des actions éclatantes, 

valorisantes revêt aussi un aspect moral. Du reste, un homme d’honneur est avant tout 

quelqu’un de vertueux, de bonne moralité. Dans ce cas, l’honneur réside dans le respect 

d’un code élaboré par un groupe social. Sous cet angle, la moralité de Wangrin, héros 

de L’étrange destin de Wangrin laisse à désirer. 

Elève de l’école des otages de Kayes, il sort major de sa promotion ce qui lui 

vaut d’être nommé moniteur d’enseignement puis interprète. Cette position, Wangrin la 

mettra à profit pour s’enrichir sans scrupules ; un objectif qu’il n’a d’ailleurs jamais 

caché et qu’il exprime tout haut à Karibou Sawali : 

« Puisque nous sommes entre amis, je me dois de te dire la vérité. Je ne suis pas venu 

à Yagouwahi pour « faire de la religion » en vue d’un paradis situé dans l’au-delà, 

mais pour gagner de l’argent. »531 

Mais comment s’y prend-t-il ? Wangrin ne s’en cache pas. A Romo, il signifie 

qu’il est « venu pour voler et s’enrichir » (p. 115). Cela lui était d’autant plus facile que, 

révèle le narrateur, « sa conscience semblait être devenue aphone, et il n’entendait plus 

sa voix que comme un lointain écho » (p. 57). Partant, très entreprenant, machiavélique, 

il aura raison du comte de Villermoz, adjoint au commandant du cercle de Diagaramba, 

qui par négligence signe à blanc des formulaires de fourniture de vivres. Wangrin en 

profitera pour s’adonner à la surfacturation et amassera sa première fortune en vendant 

le surplus. Il venait ainsi d’appliquer à Villermoz qui lui avait fait confiance une de ses 

maximes qui veut que « celui qui se refuse à payer d’ingratitude les bienfaits qu’il reçoit 

risque de mourir dans l’esclavage » (p. 108). 

                                                 
531 L’étrange destin de Wangrin, p. 148. 
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Après le comte, ce fut le tour de Romo Sibedi qu’il est parvenu au moyen de 

calomnies à détrôner pour jouir des richesses de Yagouwahi. Puis Wangrin abusera Loli 

et Karibou, des héritiers de la couronne de Witou à qui il réussira à soutirer plus de deux 

millions en poudre d’or. Suite à ces succès qu’il doit à son sens poussé de l’escroquerie, 

le héros de Hampaté Bâ se mue en commerçant ; mais un commerçant véreux qui 

n’hésite pas, outre le trucage des balances, à vendre les charmes de sa protégée Ténin 

pour accroître sa fortune et son influence. Justifiant sans état d’âme son proxénétisme, il 

déclare qu’une « belle femme est parfois plus efficace qu’une armée bien entraînée et 

approvisionnée. »532 

On comprend de ce fait le terme « fils de putain » (p. 114) utilisé pour le 

désigner. Le texte d’ailleurs se veut explicite quand il s’agit de faire de lui un portrait 

moral : 

« Wangrin est une crapule de grande dimension, un combinard […] qui n’a pas peur 

de Dieu et moins encore du diable. »533 

Il s’agit donc d’un héros sans totem, sans préoccupation d’ordre éthique pour qui tous 

les moyens sont bons pour s’enrichir à l’image du picaro534. Aussi, dans les termes de 

Lukàcs, peut-on dire de lui qu’il est doté d’une « psychologie démonique » manifeste 

dans le « rétrécissement de l’âme. » 535 

Puisque l’auteur soutient que son livre « non seulement divertira les hommes, 

mais leur servira d’enseignement »536, quel sens donner aux traits moraux de son 

personnage ? Il y en a plusieurs dont une, politique, retiendra notre attention. Rappelons 

pour ce faire que Wangrin, tout comme Fama, est un fils de chef. C’est à ce titre qu’il a 

été parmi les personnes réquisitionnées pour l’école des otages, comme le précise 

                                                 
532 L’étrange destin de Wangrin, p. 310. 
533 Ibid., p. 172, 173. 
534 « Picaresque. (Litt.). Se dit des romans, des pièces de théâtre dont le héros est volontiers vagabond, 

voleur. » Larousse 2002, p. 779. Notons aussi que l’attitude de Wangrin pourrait s’inscrire dans ce que 

Jean-François Maillard qualifie de « cynisme picaresque » dans son Essai sur l’esprit du héros baroque. 

Le même et l’autre, op. cit., p. 130. 
535 La théorie du roman, op .cit., p. 84 et p. 91. 
536 L’étrange destin de Wangrin, p. 8. 
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Hampaté Bâ dans une note à la page 367 de son texte pour y recevoir une formation à la 

fin de laquelle les meilleurs devenaient moniteurs d’enseignement. Ce fut le cas de 

Wangrin. Mais comment cet éminent intellectuel africain a-t-il exercé son autorité ? 

Pour exploiter les paysans, le petit peuple et ce avec la complicité du commandant et 

des personnages africains de sa classe sociale, les chefs de canton : 

« Tu majoreras les quantités de bœufs à fournir […]. Le surplus que tu constitueras 

sera vendu à prix d’or et […] nous aurons réuni une fortune immense. […] Si tu veux 

que le détournement se poursuive longtemps et sans risque, il faut y compromettre le 

grand commandant par le truchement de la mousso […]. Moi, je me charge des chefs 

de canton et de village. J’obtiendrai leur silence. »537 

Wangrin suivra avec succès ce conseil d’Abougi Mansou. Mais beaucoup plus que sa 

réussite, on voit se manifester une alliance des classes dirigeantes en vue d’exploiter les 

masses paysannes dans une Afrique coloniale. C’est là aussi, à quelques détails près, les 

traits caractéristiques des classes bourgeoises africaines issues de la colonisation et au 

pouvoir (dans une Afrique indépendante) et dont Wangrin est ici la préfiguration. En 

fait, l’accord qu’il a passé avec le commandant pour dépouiller le peuple ne rappelle-t-il 

pas les « réseaux  politico-affairistes » que François-Xavier Verschave regroupe sous le 

titre de la « Françafrique »538 ? Notons à ce propos la mission que le commandant de 

cercle confie à Wangrin et qui relève d’un pacte : 

« Jeune homme, tu n’es pas comme les autres indigènes. Tu es allé à l’école française. 

Tu y as reçu une bonne éducation morale et intellectuelle. […]. Si tu restes fidèle à ta 

promesse de servir la France de tout ton cœur et de toute ton âme, avec toutes tes 

forces, tu trouveras auprès de ton commandant de cercle sollicitude et appui. »539 

Et le personnage africain de s’écrier en guise de vœu de fidélité « merci mon 

commandant ! Vive la France ! »540 Sa joie s’explique par le fait qu’il est assuré d’être 

                                                 
537 Ibid., p. 62. 
538 François-Xavier Verschave, La Françafrique. Le plus long scandale de la République, Paris, Stock, 

1998, p. 285-317. L’auteur y soutient que de nombreux réseaux, dont Jacques Foccart fut le précurseur et 

qui ont pour fondement la préservation des intérêts français ont comme effets pervers la « criminalisation 

de nombre de pouvoirs africains », le « pervertissement des élites » et la « légitimation de la corruption ». 
539 L’étrange destin de Wangrin, p. 33. 
540 Ibid., p. 35. 
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porté par la France, d’asseoir son autorité en profitant de la domination de celle-ci à 

condition, bien entendu, de toujours respecter le pacte : ne jamais s’en prendre aux 

intérêts des autorités coloniales malgré le pouvoir dont il dispose et l’exploitation dont 

est victime le petit peuple. C’est probablement cette logique qui a fait dire à Samba 

Dieng ce qui suit : 

« Wangrin est d’une brûlante actualité […]. Ses intrigues auprès des commandants de 

cercle rappellent curieusement les fréquentations assidues des avenues menant au 

pouvoir. L’univers du fieffé truand renvoie à l’atmosphère de perversion, 

d’opportunisme et d’intrigue, si caractéristique du monde contemporain, mais surtout 

de l’Afrique sous les soleils des indépendances. »541 

De ce point de vue, on peut penser que l’œuvre de Hampaté Bâ confirme implicitement 

la continuité de l’ordre colonial en Afrique et le sentiment du peuple jadis exprimé par 

l’oncle de Banda dans Ville cruelle : 

« Si nos chefs à nous avaient seulement le courage de nous défendre […]. Ce n’est pas 

eux qui feront ça. […]. Les chefs…pouah ! »542 

En définitive, Wangrin pourrait incarner ici le pouvoir africain « picarisé » et qui 

par conséquent déçoit, à l’image de l’oncle de Banda, les attentes du peuple. Mais 

n’oublions pas, dans le cadre d’une analyse des traits des personnages, que picaresque 

rime avec Protée. 

 

IV. UNE PERSONNALITE « ECLATEE » 

Un Protée, explique Edmond Cros, est « un personnage multiforme lié à une 

cascade de mouvements qui le fait passer d’un état à un autre, d’un rôle à un autre. »543 

La discontinuité caractérielle mise ici en évidence fait de lui, selon les termes de 

                                                 
541 Samba Dieng, « L’étrange destin de Wangrin. Essai d’interprétation », in Annales de la faculté des 

Lettres et Sciences humaines de Dakar, n°15, 1985, p. 170. 
542 E. Boto, Ville cruelle, op. cit., p. 53. 
543 Protée et le gueux. Recherche sur les origines et la nature du récit picaresque dans Guzman de 

Alfarache, op. cit., p. 336. 
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Todorov, un personnage doté d’une « incohérence psychologique. »544 Ce trait le pose à 

l’antipode du personnage figé et homogène dont, par exemple, Emma et Charles Bovary 

de Gustave Flaubert sont une illustration. La femme incarne la victime éternelle des 

illusions perdues et le mari la médiocrité atemporelle. 

Le personnage picaresque par contre est un Protée. Il ne se construit pas comme 

un personnage-type car, écrit Bakhtine, « le picaresque détruit l’unité rhétorique de la 

personnalité, de l’acte et de l’événement. »545 C’est dire que l’écriture picaresque 

abandonne la convention de la perspective linéaire en faveur de celle du rythme, de la 

dynamique. Elle « sculpte » des figures romanesques aux multiples facettes. Quelques 

exemples tirés du corpus suffiront à illustrer les remarques théoriques que nous venons 

de faire. 

Ce qui est frappant chez nos héros, c’est leur élasticité. On les retrouve sous des 

formes variées. Semblables au picaro, ces personnages africains, lunatiques, complexes, 

accomplissent des actes opposés les uns des autres, basculent d’un camp à un autre. 

Ainsi Dans Une vie de boy, Toundi, grand admirateur de la culture française, 

s’est aussi posé comme son farouche opposant. Il a joué à la fois le rôle de boy, 

serviteur dévoué des Blancs de Dangan et celui d’espion ingénieux pour le compte des 

Noirs. Il apparaît de ce fait sous le signe de la « double complexité »546 mise en évidence 

par Georges Balandier : la « complexité verticale » qui tient à la coexistence et la 

« complexité horizontale » où se manifestent des différences essentielles allant jusqu’à 

l’antagonisme. Chez Toundi, ces deux complexités s’entrecroisent, se recoupent, 

agissent l’une sur l’autre et font de lui, pour ainsi dire, « un être enchevêtré ».  

On retrouve ces deux facettes du personnage sous une autre forme. La première 

exprime la conscience d’un individu et la seconde celle de la collectivité : 

                                                 
544 Poétique de la prose, op. cit., p. 36. 
545 Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 219. 
546 Georges Balandier, Sociologie actuelle de l’Afrique noire, Paris, P.U.F, 1963 [1955], p. 37. 
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« Mon frère, que sommes-nous ? Que sont tous ces nègres qu’on dit français ? […] Tu 

vois, mon frère, je suis fichu. Ils m’ont eu. »547 

En partant du « nous » au « je », du « tous » au « moi », en transposant sa situation 

personnelle sur celle de la communauté, Toundi est pour ainsi dire un individu portant 

en lui des individus ; il est en quelque sorte un « personnage superposé », statut 

applicable à Fama. Ce personnage des Soleils des indépendances réunit en lui le célèbre 

couple de Cervantes, c’est-à-dire Quichotte et Sancho en ce sens que sa noblesse ne le 

dissuade pas d’agir en picaro, en gueux548. 

Dans Le cercle des tropiques, Bohi Di a d’abord été agent terroriste au service 

du Parti Social de l’Espoir de Baré Koulé puis sympathisant du « Club des 

travailleurs », syndicat opposé au P.S.E. et qui lutte pour faire respecter les libertés. On 

dira qu’il a un tant soit peu milité dans le camp des « méchants » et dans celui des 

« bons ». Quant à Birahima de Allah n’est pas obligé, il a combattu autant pour le 

N.P.F.L. (le groupe armé de Taylor) que pour l’U.L.I.M.O. (la troupe de Prince 

Johnson), des factions pourtant farouchement opposées au Liberia. En Sierra Leone, il a 

tué tant des loyalistes que des rebelles. Aussi remarque-t-on dans son âme l’existence de 

deux morales étrangères l’une à l’autre, tout à fait contradictoires. 

La première dirige ses actes. C’est elle qui l’amène à attaquer, détruire, piller, 

sans état d’âme dans le feu de l’action, des villages sans défense549. La seconde, 

inopérante, se nourrit des valeurs morales. C’est en son nom qu’il qualifie, après coup, 

les chefs rebelles de « fous », de « bandits de grand chemin », de « gangsters », etc. Ces 

condamnations et ses actes le présentent à la fois sous l’angle du pilleur et du défenseur 

des populations meurtries. Cette dualité transparaît également dans son double statut 

dans le texte. Tantôt il est un « enfant-soldat », tantôt un « soldat-enfant ». Dans la 

première situation, Birahima est d’abord un enfant avant d’être un soldat. Une manière 

pour Kourouma d’en faire une victime. Dans la seconde, le statut de soldat transcende 

                                                 
547 Une vie de boy, p. 13. 
548 Outre la noblesse on peut établir, d’un point de vue thématique, des correspondances entre Quichotte et 

Fama. Tous deux vont  tenter de faire renaître un monde idéal (du Moyen Âge pour le premier et 

traditionnel pour le second) qui va buter contre le monde moins idéal qui s’oppose à eux. Parce qu’ils 

vivent dans l’imaginaire, apparence, réalité et désenchantement composent leur parcours narratif. 
549 Lire à ce sujet un de ses comptes rendus de guerre à la page 88 d’Allah n’est pas obligé. 
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celui de l’enfant ; il est partie prenante dans la guerre, il tue. Il est un « vrai soldat »550. 

En conséquence, Birahima est et une victime et un acteur, un bourreau dans une certaine 

mesure. Cette complexité est affirmée chez le personnage de Hampaté Bâ. 

Dans L’étrange destin de Wangrin, Wangrin se présente comme un « vieux 

caméléon [qui] change de couleur » (p.183) ; une image qui exprime sa nature 

protéiforme, l’absence d’une identité permanente. On a vu que cet être d’encre et de 

papier était corrompu, cupide véreux. Ces traits qui ont garanti son succès social 

pourraient conférer à l’œuvre une dimension apologétique de l’escroquerie. Ce serait 

comme si le texte disait, écrit Kouamé Kouamé, « voyez comment Wangrin a réussi à 

s’enrichir […]. Vous pouvez aussi réussir. Tous les moyens sont bons pour s’enrichir, il 

n’y a pas lieu de s’embarrasser de scrupules. »551 L’auteur s’est-il rendu compte du 

danger qu’il y a à avoir une telle lecture ? On ne saurait l’affirmer. Il n’empêche qu’il a 

essayé de trouver à son personnage un contrepoids positif : 

« Wangrin était filou, certes, mais son âme n’était pas insensible. Son cœur était habité 

par une intense volonté de gagner de l’argent par tous les moyens afin de satisfaire 

une convoitise innée, mais il n’était point dépourvu de bonté, de générosité et même 

de grandeur. Les pauvres et tous ceux auxquels il était venu en aide dans le secret en 

savaient quelque chose. Son comportement, cynique envers les puissants et les 

favorisés de la fortune, ne manquait cependant jamais d’une certaine élégance. »552 

                                                 
550 Allah n’est pas obligé, p. 81. On pourrait estimer que d’« enfant-soldat », Birahima s’est mué en 

« soldat-enfant » et que le second terme traduit l’évolution du personnage. C’est envisageable. Cependant, 

à l’analyse, on remarque que l’auteur ne cesse plus d’employer le terme « enfant-soldat » après qu’il ait 

qualifié son personnage de « soldat-enfant ». Par exemple, à la page 60, quand Birahima intègre pour la 

première fois une armée, il est un « enfant-soldat ». Un peu plus loin, à la page 76, il devient « soldat-

enfant ». Cela n’empêche pas qu’il redevienne « enfant-soldat » (p. 81), puis « soldat-enfant » (p. 92) et 

encore « enfant-soldat » (p. 130)… On constate donc que l’un ne supprime pas l’autre dans l’évolution du 

personnage. Celui-ci demeure les deux à la fois. 
551 Kouamé Kouamé, « L’étrange destin de Wangrin : aspects d’un chef-d’œuvre », in Revue de littérature 

et d’esthétique négro-africaines, n°2, Université nationale de Côte d’Ivoire, 1979, p. 72. 
552 L’étrange destin de Wangrin, p. 168. Ce paragraphe mérite quelques interrogations. L’auteur veut-il 

insinuer qu’il existe de « belles escroqueries » ? Wangrin doit-il être considéré comme un « bon escroc » 

parce qu’il s’en prendrait seulement aux riches ? Serait-il un des avatars de Robin des Bois en Afrique ? 
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Ce n’est pas la première fois que l’auteur nuance les traits qui définissent son héros. 

Beaucoup plus tôt, il précisait ce qui suit : 

« Certes, Wangrin savait demander et même exiger des cadeaux de la part de ceux que 

la vie avait largement pourvus. Mais il faut noter à sa décharge qu’il donnait 

beaucoup aux pauvres et aidait les malheureux, sans pour autant leur demander quoi 

que ce fût. »553 

Ces paragraphes tendent à montrer au lecteur que Wangrin n’est pas, pour 

reprendre les termes de Lukàcs, le « représentant du principe du mal » ou un « pur 

démonique » 554. Aussi, sur l’image, négative, du voleur, du corrupteur, du proxénète 

s’en greffe-t-il une autre, positive, du généreux, du rusé, de l’intelligent, du persévérant. 

Cette association du grotesque voire du tératologique et du sublime, du négatif et du 

positif fait de lui un confluent des contraires. 

Ce procédé, outre qu’il évite de mettre en scène un personnage plat, monotone, 

atténue l’invraisemblance et garantit une certaine objectivité au texte car il est proche de 

la nature humaine. C’est ce réalisme que Charles Nokan défendait lorqu’il écrivait qu’ 

« il faut dépeindre toute l’existence qui est à la fois poétique, romanesque, vulgaire, 

mesquine, généreuse. »555 La multiplicité des transformations tend ainsi à doter le 

personnage d’une charge d’humanité et d’universalité. Elle permet aussi de nuancer la 

vision de l’auteur qui a contribué au choix des « motifs » de son personnage, de ne pas 

tomber dans le monolithisme. C’est ce que soulignait Lukàcs lorsqu’il faisait remarquer 

que la « négativité des personnages artistiquement les plus importants exige un 

contrepoids positif » à défaut de quoi le « roman ne pou[ rrait ] atteindre à aucune 

objectivité, à aucune réalité […] ; il se condamn[ erait ] à n’offrir qu’un aspect subjectif, 

à n’être qu’une satire ou un pamphlet. »556 Dans la même veine, Todorov soutient 

                                                                                                                                               

L’auteur aurait-il oublié que Wangrin a escroqué de pauvres éleveurs quand il leur a demandé plus de 

bœufs qu’il ne le fallait en tant que chargé de la tenue des registres de réquisition (p. 62) ? 
553 Ibid., p. 54. 
554 La théorie du roman, op. cit, p. 102. 
555 Charles Nokan, Violent était le vent, Paris, Présence Africaine, 1966, p. 8. 
556 La théorie du roman, op. cit., p. 102, 103. 
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qu’« en contestant l’existence d’une cohérence psychologique, on entre dans le domaine 

du bon sens. »557 

Ce « bon sens » nous amène à nuancer nos propos en précisant que si Wangrin, 

comme nous l’écrivions, incarne le pouvoir africain décevant, affairiste, égoïste, 

l’élément positif trouvé en lui montre que cette institution est susceptible de bien faire. 

Le désespoir que laisse entrevoir sa « picaricature » n’est donc pas absolu car « toute 

forme, pour recevoir substance en tant que forme doit être positive d’une façon ou d’une 

autre. »558 

En définitive, ni Wangrin, ni Fama, ni Birahima, ni Bohi Di, ni Toundi ne font 

montre d’une redondance caractérielle. En cela, ces « acteurs-Protées » n’obéissent pas 

au « principe de l’isotopie » qui veut, écrit J. Fontanille, qu’« un personnage […] reçoit 

les mêmes qualifications tout au long d’un texte. »559 Une désobéissance qui rappelle 

cette quête constante de la nature véritable de l’homme au-delà des déguisements, du 

conformisme étouffant.  

 

V. CONCLUSION SUR LES ATTITUDES PICARESQUES 

Cette analyse nous aura permis de repérer la mentalité et les attitudes 

picaresques de Toundi, Wangrin, Fama, Bohi Di et de Birahima. D’abord certains – 

dont Bohi Di, Toundi et Birahima – ont fait montre d’une naïveté à bien des égards 

déconcertante. Elle a pris source dans l’ignorance (Bohi Di et Birahima) et dans 

l’illusion (Toundi). 

L’ignorance de Bohi Di et de Birahima, liée dans une large mesure à leur 

inexpérience, a fait d’eux des proies faciles pour les plus rusés. Mais nous avons perçu 

dans ce rapport une volonté des auteurs de montrer la monstruosité d’un monde africain 

dans lequel les plus faibles sont exploités, notamment avec Birahima dont l’innocence 

                                                 
557 Poétique de la prose, op. cit., p. 36. 
558 G. Lukács, La théorie du roman, op. cit., p. 117. 
559 Sémiotique du discours, op. cit., p.142. Dans Les écailles du ciel de T. Monénembo, Cousin Samba, 

resté muet tout le long du texte obéit à ce principe. 
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accentuait l’image de bourreau des chefs rebelles qui, pour des raisons égoïstes, 

transformaient des enfants, des esprits faibles, en instruments de mort. Plein d’illusions, 

Toundi a cru en l’amitié du colon au point de se croire meilleur que les autres colonisés 

parce que boy du commandant, élevant ainsi le Blanc de son univers romanesque sur un 

piédestal. Mais au fond, nous avons perçu dans ses propos apologétiques une stratégie 

d’approche du maître d’alors. Espion, il lui aurait fallu passer inaperçu d’où sa 

vraie/fausse naïveté qui l’apparente plus que Birahima et Bohi Di au picaro. Ce faisant 

nous avons tenté de nuancer leur statut en percevant en Bohi Di et en Birahima des naïfs 

authentiques et en Toundi un naïf inauthentique. Par ailleurs, avec Bakhtine, nous avons 

démontré que l’attitude dialectique du héros oyonesque permettait à l’auteur, dans un 

environnement de tension entre le colonisateur et l’écrivain africain, d’échapper un tant 

soit peu au filet de la répression. Le personnage du naïf devient ici synonymique du 

personnage du fou puisqu’il autorise l’écrivain à s’en prendre à l’idéologie dominante 

en se camouflant derrière un être à l’égard duquel la société se montre tolérante.  

D’autres, dont Fama et encore Toundi ou encore Bohi Di, se sont ensuite 

démarqués par un système d’attitudes antithétiques à l’héroïsme : indifférence, refus 

d’engagement dans la lutte, peur paralysante, lâcheté, poltronnerie. La raison est qu’il 

semble qu’avec eux, l’héroïsme qui prend racine dans l’honneur, n’apparaît que comme 

soif de vaine gloire. Ainsi l’honneur, qui consiste à aller au devant du danger, à 

« appeler » la mort pour devenir martyr est vu comme un orgueil, une folle opinion de 

soi. C’est une « déviation » et en cela ils ne sauraient se donner en exemple. Ils restent 

humains, ordinaires et donc sujets aux hésitations, aux faiblesses, en un mot à la 

fragilité dans le monde crapuleux qui est le leur. En somme, Fama, Toundi, Bohi Di 

sont des héros qui ne cherchent pas à « faire beau » mais reconnaissent et assument 

leurs limites ; une attitude que nous avons qualifié de « sagesse picaresque ». 

Après avoir étudié les réactions de nombreux personnages dans le roman 

africain, Jinjiri Achiriga en a déduit que la révolte, liée à la problématique de la race, de 

la politique, de la culture et des croyances, se manifeste dans « la révolution ou la 

contestation ». Il y a révolte, écrit-il : 

« Quand un « sujet » se dresse contre ce qui le gêne, qu’il s’agisse d’un objet, de sa 

propre condition ou d’un autre sujet. Le geste du révolté […] se situe entre 
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l’effacement qu’il repousse et l’épanouissement dont il ressent un profond besoin et 

qu’il doit réaliser. L’affirmation de soi précède alors la réalisation de soi. »560 

Quoique exact, ce sens donné à la révolte est moins perceptible chez Bohi Di, un héros 

effacé. Mais comme nous l’avions précisé, son attitude est l’expression d’une 

désillusion sur le plan politique. Dès lors, l’effacement et non l’affrontement direct est 

ici une manière d’exprimer son mépris, son rejet, et donc de se révolter contre le 

système « messie-koïque » et ce qu’il symbolise dans le réel politique africain. 

Houphouët Boigny, le premier président de la Côte d’Ivoire, avait coutume de dire 

qu’« un capitaine hors de l’eau n’est rien ». Partant, quelle est la valeur d’un pouvoir 

qui évolue dans l’indifférence ? Le silence du héros de Fantouré peut donc être perçu 

comme : 

« Le mystère de l’homme qui se tait et qui, en se taisant réussit à s’exprimer 

effectivement et à atteindre ainsi, fût-ce partiellement, son but : ce but consiste à 

projeter l’autrui, son adversaire, dans l’autocritique et dans une crise de 

conscience. »561 

Cette idée est soutenue par Thomas Melone dans ses réflexions sur le 

désengagement du personnage colonial, lesquelles sont applicables au personnage post-

colonial : 

« Le désengagement, dans la mesure où il clarifie les positions, supprime les 

louvoiements velléitaires, les demi-mesures, les réformismes qui ne sont que 

compromissions, loin d’être trahison du peuple, apparaît comme révolutionnaire, du 

fait qu’il met à nu le colonialisme pur et simple dans le dessein de susciter de 

nouveaux élans, de nouvelles circonstances pour la promotion de l’« indépendance 

totale » »562 

C’est justement cette idée qui émerge des propos de Bohi Di selon lesquels « la capitale 

des Marigots du Sud […] avait fait de l’indifférence une arme contre l’oppression. »563 

Aussi aimerions-nous rappeler qu’outre l’action révolutionnaire, l’inaction, dans 

                                                 
560 Jingiri Achiriga, La révolte des romanciers noirs de langue française, Sherbrooke, Naaman, 1973, p. 

237. 
561 S. Anozie, Sociologie du roman africain, op. cit., p. 167. 
562 Mongo Beti, l’homme et le destin, op. cit., 1971, p. 251. 
563 Le cercle des tropiques, p. 269. 
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certaines situations, participe d’une forme de militantisme, de révolte dans le roman 

africain. Elle permet d’ailleurs de se mettre, comme le picaro, en dehors de l’objet ou du 

sujet à caractériser afin de montrer au lecteur sa véritable nature, en général négative, 

comme en témoigne le chapitre suivant. 
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CHAPITRE DEUXIEME :  

STATUT OU RÔLE PICARESQUE : 

PERSONNAGE DU SERVITEUR-

OBSERVATEUR 

C’est un truisme de dire que la vie privée, par essence, n’a rien de public. Tous 

les éléments y afférents ne peuvent se dérouler publiquement. Elle est donc, en principe, 

secrète. La vie publique au contraire est par nature portée vers le dehors. Elle est, 

pourrait-on dire, à découvert. Or, outre la vie publique, la vie privée a pénétré dans le 

roman qui, lui, a un statut public. Comment alors le romancier s’y prend-t-il pour 

« collectiviser » la vie privée ? Il dispose de plusieurs procédés. Citons entre autres la 

lettre, le journal intime, la confession, intégrés au discours romanesque. Mais une autre 

forme active d’investigation et de révélation de la vie d’autrui inventée par le romancier 

et qui retiendra particulièrement notre attention est le personnage du « tiers ». Son rôle 

dans le roman est d’épier, de prêter l’oreille, en somme de guetter et de surprendre 

comment vivent les autres. Ce personnage a pris la forme, dans le picaresque, du 

serviteur aux nombreux maîtres qui voit et révèle tout : 

« Ce serviteur, écrit Bakhtine, c’est l’éternel « tiers » dans leur vie privée, le témoin par 

excellence […]. Il est appelé à participer à tous les côtés d’une vie. […] Cette situation 

est largement exploitée dans le roman picaresque. […] Le serviteur est l’incarnation 

particulière d’un point de vue sur le monde. Sa situation est très favorable à la 

révélation. »564 

L’idée majeure est celle du picaresque comme esthétique de la « monstration » au 

moyen d’un personnage qui voit les vrais visages derrière les masques, les réalités par 

delà les poses avantageuses, les injustices, les détresses, les tyrannies, par-dessus les 

                                                 
564 Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 273, 274. 
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générosités apparentes565. Pour ce faire, le personnage se met au service de différents 

maîtres, représentants de diverses couches sociales, des personnages-types en somme, 

pour mettre en relief leurs défauts, dénoncer les abus. Dans cette optique, l’esprit du 

héros, qui au départ se présente comme une page blanche, se remplit de signes au fur et 

à mesure qu’il fait des découvertes. 

Dans notre corpus, Toundi, Bohi Di, Birahima assument, dans des circonstances 

diverses, ce statut du personnage-observateur. Aussi, fondamentalement, colons et 

hommes politiques au service desquels ils sont, sont-ils soumis à leur regard critique et 

éclairant. La prise de conscience qui découle de ce qu’ils découvrent les amène à 

prendre position, à se poser souvent en adversaire. Cependant, ces quelques instants de 

courage se dissolvent dans les nombreux échecs qu’ils connaissent dans leur quête 

émancipatrice. 

 

I. DES OBSERVATEURS ET REVELATEURS DE PRAXIS 

SOCIALES NEGATIVES 

 

I.1. Les Blancs de Dangan vus par les Noirs dans Une vie de boy 

Dans « Orphée noir », préface de l’Anthologie de la nouvelle poésie nègre et 

malgache de langue française de Senghor, Jean-Paul Sartre attire l’attention du lecteur, 

occidental particulièrement, sur un fait notable : l’émergence du regard du Noir. 

Longtemps regardé par le Blanc, le Noir s’arroge de plus en plus le droit de regarder, 

d’observer, d’apprécier son observateur. Il lui conteste le monopole énonciatif : 

« […] l’homme blanc, blanc parce qu’il était homme, blanc comme le jour, blanc 

comme la vérité, blanc comme la vertu, éclairait la création comme une torche, 

dévoilait l’essence secrète et blanche des êtres. Aujourd’hui, ces hommes noirs nous 

                                                 
565 Comme effet, la vision picaresque du monde est globalement dotée du signe négatif. 
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regardent et notre regard rentre dans nos yeux ; des torches noires, à leur tour, 

éclairent le monde […]. » 566 

 

Toundi, le héros d’Une vie de boy, est un des personnages africains qui 

corroborent le mieux, au niveau de la fiction, cette remarque de Sartre. Toundi, en sa 

qualité de boy-témoin a eu pour maîtres deux personnages résumant le système 

colonial : un prêtre et un militaire. Cela lui a donné la possibilité de vivre au quotidien 

du colonisateur, de le voir agir et par conséquent de le découvrir dans ce qu’il a de 

caché, d’inavoué. 

Ce boy-témoin est conscient de cette opportunité et de la responsabilité 

historique qui en découle puisqu’il est considéré par la population indigène comme 

l’« œil qui voit » pour leur compte. Pour ce faire, il ne s’est pas contenté d’être un 

témoin passif du monde colonial. Il a pris des initiatives et ce, en allant à la recherche 

des informations, même les plus intimes ; il épie, espionne, surprend. Ainsi, pour savoir 

exactement ce qui se passe entre Madame Decazy et Monsieur Moreau, il s’empresse de 

les surveiller en secret : « Je revins furtivement regarder par la fente de la fenêtre du 

salon d’où filtrait la lumière »567 confesse-t-il. Par la suite, au retour du mari trompé, il 

note : « Il fallait que je voie les manières de Madame au retour de son mari. »568 Cette 

attitude voyeuriste de Toundi rappelle la réflexion de Michel Zéraffa sur le personnage 

picaresque : 

« Le héros du roman picaresque est avant tout un voyeur. Il est très important qu’il 

soit un voyeur, car il soumet à son regard un homme. En d’autres termes, ce 

personnage est quelqu’un qui détaille, un valet qui détaille son maître. »569 

Effectivement, pour « détailler » le colon, le héros d’Oyono ajoute à l’œil, l’écoute : 

                                                 
566 Jean-Paul Sartre, « Orphée noir », préface de l’Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de 

langue française de Senghor, Paris, PUF, 1948, p. IX. Cela sera développé par les théories postcoloniales. 
567 Une vie de boy, p. 102. 
568 Ibid., p. 103. 
569 Positions et oppositions sur le roman contemporain, op. cit., p. 56. 
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« J’avais d’abord suivi leur conversation comme d’habitude en faisant semblant de 

m’affairer au salon. Quand mes oreilles furent fatiguées, je m’efforçais de penser à 

autre chose. »570 

Quand ces deux procédés lui paraissent inefficaces, Toundi interroge pour 

soutirer l’information : « Les as-tu entendus discuter toute la nuit? »571 demande-t-il au 

garde à la suite du passage de Monsieur Moreau. On s’aperçoit que Toundi s’est donné 

le devoir et le droit, à l’image du griot traditionnel, d’« enregistrer et de disposer devant 

nous tous […] les faits et gestes »572 des acteurs qui ont participé au drame colonial grâce 

à son « grenier aux souvenirs », son journal. Une vie de boy est de ce fait le récit de ce 

qu’il a vu, observé, entendu, ressenti en vivant au milieu des missionnaires et du 

commandant en particulier et des Blancs de Dangan en général. Qu’a-t-il appris sur 

eux ? 

Au contact du missionnaire, il a pu discerner la stratégie peu orthodoxe 

d’évangélisation de l’église catholique de Dangan : elle relève moins de l’enseignement 

de l’évangile que du machiavélisme. Dans son journal, Toundi note en effet que le père 

Gilbert se présente aux enfants sous les apparences du Père Noël. Régulièrement, il leur 

« donnait de bons petits cubes sucrés. »573 Cette sollicitude a accru son prestige (puisque 

le discours implicite qui imprègne ces dons serait que se convertir au christianisme 

reviendrait pour ces jeunes à améliorer leur sort) au point que confiants, heureux, « tous 

les gamins de Fia vinrent demander au prêtre de les emmener avec lui. »574 Il a donc pu, 

avec ingéniosité, avoir à sa disposition de nombreux catéchistes indigènes à l’image de 

Toundi. Toutefois, une fois à la Mission Catholique de Dangan, le père Gilbert se révèle  

sous son vrai jour. Primo, il exploite ces jeunes : 

« Je suis son boy, un boy qui sait servir la messe, dresser le couvert, balayer sa 

chambre, faire son lit… Je ne gagne pas d’argent. »575 

                                                 
570 Une vie de boy, p. 127. 
571 Ibid., p. 96. 
572 Djibril Tamsir Niane, Soundjata ou l’épopée mandingue, Paris, Présence Africaine, 1960, p. 9. 
573 Une vie de boy, p. 22. 
574 Ibid., p. 24. 
575 Ibid., p. 24. 
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Les points de suspension qui jalonnent cette plainte de Toundi indiquent que les 

activités énumérées – cuisinier, catéchiste, homme de chambre – ne sont pas 

exhaustives et témoignent de la surexploitation. Les indigènes christianisés constituent 

ici non pas des compagnons au service de Dieu mais une main d’œuvre abondante et 

gratuite : 

« Aujourd’hui, le père Vandermayer est rentré de la brousse. Il a amené cinq femmes 

chrétiennes, paraît-il. La Sixa compte cinq pensionnaires de plus. Si elles savaient les 

travaux qui les attendaient ici, elles seraient restées avec leur mari !»576 

Secundo, la violence, le mépris prennent le pas sur la douceur que Gilbert 

montre en public. Ainsi, Toundi, l’être le plus proche de lui a-t-il pu écrire à son sujet 

qu’il était un « homme qui [ le ] considérait comme un petit animal familier [ et qui ] 

aimait tirer [ ses ] oreilles. »577 On peut épiloguer sur le verbe « aimer » que le narrateur 

a choisi sur l’axe paradigmatique. Il pourrait – avec réserve – vouloir traduire un 

soupçon de sadisme chez ce missionnaire. Cette idée apparaît en filigrane dans les actes 

du père Vandermayer. Il a, remarque Toundi bouleversé, la « manie »578 de brutaliser les 

convertis : 

« Je ne pourrais jamais supporter ce qu’il fait supporter à ceux dont il sanctionne les 

actes. Il a la manie de battre les chrétiennes adultères, les indigènes bien sûr. Il les fait 

mettre nues dans son bureau, tout en répétant dans un mauvais Ndjem : « Quand tu 

as baisé, as-tu eu honte devant Dieu ? »579 

Toundi révèle en fin de compte un personnage-missionnaire sexuellement obsédé, 

obscène, vulgaire ; tout l’opposé de la véritable personnalité chrétienne. 

Au regard de cette découverte et se rendant finalement compte du piège dans 

lequel il est tombé, le héros d’Oyono déclare, amer : 

« Je me suis comparé à ces perroquets sauvages que nous attirions au village avec des 

grains de maïs et qui restaient prisonniers de leur gourmandise. »580 

                                                 
576 Une vie de boy, p. 25. 
577 Ibid., p. 24. 
578 Manie : « Goût bizarre », « psychose maniaco-dépressive », Le petit Larousse ( 2002 ). 
579 Une vie de boy, p. 25. Nous soulignons. 
580 Ibid., p. 22. 
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Ainsi, l’appât devient un instrument d’évangélisation à Dangan. Ce constat de Toundi 

définit le missionnaire du texte d’Oyono, à partir des catégories établies par Claude 

Bremond, comme un « piégeur » voire un « séducteur-trompeur »581. Ce dernier, pour 

améliorer son sort (main d’œuvre gratuite) séduit les jeunes de Dangan par la tromperie. 

Par contre, les piégés contribuent involontairement à la dégradation de leur sort en 

rejoignant, à l’image du « prisonnier » Toundi, la Mission Catholique de Dangan. Telle 

est la première conclusion à laquelle aboutit le héros d’Oyono, l’« œil » des indigènes 

auprès du missionnaire. 

La seconde est la ségrégation favorisée et pratiquée à l’église. Sur cette question, 

dans Une vie de boy, Blancs et Noirs entrent dans l’église par des portes différentes : les 

premiers y accèdent « par la sacristie » (chose significative, le père Vandermayer est en 

tête du cortège des Blancs) alors que l’« unique porte de la nef est prise d’assaut par les 

Noirs » (p. 53). Cette discrimination se poursuit à l’intérieur de l’église. Tandis que les 

Blancs de Dangan « ont leur place dans le transept à côté de l’autel », confortablement 

assis dans des « fauteuils de rotin recouverts de coussins de velours », les indigènes, 

pour leur part, occupent la nef de l’église, assis sur « des troncs d’arbres » (p. 53, 54). 

Toundi remarque également que, lors de la communion, « les Blancs ont leur Sainte 

Table à part » (p. 22). Les Noirs subissent d’autres formes de discrimination. 

Encouragés par le prêtre, les catéchistes se font policiers, et armés de chicottes au cours 

de la messe, sévissent, « brutalisent à la moindre inattention des fidèles indigènes » (p. 

54). 

A partir de ces observations, Toundi met en cause la sincérité du père 

Vandermayer quand il appelle ses fidèles « mes frères » ou quand il dit aux Noirs de 

Dangan (à propos du père Gilbert) « vous tous qu’il a tant aimés » (p. 30). D’ailleurs il 

interroge : «  le prochain du Blanc n’est-il que son congénère? »582 Il est visible que le 

texte, à travers l’œil de Toundi cherche ici à montrer que le clivage entre colonisateurs 

et colonisés se retrouve aussi à l’intérieur de l’église. Mais beaucoup plus encore, le 

regard du héros dénonce la position compromettante de l’église face aux rapports 

Blancs/Noirs imposés par la colonisation. Sur la question, il est assez éloquent que 

                                                 
581 Logique du récit, op. cit., p. 251, 254. 
582 Une vie de boy, p. 115. 
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Vandermayer ne débute son sermon qu’une fois les Blancs partis ; en revanche, les 

catéchistes respectant les directives de celui-ci, « obligent les nègres à écouter le 

sermon. »583 Par là, ce prêtre fait usage de la contrainte qui est l’une des manifestations 

de l’autorité dont disposent les responsables coloniaux face aux colonisés. Il montre 

aussi que le pouvoir spirituel s’est incliné devant le pouvoir matériel en s’interdisant de 

sermonner le Blanc devant le Noir afin de ne pas porter atteinte à son prestige. 

De plus, l’enfant de cœur Toundi se rend également compte que certains 

enseignements « chrétiens », tout au moins, véhiculent un discours idéologique 

favorable à la colonisation. Ainsi, lorsque le père Vandermayer fait remarquer à ses 

fidèles indigènes que « Dieu est juste, il donne à chacun ce qui lui est dû »584, cela trahit 

un discours colonialiste dans la mesure où le missionnaire prêche aux colonisés 

l’acceptation de leur sort et dissuade, par ricochet, toute tentative de révolte. Il est 

d’ailleurs instructif de remarquer une analogie entre les propos du prêtre et ceux de la 

femme du commandant. Lorsque Toundi en effet exprime une des rares fois son 

mécontentement au vu de sa situation déplorable, elle répond : 

« - Soyons sérieux. Tu sais que la sagesse recommande à chacun de garder sa place. Tu 

es boy, mon mari est commandant. Personne n’y peut rien. Tu es chrétien, n’est-ce 

pas ? »585 

Il n’est pas insignifiant qu’elle ait achevé son argumentation par une référence à la 

religion. C’est une manière de dire, comme le prêtre, que ce qui est, est du fait de Dieu 

et qu’il doit l’accepter. Au regard de ces faits, Toundi en arrive à la conclusion que les 

missionnaires de Dangan sont des collaborateurs du régime colonial. Il les accuse de 

travailler en vue du maintien du rapport colonial entre Blancs et Noirs de Dangan. 

A l’analyse, le texte d’Oyono, tout comme la littérature picaresque espagnole, 

est anticlérical. Pour cet auteur, l’église est devenue le symbole de l’hypocrisie de 

l’Occident. Cependant, il n’y a dans ce constat ni négation de la Bible ni celle de Dieu 

mais, selon nous, lutte contre la religion en tant qu’institution au service des pouvoirs 

                                                 
583 Ibid., p. 55. 
584 Une vie de boy, p. 30. 
585 Ibid., p. 88. 
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coloniaux ou humains. On peut considérer que chez Oyono, l’église586, avec toutes les 

caractéristiques soulignées par son personnage, a trahi Dieu. Mais il n’y pas que le 

missionnaire qui a été l’objet du regard dénonciateur de Toundi. « J’ai observé mon 

maître »587 précisait-il à propos du commandant. Pour souligner quoi ? La faiblesse du 

commandant et sa laideur morale. 

Le commandant apparaît aux yeux de la population indigène de Dangan comme 

un personnage puissant, quasi intouchable. Aussi, est-il surnommé « souche d’acajou » 

(p. 35), « Zeuil-de-Panthère » (p. 40). Il a même une « voix péremptoire » (p. 36). C’est 

cette solidité que le regard fouineur de Toundi va mettre en cause en s’intéressant au 

commandant non plus dans l’exercice de sa fonction mais dans le secret de sa vie de 

famille. 

Monsieur Decazy finit en effet par découvrir que sa femme le trompe avec 

Monsieur Moreau. Ce n’est d’ailleurs pas la première fois. Ce dernier décide pour ce 

faire de rompre définitivement avec sa femme : « Nous n’avons plus rien à faire 

ensemble. […] J’en ai marre »588 déclare-t-il de sa voix de maître devant son boy. Mais 

ce sursaut d’orgueil est de courte durée et Toundi surprend quelques temps après une 

scène d’intimité qui en dit long sur la faiblesse de caractère du commandant : 

« J’ai surpris le commandant et Madame en train de s’embrasser. Je croyais qu’il 

tiendrait plus longtemps. Il avait l’air d’un petit enfant qu’on surprend en train de 

voler ce qu’il a ostensiblement dédaigné. Après ça, je comprends que Madame puisse 

en faire tout ce qu’elle veut […]. Le commandant manque d'imagination et de 

mémoire. »589 

La découverte de cette partie de la vie privée du commandant a pour conséquence la 

perte et de son prestige et de celui du pouvoir qu’il représente. Cela est perceptible dans 

                                                 
586 On constate que le personnage d’Oyono s’en prend exclusivement à l’église catholique. Ce choix, 

souligne J. Chevrier, « trouve sans doute son origine dans le fait qu’à la veille des indépendances, les 

mouvements nationalistes camerounais se sont heurtés à plusieurs reprises à l’hostilité des catholiques 

alors que les protestants se montraient plus ouverts », Les Blancs vus par les Africains, Paris, Favre, 1998, 

p. 101. 
587 Une vie de boy, p. 36. 
588 Ibid., p. 149, 150. 
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le changement de son sobriquet. De « souche d’acajou », il devient ironiquement « le 

commandant dont la femme écarte les jambes dans les rigoles et dans les voitures. »590 

On n’est pas loin du modèle freudien du « démasquage » qui vise à : 

« […] rabaisser la dignité de telle ou telle personne en attirant l’attention sur sa 

fragilité, qui est générale à tous les hommes […]. Le démasquage devient alors 

synonyme de cet avertissement : tel ou tel que tu admires à l’égal d’un demi-dieu n’est 

lui-même qu’un être humain comme toi et moi. »591 

Telle semble être la visée des regards indiscrets de Toundi à l’endroit du commandant, 

de l’autorité coloniale. 

En plus de vouloir présenter le commandant sous les traits d’un héros déchu, 

faible, l’adultère commis par sa femme joue également un rôle révélateur sur les mœurs 

qui règnent parmi les colons de Dangan. S’il faut se fier au portrait accusateur de 

Toundi, ceux-ci manifesteraient un certain avachissement sur le plan de la morale 

sexuelle. Sinon comment expliquer cette réflexion sur les femmes ? 

« Ces femmes n’ont pas honte. […] Comment peut-on parler de honte pour ces 

femmes blanches qui se laissent manger la bouche en plein jour devant tout le monde ! 

qui voudrait passer leur vie à frotter leur tête contre la joue de leur amant le plus 

souvent, en poussant des soupirs et qui se moquent éperdument de l’endroit où elles 

se trouvent! » 592 

Ce sans-gêne ne serait pas le propre des femmes. Elles l’auraient en commun 

avec les hommes comme l’illustre l’attitude de Monsieur Moreau. Toundi perçoit en lui 

grossièreté, absence de scrupules, cynisme puisqu’il n’hésite pas à afficher sa liaison 

avec la femme du commandant au vu et au su de sa propre femme, lui infligeant ainsi 

d’atroces souffrances : 

« Ma patronne et M. Moreau ne s’en faisaient pas. Ils gardaient leurs mains sous la 

table et il ne fallait pas être sorcier pour deviner ce qui se passait. Mme Moreau se leva 

                                                                                                                                               
589 Ibid., p. 154, 155. 
590 Ibid., p. 150. 
591 Sigmund Freud, Le mot d’esprit et sa relation à l’inconscient, op. cit., p. 356, 357. 
592 Une vie de boy, p. 123, 124. 
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une première fois et me demanda de la conduire aux toilettes. Je la précédai en 

éclairant la véranda avec une torche électrique. Mme Moreau se traînait derrière moi 

en reniflant. Elle avait porté son mouchoir à sa bouche. » 593 

Non satisfait de divulguer la vie privée du colonisateur sous des auspices 

négatifs, le héros d’Oyono n’a pas manqué de marquer dans son journal intime des 

réflexions d’ordre général qui semblent résumer sa vision du colon de Dangan. Celles-ci 

ont trait à plusieurs aspects. On retiendra entre autres : 

- le mode de vie : « Les Blancs, ça court toujours » (p. 48), 

- la vie amoureuse : « Ah ! Ces Blancs, quand ils sont déchaînés dans leurs 

passions, rien d’autre ne compte pour eux » (p. 101), 

- la nature des rapports Blancs/Noirs : « Quand un Blanc devient poli avec un 

indigène, c’est mauvais signe » (p. 119). 

Ces remarques du personnage d’Oyono appellent quelques réflexions. On se 

rend compte que le regard de Toundi est plus sensible non à ce que les Blancs et les 

Noirs ont en commun mais à ce qui les différencie, plus exactement à ce que le 

colonisateur a de négatif. En conséquence, cette approche est réductrice. Toundi semble 

puiser ses constats dans les lieux communs voire les stéréotypes, de sorte qu’il aboutit à 

l’uniformisation, à la linéarité du comportement du Blanc de Dangan. Ce dernier se 

trouve ici affublé d’attributs fixes. Or, il nous semblait que l’auteur, à travers son 

personnage, reprochait au colonisateur de porter un regard invariable, indistinct sur les 

indigènes. Par exemple, Madame Salvain était mise au banc des accusés pour ses propos 

selon lesquels « tous les nègres se ressemblent. »594 Dans un autre de ses textes, Chemin 

d’Europe, Ferdinand Oyono s’en prend à : 

                                                 
593 Ibid., p. 102. Lire également les pages 53 et 54 où l’église sert de cristallisation à la plupart des 

intrigues mesquines. Serait-ce une manière pour ce personnage-observateur de signifier que rien ne 

dissuade les observés ? 
594 Une vie de boy, p. 51. 
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« Ces Blancs férus de l’Afrique de leur rêve qu’ils semblaient ne venir explorer que 

pour l’enfermer dans des albums destinés à enflammer l’imagination de ces bourgeois 

pantouflards en mal d’aventure dont regorge l’Europe. » 595 

Quelques lignes plus bas, l’auteur stigmatise une ethnologie affairiste et fantaisiste, 

moins soucieuse de rigueur et de probité intellectuelle que d’exhibitionnisme. Aussi, 

s’élève-t-il contre : 

« Ces chevaliers de l’aventure à la recherche des rites, prompts à dévisser le capuchon 

de leur stylo, à pister le sauvage, le bon sauvage de leur enfance vierge des stigmates 

du temps : le « bamboula » et écrire sur ce pays un grand livre, qui n’eût jamais été 

écrit sur ce pays et dont le titre ricochait sur le zinc du toit avec les bouchons de 

champagne, parlant de ce continent dont ils étaient tous aptes à saisir et à expliquer 

tout de go, l’unique et l’inexprimable. » 596 

Toutefois, on peut légitimement se demander si cette vue pour le moins simpliste 

de l’Afrique ne trouve pas son corollaire dans la représentation que son personnage, 

Toundi, donne des Blancs de Dangan. En effet, comme le montrent les analyses 

précédentes, ce dernier porte sur le colonisateur un regard dépourvu d’indulgence, de 

véritable nuance. On ne sent pas, non plus, dans les remarques du héros, une distance 

critique du romancier. Cela pourrait être révélateur de ce que l’auteur, en tant que 

colonisé, n’a lui-même pas échappé, dans l’acte d’écriture, à la tendance aux 

stéréotypes, à la schématisation de l’autre. 

Il est vrai qu’on peut trouver, dans Une vie de boy, une exception en la personne 

de l’instituteur, Monsieur Salvain, qui incarne le personnage du colonisateur dissident. 

Il a fait preuve, devant ses compatriotes, d’indépendance d’esprit, de courage, ce qui lui 

a valu menaces et mise à l’écart. Cependant, il ne représente qu’une goutte d’eau dans la 

mer puisque son attitude n’a aucun impact sur la nature des événements dans l’œuvre. 

La preuve en est que sa propre femme ne s’inscrit pas dans sa logique. Par ailleurs, il 

pourrait même servir de prétexte à l’auteur camerounais pour consolider la vision 

négative du Blanc qui imprègne son texte. Ce personnage blanc négrophile est en effet 

un intellectuel. Or, comme l’écrivait André Gide, « Moins le Blanc est intelligent, plus 

                                                 
595 Ferdinand Oyono, Chemin d’Europe, Paris, UGE, coll. « 10/18 », [1960], 1973, p. 110. 
596 Ibid., p. 110. 
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le Noir lui paraît bête. »597 Partant, mettre sur scène un seul personnage colonial 

dissident ne serait-il pas un procédé qui permettrait au romancier de laisser deviner que 

la presque totalité des colons de Dangan s’inscrit dans la logique de Gide ? Il semble ici 

que cette exception n’a pour but que de confirmer la règle : l’absence de vertu chez le 

colon de Dangan, absence qui apparaît dans cette exclamation généralisante, teintée 

d’exaspération, du héros d’Oyono face à l’attitude de Monsieur Moreau : « Ah ! ces 

Blancs. »598 La logique aurait voulu que l’auteur fasse dire à son personnage « Ah ! ce 

Blanc. » 

Cette manière qu’a Une vie de boy de caractériser le personnage du blanc 

enseigne sur un fait : autant le Nègre est, selon une expression de Fanon, un « objet 

phobogenèse » chez le Blanc, autant ce dernier l’est chez le Noir. La « negro-

phobogenèse » trouve son parallèle dans le texte d’Oyono par l’« européo-

phobogenèse ». Pourtant, l’auteur congolais Guy Menga avait suggéré une autre ligne 

de conduite à l’Africain en général et à l’écrivain en particulier : 

« Ne commettons pas le même péché qu’eux [ les Blancs ] qui, lorsqu’ils voient un noir 

commettre un acte déplacé, s’écrient : « Tous les noirs sont comme ça. » 599 

Cette mise en garde, cet appel à un dépassement, prendrait racine dans le danger que 

comporte une vision de l’autre fondée sur le stéréotype d’où qu’il vienne : « Honni soit 

qui en stéréotype pense »600, écrit Ruth Amossy, car, poursuit-elle, il est la manifestation 

des « préjugés, et, avec eux, du racisme et de la discrimination. »601 Comment alors 

comprendre qu’Une vie de boy, qui s’inscrit dans la lutte anticoloniale, qui défend 

l’égalité et la liberté, fasse écho à un discours plus ou moins discriminatoire ou plus 

exactement uniquement négatif à l’endroit du personnage du blanc ? 

Une réflexion de Kourouma tenue dans la préface de Désir d’Afrique de 

Boniface Mongo-Mboussa est une voie de réponse : 

                                                 
597 André Gide, Voyage au Congo suivi de Le retour du Tchad, Paris, Gallimard, coll. « Idées », [1927 et 

1928], 1981, p. 26. 
598 Une vie de boy, p. 109. 
599 Les aventures de Moni-Mambou, op. cit., p. 133. 
600 Ruth Amossy, Les idées reçues. Sémiotique du stéréotype, Paris, Nathan, 1991, p. 11. 
601 Ibid., p. 11. 
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« Nous écrivons une littérature d’une mauvaise conscience, la littérature de la 

mauvaise conscience de l’Occident. […] Sans cesse nous leur [les Occidentaux] 

murmurons à l’oreille qu’ils ont été d’impénitents esclavagistes. Sans cesse nous leur 

murmurons à l’oreille qu’ils ont été d’abominables colonialistes […]. Sans cesse nous 

leur murmurons à l’oreille que nos frères sont soumis à des exclusions vexatoires. » 602 

Le regard subversif de Toundi pourrait donc être situé dans cette volonté de culpabiliser 

l’autre, de lui troubler la conscience. 

Franz fanon, dans Peau noire, masques blancs, donne une autre raison qui va au-

delà de la simple culpabilisation : 

« Le nègre […] se préoccupe d’auto-valorisation. Chaque fois qu’il se trouve en 

contact avec l’autre, il est question de valeur, de mérite. […] Toute position de soi, tout 

ancrage de soi entretient des rapports de dépendance avec l’effondrement de l’autre. 

C’est sur les ruines de l’autre que je bâtis ma virilité. » 603 

Dans le même ordre d’idée, Jean Paul Sartre remarquait que le « révolutionnaire 

nègre est négation. Pour construire sa Vérité, il faut d’abord qu’il ruine celle des 

autres. »604 Ainsi, le regard négatif de Toundi traduirait le désir du romancier, dans sa 

situation d’écrivain colonisé, de détruire l’image du colonisateur pour aboutir à la 

valorisation du colonisé, pour le décomplexer. Ainsi, de la négativité du colon, Oyono 

voudrait faire jaillir la positivité du colonisé comme l’atteste cette remarque de l’un de 

ses personnages africains : 

« Que diraient nos ancêtres! […] Il y a deux mondes, dit Baklu, le nôtre est fait de 

respect. Le leur laisse tout en plein jour, même ce qui n’a pas été prévu pour ça. » 605 

Commentant cet extrait qui met en cause la vertu du personnage du blanc, Willy 

Umezinwa écrit : 

                                                 
602 Ahmadou Kourouma, préface de Désir d’Afrique de Boniface Mongo-Mboussa, Paris, Gallimard, 

2002, p. 9. 
603 Peau noire, masques blancs, op. cit., p. 190, 191. 
604 « Orphée noir », préface de l’Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de langue française, 

op. cit., p. XXIII. 
605 Une vie de boy, p. 123. 
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« Oyono établit une opposition entre le comportement sexuel des Européens et celui 

des Noirs. Cette opposition lui permet de montrer, entre autres, que le Noir 

traditionnel n’est nullement un « sex maniac » […]. De toutes les injustices dont le 

colonialisme a abreuvé l’Africain, il n’en est pas de plus diabolique ni de plus 

persistante que le préjugé sexuel car par transfert, le Blanc attribue au Noir ses 

propres obsessions. » 606 

Sur cette base, on admettra que l’œil du personnage d’Oyono n’est pas seulement 

miroir, mais miroir accusateur (du colon), du moins redresseur du tort du colonisé. Quel 

rapport cela a-t-il avec le picaresque ? 

Voulant souligner les enjeux qui sous-tendent le rôle du personnage-observateur 

dans la littérature picaresque, M. Molho interroge : 

« L’honneur confère-t-il à ceux qui en détiennent, du fait de leur naissance, le privilège 

et l’usage, une supériorité morale qui justifie la supériorité sociale qu’ils 

s’octroient ? »607 

Et le critique de répondre que les observations du personnage picaresque ont pour but 

d’« instruire le procès moral de la noblesse en un long discours où il dépeint que ses 

maîtres rivalisent en bassesse. »608 Dans un autre texte, M. Molho note que le « picaro 

rencontre plus aliéné […]. A travers le défilé des maîtres, ce qui se joue, c’est leur 

déchéance, leur renversement. »609 C’est cette finalité qui motive chez Oyono le rôle de 

valet que Toundi assume auprès de divers maîtres coloniaux. Partant, le regard 

picaresque du héros oyonesque devient non pas, fondamentalement, un moyen de 

connaissance et de représentation (objective) du Blanc de Dangan, mais surtout un 

instrument de propagande, plus exactement de contre-propagande dont use le 

romancier. De la sorte, au stéréotype sur le Noir, il répond par le stéréotype sur le Blanc 

en substituant le mythe du nègre obsédé sexuellement par celui du blanc sexuellement 

obsédé610. Le romancier, comme le remarquait à juste titre J. P. Sartre, a « recours aux 

                                                 
606 La religion dans le roman africain, op. cit., p. 133, 134. 
607 Introduction aux romans picaresques espagnols, op. cit., p. XXXVII. 
608 Introduction aux romans picaresques espagnols, op. cit., p. XXXVII 
609 Caliban, n°XX, op. cit., p. 15, 16 
610 Ce procédé fait penser à la remarque de M. Molho selon laquelle le « picaresque se présente, à travers 

les siècles, comme un thème de revanche », Ibid., p. 17. 
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mots de l’oppresseur »611. Dans l’arrière fond de cette « contre-identité » du Blanc 

s’esquisse l’idéologie de l’auteur : la réhabilitation du Noir. 

En somme, le stéréotype, essentiellement thématique dans le texte d’Oyono, se 

pose comme l’« ultime défense que se donne une société vouée au nivellement par le 

bas et à l’automatisation. »612 En tant que telle, la standardisation du personnage du 

Blanc dans Une vie de boy pourrait être perçue non comme le fruit d’« un esprit 

dépourvu de sens critique et d’originalité »613 de la part du romancier mais comme un 

moyen romanesque de récusation de la démagogie coloniale. Il n’empêche que 

l’exploitation de la stéréotypie, un outil subjectif, comme arme de lutte contre le 

système colonial atténue dans une certaine mesure la pertinence des arguments voire 

des idées défendues par ce romancier africain. A moins de lui trouver des rapports avec 

la préface de Sartre dans Les damnés de la terre expliquant que lorsque le colonisé tue 

(dans le cas du texte d’Oyono il s’agit de « tuer » symboliquement le colon en portant 

atteinte à sa réputation), il tue deux personnes : lui-même et le colon pour qu’à leur 

place se lève un homme libre614. 

 

I.2. Les politiciens africains vus par Bohi Di dans Le cercle des 

tropiques et par Birahima dans Allah n’est pas obligé 

A la suite de Toundi, Bohi Di et Birahima, des personnages post-coloniaux, ont eu 

l’occasion de rencontrer et de servir des leaders politiques ; une aubaine pour les décrire 

de l’intérieur. 

Dans le feu de la lutte émancipatrice, Bohi Di se retrouve dans le cercle du Parti 

Social de l’Espoir de Baré Koulé, parti qui accèdera au pouvoir. Que nous apprend-il de 

ce milieu ? 

                                                 
611 « Orphée noir », Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache, op. cit., p. XVI. 
612 R. Amossy, Les idées reçues. Sémiotiques du stéréotype, op. cit., p. 11. 
613 Ibid., p. 12. 
614 Franz Fanon, Les damnés de la terre, Paris, Maspero, 1961, p. 16. On peut aussi percevoir dans le fait 

que tant les Blancs et les Noirs du texte d’Oyono utilisent le stéréotype pour se définir les uns et les autres 

comme l’expression de l’absurdité du conflit qui les oppose. 
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Baré Koulé est l’instigateur de la « folie des marchés ». Après avoir été 

endoctrinés615 au mont Kouloum, ses miliciens créent la hantise de la catastrophe en 

saccageant boutiques et magasins, en incendiant les maisons des notables, provoquant 

ainsi le deuil dans les familles. Comme objectif, « le « Maître » avait des boucs 

émissaires qu’il se proposait d’anéantir »616, révèle le personnage de Fantouré. Il s’agit 

des membres du « Club des travailleurs » et particulièrement de Monchon qu’il voulait 

déstabiliser, faire accuser à tort afin de l’empêcher d’être élu. Bohi Di nous présente 

ainsi un individu expéditif et sans scrupules qui n’hésite pas à éliminer physiquement 

ceux qui osent se mettre en travers de son chemin. 

Par ailleurs, au mépris de la dignité, Baré Koulé s’allie avec les corporations 

« impérialistes » au détriment de son autonomie. C’est l’avènement du néo-

colonialisme, une nouvelle forme de colonisation ayant pour base les rapports dits de 

coopération. Le résultat donnerait un dirigeant tributaire, un instrument de protection 

des intérêts de la métropole en Afrique. Pour reprendre Landry Kobenan, on voit naître 

une classe dirigeante de « compradores »617 faisant de leurs pays des chasses-gardées. 

Du reste, le nom donné à ce personnage est un indice révélateur. Goursaud 

indique que Baré Koulé veut dire en soussou (une langue parlée en Guinée) « le chien-

singe ». Il est ainsi le valet (chien) qui imite le maître (singe)618. 

La présence de Bohi Di auprès des membres du P.S.E. avant leur accession au 

pouvoir s’inscrit dans une malicieuse entreprise de démythification et de 

démystification. Elle montre la véritable identité de Baré Koulé : un parvenu sans 

                                                 
615 « Il avait exigé des gouttes de notre sang. Il les avait collectées dans une calebasse qu’il avait enterrée 

sous un baobab. « Le sang qui trahira sera bu par les esprits », avait-il annoncé. En somme, seule 

l’obéissance pouvait nous délivrer de la colère des démiurges, amis du Maître », (Le cercle des tropiques, 

p. 85). On note ici l’endoctrinement au moyen de la mystification, de l’obscurantisme, de la magie. Le 

parti politique prend les allures d’une société secrète, d’une secte. Fantouré montre que la vie politique en 

Afrique a un arrière-plan magique qui prend source dans la manipulation de l’imaginaire collectif afin de 

disposer d’adeptes automates, exécutant passivement les ordres. 
616 Ibid., p. 85. 
617 Annales de l’Université d’Abidjan, op. cit., p. 405. 
618 J. P. Goursaud, Le cercle des tropiques de Mohamed Alioum Fantouré, étude critique, Paris, Nathan, 

1987, p. 30. 
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scrupules, un personnage douteux  qui, une fois au pouvoir, se pare de titres tels que 

« sauveur national », « père de la nation ». On y lit également le procès d’installation au 

pouvoir ; un processus jalonné de terreur, d’intimidation, de mensonge, de sang et 

d’auto-aliénation. Tous les moyens semblent bons pour accéder au trône. 

Cependant, quand parvient au pouvoir l’« un des êtres les plus ambitieux, les 

plus arrivistes, les plus opportunistes »619, on ne peut espérer que le pire. Ainsi, au plan 

politique, toutes les promesses électorales faites par Baré Koulé n’ont guère été tenues. 

L’autoritarisme féodal, le culte anachronique de la personnalité et la flagornerie sont les 

marques distinctives du P.S.E. On dénote l’envahissement du parti-Etat, le P.S.E ayant 

placé à la tête de toutes les structures économiques ses représentants à telle enseigne 

qu’on ne peut être embauché sans être un des leurs. L’exemple de Mellé Houré, devenu 

par la force des choses bûcheron, illustre nos propos. 

Ajoutons à cela l’autarcie intellectuelle du régime. Tout est écrit par et pour Baré 

Koulé. La radio, prise en otage, est le lieu des discours fleuves que la population est 

contrainte d’écouter. Aucune autre pensée n’est admise. De ce fait, sous prétexte de 

recensement, le parti exerce à l’encontre des citoyens une véritable inquisition. Les 

maisons sont toutes perquisitionnées. La question posée à Bohi Di confirme cet état de 

fait : « Recevez-vous des journaux clandestins ou d’importation ? » 620 

Le dessein de Baré Koulé, le « Messie-koï »621, est de n’avoir que des béni oui-

oui à gouverner. C’est pour cette raison qu’un simple poème de Brecht recopié a 

conduit un jeune écolier à la potence ; « Je le veux vivant, vivant et puis après on le 

tuera »622 avait vociféré sans hésitation Baré Koulé. Au-delà de l’anecdote, ce jeune 

écolier contre qui le sabre a été brandi pour avoir écrit peut incarner la presse 

                                                 
619 Le cercle des tropiques, p. 116. 
620 Le cercle des tropiques, p. 228. 
621 J. P. Goursaud note que ce terme signifie en soussou « un messager jaloux de son message, une sorte 

de dieu satisfait de lui-même ». Cela est manifeste dans la trilogie désespérante « Moi Messie-koï, mon 

pouvoir, mon éternité ». Le cercle des tropiques de Mohamed Alioum Fantouré, étude critique, op. cit., p. 

30. 
622 Le cercle des tropiques, p. 225. 
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d’opposition qui, dans certains Etats africains, est muselée et terrorisée. De même que 

cet élève, des journalistes sont assassinés ou croupissent dans les prisons623. 

On ne peut oublier, guidé par le regard de Bohi Di, la violence politique qui 

caractérise le Parti Social de l’Espoir. Les sujets du « Koï » sont pourchassés, battus, 

humiliés, violés, tués froidement. L’ordre est donné de tirer sur la population comme en 

témoigne les événements de l’église où des personnes sont tombées sous les balles pour 

avoir voulu réclamer pacifiquement leur droit. La vie dans les « Marigots du Sud » est 

rythmée par le bruit des rangers. Avec le concours servile de l’armée, les « autorités 

assassinaient comme elles respiraient. »624  

Dans cette atmosphère de violence, le traumatisme neurologique de Mariam, la 

femme de Mellé Houré, est le symbole d’une population troublée, folle devant la folie 

politique, le terrorisme quotidien de Baré Koulé. Il s’agit ainsi de la dénonciation de la 

tyrannie et de ses conséquences sur le peuple, l’éternelle victime. 

Au plan économique, la corruption – hydre consubstantielle au pouvoir africain 

– paralyse les « Marigots du Sud ». La bonne gestion est l’ennemie du P.S.E qui 

s’enrichit « au surplus » quand le peuple s’appauvrit. 

A l’analyse, le regard réprobateur de Bohi Di offre le spectacle hallucinant d’un 

peuple entièrement livré aux forces de l’angoisse et du mal. Ce héros, témoin des 

pratiques du parti de Baré Koulé, montre que le nègre n’est plus la victime innocente de 

l’Occident mais de son propre frère. L’oppression n’est plus blanche mais nègre. 

L’Afrique serait-elle ainsi une terre maudite dont les romans tracent le spectacle de la 

désintégration d’un univers où ni le passé (avec Une vie de boy), ni le présent et le futur 

(avec Le cercle des tropiques) n’ont de valeur rassurante ? Sinon comment comprendre 

cette fin de page du Cercle des tropiques : 

« Un sentiment depuis longtemps perdu en moi [Bohi Di], celui-là même que j’avais 

appris à oublier, avait refait surface ; sa lumière m’éclairait de l’intérieur. Ce sentiment 

                                                 
623 On pourra, par exemple, lire dans Noir silence. Qui arrêtera la françafrique ? de François-Xavier 

Verschave (op. cit., p. 469-475) les conditions dans lesquelles le journaliste burkinabé Norbert Zongo a 

été assassiné. 
624 Le cercle des tropiques, p. 161. 
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si torturé, si lapidé depuis des années osait murmurer son nom, il murmurait : 

Espérance. Et pourtant…» 625  

Le doute qui achève ce propos de Bohi Di prend racine dans les convictions qu’il a 

acquises après un temps passé au côté du « Club des travailleurs », l’opposition 

politique. Cette opposition avait sa sympathie. Elle était l’interprète et le catalyseur des 

aspirations diffuses dans la masse. Elle se voulait démocratique. Mais sous l’oppression, 

elle a changé de stratégie de conquête du pouvoir. A la violence du Parti Social de 

l’Espoir, le « Club » répond par la violence ; au meurtre par le meurtre. Ce faisant, 

l’opposition légitime les pratiques absurdes du parti de Baré Koulé ; elle devient 

involontairement son complice en prêtant le flanc au jeu pervers de la violence. Cette 

logique justifie ce compte rendu critique du personnage-observateur Bohi Di concernant 

les actes des partisans du « Club des travailleurs » qui ont conduit à la mort d’un 

membre du Parti Social de l’Espoir : 

« J’étais bloqué dans les mâchoires d’un étau qui se resserrait autour de la statue du 

Messie-koï au pied de laquelle un être humain, un jeune milice [ sic! ] du Parti s’était 

réfugié […]. On venait de lui lancer une pierre. Le jeune milice s’écroula, se releva 

rapidement, la figure en sang, tournoyant sur lui-même, puis se mit à courir comme 

un animal blessé traqué par une meute sadique. Le milice hurlait : « Je suis un être 

humain, pitié ! » Rien n’y fit.[…] La foule marchait sur ses talons, la « bête » pourchassée 

ruisselait de sang, soudain l’égale de ses persécuteurs autrefois persécutés. Les animaux se 

battaient pour un territoire. Le milice, la figure tuméfiée, la voix rauque, dans un cri 

désespéré demandait « le pardon », « la clémence ». Rien. […] Poussé par la volonté de 

vivre, le gibier regardait par-dessus son épaule en courant, redoublait d’efforts pour 

échapper à ses poursuivants. […] Il s’arrêta. Le désespéré n’eut plus le courage de 

courir longtemps, ses yeux étaient rouges d’angoisse, de terreur, de douleur, de sang. 

L’être assailli semblait pétrifié puis comme un animal il avait hurlé, hurlé, hurlé, puis 

s’était mis à grimper dans un cocotier, laissant des traces de sang sur le tronc, mais il 

n’eut plus la force de grimper jusqu’au sommet, il était là, collé comme une limace… 

La masse attendait, cynique, sadique, cruelle, vengeresse. […] Brusquement, le corps 

s’écrasa sur le sol. » 626 

                                                 
625

 Le cercle des tropiques, p. 311. 
626 Le cercle des tropiques, p. 298-301. Nous soulignons. 
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Ces actes organisés par l’opposition – dite démocratique - sont qualifiés par le héros-

témoin de « folie » (p. 293), de « kermesse sanglante » (p. 297). Il condamne ici la 

violence d’où qu’elle vienne comme solution d’une crise politique. Pour lui, les 

membres du « Club » « avaient sombré dans la pire réaction humaine : celle de la haine 

et de la mort. »627 Il est donc pris par un fort sentiment de désarroi devant ce spectacle de 

la négation pure de l’autre orchestrée par l’opposition : 

« Je ne comprenais plus rien […] car sous mes yeux atterrés, des êtres autrefois 

victimes s’avéraient soudain bourreaux ; aussi implacables que ceux qui, pour 

l’instant pourchassés, furent pendant des années d’implacables anges exterminateurs. 

Il n’y avait plus de frontières entre les victimes et les bourreaux : les deux partis se 

confondaient. » 628 

En plus d’user des même armes que le parti au pouvoir, l’opposition dans Le 

cercle des tropiques s’est alliée avec une partie de l’armée pour fomenter avec succès 

un coup d’Etat. En agissant ainsi, elle s’est définitivement discréditée aux yeux de Bohi 

Di et a consacré son échec. En effet, en accord avec la maxime attribuée au Christ selon 

laquelle « tous ceux qui prennent l’épée périront par l’épée »629, les leaders du « Club » 

ont tous été assassinés. Ce que semble démontrer le roman de Fantouré par cette issue 

dramatique, c’est que l’armée, quelque progressiste qu’elle soit, ne saurait faire la 

révolution à la place et au nom du peuple. Par conséquent, toute alliance avec elle pour 

prendre le pouvoir, outre qu’elle peut se retourner contre le parti politique qui s’y 

risque, tend à légitimer la politique du coup d’Etat et génère un cycle infernal de 

changements de régime par le moyen des armes. 

Il se pose donc dans ce texte la question de la « propreté » des moyens dans la 

lutte pour la liberté. La mort des membres de l’opposition et celle du tyran soulignent 

les conséquences négatives de l’usage de « moyens sales » dans la conquête du pouvoir. 

La nécessité d’imprimer une dimension morale, une éthique relativement saine à la lutte 

pour la liberté afin de la sauvegarder du nihilisme est ici affirmée. Dans une mêlée 

politico-sociale barbare où l’enjeu suprême est, soit l’acceptation de l’accaparement du 

pouvoir par les tyrans (le statu quo en somme) ou la libération par les opposants, le 

                                                 
627 Ibid., p. 297. 
628 Ibid., p. 298. 
629 Matthieu chapitre 26 verset 52. 
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regard picaresque du narrateur-observateur Bohi Di donne à méditer sur l’importance de 

préserver des valeurs essentielles telles que la dignité, l’honneur, le droit, qui ne sont, 

eux-mêmes, que des piliers de la liberté.  

Ne serait-ce d’ailleurs pas cette maxime qui conditionne les réprobations de 

Martial à l’égard de sa fille Chaïdana dans La vie et demie de Sony Labou Tansi ? On se 

souvient de ses fréquents rappels à l’ordre à sa fille (gifles extérieures, gifles 

intérieures) au regard de ses méthodes douteuses de lutte que sont la prostitution, 

l’empoisonnement, l’assassinat des tyrans. Le discours social des gifles est que la 

prostitution physique et le meurtre pratiqués à des fins politiques sont aussi indignes que 

la prostitution réelle ou symbolique des tyrans que combattent les opposants. Ainsi, 

même s’il est présenté comme étant de ceux « qui ne veulent pas fermer les yeux », de 

ceux dont la « vie s’appelle liberté » 630, s’il est en définitive l’âme de l’opposition du 

texte de Sony, Martial, se pose dans sa démarche comme partisan d’une éthique 

relativement saine dans la lutte pour la liberté. Cela explique cette maxime des « gens 

de Martial » : « On n’éteint pas le feu avec du feu. »631 Ce que devrait être la finalité de 

la lutte apparaît dans ces vers de Samois, un des leaders de l’opposition de Violent était 

le vent de Charles Nokan :  

« Paix pour l’ouvrier, 

Paix pour le pêcheur. 

Paix pour le paysan. 

Paix pour tout le monde. 

Le jour du pardon va naître, 

Et les achetés embrasseront les acheteurs, les vendeurs [d’hommes] et les pilleurs. 

Nous marcherons dans la nuit dense vers une aurore inouïe. »632 

Le projet final est ainsi le bien-être du peuple y compris des dictateurs déchus sur la 

base du pardon et non pas la vengeance meurtrière et improductive. 

                                                 
630 Sony Labou Tansi, La vie et demie, op. cit., p. 40. 
631 Ibid., p. 137. 
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Tout comme le personnage de Fantouré, celui de Kourouma n’a pas confiance 

dans une opposition qui prend les armes. Les informations que Birahima donne sur le 

NPFL, l’ULIMO, le RUF, des partis politiques armés qu’il a eu à la fois à servir et à 

observer le démontrent. Le tableau qui suit résume ses observations. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Partis politiques armés dans 

Allah n’est pas obligé. 

Composante de l’armée Actes dont Birahima est 

témoin 

Le NPFL (Front national 

patriotique du Liberia) de 

Charles Taylor représenté 

par Papa le Bon.  

Enfants-soldats, voire 

« puceaux » drogués. 

- Tortures 

- Viols 

- Pillages 

- Amplification de la haine 

                                                                                                                                               
632 Charles Nokan, Violent était le vent, op. cit., p. 178. 
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ethnique (Yacous et Gyos 

vs Guérés et Krahns) 

- Droit de vie et de mort sur 

la population des zones 

occupées… 

L’ULIMO (Mouvement uni 

de libération du Liberia) 

issu des loyalistes du 

pouvoir de Samuel Doe 

représenté par Onika 

Barclay. 

Enfants-soldats - Tortures 

- Exécutions sommaires 

- Occupation de zone 

diamantaire 

- Droit de vie et de mort sur 

son territoire… 

Le RUF (Front 

révolutionnaire uni) de 

Foday Sankoh représenté 

par Tieffi. 

Enfants-soldats - Mutilations de la 

population 

- Cannibalisme 

- Occupation des zones 

diamantifères et aurifères… 

 

A l’analyse de ce tableau, les différents partis politiques armés ont un point 

commun : la violence. Leurs actions n’ont aucune incidence positive sur le peuple. Cela 

fait de l’opposition armée, dans Allah n’est pas oblig, un principe destructeur. Pour 

accentuer cette vision, Birahima, dans la description des batailles pour accéder au 

pouvoir dont il est témoin, porte une attention toute particulière au corps des personnes 

tuées au combat. On lit dans son compte rendu outre les sévices subis par les corps, leur 

putréfaction : 

« Devant certaines cases, des cadavres, toute sorte de cadavres, certains avec les yeux 

ouverts comme cochons mal égorgés. […] Nous étions là à regarder des mouches 

voler à gauche et à droite, des mouches plus grosses que des abeilles agglutinées sur 
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un cadavre. Les mouches se sont envolées dans le vacarme d’un avion qui rase, 

laissant à découvert un cadavre dans le sang. Superbement esquinté, le crâne écrasé, la 

langue arrachée, le sexe finement coupé. » 633 

Birahima partage ici avec le lecteur la puanteur de son univers à l’image des cadavres et 

la nausée qui en découle. 

Quand il ne s’agit pas du corps d’un mort, c’est le sort d’un militant blessé qui 

retient l’œil informateur et réprobateur du héros-témoin de Kourouma : 

« Kik hurlait, se débattait, criait le nom de sa maman et, malgré tout, on coupa sa 

jambe au genou. Juste au genou. On jeta sa jambe à un chien qui passait par là. » 634 

Autre exemple analogue, la description du massacre collectif engendré par la 

folle course au pouvoir au Liberia : 

« Les forces bombardèrent en pagaille assiégés et assaillants et les quartiers. […] On 

releva les morts. Beaucoup de morts. Ils furent disloqués, dispersés par les obus. Leurs 

restes furent enfouis dans la fosse commune. » 635 

Dans le même ordre d’idée, on peut lire ce qui suit au sujet de la Sierra Leone : 

« Dans Freetown tout le monde tira sur tout le monde. On pilonna dans le bordélique. 

Ça dura deux jours de bombardement et réalisa le plus meurtrier de ce fichu pays. 

Près de cent morts. Deux jours de massacre. » 636 

Sous l’angle de ces informations de l’enfant-soldat Birahima, la vie humaine ne 

vaut plus cher pour les partis politiques armés incriminés. Pour ce faire, la seule chose 

qu’il puisse raconter, c’est la dégradation : dégradation des corps, des lieux et des 

âmes ; l’abjection en somme. Birahima n’est pas le seul à faire ce triste constat. Il le 

partage avec le pasteur Bidié, un personnage d’Un fusil à la main, un poème dans la 

poche d’Emmanuel Dongala, qui déclare amèrement : 

« Nous sommes en train de perdre en Afrique l’une de nos plus grandes et belles 

traditions : celle du respect de la vie humaine. » 637 

                                                 
633 Allah n’est pas obligé, p. 132, 133. 
634 Ibid., p. 98. Nous soulignons. 
635 Ibid., p. 153. 
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Cette situation, dans le domaine politique, s’explique par la décomposition d’une 

vision politique du monde africain dans le texte de Kourouma et par le triomphe de 

l’anarchie. En effet, aucune intelligence, aucun idéal humain ne motive les actes de 

guerre des leaders dans Allah n’est pas obligé. Si, comme le faisait remarquer Milan 

Kundera, chez Homère et chez Tolstoï on se battait pour l’Amour (la Belle) et pour la 

patrie (la Russie638), avec Kourouma il est seulement question de simple force voulant 

s’affirmer comme force. On tue le peuple, on détruit les infrastructures, on brûle la 

patrie639. C’est là tout le paradoxe de la politique en Afrique dont le Liberia, la Sierra 

Leone, la Côte d’Ivoire… sont l’illustration. C’est probablement pour cette raison qu’au 

lieu de parler de partis politiques ou de gouvernants, Kourouma, à travers son 

personnage-témoin, préfère la désignation axiologique subversive de « groupe de 

bandits de grand chemin, de criminels de la grande espèce. »640 Il apparaît donc vital de 

trouver une nouvelle formule qui se substitue à la terreur comme argument politique. 

En définitive, on retiendra que Bohi Di et Birahima, des serviteurs de divers 

personnages politiques, évoluent dans la jungle d’une nouvelle Afrique où règnent en 

maître absolu le cynisme et la barbarie politique. Leur présence dans ce milieu (tout se 

passe cette fois en Afrique et entre Africains) constitue ainsi une technique d’écriture 

qui permet de passer en revue les principaux éléments de la problématique socio-

politique africaine. Une remarque qui concorde avec les propos de Van Tieghem qui 

disait du héros picaresque que le « récit de sa vie n’est qu’un prétexte pour faire défiler 

sous les yeux du lecteur divers types humains. »641 

 

                                                                                                                                               
636 Ibid., p. 207. 
637 Emmanuel Dongala, Un fusil à la main, un poème dans la poche, Paris, Albin Michel, 1973, p. 273. 
638 L’art du roman, op. cit., p. 25. 
639 La violence meurtrière et gratuite qui imprègne Allah n’est pas obligé et qui fait de ce texte un roman 

de la violence fait penser à la remarque de Jacques Petit selon laquelle « le roman de la violence apparaît 

comme un aspect moderne du picaresque », Positions et oppositions sur le roman contemporain, op. cit., 

p. 58. 
640 Allah n’est pas obligé, p. 135. Sur la question de la violence et de ses effets dans le roman africain, on 

renvoie le lecteur à l’article de Pius Nkashama Ngandu, « Le roman africain moderne : itinéraire vers la 

folie », in Présence francophone, n°5, 1977, p. 77-92. 
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II. DES HEROS TRANSFORMES ET PROGRESSISTES : 

« LE PICARESQUE DE LA RESISTANCE » 

L’analyse précédente nous a permis de voir comment les héros ont assumé le 

statut picaresque du personnage-montreur. C’est un procédé qui permet au romancier de 

présenter un panorama de sa société, d’en faire ressortir les scories à partir des 

personnages-types. La visée fondamentale d’une telle « monstration » est soulignée par 

Edmond Cros. Il s’agit, écrit-il, de « savoir si on peut imaginer une dynamique sociale 

ou si on doit considérer au contraire que la hiérarchie sociale est établie une fois pour 

toute. »642 

A ce sujet, l’axiome idéologique du picaresque espagnol semble affirmer que la 

république des hommes est organisée selon une hiérarchie immuable et que, en 

conséquence, chacun doit accepter sa position. Pour ce faire, le picaro espagnol, en fin 

de parcours romanesque, se confesse et adhère aux valeurs qu’il avait longuement 

critiquées. Ce qui fait de lui le symbole dérisoire d’une classe – basse – qui a la 

prétention de bouleverser la hiérarchie sociale. A titre d’exemple, le héros de La vie de 

Lazarillo de Tormes a fini par s’accommoder  aux « gens de bien », la classe nobiliaire. 

Il accepte la fonction ignominieuse de « crieur public » et se fait ainsi le bras séculier 

des bourreaux puisque le crieur participe aux exécutions publiques qui permettent aux 

nobles de conserver leurs privilèges. Fort curieusement, il dit être parvenu « au comble 

de toute bonne fortune. »643 Lazarillo exprime ici sa réconciliation avec sa société.  

Quant à l’errance picaresque chez Mateo Aleman, elle prend figure de punition 

pour celui qui a voulu sortir de sa place naturelle dans la société : « Et la punition fut 

juste, puisque, ayant de quoi à vivre sans soucis, je voulus connaître le bien et le mal »644 

reconnaît Guzman. Et comme son châtiment est « juste », il a « résolu de [se] confesser, 

de réformer [sa] vie et de nettoyer [sa] conscience »645 afin de respecter le « bon ordre » 

                                                                                                                                               
641 Dictionnaires des littératures, op. cit., p. 3053. 
642 L’Aristocrate et le carnaval des gueux, op. cit., p. 116. 
643 La vie de Lazarillo de Tormes, p. 52. Nous nous référons dans ce travail à la traduction de Maurice 

Molho, Introduction aux romans picaresques espagnols, op. cit. 
644 La vie de Guzman d’Alfarache, op. cit., p. 129. 
645 Ibid., p. 741. 
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établi. Le héros d’Aleman, au vu de cette décision finale, accepte et intériorise la 

structure morale de son pays. Le roman aboutit en fin de compte au maintien du statut 

quo de sorte que, selon Didier Souiller, il ne véhicule « aucune pensée démocratique. »646 

Aussi le picaresque espagnol apparaît-il comme une sorte de « fictionnalisation » de la 

confession, du repentir. Il tend à montrer, au vu de la fin ignominieuse, que seront 

heureux et récompensés ceux qui seront le contraire et à l’antipode des héros mis en 

scène. 

Par contre les « picaros » africains de notre corpus demeurent pour leur part dans 

la contestation allant même jusqu’à proposer d’autres valeurs, les meilleures à leurs 

sens. Cette réalité inscrit ces textes africains dans la perspective du « picaresque de la 

résistance » 647 pour reprendre une expression de Jean Raymond. La permanence du 

discours-accusation, l’opposition invariable à l’idéologie dominante qui font des 

oeuvres de notre corpus une rhétorique juridique et politique justifient cette désignation. 

Quelques exemples tirés des romans étudiés suffiront à illustrer ces remarques 

théoriques. 

A la fin de son parcours chez le colon, plutôt que de se confesser et d’intégrer 

l’ordre établi, Toundi tient des propos qui sont la manifestation d’une prise de 

conscience et dont le résultat est l’évanouissement de la conscience servile qui faisait de 

lui « la chose qui obéit ». Dans son journal, on lit cette déclaration qui fait de son texte 

le fruit de la dégradation de son rêve à partir d’un drame (la bastonnade de ses 

compatriotes) auquel il a assisté et dont il a lui aussi été victime : 

« On ne peut pas voir ce que j’ai vu sans trembler. C’était terrible. Je pense à tous ces 

prêtres, ces pasteurs, tous ces Blancs qui veulent sauver nos âmes et qui nous prêchent 

l’amour du prochain. Le prochain du Blanc n’est-il que son congénère ? Je me 

demande, devant de pareilles atrocités, qui peut être assez sot pour croire encore à 

tous les boniments qu’on nous débite à l’Eglise et au Temple. » 648 

Ce paragraphe appelle plusieurs remarques. La question rhétorique ou d’opinion 

posée par le personnage (« le prochain du Blanc n’est-il que son congénère ? ») est 

                                                 
646 Le roman picaresque, op. cit., p. 40. 
647 Positions et oppositions sur le roman contemporain, op. cit., p. 59. 
648 Une vie de boy, p. 115. 
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instructive. Elle révèle le désir profond de Toundi, son idéal de société : une société 

égalitaire, fraternelle dans laquelle la race n’a aucune importance ou du moins 

n’empêche pas chacun de se considérer comme le prochain de l’autre. Il comptait sur le 

christianisme qui prêche l’amour du prochain pour favoriser et consolider cette vision. 

Mais la réalité est toute autre, d’où sa révolte qui est perceptible dans le terme 

« boniments » qu’il attribue au discours religieux et à sa mise en garde : est sot celui qui 

y croit. On touche ici à l’une des questions que pose Une vie de boy. Comment 

l’Africain converti peut-il rester chrétien devant l’oppression coloniale ? Et surtout, 

comment l’Africain colonisé qui pense, face aux abus du colonialisme, peut-il continuer 

à pratiquer la religion chrétienne ? En conséquence, plutôt que de rester à l’intérieur du 

système, Toundi en colonisé désabusé a fait volte-face ; il a choisi de renoncer à ses 

attaches avec un tel mécanisme. Il apparaît ici une métamorphose du personnage : la 

conscience de soi, l’intelligence des choses, la lecture critique, la liberté de penser 

remplacent la figure ou la conscience servile d’antan. Cela a pour effet de déposséder le 

colonisateur de son pouvoir corrupteur (de l’esprit) sur le colonisé Toundi. On retrouve 

dans ce parcours romanesque du héros oyonesque l’« anagnosis » aristotélicien qui 

signifie « reconnaissance ou plus exactement passage de l’ignorance à la connaissance 

par le moyen du drame. » 649 

Ce drame, ce choc émotionnel, tout comme l’épisode du coup sur la tête de 

Lazarillo de Tormes650 acquiert, dans Une vie de boy, une dimension thérapeutique 

puisqu’elle libère, mieux guérit le personnage de sa peur paralysante et donc de 

l’inaction dont nous parlions : 

« Le commandant ne me fait plus peur. Quand il m’a appelé, sa voix m’a paru 

lointaine. Je me suis demandé pourquoi j’avais tremblé devant lui. Mon aplomb l’a 

beaucoup surpris. J’ai bien pris mon temps pour faire tout ce qu’il m’a dit de faire. Il a 

                                                 
649 Le nouveau dictionnaire des œuvres de tous les temps et de tous les pays, Paris, Laffont, T. 2, p. 2109. 
650 « […] quand il [l’aveugle] sentit que j’avais l’oreille contre la pierre, il me poussa rudement la main, si 

bien que ma tête, telle une calebasse, s’en vint donner contre ce diable de taureau, dont le coup de corne 

me fit mal plus de trois jours. […] Tout à coup me sembla que m’éveillais de la simplicité en laquelle, 

enfant, j’avais jusque-là sommeillé, et pensai à part moi : « Puisque je suis seul, il me faut ouvrir l’œil, 

aviser et voir à ne compter qu’avec moi », La vie de Lazarillo de Tormes, op. cit. p. 7. 



 230 

crié comme d’habitude et je n’ai pas bronché. Je restai impassible sous ce regard qui 

m’affolait auparavant. » 651 

A partir de là et d’une façon plus symbolique que Lazarillo – la vengeance 

physique du picaro de Tormes atteindra effectivement son maître652 - Toundi va 

s’inscrire dans la perspective du conflit, de la résistance, de la revanche. Elle est certes 

encore voilée comme l’atteste cette scène du crachat mais révèle un changement d’état 

d’esprit : 

« Je revins au réfrigérateur et profitai de l’instant où le Blanc ne me regardait pas pour 

cracher – oh ! pas grand-chose, deux gouttes seulement – dans un autre verre où je lui 

versai de l’eau. Il la but d’un trait puis reposa le verre. » 653 

Cette action marque à l’instar du picaro le commencement de la fin de l’innocence, le 

début du processus de maturation du héros d’Une vie de boy. On s’aperçoit donc que 

Toundi ne fait pas que raconter ce qui lui est advenu en un autre temps, mais surtout 

comment, d’autre qu’il était, il est devenu lui-même. Il retrace le chemin qui l’a amené 

à l’autoconscience et ses incidences sur l’état actuel des choses. 

En fait, au vu de la connaissance acquise par son parcours initiatique dans le 

monde du colon, la nature de ses rapports avec Monsieur et Madame Decazy, ses 

derniers maîtres a, à certains moments, changé pour s’inscrire dans la dialectique 

hégélienne du maître et de l’esclave654. Il arrive que le boy prenne le pas sur le maître, 

qu’il naisse entre lui et son supérieur hiérarchique un rapport de dépendance qui fait de 

lui un être incontournable. En ces moments-là, le maître n’existe que par et grâce à lui. 

Il ne peut rien faire sans lui. Une telle situation apparaît dans Une vie de boy à plusieurs 

niveaux. 

                                                 
651 Une vie de boy, p. 45. 
652 La vie de Lazarillo de Tormes, op. cit., p. 16. 
653 Ibid., p. 156. 
654 L’exposé de la dialectique du maître et de l’esclave se trouve au chapitre IV de la Phénoménologie de 

l’esprit (p. 161-166 de la traduction française de Jean-Pierre Lefebvre, Paris, Aubier, 1991), auquel on 

renvoie le lecteur. 
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Courroucée contre son boy, Madame Decazy lui interdit d’allumer la lampe 

« Aïda » et s’en remet au cuisinier. L’exposé des faits qui prend en compte la décision 

finale de Madame et ses sentiments est éloquent : 

« Le cuisinier balança ses mains en signe de prière et dit que, depuis qu’il travaillait 

chez les Blancs, il n’avait jamais allumé de lampe « Aïda ». Madame ne se découragea 

pas. Elle appela Baklu qui, à cette heure, devait cuver sa bière de maïs quelque part au 

quartier indigène. De l’index elle montra à nouveau la véranda au cuisinier qui se 

cabra comme un mouton qu’on pousse sous la pluie. Elle réprima un mouvement de 

colère et se retourna vers moi. Elle semblait faire un effort surhumain pour me parler. 

Je ne lui en laissai pas le temps et partis allumer la lampe. » 655 

En revenant sur sa décision de se passer de son boy, Madame est consciente qu’elle se 

met en position d’infériorité d’où son « effort surhumain » pour quérir son intervention. 

Il s’établit dans cet instant un rapport de subordination inversée née des limites de celle-

ci qui fait de Madame Decazy une figure dépendante. Ce type de rapport est devenu 

fréquent après l’acte adultérin de la femme du commandant et qui a fait du héros 

d’Oyono le témoin oculaire de son infidélité. 

Parce que Toundi connaît la liaison entre Madame Decazy et Monsieur Moreau, 

son regard devient pour elle sa mauvaise conscience. En conséquence, la rencontre des 

regards de Toundi et de Madame ne peut que la gêner comme l’illustre ce récit du boy-

narrateur : 

« Je baissai les yeux. Dans l’espace d’un éclair je les relevai. Ils rencontrèrent ceux de 

Madame. Je les vis devenir tout petits. Puis ils s’agrandirent comme si elle avait assisté 

à une scène d’épouvante. » 656 

Par la suite, quand le commandant, qui ignore à ce moment-là la véritable raison 

du malaise de son épouse, demande à son boy d’apporter à cette dernière de l’aspirine, 

elle est gênée puisqu’elle est consciente que Toundi n’ignore pas la vérité. Elle panique 

donc : « Quand je donnai la boîte à Madame sa main tremblait »657 note-t-il. Il n’est pas 

insignifiant de voir ici que Toundi, le colonisé, est objet de crainte. Le rapport 

                                                 
655 Une vie de boy, p. 129. 
656 Une vie de boy, p. 104. 
657 Ibid., p. 106. 
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dominant/dominé tend à se dissoudre au point que Madame l’appelle maintenant 

« Monsieur Toundi » (p. 154). Il acquiert donc, du fait du pouvoir qu’il a de provoquer 

sa chute en la dénonçant, le statut de personne à respecter. 

Mais Toundi ne conditionnera pas que Madame. Il prendra, après que le 

commandant ait découvert l’infidélité de sa femme, une certaine ascendance sur lui. 

Gêné, « il n’osa me regarder de la soirée »658 constate Toundi. Ainsi, témoin de la vie 

intime de ses patrons, le regard du héros oyonesque recèle désormais, pour ces derniers, 

un mauvais souvenir. Parce qu’il détient leur secret, il les tient en quelque sorte à sa 

merci, il les empêche de jouer pleinement leur rôle de dominateur comme l’atteste 

Kalisia : 

« Pour lui [ le commandant ] tu seras quelque chose comme l’œil du sorcier, qui voit et 

qui sait. Un voleur ou quelqu’un qui a quelque chose à se reprocher ne peut jamais se 

sentir tranquille devant cet œil-là […]. Puisque tu connais toutes leurs affaires, ils ne 

pourront jamais oublier tout à fait tant que tu seras là. Comment pourraient-ils encore 

faire le gros dos et parler, la cigarette à la bouche, devant toi qui sais ! » 659 

Le maître est ici, en face de Toundi, théoriquement dépossédé de son pouvoir 

dominateur. D’ailleurs, en plus de le prendre en pitié, Toundi le considère à présent 

comme « un gamin. »660 Mais une précision s’impose tout de même sur la nature du 

rapport dialectique qui apparaît entre le boy et ses maîtres et qui est l’expression 

romanesque de la victoire de petites gens. En fait, alors que chez Hegel, le dépassement 

dialectique est réel et le rapport de domination effectivement renversé, Une vie de boy, 

qui reste fidèle à la structure de la société coloniale, ne peint qu’un renversement 

symbolique et limité de ce même rapport de domination qu’il subvertit du dedans. Par 

conséquent, le renversement dialectique dans ce texte d’Oyono n’existe que comme 

forme canonique, qu’à titre purement formel, théorique, dialogique. C’est ce qu’atteste 

la fuite de Toundi pour la Guinée espagnole. Elle témoigne de ce que, dans la pratique, 

le colonisateur, même gêné, contrarié, demeure puissant. Ses moyens coercitifs restent 

intacts.  

                                                 
658 Ibid., p. 155. 
659 Ibid., p. 152. 
660 Ibid., p. 146. 
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Cette fuite transcende cependant la seule affirmation du pouvoir du maître. Elle 

est aussi et surtout l’expression du rejet du monde colonial tel qu’il est organisé, 

l’exigence d’un changement mélioratif. En quittant cet univers, Toundi refuse 

explicitement de le cautionner, de le légitimer, puisqu’il n’arrive pas à le changer de 

l’intérieur. Même s’il est conscient qu’il ne dispose pas du pouvoir de bouleverser la 

structure morale de cette société, il ne baisse pas les bras, ne se résigne pas 

contrairement à Lazarillo. C’est pour cela qu’il termine son journal par cette phrase 

forte : « Je vais courir ma chance, bien qu’elle soit mince. »661 Il y a là une leçon : celle 

de ne jamais abandonner la lutte. Aussi, malgré le peu de force qui lui restait à la suite 

de la violente bastonnade dont il a été l’objet s’est-il efforcé de courir vers un 

« Ailleurs », l’incarnation de la liberté, de son idéal de société. 

 

Est-ce la décision à laquelle Bohi Di est parvenu ? On pourrait le penser puisque 

dans les derniers moments du récit de Fantouré, on décèle sa volonté de sortir de 

l’anonymat dans lequel il s’était résolu. De la résistance silencieuse, il est passé à la 

résistance active au moyen de ce que Tzvetan Todorov nomme « la parole-action » : 

« Il s’agit d’accomplir un acte qui n’est pas simplement l’énonciation de la parole. Cet 

acte est généralement accompagné, pour celui qui parle, d’un risque. Il ne faut pas 

avoir peur pour parler. La piété correspond au silence, la parole se lie à la révolte […]. 

La parole-action est considérée avant tout comme un risque. » 662 

L’idée est donc celle d’un discours-révolte dans un contexte d’oppression, de 

bâillonnement de la liberté d’expression. Dans une telle atmosphère, parler, c’est être 

audacieux, oser ; c’est assumer une responsabilité, par conséquent aussi courir un 

danger. C’est ce qu’a fait Bohi Di devant un cadre du « messie-koïsme » venu le 

questionner, plus exactement le mettre en garde au regard de sa sympathie avec le 

« Club des travailleurs » : 

« - Avez-vous des caches secrètes ? Vous n’êtes que des ingrats dans ce pays. Vous 

passez votre temps à comploter contre le Messie-koï. Qui que vous soyez, si vous 

                                                 
661 Une vie de boy, p. 185. 
662 Poétique de la prose, op. cit., p. 24, 25. 
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entreprenez quoi que ce soit contre le Parti vous serez fusillé […]. Si ta femme, ton 

père, ta mère, tes enfants, amis ou connaissance sont infidèles au Parti que ferais-tu ? 

- (Bohi Di) Un fou ne poserait pas une telle question […]. Je n’ai jamais eu l’âme d’un 

délateur et je vous interdis de me traiter en esclave dépourvu de personnalité. J’ai 

droit à autant de respect que vous. Je ne vous permets pas de me dénier ce droit. Et 

croyez-moi, c’est le souhait de tous nos compatriotes. Je suis exténué. » 663 

On note dans sa réplique un changement de ton qui marque son passage à la virilité. 

Bohi Di résiste, conteste, menace, humilie (le cadre du parti est plus qu’un fou) malgré 

le danger. Avec audace il se fait le porte-parole de ses compatriotes. Avec dignité, il 

refuse de trahir, de servir le système. Il s’affirme donc. 

 

Cette même volonté apparaît dans ces propos tenus par Fama, juste avant sa 

mort664, à l’endroit des gardes frontaliers armés, les représentants du parti unique. Après 

qu’il eut bravé discrètement l’interdiction de passer la frontière, on lit ce qui suit dans 

Les soleils des indépendances : 

« Après quelques pas, craignant que tous ces enfants de la colonisation et des 

Indépendances n’identifient son départ à une fuite, il s’arrêta et cria à tue-tête : 

« Regardez Fama ! Voyez-moi, fils de bâtards, fils d’esclaves ! Regardez-moi partir. 

[…]. Admirez-moi, fils de chiens, fils des indépendances. » 665 

Malgré le risque d’être fusillé, Fama fait ici montre d’audace, de « crânerie » (p. 146) en 

insultant, en défiant. Il y a dans cette déclaration une forte affirmation de soi 

(« regardez-moi, admirez-moi ») qui est antinomique à la soumission servile à autrui. 

                                                 
663 Le cercle des tropiques, p . 228-231. 
664 Cette mort presque recherchée par Fama (viol de l’interdit en passant la frontière, traversée d’un fleuve 

contenant des caïmans visibles) pourrait être interprétée comme le résultat d’une exaspération, 

l’expression définitive du rejet de son univers soumis au parti unique et inique. La mort apparaîtrait alors 

comme une ultime réponse à son profond désespoir. Elle le libérerait de ses frustrations. C’est en cela que 

lors de son agonie, « tout s’arrange doux et calme » (p. 196). (Lire à ce sujet le bien-être qu’il ressent 

dans les derniers instants de sa vie aux pages 194 et 195 des Soleils des indépendances). 
665 Les soleils des indépendances, p. 190, 191. 
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Son discours porte ici les marques de la « parole-action » qui le présentent aux yeux du 

lecteur comme un personnage à la fois héroïque et admirable. 

 

On retrouve également ce nouvel état d’esprit chez le personnage de Fantouré 

dans son rejet de la « parole feinte ». Ce sont, explique Todorov, « les mensonges 

proférés par les personnages. On peut désigner ainsi le discours où un décalage visible 

s’opère entre la référence et le référent, entre le sens et les choses. »666 Le refus de Bohi 

Di, durant son incarcération à la suite de la « folie des marchés », d’accuser injustement 

Monchon comme l’organisateur d’un complot malgré les menaces de mort des 

« messies-koïstes » illustre cette remarque : 

« Tu feras comme nous ou nous te crèverons ! m’avaient-ils menacé. […] J’étais sûr 

que ce n’était pas Monchon. J’en étais certain. Je fermai les yeux comme pour me 

sauver de la menace qui planait sur  moi et je répondis : 

- Je n’ai jamais entendu parler, ni rencontré cet homme avant aujourd’hui. 

- Répète, me dis Sept-Saint Siss. 

- Je ne le connais pas. » 667 

Mais le personnage de Fantouré ne s’est pas contenté de la « parole-action » ou 

du refus de la « parole inadéquate ». Il a ajouté au discours-résistance, l’acte. Ainsi, une 

fois, il n’a pas hésité à corriger Halouma, le chef de la milice : « J’avais été si indigné 

qu’un matin, souligne-t-il, je profitai de la distraction de nos prévôts pour corriger 

Halouma. »668 Ainsi, tout comme Toundi et Fama, Bohi Di ne se réconcilie pas avec sa 

société telle qu’elle se présente. Il continue de manifester son désir de la voir changer ; 

de voir la tyrannie remplacée par la démocratie participative et apaisée, celle qui 

respecte les libertés individuelles et collectives. Mais d’où lui vient ce second souffle ? 

De l’instruction. 

                                                 
666 Poétique du récit, op. cit, p. 27. 
667 Le cercle des tropiques, p. 95, 97. 
668 Le cercle des tropiques, p. 100. 
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Bohi Di a en fait appris à lire et à écrire, ce qui lui a permis de s’instruire et de 

changer non seulement sa façon de penser (il acquiert la confiance en lui) mais aussi la 

vision que les autres avaient de lui. En effet, grâce à ses nouvelles aptitudes, le fils de 

paysan naguère méprisé est devenu surveillant des marchandises puis commis à Porte-

Océane. On le sollicite en tant qu’instruit pour mettre sur pied un centre d’élevage. 

L’instruction devient pour lui une force ; elle le libère de la dépendance et le transforme 

en personnage incontournable, indispensable ; d’où la possibilité qu’il a d’exprimer ses 

opinions, de réagir comme en témoignent les exemples précédents. Elle a fait de lui une 

conscience autonome.  

Ce procédé d’acquisition de la notoriété (et d’une certaine liberté) du personnage 

de Fantouré est fondamental car de lui se dégage une idée importante chez le 

romancier : la mise en valeur de l’instruction comme condition sine qua non à tout 

progrès, à toute lutte. Ceci justifie les déclarations dithyrambiques de Malekê qui voit 

en Bohi Di l’« exemple même d’un enfant qui mènera son pays vers le progrès. »669 Dans 

cette logique, la survie et l’indépendance véritable des hommes des « Marigots du Sud » 

passent nécessairement par l’accession à la connaissance. Ceci fait dire au même 

Malekê que les « vingt-six lettres de l’alphabet feront plus de bien à nos compatriotes 

que toutes les déclarations des révolutionnaires réunis. »670 

En cela, Bohi Di constitue un exemple quant à la valeur de l’instruction. 

L’Afrique, pourrait vouloir soutenir Fantouré, doit entrer dans le secret des lettres, des 

techniques pour se libérer et se développer. Si une nation souhaite être libre tout en 

restant ignorante, elle demande l’impossible. Tout peuple se réduit au silence faute de 

connaissance. Par conséquent, à l’exemple de l’érudit Monchon, Malekê le chirurgien, 

Fof le jeune officier, Salimatou l’anesthésiste du Cercle des tropiques, ceux qui ont le 

savoir devraient l’utiliser au profit du peuple, le mettre à sa disposition. Par ailleurs, 

l’instruction est une des armes qui permettent de ne pas se laisser leurrer par les 

discours fallacieux tenus par les faiseurs de miracles. 

Ces quelques illustrations nous ont permis de montrer en quoi Toundi, Fama et 

Bohi Di n’ont pas, dans la perspective du « picaresque de la résistance » de Jean 

                                                 
669 Ibid., p. 138. 
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Raymond, intégré la société qu’ils condamnaient et qui ne s’est pas améliorée. Ainsi, si 

le picaro espagnol, cherche comme le souligne Patrice Soler, à « gravir les échelons de 

la société, à l’intégrer »671, nos personnages, fondamentalement, désirent pour leur part la 

changer.  

Cela n’empêche pas quelques remarques. En effet, dans leur lutte contre 

l’arbitraire, ces héros agissent seuls. Ni Toundi, ni Bohi Di encore moins Fama ne sont 

des rassembleurs, des mobilisateurs à la manière de Bakayoko des Bouts de bois de 

Dieu de Sembene Ousmane. Ils n’essaient même pas de partager leurs idées, leurs 

inquiétudes, leurs projets avec la masse ; ils ne l’amènent pas à prendre conscience des 

problèmes politiques, sociaux et économiques qui expliquent leur révolte. Ce qui fait en 

définitive qu’ils sont des personnages en marge du peuple. En conséquence, les actes 

que nous venons d’analyser quoique épiques, n’ont aucune incidence sur la vie de la 

population. Parce qu’ils sont solitaires, leurs exploits ne conduisent pas à la fondation 

d’un nouvel ordre, à la refondation. Aussi est-on amené à considérer leurs actions 

épiques comme la manifestation, selon la terminologie de Roger Chemain, de 

l’« épopée picaresque. »672 

 

III. L’ECHEC CONSTANT DES HEROS : DU 

RELATIVISME AU PESSIMISME PICARESQUE 

« La vie de l’homme sur terre est une milice ; il n’y a rien d’assuré en elle, rien 

qui dure, joie entière ni plaisir véritable. »673 Cette déclaration du personnage de Mateo 

Aleman résume la nature du parcours ou de la vie du personnage picaresque. Rien de ce 

                                                                                                                                               
670 Ibid., p. 186, 187. 
671 Patrice Soler, Genres, formes, tons, Paris, P.U.F, 2001, p. 330. S’il est possible d’admettre que Fama 

cherchait à intégrer le parti unique (il voulait les places les plus « viandées »), il est fondamental de 

rappeler qu’à la fin du texte il a rejeté les avantages dont il devait jouir à la suite de sa libération en tant 

que prisonnier politique, ce qui révèle un changement de perspective. 
672 Roger Chemain, L’imaginaire dans le roman africain d’expression française, Paris, L’Harmattan, 

1986, p. 203. 
673 La vie de Guzman de Alfarache, op. cit., p 125. 
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qu’il entreprend ne lui réussit, de façon durable du moins ; il connaît maints déboires 

dont une  fausse promotion sociale d’où cette remarque de Didier Souiller selon laquelle 

« la vie donne au picaro l’illusion d’ascension bientôt suivie d’une chute brutale. »674 Le 

héros, dans la perspective de Héraclite, est ainsi victime de la loi de la mutabilité, de la 

vie-changement, du réel en devenir et qui n’autorise aucune prise sur lui. 

Cette mutabilité, cette alternance de montées et de descentes comme principe 

structurant la vie du personnage picaresque est manifeste dans notre corpus avec une 

nuance quant à la portée. Si, pour Guzman et Lazarillo, elle exprime un détachement 

philosophique face aux difficultés, un moyen de relativiser les déboires en espérant 

mieux, ce qui suppose un fond d’espoir675, la vie-changement du moins la réitération de 

l’échec, la rareté du bonheur dans le corpus africain tend à exprimer le désespoir, le 

pessimisme. Plutôt que de générer une dynamique, de se dissoudre dans une synthèse 

méliorative, la tension des contraires (succès/insuccès) chez Toundi, Bohi Di et, dans 

une certaine mesure, chez Fama et Birahima révèle une vie figée, un horizon fermé. 

L’insuccès, dans l’évolution de l’intrigue, prend le pas sur le succès pour finir par 

anéantir toute perspective heureuse afin de traduire l’idée selon laquelle ces 

personnages ne sauraient échapper au mal dans leur univers où la seule certitude est la 

toute puissance du mal. 

Dans cette logique, chacune des tentatives qu’entreprend Toundi pour échapper 

à la souffrance s’achève par une autre souffrance souvent plus atroce que la première. 

En effet, parce qu’il estime que son père ne l’aime pas, il rompt les amarres avec sa 

famille (premier échec) et semble trouver le bonheur auprès du père Gilbert, qu’il 

appelle affectueusement « mon bienfaiteur et maître ». Mais sa joie est de courte durée 

car son sauveur meurt brutalement (deuxième échec) ce qui le plonge à nouveau dans 

une vive douleur : « La Mission catholique de Dangan est en deuil. Quant à moi, 

                                                 
674 Le roman picaresque, op. cit., p. 52. 
675 Cet espoir deviendra réalité quand, par exemple, Lazarillo trouve à la fois travail et protection auprès 

d’un archiprêtre en fin de récit et quand, ayant reconnu l’innocence de Guzman, il acquiert de « Sa 

Majesté » liberté et dignité, ce qui augure une vie meilleure à l’opposé de son ex-statut de galérien. On 

pourra renforcer ces exemples par le principe picaresque souligné par Fernao Pintes selon lequel « le 

picaro est un aventurier qui court après la fortune, qui part, trébuche, repart, tombe et repart encore, 

toujours animé par l’espoir du succès ». Pérégrination, op. cit., p. 8. Nous soulignons. 
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précise-t-il, c’est plus qu’un deuil, je suis mort une première fois. »676 Mort symbolique 

s’entend, à laquelle succède le transfert du héros de la Mission catholique à la 

Résidence du commandant. Là, il devient le boy de Robert Decazy. Il est à nouveau très 

heureux d’où son exclamation, « Enfin ça y est ! » 677 Mais ce n’est que pure illusion car 

le malheur le rattrape. Il est soupçonné de trop parler de l’infidélité de la femme de 

Decazy. En conséquence, ni Madame, ni son mari ne l’aident pendant ses heures 

tragiques. Ils le laissent arrêter pour un vol qu’il n’a pas commis. Le sadique Gosier-

d’Oiseau, le commissaire de police et ses adjoints le meurtrissent de coups (troisième 

échec). En fin de compte, celui qui orgueilleusement se prenait pour « le roi des 

chiens » va connaître une mort violente en Guinée espagnole (quatrième et dernier 

échec). Ce qui fait que le récit s’encadre entre deux disparitions : celle du bienfaiteur de 

Toundi et la sienne propre. Une vie de boy devient ainsi non point le récit d’une quête 

réalisée (la fraternité entre le Blanc et le Noir) mais un itinéraire vers la mort comme 

pour dire que les deux communautés sont trop différentes pour s’unir, que l’aventure 

coloniale ne pouvait déboucher que sur la destruction, sur l’anéantissement brutal du 

nègre colonisé dont l’humanité est niée. C’est probablement pour cela que Toundi, parti 

en tant que personne chez le colon en revient en tant que chose comme semble l’attester 

le choix du pronom interrogatif « que » en lieu et place de « qui » par le romancier. En 

effet, agonissant en raison des coups du colon, il interroge : « […] que sommes-nous ? 

Que sont tous les nègres qu’on dit français ? » 678 

Dans ses analyses sur la fonction et l’emploi des pronoms interrogatifs simples 

« que » et « qui », Maurice Grevisse donne la précision suivante : « Qui, pour des 

personnes.[…] Que, quoi, pour des choses ou des animaux. » 679 Cela étant, l’itinéraire de 

Toundi imprégné de la dualité picaresque succès/insuccès et manifeste dans la 

thématique admiration/répulsion, amour/haine, espérance/crainte qui structure Une vie 

de boy transcende une simple approche philosophique de la vie pour aboutir au tragique 

avec la dégradation du personnage, sa déshumanisation, sa métamorphose symbolique 

                                                 
676 Une vie de boy, p. 32. 
677 Ibid., p. 32. 
678 Ibid., p. 13. 
679 Maurice Grevisse, Le bon usage. Grammaire française (refondu par André Goose), Paris, Duculot, 13e 

édition, 1993, p. 1067. 
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en animalité ou sa chosification avant de se dissoudre dans la mort. Mais non pas, 

comme Samba Diallo de L’aventure ambiguë de Cheikh Hamidou Kane, une « mort au 

nom de la gloire »680, celle qui annule un anéantissement total, du moins au niveau 

spirituel et qui pourrait augurer la résurrection de l’Africain dans une nouvelle Afrique 

qui soit sans angoisse et sans désenchantement. Il s’agit, dans le cas de Toundi, d’une 

mort qui semble plutôt détruire tout espoir.  

Le rêve qui a précédé sa mort tend à souligner cette lecture pessimiste du texte 

d’Oyono. Bien avant de voir en quoi il consiste soulignons, avec Roger Chemain, la 

valeur du rêve dans l’imaginaire africain : « […] dans la mentalité « magique », écrit-il, 

il est le message des dieux. »681 Quels messages Toundi aurait-il reçu ? On lit dans Une 

vie de boy : 

« J’étais au faite du fromager682, oui, là-haut dans ses branches. A mes pieds s’étendait 

le monde, un océan de lépreux, de pianiques, de femmes enceintes éventrées, de 

vieillards visqueux où des millions de Gosier-d’Oiseau, juchés sur des tertres à 

termitières, faisaient l’ordre à coups d’hippopotames… Je pris mon élan sur ma 

branche et fonçai, tête baissée, faisant un plongeon de mille kilomètres sur ce monde 

où ma tête éclata comme une bombe. » 683 

Ce rêve prémonitoire peut être considéré, dans la logique de Philippe Hamon, comme 

une des manifestations du « personnage-anaphore »684 qui sème, voire contient des 

indices qui aident à saisir le message global de l’œuvre, à anticiper sur les événements à 

venir. Outre le futur anéantissement de Toundi, on y perçoit l’annonce de la 

multiplication des personnes au caractère du violent Gosier-d’Oiseau (« des millions de 

Gosier-d’Oiseau »), ce qui sous-entend la progression exponentielle des souffrances et 

de la violence inouïe (« femmes enceintes éventrées », « tête éclatée », « coups 

d’hippopotames »).  

                                                 
680 L’aventure ambiguë, op. cit., p. 187. 
681 L’imaginaire dans le roman africain d’expression française, op. cit., p. 106. 
682 Nous avons déjà évoqué avec W. Umezinwa que cet arbre, dans l’imaginaire camerounais, abrite les 

génies, les dieux. Ce qui, en partant de la logique de Chemain, donnerait un caractère divin au rêve de 

Toundi. 
683 Une vie de boy, p. 182. 
684 « Pour un statut sémiologique du personnage », in Poétique du récit, op. cit., p. 123. 
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On retrouve, toujours à l’époque coloniale, la réalisation de ce rêve à travers la 

violence de ceux qui ont donné la mort à Omar Faye, le héros de Ô pays, mon beau 

peuple ! de Sembene Ousmane parce qu’il proclamait la liberté, l’égalité, le respect 

mutuel : 

« Subitement, quelqu’un, par-derrière, lui porta un coup sur la tête. Au moment où il 

se redressait, il reçut un second coup sur l’épaule. Il voulut faire face, mais les coups 

redoublèrent, venant de deux côtés à la fois. […] Faye, sous la violence du coup, eut 

l’impression que son avant-bras éclatait. Il s’effondra et s’allongea sur l’herbe, la 

figure vers le sol. Dans un dernier sursaut convulsif, il essaya de tendre encore les 

bras. Alors ils le broyèrent de coups de pieds, le piétinèrent et l’abandonnèrent. » 685 

A notre époque, les « Gosier-d’Oiseau » vus en rêve par Toundi s’incarnent, 

dans Allah n’est pas obligé, dans les personnages de Foday Sankoh, Prince Johnson, 

Papa le Bon, Rita Barclay, Charles Taylor… que Birahima qualifie de « bandits de 

grand chemin » en raison de ce qu’ils sèment violence et mort dans leur sillage. 

D’ailleurs, après des instants de joie submergés par la douleur, le traumatisme, le 

personnage retrouve l’objet de sa quête, sa tante Mahan, sa seule protectrice après la 

mort de son père et de sa mère, dans une situation qui étouffe tout optimisme dans une 

Afrique victime des guerres civiles : 

« On avait eu trace de la tante Mahan. Elle était arrivée au camp malade. 

Vraisemblablement, elle avait la malaria et une fièvre de cheval qui l’avait obligée à 

conserver la natte (le lit). […] Elle est restée couchée pendant trois jours, le quatrième 

jour elle est crevée comme un chien. J’ai pleuré à chaudes larmes. […] On l’a jetée dans la 

fosse commune. […] Nous sommes partis sur la fosse commune où la tante a été jetée. 

Nous nous sommes accroupis autour de la fosse pour prier. […] Mais peut-être [les 

prières] n’ont pas été acceptées. » 686 

Même « Allah », parce qu’il n’est pas obligé, semble avoir abandonné Birahima 

et implicitement l’Africain (il doute de ce que ses prières aient été acceptées). 

D’ailleurs, n’est-ce pas un caïman sacré qui a causé la mort de Fama, cet autre 

personnage de Kourouma ? Pourtant, le narrateur avait estimé que les « caïmans sacrés 

                                                 
685 Ô pays, mon beau peuple, op. cit., p. 181. 
686 Allah n’est pas obligé, p. 228-231. Nous soulignons. 
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du Horodougou n’oseront s’attaquer au dernier descendant des Doumbouya. »687 C’est 

bien le contraire qui s’est produit. Ne peut-on pas y lire un signe de l’abandon des dieux 

protecteurs ? Quoi qu’il en soit, après quelques moments de bien-être (mariage d’amour 

avec Salimata, reprise de la chefferie, liberté retrouvée après un temps 

d’emprisonnement) émaillés d’échecs (perte de notoriété dans la Capitale, héritage d’un 

pouvoir fantoche en raison de l’implantation du parti unique, stérilité), Fama n’a pas 

survécu à ses épreuves ; et le narrateur de conclure : « Maintenant, c’était fini. […] Tout 

avait fini. […] Tout était fini. […] Fama avait fini, était fini. »688 « Tout » ici englobe 

Fama et ce qu’il représente : son monde d’avant la colonisation et les Indépendances, 

avec sa cohérence, ses traditions, son régime, ses hiérarchies, la vie « africaine non 

bâtardisée »689 qu’il voulait rétablir. Fama laisse ainsi ses pairs entre les mains « des 

pouvoirs bâtards et illégitimes »690, de ceux qui sont cyniquement « capables de tout, 

même de fermer l’œil sur une abeille. »691 Mais ce peuple n’est-il pas aussi responsable 

de cette situation ? N’a-t-il pas trop facilement accepté la tyrannie ? Ne déçoit-il pas ? 

Ce dialogue entre Ahocoh et Kossia, des personnages de Violent était le vent de 

Charles Nokan, nous permettra de répondre à ces questions tout en nous instruisant de 

ce que le romancier africain attend du peuple dans une Afrique désenchantée : 

« Ahocoh. – Ah ! avoir mené cette lutte pour rien ! Nous croyions que l’indépendance 

nous apporterait quelque chose ; nous n’avons que faim. Nos efforts ont pour salaire 

la misère. 

Kossia. – Il nous faut encore lutter contre ceux qui nous exploitent, contre cette 

bourgeoisie noire qui sème partout la faim pour bien manger, contre nos frères qui 

nous oublient. Nous comptons sur vous, sur le peuple pour gagner la bataille. 

Alors viendrons les jours meilleurs. » 692 

                                                 
687 Les soleils des indépendances, p. 191. 
688 Ibid., p. 186, 197. 
689 Ibid., p. 95. 
690 Ibid., p. 100. 
691 Ibid., p. 168. 
692 Charles Nokan, Violent était le vent, op. cit., p. 121. 
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Kossia semble ici être le porte-parole du romancier qui attend du peuple qu’il 

continue la lutte qu’il a entreprise pendant la colonisation et dont Les bouts de bois de 

Dieu de Sembene Ousmane constitue un témoin. Mais cette peinture hugolienne du 

personnage du peuple transparaît moins dans le roman post-colonial en général et dans 

Le cercle des tropiques de Fantouré en particulier comme pour traduire son 

indifférence. Deux exemples parmi tant d’autres serviront à d’illustrer ce constat. 

Le premier se rapporte à la réaction du peuple lors de l’exécution publique d’un 

adolescent accusé par le « Messie-Koï » d’avoir diffusé un poème de Bertolt Brecht 

qu’il juge subversif : 

« L’enfant regardait la foule, il ne comprenait pas ce qu’on lui voulait. […] Passive, la 

foule regardait. L’enfant fut attaché au poteau. Il criait, demandait pardon […]. Les 

coups partirent […]. La foule était figée dans le silence. […] Elle quitta la grande place 

de la liberté. Une masse de somnambules semblait soudain se déplacer dans la 

ville. »693 

Dans le second cas, devant cette même foule sans réaction, on arrêta et emmena 

tour à tour les leaders du « Club des travailleurs » lors d’un meeting électoral : 

« La foule, figée, continuait son attente sous le soleil ; résignée, elle tenait son regard 

fixé sur un seul point du stade : la tribune, et elle restait vide. […] Peu à peu la foule se 

remit en mouvement. Comme des abeilles qui sortent de leur ruche, quelques 

éléments s’étaient séparés de la masse et avaient pris la direction de leurs quartiers. Le 

flot commençait à se disperser. » 694 

Ces faits révèlent un peuple qui permet toutes les manipulations, qui prête le flanc à 

l’exaction, à la tyrannie. On a l’impression d’avoir affaire à un troupeau de moutons 

obéissants, à un peuple lâche, apathique, non désireux de s’engager dans la lutte 

politique. Pire encore, il semble dépourvu de sentiments d’humanité au regard de sa 

froideur devant les appels à l’aide de l’adolescent fusillé. Cette situation a amené 

Malekê, un des dirigeants du « Club », à s’interroger sur la nécessité de la lutte 

entreprise. Déçu, il n’a pu s’empêcher de soumettre la réflexion suivante à Mellé 

Houré : 

                                                 
693 Le cercle des tropiques, p. 227. 
694 Ibid., p. 147, 148. 
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« Il se fout de toi, ton peuple ! Vous pouvez disparaître aujourd’hui ou demain, il ne 

s’en portera pas plus mal. » 695 

Bohi Di, aux yeux de l’écrivain, se fait apparemment l’écho d’une population africaine 

qui serait passive696. Cette vision pessimiste se voit également dans le parcours 

dramatique du héros de Fantouré. Il est comme Toundi, Fama, Birahima fait de montées 

et surtout de chutes tragiques. 

Ainsi, juste après sa fuite, (comme Toundi du domicile tutélaire, ce qui peut être 

considéré comme un échec), Bohi Di est embauché par un planteur blanc. Il s’instruit et 

est nommé superviseur des travailleurs de la plantation. C’est l’ascension sociale. A la 

fin de son contrat, ayant perçu un salaire non négligeable, il part en ville la tête pleine 

de rêves. Dans le car, le regard accusateur jeté sur lui instruit davantage de son aisance : 

« Mon crime, déclare-t-il, était d’être propre, bien nourri et en bonne santé parmi des 

êtres qui traînaient avec eux le spectre de la misère. » 697 

Le contraste entre le bien-être du héros et la misère des autres est frappant. Ce ne sera 

pas pour longtemps car en digne picaro, il chute. Bohi Di sera en effet dépouillé pendant 

le voyage de son argent. Il ne pourra donc pas atteindre Porte Océane. Tout est perdu, 

tout est à reprendre. C’est cette même situation qu’il a vécue lorsqu’il est devenu 

planteur à Iondi, dans ses rapports avec Wali Wali, dans sa vie sentimentale avec 

Amiatou puis Mayalan, en tant que mécanicien chez Pélargi… Le bonheur est très rare 

                                                 
695 Le cercle des tropiques, p. 186. 
696 On peut nuancer cette interprétation en évoquant, dans le réel africain, les actes de la population du 

Mali et de la Côte d’Ivoire qui ont permis respectivement en janvier-mars 1991 et en octobre 2000 la 

chute de deux pouvoirs militaires : celui de Moussa Traoré et de Robert Gueï. Au sujet de la Côte 

d’Ivoire, on pouvait lire sous la plume de Blaise-Pascal Talla : « La preuve est ainsi faite qu’à Belgrade, 

en Yougoslavie, comme à Abidjan, les peuples, qui ont soif de démocratie et de liberté, n’entendent plus 

se laisser voler leur victoire. Une page de l’histoire de la Côte d’Ivoire se retourne, en même temps que se 

referme la triste parenthèse militaire qui avait fini par transformer le pays de Houphouët-Boigny en une 

république bananière comme l’Afrique en compte tant. Voilà qui est important. […] Toute l’Afrique 

devrait méditer les leçons de cette « révolution d’octobre » », Jeune Afrique Economie, n°319 du 6 au 19 

novembre 2000, p. 5. On peut donc présumer, en partant du fait que le texte de Fantouré se situe dans les 

années soixante dix, un certain changement d’état d’esprit. 
697 Le cercle des tropiques, p. 29. 
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dans le texte. La vie est difficile, trop désespérante. La permanence de l’écroulement est 

telle que l’avenir s’impose comme une illusion : 

« Il me semblait que des années s’étaient écoulées depuis la fin de l’ère toubab. Sous le 

cercle des tropiques la roue du destin tourne si vite que nous finissions par n’avoir 

plus le temps de faire un bilan de notre existence. On se laisse mener par les jours qui 

se suivent, « pourvu que je me réveille demain, si dieu le veut ». Malheureusement, 

nombreux sont ceux dont les cheveux blanchissent prématurément ou dont le corps 

s’use si vite qu’ils n’ont pas le temps de vieillir. Incertitudes, souffrances, espoirs 

toujours déçus sont les coordonnées immuables des Tropiques. » 698 

Et Bohi Di, vraisemblablement vaincu, dérouté, de s’écrier dans cet univers absurde et 

sans espoir où le rêve de bonheur est hermétiquement et métaphoriquement enfermé 

dans un « cercueil de zinc » (titre assez évocateur de la deuxième partie du roman), « ce 

n’est pas juste. »699 

A un autre niveau, l’étude d’un point de détail - le début et la fin du Cercle des 

tropiques - est instructive. Nous leur trouvons une correspondance. Les premières pages 

en effet s’illustrent par les difficultés et la mort : peine des planteurs, mort des parents 

de Bohi Di, son rejet du milieu tutélaire, mort de Wali Wali. A la fin du texte, à l’aube, 

le glas de la cathédrale, l’appel à la prière de la grande mosquée et le chant des tam-

tams amplifient la montée de l’espérance qui envahit le cœur du héros de Fantouré. 

Mais les démocrates sont brutalement assassinés. Tout s’effondre. La victoire et l’espoir 

éphémères se volatilisent. La mort encore achève l’œuvre. Le cercle des tropiques est 

ainsi un itinéraire d’échec, un livre clos sur lui-même, un roman présentant une 

véritable circularité ; un cercle infernal sous « le cercle des tropiques ». En 

conséquence, le début triste et la fin malheureuse de ce texte marquent pour Bohi Di, 

l’impossibilité d’échapper à sa condition. A la fin de ses pérégrinations, on n’aboutit 

pour toute conclusion qu’à celle de la désillusion et du désarroi. Sa situation est dans 

une certaine mesure similaire à celle de Wangrin au regard de la structure 

prophétie/réalisation intégrale (richesse, faillite et mort) qui organise la vie et l’œuvre 

de Hampaté Bâ et qui est l’expression d’un échec inévitable. 

                                                 
698 Le cercle des tropiques, p. 190. Nous soulignons. 
699 Ibid., p. 23. 
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Au regard du dénouement douloureux de la vie de Toundi, de Birahima, de 

Fama et de Bohi Di après des efforts rythmés par le principe picaresque du succès très 

éphémère, on percevra la vie d’échecs constants comme la manifestation, chez ces 

personnages africains, d’un « picaresque tragique »700 ; celui qui exprime l’échec de 

l’individu en quête d’un bonheur rendu inaccessible par les conditions politiques et 

sociales (Toundi, Bohi Di, Birahima, Fama), l’échec des forces progressistes 

supplantées par les forces réactionnaires (les dirigeants du « Club des travailleurs » 

assassinés), l’échec d’une société à la recherche d’un équilibre perdu et dont rien ne 

semble présager le rétablissement futur (la persistance de la guerre civile destructrice au 

Liberia et en Sierra Leone parcourus par Birahima). Bohi Di, Fama, Toundi et Birahima 

apparaissent de ce fait comme des héros de l’impossible. Cette situation romanesque 

donne à ces personnages africains une charge pathétique qui les distingue du banal 

picaro. 

 

IV. CONCLUSION SUR LE STATUT PICARESQUE DU 

PERSONNAGE-OBSERVATEUR 

« Comment un homme devient-il un autre ? […] Dans ses principaux moments 

de crise. »701 Cette réflexion de Bakhtine, qui relève de la dualité crise/renaissance, a été 

un moyen romanesque utilisé par les romanciers étudiés pour motiver la métamorphose 

de leurs personnages. Ainsi, après avoir, à la manière d’un picaro, observé de l’intérieur 

le mode de vie du maître, le colonisateur, Toundi en vient, traumatisé, à changer 

d’opinion. Sa première vision, positive, est remplacée par une autre, critique, nuancée, 

empreinte de déception. Une série de révélations et de découvertes – racisme colonial, 

immoralité, etc. – et son expérience personnelle (douloureuse) l’ont amené à 

                                                 
700 L’idée de « picaresque tragique » vient en opposition avec ce que Blancas Acinas qualifie de 

« picaresque positif » et dont elle donne les caractéristiques à partir de la vie d’un personnage : « Après 

ses innombrables vicissitudes, sa véritable aventure, son exploit personnel est de devenir quelqu’un qui se 

prouve des choses à soi-même et s’accomplit dans le risque surmonté », « Entre l’autobiographie et le 

picaresque », in Les lettres romanes, n°12, février-mai 1997, p. 100. Nous soulignons. 
701 Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 265. 
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décomposer et à recomposer l’image du Blanc de Dangan, celui qu’il qualifiait au 

départ de « bienfaiteur », qu’il aimait tant au point de désirer ardemment « vivre comme 

lui ». De la sorte, la vie de Toundi peut se résumer en trois étapes : l’hypothèse, la 

vérification (l’expérimentation) et le résultat. 

Le stade de l’hypothèse prend en compte le regard théorique que Toundi portait 

sur le colon alors qu’il vivait chez ses parents. Cette vision était mystificatrice, idéaliste. 

Le monde du Blanc était perçu comme le meilleur des mondes. La seconde phase, 

l’expérimentation, s’est faite au contact du colonisateur. Le temps passé à son côté (le 

colon de Dangan) lui a permis de vérifier ses hypothèses, de les mettre en rapport avec 

la réalité. Le résultat, la dernière étape, s’est soldée par la prise de conscience de 

l’erreur, la révision de ses opinions, de ses premières hypothèses et donc par la ré-

interprétation du monde colonial. « J’en ai pleuré »702, avait-il noté très déçu dans son 

carnet.  

Ces trois moments de la vie de Toundi – dont le deuxième (observation de 

l’intérieur pour découvrir la « vérité ») coïncide avec l’un des principes majeurs du 

picaresque – sont de ce fait des moyens efficaces de la circulation du sens dans l’œuvre 

de Ferdinand Oyono. On y voit, à la suite de Gérard Genette, le mécanisme romanesque 

du « renversement du pour par le contre »703 qui caractérise l’apprentissage de la vérité 

ou bien l’usage de la technique du lieu des contraires qui consiste à détruire une idée par 

l’autre. Au vu de cette logique qui assume un rôle maïeutique, Une vie de boy apparaît 

comme un roman de formation, un « bildungsroman ». 

                                                 
702 Une vie de boy, p. 176. Les pleurs instruisent sur le fait que Toundi accorde beaucoup de prix à 

fraterniser avec la société blanche de Dangan. Ils traduisent, en amont, son refus de tomber dans le piège 

du « racisme antiraciste » ainsi que sa foi en la capacité des différentes races de transcender les structures 

étroites de la race, du milieu et les considérations purement matérielles, pour sympathiser avec d’autres 

hommes et d’autres peuples. C’est dire qu’en aval, après l’échec de sa tentative, la sévère critique de 

certains personnages blancs qui s’en est suivie est, à notre sens, non l’expression d’un racisme naissant 

mais la traduction de ses frustrations doublées d’anxiété. La vérité qui s’impose à lui – la difficulté voire 

la presque impossibilité des rapports dépouillés des postulats raciaux – est traumatique. Elle a donc 

généré un discours de la colère révélateur d’un échec égodystonique (mal vécu), selon une terminologie 

des psychothérapeutes. Sur la question du discours de l’anxiété, lire P. Brenot, Les mots de l’anxiété, 

Bordeaux, L’Esprit du temps, 1992. 
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On peut en dire autant Du Cercle des tropiques et de Allah n’est pas obligé. Le 

parcours initiatique de Bohi Di l’a amené successivement auprès du Parti Social de 

l’espoir du « Messie-Koï » Baré Koulé et de l’opposition politique que constitue le 

« Club ». Birahima pour sa part a eu à servir différents groupes de rebelles tant au 

Liberia qu’en Sierra Leone. Leur compte rendu est sans appel : tout témoigne de la 

décrépitude au regard de la violence politique et de la multiplication d’une opposition 

armée. Leur univers est saturé de présences agressives et destructrices. La technique 

picaresque du personnage-observateur ou du personnage aux nombreux maîtres sert 

donc ici aux romanciers africains comme une sorte de caméra braquée sur des hommes, 

des milieux et des institutions auxquels les personnages sont confrontés et opposés afin 

de montrer au « lecteur-spectateur » la réalité de la problématique socio-politique 

africaine. Les romans deviennent pour cela des sortes de documents riches de 

renseignements sur la société africaine. Dès lors, le monde social dans ces œuvres n’est 

plus essentiellement l’occasion d’un apprentissage formateur pour les héros mais 

surtout un moyen romanesque permettant aux romanciers de constater les défauts de 

leur société et de les dénoncer. C’est pourquoi leurs auteurs ont privilégié un univers 

romanesque décloisonné.  

En effet, l’usage de la technique picaresque de synthèse critique (présenter un 

panorama de la société à travers la rencontre de différents milieux durant les 

pérégrinations du héros) n’a été possible que parce que les personnages, malgré leur 

origine ignominieuse ou dégradée, évoluent dans une société romanesque qui « s’étire 

vers la verticale. »704 Aussi, les héros montent-ils et descendent-ils à travers presque 

toutes les strates de la société coloniale (avec Toundi) et post-coloniale (avec Birahima, 

Bohi Di et dans une certaine mesure avec Fama) de manière à en révéler la diversité 

contradictoire, de faire apparaître les divers courants idéologiques, les forces en 

opposition, les facteurs de division et la dynamique sociale qui en résulte. 

Cette dynamique est perceptible dans l’évolution de la mentalité des héros 

étudiés, de sorte qu’ils sont sortis de leur statut de « héros involontaire » pour s’inscrire 

dans ce que nous avons qualifié à la suite de Jean Raymond de « picaresque de la 

                                                                                                                                               
703 Figures III, op. cit., p. 98. 
704 M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 303. 



 249 

résistance » au travers d’« actes épiques picaresques ». Ces actes sont qualifiés ainsi en 

raison de leur portée limitée voire nulle sur les conditions de vie des personnages. Du 

moins leur réaction, en comparaison de certains personnages picaresques (Lazare et 

Guzman notamment qui ont rallié leur monde inchangé), est révélatrice de leur refus 

d’intégrer leur univers avec ses scories. Mais, en fin de compte, les incessants insuccès 

connus dans leur volonté d’améliorer leur sort (on parlera d’évolution contre-évolutive 

puisque l’état insatisfaisant est maintenu), doublés de la mort de certains héros (Toundi, 

Fama) ont convaincu de la nature tragique de leur parcours picaresque. Cet 

aboutissement est le reflet du désespoir qui imprègne les romans que nous avons eu à 

analyser. Mais est-ce là la finalité du « romancier picaresque africain » ? Qu’est-ce qui 

motiverait la permanence du tragique dans les romans étudiés ? Bien avant de souligner 

la portée d’une telle écriture, intéressons-nous à présent à une problématique 

fondamentale : les sources ou les origines du picaresque africain. 



 250 

 

 

 

 

TROISIEME PARTIE : 

DYNAMOGENESE OU 

EMPRUNTS EXTERNES ? 

ORIGINE(S) DU PICARESQUE DANS 

LE ROMAN AFRICAIN  
 

 

« On ne peut parler de l’origine d’un phénomène, quel qu’il soit, avant d’avoir 

décrit ce phénomène. » 

Vladimir Propp, Morphologie du conte, Paris, Seuil, 1965 et 1970, p. 11. 
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Les deux précédentes parties nous ont permis de mettre en évidence, à partir de 

l’étude thématique, structurelle et celle des personnages, les mécanismes que la critique 

lie au picaresque. Bien entendu nous n’avons pas omis la question de la variation, de la 

nuance dans le corpus africain étudié, ce qui n’entame pas l’analyse car, comme le 

soulignait Tzvetan Todorov dans une étude genrologique : 

« Le noyau de traits identiques est accompagné par un nombre élevé d’autres traits, 

qu’on considère toutefois comme moins importants et partants non décisifs pour 

attribuer telle œuvre à un genre. En conséquence, une œuvre est susceptible 

d’appartenir à des genres différents, suivant qu’on juge important tel ou tel trait de sa 

structure. »705 

La notion d’« importance », de quantité et de « noyau », c’est-à-dire de traits majeurs 

dont parle Todorov et qui sont manifestes dans notre corpus nous amène à la suite de 

Roger Chemain, de Daniel Withman, de Marcellin Boka auxquels nous avons fait 

référence dans notre introduction, à parler de picaresque africain. 

Une telle remarque soulève toutefois une question importante sur les origines du 

picaresque dans le roman africain. En effet, selon Maurice Molho, le « picaresque naît 

en Espagne et non ailleurs »706 ou, tout au plus, « la pensée picaresque est liée à […] 

l’Europe »707. L’idée majeure de ces propos est que le picaresque « reste » avant tout 

occidental. Cela revient à dire que pour l’écrivain ou le lecteur africain, le picaresque 

avec ce qu’il évoque est un mécanisme d’écriture étranger. En conséquence, dégager les 

traits identiques au picaresque dans un certain nombre de romans africains comme nous 

venons de le faire pourrait laisser penser, a priori, à l’existence d’un Ailleurs émetteur, 

l’Occident, et d’une Afrique réceptrice. Une telle lecture pourrait déboucher, dans la 

perspective de Pierre Brunel, sur une manifestation de la « loi de l’irradiation 

destructrice »708, cette loi stipulant que l’emprunt peut constituer une menace pour un 

texte dans la mesure où il tend à réduire son originalité, à le faire considérer comme une 

mimesis.  

                                                 
705 Tzvetan Todorov, Qu’est-ce que le structuralisme ? 2. Poétique, Paris, Seuil, 1968, p. 97. 
706 Maurice Molho, Introduction aux romans picaresques espagnols, Paris, Gallimard, 1968, p. XVII. 
707 Ibid., p. CXLI. 
708 Pierre Brunel et alii, Précis de littérature comparée, Paris, P.U.F, 1989, p. 52. 
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Au regard des remarques précédentes, cette partie tentera de lever toute 

équivoque en essayant de répondre aux questions suivantes : l’analogie esthétique mise 

en évidence entre les romans africains étudiés et le picaresque induit-elle une réception, 

une influence chez leurs auteurs ? Quelles peuvent-être les sources possibles du 

picaresque dans ces textes africains ? Sont-elles exogènes ou endogènes ? Plus encore, 

au-delà des restrictions de Maurice Molho ci-dessus évoquées, le picaresque ne serait-il 

pas, selon les termes de Jean-Marc Moura, une « World Fiction »709 ? En d’autres 

termes, la réalité picaresque de certains romans africains ne laisse-t-elle pas aussi 

envisager la possibilité d’une polygenèse qui ferait du picaresque une poétique 

transculturelle, supranationale ? Le picaresque africain pourrait-il alors être considéré 

comme une similitude indépendante des contacts directs avec l’Occident ? 

Ces différentes questions soulignent que cette partie se veut une « abduction ». 

L’abduction en effet est « le raisonnement qui part de l’effet pour remonter à sa 

cause »710. Ainsi, après avoir montré les « effets », les manifestations du picaresque dans 

Une vie de boy, L’étrange destin de Wangrin, Les soleils des indépendances, Le cercle 

des tropiques, Allah n’est pas obligé, il nous revient de tenter d’en expliquer la 

« cause ». Celle-ce peut varier selon qu’on se situe dans l’optique de l’écrivain 

(biographie) ou du lecteur. Le second cas étant lié à ce que Hans Robert Jauss qualifie 

d’ « horizon d’attente ». Après avoir examiné ces deux perspectives, nous tenterons de 

les fondre dans une dimension supragénérique et supranationale au regard des rapports 

entre certains mécanismes du picaresque et ceux du conte africain. 

 

 

                                                 
709 Jean-Marc Moura, L’Europe littéraire et l’ailleurs, Paris, P.U.F, 1998, p. 193. 
710 Daniel-Henri Pageaux, La littérature générale et comparée, Paris, Armand Colin, 1994, p. 17. 
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CHAPITRE PREMIER :  

LA FORME PICARESQUE DU CORPUS 

AFRICAIN : UNE QUESTION D’INFLUENCE 

OCCIDENTALE ? 

L’Afrique est rentrée récemment dans la pratique romanesque. La plupart des 

chercheurs qui se sont en effet intéressés au roman africain s’accordent sur une idée : 

l’Afrique traditionnelle, préeuropéenne, était un espace où le genre romanesque était 

inconnu. C’est le cas de Almut Nordmann-Seiller qui, dans son examen de la littérature 

néo-africaine aboutit à la conclusion que « l’Afrique connut, avant l’arrivée des 

Européens, tous les genres littéraires, sauf le roman. »711 Une des raisons fondamentales 

qui expliquent une telle remarque est que la fixation par écrit qui caractérise le roman 

exclut la transmission purement orale qui définit la société africaine « traditionnelle ». 

Les propos suivants de Makhily Gassama s’inscrivent dans cette perspective : 

« On peut affirmer sans exagération aucune que le romancier négro-africain est un 

orphelin désemparé, qui ne jouit d’aucun héritage. Le roman est en effet un genre qui 

appartient, par excellence, à la civilisation de l’écriture ; il s’agit donc d’un genre 

complètement ignoré de notre littérature traditionnelle. »712 

Ces précisions montrent qu’il y a eu toute une histoire littéraire romanesque qui s’est 

construite sans l’Afrique et qui est essentiellement occidentale. Ce passé vide dans le 

champ romanesque influence profondément le regard que la critique porte sur le roman 

africain. Il est examiné – à tort ou à raison – avec un arrière-plan littéraire occidental. 

Cette habitude est accentuée par le fait que l’histoire du roman africain est intimement 

liée à la colonisation en général et à l’école coloniale en particulier. Cela étant, il nous 

apparaît judicieux, dans une étude qui porte sur l’écriture picaresque que Maurice 

                                                 
711 Almut Nordmann-Seiler, La littérature néo-africaine, Paris, P.U.F, 1976, p. 61. 
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Molho attribue exclusivement à l’Occident, d’examiner quelques éléments de cette 

institution pour voir dans quelle mesure elle pourrait ou non contribuer à l’émergence 

d’une écriture picaresque africaine. 

 

I. L’ECOLE COLONIALE : UNE COURROIE DE 

TRANSMISSION DU PICARESQUE OCCIDENTAL ? 

« Le procès de l’écriture est générique en ce sens que tout écrivain conçoit sa 

tâche en fonction de sa culture littéraire. »713 Cette réflexion de Robert Scholes nous 

amène à examiner l’un des piliers de la culture littéraire de la plupart des premiers 

romanciers africains : l’école coloniale. Sa prépondérance est d’ailleurs mise en 

évidence par Ferdinand Oyono à travers la formation reçue par son personnage : 

« Maintenant que le révérend père Gilbert m’a dit que je sais lire et écrire 

couramment, je vais pouvoir tenir comme lui un journal. Je ne sais quel plaisir cache 

cette manière de Blanc, mais essayons tout de même. »714 

Ces propos du héros d’Une vie de boy résument, en particulier, la situation de 

Ferdinand Oyono, Alioum Fantouré, Amadou Hampaté Bâ, Ahmadou Kourouma et des 

premiers romanciers africains en général. Tout comme Toundi, ceux-ci ont appris à lire 

et à écrire à l’école coloniale. Elle leur a donné et les moyens et l’exemple. C’est donc 

grâce à l’école coloniale que les Africains ont pu accéder à cette « manière de Blanc » 

c’est-à-dire, à l’écriture romanesque, à la culture littéraire occidentale. En tant que tel, 

on peut considérer cette école comme la « mère » du roman africain. Ce constat nous 

amène à nous poser un certain nombre de questions en rapport avec notre sujet : puisque 

l’écriture romanesque africaine procède de la formation coloniale, quelle est la nature de 

cette formation ? Aurait-elle pu contribuer à l’apprentissage du discours et de l’écriture 

picaresque ? L’analyse des objectifs de cette école, identifiables grâce aux théories qui 

                                                                                                                                               
712 Makhily Gassama, Kuma. Interrogation sur la littérature nègre de langue française, Dakar-Abidjan, 

N.E.A., 1978, p. 237. 
713 Robert Scholes, « Les modes de la fiction », in Théorie littéraire, op. cit., p. 78. 
714 Une Vie de boy, p. 15. 
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la sous-tendent et à son contenu, nous aidera dans une certaine mesure à trouver des 

éléments de réponse. Nous nous servirons des travaux de Bernard Mouralis sur 

l’enseignement colonial que l’on retrouve dans son livre Littérature et développement715. 

 

I.1. La doctrine initiale coloniale : un argument en défaveur de 

l’enseignement du picaresque à l’école coloniale 

La doctrine qui a longtemps inspiré la politique scolaire en Afrique noire est 

anti-assimilationniste. Les défenseurs de ce courant s’insurgent contre un programme 

d’enseignement identique entre la Métropole et les colonies. L’argument évoqué est que 

l’assimilation politique et culturelle est un facteur de trouble et une menace pour 

l’équilibre de la société dominante. Jules Harmand, Léopold de Saussure, Gustave Le 

Bon… sont de ceux-là. Pour convaincre de la justesse de leur idée, ces théoriciens de 

l’école coloniale se sont servis de rappels historiques qui mettent l’accent sur le 

caractère funeste de la politique d’assimilation en matière d’enseignement.  

Bernard Mouralis note, par exemple, que les propos de Léopold de Saussure 

tendent à soutenir que l’assimilation est la cause des problèmes qui se posent aux 

Antilles françaises : 

« Ce n’est pas seulement par les institutions politiques mais par tous les détails de 

l’administration que cette malheureuse race nègre a été embrigadée dans une 

assimilation complète qui fera sa perte. On aurait pu faire beaucoup pour l’éducation 

du noir par le moyen des écoles professionnelles et d’une instruction appropriée, mais 

naturellement l’assimilation ne permet pas de distinction dans les programmes 

scolaires. »716 

De la même manière, les difficultés rencontrées par les Anglais chez les Hindous 

sont présentées par Jules Harmand comme une illustration des dangers que la politique 

d’assimilation fait courir aux Etats qui la pratiquent : 

                                                 
715 Bernard Mouralis, Littérature et développement, Paris, Silex/ACCT, 1984, p. 59-99. 
716 Léopold de Saussure (Psychologie de la colonisation française, Paris, Alcan, 1899) cité par Mouralis, 

Ibid., p. 87. 
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« On ne visa que l’instruction secondaire et supérieure en l’organisant avec des 

programmes anglais, avec des examens et des grades universitaires anglais […]. Les 

Hindous y réussirent admirablement mais à quel prix et avec quels effets, on le sait 

aujourd’hui. […] L’instruction anglaise, combinée avec les effets d’autres imprudences 

de la même nature assimilatrice, doit être tenue en grande partie pour responsable des 

embarras qui fondent à l’heure présente sur l’œuvre des dominateurs en Inde. Ils sont 

les premiers à proclamer leurs erreurs, et l’on pourrait composer un gros volume rien 

qu’avec des extraits pessimistes de leurs rapports officiels ou des livres de leurs 

écrivains indépendants. […] L’instruction européenne, en résumé, est chose 

déplorable, et c’est elle, sans hésitation qui est la véritable cause de l’agitation de 

l’Inde. […] Cet esprit de réveil, c’est l’éducation européenne qui l’a préparé. »717 

Au regard, selon eux, des dangers politiques de l’instruction européenne, ces 

théoriciens ont fréquemment soutenu la nécessité de limiter l’enseignement dispensé en 

Afrique à un contenu essentiellement pratique. C’est pour cela que Jules Harmand 

recommande : 

« [D’] éliminer avec soin de l’enseignement tout ce qui est saturé de nos conventions 

sociales [ celles de l’Occident], de nos traditions philosophiques et classiques, de nos 

passions politiques ; le dominateur ne doit, sur le terrain théorique, en conserver que 

ce qui est « positif » »718. 

Ce qui est « positif » doit être ici compris comme un enseignement qui exclut ce qui 

serait susceptible de permettre l’acquisition des connaissances et des méthodes qui 

pourraient aider à une prise de conscience critique de la situation coloniale, d’éveiller la 

conscience militante, politique. Notons déjà en passant que le picaresque est une 

écriture de révolte sociale. Pour éviter donc cette situation, Harmand suggère le rejet 

d’une certaine classe d’enseignants : 

« En présence du but à atteindre, il faut se méfier grandement de l’instituteur primaire 

et tenir même en suspicion l’esprit universitaire et classique. […] Des techniciens, des 

ouvriers bien choisis, de bons caporaux du génie de l’infanterie coloniale, des 

                                                 
717 Jules Harmand, Domination et colonisation, Paris, Ernest Flammarion, 1910, p. 260 et 262, 263. 
718 Ibid., p. 268. 
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mécaniciens intelligents de la marine, des conducteurs de travaux publics seront 

préférables aux meilleurs produits de nos Ecoles normales et de nos facultés. »719 

Mais quel est cet objectif que l’école coloniale doit atteindre et qui justifie une 

telle sélection du personnel enseignant ? On s’accorde généralement sur le fait que 

l’enseignement colonial, jusqu’à 1950 environ, avait pour but essentiel de former des 

cadres subalternes nécessaires au bon fonctionnement du système colonial. C’est ce que 

révèlent les écrits du Gouverneur Général Brévié, repris par Mouralis : 

« Le devoir colonial et les nécessités politiques et économiques imposent à notre 

œuvre d’éducation une double tâche : il s’agit d’une part de former des cadres 

indigènes qui sont destinés à devenir nos auxiliaires dans tous les domaines et de 

préparer […] au point de vue économique les producteurs et les consommateurs de 

demain. »720 

Pour limiter l’enseignement à ce rôle, on lui donna un contenu approprié. Ce 

contenu devait éviter de faire du colonisé francophone un assimilé. Cela se manifeste 

par la très faible part accordée à la formation théorique qui peut être perçue comme une 

fermeture sur les fondements de la culture européenne. Les exemples qui suivent et qui 

sont empruntés à l’enseignement littéraire721 sont assez révélateurs. 

Georges Hardy nous donne une idée sur les programmes littéraires. Il souligne : 

« Pour les grands élèves, nous ne nous soucions pas de les initier aux beautés de notre 

littérature classique […]. En composition française, nous exigeons avant tout, des 

phrases courtes, exactes, des précisions justes, et nous luttons férocement contre l’abus 

des images, l’amphigourisme, l’enflure et les mots qui ne veulent rien dire. Les sujets 

de devoirs sont empruntés à des circonstances locales et ne favorisent nullement les 

                                                 
719 Ibid., p. 269. 
720 Bulletin de l’enseignement en A.O.F (Afrique Occidentale Française), n°74, cité par Mouralis, 

Littérature et développement, op. cit., p. 81. 
721 Les principes sont aussi valables pour l’enseignement scientifique. On pourra se référer aux propos de 

Jules Harmand dont l’idée majeure est que l’« instruction scientifique » ne doit pas rimer avec 

« intentions pédantesques », Domination et colonisation, op. cit., p. 267. 
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belles envolées. […] Tout cela ne développe pas l’imaginaire littéraire de nos 

élèves. »722 

On se rend bien compte, chez G. Hardy, du souci d’écarter le colonisé des mécanismes 

de la création de sorte que l’enseignement littéraire se réduit essentiellement à une 

certaine pratique de la langue française qui ne privilégie aucunement l’initiation à la 

littérature. En tant que tel, l’école coloniale vise avant tout à former des utilisateurs et 

non des créateurs, aspect que souligne Jules Harmand lorsqu’il soutient la nécessité de 

« rester réaliste, [de] viser avant tout l’utilité immédiate, [de] s’en tenir aux faits, [de] se 

proposer de faire des techniciens et non [de] préparer des professeurs et des savants, 

surtout dans l’ordre littéraire et juridique »723. 

Paul Désalmand nous donne une idée assez précise sur le « réalisme » ou le 

pragmatisme de l’école coloniale : 

« Chacune des écoles régionales comporte une section d’agriculture et une section de 

travail manuel. Les études sont sanctionnées par un diplôme intitulé « Certificat 

d’Etudes Primaires Elémentaires » avec soit la mention Agriculture, soit la mention 

Travail manuel. »724 

A la suite des concours, les plus doués allaient dans une Ecole Primaire 

Supérieure (EPS) qui pouvait mener à la très célèbre Ecole William Ponty de Gorée 

d’où émane la plupart des cadres de l’Afrique libérée. Cette dernière comportait trois 

sections : une section enseignement qui permettait après l’obtention du diplôme de 

sortie d’obtenir un poste d’instituteur (apte à donner un enseignement agricole ce qui 

explique que l’école disposait d’une portion de terre que les élèves-maîtres cultivaient), 

une section administrative et commerciale qui formait les employés de l’administration 

et une section préparatoire au concours d’entrée à l’Ecole de Médecine de Dakar. On 

                                                 
722 Littérature et développement, op. cit., p. 93. 
723 Domination et colonisation, op. cit., p. 273. 
724 Paul Désalmand, Histoire de l’éducation en Côte d’Ivoire. Des origines à la conférence de Brazzaville, 

Abidjan, CEDA, 1983, p. 162. 
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note bien l’absence d’une section secondaire725. Au sujet de la formation reçue, on lit 

sous la plume de Paul Désalmand : 

« On travaille en français avec des ouvrages consacrés à l’Afrique, comme Les paysans 

noirs de Robert Delavignette […]. Les élèves font du théâtre, faisant alterner Molière 

avec des pièces issues du terroir, mais il aurait été évidemment impensable de monter 

des pièces remettant en cause le système ou le critiquant tout simplement. On faisait 

rédiger aux élèves des mémoires sur la vie africaine (alimentation, structures sociales, 

jeux, etc.) mais la grande affaire restait l’acquisition d’une bonne maîtrise de la langue 

française. […] L’ambiguïté de cette formation était la conséquence directe du rôle que 

l’on voulait faire jouer à ces futurs cadres puisque, en effet, ils devaient être des 

« collaborateurs » et servir d’intermédiaires entre la puissance dominante et ses sujets. 

Peut-être pour éviter l’éveil politique, mais aussi surtout pour que ces futurs cadres ne 

devinssent pas des scribes coupés de leur milieu, les responsables de l’école 

s’efforcèrent toujours de donner une formation plus solide que brillante à leurs élèves. 

On se méfiait de la spéculation et des enseignements trop académiques. »726 

Ces réflexions sur l’école coloniale ne visent pas à la remettre en cause. Il ne 

s’agit pas pour nous de la faire voir sous un jour défavorable car en fait, un 

enseignement qui tient compte du milieu ambiant n’est pas systématiquement négatif. 

D’ailleurs, c’est un tel objectif que poursuit aujourd’hui l’enseignement en Afrique en 

général et en Côte d’Ivoire en particulier. En recentrant ici le but de l’école coloniale à 

partir des propos des théoriciens et des praticiens, nous montrons la difficulté de 

soutenir l’idée selon laquelle la littérature picaresque ait été enseignée dans cette 

institution. Il est improbable que cette forme d’écriture sous-tendue par une idéologie 

contestatrice et révolutionnaire puisse être volontairement enseignée aux écoliers 

africains qu’on voulait obéissants, sujets, simples auxiliaires. Ce sentiment ne doit 

toutefois pas nous faire passer sous silence une réalité notable que relève Almut 

Nordmann-Seiler. Elle est liée aux livres lus par les écoliers africains : 

                                                 
725 L’enseignement secondaire était réservé aux Européens et aux Africains qui, comme les habitants des 

« quatre communes » (Dakar, Gorée, Rufisque et Saint-Louis), avaient le statut de citoyen français. Il 

était donc très marginal. Le Lycée Faidherbe de Saint-Louis dispensait un tel enseignement. Les choses 

ont commencé à changer dans la seconde moitié du siècle. 
726 Histoire de l’éducation en Côte d’Ivoire, op. cit., p. 191, 192. 
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« Malgré l’hostilité envers tout ce qui signifie nouveauté, il ne faut pas sous-estimer 

l’influence des romans apportés par les Européens. C’étaient les classiques qu’ils 

faisaient lire aux écoliers africains. »727 

Cela étant, quels sont les textes qui ont marqué certains auteurs du corpus étudié 

et quel rapport probable peuvent-ils avoir avec le picaresque ?  

 

I.2. Un contact « inconscient » avec le picaresque occidental ? 

A la suite de l’entretien qu’il a eu en 1977 avec Oyono à Yaoundé, le 

Camerounais Mendo Ze rapporte que des auteurs français comme Balzac, Zola, 

Molière, Montaigne, Voltaire… ont marqué l’esprit du jeune élève puis romancier 

Oyono728. Pour nous, des éléments de cette interview donnent un sens particulier à cette 

remarque de Didier Souiller : 

« Le conte philosophique si brillamment illustré par Voltaire est à rapprocher du 

roman picaresque sur trois points. La structure : le héros du conte témoigne de la 

difficulté de vivre dans le monde comme il va, selon une certaine perspective 

philosophique ou thèse, qu’il s’agit de détruire au profit d’une vérité révélée 

progressivement par l’expérience ; d’où le recours au procédé de l’errance picaresque 

à travers les pays les plus divers et les milieux sociaux les plus différents […]. Le 

personnage du conte, à la manière d’un picaro, est l’éternel ingénu, le marginal 

susceptible de s’étonner devant ce que tout le monde accepte sans discussion […]. Les 

questions posées dans le conte sont les mêmes que l’on relève dans la littérature 

picaresque : les caprices de la destinée, la satire de l’optimisme, l’hypocrisie sociale. 

                                                 
727 La littérature néo-africaine, op. cit., p. 62. 
728 Mendo Ze Gervais, La prose romanesque de Ferdinand Oyono, Paris, Groupe Media International, 

1984, p. 41-43. Ce fait a amené cet auteur à rechercher dans les œuvres d’Oyono ce qu’il qualifie de 

« clichés scolaires ». Par exemple, il trouve une certaine similitude morpho-syntaxique entre la 

déclaration « Il était une charogne avant d’être un cadavre » (Une vie de boy, p. 14) et celle employée par 

Hugo dans Les contemplations à propos de sa fille : « C’était un esprit avant d’être une femme ». Il ne 

faudrait toutefois pas passer sous silence la nuance sémantique : quand l’auteur camerounais exprime 

l’avilissement, le Français marque la fascination. 
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D’une manière générale, le regard du voyageur favorise la critique de la société et des 

mœurs. »729 

On trouve donc une parenté générique sensible entre les textes de Voltaire qui n’ont pas 

laissé Oyono insensible puisqu’il affirme avoir été marqué par eux et la forme 

picaresque. Cela n’est pas sans conséquence quand on se réfère au rapport établi dans le 

Dictionnaire des lettres françaises. Le XXe siècle entre Une vie de Boy et l’écriture 

voltairienne : 

« Quant à Toundi, héros pitoyable d’Une vie de boy, le regard faussement naïf qu’il 

porte sur une société finissante, marquée des stigmates de la médiocrité, du racisme et 

de la ségrégation, témoigne de la lucidité et du courage d’un écrivain dont le récit se 

situe dans la tradition voltairienne. »730 

On peut, à partir des remarques précédentes, en tirer une déduction : Oyono 

exprime à Mendo Ze avoir été marqué par Voltaire ; or les textes de ce dernier sont le 

lieu d’expression de la structure du picaresque. De plus, il y a une certaine similitude 

entre Une vie de Boy, à l’architecture picaresque, et l’écriture voltairienne. A partir de 

là, ne serait-il pas plus ou moins légitime de penser que l’écriture picaresque chez 

Oyono dérive dans une certaine mesure de son contact avec l’écriture voltairienne et de 

sa fascination pour l’écrivain ? En d’autres termes, ne pourrait-on pas estimer qu’Oyono 

lisant Voltaire soit entré indirectement, involontairement ou inconsciemment en contact 

avec la structure narrative picaresque et qu’Oyono, écrivant comme Voltaire, ait produit 

du picaresque ? C’est Robert Scholes qui notait que « tout écrivain inscrit son travail 

dans une tradition donnée, et [que] l’on peut mesurer parfaitement ses réalisations dans 

les termes mêmes de la tradition où ce travail s’inscrit. »731 Probablement, en voulant 

s’inscrire dans la tradition voltairienne, Oyono se serait fondu dans la tradition 

picaresque voltairienne. En somme, le picaresque oyonesque pourrait dans une certaine 

mesure puiser dans le picaresque voltairien. 

                                                 
729 Didier Souiller, Le roman picaresque, op. cit., p. 92, 93. On pourra se servir de Zadig, Candide, 

L’ingénu pour illustrer ce constat. 
730 Dictionnaire des lettres françaises. Le XXe siècle, (sous la direction de Martine Bercot et d’André 

Guyaux), Paris, Librairie Générale Française, 1998, p. 822. 
731 Théorie des genres, op. cit, p. 78. 
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On peut aboutir à cette même hypothèse en prêtant attention aux déclarations de 

Kourouma. Dans son cas, bien sûr, on ne se trouve pas systématiquement dans le cadre 

des lectures à l’école coloniale bien qu’il ait acquis l’aptitude à lire dans cette 

institution. En effet, dans presque toutes ses interviews, Kourouma affirme qu’il a lu le 

Voyage jusqu’au bout de la nuit de Louis-Ferdinand Céline avant d’écrire ses romans. 

On peut y percevoir une technique de marketing, une ruse tendant à se trouver un tuteur 

très connu et par ricochet d’étendre son audience. Il n’empêche que certains éléments 

tendent à montrer que le texte de Céline joue un rôle non négligeable dans la création 

romanesque de Kourouma. Nous en voulons pour preuve la problématique de l’inégalité 

sociale, l’absurdité romanesque, la déréliction voire la « crise du sujet » représentée par 

des personnages égoïstes, menacés, irresponsables ainsi que l’absence dans ses œuvres 

du sens de l’avenir, du bonheur dans un climat de violence meurtrière reproduite, 

qu’Allah n’est pas obligé partage avec Voyage jusqu’au bout de la nuit. Or, à propos du 

texte de Céline, on lit, sous l’intertitre « picaresque » dans le Dictionnaire 

encyclopédique de la littérature française, la remarque suivante de Emmanuel Bury : 

« Le Gil Blas de Lesage (1715) est une grande réussite du picaresque en langue 

française ; après lui, certains Contes de Voltaires, Le Capitaine Fracasse de Théophile 

Gauthier (1863) et même Voyage jusqu’au bout de la nuit de Céline (1932) illustrent bien 

l’esprit picaresque dans le roman français. »732 

Dès lors, on pourrait estimer qu’en se laissant envahir par l’esprit du Voyage jusqu’au 

bout de la nuit pour écrire ses textes, Kourouma, involontairement, s’imbibe de 

l’« esprit picaresque » du texte de Céline. Et de là envisager que le picaresque 

kouroumien procède dans une certaine mesure, et ce « accidentellement », du 

picaresque célinien. Jean Starobinski écrivait que « l’œuvre littéraire est soit reflet 

involontaire soit imitation délibérée d’une réalité. »733 Dans le cas de ces deux auteurs on 

se trouverait tour à tour dans une logique de « reflet involontaire » des picaresques 

voltairien et célinien. Mais le fait qu’on ne se situe pas dans la perspective d’une 

« imitation délibérée » du picaresque, - ce qui laisse entrevoir la logique du hasard -, 

                                                 
732 Emmanuel Bury, « Picaresque », in Dictionnaire encyclopédique de la langue française, Paris, Laffont, 

1999, p. 773. 
733 Jean Starobinski, Préface de Pour une esthétique de la réception de Robert Jauss, Paris, Gallimard, 

1978, p. 11. 
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soulève des questions à la lecture de Karl Viëtor. Dans ses analyses du rapport entre un 

genre donné et un texte, il écrit : 

« Lorsque Günther Müller déclare que les genres dessinent un cercle de possibilités, 

cela ne vaut que si l’on entend : un cercle de possibilités formelles à l’intérieur d’un 

contenu doté d’une structure particulière. Le cercle est ainsi limité par un contenu 

doté d’une structure particulière qui, lorsqu’il veut s’exprimer dans un poème, se 

décide précisément pour tel ou tel genre sans laisser le choix au hasard. »734 

Il ressort ici l’idée de décision, de choix voulu et assumé. C’est d’ailleurs dans 

cette optique que, parlant de l’influence des odes antiques, plus spécialement de la 

poésie de Horace sur les humanistes allemands, Karl Viëtor utilise des termes comme 

« un essai pour imiter », « un effort pour perfectionner ce genre », « la volonté de 

figuration du genre »735, etc. Partant, quel poids devrait-on accorder à l’hypothèse d’une 

influence involontaire, d’une écriture picaresque « inconsciente » chez Oyono et 

Kourouma ? Cela devrait-il servir d’argument pour soutenir systématiquement l’idée 

d’une influence occidentale ? Et si tout cela n’était fondamentalement qu’une question 

de compétence et de performance du lecteur nées de ses expériences de lecture ? Avant 

d’aborder cette voie qui nous semble intéressante, intéressons-nous d’abord au cas 

d’Amadou Hampaté Bâ, l’auteur de L’étrange destin de Wangrin. 

Un épisode de sa vie qu’il raconte dans ses mémoires est assez parlant dans le 

contexte du problème que nous traitons ici. Caractérisant les différents surveillants qu’il 

a connus lorsqu’il était interne à l’Ecole professionnelle de Bamako, il écrit ce qui suit à 

propos de l’un d’eux : 

« La méthode la plus pittoresque était sans conteste celle du surveillant auxiliaire 

Mamadou Sissoko, que nous avions surnommé « Don Quichotte » parce qu’il était 

aussi long et maigre que Fama était petit et trapu, ce qui avait d’ailleurs 

automatiquement valu à ce dernier le surnom de « Sancho Pança ». »736 

On sait que Sancho Pança est le valet de Quichotte le célèbre personnage du Don 

Quichotte de Cervantes. Cette remarque nous apprend au moins que durant sa scolarité, 

                                                 
734 Karl Viëtor, « L’histoire des genres littéraires », in Théorie des genres, op. cit., p. 22. 
735 Ibid., p. 32, 33. 
736 Amadou Hampaté Bâ, Amkoullel, l’enfant peul. Mémoires (I). Paris, Actes Sud, 1992, p. 495. 
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Hampaté Bâ est entré en contact avec ce texte représentatif de la littérature espagnole du 

début du XVIIe siècle. Et comme Cervantes pose dans son œuvre la problématique du 

picaresque en se référant à Lazarillo de Tormes, on peut présumer que celle-ci n’est pas 

inconnue du romancier africain qui d’ailleurs se présente comme « un pur 

autodidacte »737 ce qui est tout à son honneur. Mais de là à soutenir l’idée d’influence 

nous semble moins probable. Il n’y a d’ailleurs pas grand lien entre Wangrin et 

Quichotte ou Sancho. Tout au plus, on admettra, dans le cas de Hampaté Bâ, à la suite 

de Todorov, que son texte « évoque non un autre texte particulier mais un ensemble 

anonyme de propriétés discursives »738 du picaresque.  

Ces propos de Todorov sont d’ailleurs intéressants à plus d’un titre. Le verbe 

« évoquer » qu’il emploie - qui signifie « rappeler à la mémoire », « faire penser à » -, 

met en évidence le rôle important du lecteur dans la problématique qui nous concerne. Il 

soulève la question des compétences, des performances voire expériences de lectures. 

En effet si, pour un lecteur ou un critique donné, les mécanismes structurels des textes 

étudiés évoquent dans son esprit des textes occidentaux, n’est-il pas possible que chez 

un autre il fasse penser, en conformité avec ses aptitudes, à certains textes oraux ou 

écrits africains ? En cela, la question sur la réalité et la source du picaresque dans le 

roman africain en particulier doit dépasser, nous semble-t-il, le seul stade de la 

biographie des romanciers pour prendre en compte celui de la réception. 

 

II. LA SOURCE DU PICARESQUE AFRICAIN : UNE 

QUESTION D’« HORIZON D’ATTENTE » DU LECTEUR ? 

Hans Jauss, Umberto Eco, Robert Escarpit ont eu à étudier le rôle du sujet 

récepteur dans le domaine de l’art. A ce sujet, le premier cité donne la position 

suivante : 

                                                 
737 Ibid., p. 504. 
738 Qu’est-ce que le structuralisme ? 2. Poétique, op. cit., p. 45. 
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« La littérature et l’art ne s’ordonnent en une histoire organisée que si la succession 

des œuvres n’est pas rapportée seulement au sujet producteur, mais aussi au sujet 

consommateur – à l’interaction de l’auteur et du public. »739 

Pourquoi accorder une telle attention au « consommateur » ? La réponse revient à 

Umberto Eco : 

« Le texte est […] un tissu d’espaces blancs, d’interstices à remplir, et celui qui l’a mis 

prévoyait qu’ils seraient remplis pour deux raisons. D’abord parce qu’un texte est un 

mécanisme paresseux (ou économique) qui vit sur la plus-value de sens qui y est 

introduite par le destinataire […]. Ensuite parce que, au fur et à mesure qu’il passe de 

la fonction didactique à la fonction esthétique, un texte veut laisser au lecteur 

l’initiative interprétative […]. Un texte veut que quelqu’un l’aide à fonctionner. »740 

Il ressort de ces propos que le lecteur occupe le rôle fondamental du discriminateur. 

C’est lui qui apprécie le texte. Au regard de l’« initiative interprétative » qui lui est ici 

reconnue, il devient pour ainsi dire coproducteur du texte. Il se l’approprie et lui donne 

sens. Il n’y a donc pas derrière le texte quelqu’un d’actif (l’écrivain) et devant lui 

quelqu’un de passif (le lecteur). Il n’y a pas un sujet et un objet. Loin d’être une simple 

réception, la lecture est une activité. Mais selon quel mécanisme le lecteur assume-t-il 

en général cette responsabilité ? Essentiellement grâce à son « horizon d’attente » 

soutient Jauss dans son analyse sur le processus psychique d’accueil d’un texte : 

« C’est une perception guidée, qui se déroule conformément à un schéma indicatif 

bien déterminé, un processus correspondant à des intentions et à des signaux […]. Le 

texte nouveau évoque pour le lecteur (ou l’auditoire) tout un ensemble d’attentes et de 

règles du jeu avec lesquelles les textes antérieurs l’ont familiarisé […]. Lorsqu’elle 

atteint le niveau de l’interprétation, la réception d’un texte présuppose toujours le 

contexte d’expérience antérieure dans lequel s’inscrit la perception esthétique. »741 

Ainsi, l’« horizon d’attente » qui permet au sujet récepteur d’apprécier 

idéologiquement et esthétiquement un texte se constitue-t-il par une tradition ou une 

série d’œuvres déjà connues et par l’état d’esprit qu’elles ont suscité chez lui. En 

d’autres termes, c’est une grille interprétative, préexistante à une œuvre, constituée par 

                                                 
739 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, op. cit., p. 39. 
740 Umberto Eco, Lector in fabula, Paris Grasset, 1985, p. 63, 64. 
741 Pour une esthétique de la réception, op. cit., p. 50, 51. 
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les expériences esthétiques antérieures de celui qui la lit. C’est dire que la tradition 

culturelle dans laquelle chaque lecteur se situe joue un rôle non négligeable. Elle 

détermine, mieux oriente la prise de contact avec un texte nouveau. Celui-ci est, en 

général, reçu et interprété avec des « pré-acquis » que Umberto qualifie de 

compétences. C’est pourquoi Victor Chklosvski soutenait que l’œuvre d’art est « perçue 

par contraste avec un arrière-plan d’autres œuvres et par association avec celles-ci. »742 

Notons que cet « arrière-plan », ce « contenu de conscience » est dans une certaine 

mesure marqué par la formation (l’Ecole et l’Université ainsi que la Critique en 

apparence la plus avancée de l’heure) comme le remarque Robert Escarpit lorsqu’il 

soutient que la « caractéristique du lettré est sa capacité théorique de porter des 

jugements littéraires motivés. La formation scolaire a pour but de rendre possible ce 

jugement. »743 

L’esprit du lecteur n’est en définitive pas une « page blanche » ; le lecteur n’est 

pas un sujet innocent744. L’œuvre est conditionnée par l’« altérité », c’est-à-dire par la 

relation avec l’autre conscience compréhensive. A partir de ce constat, n’est-il pas 

possible d’envisager que la vision que quelqu’un peut avoir sur la source du picaresque 

africain soit orientée par son « horizon d’attente » ? Guidé par son expérience littéraire 

personnelle l’on pourrait être amené à soutenir, exclusivement, soit l’origine occidentale 

soit africaine du picaresque chez Oyono et les autres auteurs étudiés. Une attitude de 

Toundi dans Une vie de boy illustre cette remarque. 

Toundi accompagne le commandant, invité à prendre l’apéritif, chez le 

« directeur de l’Ecole officielle de Dangan ». La réflexion qu’il fait est assez éloquente : 

                                                 
742 Cité par Jauss, Ibid., p. 41. 
743 Robert Escarpit, Pour une sociologie de la littérature, Paris, P.U.F, 1968, p. 114. 
744 Sur cette question, Roland Barthes cité par Nicolas Carpentiers écrivait : « Ce « moi » qui s’approche 

du texte est déjà lui-même une pluralité d’autres textes, de codes infinis », La lecture selon Barthes, Paris, 

L’Harmattan, 1998, p. 26. Ce propos appuie bien l’idée que le lecteur n’aborde jamais « vierge » la 

lecture d’une œuvre. On renvoie le lecteur à deux textes de Jean-Louis Dufays : « Les théories de la 

lecture : essai de structuration d’un nouveau champ de recherche », Le langage et l’homme, vol. XXVI, 

n°2-3, juin-septembre 1991 et Stéréotype et lecture, Liège, Mardaga, 1994 qui traitent de la question. 
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« Je portais le paquet qu’il devait offrir à Mme Salvain. C’est bien une manière 

d’indigène que les Blancs ont là, d’apporter quelque chose à leurs hôtes. »745 

Comme on le remarque, dans une situation d’analogie, de parallélisme, Toundi, orienté 

par sa performance culturelle, estime que l’acte du commandant est « une manière 

indigène », donc que ce dernier imite le Noir. Il n’a pas un seul instant pensé qu’offrir 

quelque chose à un hôte peut être commun aux deux cultures, en d’autres termes qu’il 

s’agit d’une pratique ni exclusivement indigène ni spécifiquement française en 

l’occurrence. Il apparaît, pour ainsi dire, que son « horizon d’attente » constitué en 

grande partie par sa culture africaine a été déterminant dans la réception de l’acte du 

commandant. C’est pour cela que pour lui, le parallélisme a signifié filiation à la 

tradition africaine. C’est une telle impression, à l’inverse, que nous donnent les 

conclusions de Roger Chemain sur la source du picaresque dans Une vie de Boy : 

« Nous avons relevé chez Ferdinand Oyono des ressemblances avec le roman 

picaresque qui postulent une connaissance directe de la littérature espagnole : la 

surcharge dans la caricature, l’accumulation parfois outrancière de détails grotesques, 

si caractéristiques du style du romancier camerounais, sont en effet beaucoup plus 

proches du Lazarillo de Tormes. »746 

Parce qu’il y a ressemblance, R. Chemain en déduit une filiation entre le texte d’Oyono 

et le Lazarillo espagnol. Une vie de boy serait un des avatars africains du texte espagnol. 

Mais son idée d’Oyono lisant et s’inspirant du Lazarillo (ce qui laisse entendre une 

source exogène du picaresque oyonesque) n’est pas soutenue par une réflexion bio-

bibliographique ou une interview du romancier africain747. Elle s’articule autour de deux 

arguments qu’il tire du prologue d’Une vie de boy.  

Le premier est le contact entre populations. Ce rapprochement est favorisé par la 

proximité entre le Cameroun et la Guinée espagnole d’alors. Oyono met d’ailleurs en 

                                                 
745 Une vie de boy, p. 48 
746 Roger Chemain, L’imaginaire dans le roman africain, Paris, L’Harmattan, 1986, p. 17. 
747 Dans l’interview qu’il a accordée à Mendo Ze Gervais (La prose romanesque de Ferdinand Oyono, op. 

cit.), Oyono ne cite que des auteurs français. Idem pour sa biographie qui apparaît dans ses entretiens 

avec Françoise Ligier et Edouard Maunick (Radio France internationale Club des lecteurs d’expression 

française. Archives sonores, deux disques compacts). Il n’y fait pas allusion à une traduction française du 

Lazarillo. 
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scène des personnages camerounais qui vont en Guinée espagnole pour « faire peau 

neuve » quand rien n’allait plus avec les colons français. A partir de ce constat, R. 

Chemain soutient que, tout comme ses personnages, Oyono est entré en contact avec la 

littérature espagnole par le biais d’une colonie espagnole frontalière au Cameroun. Un 

peu comme pour dire que Kourouma serait influencé par la littérature anglophone parce 

que l’itinéraire romanesque de son personnage dans Allah n’est pas obligé se situe dans 

des espaces anglophones que sont le Liberia et la Sierra Leone dont le premier est 

frontalier à la Côte d’Ivoire. Cet argument nous semble insuffisant pour soutenir les 

sources espagnoles du picaresque dans l’œuvre de Ferdinand Oyono. 

Le second argument qui justifierait l’influence directe de la littérature espagnole 

serait l’usage de termes espagnols (« Madre de Dios ») ou de baragouin d’espagnol 

(« un Françés ») dans Une vie de boy. Les procédés de Birahima dans Allah n’est pas 

obligé nous aideront à nuancer cette lecture : 

« Pour raconter ma vie […] je possède quatre dictionnaires. Primo le dictionnaire 

Larousse et le Petit Robert, secundo l’Inventaire des particularités lexicales du français 

en Afrique noire et tertio le dictionnaire Harrap’s. Ces dictionnaires me servent à 

chercher les mots, à vérifier les mots et surtout à les expliquer. »748 

Rien n’exclut d’envisager qu’Oyono se soit servi de cette méthode courante : utiliser un 

dictionnaire espagnol pour émailler son texte de quelques mots espagnols qui sont 

d’ailleurs en nombre très réduit dans Une vie de boy. Au regard de ce qui précède, il 

nous semble qu’expliquer la structure picaresque du texte du romancier camerounais par 

l’influence directe de la littérature espagnole comme le fait R. Chemain est 

problématique. Cette lecture prend source, selon nous, dans deux faits : l’antériorité du 

picaresque dans son rapport avec le roman africain et l’horizon d’attente du lecteur que 

nous évoquions précédemment. 

La théorie de la polyvalence intertextuelle introduite par Mikhaïl Bakhtine nous 

aide à saisir à la fois le sens et la portée de l’antériorité. Il remarque en effet : 

« L’artiste prosateur évolue dans un monde rempli de mots d’autrui […]. Il trouve […] 

non pas des mots neutres « linguistiques », libres des appréciations et des orientations 

                                                 
748 Allah n’est pas obligé, p. 11. 
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d’autrui mais des mots habités par des voix autres. […] Il les reçoit emplis de la voix 

d'autrui. Tout mot de son propre contexte provient d’un autre contexte, déjà marqué 

par l’interprétation d’autrui. Sa pensée ne rencontre que des mots déjà occupés. »749 

Les termes « mots déjà occupés » rendent bien compte de l’impact de l’antériorité. Ils 

évoquent du « déjà là » dans le temps et dans l’espace de sorte qu’un langage, qu’un 

discours romanesque peut évoquer des « manières de parler » antérieures. Tel est le cas 

incontestable du picaresque dans son rapport avec le roman africain. 

On sait en effet, dans une perspective synchronique, que le genre est un type de 

discours qui a eu une existence concrète, qui a participé au système littéraire d’une 

époque. Ainsi, le picaresque en tant que genre littéraire est considéré comme une 

construction propre à des écrivains espagnols des XVIe et XVIIe siècles. Le picaresque 

a donc sa « grammaire », c’est-à-dire ses règles reconnues par l’histoire littéraire. A 

partir de ce moment, tout texte ultérieur qui comporte le « corps générique existant », le 

modèle organique du picaresque userait, pourrait-on dire de « mots déjà occupés » par 

la littérature espagnole et pourrait être considéré comme appartenant au même type, à la 

même famille : 

« Le type, notait Todorov, se définit comme la conjonction de plusieurs propriétés du 

discours littéraire, jugées importantes pour les œuvres où on les rencontre. […] Il 

suppose qu’on fasse abstraction de plusieurs traits divergents, jugés peu important, en 

faveur d’autres traits, eux identiques, et qui sont dominants dans la structure de 

l’œuvre. […] Au degré maximum d’abstraction, on considère toutes les œuvres 

comme appartenant au même type. »750 

Ainsi, puisque le roman africain est un roman tard venu alors que le picaresque en tant 

que système d’écriture codifié du discours romanesque remonte à bien longtemps avant, 

il n’est pas illégitime, à partir des parallélismes de structure de qualifier un roman 

africain de picaresque ou appartenant au même type751. 

                                                 
749 Mikhaïl Bakhtine, La poétique de Dostoïeski, Paris, Seuil, 1963, p. 262, 263. 
750 Qu’est-ce que le structuralisme ? 2. Poétique, op. cit., p. 95, 96. 
751 On retrouve cette logique chez Didier Souiller qui, au regard des parallélismes, a pu parler de romans 

picaresques allemands, français et anglais. Le roman picaresque, op. cit., 1980, p. 67-100. 
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Nous retrouvons d’ailleurs de telles conclusions chez de nombreux critiques 

mais nous nous limiterons à celles de Bernard Mouralis752. Dans son article « Le roman 

africain et les modèles occidentaux », Mouralis détecte dans le roman africain quatre 

types de modèles déjà répertoriés dans la structure du roman occidental. Il s’agit : 

- du « roman historique objectif » tel que manifesté dans les Martyrs de 

Châteaubriand et Salambô de Flaubert qu’on retrouve dans des romans africains 

comme Doguicimi de Paul Hazoumé et Crépuscule des temps anciens de Nazi 

Boni, 

- du « roman de mœurs classique » à la manière de Zola, Balzac qu’il retrouve 

chez Abdoulaye Sadji (Maïmouna) et Bernard Dadié (Climbié), 

- du « roman initiatique » de Kafka, Alain Fournier qu’il compare à L’enfant 

noir et au Regard du roi de Camara Laye, au Piège sans fin de B. Quénum et à 

L’aventure ambiguë de C.H. Kane, 

- du « roman de combat ». L’usage à cette fin d’un personnage faussement naïf 

l’amène à rapprocher entre autres Le pauvre Christ de Bomba de Mongo Beti à 

L’Ingénu de Voltaire753. 

Ces exemples de B. Mouralis posent clairement le problème des modèles 

occidentaux des romans africains. Il soutient qu’il y a dans les textes romanesques 

africains un certain nombre de convergences qu’on peut relever dans les domaines les 

plus divers : types de description, types de personnages, formes romanesques. Mais 

comme on peut le remarquer, les analyses de Mouralis, comme cela se fait dans toute 

étude portant sur un mouvement littéraire, s’articulent autour d’un prototype, de ce que 

Karl Viëtor qualifie d’« œuvre individuelle pure » : 

                                                 
752 On peut notamment se référer à Jacques Chevrier qui relève le « procédé balzacien » de Ferdinand 

Oyono et les « comédies moliéresques » de Seydou Badian dans La Littérature nègre, Paris, Armand 

Colin, 1990, p. 100, 102. Amadou Koné note pour sa part une homologie entre la forme narrative 

originale du Récit du cirque… de la vallée des morts d’Alioum Fantouré et le Nouveau Roman d’Alain 

Robbe-Grillet et Nathalie Sarraute. (Des textes traditionnels aux romans modernes en Afrique de l’Ouest, 

thèse de Doctorat d’Etat ès Lettres et Sciences Humaines, T. 1, Limoges, 1987, p. 78). 
753 Bernard Mouralis, « Le roman africain et les modèles occidentaux », in Annales de l’Université 

d’Abidjan, Serie D Lettres, T. 3, 1970, p. 89-91. 
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« C’est en partant du type qu’il faudrait décider quelles œuvres individuelles 

appartiennent au genre considéré. Le type ne pourrait, dans ce cas, sortir de 

l’expérience, mais il devait la précéder. Je ne vois donc pas d’où on le tirerait, à moins 

de prendre une œuvre individuelle pour exemple parfait et de l’élever à la pureté 

d’un type générique. »754 

Dans cette logique, on peut considérer, au regard des rapprochements effectués par 

Mouralis, L’Ingénu, Les martyrs comme des « exemples parfaits » du mouvement 

littéraire qu’ils représentent. C’est ce même rôle que joue Lazarillo de Tormes pour ce 

qui est du genre picaresque. Il est une référence inévitable dans toute réflexion 

historique et esthétique sur le picaresque. L’usage qu’on en fait rappelle celui qui était 

fait des lieder de Goethe : 

« L’on pren[ait] comme typique du genre du lied l’un des plus beaux lieder de Goethe 

et mesurer[ait] ensuite à cette aune idéale toute la masse des poèmes qui ont été, au 

cours de l’histoire, écrits sous la forme du lied : ceux qui s’y conforment entreraient 

dans l’histoire du lied et ceux qui ne veulent pas s’y conformer seraient rejetés comme 

étrangers au genre. »755 

On réfère des œuvres littéraires spécifiques à certains types idéaux dans lesquels 

résident l’essence de chaque genre et ses potentialités. Dès lors, ne serait-ce pas le 

prestige, le poids du Lazarillo de tormes en tant qu’œuvre prototype en matière 

picaresque qui aurait pesé dans l’optique de R. Chemain selon laquelle Oyono aurait lu 

cette œuvre ? Quoi qu’il en soit, ce qui retient particulièrement notre attention, c’est la 

conclusion à laquelle B. Mouralis aboutit après les divers rapprochements et qui, sur le 

plan théorique, nous paraît intéressante dans le cadre de notre étude sur le picaresque 

des textes africains : 

« Pour nombreux qu’ils soient, les parallélismes de structure que nous venons de 

signaler ne doivent pas faire illusion. […] On peut établir des rapprochements entre 

les romans africains et les romans européens, mais non un rapport de filiation. »756 

                                                 
754 « L’histoire des genres littéraires », in Théorie des genres, op. cit., p. 25. 
755 Ibid., p. 25. 
756 Annales de l’Université d’Abidjan, op. cit., p. 92, 93. 
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C’est montrer que toute homologie ne signifie pas systématiquement influence. Des 

réalités qui ont des traits communs peuvent en effet avoir une existence autonome, 

indépendante. Sur cette base, il est possible d’envisager que si le picaresque en tant que 

mécanisme d’écriture codifié est historiquement lié à l’Espagne, les éléments 

constitutifs de ce genre peuvent se retrouver sous d’autres cieux. L’Espagne serait alors 

perçue comme « mère » du picaresque conventionnel, codifié ; du picaresque en tant 

que contenant et non en tant que contenu. Cela donnerait lieu à la possibilité de 

considérer les traits du picaresque du corpus africain en termes de convergence, de 

coexistence plutôt que d’influence directe de la littérature espagnole comme dans 

l’optique de Roger Chemain. Mais gardons-nous de tirer pour le moment des 

conclusions trop définitives avant d’examiner un certain nombre de procédés de 

quelques contes africains dans une perspective comparative avec les mécanismes 

reconnus au picaresque en tant que genre constitué. 

 

III. CONCLUSION 

L’écriture picaresque dans le corpus dérive-t-elle nécessairement du picaresque 

occidental ? C’est à cette question fondamentale que ce chapitre s’est attelé à répondre. 

Pour ce faire, eu égard à la formation des auteurs étudiés à l’école coloniale, il nous a 

paru judicieux d’examiner cette institution afin de voir si elle avait pu être une courroie 

de transmission du genre. Les théories qui l’ont sous-tendue nous ont amené à prendre 

conscience de la difficulté qu’il y a à soutenir l’hypothèse de la place éventuelle du 

picaresque dans l’enseignement. Il n’empêche que l’école coloniale a permis aux 

romanciers d’entrer en contact avec des textes qui sont reconnus par la critique comme 

étant représentatifs des mécanismes d’écriture du picaresque. Or, suggère Hans Robert 

Jauss : 

« Quand le rapport aux sources et aux modèles de l’auteur d’une œuvre ne peut être 

établi qu’indirectement, la meilleure méthode est […] de la replacer dans le contexte 
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des œuvres que l’auteur supposait, explicitement ou implicitement, connues de son 

public contemporain. »757 

Dans cette logique, comme Oyono fait des allusions à Voltaire et que Kourouma se 

réclame de Céline, auteurs occidentaux dont certains textes précités sont qualifiés de 

picaresques, nous avons postulé, en l’absence de tout signal explicite du picaresque 

dans les propos de ces romanciers africains, la possibilité d’une rencontre « indirecte, 

inconsciente » avec le picaresque occidental. 

Cette vision dépasse cependant le cadre des auteurs pour atteindre celui du 

discours critique. C’est le critique qui admet, à partir de ses analyses sur les lectures 

d’un auteur, la possibilité et la nature d’une influence. Il le fait en tenant compte de ce 

que nous avons appelé, à la suite de Jauss, son « horizon d’attente » qui est une grille 

herméneutique établie à partir de son expérience esthétique. Cela ne manque pas de 

soulever la problématique du déterminisme que nous avons soulignée et qui est 

exprimée par Yves Chevrel : 

« Sans remettre évidemment en cause l’importance de ce dernier, il est loisible de se 

demander si, de même que certaines contraintes caractérisent tel ou tel genre littéraire, 

le discours critique n’est pas, lui aussi, passible de certaines déterminations, surtout 

quand il s’agit de parler d’une œuvre étrangère. On peut formuler l’hypothèse 

suivante : on ne commente pas de la même façon un ouvrage appartenant à la culture 

dont on est soi-même issu et un ouvrage appartenant à une autre culture : ce qui est 

dit pour présenter ou expliquer un texte venu d’ailleurs est souvent référence 

implicite à sa propre culture, qui apparaît tellement comme la norme qu’elle n’a pas 

besoin d’être explicitement présente […]. A étudier les reproches et les réserves que 

des critiques comme Brunetière, Lemaitre, Wyzena émettent à propos des romans 

étrangers qu’ils étudient dans les dernières décennies du XIXe siècle, on voit se 

profiler comme une sorte de modèle en creux du roman idéal, c’est-à-dire du roman 

que ces critiques ont en tête. »758 

C’est cette impression que nous a donné la conclusion de R. Chemain consistant 

à lier l’origine du picaresque oyonesque à l’Espagne. Aussi avons-nous tenu à montrer, 

tout en ne niant pas l’impact de la littérature occidentale sur celle de l’Afrique, à la suite 

                                                 
757 Pour une esthétique de la réception, op. cit., p. 58. 
758 Précis de littérature comparée, op. cit., p. 195, 196. 
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de B. Mouralis, que toute homologie, tout parallélisme ne signifie pas systématiquement 

influence. Cette logique nous conduit, à partir de la réflexion de Yves Chevrel, à nous 

poser ces questions : à quelles conclusions peut aboutir celui qui a « en tête » des textes 

africains pour analyser un corpus africain qu’on peut qualifier de picaresque ? Ne serait-

il pas possible qu’il décèle des textes traditionnels africains qui comporteraient un 

certain nombre de mécanismes identiques à ceux qu’on qualifie de picaresque ? Si tel 

était le cas, que penser du picaresque du corpus étudié, mieux, comment considérer 

l’esthétique picaresque ? 
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CHAPITRE DEUXIEME :  

LE PICARESQUE, UNE ESTHETIQUE 

TRANSCULTURELLE 

La réponse de Toundi à sa patronne qui fait suite aux inquiétudes de celle-ci au 

sujet de son probable retour aux croyances ancestrales africaines, situe l’enjeu de ce 

chapitre : 

« - Tu ne crois plus en Dieu ? Tu es redevenu fétichiste ? 

- La rivière ne remonte pas à sa source. Je crois que ce proverbe existe aussi au pays de 

Madame ? 

- Bien sûr. »759 

Les personnages d’Oyono ouvrent ici un champ de réflexion qui nous paraît 

intéressant : la ressemblance comme signe non systématiquement de l’influence d’une 

culture sur une autre mais aussi comme une possible expression de l’universalité, des 

fonds communs. Est-il possible de tendre vers une telle conclusion s’agissant du 

picaresque africain ? En d’autres termes, l’Afrique et l’Europe auraient-elles en 

commun des procédés littéraires qui, associés, donneraient lieu à l’écriture picaresque ? 

Dans une telle éventualité, qu’est-ce que ces deux espaces ont en commun et qui 

servirait de lieu d’émergence et d’expression des mécanismes du picaresque ? Les deux 

protagonistes de Ferdinand Oyono ci-dessus cités nous ouvrent la voie. 

Ce qu’ils retouvent chez l’un et l’autre est un proverbe, lequel est une émanation 

de la littérature orale en général et du conte en particulier. Cela devrait moins 

surprendre puisqu’il est admis que le conte en effet est un genre universel. Il brise les 

barrières géographique, linguistique et culturelle. Il est perçu comme un patrimoine de 

l’humanité. Partant, certains principes du conte, entre autres les proverbes, les 

                                                 
759 Une vie de boy, p. 88, 89. Nous soulignons. 



 276 

devinettes et des personnages comme le naïf, l’orphelin, s’observent dans nombre de 

sociétés différentes. Qu’est-ce que cette remarque apporte à la question qui nous 

préoccupe, celle de l’éventualité de l’universalité du picaresque ? Des analystes, à 

l’exemple de Marcel Bataillon, s’accordent sur une idée : le picaresque peut être 

considéré comme une émergence du conte. 

Sur cette question, M. Bataillon révélait au sujet de Lazarillo de Tormes, père du 

picaro, que les historiettes constitutives de ce roman ont été : 

« […] recueillies de la bouche du peuple andalou. Toutes les aventures de Lazare ont 

une saveur bien caractérisée du conte populaire […]. Il est donc infiniment probable 

que l’auteur du Lazarillo s’est approprié un fonds d’historiettes préexistantes 

vulgarisées déjà par le récit oral. Il a mis à profit très certainement les contes. »760 

Dans un autre texte, M. Bataillon élargit la provenance des contes dans lesquels a puisé 

celui qu’on reconnaît comme le précurseur du picaresque : 

« Ses histoires (celles du Lazarillo) appartiennent à un folklore international et sans âge 

précis. […] Les folkloristes connaissent des contes dont certaines versions offrent 

l’agrément supplémentaire d’être contées à la première personne. »761 

Ne serait-ce pas là une piste fondamentale qui permettrait d’expliquer la présence des 

principes, des critères dits picaresques dans un certain nombre de romans africains ? Si 

l’Afrique est globalement762 passé de l’oralité à l’écriture sous l’effet de la colonisation, 

il n’empêche que la plupart des écrivains africains ne cessent de puiser dans les sources 

orales. Par exemple, Jacques Chevrier remarque, à propos de l’écriture de Mongo Beti, 

ce qui suit : 

                                                 
760 Marcel Bataillon, Le roman picaresque, op. cit., p. 15. 
761 Marcel Bataillon, Introduction à La vie de Lazarillo de Tormès, Paris, Montaigne, 1958, p. 36, 37. 

Nous soulignons. 
762 Cet adverbe se justifie au regard de quelques exceptions mises en évidence par Alain Ricard s’agissant 

de la présence de l’écriture dans certaines cultures africaines dans Littératures d’Afrique noire. Des 

langues aux livres, Paris, Karthala, 1995, p. 63-84. 
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« Il nous entraîne à sa suite dans un monde dont les structures évoquent 

irrésistiblement l’univers initiatique du conte traditionnel, base de la culture nègre et 

« véritable temple du savoir » ».763 

Cette lecture vaut pour tous les auteurs que nous avons étudiés au regard de 

l’« horizon d’attente des œuvres », défini comme une situation dans laquelle un auteur 

« définit la manière de lire son œuvre »764. En effet, après s’être présenté dans 

l’avertissement de son texte comme un « jeune conteur », Hampaté Bâ situe la naissance 

de son héros dans un décor de conte : 

« D’où venait Wangrin? Wangrin venait dans un pays à la fois ancien et mystérieux. 

Un pays où les pluies et les vents, au service des dieux, croquèrent de leurs dents 

invisibles et inusables les murailles des montagnes, créant, pour les besoins de la 

cause, un relief plat en même temps que monotone. »765 

Comme pour insister sur les mécanismes de l’oralité dont il faut tenir compte 

pour décrypter son œuvre, l’auteur malien fait dire ce qui suit à son narrateur : 

« Ecoutons ce thaumaturge bambara nous conter l’histoire mystérieuse du pays. »766 A 

travers le verbe « écouter », l’auteur nous situe dans le monde de la parole, dans une 

situation de conte populaire où le conteur s’adresse à l’assistance. Le style est ici quasi 

conversationnel. On comprend donc pourquoi, sur l’axe paradigmatique, l’auteur a 

choisi le verbe « conter » plutôt que d’autres afin de prévenir le lecteur de la manière de 

décrypter son texte767. D’ailleurs, lorsque Kountera, son griot préféré, dit de lui 

qu’« Allah [l’] a doté de la ruse du lièvre »768, Wangrin répond qu’il a « plus de ruses 

                                                 
763 Préface de L’esthétique romanesque de Beti : essai sur les sources traditionnelles de l’écriture en 

Afrique de Fame Ndongo, Paris, Groupe Média International, 1985, p. 13. 
764 Précis de littérature comparée, op. cit., p. 206. 
765 L’étrange destin de Wangrin, p. 11. 
766 Ibid., p. 11. Nous soulignons. On pourra se référer aux analyses d’Alain Ricard qui présentent Hampaté 

Bâ comme un « interprète peul » qui transcrit des textes oraux. Littératures d’Afrique noire, op. cit., p. 

160-162. 
767 On pourrait ici être en présence d’une perspective nouvelle sur l’oralité qui montre comment l’Afrique 

invente son passage de l’oralité à l’écriture selon des modalités spécifiques nées du choc colonial. 
768 L’étrange destin de Wangrin, p. 161. 
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dans la tête qu’il n’y en a dans celle d’un vieux lièvre. »769 Cela peut donner à voir 

L’étrange destin de Wangrin comme une vaste et savante amplification, sur le mode 

réaliste, des contes du cycle du lièvre qui pullulent en Afrique au sud du Sahara. 

Ces remarques sont valables pour Allah n’est pas obligé de Kourouma dans 

lequel on retrouve le style oral doublé de quelques propos qui font partie des archétypes 

ou du rituel du conte comme « Je commence à vous conter mes salades » et « Asseyez-

vous et écoutez-moi »770. Outre ces formules d’introduction du conte, Kourouma use 

dans son texte de formules finales comme « Voilà ce que j’avais à dire aujourd’hui »771, 

« Je m’arrête ici aujourd’hui »772 pour clore les différents épisodes racontés par son 

personnage. On n’est donc pas surpris quand, Kourouma, répondant à une question de 

Bonifasse Mongo-Mboussa, déclare : « Dans mon écriture, je fais souvent référence à la 

tradition orale, aux contes. »773 On ne peut enfin passer sous silence le fait que Toundi et 

Bohi Di participent à des veillées de contes774 et que des contes sont intégrés au récit des 

Soleils des indépendances775. On pourrait légitimement voir en ces textes des contes 

romanesques. 

Cela étant, ne serait-ce pas, avant tout, le fait d’avoir puisé ensemble dans 

l’oralité en général et le conte en particulier qui expliquerait le mieux la ressemblance 

structurelle entre certains romans africains et des romans occidentaux qualifiés de 

picaresques ? Il est intéressant dans cette optique de noter que Vladimir Propp décelait 

des « éléments constants, permanents du conte […] ; la parenté morphologique très 

étroite des contes »776. Recensons donc quelques mécanismes du conte africain qui sont 

identiques aux mécanismes dits picaresques pour voir s’il n’est pas justifié de soutenir 

                                                 
769 Ibid., p. 161. Voir aussi la page 163 où la vitesse de course de Wangrin est comparée à celle d’une 

hyène. 
770 Allah n’est pas obligé, p. 9, 12. voir aussi p. 14. 
771 Ibid., p. 51 
772 Ibid., p. 101. Voir aussi la page 135. On a le sentiment de participer à une veillée de contes. 
773 Boniface Mongo-Mboussa, Désir d’Afrique, Paris, Gallimard, 2002, p. 81. 
774 Une vie de boy, p. 8 et Le cercle des tropiques, p. 32. 
775 Les soleils des indépendances, p. 124, 125. 
776 Vladimir Propp, Morphologie du conte, Paris, Seuil, 1965 et 1970, p. 31. 
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qu’il est possible que le picaresque africain découle, pour une part qu’il nous faudra 

examiner ultérieurement, du conte africain. 

 

I. MISE EN PARALLELE ENTRE CERTAINES 

STRUCTURES DU CONTE AFRICAIN ET CELLES DU 

PICARESQUE 

Dans sa tentative d’explication du réalisme dans le roman africain, Claire Dehon 

soutient l’idée que, même si les écrivains africains ont emprunté à la littérature française 

le genre romanesque avec son lot d’auteurs réalistes, leur engouement pour ce type 

d’écriture est aussi lié au fait que les romanciers africains ont déjà un passé réaliste bien 

établi. Elle en veut pour preuve le conteur qui, dans la tradition littéraire africaine, entre 

autres, mime en parole et au moyen des gestes les personnages de son conte afin de les 

rendre plus « vrais » dans l’esprit de son auditoire777. C’est dire que si le réalisme en tant 

que procédé littéraire constitué est français, les principes qui le sous-tendent ne sont pas 

méconnus dans les autres contrées. C’est à ce constat qu’on aboutit à propos de la 

présence des mécanismes du picaresque dans certains romans africains. En effet, 

l’analyse des formes d’expression caractéristiques de la littérature traditionnelle 

africaine nous permet de nous rendre compte qu’elle est le lieu d’expression des 

procédés dits picaresques. 

Dans son article « Sur les « formes traditionnelles » du roman africain »778, 

Mohamadou Kane tente de faire l’inventaire de ce qu’il nomme l’« héritage 

traditionnel » dont les romanciers sont porteurs dans leurs textes. Parmi les éléments 

identifiés, cinq ont attiré notre attention779 en rapport avec notre problématique : la 

                                                 
777 Claire Dehon, Le réalisme africain, le roman francophone en Afrique subsaharienne, Paris, 

L’Harmattan, 2002, p. 29, 30. 
778 Mohamadou Kane, « Sur les « formes traditionnelles » du roman africain », in Annales de la faculté 

des lettres et sciences humaines. Littérature, Poétique, Histoire, Géographie, Publications de l’Université 

de Dakar, n°5, 1975, p. 9-38. 
779 L’auteur analyse d’autres procédés que sont les proverbes, les dictons, l’atmosphère de veillées 

paysannes, la forme de « légende historique » de certains romans, la mise en scène des personnages qui 



 280 

présence des principes du picaresque dans les formes traditionnelles africaines. Ainsi en 

est-il des « histoires imbriquées »780 que M. Kane relève comme un mode d’expression 

caractéristique de la littérature traditionnelle. En partant de ce constat, on serait tenté, 

par exemple, de penser que les actions multiples qui convergent autour d’une action 

principale dans Les soleils des indépendances et dans Allah n’est pas obligé de 

Kourouma peuvent être la résurgence du canon esthétique traditionnel africain dans son 

texte et la manifestation de son enracinement dans sa culture. La seconde forme de la 

littérature traditionnelle est le « mélange de genres ». Notons à ce sujet cette remarque 

de M. Kane : 

« Il faut ajouter que le souci de la classification rigoureuse n’est pas la préoccupation 

majeure des Africains. La littérature orale le montre fort bien. […] Au sein d’un même 

conte, le récit et le chant, la musique et le jeu du conteur, créent assez vite l’impression 

d’un véritable théâtre. L’histoire et la légende se marient intimement ; la poésie et le 

chant sont partout présents. Aujourd’hui encore, la séparation des genres n’est pas 

pratiquée de façon absolue. »781 

Avec lui, le mélange des genres dans le roman africain constitue une des manifestations 

de l’influence de la littérature traditionnelle. 

Le troisième principe est l’usage du « je » qui fait que la voix du narrateur 

domine tout. Il faut certes reconnaître que l’autobiographie ne faisait pas partie des 

habitudes de la littérature orale puisque l’anonymat était l’un des plus importants 

principes. D’ailleurs, dans la société traditionnelle africaine, les contes, légendes… se 

transmettaient de père en fils sans que qui que ce soit n’en revendique la paternité782. Le 

but majeur des textes était moins l’intérêt accordé à des individualités qu’à la 

solidification des liens qui régissent le groupe social. Il n’empêche qu’on trouve dans 

l’emploi du « je » ou de la formule du roman-journal une atmosphère essentielle à la 

littérature traditionnelle. En effet, ce procédé permet au romancier africain de baigner 

                                                                                                                                               

ont moins d’existence autonome, etc. Malgré leur pertinence, ils sont sans rapport avec notre 

problématique ; c’est pourquoi nous n’en avons pas fait usage. 
780 Ibid., p. 14. 
781 Annales de la faculté des lettres et sciences humaines, op. cit., p. 17, 37. 
782 On parlera de vision non patrimoniale qui, pour ainsi dire, dégage le texte oral de perspective 

nationaliste. 
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dans une certaine mesure dans les relations particulières qui lient le conteur populaire, 

le griot et son auditoire. Dans la société traditionnelle, le conteur populaire est confronté 

à son public. Lui seul incarne tour à tour les multiples protagonistes. Sa voix transcende 

tout, dit et crée tout. A l’image donc de son émule du conte, le « je » permet au 

romancier africain d’apostropher le lecteur, de commenter les événements, les actions et 

les réactions des personnages, en somme d’établir directement le contact avec le 

lecteur783. C’est ainsi que le romancier retrouve la position privilégiée du conteur et donc 

reproduit une forme du discours oral de sorte qu’on peut voir dans les romans africains 

au ton autobiographique une certaine résurgence des formes du discours traditionnel. 

Les deux derniers critères proposés par Mohamadou Kane se rapportent aux 

thèmes du destin et du voyage. Le destin, perceptible entre autres dans le rêve 

prémonitoire, est un aspect clé de la culture africaine. Il illustre une réelle curiosité 

voire une interrogation sur l’avenir et le besoin de communication avec les esprits 

supérieurs, ceux des ancêtres. L’homme de la tradition communie avec la nature ; il vit 

au sein d’un univers qu’il veut cohérent. C’est ainsi que rien ne se passe dans Les soleils 

des indépendances sans que cela n’ait été annoncé par les dieux. C’est dans la même 

logique que les cris des chimpanzés ont précédé la mort du père Gilbert dans Une vie de 

boy, sans omettre le rêve prémonitoire de Toundi dans lequel se profilent les signes de 

sa mort à venir784. 

Quant au voyage, il est l’une des pièces maîtresses de la littérature traditionnelle 

au regard du didactisme qui la caractérise. L’on sait que la nervure centrale de la culture 

traditionnelle s’articule autour des rites d’initiation conçus comme une série d’épreuves 

redoutables que le héros doit franchir avant d’atteindre la maturité à la suite d’un 

voyage périlleux, d’un parcours jalonné de divers obstacles. De ce fait, les 

pérégrinations constituent la meilleure épreuve et permettent à la véritable personnalité 

                                                 
783 Un autre procédé consiste, au niveau discursif, à interpeller directement le lecteur. Kourouma, dans Les 

soleils des indépendances, a opté pour cette méthode à la place du « je ». C’est ainsi que le narrateur 

s’adresse aux lecteurs sceptiques à propos de l’« ombre » d’Ibrahima Koné qui serait retournée chez lui 

après sa mort : « Vous paraissez sceptique ! Eh bien, moi je vous le jure, et j’ajoute : si le défunt était de 

caste forgeron, si l’on n’était pas dans l’ère des Indépendances, je vous le jure, on n’aurait jamais osé 

l’inhumer dans une terre lointaine et étrangère. » (p. 9). 
784 Une vie de boy, p. 31, 182. 
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du héros de se manifester. Il ne s’agit donc pas en règle générale de voyage à des fins 

exotiques mais plutôt de voyage initiatique. Des œuvres comme Kaïdara785, Les 

aventures de Moni-Mambou786, Thiéni Gbanani, l’enfant terrible787 entre autres illustrent 

cette assertion. Elles ont en commun avec notre corpus l’esthétique du voyage ou la 

structure initiatique à cette exception près : alors que les épreuves, dans l’esthétique 

traditionnelle, sont le plus souvent euphoriques, glorifiantes et ascendantes, on constate 

plutôt une fin malheureuse dans la plupart des récits qui ont fait l’objet de cette étude. 

On se trouve donc dans le cas spécifique d’initiations manquées. C’est ainsi que le 

voyage des personnages d’Oyono, de Fantouré, de Kourouma, se termine par un échec. 

D’ailleurs, il est remarquable que rares sont les œuvres qui mettent en scène une 

initiation heureuse. Cela semble résulter de la crise de société, voire de civilisation que 

traverse l’Afrique après le choc colonial. Les textes débouchent sur le vide et le chaos, 

les héros baignent dans la déréliction, la frustration. Quoi qu’il en soit, le didactisme qui 

apparaît dans les œuvres étudiées au travers du thème du voyage qui est une technique 

essentielle de la littérature orale fait penser aux Contes du père voilà pourquoi788. 

Nous venons, avec l’appui de Kane, de mettre en exergue cinq formes de la 

littérature traditionnelle : le mélange de genres, les histoires imbriquées, le statut du 

conteur à travers le « je » et les thèmes du voyage et du destin. Or ces critères font 

partie des composantes du picaresque. Cela signifie que les mécanismes qui fondent le 

picaresque, indépendamment de toute influence occidentale, ne sont pas étrangers à la 

culture africaine à travers sa littérature traditionnelle qui, elle, précède le roman et dans 

une certaine mesure la colonisation et ce qu’elle implique. Cette impression – la 

présence des procédés dits picaresques dans les mécanismes d’expression de la 

littérature traditionnelle africaine – est renforcée par les analyses de Pierre N’Da portant 

sur l’un des personnages les plus courants du conte : l’orphelin. 

 

                                                 
785 Ahmadou Hampaté Bâ, Kaïdara, Paris, Julliard, 1969. 
786 Guy Menga, Les aventures de Moni-Mambou, Yaoundé, CLE, 1971 et 1974. 
787 Mamadou Kouyaté, Thiéni Gbanani, l’enfant terrible, Abidjan, CEDA, 1979. 
788 Les contes du père voilà pourquoi, Abidjan, CEDA, 1979. Collection réalisée par le Programme 

d’Education Télévisuelle de Côte d’Ivoire. 
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Dans son article « Le personnage de l’orphelin dans les contes africains »789, il 

dégage les caractéristiques de ce personnage de conte qui, à l’analyse, rappellent ceux 

du personnage picaresque notamment dans ses attributs (situation, apparence extérieure 

avec ses particularités) et ses caractéristiques morales. Pour ce qui est des attributs, 

Pierre N’Da souligne que la présentation du cadre de vie du jeune orphelin permet de se 

faire une idée de son état : un enfant abandonné, pauvre ; une misère physique liée à son 

statut de souffre-douleur. L’orpheline, quant à elle, est mise en conflit le plus souvent 

avec sa marâtre. Elle est brimée, humiliée. Ces attributs posent le décor de l’enfant en 

difficulté qui doit affronter la vie, seul ou en compagnie d’êtres qui ne sont pas 

généralement bienveillants à son endroit. Ces aspects sont importants dans le cadre de 

notre sujet puisque, rappelons-le, autant que l’orphelin du conte, le picaro est aussi un 

enfant miséreux, souvent un orphelin qui, malmené par ses parents adoptifs, doit fuir le 

domicile familial. Tous deux voyagent à la recherche de mieux-être. 

Au sujet des caractéristiques morales, un certain nombre de contes africains 

présentent l’orphelin abandonné comme un personnage rusé et parfois perfide, deux 

attitudes qui ne sont pas sans rappeler le lièvre. Tout comme lui, l’orphelin n’a pas, face 

à certains personnages, de scrupules à utiliser des procédés douteux, immoraux. Pierre 

N’Da nous donne la moralité qui sous-tend ce genre de conte lorsqu’il écrit : 

« Pour l’auditoire africain, le sujet n’est pas la perfidie d’un orphelin mais plutôt la 

condamnation sans pitié du manque d’intelligence chez un être (le protagoniste de 

l’orphelin) qui se prétend supérieur. L’on rit […] de sa niaiserie, de sa stupidité. »790 

Précisons que, dans la plupart des cas, l’orphelin utilise ces procédés en s’attaquant aux 

despotes, aux puissants et aux profiteurs. Cela le présente comme celui qui soutient le 

petit peuple de sorte qu’il parvient en général à se disculper ou à reconquérir les 

sympathies de l’auditoire, étant donné qu’il utilise sa malice et sa perfidie pour la bonne 

cause. Les roueries de Wangrin dans L’étrange destin de Wangrin de Hampaté Bâ et de 

l’orphelin Toundi dans Une vie de boy d’Oyono à l’endroit des oppresseurs dans leur 

univers romanesque épousent bien la moralité et la structure du conte portant sur 

                                                 
789 Pierre N’Da, « Le personnage de l’orphelin dans les contes africains », in Revue de la littérature et 

d’esthétique négro-africaines, Abidjan, NEA, 1987, p. 23-38. 
790 Revue de la littérature et d’esthétique négro-africaine, op. cit., p. 25. 
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l’orphelin dont la ruse, doublée de sa perfidie, le rapprochent du picaro malicieux et 

bien des fois sans scrupules. 

Par ailleurs, comme le constate Pierre N’Da, l’orphelin brimé, en général, ne sort 

pas du cadre ordinaire de la vie courante et n’est pas mis sur le même pied d’égalité que 

les enfants prodiges, doués de pouvoir magiques, qui se métamorphosent, triomphent 

des monstres les plus redoutables, etc.791 On se rappelle que le héros picaresque est lui 

aussi fondamentalement un personnage ordinaire, en proie aux doutes, à la peur, 

connaissant l’échec et même la mort. Il est l’opposé du héros chevaleresque, voire 

prodigieux. L’orphelin humilié et lui se présentent tous deux comme des personnages-

victimes.  

Autre remarque importante, le personnage du naïf n’est pas inconnu des textes 

oraux. Si, en Europe, il peut évoquer la tradition du clown, en Afrique, il est le plus 

souvent incarné par le lièvre opposé à l’araignée symbole de sagesse, d’intelligence 

ainsi que par l’enfant de la méchante marâtre792. 

 

Les différentes combinaisons du conte africain mises en évidence par Denise 

Paulme nous sont également utiles dans notre tentative de comparaison des mécanismes 

du picaresque et de ceux du conte africain. Après avoir longtemps analysé plusieurs 

contes en Afrique au sud du Sahara, Denise Paulme en est arrivée à dégager, au regard 

des constantes et des structures, une typologie. Les composantes de certains types nous 

intéressent ici d’autant que D. Paulme s’est écartée de certaines conclusions de Vladimir 

Propp. Elle soutient en effet que l’ordre dans lequel se suivent les séquences des contes 

                                                 
791 Il y a des contes qui décrivent les actes d’un enfant prodige qui se présente comme un orphelin. Il 

apparaît cependant que, dans ces récits, l’accent est mis non sur la situation particulière de l’orphelin mais 

sur ses prodiges, ses éclats. C’est, par exemple, le cas de certains contes de l’enfant terrible. Thiéni 

Gbanani, l’enfant terrible (op. cit) illustre cette catégorie de conte. 
792 Bernard Dadié, « La cruche », Le pagne noir, Paris, Présence Africaine, 1955, p. 23-55. 
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n’est pas nécessairement immuable. Un conteur peut omettre des séquences ou en 

intervertir l’ordre, ce qui justifie des variantes d’un même conte793.  

Le premier type de conte qui nous intéresse est celui que Paulme qualifie de 

« descendant »794. Il est combiné comme suit : 

1. situation normale ; 

2. détérioration ; 

3. manque. 

La détérioration est le plus souvent la conséquence de la désobéissance, de la 

transgression d’un interdit. Elle apparaît donc comme une punition. On retrouve cette 

structure dans les contes du lièvre et de l’hyène, très répandus en Afrique. Cette 

combinaison est manifeste dans Une vie de boy dans lequel le héros Toundi voit sa vie 

se dégrader et s’achever par une mort violente en guise de punition pour avoir désobéi 

et humilié son père devant le père Gilbert. Il en va de même de Wangrin qui, dans 

L’étrange destin de Wangrin, connaît l’échec et finalement la mort pour avoir passé 

outre aux interdits des dieux protecteurs. Mais bien plus, les séquences « détérioration » 

et « manque » qui achèvent le conte de « type descendant » rappellent le principe d’une 

vie d’échecs constants que connaît le picaro. En effet, à l’image de tout conte africain 

qui entre dans cette morphologie établie par D. Paulme, la situation normale que vit le 

personnage picaresque est brève, momentanée. Elle se dégrade très vite et s’achève dans 

un manque qui l’amène, par désillusion le plus souvent, à réintégrer la structure sociale 

contre laquelle il luttait au départ. 

Sous le même « type descendant », Denise Paulme répertorie les contes dans 

lesquels un personnage de mauvaise foi entend tricher aux dépens d’un protagoniste en 

apparence niais, mais dont l’astuce est découverte grâce à une contre-ruse. Il s’agit 

généralement des contes sur l’araignée, le lièvre, la tortue… La combinaison de ces 

contes dont la ruse est le thème principal dégagée par Paulme est la suivante : 

                                                 
793 Denise Paulme, La mère dévorante. Essai sur la morphologie des contes africains, Paris, Gallimard, 

1976, p. 22, 23. 
794 Ibid., p. 28. 
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1. situation normale ; 

2. ruse (par exemple du lièvre) ; 

3. contre-ruse (de la tortue entre autres) ; 

4. punition (du lièvre)795. 

Les séquences 2 et 3 (ruse et contre-ruse (du personnage perçu au départ comme naïf)) 

ne sont pas sans lien avec la thématique picaresque du « trompeur trompé » dans 

laquelle un personnage (en général respecté) qui veut tricher se voit pris à son propre 

piège grâce à la contre-ruse du personnage de seconde zone : le picaro. On a établi ce 

type de rapport entre Toundi (le colonisé) et le commandant (le maître) dans Une vie de 

boy. 

Le second type de conte est dit « cyclique ». Il est organisé comme suit : 

1. manque initial ; 

2. manque comblé ; 

3. insatisfaction ; 

4. désobéissance ; 

5. retour au manque. 

Il y aussi cette autre possibilité : 

1. situation normale ; 

2. dégradation ; 

3. danger couru ; 

4. danger conjuré ; 

5. situation à nouveau normale796. 

                                                 
795 La mère dévorante. Essai sur la morphologie des contes africains, op. cit., p. 30. 
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La première combinaison nous intéresse davantage du fait que les composantes 1 à 3 

(manque initial/manque comblé/insatisfaction) et 5 (retour au manque) sont parallèles à 

la structure « haut » (succès, manque comblé) et « bas » (insuccès, chute, insatisfaction 

ou retour au manque) qui résume la vie instable du picaro (échec constant) dont nous 

parlions. On la retrouve dans les séquences 1 à 3 (situation normale/dégradation/danger 

couru) de la deuxième combinaison. 

Achevons notre recours à Denise Paulme avec ce constat qu’elle fait au sujet de 

la narration dans des contes africains : 

« Il arrive qu’une séquence élémentaire, sinon plusieurs, se gonfle jusqu’à former une 

histoire indépendante à l’intérieur de la narration. Ces récits dans le récit (ce sera par 

exemple celui des différentes tâches que le héros se voit imposer) obéissent eux-

mêmes à certains arrangements qui ne sont pas en nombre illimité, mais forment des 

sortes de moules où se coule la narration. »797 

Une remarque qui n’est pas sans corrélation avec celle d’Alexander Parker selon 

laquelle le récit picaresque est : 

« No la narración de una vivencia que se va desarrollado en la interracción de 

relationes personales, sino una rama « episódico » que consiste en una serie de 

« aventuras » más o menos inconexas. »798 

La conséquence de cette forme - récits dans le récit qui caractérise l’aventure picaresque 

– est que les multiples histoires, précise A. Parker, « Se van desarrollado paralelamente, 

interpolándose el tratado en la trama de la ficción como una serie de digressiones 

discursivas. »799 Les quelques contes qui suivent nous aideront à illustrer les constats qui 

précèdent. 

 

                                                                                                                                               
796 La mère dévorante. Essai sur la morphologie des contes africains, op. cit., p. 32-35. 
797 La mère dévorante. Essai sur la morphologie des contes africains, op. cit., p. 23. 
798 Alexander Parker, Los pícaros en la litteratura. La novela picaresca en Espaňa y Europea, (traduction 

de Rodolfo), Madrid, Biblioteca Románica, 1975, p. 6. 
799 Ibid., p. 60. 
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II. QUELQUES CONTES ET EXTRAITS DE CONTES 

AFRICAINS EMAILLES DE MECANISMES DITS 

PICARESQUES. 

Après avoir, à partir d’une analyse théorique, attiré l’attention sur quelques 

similitudes entre certaines structures de contes africains et la forme picaresque, il nous 

paraît utile de citer des exemples de récits oraux transcrits pour renforcer la réflexion 

théorique. 

 

L’héritage 800 

« […] Près du foyer qui mourait, incapable désormais de rendre leur chaleur à 

ses membres que tant de jours avaient réchauffés et que tant d’aubes avaient refroidis, le 

vieux Samba s’éteignait. Devant sa couche, sa dernière couche avant le sein de la terre, 

la terre nourricière, mère des hommes, se tenaient Momar, Moussa et Birame, ses fils. 

Levant le bras, le moribond leur désigna, pendues au toit de chaume, trois outres. 

Après que chacun en eut pris une, son bras retomba, il avait quitté la maison des vivants 

pour le pays des ombres. […] 

Au terme du deuil, qui dura une lune, Momar, Moussa et Birame pensèrent à 

regarder ce que contenaient les outres que leur père leur avait léguées. Plus légère que 

les autres, l’outre de Birame renfermait des bouts de corde, celle de Moussa, qui était la 

plus lourde, était remplie de pépites et de poudre d’or, et la troisième, qu’avait prise 

Momar, contenait du sable. 

- Père nous aimait d’un amour égal, dit Moussa, et je ne comprends pas, qu’étant 

le plus jeune, ce soit à moi qu’il voulût laisser tout cet or. 

- Je ne comprends pas qu’à moi, l’aîné, il n’ait laissé qu’une outre de sable, dit 

Momar, et à toi, Birame, des bouts de corde. 

                                                 
800 Birago Diop, Les contes d’Amadou Koumba, Paris, Présence africaine, 1961, p. 163-171. 
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- Ni à l’un, ni à l’autre, dit Birame, père n’a laissé ni ceci, ni cela. Il nous avait 

montré les outres et nous les avons prises au hasard. Il nous faut savoir ce qu’il n’a pas 

eu le temps de nous dire avant de rejoindre les aïeux qui l’ont appelé. Allons trouver les 

vieux du village, ils nous le diront peut-être. Ils s’en furent à l’arbre-des-palabres, à 

l’ombre duquel devisaient les anciens du village. Mais les vieux, dont la sagesse était 

grande cependant, ne purent leur expliquer ce que Samba mourant n’avait pu leur dire. 

Ils les envoyèrent aux vieux de N’game, qui leur conseillèrent d’aller interroger ceux de 

Niane. Le plus vieux des vieux de Niane leur dit : 

- Je ne sais pas ce que votre père a voulu vous ordonner par l’intermédiaire de 

ces trois outres, et je ne sais qui pourrait vous le dire dans ce pays, où je suis celui qui a 

vu le plus de jours se lever et le plus de lune croître et décroître ; mais, du temps où je 

n’étais qu’un bambin, j’entendais la grand-mère de ma grand-mère parler de Kém 

Tanne, l’homme qui savait tout. Allez à sa recherche et que votre route soit douce. 

Le vendredi, jour faste pour voyager, Moussa, Momar et Birame, laissant la 

bride à leurs chevaux blancs, sortirent du village à la recherche de Kém Tanne.  Sept 

jours ils allèrent, traversant bois et marigots, forêts et rivières. A l’aube du huitième 

jour, ils rencontrèrent, sur un sentier, M’bam Hal-le-Phacochère. Certes, ils 

connaissaient, et de longue date, M’bam Hal. Ils avaient eu, plus d’une fois, des 

démêlés avec lui ; celui-ci ne prenait-il pas leurs champs de maïs ou de patates pour ses 

propriétés privées ? Mais M’bam Hal accoutré ainsi qu’ils le voyaient ? C’était la 

première fois de leur vie et, peut-être bien même, depuis N’diadiane N’diaye, depuis la 

nuit des temps, c’était la première fois qu’il était donné à un fils d’Adama N’diaye, le 

père des hommes, de le voir. Mais l’homme ne doit s’étonner, ni montrer son 

étonnement que devant qui peut le renseigner. Ils se dirent tout simplement, « Qui 

marche longtemps voit beaucoup », au spectacle de M’bam Hal vêtu d’un grand boubou 

rouge, coiffé d’un bonnet blanc à deux pointes, chaussé de babouches jaunes et dévidant 

un chapelet dont chaque grain était plus gros qu’une noix de cola. Et ils continuèrent 

leur chemin. Sept fois sept jours, ils allèrent à travers bois et savane, mares et plaines, 

vers le soleil levant. Le soleil était pendu au-dessus de leur tête, l’ombre cherchait abri 

au pied des arbres et sous le ventre de leurs montures, lorsqu’ils trouvèrent Diakhalor-

le-Bouc, bavant et chevrotant, qui luttait une souche de tamarinier à moitié engloutie par 
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une termitière. « Qui marche longtemps voit beaucoup », dirent les trois frères, et ils 

continuèrent leur chemin. 

Le grand fleuve était traversé depuis des jours et des jours, les arbres avaient, 

chaque matin, diminué de taille, l’herbe chaque jour plus maigre était chaque jour plus 

jaune, lorsqu’ils trouvèrent, près d’une flaque d’eau boueuse, un taureau. Ce taureau 

était dans un tel état d’embonpoint que le plus beau taureau du troupeau de leur père 

aurait paru un veau de deux mois en comparaison ; mais son corps était couvert d’abcès 

qui suppuraient. « Qui marche longtemps, voit beaucoup », dirent les trois frères, et ils 

continuèrent leur chemin. Le ciel se lavait déjà le visage. Dans les terres habitées par les 

hommes, le coq avait déjà chanté deux fois. Comme une pastèque géante, le soleil, tiré 

par des mains impatientes et soucieuses de commencer la nouvelle journée, frôlait un 

instant l’horizon, puis montait rapidement devant eux, quand ils arrivèrent dans une 

prairie qui s’étendait à perte de vue. Sous le poids de la rosée, l’herbe courbait encore la 

tête. De jeunes ruisseaux déjà réveillés se disputaient et jouaient à cache-cache. Le 

soleil, faisant son ménage, balaya de ses rayons la rosée, et les chevaux des trois 

voulurent boire et manger. Mais l’eau du ruisseau le plus clair était amère comme du 

fiel et l’herbe la plus verte était comme de la cendre. Au milieu de la prairie, dont 

l’herbe frôlait ses flancs flasques, se tenait une vache si maigre que l’on voyait à travers 

son ventre. « Qui marche longtemps, voit beaucoup », dirent les trois frères et ils 

continuèrent leur marché. 

Son labeur terminé, le soleil se hâtait vers sa demeure, leurs ombres, les 

devançant, grandissaient à chaque instant et leur indiquaient la prochaine étape sur le 

sable encore brûlant qui avait succédé au pâturage verdoyant et amer, lorsqu’ils 

trouvèrent, au milieu de ces terres nues et désolées, une vache près d’une touffe d’herbe 

qu’un enfant aurait tenue dans ses bras et une flaque d’eau qu’un homme aurait 

recouverte d’une main. Les chevaux s’abreuvèrent et mangèrent sans pouvoir épuiser 

l’eau, qui était douce comme du miel, ni l’herbe qui était succulente. La vache était si 

grasse que son corps brillait comme de l’or aux derniers rayons du soleil. « Qui marche 

longtemps voit beaucoup », dirent les trois frères, et ils continuèrent leur chemin. Ils 

allèrent encore trois fois trois jours. Le dixième jour, à leur éveil, ils virent devant eux 

une biche qui n’avait que trois pattes, et qui se sauva à leur approche, s’arrêta plus loin, 

semblant les narguer. Ils montèrent sur leurs chevaux et lui donnèrent la chasse. Ils la 
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poursuivirent jusqu’aux lueurs rouges qui annoncent le furtif crépuscule, puis elle 

disparut à leurs yeux. Devant eux, soudain, l’horizon était frangé par les cases pointures 

d’un village. Où donc se dirige votre chemin ? leur demanda une vieille femme. 

- Nous allons à la recherche de Kém Tanne, lui dirent-ils. 

- Votre chemin s’achève, dit la vieille, c’est ici la demeure de Kém Tanne, mon 

grand-père. Allez sous le tamarinier du village, vous l’y trouverez. 

Sous le tamarinier, au crépuscule, des enfants commençaient à jouer. Les trois 

frères demandèrent Kém Tanne ; le plus jeune des enfants quitta le jeu et leur dit : 

« c’est moi. » […] Je sais ce qui vous a conduits jusqu’à moi ; avant de vous 

l’expliquer, dites-moi ce qui vous a paru extraordinaire sur votre chemin. 

- Nous avons rencontré M’bam Hal-le-Phacochère, habillé et disant son 

chapelet, dit Momar 

- Tel est le roi sans trône. Le roi déchu se fait marabout. Confit en dévotion, il 

recherche dans la religion sa supériorité perdue. Son gros chapelet, son grand bonnet, 

son boubou voyant en imposent au commun. Sa splendeur passée, croit-il, ne meurt pas 

ainsi entièrement, puisque l’on parle encore de lui et qu’on le vénère. Sa dévotion n’est 

qu’extérieure. Rendez-lui son trône, il oublie ses prières. Un roi ne peut être religieux. 

- Nous avons, dit Moussa, trouvé en plein soleil, Diakhalor-le-Bouc luttant une 

souche. 

- Tel, dit Kém Tianne, fait l’homme jeune qui a épousé une femme plus âgée que 

lui. Il perd son temps en accouplement stérile et ridicule. Rien de bon ne peut sortir de 

ce ménage mal assorti où l’homme tue ses enfants, car la femme sera comme Heuk-la-

Souche, qui ne produira jamais. 

- Nous avons vu, dans un endroit désert, un taureau bien gras, malgré les abcès 

qui recouvraient tout son corps, dit Birame. 

- Ce taureau qui mettait quarante jours pour aller de sa flaque d’eau boueuse à 

son pâturage bien maigre, pour revenir au bout de quarante jours s’abreuver et qui 

conservait malgré cela sa graisse, c’est l’homme au grand cœur, c’est l’homme de bien, 
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c’est l’homme d’honneur que ni le travail, ni les ennuis, ni les maux ne rebutent. Il 

conserve égal son caractère en dépit des méchancetés, des vilenies qui ne touchent que 

sa peau comme des abcès. 

- Nous avons trouvé, dans la plus belle des prairies que l’on puisse voir, la 

maigre des vaches maigres de notre vie. 

- Telle est, dit Kém Tanne, la mauvaise épouse, la méchante femme au milieu 

des richesses de son mari. L’aigreur de son caractère, son égoïsme l’empêchent de jouir 

de ses biens et elle n’offre rien de bon cœur. Vos chevaux n’ont pu ni boire cette eau, 

eau abondante mais amère, ni manger cette herbe qu’arrosait du fiel. Nul ne mange avec 

plaisir un mets préparé sans cœur. Le don rend l’être meilleur, et qui ne sait donner ne 

peut avoir du bonheur. 

- Nous avons trouvé, ensuite, une vache très grasse près d’un peu d’herbe et d’un 

peu d’eau qui semblaient inépuisables. 

- Telle est la femme au grand cœur, la bonne épouse, la mère généreuse. Les 

biens de sa maison peuvent être minimes, elle en est satisfaite et donne sa part à qui 

franchit le seuil de sa demeure. 

- Nous avons poursuivi vainement une biche qui n’avait cependant que trois 

pattes. 

- Cette biche, c’est le monde, c’est la vie, telle que l’homme la parcourt et la 

poursuit. Imparfaite, fugitive et inexorable. Rien ne l’arrête, rien ne l’atteint. Des jours 

passent avec leurs ennuis que l’on ne peut hâter ; des jours s’écoulent, avec leurs joies 

que l’on ne peut retenir ; et l’on court après la biche-aux-trois-pattes jusqu’à ce que 

sonne l’appel des ancêtres. […] Retournez chez vous et n’oubliez rien de ce que vos 

yeux ont vu, de ce que vos oreilles ont entendu. » 

 

La structure externe de ce conte se présente comme suit :  

1. manque (mort du père) ; 

2. quête (décryptage du legs du père) ; 
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3. manque comblé (legs expliqué). 

Les séquences 1 et 2 (manque/quête) rappellent la séquence de base, voire 

d’« ouverture » de tout récit dit picaresque mais nous y reviendrons. Pour l’heure, 

intéressons-nous à la conséquence du manque : le voyage. Celui-ci est jalonné de 

multiples rencontres : entre autres, Hal-le-Phacochère, Diakhalor-le-Bouc, la vache 

maigre. Mais ces rencontres ne sont pas fortuites. Les animaux rencontrés sont les 

symboles des travers humains que le conte veut dénoncer. Par exemple, Hal-le-

Phacochère dans son rôle de roi incarne l’hypocrisie et la duplicité dont font preuve la 

plupart des autorités politiques quand Diakhalor-le-Bouc et la vache maigre sont 

respectivement la métaphore humaine du déraisonnable, de l’égoïsme et de la 

méchanceté. La fonction révélatrice, voire dénonciatrice accordée au voyage à la suite 

d’une situation de manque dans ce conte africain est identique à celle des pérégrinations 

du personnage picaresque. Rappelons que le picaro est considéré comme un « voyageur-

observateur/enquêteur », un « voyageur-dénonciateur » avec une attention particulière 

accordée dans le récit au regard et à l’ouie. Les trois orphelins du conte (Birame, 

Momar, Mousa) assument cette même fonction comme en témoignent cette maxime 

redondante du récit traditionnel, « Qui marche longtemps voit beaucoup » ainsi que les 

dernières recommandations faites aux héros : « N’oubliez rien de ce que vos yeux ont 

vu et de ce que vos oreilles ont entendu. »  

Par ailleurs, le voyage associé aux nombreuses rencontres génèrent 

l’infrastructure suivante : départ → rencontre → (nouveau) départ. Comme effet, 

chaque rencontre se présente comme une histoire autonome, indépendante des autres de 

sorte que ce conte se donne à lire comme un récit traditionnel épisodique ayant une 

infrastructure répétitive. Ces principes participent de ceux qui définissent le texte 

picaresque. Tout en témoignant de la fréquence du voyage et de ce qu’il induit comme 

forme de récit, le conte qui suit ne manque pas d’intérêt sur d’autres aspects semblables 

à l’esthétique picaresque. 
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L’homme qui voulait être roi 801 

« Un homme voulait être roi. Le matin et le soir, le jour et la nuit, il ne pensait 

qu’à cela, être roi. Et ainsi chaque matin, ce rêve davantage en lui s’imposait. Le rêve, 

en lui, était si profondément entré, qu’un matin, il partit trouver Dieu. Cette ambition lui 

avait donné tant d’audace, qu’il dit tout simplement à Dieu : 

- Dieu fais-moi roi. 

- Tu es mécontent de ton état ? 

- Fais-moi roi. 

- Pourquoi veux-tu être roi ? 

- […] Pour rendre la justice. 

- Es-tu prêt à faire ce que je te demanderai ? 

- Prêt. 

- Parcours le monde et reviens ensuite me dire ce que tu auras vu.  

Et l’homme partit. Il courut les villes et les hameaux, la brousse. Partout, il 

assistait à des scènes, à des jugements. Il vit les hommes rendre la justice, les animaux 

rendre la justice, les plantes rendre la justice. Même les eaux, les insectes, les pierres, 

cet homme les vit rendre la justice. Il allait de merveille en merveille. Toute la création 

se révélait à lui. Ses facultés décuplées, il saisissait tout dans la nature, décelait les liens 

entre les créatures. […] Une altercation s’était produite entre le Singe et le Lion. Le 

Lion avait tort. Mais comment le lui dire ? Il savait bien qu’il avait tort, aussi attendait-

il en aiguisant ses griffes, celui qui se permettait de le lui dire. L’éléphant présidait la 

séance, ayant à ses côtés le Buffle, le Phacochère, la Panthère et le Tigre. La Panthère se 

lissait la moustache, tandis que le Lion, comme pour jouer, tressait sa crinière. Il bâillait 

aussi, voulant dire : « J’ai faim ! » Chacun attendait le verdict dans un silence angoissé. 

L’Eléphant, de sa trompe, se grattait la tête, cherchant la forme dans laquelle il devait 

prononcer la sentence. Et ses petits yeux dans leur cavité luisaient, mais luisaient, mon 

                                                 
801 Bernard Binlin Dadié, Le pagne noir, op. cit., p. 151-158. 
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Dieu, luisaient tellement que le Singe, très subtil, comprit et s’esquiva. On lui donna 

tort, parce qu’il avait fait défaut. Une autre fois, ce fut l’Eléphant qui se plaignit d’avoir 

été piqué par une Fourmi, une petite fourmi toute tremblante devant tous ces maîtres de 

la brousse réunis. La gent insecte, pétrifiée, se tenait coite face à ces porteurs de grosses 

moustaches, de crinières, de griffes, de crocs, devant ces maîtres tout-puissants de la 

brousse. L’Eléphant levant une patte, exhiba une grande plaie suppurante et il affirma – 

et il avait des témoins pour appuyer ses dires – que c’était la petite Fourmi qui l’avait 

piqué. Et la Fourmi fut déclarée coupable. On ne voulut même pas l’entendre. Elle est 

coutumière du fait. Elle vous pique toujours lorsque vous êtes à l’affût, lorsque vous 

somnolez ! Chacun donc lui gardait une dent. Or c’était le Taon qui jouait ces tours-là. 

Mais le Taon était de la caste des grands. 

Un jour le Fleuve porta plainte contre la Rivière parce que la Rivière chantait 

une chanson pareille à la sienne, la chanson qu’il avait héritée de ses aïeux. En quoi le 

doux murmure d’une rivière sur les galets, contre les cailloux, les arbres, ressemble-t-il 

au bruit monotone d’un Fleuve pressé de courir faire sa court à l’océan ? Une Rivière, 

elle joue avec les herbes, les branches que le Fleuve arrache. Les deux chansons 

peuvent-elles être les mêmes ? La Rivière, elle coule, tourne sur elle-même, vagabonde, 

se tasse contre un arbre couché en travers de son lit, entre dans une caverne pour 

apprendre une chanson nouvelle, joue avec les ombres, les lumières, les coquillages, les 

papillons, les libellules, les insectes. Elle sert de glace à tous les arbres, à toutes les 

lianes, à tous les oiseaux, au soleil lui-même, à la lune, aux étoiles, au ciel bleu. Ici, elle 

dépose un nénuphar ; là, elle embarque une lentille… Elle emporte les rires des jeunes 

filles, les chansons des lavandières, le murmure des bambous et des roseaux. De la 

communauté, dans aucune famille, jamais elle ne fait verser des larmes. Elle connaît 

trop les hommes pour leur créer des soucis nouveaux. Chacun ne vient-il pas chaque 

jour lui conter un peu de ce qu’il pense, un peu de ce dont il souffre ? Et gazouillante, 

elle leur dispense son eau douce et fraîche. Eh bien ! la Rivière dont la chanson ne 

ressemble en rien à celle du Fleuve gourmand, impitoyable, traînant toutes sortes de 

cadavres, la Rivière eu tort. 

L’homme allait toujours. Il avait vu des chimpanzés, dans le creux d’une racine 

palette, cacher des canaris d’or, une femme venir prendre de ces canaris d’or et s’en 

aller ; un homme en venir prendre et s’en aller à son tour ; les chimpanzés revenir et se 
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plaindre du vol. Ils virent un homme près de la cachette, mais ne lui firent aucun mal. 

Une autre fois, un homme ressemblant trait pour trait à celui qui prit l’or des 

chimpanzés, abattit un palmier pour en extraire la sève. Des chimpanzés vinrent boire le 

vin de palme. L’homme, à son retour, voyant un chimpanzé dans les environs l’accuse 

et le tue. Les chimpanzés ne disent rien. L’homme qui voulait être roi continuait sa 

route. Ce jour-là, il faisait si chaud que les feuilles accablées de chaleur ne remuaient 

pas. […] L’homme fatigué de marcher arrive au bord d’un fleuve qui coulait uniforme, 

sans un seul remous, tout blanc sous le soleil féroce. Un Martin-Pêcheur planait ; et plus 

haut un Aigle trompetait : « Seule la mort pour me vaincre ! » L’homme pour se 

reposer, grimpe sur un arbre. A peine était-il dans cet arbre que vint un homme qui 

ressemblait trait pour trait à l’homme au canari de vin, l’homme qui avait tué le 

chimpanzé. A une branche, il accroche un sac qu’il portait en bandoulière. Il se baigne 

longtemps, puis s’en va, oubliant de prendre son sac. Après lui, vint un chimpanzé qui 

se frappait la poitrine comme pour dire : « Je suis l’homme de la forêt. » Lui aussi se 

baigne, joue, voit le sac, le décroche, l’ouvre… C’est de l’or en pépite qu’il sème. 

L’homme revenant sur ses pas pour prendre son trésor, rencontre un autre chimpanzé 

qu’il accuse de vol. Tous les deux se prennent de querelle. Les chimpanzés et les 

hommes ont maille à partir. Les animaux en sont inquiets, car ils ont décidé d’en 

appeler à eux. L’homme qui voulait être roi, courut aussitôt vers Dieu. 

- Qu’as-tu vu ? 

Et il lui conta tout ce qu’il avait vu sans rien omettre. 

- Et quel est le verdict des animaux ? 

- Ils ne l’avaient pas encore rendu lorsque je suis parti. 

- Repars donc et reviens m’apporter la sentence. Et après je te fais roi. 

L’homme qui voulait être roi pour la véritable justice partit et ne revint pas. Les 

animaux […] n’ont pas encore rendu le verdict…Ils s’informent, et vous demandent à 

vous, dans cette affaire, quel verdict prononcerez-vous ? Et depuis aussi, Dieu attend 

l’homme qui voulait être roi. » 
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Comparons dans ce tableau des aspects de ce récit traditionnel et ceux du récit 

picaresque. 

 

 

 

 

 

Aspects du conte Aspects du texte picaresque 

a. Structure : 

1. manque (justice), 

2. quête (être roi pour rétablir la justice), 

3. manque non comblé (désenchantement). 

C’est la structure standard des récits qui 

posent la problématique de la désillusion, 

de l’échec. Nous avons déjà démontré 

qu’Une vie de boy, Les soleils des 

indépendances, Le cercle des tropiques, 

Allah n’est pas obligé emploient cette 

structure traditionnelle.  

a. Structure : 

1. manque, 

2. quête, 

3. désillusion/insatisfaction (manque non 

comblé). On parle d’échec constant comme 

principe régissant la vie tumultueuse du 

picaro. 

b. Le voyage initiatique : « Parcours le 

monde et reviens me dire ce que tu as vu » 

recommandait Dieu à l’homme qui voulait 

devenir roi.  

b. Le voyage picaresque comme moyen de 

formation. « Ce fut lui qui me fit homme et 

[…] m’a éclairé »802 affirmait Lazare, le 

« père » des personnages picaresques. 

                                                 
802 La vie de Lazarillo de Tormes, op. cit., p. 8. 
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c. texte « ouvert » : « L’homme qui voulait 

être roi partit et ne revint pas. Les animaux 

n’ont pas encore rendu le verdict. […] Et 

depuis aussi, Dieu attend l’homme qui 

voulait être roi. » 

c. récit non conclusif. 

 

Le parallélisme que nous venons d’établir dans ce tableau poursuit un objectif 

bien précis : faire prendre conscience que, du point de vue strict de l’organisation du 

récit, de la structure, certaines lois qui régissent la forme du texte picaresque ne sont pas 

étrangères à la culture africaine, à la littérature traditionnelle africaine. Renforçons ce 

constat avec ces débuts de conte. 

La séquence « manque → départ (voyage) » est incontournable dans le récit 

picaresque. Elle sert de « propulseur » du récit puisqu’elle lance le héros sur la route ; 

elle le pousse à l’aventure. Elle est donc le point de départ de tout récit picaresque ; en 

d’autres termes, tout auteur « picariste » débute son texte par une telle séquence. Par 

ailleurs, cette séquence fondamentale permet à l’écrivain, dans la logique picaresque, de 

mettre en exergue les origines du héros et les raisons (plus précisément les difficultés) 

qui l’ont amené à l’errance. Sans taxer les débuts de conte qui suivent de picaresques, 

notre volonté en les citant est de montrer que cette procédure se retrouve aussi dans la 

forme traditionnelle africaine. 

 

Le pagne noir803 

« Il était une fois, une jeune fille qui avait perdu sa mère. Elle l’avait perdue, le 

jour même où elle venait au monde. […] Le mari, à sa femme, fit des funérailles. Puis le 

temps passa et l’homme se remaria. De ce jour commença le calvaire de la petite Aïwa. 

Pas de privations et d’affronts qu’elle ne subisse ; pas de travaux pénibles qu’elle ne 

fasse ! […] La marâtre multipliait les affronts, les humiliations, les corvées, les 

privations. […] Aïwa se levait avant les coqs, et se couchait lorsque les chiens s’étaient 
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endormis. La marâtre cherchait ce qu’il fallait faire pour vaincre cette jeune fille. Et ces 

pensées par ses yeux jetaient des lueurs fauves. […] Elle chercha ce moyen avec tant de 

patience, tant d’ardeur, qu’un matin, sortant de sa case, elle dit à l’orpheline : 

- Tiens ! va me laver ce pagne noir où tu voudras. Me le laver de telle sorte qu’il 

devienne aussi blanc que le kaolin. Aïwa prit le linge noir et partit… » 

 

 

Les orphelins chassés804 

« Le père et la mère moururent et les laissèrent seuls. Le père avant de mourir, 

parla de ses enfants au chef de village. Il lui demanda de veiller sur eux. […] Sur ces 

mots, le père mourut. La mère des enfants tomba malade, elle dit au chef du village: 

« Occupez-vous de mes deux petits enfants, je sais que je ne guérirai pas de cette 

maladie. » […] Après la mort de leurs parents, les deux enfants furent chassés du 

village... » 

 

L'ingrat puni 805 

« Il était une fois un pauvre chasseur. Oui, vraiment, un pauvre chasseur ! Le 

produit de sa chasse lui permettait tout juste de vivre misérablement. […] Les années 

passaient. Tous les camarades de sa classe d'âge s'enrichissaient et devenaient 

respectés : mais lui seul restait pauvre. Un matin, quittant ses chemins habituels, il 

s'enfonce dans la forêt… » 

 

A qui la pointe d’ivoire ?806 

                                                                                                                                               
803 Le pagne noir, op. cit., p. 18, 19. 
804 Jacques Chevrier, L’arbre à palabre. Essai sur les contes et les récits traditionnels d’Afrique noire, 

Paris, Hatier, 1986, p. 122. 
805 Suzanne Lafage et Gaston Duponchel, Contes des lagunes et des savanes, Paris, Conseil International 

de la Langue française, Paris, 1975, p. 10. 
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« Un jeune homme las de mener une vie monotone dans son village, décida un 

jour de partir. Il dit à sa mère : Je suis fatigué de vivre ici ou rien de bon ne m’attend. Je 

veux aller à l’aventure, par n’importe quel chemin. Peut-être trouverai-je une aubaine 

quelque part… » 

 

Situation d’« orphelinage », de maltraitance, de rejet voire de mépris, de 

pauvreté sont dans ces quelques extraits de conte les conditions sociales qui poussent les 

personnages à l’aventure à l’image de Toundi, Bohi Di, Fama et de Birahima. Tout 

comme eux, le picaro passe inévitablement par cette étape.  

Même si cela est peu fréquent, il existe des contes dans lesquels la première 

personne du singulier est utilisée comme modalité d’expression narrative de l’errance 

qui suit ces conditions de vie pénible. L’usage du « je » (narration de sa vie par soi-

même, un des principes sacro-saint de la littérature picaresque) n’est donc pas 

absolument absente dans la formule narrative africaine traditionnelle. Nous en voulons 

pour preuve cet extrait. 

 

La pierre barbue807 

« Ah non ! Ananzè ne vous parlera jamais du tour que j'ai réussi à lui jouer ! Un 

tour de maître, un tour de chien. C'est depuis ce jour-là que mes descendants ne dorment 

que d'un œil, jamais sur les deux oreilles. Ananzè et moi [le narrateur, un chien] étions 

amis ; mais il était si faux qu'il me fallait constamment être sur mes gardes. […] Donc, 

Ananzè et moi étions amis. Nous ne le sommes plus, après l’avoir été pendant autant 

d’années qu’il y a de cheveux sur la tête d’une jeune fille.[…] Arrêtez une seconde, 

vous tous qui paraissiez avoir le feu aux trousses, et écoutez ma merveilleuse histoire. 

Il y a peut-être mille ans, peut-être cent mille ans, est-ce que je sais, quelque part 

était une pierre qui avait de la barbe. […] On met aujourd’hui en doute l’existence de la 

                                                                                                                                               
806 Beling Nkoumba, Contes du Cameroun, Yaoundé, CLE, 1978, p. 89. 
807 Bernard Dadié, Les contes de Koutou∼as∼Samala, Paris, Présence Africaine, 1982, p. 75-78. 
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« Pierre barbue ». Or, je l’ai vue. Ananzè l’a vue, et c’est cette pierre qui nous a 

brouillés à jamais. […] Un chien ne rapporte que ce qu’il a vu. Je rapporte ce que j’ai 

vu, ce que j’ai vécu… » 

Et le chien, personnage en général méprisé dans certains contes au profit du rusé 

Ananzé (l’Araignée), tout comme le colonisé Toundi, le pauvre Bohi Di et le 

personnage picaresque de seconde zone, de se voir offrir le privilège de raconter lui-

même ses aventures, c’est-à-dire comment il a déjoué un piège de Ananzè. 

Si l’on s’intéresse aux personnages, on constate que les antihéros ne sont pas 

absents dans la pratique littéraire africaine traditionnelle. Entre autres, Zakole et Sabako 

sont de cette catégorie. 

 

Zakole Zepe808 

« Objet des railleries des villageois, Zakole […] décide de voyager. Il se rend 

auprès de Gbato, le tresseur des bambous. Là, il s’assoit sur un lit de bambous, les 

bambous le pincent. Furieux Zakole s’enfuit en emportant les bambous. Il se rend chez 

des forgerons qui n’avaient jusque-là pas d’abri pour leur forge. Il leur offre des 

bambous comme abri ; mais les bambous sont incendiés. Zakole prend donc un fer de 

houe en compensation. Il se rend chez des planteurs d’ignames, qui ne connaissait pas le 

fer, n’avaient pour outil qu’un bâton en bois. Zakole fixe à l’extrémité du bâton son fer, 

obtient ainsi une houe. En partant, il s’enfuit avec une igname. 

Zakole arrive chez les mangeurs d’huile, qui ne connaissent pas d’autre 

nourriture ; il leur enseigne la cuisine (à rôtir les ignames, qu’on trempe ensuite dans 

une sauce à base d’huile). Il dérobe un vase plein d’huile. 

Zakole parvient chez un vieillard, où tous vivent en paix, ne meurent que très 

vieux. Il surprend son hôte se frottant d’une eau magique où a trempé son talisman. 

Zakole offre son huile, vole le talisman. D’où la mort du vieillard. 

                                                 
808 D. Paulme, La mère dévorante. Essai sur la morphologie des contes africains, op. cit., p. 140-142. 
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Zakole atteint le fleuve Ibo, si large que seul peut le traverser l’aigle djubi. Le 

fleuve est démonté. Zakole l’apaise en posant sur les flots le talisman puis il vole le 

sable. 

Zakole arrive chez des bijoutiers qui lavent leurs bijoux avec la cendre de 

charbon ; il leur enseigne l’usage du sable et s’enfuit avec des bijoux. 

Zakole parvient chez les « accompagnateurs d’épouses », qui conduisent la 

mariée chez son époux. Zakole se présente à un tel cortège, offre ses bijoux. Puis vole 

un pagne. 

Zakole arrive dans un pays où la reine est morte depuis deux jours ; 

l’enterrement est fixé au troisième jour, le corps entouré de feuilles de bananier. Zakole 

offre son pagne. Il ampute le cadavre d’une jambe. Chargé de la jambe du cadavre, il 

regagne son village en poussant des cris pour écarter quiconque de son chemin. Il 

annonce qu’un mort le poursuit, sa vision tue. Il dépose la jambe chez lui, puis frappe le 

tambour, annonçant son mariage. On lui demande de s’expliquer. Il peint la jambe de 

plusieurs couleurs, la dispose sur le seuil, ne laissant visible que la partie du pied au 

genou, abuse ainsi des villageois. Les jeunes femmes chantent des chants de mariage. 

Le lendemain a lieu le repas de noces, que Zakole mange seul dans sa case. Le troisième 

jour est celui de la présentation de l’épouse. Zakole va aux champs. Les villageois sont 

alertés par l’odeur de putréfaction. Un petit garçon pénètre chez Zakole, il s’enfuit en 

pleurant. Les villageois indignés incendient la case. Zakole voyant son secret éventé, 

s’enfuit. » 

 

L’absence d’héroïsme de Zakole, sa marginalité est perceptible à deux niveaux. 

On note d’abord son manque de scrupules : escroquerie, perfidie, fourberie, mensonges 

déloyauté et vol définissent ses actions. Zakole est un tricheur. Il est le « Wangrin » du 

texte oral. Ensuite, insensible malgré son statut de héros à la notion de l’honneur, il 

choisit la fuite devant la difficulté. Héros faible, poltron, il peut être perçu comme 

l’« ancêtre » de Toundi, de Bohi Di, etc. dans ce que nous avions qualifié d’antihonneur 

et qui leur a valu d’être considérés comme personnages picaresques. Cette absence de 
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scrupules n’est pas l’apanage des personnages masculins dans le conte. On la retrouve 

chez des héroïnes comme Sakole dans cet extrait chanté d’un conte. 

 

Sakabo809 

« Elle a dissipé toute ma fortune, 

Sakabo a dissipé ma fortune tout entière, Sakabo. 

Quels appâts as-tu utilisés pour m’attirer dans tes nasses, Sakabo ? 

Ton lit mielleux m’a attiré, Sakabo. 

La ceinture de perle de tes fesses m’a fait pâmer d’admiration. 

Ton visage joliment maquillé de craie m’a ébloui, Sakabo. 

Elle a mangé tout mon argent. 

C’est Sakabo qui m’a rongé jusqu’au dernier sou, Sakabo. » 

 

Femme fatale à la ressemblance des « picaras », Sakabo, personnage traditionnel, trouve 

sa « réincarnation » dans des personnages féminins du roman africain comme Chaïdana-

Fille de La vie et demie, Sophie d’Une vie de boy, etc. 

En revenant à Zakole, il est intéressant de noter qu’on peut reconnaître en lui 

certains mérites. A chaque rencontre, avant de voler, Zakole apporte ou enseigne aux 

hommes des techniques et des usages : fer de houe à la place du bois, offrande des 

bijoux lors d’un mariage, suaire pour un enterrement, etc. A partir de son apport, Zakole 

le décepteur prend les allures de bienfaiteur ; il est donc un personnage ambivalent, 

capable à la fois du « bon » et du « mauvais », possédant qualités et défauts à l’image 

des personnages réalistes que sont Birahima, Wangrin et le picaro. 
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Il arrive que certains personnages, dépourvus de tendance révolutionnaire, voire 

guerrière, n’ont pour seule arme que la ruse pour se sortir d’affaire. En règle générale, 

ils ont en face d’eux un adversaire arrogant, plus fort, puissant. C’est dans cette 

perspective que ruse et contre-ruse organisent ce conte mettant en scène le fragile lièvre 

opposé au redoutable léopard. 

 

Le lièvre et le léopard810 

« Le lièvre et le léopard vivaient ensemble dans un village, mais chacun dans 

son quartier, avec ses femmes et ses enfants. Le lièvre ne trouvait pas grand-chose à 

manger. Avec sa femme et ses enfants, il se contentait d'herbes, sans plus. Le léopard au 

contraire, tuait beaucoup d'animaux pour nourrir ses femmes et ses enfants. Voici qu'un 

jour une grosse pluie, une véritable pluie battante, survint, empêchant les gens de se 

rendre en forêt. Or, le lièvre avait, dans sa concession et aux abords immédiats de sa 

case, un régime de noix de palme mûres. Il envoya donc son fils aîné décrocher ces 

noix, et les cadets les mirent dans un panier creux, les apportèrent à leur père. Le lièvre 

ordonna à sa femme d'envelopper les noix dans des feuilles pour les faire cuire au feu, à 

l'étouffée. Entre-temps, le feu s'était éteint dans le foyer du léopard. Ainsi, le seul feu 

qui restait dans tout le village se trouvait chez le lièvre. Alors le léopard envoya un de 

ses enfants chercher le feu chez le lièvre. Il n'y avait pas d'autre choix. Le fils du léopard 

dit au lièvre : « Papa m'a envoyé chercher le feu chez vous car le nôtre s'est éteint. » Le 

lièvre répondit favorablement et dit à son propre enfant: « Retourne cela qui cuit afin 

que ton camarade puisse prendre le feu. » Au même moment, l'huile des noix de palme 

enveloppées fit grand bruit au contact du feu. L'enfant du léopard prit le feu. Arrivé 

chez lui, il raconta ce qu'il vit à son père. « Tu sais, papa, sur le feu du lièvre il y a de la 

viande que l'on cuit à l'étouffée : la graisse de la viande inonde littéralement le feu. C'est 

du jamais vu ! » Le léopard envoya alors un autre enfant, plus âgé. Celui-ci dit au lièvre. 

« Le feu qu'on vient de prendre chez vous s'est éteint à cause de la pluie : c'est alors que 

                                                                                                                                               
809 Jacques Chevrier, L’arbre à palabres. Essai sur les contes et récits traditionnels d’Afrique noire, op. 

cit., p. 258. 
810 J. Chevrier, L’arbre à palabre. Essai sur les contes et récits traditionnels d’Afrique noire, op. cit., p. 

153, 144.  
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papa m'a encore envoyé prendre des chardons ardents. » L'huile des noix de palme 

attisait le feu. L'enfant confirma le premier rapport. Le léopard envoya, cette troisième 

fois, sa femme préférée : « Regarde bien ce qui cuit à l'étouffée ! » La femme répéta : 

« C'est exact, chéri, ils ont de la viande. C'est indescriptible ! » 

Le léopard médita alors : « Que vais-je pouvoir faire ? » Peu après, un des 

enfants du léopard tomba subitement malade ; il fut au bord de la mort, et on le pleurait 

déjà. Le lièvre, qui ne se doutait de rien, dit aux siens: « On se lamente chez le 

léopard ! » Conformément à la coutume sociale, le léopard envoya un message chez le 

lièvre pour l'avertir de son deuil subit. Avant de se rendre sur les lieux des funérailles, le 

lièvre dit à ses enfants: « Je m'en vais avec votre mère chez le léopard pour l'assister 

dans sa douleur. Mais gare ! Le léopard ment. Il faut que vous quittiez le feu et que vous 

restiez cois dans la case. Compris. » 

Pendant que le lièvre et les femmes du léopard pleurent de tristesse pour l'enfant 

gravement malade, le léopard s'éclipse furtivement, se rend chez le lièvre, emporte les 

paquets qui cuisaient à l'étouffée, gagne la forêt, tout heureux. Mais déception, amère 

déception : les paquets ne contiennent que des noix de palme, rien de plus. De son côté, 

le lièvre s'empare de la viande qui séchait sur les claies du léopard, traverse le fleuve 

avec sa femme et ses enfants. Fou de colère et écumant de rage, le léopard bondit, 

déchire les forêts, fouette les savanes, jette de la bave, va, revient, hors de lui, sans 

jamais tomber sur le lièvre. Finalement, il retrouve les pas du lièvre, les suit, arrive au 

bord du fleuve, voit le lièvre, sa femme et ses enfants de l'autre côté du fleuve. Au 

moment où il tente de se jeter à l'eau pour traverser le fleuve, le lièvre, qui a bonne 

bouche et qui sait que le léopard ne sait pas nager, de crier: « Fleuve, attrape-moi cet 

homme ! » Impuissant, le léopard regarde niaisement en l'air, tout malheureux, tel un 

baudet. C'est ainsi que le lièvre surpasse le léopard en intelligence, parce que le léopard 

a donné de la viande en lieu et place de noix de palme pourries. » 

 

Dans ce conte africain, apparaît un triptyque cher à la littérature picaresque : 

ruse, vol, fuite. S’inscrivant dans une vision démystifiante, cette conjonction tendait à 

montrer comment le picaro, un gueux, un personnage de seconde zone, arrivait avec un 

peu d’imagination à triompher des personnages redoutables de la haute société. Et 
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Toundi, et Wangrin, personnages de romans africains ont aussi assumé cette fonction 

mais bien avant eux le lièvre, dans le texte traditionnel africain. 

Nous venons de suivre une piste qui nous a paru intéressante : la critique 

admettant que l’esthétique picaresque occidentale en général et espagnole en particulier 

dérive en grande partie des textes oraux, il était opportun de fouiller dans la pratique 

littéraire traditionnelle africaine pour voir si on n’y trouvait pas des mécanismes qui, 

associés, auraient pu générer une forme endogène de picaresque. L’examen théorique et 

pratique qui précède nous permet de soutenir cette analyse. Les procédés picaresques 

sont pratiqués dans la littérature traditionnelle aficaine. Ils font donc aussi partie de ce 

que Mohamadou Kane qualifie d’« héritage traditionnel »811 du romancier africain. Cela 

nous amène à tirer deux conclusions. 

La première est empruntée à Senghor. Taxé d’avoir imité le « Centre », c’est-à-

dire l’Europe, il s’est défendu en ces termes dans la postface d’« Ethiopiques » : 

« Si l’on veut nous trouver des maîtres, il serait plus sage de les chercher du côté de 

l’Afrique. Comme les lamantins vont boire à la source du Simal. »812 

Loin de nous toute volonté de chauvinisme, d’isolationnisme intellectuel. Nous voulons 

nous servir de cette réponse pour soutenir l’idée que, quand un problème d’homologie 

se présente entre textes africains et européens (dans le cas d’espèce), le premier réflexe 

du critique, il nous semble, devrait être d’interroger d’abord les pratiques littéraires 

africaines reconnues dans lesquelles baignent les écrivains africains. Bien sûr, par la 

suite, et cela est indéniable, du fait de la biculturalité incontestable de l’écrivain africain 

au regard de son histoire coloniale, le critique, après avoir investi la culture africaine de 

ce dernier, pourra interroger sa culture occidentale. Ainsi, la démarche de départ, au lieu 

d’être systématiquement, de l’Europe vers l’Afrique, devrait être de l’Afrique vers 

l’Europe et finir par une synthèse, voire une symbiose dont la finalité serait non point de 

hiérarchiser en termes de « Centre » et de « Périphérie » mais de relever la situation 

                                                 
811 « Sur les « formes traditionnelles » du roman africain », in Annales de la faculté des lettres et sciences 

humaines. Littérature, Poétique, Histoire, Géographie, op. cit., p. 12. 
812 Léopold Sédar Senghor, Œuvre poétique, Paris, Seuil, 1990, p. 158. 
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particulière et originale de la production littéraire africaine née d’une spécificité : la 

biculturalité. 

Ces réflexions de Senghor mettent en évidence un des avantages de cette 

situation de l’auteur africain : 

« A la découverte de Saint-John Perse, après la Libération, je fus ébloui comme Paul 

sur le chemin de Damas. Et le Livre des Morts provoqua en moi le même ravissement. 

Quoi d’étonnant ? Cette poésie n’est pas tout à fait d’Europe, et ce n’est pas un hasard 

si Jean Guehenno affirme que les textes des cosmologies dogon « ne sont pas sans 

analogie avec les poèmes de M. Claudel ou de M. Alexis Léger. » »813 

Le poète africain montre dans ces propos qu’un texte européen peut émouvoir un 

écrivain africain et l’amener à écrire non forcément pour et/ou comme le texte 

occidental en lui-même, mais parce qu’il lui rappelle une réalité, une sensation africaine 

existante et connue de lui. Finalement, c’est à cette réminiscence culturelle provoquée 

qu’il recourt, c’est en elle qu’il plonge pour écrire. Dans ce cas spécifique, le texte 

européen aura eu le mérite de servir de « déclic ». Ainsi pourrait-on, dans une certaine 

mesure, par exemple, expliquer l’émotion créatrice que produit le texte de Céline sur 

Kourouma mais dont les œuvres expriment avec intensité sa culture africaine. De sorte 

qu’il est possible que le picaresque célinien dont nous parlions rappelle à Kourouma les 

mécanismes littéraires traditionnels africains semblables au picaresque que nous avons 

mis en exergue. Il en va de même d’Oyono dans son rapport avec les œuvres de 

Voltaire. 

La seconde conclusion dérive de la réflexion qui précède. Si une forme 

d’écriture occidentale peut rappeler une forme de penser et d’expression littéraire 

africaine à un auteur africain, c’est qu’il y a analogie, mais une analogie qui puise son 

existence dans la transculturalité. 

 

                                                 
813 Œuvre poétique,  op. cit., p. 157. 
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III. LA PROBLEMATIQUE DU MOT ET DE LA CHOSE 

OU LA TRANSCULTURALITE DU PICARESQUE  

Dans son analyse de l’humour en tant que forme littéraire, Robert Escarpit 

aboutit à un constat qui nous intéresse à plus d’un titre : la double signification de ce 

genre liée à la problématique du mot et de la « chose » : 

« L’une sera celle du mot anglais et de la réalité anglaise d’abord […]. L’autre sera 

celle du mécanisme intemporel et universel que l’analyse permet de découvrir dans 

l’humour anglais, et qu’on découvre aussi, sous mille autres formes et dans mille 

autres contextes […]. L’humour n’est pas un phénomène spécifiquement britannique ; 

on trouverait, hors de toute influence anglaise et dans toutes les littératures, des auteurs à 

qui s’appliqueraient fort bien le nom d’humoristes. »814 

Robert Escarpit aboutit à ce double sens parce qu’il a reconnu que l’humour, à 

partir du XVIIIe siècle, est devenu à la fois un trait psychologique répandu en 

Angleterre et surtout une forme littéraire. La réflexion consciente, dans ce pays, s’est en 

effet emparée de l’humour et en a fait l’inventaire de sorte que s’est construit une 

esthétique de l’humour anglais. N’empêche, tout en reconnaissant l’initiative de 

l’élaboration d’une théorie de l’humour à l’Angleterre, le critique ne peut s’abstenir de 

remarquer que les mécanismes et la pratique de l’humour existent sous d’autres cieux ; 

à l’Angleterre la théorisation, à l’humanité la pratique d’où la théorie du mot et de la 

« chose » : 

« D’une part, il y a le mot qui a été inventé ou emprunté pour désigner, dans un 

certain pays, dans une certaine communauté, un ensemble d’expériences vécues. 

D’autre part, il y a la « chose », c’est-à-dire le produit fini d’une réflexion qui a 

logiquement organisé certaines parties de l’expérience originelle, puis qui a généralisé 

le concept ainsi créé en l’étendant à d’autres expériences étrangères, mais 

similaires. »815 

C’est à cette vision que nous aboutissons dans notre démarche explicative des 

techniques du picaresque dans le roman africain. Si le mot, voire l’objet verbal, le 

                                                 
814 Robert Escarpit, L’humour, Paris, 1987 (8e édition corrigée ; 1960, 1ere édition), p. 10, p. 63. Nous 

soulignons. 
815 Ibid., p. 8. 
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contenant, le désignant, le concept picaresque (inventé par la critique) renvoie d’abord à 

la réalité historique et littéraire espagnole, la « chose », en d’autres termes, le contenu 

global, la « réalité muette », le mécanisme rationnel, la pratique a son similaire - hors de 

toute influence - sous d’autres cieux. Ainsi en est-il : 

- du personnage de l’orphelin,  

- de la maltraitance d’un personnage pauvre qui fuit son milieu natal,  

- du voyage initiatique, formateur,  

- de la vraie/fausse naïveté dans l’optique de la dénonciation des tares de la 

société,  

- de la désillusion sociale,  

- de l’antihéros (refus de l’engagement, peu de scrupules, etc.), 

- de la lutte pour sortir d’un déterminisme social, 

- du mélange des genres, 

- du récit « ouvert », 

- du récit épisodique… 

Cette « chose » ou ce contenu du picaresque se retrouve un peu partout dans le 

monde et dans le cas d’espèce dans le champ historique et littéraire traditionnel africain 

de sorte que sa présence dans le roman moderne africain est moins une question 

d’influence exogène que l’expression de la transculturalité de la « chose » picaresque816. 

La transculturalité qui « comme le souligne la racine latine trans veut dire de 

part en part des cultures, ou qui va à travers les cultures nationales, et aussi bien par-

                                                 
816 Elle est soulignée par cette brève revue littéraire : Derragui Zoubir, Le genre picaresque dans les 

littératures arabe, espagnole et française, Thèse de doctorat, Paris 3, 1987 ; Jippensa Ikkû, A pied sur le 

Tôkaido : roman picaresque, Paris, P. Picquier, 1998. Trad. du japonais par Jean-Armand Campignon ; 

« Aspects du picaresque en Angleterre et aux Etats-Unis, Caliban, n°20, 1983 ; Alexeï Slapovski, Vodka, 

dollars et gueule de bois : roman picaresque, Paris, Albin Michel, 2001. Trad. du russe de Christine 

Zeytounian-Beloüs.  
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delà, au-delà de la culture »817 et qui repose sur le postulat qu’il existe des formes 

universelles et atemporelles de la littérature, des universaux, induit l’idée de 

convergence et nous amène à voir la manifestation de la « chose » picaresque dans le 

roman africain comme le fait d’une polygenèse. L’enjeu ou la finalité étant de faire 

ressortir que la similitude entre le contenu du picaresque et des formes romanesques 

africaines fait partie, parmi les « quatre similitudes » répertoriées par Michel Foucault, 

de l’« aemulation » qui stipule « une ressemblance sans contact […] ni proximité de 

lieu. »818 Toutefois, l’absence de proximité de lieu se trouve supplanté par la 

transgénéricité des mécanismes du picaresque qui, rappelons-le, appartiennent à la fois 

au genre oral et écrit, de sorte que l’universalisme du genre oral (surtout) et maintenant 

de l’écrit explique leur présence dans diverses cultures. Et maintenant que certaines 

émergent, du point de vue littéraire s’entend, on découvrira de plus en plus ce genre de 

similitude819. 

Précisons cependant que la transculuralité de la « chose » picaresque ne signifie 

pas, pour reprendre Foucault, une « ressemblance assurée par le jeu des sympathies » : 

« La sympathie est une instance du Même si forte et si pressante qu’elle ne se contente 

pas d’être une des formes du semblable ; elle a le dangereux pouvoir d’assimiler, de 

rendre les choses identiques les unes aux autres, de les mêler, de les faire disparaître 

en leur individualité. »820 

C’est dire que l’universalisme de la « chose » picaresque infère le couple 

sympathie/antipathie qui veut qu’une chose peut ressembler à une autre, s’approcher 

                                                 
817 Josias Semujanga, Dynamique des genres dans le roman africain. Eléments de poétique 

transculturelle, Paris, L’Harmattan, 1999, p. 29. 
818 Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 

1966, p. 34. 
819 On parle d’émergence lorqu’un phénomène littéraire, selon Jean-Marie Grassin dans son article “The 

problematics of emergence in comparative literary history”, « gained importance and is therefore 

receiving extensive critical attention not only inside its own environment but also at the international 

level. » Cet avènement génère, dans l’espace littéraire, la déconstruction des hégémonies littéraires, 

intellectuelles, idéologiques et la construction d’identités plurielles qui à la fois se composent 

(ressemblance) et se décomposent (diffrérence). Emerging literatures, New York, Bern, Frankfurt am 

Main, Peter Lang, 1996, p. 5.  
820 Le mot et les choses. Une archéologie des sciences humaines, op. cit., p. 39. 
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d’elle sans s’y engloutir et préserver une certaine singularité. Ainsi, si le voyage 

picaresque est effectué par des personnages aux noms espagnols comme Lazarillo, 

Guzman, ceux des textes étudiés portent des noms d’africains (malinké, sossou 

(Guinée), maka (Cameroun)) que sont respectivement Birahima et Wangrin, Bohi Di, 

Toundi. A cela s’ajoutent les tensions locales qui font que du « pessimisme gai » qui 

caractérise l’aventure de Lazarillo, on passe au « picaresque tragique » africain. Ce 

dernier est la résultante du « pessimisme ténébreux » qu’on ressent à la lecture des 

textes et dont la manifestation est la mort violente de certains héros (Toundi, Fama) ou 

de « l’optimisme triste » dans lequel les héros survivent à la violence meurtrière 

ambiante qui n’est que momentanément suspendue (Bohi Di, Birahima). 

Le tragique du picaresque des textes africains examinés est également renforcé 

par « la picarisation » des nobles. Des rois comme Fama se ridiculisent en mendiant ; ils 

deviennent donc des picaros, ce qui génère une nouvelle structure que nous qualifions 

de « picaresque inversé ». Il ne s’agit donc pas de ressemblance sans « signature ». 

Ainsi, d’un groupe social à un autre, d’une société à une autre, la « chose » picaresque 

conserve sa structure, son thème, sa morale, mais les éléments secondaires changent. 

Ces derniers sont en général ceux-là mêmes qui permettent aux lecteurs de retrouver 

dans l’univers du texte (ou du « conte romanesque » picaresque) l’image de leur société 

et une peinture de caractères qui s’apparentent aux leurs, entendons des éléments qui les 

mettent à même de se sentir concernés. C’est de cette adaptabilité que vient 

l’universalité de la chose picaresque. Rien d’étonnant, dès lors, qu’on en ait tiré parti 

dans la plupart des pays, surtout qu’ils ont en commun l’injustice sociale : 

« L’inégalité des chances de la vie en société, la hiérarchie sociale rigide fondée sur la 

violence et le mépris des plus petits, le conservatisme politique, social et moral de la 

classe dominante sont autant d’aspects d’une société dans laquelle la littérature 

picaresque peut s’épanouir. Le simple bon sens suffit à prouver que ces notions 

existent dans n’importe quelle société contemporaine ou non. […] La pensée 

picaresque est donc sans doute étroitement liée à une constance des relations 

humaines. »821 

                                                 
821 Daniel Marcheix, Permanence et renouveau du picaresque dans la littérature française du XXe siècle, 

op. cit., p. 5. 
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Certes, l’inégalité et le malheur n’ont pas la même intensité sous toutes les 

latitudes mais ils sont universels à l’image de la poétique picaresque qui tire son 

essence, son existence de sa volonté d’apprivoiser la souffrance humaine. La dimension 

humaine du picaresque - du fait qu’il naît de l’écoute des souffrances de l’homme - 

infère son universalité. C’est une écriture de la défense de la vie, des droits inaliénables 

de l’être humain, une poétique de dénonciation des injustices perpétrées par des 

systèmes politiques et des pensées abjectes et par l’exploitation de l’homme par 

l’homme. En tant que tel, la question du picaresque dans le texte africain n’est plus 

fondamentalement une question de « Centre » et de la « Périphérie » ; elle est, au-delà 

du débat terminologique, une réaction esthétique, voire traditionnelle humaine face à 

des problèmes humains (colonisation, parti unique, guerre, etc.) connus par l’être 

humain africain. De sorte qu’en définitive, le picaresque, ici, doit être perçu non comme 

une esthétique espagnole qu’on retrouverait dans le texte africain mais finalement 

comme une catégorie esthétique générale propre à l’humanité, surtout l’humanité 

angoissée, souffrante. 

 

IV. CONCLUSION 

Convergence et non imitation, tel est le constat auquel nous aboutissons dans 

notre démarche d’explication des mécanismes picaresques dans le roman africain. Nous 

nous situons non dans la dimension d’Oyono lisant Lazarillo mais dans celle de la 

rencontre des imaginaires. Cela donne lieu, selon les termes de Hans Jauss, à une 

« fusion des horizons »822. La raison tient à la polygénéricité des principes du picaresque 

qui induit que ce qui est « dit » là-bas se vit également « ici » et ce, en dehors de toute 

influence externe. Ainsi, dans le rapport entre l’ordre du regard et celui du langage, ce 

qui fut dit du picaresque espagnol, dans une certaine mesure, se voit, se pratique aussi 

« ici ». C’est dire que l’Afrique l’a vécu, le vit mais ne l’a pas « dit ». D’où la 

problématique du mot et de la « chose » que nous avons soulignée pour démontrer que 

si le concept, dans une perspective historico-générique, est espagnol, la pratique, le 

contenu, dans une lecture transhistorique, est aussi africaine ou autre en n’oubliant pas 

                                                 
822 Pour une esthétique de la réception, op. cit., p. 61. 
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que la « chose » préexiste au mot. En fin de compte, on aboutit à la transculturalité qui 

est antithétique à la « muraille de la culture-prison »823 et qui implique, pour ainsi dire, 

l’existence d’un « picaresque muet » en rapport avec le « picaresque institutionnalisé » 

occidental. 

Ce « picaresque muet », nous l’avons découvert dans les formes traditionnelles 

littéraires africaines, plus particulièrement dans le conte. En effet, Marcel Bataillon 

avait soutenu que le picaresque espagnol dérivait du conte. Cette piste nous a amené à 

analyser, avec l’appui de spécialistes en littérature orale africaine que sont Mohamadou 

Kane, Pierre N’Da, Denise Paulme, des formes littéraires traditionnelles africaines. 

Nous nous sommes aperçus de la présence et de la pratique des procédés dits 

picaresques dans des contes africains. Et il est remarquable que des textes d’auteurs 

comme Kourouma, Hampaté Bâ qui aiment s’appuyer sur les formes du récit oral soient 

considérés comme lieu d’expression du picaresque. Cela pour dire, dans la logique de 

Bataillon, mais cette fois dans l’espace africain, que l’écriture du picaresque dans le 

texte africain résulte de l’exploitation romanesque des formes traditionnelles porteuses 

des principes picaresques. Par conséquent, la similitude entre romans picaresques 

espagnols et romans africains découle d’une pratique commune : les formes 

traditionnelles en général et le conte en particulier comme source d’inspiration. Cette 

remarque est d’autant plus intéressante qu’on peut lire ce qui suit sous la plume de 

Mohamadou Kane : 

« Aucun pays ne peut en revendiquer la paternité exclusive. Ils ont proliféré partout 

où les conditions de vie s’y prêtaient. […] L’histoire ne nous permet pas de supposer 

qu’il ait existé un peuple privilégié, ayant reçu la mission d’inventer les contes dont 

devrait à perpétuité s’amuser l’humanité future. […] On sait que l’existence dans 

plusieurs pays de contes bâtis sur les mêmes thèmes et techniques ne permet 

nullement de déterminer l’origine des contes. »824 

                                                 
823 Jean-Marc Moura, (notion empruntée à Sartre), Littératures européennes et l’ailleurs, op. cit., p. 157. 
824 Mohamadou Kane, Essai sur les contes d’Amadou Coumba, NEA, Abidjan - Dakar - Lomé, 1981, p. 

10, 11. 
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Kane souligne ici l’universalité du conte en tant que genre, spécificité qui favorise 

l’universalité des principes du picaresque dont il est porteur, voire le véhicule. C’est une 

voie essentielle dans l’explication du picaresque africain. 

Il a été aussi question de la logique sociale. L’écriture picaresque, avons-nous 

souligné avec Daniel Marcheix, est directement associée à des conditions sociales 

douloureuses : inégalité, pauvreté, injustice, etc. Ainsi, en Espagne, Lazarillo, de 

parents pauvres est victime d’une société hiérarchisée qui le maintien au bas de la 

société ; en Angleterre, Moll Flanders825, survit en se prostituant, en volant. En 

Allemagne, Simplicius veut partager avec la postérité les horreurs et les cruautés inouïes 

qui furent commises durant la guerre religieuse de Trente ans826. En France, Justine se 

plaint de l’abus du pouvoir du plus fort sur le faible827. En Afrique, Toundi, souffre 

d’appartenir à la race colonisée, et Birahima, orphelin, est victime des guerres civiles 

meurtrières souvent provoquées par des dictatures politiques que vit Bohi Di. Plus ou 

moins intenses d’un espace à un autre, ces conditions dramatiques ont favorisé 

l’émergence d’une écriture picaresque, celle dont la fonction première est de se dresser 

contre les inégalités sociales. Que des conditions de vie particulières génèrent chez des 

auteurs de tout horizon des réactions identiques ou des « fusions d’imaginaires » n’est 

pas un fait insolite comme en témoigne cette remarque de Mohamadou Kane : 

« Il est certain que les peuples […], placés dans des conditions particulières, ont 

répondu avec les moyens du bord à certaines exigences intellectuelles, esthétiques et 

morales. La similitude des situations a fait la similitude des thèmes et des 

techniques. »828 

Mais peut-être, convient-il, pour mieux décoloniser tout texte picaresque hors de 

l’Espagne au regard de la polygénéricité et pour répondre aux défenseurs des 

                                                 
825 Daniel Defoe, Moll Flanders, ( 1772). Texte analysé par Didier Souiller dans Le roman picaresque, op. 

cit., p. 105-113. 
826 Grimmelshaussen, Les aventures de Simplicius Simplicissimus, 1668, cité par D. Souiller, Ibid., p. 71-

73. 
827 Sade, Les infortunes de Justine, 1787, analysé par D. Souiller, Le roman picaresque, op. cit., p. 97-99. 
828 Essai sur les contes d’Amadou Coumba, op. cit., p. 11. 
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« hétéropies »829, de proposer une terminologie médiane, dérivée, neutre : le 

« picarisme ». 

                                                 
829 « […] les hétéropies minent secrètement le langage, empêchent de nommer ceci ou cela, brisent les 

noms communs, ruinent d’avance la « syntaxe », et pas seulement celle qui construit les phrases mais 

aussi celle moins manifeste qui fait « tenir ensemble » les mots et les choses », (Les mots et les choses. 

Une archéologie des sciences humaines, op. cit., p. 9). A cette tendance qui arrête les mots sur eux-

mêmes au point de frapper de stérilité la pensée, de la figer, Michel Foucault oppose l’« utopie » qui 

recommande « un œil plus ouvert » puisqu’elle privilégie « une pensée sans espace, des mots et des 

catégories sans feu ni lieu, mais qui reposent au fond sur un espace solennel, tout surchargé de chemins 

enchevêtrés, de secrets passages et de communications imprévues. » (p. 10, 11). 
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Le premier objectif assigné à cette étude était de repérer les caractéristiques 

dominantes de l’esthétique picaresque dans Une vie de boy, Le cercle des tropiques, 

L’étrange destin de Wangrin, Les soleils des indépendances et Allah n’est pas obligé. 

Celui-ci nous a conduit à examiner leur intrigue. Cet examen nous a permis d’en faire 

ressortir les composantes que sont les origines, l’enfance et les souffrances. 

Comme les picaros qui, de naissance souvent obscure ou infamante, de toutes les 

manières rompent rapidement avec leur famille, Toundi, Bohi Di et Birahima sont, en 

effet, des personnages sans attaches. Orphelins, fils de subalternes, c’est-à-dire de 

colonisés, de misérables paysans, les mauvais traitements qu’ils ont subis les ont 

poussés à la vie picaresque, autrement dit à une vie d’errance. Quant à Fama, sa 

déchéance sociale née de la colonisation l’a « picarisé ». 

Les composantes ainsi identifiées ont été narrées dans une architecture décousue, 

déambulatoire et dans un univers spatial pléthorique. Ces aspects qui constituent des 

principes dominants du texte picaresque ont ajouté à la dimension picaresque des textes 

du corpus. 

D’ailleurs, nous n’avons pas manqué de faire ressortir des œuvres les sous-

thèmes fondamentaux que sont l’argent, l’errance, la faim, la fortune, l’apparence. 

Ceux-ci ont renforcé l’allure picaresque des textes africains étudiés et révélé avec 

intensité le désarroi. 

L’étude des personnages nous a ensuite montré qu’Une vie de Boy, Le cercle des 

tropiques, Les soleils des indépendances, Allah n’est pas obligé mettent en scène des 

« êtres de papier » qui donnent le sentiment de flotter entre deux mondes. Ce sont des 

individus au statut imprécis, ballottés par les événements, lâches à plusieurs égards et 

qui connaissent la peur, le chômage, la misère, la faim. 

Toundi, Bohi Di, Fama et Birahima sont des héros ou antihéros qui éprouvent les 

plus grandes difficultés à se situer, ou tout simplement à exister dans une société 

marquée à la fois par la violence et par l’effondrement consommé des valeurs 

traditionnelles. Violence coloniale et néo-coloniale, le monde dans lequel ils évoluent 

est ravagé par une cohorte de maux plus abominables les uns que les autres et qui ont 

pour noms répression, racisme, délation, corruption, misère, guerre civile et tribale. 
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C’est un regard incisif qu’ils jettent sur un univers de cauchemar qui génère des 

personnages sans scrupules de la trempe de Wangrin. A l’analyse, les conditions de vie 

et les traits qui caractérisent Toundi, Bohi Di, Fama, Wangrin et Birahima s’apparentent 

à ceux des personnages de la tradition picaresque. 

Maurice Molho présente l’écriture picaresque comme le « véhicule d’une pensée 

grave. »830 Dans ce cas, de quelle pensée grave peut-il s’agir dans le contexte africain ? 

Allah n’est pas obligé est représentatif pour répondre à cette interrogation. 

Bien plus intensément que Les soleils des indépendances et Le cercle des 

tropiques, Allah n’est pas obligé est un champ d’expérimentation philosophique d’une 

interrogation fondamentale sur l’état actuel de l’Afrique. Il est la représentation panique 

de l’envahissement par l’intolérance, l’incertitude, l’angoisse. Dans ce texte, durant les 

pérégrinations transfrontalières de Birahima, l’impression de désolation provoquée par 

les Africains est telle que pendant la lecture, quand Kourouma accumule les mots pour 

accentuer les maux de l’Afrique, emballés, nous ne voyons plus de papiers, plus de 

pages, de mots, de lettres mais plutôt comme dans une vision, le bateau « ivre » de 

l’Afrique naviguant sur l’eau de la médiocrité. Au gouvernail, la guerre du sceptre, la 

folie des trônes. Ce bateau se dirige, si on n’y prend garde, vers le port de la mort831. 

Allah n’est pas obligé présente donc avec la « caméra » de Birahima une Afrique dite 

indépendante aride, inhumaine, sans joie et sans beauté où la guerre devient un 

phénomène ordinaire de sorte qu’à l’instar de Bohi Di, le rêve d’une vie meilleure se 

trouve métaphoriquement inhumé dans « le cercueil de zinc ». D’où le « ras-le-bol » de 

Birahima manifeste à travers cette expression récurrente dans le texte: « J’en ai 

marre ! »  

                                                 
830 Introduction aux romans picaresques espagnols, op. cit., p. XII. 
831 Cette image a été inspirée par la construction du nom du président dictateur du Cercle des tropiques : 

Baré Koulé. En effet, aux niveaux acoustique (auditif), articulatoire, et dans une certaine mesure 

morphologique, Baré Koulé fait penser aux verbes « barrer » et « couler ». Ce qui n’est pas sans rapport 

avec son statut de personnage dont les actions contribuent, tout au long du texte de Fantouré, à barrer la 

voie du développement à la république des « Marigots du Sud » et à la faire couler dans les eaux troubles 

du désespoir. Au sujet des procédés de construction des noms, lire Philippe Hamon, « Pour un statut 

sémiologique du personnage », in Poétique du récit, Paris, Seuil, 1977, p. 147-150. 
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Pierre Guillo notait que « le véritable but de l’écrivain est d’exprimer sa 

société »832. Dans cette logique, on peut avancer ici que Kourouma (il en va de même des 

autres auteurs étudiés), à travers son personnage picaresque, traduit avec intensité le cri 

du cœur de la société africaine en général et ouest-africaine en particulier. Ce qui laisse 

percevoir que l’écriture picaresque transcende ici l’anecdote truandière du texte 

espagnol. Il ne s’agit pas de jouer aux faux aveugles ou aux faux invalides mais de 

personnages « véritablement » victimes. 

Réfléchissant sur Le cercle des tropiques, Guy Kouassi en arrive à la conclusion 

que cette œuvre fait partie de « celles qui « noircissent » l’Afrique et entretiennent 

l’idée qu’elle est « mal partie » »833. On pourrait être tenté de penser comme lui à la 

lecture des réflexions précédentes portant sur les dramatiques conditions de vie 

picaresque des personnages et leur portée idéologique. Mais cette réflexion intéressante 

de Maurice Molho sur la cause d’une écriture picaresque choquante nous permet de 

nuancer une telle lecture : 

« Si l’on impose au lecteur le personnage d’un picaro, si on l’oblige à voir le monde à 

travers un regard aussi vil, si, en un mot, on le contraint de partager l’expérience et la 

pensée d’un être quasiment infrahumain, c’est à seule fin de lui présenter l’humanité – 

son humanité – sous un éclairage dépréciatif. […] Le picaro met l’homme en présence 

de tout ce que sa condition comporte de négatif, afin de dessiller ses yeux et de 

démasquer les contre-vérités faussement rassurantes qui sont l’habitude de la 

pensée. »834 

Sur la base de cette explication, on défendra qu’en présentant le dramatique, 

comme le remarque Guy Kouassi, Fantouré, Hampaté Bâ, Kourouma et bien avant eux 

Oyono voudraient, comme dans un miroir, révéler l’Afrique à elle-même ; lui montrer 

qu’elle s’étouffe, s’autodétruit. L’enjeu étant d’entraîner une véritable prise de 

conscience et de faire en sorte que l’Afrique se recrée pour devenir un peuple nouveau, 

un peuple de fraternité et de tolérance, un continent d’espérance, de paix et de progrès. 

Les malheurs de Birahima, entre autres, devraient donc servir de lumière et empêcher de 

tomber dans les mêmes travers. Ils invitent à rester vigilants de sorte que demain aucune 

                                                 
832 Pierre Guillo, « Notes de lecture », in Notre librairie n°88/89 de juillet-septembre 1987, p. 162. 
833 Guy Kouassi, « Le cercle des tropiques », in Fraternité matin du 23 janvier 1973, p. 8. 
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autre dictature ne naisse et n’agite profondément les bases de la liberté et du bien-être. 

L’écriture picaresque tragique du corpus apparaît ainsi comme une arme de lutte sociale 

et politique, un débat fondamental sur le phénomène du racisme, de la dictature, de la 

guerre. Elle sert à informer, instruire, interpeller, mobiliser, éduquer, conseiller. On note 

là la démarche non de pessimistes mais de moralistes. Plutôt que de voir des auteurs qui 

« noircissent » l’Afrique, on voit dans cette forme d’écriture une méditation et une 

illustration de l’expérience qu’ont pu avoir de l’Afrique des écrivains humanistes et 

lucides. 

Didier Souiller mettait le « picaresque au service du combat d’idées. »835 C’est 

dans cette perspective que nous inscrivons les œuvres étudiées. Elles proposent un 

nouveau possible à créer, une humanité intelligible dans laquelle les préjugés, la torture 

sont méconnus. La peinture dégoûtante qu’elles font de la tyrannie politique et ethnique, 

entre autres, est dissuasive et vise à aboutir, à notre sens, à l’élaboration d’une théorie 

démocratique de développement, un antidote contre la « mal gouvernance » et 

l’intolérance. La bonne gouvernance et la tolérance sont donc ici plébiscitées et espérées 

comme en témoignent ces propos de Kourouma : 

« Je crois en l’Afrique. Celui qui dit que l’Afrique est perdue ne connaît pas l’histoire de 

l’Afrique. Il y a cent ans, nous étions en plein esclavage ; il y a cinquante ans, nous 

étions en pleine colonisation. Il y a vingt-cinq ans, nous étions en pleine guerre froide. 

Maintenant, certes nous sommes très loin d’avoir la démocratie, mais nous avons la 

parole, et la parole, c’est beaucoup. Nous faisons donc de grands progrès chaque jour 

au point de vue des libertés et de la démocratie. »836 

Cela dit, le pessimisme qu’on pourrait lier au picaresque tragique du corpus se 

trouve dépassé par le projet d’écriture dans ce qu’il suppose de foi : foi dans l’humanité 

en général mais aussi et surtout foi dans le pouvoir de la littérature au moyen de laquelle 

l’écrivain choisit d’exprimer, de communiquer, de partager son désir de changement 

afin de lever ou d’atténuer le doute qui pèse sur l’avenir. D’ailleurs, à ceux qui 

                                                                                                                                               
834 Introduction aux romans picaresques espagnols, op. cit., p. XI, XII. 
835 Le roman picaresque, op. cit., p. 92. 
836 Interview réalisée par Souleymane Senn et Christian Koko, Notre voie n°166 du jeudi 19 novembre 

1998, p. 7. Quotidien ivoirien. 
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s’entêteraient et continueraient de « féconder » tyrannie et intolérance créatrices de 

condition de vie picaresque, Fantouré soumet cette réflexion : 

« Il semblerait que les injustices sont comme des charognes, à partir d’un niveau de 

non-retour, elles crèvent, asphyxient autant les victimes que les bourreaux eux-

mêmes. Les dictateurs, tyrans et autres adorateurs de la force, qui exploitent et tuent 

les peuples, devraient savoir que le bulldozer de la puissance d’un pouvoir injuste, à 

force de trop aplanir le terrain de la domination et de l’aliénation de l’homme, finira 

tôt ou tard par devenir une capacité autonome folle qui écrasera ses propres 

inventeurs et conducteurs. »837 

C’est dire que tout système oppressif porte en lui-même les germes de sa propre 

destruction. En tant que tel, le décrire tel quel - dans sa dynamique destructrice et 

autodestructrice - n’est pas faire preuve de pessimisme ; c’est mieux faire comprendre, 

au regard de sa réalité illogique, de son absurdité, sa fin irréversible. 

Le second objectif que nous nous sommes fixés était de tenter de chercher, après 

avoir identifié les mécanismes et la signification du picaresque dans le roman africain, 

ses sources. Dans cette quête, nous avons tenu compte de cette remarque de W. 

Umezinwa : 

« Nul ne niera le rôle formateur des études littéraires faites par Oyono, Beti […]. Mais 

c’est le rôle exact et le fonctionnement exact des formes d’ailleurs dans leur 

imagination créatrice, s’exerçant, elle, sur des réalités de leur pays qui est à établir. 

L’art du romancier représente une série de créations participant à la fois de la 

tradition européenne et de l’inspiration africaine. »838 

Ce rôle de l’école – en l’occurrence coloniale – dans la formation des auteurs 

que nous avons étudiés nous a amené à analyser l’idéologie et le contenu général de 

l’école coloniale. Aucun élément précis ne nous autorise à soutenir la possibilité de 

l’enseignement du picaresque en tant que courant littéraire surtout qu’il véhicule un 

message de résistance. Il n’empêche que les romanciers issus de l’école coloniale 

affichent leur préférence en matière d’auteurs occidentaux. 

                                                 
837 Alioum Fantouré, Le récit du cirque… de la vallée des morts, Paris, Buchet-Chastel, 1975, p. 123, 124. 
838 Willy. Umezinwa, La religion dans la littérature africaine, l’exemple du Cameroun, Kinshasa, Presse 

Universitaire du Zaïre, 1975, p. 42. 
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Oyono et Kourouma, par exemple, avouent respectivement le prestige que des 

auteurs comme Voltaire et Céline ont exercé sur eux. Or, des textes de ces derniers sont 

reconnus par la critique comme étant des champs d’expression du picaresque. Ce fait 

nous a amené à soutenir la possibilité d’une rencontre « inconsciente » avec des textes 

picaresques occidentaux. Mais quel degré d’impact accorder à ce qu’on pourrait 

qualifier de « fait de hasard », d’une possibilité insoupçonnée par Oyono et Kourouma 

lisant Voltaire et Céline ? Cette problématique nous a conduit à nuancer la vision de 

Roger Chemain qui postule un contact direct d’Oyono avec la littérature picaresque 

espagnole. Rien dans les dits et la bio-bibliographie de cet auteur n’aide à soutenir une 

telle optique. Il nous a semblé que cette lecture était beaucoup plus à rattacher à 

l’« horizon d’attente » de Chemain, à ses expériences littéraires occidentales. Il est 

entendu que quand on parle picaresque, la pensée, inévitablement, renvoie à la 

littérature espagnole. De là à lier les autres textes à l’architecture picaresque à 

l’Espagne, cela paraît légitime, plus exactement évident mais nous avons privilégié une 

autre piste mise en exergue par Marcel Bataillon. 

M. Bataillon fait remarquer que le picaresque espagnol doit beaucoup au conte, 

principalement dans sa structure : naissance infamante ou pauvreté (situation de 

manque), maltraitance, fuite (ou voyage) à la fois initiatique et dénonciatrice de la 

société parcourue. Ce constat original nous a incité à nous demander si cette structure ne 

se retrouvait pas aussi dans le conte africain et partant s’il n’était pas possible de voir 

dans l’écriture picaresque africaine une autre expression du conte surtout que Vladimir 

Propp a démontré l’universalité de son contenant, de certaines structures de contes, 

nonobstant la couleur locale que prend le contenu. 

Les investigations que nous avons menées sur les formes traditionnelles 

littéraires africaines avec l’appui de spécialistes comme Pierre N’Da, Denise Paulme, 

Mohamadou Kane, entre autres, renforcées par des exemples de contes et d’extraits de 

contes analysés, nous ont permis de prendre conscience, autant que Bataillon pour 

l’Espagne, de la présence et de la pratique des techniques littéraires picaresques dans le 

conte africain et donc dans l’espace littéraire africain. L’enfant victime (orphelin, 

pauvre, esclave, serviteur) qui fuit, plus exactement voyage pour améliorer son sort par 

tous les moyens (licites ou non) tout en jetant un regard critique sur son univers avec en 

prime l’expérience qu’il acquiert est une constance dans le conte populaire africain. Et 



 323 

justement, la structure d’ensemble des œuvres étudiées se présente comme un long 

conte avec départ, quête, épreuves, tandis que chaque séquence reproduit à son tour 

cette même structure. Partant, il ne nous est plus impossible de soutenir que l’écriture 

picaresque africaine dérive du conte – vu surtout son impact sur les romanciers africains 

– et que la ressemblance découle du fait qu’auteurs espagnols et africains ont puisé à la 

même source : l’oralité839. Nous en avons tiré un certain nombre de remarques. 

Si le mot, le concept est indéniablement espagnol, la pratique, le contenu, en 

somme la « chose » pour sa part est universelle au regard de l’universalité du genre – le 

conte – qui en est l’origine ou le porteur. En tant que tel, les procédés picaresques 

s’inscrivent dans la transculturalité. Cette modalité doublée de l’idée que le conte n’est 

l’apanage d’aucun peuple nous amènent à privilégier la piste de la convergence plutôt 

que celle de l’influence exogène dans l’explication de la ressemblance entre forme de 

romans africains et l’esthétique picaresque. Ainsi, au regard du fait que les principes 

picaresques sont présents à la fois dans le conte espagnol et africain en l’occurrence et 

vu que le conte préexiste à la conceptualisation du picaresque, la polygenèse se pose 

comme une piste fondamentale dans la quête de la source du picaresque africain. Elle 

inclut, comme nous le précisions à la suite de Michel Foucault, l’idée d’une 

ressemblance sans contact qui bien entendu n’exclut pas les renouvellements, c’est-à-

dire des spécificités. 

Enfin, une autre remarque majeure était que l’écriture picaresque restait liée à 

des conditions sociales et morales douloureuses : « Dès l’instant […] que le malheur 

[…] n’est pas la condition de l’homme, la pensée picaresque jette bas les armes et 

expire »840 soulignait Maurice Molho. Or le malheur est le lot de l’humanité, même si, il 

est vrai, celui-ci varie en intensité d’un espace à un autre. Cela explique à la fois la 

                                                 
839 La plupart des chercheurs se servent de l’oralité pour différencier le texte occidental du texte africain. 

Généralement, l’idée est que l’oralité qui imprègne les écrits africains garantit leur originalité. Des textes 

oraux au roman moderne. Etude des avatars de la tradition orale dans le roman ouest-africain 

(Frankfurt, Verlag fur Interkulturelle  Kommunikation, 1993) d’Amadou Koné illustre cette pensée. Sans 

nier la pertinence de cette remarque, il nous apparaît très important de faire remarquer que l’oralité peut 

aussi unir ces littératures. 
840 Introduction aux romans picaresques espagnols, op. cit., p. CXLII. 
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permanence et l’universalité du picaresque qui se pose doublement comme une attitude 

et une écriture de réaction contre toute souffrance, toute injustice.  

Le professeur Cristel Pinçonnat, lors d’une correspondance électronique841, a mis 

l’accent sur le fait qu’elle remarque une forte propension à l’écriture picaresque chez 

des émigrés au regard des désillusions et des angoisses nées de leur situation. Elle en 

veut pour preuve The Buddha of suburbia (Le Bouddha de banlieue842) de Kurieshi qui 

peint la vie picaresque de certains indo-pakistanais en Grande-Bretagne. Une piste 

intéressante à explorer dans les textes traitant de la vie d’émigrés africains où larcins, 

petits métiers, emplois subalternes, domesticité, marginalité picaresque sont le lot de la 

majorité843. Tout ceci pour dire, en fin de compte, que le picaresque est beaucoup plus un 

fait de société qu’une question de nationalité. Cette idée apparaît en filigrane dans le 

second sens du terme picaresque que donne Blanca Acinas que nous utiliserons pour 

aboutir à notre conclusion : 

« Le picaresque se conçoit comme un microgenre – reconnu, utilisé par des écrivains 

espagnols du temps de Cervantes et on pourrait établir une liste plus ou moins 

précise, selon les analystes, de ses traits caractéristiques – mais aussi comme un 

mésogenre d’une portée géographique plus vaste. »844 

Dans cette sorte d’antanaclase, le picaresque est présenté à la fois comme un 

genre national (une littérature éprise du lieu de naissance) et international. Cela conduit 

le plus souvent à une conclusion de type source (Espagne) et cible (manifestation 

internationale) ce qui ne s’accorde pas avec nos conclusions sur la polygénéricité du 

picaresque. La solution réside sans doute dans une disctinction terminologique. Ainsi, à 

côté du picaresque comme microgenre, nous proposons le terme « picarisme »845 comme 

                                                 
841 Mail reçu le 18 octobre 2OO2. De pinconnat.cristel@yahoo.fr à cyprienbodo@yahoo.fr. 
842 Hanif Kurieshi, Le bouddha de banlieue, Paris, UGE, 1993. Trad. de l’anglais de Michel Fourecy. 
843 Le texte d’Alain Mabanckou, Bleu-Blanc-Rouge, (Paris, Présence Africaine, 1998), en est une 

illustration. 
844 Blanca Acinas « Entre l’autobiographie et le picaresque », in Lettres Romanes, TLI, n°1-2, février-mai 

1997, p. 97. 
845 Nous avons emprunté ce terme à Maurice Molho (« roman picaresque », in Dictionnaire des genres et 

notions littéraires, Paris, Encyclopaedia Universalis, 1997, p. 666) et à Marcel Bataillon (Le roman 

picaresque, op. cit., p. 17). Mais ceux-ci utilisent indifféremment les termes picaresques et picarisme de 
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mésogenre. Il se définira comme une catégorie esthétique générale, un ensemble 

structuré de « ressources » – universelles – propres à remplir des fonctions esthétiques 

et sociales dans toute société en crise. Ce picarisme, comme l’ont démontré nos 

analyses, est de détermination sociale (injustice sous toutes ses formes), littéraire (usage 

de certains procédés du conte), idéologique (position de l’écrivain par rapport à cette 

injustice ce qui induit la dualité dénonciation/proposition). En tant que tel, ce picarisme 

se présente comme une des manifestations du polysystème littéraire, c’est-à-dire de la 

multidétermination du phénomène littéraire846. Comme implication, il sera perçu, à 

l’image du conte dont il exploite certaines formes, dans une perspective non 

patrimoniale et donc dépouillé des enjeux nationalistes, régionalistes, etc847. 

C’est cette forme d’écriture qui est en œuvre, en dehors des questions 

d’influence voire des questions nationalistes, chez le Japonais Jippensa Ikkû dans A pied 

sur le Tôkaido (1998), le Russe Alexeï Slapovski dans Vodka, dollars et gueule de bois 

(2001). Dans une Afrique soumise à la répression coloniale, on la retrouve chez 

Ferdinand Oyono (Une vie de Boy, Chemin d’Europe (1960)), Mongo Beti (Mission 

terminée, Le pauvre Christ de Bomba, 1959), Hampaté Bâ (L’étrange destin de 

Wangrin). La violence des partis uniques de l’Afrique postcoloniale favorise son usage 

chez Ahmadou Kourouma (Les soleils des indépendances, En attendant le vote des 

bêtes sauvages), Tierno Monénembo (Les écailles du ciel), Alioum Fantouré (Le cercle 

des tropiques), William Sassine (Le jeune homme de sable, 1979), Sony Labou Tansi 

(La vie et demie, 1979). Récemment, les guerres tribales et leur lot d’injustice ont 

favorisé l’« écriture picaristique » d’Allah n’est pas obligé de Kourouma. La prise en 

compte de la spécificité de ces textes au regard du contexte dans lequel ils sont produits 

                                                                                                                                               

sorte que picaresque et picarisme ont le même sens : procédés littéraires utilisés par des écrivains 

espagnols aux XVIe et XVIIe siècles. Nous accordons pour notre part une dimension universelle, 

transculturelle au terme picarisme que nous mettons en parallèle et en opposition, dans certains cas, au 

picaresque. Le picarisme tel qu’employé ici acquiert son autonomie. 
846 Sur la question du polysystème littéraire, on renvoie le lecteur à l’article de Itamar Even-Zohar, 

« Polysystem theory », in Poetics today, n°1, Vol. 11, 1990, p. 9-26. 
847 Il apparaît ainsi un champ nouveau à explorer : la possibilité de voir le picaresque en tant que 

microgenre comme une manifestation particulière du picarisme considéré comme un mésogenre, une 

esthétique générale, abstraite. De sorte que le picaresque espagnol, français, guinéen, ivoirien… sera 

perçu comme une application locale du picarisme en tant que suprastructure ou genre universel. 
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permettra d’étudier leur picarisme en terme de dialectique unité vs diversité ou 

convergence vs divergence et non dans un rapport dominant/dominé de type 

source/cible. 

A partir de ces remarques, il devient légitime et intéressant de préciser à 

nouveau le thème de notre sujet. Initialement intitulé « Le picaresque dans le roman 

africain subsaharien », il s’est adapté à nos conclusions pour devenir finalement et donc 

plus exactement : Le picarisme dans le roman africain subsaharien. Etude d’Une vie 

de boy, de L’étrange destin de Wangrin, du Cercle des tropiques, des Soleils des 

indépendances et d’ Allah n’est pas obligé. 
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