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Introduction

Le discours du voyageur sur Djibouti entre 1930 et 1936 entre dans le
cadre de deux notions théoriques de la littérature comparée : I'imagologie et
I'’émergence. Nous détaillerons le corpus, l'objectif, le plan ainsi que la

meéthodologie qui ont permis de réaliser ce travalil.

A- Une étude d’imagologie

Jean-Marc Moura définit ainsi la notion d'imagologie dans le DITL
(Dictionnaire International des Termes Littéraires) :

Ensemble des travaux de littérature comparée consacrés aux
représentations de [I'étranger. L'imagologie a deux objets d'étude
privilégiés: les récits de voyages et les ouvrages de fiction mettant
l'étranger en scéne’.

Notre étude, qui entre dans le cadre de la littérature comparée, se
propose de présenter et d’analyser I'image de I'indigéne rencontré en Afrique
ou en Arabie, I'Autre, a travers la littérature de voyage car comme le dit Jean
Marie Grassin, la représentation de I'étranger, image d'un peuple chez un
autre est une affaire d’imagologie?.

La problématique soulevée par les ceuvres induit une redéfinition de la
littérature dans un cadre socio-politique, économique et culturel déterminé :
celui de la colonisation en tant que réalité et mythe. Une étude approfondie
ne pourrait certes se faire sans une connaissance préalable de la situation

générale de I'époque et de son origine.

Les textes étudiés, au demeurant divers, exprimant cette situation, nous
ont appris dans I'ensemble qu’apres une longue période coloniale, sombre et
oppressive, des soulevements continuels pour [Iaffranchissement de
I'occupation coloniale dressérent les deux peuples I'un contre l'autre. Les
révoltes étaient la conséquence des souffrances et des bouleversements
sociaux du peuple colonisé : au nom de la dignité, pour la récupération de la

terre, de l'identité socio-culturelle, religieuse et politique, donc de soi; du

! Dictionnaire International des Termes Littérainesr J.M. Moura, article : knagologie» ; Limoges, 1999.
2 |dem, par J.M Grassin, article:exotisme » Limoges.
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cOté des colonisateurs, la violence a essentiellement été justifiée par ce qu'ils

appelaient : « I'apport civilisateur ».

Nous nous sommes interrogés sur le role, 'engagement intellectuel des
écrivains venus constater cette confrontation de cultures et de civilisations.
Le peuple djiboutien a connu pendant un siecle des épreuves pénibles et fut
exposé au péril de la dissolution par le phénoméne de l'acculturation. Le
passé historique, trop chargé entre deux communautés qui restérent
adverses jusqu’a la fin de leur lutte en 1977, nous interpelle, nous fils d’ex-
femmes ou hommes colonisés. Il nous pousse a nous interroger sur le regard
que les écrivains étudiés portérent sur notre propre communauté, celle dont
mes grands-meres, ma mere et nous-mémes fames issues. L'idée d'étudier
cette production littéraire nous était venue dans une période ou les
Européens semblaient ne plus s’intéresser a cette région de la Corne de

I'Afrique que représente Djibouti, I'Ethiopie et le Yémen.

Une autre raison psychologique a caractére individuel, pouvant aussi
refléter un sentiment collectif, provint du désir d’essayer de retrouver et de
revivre, méme a travers une image, une lecture romanesque erronee,
quelques bribes de ce passé d'oppression, de brimades, que l'entourage
familial évoquait a la fois avec tant d’amertume, de souffrance, de joie,
d’orgueil et de simplicité, afin de se retrouver, de retrouver une identité et de
mieux s’assumer dans une culture double, contradictoire et ponctuée
d’interrogations. Nous avons donc également cherché, a travers cette
littérature exogene, des traces de notre Histoire ou plus précisément des
témoignages, une expression écrite sur les rapports colonisateurs /

colonisés.

Avoir une idée précise sur la représentation de la femme et de 'homme
colonisé dans l'imaginaire collectif colonial a été pour nous un cheminement
essentiel. Vérifier la relation d’'une situation socio-politique et historique, a
travers un corpus constitué de productions écrites et plus précisément des
textes écrits par des voyageurs, ne veut pas dire chercher I'authenticité. Mais
ne pouvons-nous pas nous servir de cette analyse pour éclairer le role

véritable que joua la littérature de voyage au service de la colonisation ?
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B- Une émergence interrompue

La particularité de Djibouti est sa petitesse par rapport a ses deux pays
voisins : I'Ethiopie et la Somalie. Mais comme disait La Fontaine, « on a
toujours besoin d'un plus petit que soi ». Cet adage s’avére vrai dans la
mesure ou Djibouti fut une plate forme de la France pour un investissement
economique, politique et éducatif en Ethiopie, pays jamais colonisé et cible
des diverses puissances européennes. Mais c’est le domaine éducatif qui va
représenter le caractere unique de Dijibouti. A cet égard, la période entre
1930 et 1936 nous parait privilégiee.

Du point de vue littéraire, d'illustres frangais ont accordé un intérét
particulier a Djibouti et a I'Ethiopie. A la fin du XIXéme siecle il y eut Arthur
Rimbaud et Pierre Loti. Entre 1900 et 1929, ce sont Hugues le Roux, Victor
Segalen (a la recherche dArthur Rimbaud), Claude Farrére, Roland
Dorgelés et Paul Morand. Mais la période faste se situe entre 1930 et 1936,
on dénombre alors plus de 28 productions littéraires écrites. C'est en
guelque sorte un épanouissement et un age d'or littéraire colonial pour ce
petit pays qu'est Djibouti. Le processus est interrompu brutalement. En effet,
de 1936 a 1945, se succederent d’abord l'invasion de I'Ethiopie par l'ltalie
(1936), puis a partir de 1939 la seconde guerre mondiale. Et en 1939, la
Cote Francaise des Somalis (CFS) vichyssiste, subit le blocus anglais avant
d’étre libérée en 1943 par les Britanniques et les résistants francais. Les
voyageurs devinrent quasiment rares d’'ou I'absence totale, a cette époque,
de productions écrites. En revanche des écrits politiques, notamment ceux
de A. Goum?®, furent publiés pour défendre les intéréts de la France en CFS

menacée par les ambitions de Mussolini et du fascisme.

Entre 1930 et 1936, on assistait en réalité a une double émergence : une

du cété interne et une autre du cété externe. Dans le premier cas, le coté

® Goum (A.). -Djibouti, création francaise, bastion de 'EmpireParis : Comité de I'Afrique francaise, 1939.
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interne : c’est le développement du francais dans la sous région.
Paradoxalement, a cette époque, le francais est beaucoup plus enseigné en
Ethiopie qui compte un grand nombre d’établissements secondaires ou il est
utilisé comme langue d’enseignement. Dans le domaine de la presse, il y a
méme des publications en francais : en 1932 L'Ethiopie commerciale de Ch.
Sakelladis; en 1934 La Voix de I'Ethiopie. Les Ethiopiens ne sont pas en
reste, a c6té de ces publications étrangeéres : Il faut mentionner qu’en 1930,
un livre est méme publié a Paris et en francais. Il s'agit du livre de Guebre
Sellasié Chronique du Regne de Ménélik Il, roi des rois d'Ethiopie, traduit de
I'amharique par Tesfa Sellasié (2 volumes). Le gouvernement, lui-méme, fait

paraitre en 1935, la Revue Nationale.

A Djibouti, I'école primaire publigue, née en 1921, ne compte qu’une
centaine d’éleves et moins d’'une dizaine d’enseignants djiboutiens au début
des années trente. C’est pourtant & ce moment qu’apparaissent timidement
quelques associations et quelques petites productions théatrales en francais
réalisés par des Djiboutiens. A Djibouti I'émergence était donc moins
significative. Et pourtant c’est Djibouti qui était une colonie francgaise et non
pas I'Ethiopie.

Dans le deuxieme cas, le c6té externe, c’est 'émergence d’une littérature
d’expression francaise, écrite par des auteurs francais a I'exception d’lda
Treat qui était américaine écrivant en francgais. Nous assistons donc a une

prolifération d’auteurs et de textes sur Djibouti.

Or, en 1936, c’est l'arrét total de ce qui nous a paru comme le début de
I'émergence d’'un phénomene linguistique et littéraire. Et ainsi cette double
émergence subit une rupture dont un des éléments est quasiment
irréversible : le francais en Ethiopie est interdit par les Italiens durant leur
occupation (1936-1943) ; mais apres leur départ en 1943, les Ethiopiens,
libérés par les Britanniques, remplacent le francais comme langue
d’enseignement par I'Anglais. A Djibouti, I'école est interrompue a cause de
la guerre et du blocus ; elle redémarre apres 1945 et ce n’est qu’en 1948-49
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que sera créée une classe de sixieme! Quant a la production littéraire
francaise djiboutienne, & part William (Joseph Farah) Syad* qui commence &
publier en 1959 (Khamsin, préfacé par L.S Senghor) — mais qui a fait ses
études secondaires a l'extérieur — il faudra attendre la fin des années
soixante dix (Abdoulaye Doualeh, Omar Osman Rabeh) et surtout les
annees quatre vingt dix (Abdourahman Waberi avec Pays sans ombre, Abdi
Ismaél Abdi avec L’Enfance éclatée, Daher Ahmed Farah avec Splendeur
éphémere, Abdi Mohamed avec Nomad : no man’s land, Chehem Watta
avec Pélerins d’errance, Idriss Youssouf avec La galaxie de I'absurde) pour

observer une véritable émergence littéraire locale.

Du cété externe, Djibouti ne connaitra plus jamais une attention littéraire
de la part des auteurs francais comme celle qui a existé entre 1930 et 1936.
Et si l'on considére la période qui va de laprés guerre (1945) a
l'indépendance (1977) peu d'écrits évoquent Djibouti car on ne peut
dénombrer que deux ouvrages produits par des grands écrivains

respectivement par Romain Gary® et Philippe Soupault®.

Si on réalise limportance de cette courte période (1930-1936), on
comprend aussi que I'analyse critique ne peut s’opérer que sur la production
littéraire francophone externe, puisqu’il n'y a pas encore d’écrivains
djiboutiens ou éthiopiens produisant dans cette langue. Notre étude portera
donc sur ces écrits car ils constituent le témoignage d’'une époque. Cette
production écrite francophone présente deux caracteres notables. En
premier, elle est relativement diversifiée ; elle comporte des récits de voyage
et des fictions ; et, certains auteurs adoptent un point de vue critique (Paul
Nizan et Albert Londres) sur la colonisation tandis que d’autres en sont les

chantres’.

* Cet auteur fait 'objet d’étude d’une thése soutepar William Souny intitulée « L’écriture du dést du
désert dans I'oeuvre de William Joseph Faraax SyatlUniversité de Limoges sous la direction dofBsseur
Jean-Marie Grassin.

® Gary (Romain), (1914-1980)Les racines du ciel 1956. Prix Goncourt :l-es Trésors de la Mer Rouge
(1971). Sous le pseudonyme d’Emile Ajar, il obtiantouveau (et a I'insu de I'académie) le prix Gt pour
La vie devant soi

® Soupault (P.)Mer Rouge Revue, Paris : mai-aoit 1951.

"ou « les coryphéres » pour reprendre le titre de la nouvelle d’Abdourahman Waberi.
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L'autre phénomene étonnant est que parmi ces écrivains, beaucoup
d’entre eux ont déja ou en auront par la suite une grande notoriété. Alors,
comment un si petit pays a-t-il pu intéresser des hommes de grande valeur ?
Certains auteurs sont membres de I'Académie Francaise (Pierre Loti en
1891, Claude Farrere en 1935, Jérdme Tharaud en 1938, Jean Tharaud en
1946 et Joseph Kessel en 1962), d’'autres sont membres de I'’Académie
Goncourt (Dorgeles en 1929) ou ont le prix Goncourt (André Malraux en
1933). D’autres, qui n'ont pas obtenu de prix littéraire sont fort connus et
toujours édités : Paul Nizan (son livre Aden Arabie est préfacé par Jean Paul
Sartre), Albert Londres (récemment réedité), Michel Leiris sans compter
I'inévitable Henry de Monfreid (réedité, et dont Les Secrets de la Mer Rouge
ont été portés a I'écran et diffusés en feuilleton a la télévision en 1967).
Enfin, quelgues auteurs n'ont pas traversé le temps mais ont connu un
succés a I'époque (Henriette Celarie®, la Comtesse de Jumilhac, André

Armandy,...).

Devant cet afflux d’auteurs officiellement reconnus par les institutions
littéraires et/ou par la postérité, on devrait donc pouvoir s’attendre a un
discours de qualité sur la Corne de I'Afrique. En conséquence, on doit
s’interroger sur l'impact de cette littérature sur les Djiboutiens et plus
particulierement sur moi, Djiboutien francophone et professeur de littérature
francaise. Doit-on adhérer a cette littérature francophone (1930-1936) et
peut-on en étre solidaire aujourd’hui ? Pour y répondre il nous faut donc

entreprendre une étude critique des textes.

C- Le corpus

Pour répondre a toutes ces questions, nous avons retenu les ouvrages de
quinze écrivains voyageurs formant un corpus de vingt-trois ouvrages. Les

limites des ceuvres s'imposent par elles-mémes a travers les reperes

8 Henriette Celarie peut également s'écrire Henriette Celarié.

10
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chronologiques délimités par la parution des livres étudiés : 1930-1936. Nous

en dressons un tableau succinct ci-dessous indiqué.

La croisiere secréte (Ida Treat)

L’homme des sables (Jean d’Esme)

La désagréable partie de campagne (André
Armandy)

Etapes asiatiques (G. Angoulvant)

Pécheurs de perles (Albert Londres)

La voie sans disque (André Armandy)

Aden Arabie (Paul Nizan)

Les secrets de la Mer Rouge (Henry de Monfreid)
Aventures de mer (Henry de Monfreid)

10 Djibouti au seuil de I'Orient (René Hachette)
11.Marchés d’esclaves (Joseph Kessel)

1933 | 12.La croisiére du haschich (Henry de Monfreid)
13.Vers les Terres hostiles de I'Ethiopie (H. de Monfreid)
14.Ethiopie moderne (Comtesse de Jumilhac)

15. Ethiopie du XXe siecle (Henriette Celarie)
16.Mission dans les Monts Gouda (Henri Huchon)
1934 | 17.L’Afrique fantdbme (Michel Leiris)

18.La reine de Saba (André Malraux)

19.La poursuite du Kaipan (Henry de Monfreid)
1935 | 20.Le Iépreux (Henry de Monfreid)

21.Les derniers jours de I'Arabie heureuse (H. Monfreid)
1936 | 22.Djibouti (Delvert)

23.Le passant d’Ethiopie (J.J.Tharaud)

1930

wnN e

1931

© 0N Ok

1932

La période nous concernant commence avec l'ouverture de I'entre deux
guerres. Elle s’acheve avec le dernier titre cléturant en quelque sorte la
production écrite. C’est une période ou Djibouti et les hommes qui y vivent

appartiennent désormais au pouvoir des colons.

D- L'objectif

Madame M.C Aubry® a déja traité de maniére fort intéressante le discours
du voyageur sur Djibouti mais elle ne s’est pas attardée sur une période
comme nous l'avons fait. En conséquence, notre étude se distingue de la
sienne car son analyse concerne une période tres large alors que la notre

met I'accent sur une période spécifique : 1930-1936. Nous nous différencions

° Aubry (M .C). — Djibouti, I'ignoré- Paris : L’Harattan ; 1988

11
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d’autre part d'une étude spécifique comme celle de M. Kadar Ali Diraneh, qui
a consacré sa recherche (mémoire de maitrise soutenu en 1993 a
I'Université de Lille IIl) a trois récits écrits en 1937 par Henry de Monfreid :
Abdi, 'homme a la main coupée, L'enfant sauvage, L'esclave du batteur d’or.
Notre étude porte sur un ensemble conséquent de textes pendant une bréve

période.

Notre analyse repose sur I'étude comparée des textes du corpus ainsi
défini sur un temps limité. A cette époque, la société coloniale en possession
des pleins pouvoirs politiques et économiques sur le pays entra-t-elle dans
une période d’effervescence et voyait-t-elle alors I'avenir assuré et radieux ?
Si c’'est le cas, c’est cette assurance qui fut, peut-étre, a I'origine de certaines
ambitions littéraires puisque presque tous les écrivains mirent alors leur
plume au service de la glorification de I'entreprise coloniale et de son ceuvre

civilisatrice.

Pourtant, I'inquiétude, provenant de I'hostilité grandissante de la société
colonisée, jeta quand méme une ombre sur ce tableau, et ce malgré les
succes militaires, le pouvoir économique, politique et les moyens de sécurité
décuplés. Cette inquiétude fut exprimée dailleurs dans plusieurs des
ouvrages qui apparurent dans la période trouble et menacante d’entre les
deux guerres. A cette époque, les deux sociétés adverses s’interrogeaient
déja chacune sur son devenir- mais les populations locales ne pouvaient le

faire dans la méme langue écrite que les colons.

La littérature coloniale a tendance socio-politique comprend d’ailleurs bon
nombre d’ceuvres de circonstances présentées toujours sous couvert de
préoccupations nées des probléemes humains touchant apparemment les
colonisés. Ayant déja inspiré les écrivains exotiques et polarisé leurs
sentiments, le personnage de l'indigene colonisé, le regardé, ne continua pas
moins, méme si les intentions étaient parfois totalement opposées, a
concentrer assez fortement l'attention des voyageurs écrivains. L’indigene
est en effet le premier personnage, la figure dominante des ceuvres étudiées.
Ce theme fut d’ailleurs exploité pour la raison essentielle que l'indigéene était

saisi comme figure symboliqgue de la société colonisée. Pour cette raison

12
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méme, il va étre pour nos écrivains un élément réveélateur, une victime et un

repoussoir tout a la fois.

Pour certains auteurs, la raison apparente et avouée de cet engagement
littéraire se rapporte, a une question d’ordre plutét humanitaire et universel.
lls considerent leur écriture comme une forme de lutte au nom des droits et
de la défense des intéréts du regardé méme si ce dernier ne s’y reconnait
pas. lls présentent la question de la condition humaine comme étant leur
unique préoccupation. L'approche tentée par les écrivains au nom de la
génerosité chrétienne, de la solidarité humaine pour certains, n’est-elle pas
celle d'un monde vaincu mais non soumis, l'univers indigéne de la société
colonisée, jugée énigmatique, accusée de se complaire dans ses mysteres,

sa médiocrité et son refus de tout progres ?

Mais, en vérité, les motivations qui déclenchérent un regain d’intérét pour
I'étre colonisé, dominé et jugé inférieur étaient ailleurs et seront a la base de

notre interrogation.

En effet, comment la société du regardé apparait-elle aux regards curieux
de ses observateurs ? A-t-elle été saisie dans son authenticité, dans la
richesse de ses diversités par des observateurs lucides et objectifs ? Ou ne
fut-elle que I'objet de tableaux pittoresques, de réves, dans un univers
propice aux envolées lyriques, aux imaginations fécondes d’hommes et
femmes bourgeois, parcourant les nouveaux horizons, les terres « vierges »
et jetant un regard de condescendance méprisante a I'égard des pauvres
indigénes ? A ce sujet, les formules de jugements consacrées par I'usage ne

manguent guere.

Il devenait dés lors intéressant de chercher a connaitre comment et sur
quels critéres s’étaient élaborées les conceptions des écrivains sur le monde
colonisé. Nos auteurs essayent alors de soulever quelques problémes tels
que l'esclavage, les inégalités sociales, 'immoralité, la cruauté, la barbarie,
les superstitions,... a l'intérieur d’'une société qui n’a pas voulu se départir de
ses traditions, maintenant les horizons hermétiques a toute idée d’évolution
et de rénovation. Mais quelles étaient les motivations réelles et profondes de
leur écriture et de leur engagement ? Il importe de savoir, dés le début, que

le choix de certains thémes n’est pas innocent. Cette littérature, secondaire

13
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mais prolifique, n'assuma-t-elle pas un réle aussi important dans I'éveil des
curiosités sur l'indigéne habitant la région de la Corne de I'Afrique que dans

la vulgarisation et la défense de I'ceuvre coloniale ?

Cette question a été saisie a la base de notre interrogation dans la mesure
ou le discours littéraire, valorisant I'ceuvre civilisatrice, ne correspondait en

rien a I'action coloniale, injuste et destructrice dans son essence méme.

1930 a 1936, ce sont six ans tout a fait étonnants pour I'abondance de la
production littéraire et la notoriété des auteurs : mais les idées énoncées ne
feront peut-étre que reproduire les grands poncifs coloniaux et racistes qui
impréegnent toute la littérature coloniale, quels que soient les époques et les
lieux. C’est pourquoi, nous voudrions porter un jugement évaluatif et notre
point de vue sera normatif, critique. Nous voudrions, en effet, nous interroger

sur ce que vaut cette littérature en 2004 et sur ce qu’on peut en garder.

E- Le plan d’étude

A partir de ces questions essentielles, nous avons d’abord essayé de
comprendre dans une premiére partie les motivations et les mesures prises
pour aller découvrir les espaces physiques qui caractérisent l'Ailleurs. Et

c’est la rencontre avec I'Autre.

Ainsi, dans cette rencontre, et cela constitue notre deuxieme partie — qui
sera la plus longue -, nous avons analysé les différentes images présentées
sur l'univers du regardé dans la société colonisée, a travers une vision
masculine mais aussi féminine. En effet, 'approche de la société colonisée
est en grande partie descriptive. Nous avons voulu préalablement replacer
les ceuvres dans leur contexte socio-politique et culturel afin de connaitre

leur degré de liaison avec 'idéologie de la société coloniale.

N’était-ce pas le mutisme, le silence lourd de conséquence de la société
indigene qui provoqua I'inquiétude, l'interrogation et la curiosité chez le
groupe colonial ? Quelle était donc cette société qui, se ramassant sur elle-

méme, se retranchait derriere sa résistance passive et ses valeurs socio-

14
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religieuses et culturelles ? Les écrits constituent la réponse a ce genre

d’interrogations.

Nous avons ensuite essayé de donner une vision globale de cet univers
regardé a travers les themes préférentiels, les traits généraux des différents
personnages. Ceux-ci ne semblent étre en fin de compte que des types
décrits parfois a travers des formes nettement caricaturales. Par exemple, la
femme colonisée apparait sous des perspectives diverses contradictoires a
la fois belle et laide, repoussante, chaste et perverse. Or [limage
prédominante ne reste-t-elle pas celle de 'immoralité, de la négativité ? A ce
sujet les écrivains ne semblent-ils pas avoir largement contribué a forger une

image stéréotypée de la société observée ?

Dans une troisieme partie, nous avons aussi analysé les difféerentes
images présentées sur l'univers du regardant vivant dans la société
colonisée, et la encore, a travers une vision masculine mais aussi féminine.
Comment le regardant justifie-t-il sa présence ? Comment se comporte-t-il
avec celui gqu’il domine ? Est-ce que tous les écrivains voyageurs pensent de
la méme facon ? Comment se distinguent-ils ? Y a —t-il d’entre eux, au moins
un seul qui fait I'exception ? Comment se comporte la femme blanche dans
'univers colonisé ? Avait-elle un statut particulier ? Quel regard avait-on
posé sur elle ? Quel nouveau type de regardés l'univers colonisant a-t-il

faconné?

Dans une quatrieme partie, nous avons été amené a étudier la nature de
I'écriture a travers des écrits a prétention réaliste. Ceux-ci revendiquent
souvent une valeur de témoignage. Il y a aussi les récits de voyages
romanceés a valeur documentaire. lls touchent parfois au reportage avec
leurs investigations sur les us et coutumes. Les auteurs étaient-ils poussés
par cette trop nocive habitude de se plier aux idées précongues, aux
préjugeés de leur époque ou par le désir de satisfaire colte que codte le goQt
de l'ailleurs, de I'excentricité de leurs lecteurs ? Il était donc utile de savoir si
cette production littéraire s’était distinguée par un apport idéologique ou une
nouveauté esthétigue, en comparaison avec lI'ensemble de la production

littéraire de leurs prédécesseurs et contemporains.
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L’exotisme ne représentait-il pas d'ailleurs, a la fin du XIX® siécle, une
dimension culturelle et une entreprise politique occidentales destinées a
justifier I'expansion coloniale ? Une des motivations de cette écriture ne se
retrouvait-elle pas dans la recherche d'un nouvel exotisme palpable et
transmissible afin de ne pas toucher ou de taire les réalités coloniales

accablantes et culpabilisantes.

Cette littérature ne devait-elle pas refléter fort bien la vision et le discours
d’'une certaine catégorie d’intellectuels européens qui ont cherché a faire
voyager, par la pensée, un horizon d’attente constitué de ceux qui n’ont pas
pu ou pas voulu « se déplacer » ? C’est pourquoi un lien étroit s’établit entre

écrivain-voyageur et lecteurs.

F- La Méthodologie

Ainsi, nous allons étudier un certain nombre d’auteurs pour montrer une
vision commune et a propos desquels nous voudrions établir préalablement
guelgues remargues concernant la bibliographie, le corpus et notre lecture

des textes.

Une grande partie des écrits étudiés ne sont plus réédités et certains
d’entre eux ne figurent plus dans les rayons des librairies : L’homme des
Sables de Jean d’Esme, La désagréable partie de campagne et la voie sans
disque d’André Armandy, Ethiopie moderne de la Comtesse de Jumilhac, La
croisiére secréte d’lta Treat ou encore Le passant d’Ethiopie de J.J. Tharaud.
C'est a la BNF (La Bibliotheque Nationale Francois Mitterand) que nous

avions pu consulter ces ouvrages.

Pour d’autres écrits, surtout des articles extraits de revues spécialisées,
c’est a la Maison d’Outre-Mer d’Aix-En-Provence, que nous avions pu les
consulter : il s’agit des articles du gouverneur Angoulvant, Etapes asiatiques

ou encore de Delvert, Djibouti publié dans la Revue des Deux Mondes.

Nous aurions pu également consulter d’'autres écrits comme : Vers la

Dankalie et ses déserts de lave de M.E. Bonneuil, Poursuite vers le Nil blanc
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de F. Balsan ou encore Etapes Africaines de R. Frachon et encore d’autres.
Seulement nous avons estimé que le corpus que nous avons constitué,
méme s'il n'est pas exhaustif, est suffisamment représentatif pour nous
permettre de mener une étude imagologique dans le cadre de la littérature

comparee.

Certains ouvrages que nous avons choisis ne sont pas faciles d’acces
certes, mais ils ont le privilege d'illustrer une période unique et particuliéere
que connut Djibouti de 1930 a 1936.

De plus, la particularité des récits que nous allons analyser est leur
hétérogénéité tant dans l'espace décrit que dans limportance de la

production littéraire elle-méme.

II faut d’abord comprendre que lorsqu’il s’agit d’étudier la Corne de
I'Afrique, cela concerne trois pays (I'Ethiopie, le Yémen et Djibouti) et une
partie non négligeable de la Mer Rouge. Or tous nos écrivains n'ont pas
eévoqué les trois pays dans leurs écrits : G. Angoulvant, R. Hachette, M.
Leiris, H. Huchon et C. Delvert décrivent surtout Djibouti. Jean d’Esme, A.
Armandy, la Comtesse de Jumilhac, H. Celarie et J.J. Tharaud nous font
découvrir Djibouti et I'Ethiopie. A. Londres, P. Nizan et A. Malraux décrivent
beaucoup le Yémen et un peu Djibouti. Mais les écrivains comme J. Kessel,
Ida Treat et Monfreid évoquent L'Ethiopie, le Yémen, Dijibouti et la Mer

Rouge. Et a eux seuls, ils constituent neufs ouvrages du corpus étudié.

Certains themes ou types de personnages ne sont pas envisagés par tous
les auteurs et, en conséquence, ne figurent pas de la méme maniére dans
notre analyse — par exemple, le personnage de I'Arabe est privilégié par

Monfreid et absent de presque tous les autres auteurs.

Ensuite, notre corpus manifeste d’importantes disparité dans le volume de
la production : certains ont écrit six livres (Monfreid), ou deux (Armandy), la
plupart un seul ( Jean d’Esme, J.J. Tharaud, Henriette Celarie, Ida Treat,
Joseph Kessel) ; d’autres n’ont consacré qu’un petit texte (Nizan, Londres)
ou quelques lignes d’un texte (Malraux). On ne peut donc s’attendre a ce que

nous consacrions a chacun la méme place.
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Pour terminer, disons enfin que notre analyse s’effectuera a partir de la
lecture et de la comparaison de textes jugés révélateurs et représentatifs. I
convient d’avertir a ce sujet que nous encourrons I'éventualité de deux
reproches dont nous assumons cependant la responsabilité. D’une part, c’est
délibérément que certaines citations seront présentées dans toute leur
longueur au risque, de paraitre, précisément, trop longues, mais elles nous
ont semblé utiles en I'état. D’autre part, certains éléments nous paraissent
révélateurs et pourront étre cités deux fois dans une intention autre. Il s’agira
en effet d'éclairer le texte sur des aspects différents, envisagés a des
moments différents de notre étude. Donc, ce ne sont pas des redites au sens
strict méme si le lecteur peut avoir le sentiment de « déja vu» et de

répétitions.
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Construction d’'un horizon d’attente : de la motivat ion ala

découverte de I'espace
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A- La motivation

Le déplacement domine la praxis. En fait, I'Altérité devenant incomplete,
'ego doit se déplacer pour retrouver cette partie qui manque.
L’accomplissement dans ce désir ne se fait que grace a l'itinéraire réel du
tracé cartographique. C’est pourquoi le déplacement devient alors l'origine
méme de I'émergence de lI'image de I'Autre chez I'ego. Le déplacement
occupe une place notoire dans nos ceuvres. Ce désir de déplacement
remonte a tres longtemps. Le départ vers cette partie du monde qu’est la
Corne de I'Afrique a toujours suscité un engouement chez les voyageurs
mais chaque déplacement avait une caractéristique particuliere. On distingue
le déplacement professionnel, le déplacement touristique, le déplacement
spirituel et le déplacement protéiforme.

1. Le déplacement professionnel ou la conformité a une tradition

Le voyage sert a influencer et moduler I'opinion publique, tant au niveau
des idées générales (liberté, nature, bon sauvage, religion naturelle,...) que
par rapport a des questions qui se trouvent a l'ordre du jour (missions,
colonialisme,...). C’est souvent un officier qui a pour mission de rapporter
des informations qui pourront servir aux plus hautes instances des colonies.
Pour cela, ’'homme qui est envoyé est souvent un médecin car la renommeée
d’étre médecin confere au voyageur un prestige particulier. Ce fut le cas pour

le médecin capitaine Huchon :

En juillet 1934, le médecin capitaine Huchon est chargé par le
commandant supérieur des troupes a Djibouti d’'une mission dans le
massif montagneux du Goudah, territoire Dankali, c a d Afar, situé de
I'autre coté du golfe, au-dessus du port de Tadjourah.

Ce territoire étant encore peu connu, il doit en ramener des
informations générales et pratiques concernant le pays et la population.

Il débarque a Tadjourah, venant de Djibouti, dans les premiers jours
de juillet 1934.%°

9 Huchon (Dr Henry.)- Mission dans les Monts Goudaaris : Revue des Troupes col ; n°225, 1934.
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Le médecin peut apparaitre comme un sorcier bienfaiteur et dans tous les
cas un homme possesseur d’'un savoir supérieur. A la différence du récit de
voyage d'ordre commun dont le protagoniste a la premiére personne se
contente d’étre le témoin et I'observateur impartial de I'Autre, l'officier en
mission, quant a lui, fait des observations au péril de sa vie ; c’est un type de
voyageur qui souvent, loin d’aimer le voyage qui lui permet d’acquérir
certaines connaissances, est forcé de voyager pour faire valoir la dimension
quasiment stratégique des connaissances acquises. Il obéit aux ordres et
doit ramener « des informations générales et pratiques ». Le véritable but du
voyage, dans ce cadre 14, est donc d’abord une mise au point. Le voyageur
décrit les circonstances du voyage, les maladies pour, le cas échéant,
justifier et déterminer plus tard une opération humanitaire permettant a
'administration coloniale de se légitimer devant l'opinion publique et de
consolider son implantation. Le voyageur décrira aussi les mortalités, les
maeurs, les cérémonies religieuses par exemple. L’Autre représentant a la
fois un obstacle et la chance a saisir, il s’agit, pour le voyageur médecin de
s’emparer de lui, de le maitriser, et de le subjuguer par la raison : le voyage

est alors réussi.

Un voyage réussi est désormais la preuve tangible de la supériorité
intellectuelle : la maitrise de soi-méme, les vertus de la prévoyance et de
I'organisation méthodique et la capacité de s’'adapter aux exigences de
I'Autre. Il s’agit d’'une conscience de sa supériorité qui est dérivée du statut
politique et culturel de la France dont le voyageur se fait de plus en plus le

représentant et 'ambassadeur.

Ce genre de mission peut également apparaitre chez certains écrivains
sous une autre forme. Seulement le voyageur est cette fois un personnage
romanesque qui aura pour mission de pouvoir infiltrer une zone non
contr6lée par l'administration coloniale. C’est ainsi que Louis Saulieu, le
héros du roman de Jean d’Esme intitulé L’homme des sables, accomplira sa
tache d’informateur au service du Ministere des Affaires Etrangeres.
L’homme saura se faire passer pour un indigene en parlant la langue des

indigénes, en s’habillant comme eux et surtout en se faisant détester par ses
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concitoyens francgais jusqu’au jour ou il tomba amoureux d’une jeune
francaise fraichement débarquée de Madagascar, Andrée. C’est au moment
ou le couple se dislogue que la jeune femme apprend la vérité sur Louis et

c’est le docteur Rossert qui lui révéle :

Or, poursuivait Rossert, pour mener a bien ma tache, il me fallait
la-bas, dans I'enfer des sables, des compagnons qui se chargeraient de
surveiller les manceuvres ennemies auprés des peuplades somalies,
des hommes jeunes, entreprenants, des risque-tout, des énergiques
capables de suivre de pres toute l'intrigue qui s’ourdissait dans I'ombre
contre nous et de la déjouer. Je connaissais depuis longtemps les
Saulieu : Louis est mon filleul. Or Mme de Saulieu se désolait de la vie
oisive de ce grand garcon qui, apres avoir passé aux Affaires
Etrangéres, menait & Paris une existence plus que tapageuse.**

Voila donc la mission de ce voyageur « jeune, entreprenant et risque-
tout ». Dans ce cas-la, I'aventure racontée n’est pas celle de I'auteur mais du
protagoniste, c’'est donc l'aventure d’'un autre qui se trouve soumise a
I'observation, a I'investigation et aux commentaires de l'auteur. Le lecteur a
eégalement droit a l'observation des vastes panoramas, des scénes de
campagne, des villages, des quartiers indigenes et européens, des édifices
célébres du pays, des personnages locaux et des costumes régionaux.

Les lecteurs redécouvrent dans ces récits des paysages et des
personnages deéja rencontrés dans des lectures précédentes. Les ouvrages
se conforment donc a l'imagologie tarditionnelle développée dans des
ouvrages datant de [I'Antiquité. Toutefois, la nature du déplacement

professionnel peut se nuancer.

1 Esme (Jean d’.)l’lhomme des sable®aris : la Nouvelle Revue critique ; 1930, p. 248
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2. Un déplacement professionnel ou la quéte spiritu  elle.

Certains voyageurs ont entrepris des voyages dans un but professionnel
pour élucider un mystére. Or, le mystere est lié a deux régions qui faisaient
I'objet depuis longtemps d’une véritable recherche et découverte spirituelle :
I'Arabie et 'Abyssinie.

C’est en effet I'Arabie, et plus particulierement I'Arabie Heureuse, ainsi
que I'Abyssinie qui sont au centre de certains récits de voyage. Deux
hommes vont mettre leur talent pour servir des journaux francais. Ces
voyages assument le caractére d'un grand récit mythique en quéte des
origines, dans le double sens d’'une investigation sur les probléemes des
sources et des origines de la civilisation. Et la le véritable but du voyage n’est
plus seulement une mise au point comme nous l'avons vu ci-dessus mais
aussi une justification et, ici, le « moi » du récit authentifie et juge. Malraux
est ce premier voyageur qui a voulu faire un reportage pour «l'Intransigeant »

sur le mystere de la cité de la « reine de Saba ».

En partant a la recherche de la capitale mystérieuse de la reine de
Saba, André Malraux, jeune lauréat du prix Goncourt, assouvissait une
soif d’aventures, mais surtout voulait découvrir ce qu’aucun Européen
n'avait pu contempler depuis deux mille ans : une cité appartenant a la
légende et a I'histoire.

[...] Il traduira cela pour l'Intransigeant : « Pourquoi une troisieme
ville, encore inviolée, encore intacte, avec ses remparts, ses palais, ses
tours, inconnue des Arabes eux-mémes, ne se cacherait-elle pas dans
ces terres inexplorées ? »*

Dans ces récits de voyage, c’est la description d’ «une Vville encore
inviolée » et la description historique et géographique du pays qui prime, bien
sar, mais I'auteur nous fait part aussi, non seulement des petits incidents et
accidents, des problemes et périls qui menacent le voyageur en Arabie ou en
Abyssinie, mais aussi et surtout de ses réactions psychologiques et de ses

sentiments.

12 Malraux (André). La Reine de Sab#aris : Gallimard ; 1993, p. 15 et p. 26.
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C’est également le cas de Kessel qui parle de ses inquiétudes, de ses
pressentiments, de ses angoisses, de ses surprises et de sa joie. Puis il ne

mangue pas d’insister sur le caractere risqué de son voyage.

Pouvais-je espérer, maintenant que chaque jour s’effacent les
distances, que les vétements, les mceurs et les regles deviennent
communs et mélent les nations en un vaste peuple uniforme, pouvais-je
espérer de trouver, non pas a l'état de trace, de souvenir, de vestige,
mais vivante, cette coutume qui fut I'une des profondes et cruelles
assises de I'humanité ?

Or, ce soir-la, devant mes amis et moi, dans I'ombre douce du
Harrar, dansaient les esclaves Oualamo, Sidamo et Chankalla,
échappés pour quelques heures a leur maitres. Et, bouleversé, écrasé
par la densité millénaire de ce spectacle, je voyais, projetée sur le
rideau ardent du bdcher, la figure méme de ma plus vive attente.
J'avais rejoint un courant primitif de I’humanité qui va s’épuisant, qui
tarira bientdt, mais que I'on peut aujourd’hui encore surprendre dans
une saisissante vivacite...

J'étais sur la piste.

Quoi qu’il arrivat, - car les gouvernements n'aiment pas que I'on
s'attache a un état de choses qui, en principe, ne doit pas exister, -
maintenant je la suivrais d’'un bout a l'autre. Je verrais comment se fait
la derniére traite, comment se tiennent les derniers marchés d’esclaves.

I me faut, toutefois, avant d’aborder le récit de ces marches,
contremarches, caravanes et aventures de mer, expliguer comment
naquit I'idée de cette enquéte et par quels moyens il me fut donné de la
mener a bien dans un temps limité, car il n'est pas de résolution, de
courage ni dargent capables d'assurer le succés d'une pareille
inquisition si le hasard secourable ne s’en méle point.]...]

Je parlai de mon projet au Matin. Ce grand journal accepta tout de
suite. Il me fournit I'appui financier et moral nécessaire. [...]

Cependant quels que fussent les mérites respectifs de mes
compagnons, quelle que fat I'importance d'une aide comme celle du
Matin, la partie était partie gagnée. Nous allions nous enfoncer dans
des contrées sauvages peuplées de gens méfiants, et nous voulions
approcher un commerce que tous voulaient cacher: ceux qui le
poursuivent — pour ne pas en laisser soupgconner I'ampleur, - et ceux
qui en vivent — puisqu’il est interdit.

Ce fut la quintervint la chance qui mit sur notre chemin un
personnage magnifique : Monfreid I'aventureux.*®

C’est un voyage risqué car l'auteur-reporter va dévoiler « un commerce
gue tous voulaient cacher ». Ce n’est déja plus le ton volontairement sec et

objectif de la relation de voyage classique. Le récit de voyage sert aussi a

13 Kessel (Joseph.)Marchés d’esclavedaris : Série « Grands Reporters » ; 1984, @t {6 40.
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transmettre le sens du vecu, a trahir la sensibilité d’'un moi qui s’adresse a un

lecteur sensible, lui aussi.

Ainsi le voyage, dans ce cadre la, assume le caractére d’'un grand récit
mythique en quéte des origines, dans le double sens d’'une investigation sur

les problemes des sources et des origines de la civilisation.

Pour d'autres voyageurs, le voyage Ilui-méme est congcu comme
I'équivalent d’un tournant de la vie, d’'une sorte de rédemption et de seconde
naissance qui a annule la vie précédente en révélant au moi sa véritable
destination. Ce fut le cas de Nizan et c’est ainsi que Sartre en parle dans la

préface du livre en mars 1960.

A I'Ecole Normale ou nous partagions la méme thurne, il restait des
jours sans me parler; en seconde année, il s’assombrit encore, il
traversait une crise dont il ne prévoyait pas lissue ; il disparaissait, on
le retrouvait trois jours plus tard, ivre avec des inconnus. Et, quand mes
camarades m’interrogeaient sur « ses frasques », je ne trouvais rien a
répondre sinon qu’il était « d’'une humeur de chien». Il m’avait dit
pourtant qu’il avait peur de mourir, mais étant assez fou pour me croire
immortel, j e le blamais, je lui donnais tort : la mort ne valait pas une
pensée ; les affres de Nizan ressemblaient a sa jalousie rétrospective :
c’étaient des originalité qu'une saine morale devait combattre. N'y
tenant plus, il partit: il devint précepteur dans une famille anglaise, a
Aden. Nous autres, les enracinés de I'Ecole, ce départ nous scandalisa,
mais comme Nizan nous intimidait, nous trouvames une explication
bénigne : 'amour des voyages.™

Ou encore de Michel Leiris, mais laissons-lui la parole rapportée dans son

préambule :

L’Afrique fantbme me parut s'imposer, allusion certes aux réponses
apportées a mon godt du merveilleux par tels spectacles qui avaient
capté mon regard ou telles institutions que javais étudiées, mais
expression surtout de ma déception d’Occidental mal dans sa peau qui
avait follement espéré que ce long voyage dans des contrées alors plus
ou moins retirées et, a travers I'observation scientifique, un contact vrai
avec leurs habitants feraient de lui un autre homme, plus ouvert et guéri
de ses obsessions. Déception qui, en quelque sorte, amenait
I'égocentriste que je n'avais cessé d'étre a refuser, par le truchement

14 Nizan (Paul.) Aden Arabie Paris : Maspero; 1960, p. 22-23.
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BN

d’'un titre, la plénitude d’existence a cette Afrique en laquelle javais
trouvé beaucoup mais non la délivrance.™

Dans ce déplacement qui était officiel, 'auteur se cherche et trouve en ces
contrées lointaines une occasion de guérir « d’'un mal dans sa peau » et une

« délivrance »,

Le déplacement devient donc I'occasion pour les voyageurs-écrivains de

tenter de révéler un mystére, une vérité ou de se révéler.

Ceci étant, un autre aspect du voyage peut également apparaitre, c’'est

celui du voyage excursion.

3. le déplacement excursion ou la satisfaction d’'un désir.

L’Altérité est le premier élément qui justifie le déplacement mais si I'Autre
se déplace c'est parce qu’il est animé d'un certain désir et cherche a
satisfaire un désir. C’est alors que le déplacement devient un moment
agréable quoique risqué. C’est d’ailleurs la présence du risque qui donnerait
un sens méme au déplacement. Ce sont les risques, en effet, qui

entretiendraient les suspenses et donneraient du piquant a l'aventure.

Les propos d’Albert Londres, ci-dessous, en témoignent :

Le métier de pécheurs de perles est aussi vieux que le vieux monde.
Il m’a plu, par un soir d’étrange inspiration, de me reporter plusieurs
siecles en arriere. Me considérant dans la glace de I'armoire de ma
chambre d’hétel, j'ai cru voir soudain surgir a ma place un trés ancien et
tres vermoulu conquistador. Et parlant a mon double, je lui dis: « Tu
vas t'en aller, vieille carcasse, par petites étapes, a travers la mer
Rouge ou I'on péche aussi. Te voila a Suez, déja. Tu louvoieras le long
de la cbte du Hedjaz, tu jetteras un ceil sur les iles Farsans. De la, tu
gagneras I'Erythrée ou les plongeurs de Massaouah sont, prétend-on,
fameux encore. De Massaouah, d’'une voile assurée, tu tomberas sur
Djibouti. La, tu verras ce que linitiative des gouverneurs a fait d’'un
marché que l'on disait prospére. D'un saut, tu seras en Somalie
anglaise, c’est-a-dire aux pécheries de Zeila! Ensuite tu feras une
grande enjambée, d’Afrique en Asie ; Aden te recevra. Et la grande féte

15 Leiris (Michel.) —I'Afrique fantdme Paris : Gallimard; 1934, p. 7.
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commencera. Tu t'en iras a travers les petits sultanats de la cote
arabique. Du cheikh de Haora, tu passeras chez le sultan de Makalla.
Peu aprés, sur la rive d'Oman, le sultan de Makalla. Peu apres, sur la
rive d’'Oman, le sultan de Mascate te recevra, et, un jour, sur je ne sais
quel bateau, tu te présenteras a la porte du golfe Persique. Ce sera un
beau jour! Toutes les fées de Perse et d'Arabie t'ouvriront leur
royaume. Elles te conduiront elles-mémes sur les bancs de Linga ou si
blanches sont les perles, puis & Doubai, sur la céte des Pirates, ou les
perles sont si chaudes. Enfin, porté par une galére capitaine, voiles
rouges gonflées et galériens aux rames par une aurore aux doigts de
rose, a Bahrein, tu aborderas ! »
Voila le projet insensé que javais formé.*®

Le voyage en Arabie pour Albert Londres est un retour en arriere,
« plusieurs siecles en arriere », a la visite d'un paradis caractérisé par le
mangue de tout ce qui fait la modernité des nations dites policées. Il y a un
désir profond, « une étrange inspiration » qui va animer le voyageur et le

pousser a partir et surtout a réaliser un « projet insensé ».

Le voyage de Albert Londres devient une espéce de rite d’initiation. Ceci
se justifie dans la mesure ou il obéit a une tradition. C’est une initiation a la
quéte de I'Autre et de soi, a franchir les obstacles du parcours et a la relation
du déplacement. Le cdté excursion de ce voyage se justifie par la présence
des noms portuaires mythiques : « Massaouah », « Zeila », « Makalla » ou

« Bahrein ».

Le voyage est aussi initiatique pour Armandy dont voici l'illustration.

Le Francais a pour habitude de se forger d’'un pays qu’il ignore une
idée-type dont il consent rarement a démordre. Pour beaucoup de
Francais — pour moi il y a quelques mois — le mot « Abyssinie »
n’éveillait d’autre image que celle d'une sorte de roi-mage a peélerine
frangée de cannetille d’or, au front ceint d'un bandeau, surmonté d’'un
large chapeau, cheminant a I'abri d’'un parasol brodé porté par des
négres en blanc, et caressant d’'une main négligente le mufle Iéonien
d’'un fauve familier. Accessoirement, je m’imaginais le pays comme une
maniere de vaste jardin zoologique ou la faune africaine se promenait
en liberté, et j’'en concevais la visite comme impliquant protocolairement
le don d’'un lion par le négus, et la colteuse obligation, pour éviter de
désobliger ce monarque, de nourrir 'animal pendant la traversée, quitte
a la transformer ensuite en descente de lit. [...]

18 Londres (Albert)- Pécheurs de perlefaris : Le Serpent & Plumes ; 1994, p.11-12.
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I va sans dire guavant de m’embarquer pour ce voyage
d’'importance, je tins & me documenter de fagcon moins simpliste sur les
ressources du pays. Sur la foi des indications, jachetai quelques
ouvrages qui, me dit-on, faisaient autorité : I'un, notamment, historique,
economique, politique et social, mi-officieux, mi-officiel, signé d'un
spécialiste des questions orientales, qui, pour en mieux consacrer la
valeur, avait placé son ceuvre sous l'égide d'un sénateur, ancien
ministre, délégué de la France a la Société des nations. A la lecture, cet
ouvrage m'apparut comme étant des mieux informés.*’

D’autres auteurs comme Armandy éprouvent le besoin de corriger les
vices d’'une éducation purement livresque, comme par exemple abolir « une
idée-type » en entreprenant eux-méme le voyage. C’est alors la perspective
d’'un moi-témoin historien, économiste et politique qui nous fait part d'une
excursion chez le «roi-mage a pelerine frangée de cannetille d’or », en
Abyssinie. L’excursion d’Armandy est un récit qui transportera son lecteur
dans la brousse profonde ou dans les hauts plateaux et lui fera cotoyer les
hyenes et sentir les odeurs inaltérables d’'un monde inexploré. Une excursion

a risque, bien sdr, mais enrichissante et instructive.

C’est une excursion en pleine mer que nous propose Ida Treat, la
romanciére américaine, ou le lecteur se laissera bercer par la houle des

descriptions.

Je tiens, au seuil de cet ouvrage, a témoigner toute ma
reconnaissance a celui qui m'a rendu possible le merveilleux voyage
dont la Croisiere Secrete n’est qu’'un épisode, au Francais Henri de
Monfreid, a Abd el Hai.

Jai pu, au cours d'une collaboration de trois mois en vue dune
publication en langue anglaise qui dira la vie d’Abd el Hai d’'aprés se
journaux de bord, apprécier a la fois son intrépidité, sa modestie et la
qualité des services qu'’il a rendus a son pays. L’histoire de son matelot
Kassem est celle d’'un de ces noirs de la Cote des Somalis dont seul
Abd el Hai pouvait me faire découvrir la véritable figure, parce gu'il est
un des rares Européens qui ait su les comprendre, étre compris d’eux,
et les aimer™®,

" Armandy (André.) La voie sans disquéRaris : Lemerre ; 1931, p. 2-3.
8 Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, préface.
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L’exception de cette excursion, c’est qu'elle soit menée par une femme.
Une femme qui n’hésitera pas a vivre dans un univers masculin et a partager
le quotidien des marins de la Mer Rouge. C’est un « merveilleux voyage »
ou « une collaboration » qui méle défi, duel et intrigue amoureuse. C’est
Monfreid présenté par Theilhard de Chardin qui permet a Ida treat cette
« croisiere secréte ». Monfreid toucha tant le coeur et I'esprit des voyageurs
gu’lda Treat et méme Joesph Kessel étaient émerveillés de le voir.

Dans ce type de déplacement, les voyageurs rapportent ce qu’ils voient et
ne disent pas plus que ce gu’ils n’ont vu. L’Ailleurs est un monde si différent
gu’il devient objet de connaissance. Le voyageur se voit charger de deux
missions a travers son récit : essayer de faire un récit objectif et utile. Mais
cette expérience permet aussi a l'auteur de se connaitre. Il écrit pour les
autres certes, pour leur transmettre un témoignage sur le monde mais en
méme temps il se dévoile par sa surprise, sa joie, son étonnement, sa
déception, sa révolte ou sa résignation en fonction des circonstances qui se
présentent. Kessel aurait séjourné encore plus longtemps, son déplacement

aurait été protéiforme.

4. Le déplacement protéiforme ou I'ambiguité dunh  omme

Il est vrai que I'Afrique est déja connue, qu’il y a des voyageurs écrivains
comme Loti, Rimbaud qui sont passés par la mais I’'homme ne peut tout voir
et tout dire. Les choses évoluent et chaque voyageur peut apporter de
nouvelles remarques, de nouveaux traits singuliers, des correctifs a ce qu’'on
a déja écrit sur le méme pays. Tout voyageur met a jour, ne s’arréte pas au
déja dit, s’approche toujours plus prés du vrai et du réel de ce jour.
Seulement ce type de voyageurs doit étre capable de faire preuve d’'un
savoir dans plusieurs domaines différents en nous donnant par exemple des
références précises sur la géographie, I'histoire, I'économie ou la politique
par exemple. Et ce sont souvent des voyageurs difficiles a caractériser car

ilIs sont a la fois explorateurs, négociants, touristes, journaliste ou espion.
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C’est pourquoi leur déplacement devient protéiforme. Monfreid est un de ces

voyageurs dont le déplacement est protéiforme.

Monfreid est d’abord un homme d’aventure qui réve « de la menace du
danger ». Il sent a tout age les atteintes de sa passion pour la mer, I'attrait de
I'Ailleurs et de I'Autre. Pour lui, partir c’est d’abord chercher I'aventure. Il

résume bien notre propos dans les lignes suivantes...

Dans ce bleu profond voisin du zénith, je regarde apparaitre et
monter les nuages blancs derriére le Canigou. lls arrivent de la mer, la-
bas, au bout des plaines du Roussillon ou s’étalent les plages dorées ;
ils courent dans lI'espace libre, laissant trainer une ombre indifférente
sur les villes et les foules...

Pourquoi demeurer encore stupidement dans cette servitude a
laquelle jamais je ne m’habituerai ?

Si je recouvre un jour l'usage de mes jambes, je veux partir a
'aventure, aller droit devant moi, comme ce trimardeur, comme ces
nuages...

Et pendant ces longs mois de réclusion et de souffrance, jai révé de
la menace du danger, avec le droit de me défendre et de lutter a ma
guise ; j'ai révé des solitudes marines, des plages désertes, du soleil et
du vent...*

Le lexique de la passion et du danger qui domine ces propos donne une
idée du voyage : « zénith, aventure, trimardeur, nuages, menace du danger,

solitudes marines, plages désertes, soleil, vent ».

L’autre motif du déplacement de Monfreid fut le journalisme pour le journal

« I'Intransigeant °» mais ce n’était pas sa vocation.

Parti en Arabie pour donner a «/lIntran» un vrai reportage,
uniquement objectif, je n’ai vu qu’une maniere de « coucher de soleil »
devant I'’émouvante agonie de cette Arabie heureuse, brusquement
éveillée de son réve par les avions, les autos, la T.S.F. et les utopies
philanthropiques et sociales...

J'ai donc dit tant pis pour le journalisme et j'ai écrit pour moi, c’est-a-
dire pour toi, mon cher lecteur, ami toujours présent, qui, en tous lieux,
m’a aidé a mieux voir, & mieux sentir... a comprendre.

Dans ce livre il y a peu de politique, juste assez pour situer dans le
présent la vivante antiquité de ce Yémen ou le Prophéte pourrait

9 Monfreid (Henry de). Le |épreux Paris : Grasset ; 1935, p. 9.
% e journal lntransigeant(pour lequel écrira Malraux) en 1934.
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renaitre sans surprise, comme le berger s’éveille a 'ombre du figuier au
milieu de son troupeau.

Les plus vieilles Iégendes léguées par la tradition sont tellement
pareilles a ce qui s’est passé sous mes yeux que la notion du Temps
est toute bouleversée.

Cette miraculeuse survivance, ce «témoin » laissé par les temps
fabuleux, va disparaitre comme tombent en poussiere certaines choses
précieuses imprudemment mises au jour.*

C’est I'Arabie qui l'attirait et il a voulu partager avec son « cher lecteur »
les multiples péripéties pour rapporter les faits sans une quelconque
contrainte. Il est, alors, bien conscient que son récit de voyage doit d’abord
étre un discours utile en méme temps gu’un discours qui se prétend objectif
et un rapport mis a jour. C’est donc un discours utile car il donne des
indications sur la navigation, les vents qui soufflent selon les saisons, des
abris, de la longueur des étapes, des points d’eau, des passages dangereux
et méme des prix de location de montures par exemple. Le lecteur vit au
rythme continu d’'un journal de voyage qui lui communique le sens du

mouvement, de la nouveauté et du changement continuel.

Il nous décrit la vie a bord d'un navire en insistant sur la condition
misérable des matelots, les punitions cruelles, les injustices outrageantes, la
psychologie du « nakouda », le pilote du bateau. Et le déplacement prend la
forme de l'aventure dans le vrai sens du terme. L'aventure, c’est la contrée
partiellement connue du fait de la présence des cartes et c’est I'Autre
vraiment ignoré car la carte comme nous l'avions dit ne donne aucune idée
sur I'aspect physique de I'Autre. C’est donc dans le second point que réside
le sens méme du déplacement. L’autre va a la rencontre de I'Autre sans
vraiment étre slr de le connaitre a cause de l'aspect aléatoire des

représentations cartographiques. L’essentiel pour Monfreid est de partir :

Quand je décidais, avec ma jeune innocence, de faire moi aussi, le
trafic des armes dans la Mer Rouge, sans payer le tribut a Ato Joseph
je me heurtai a de terribles difficultés.

Je me mettais a dos, d’un seul coup, I'administration francaise de la
Cote des Somalis, et Ato Joseph, dont la puissance toute occulte,
n’était pas la moins dangereuse.

2 Monfreid (Henry de). Les derniers jours de I'Arabie heureus®aris : N.R.F ; 1935, p. 7-8.
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L'administration francaise disposait d'une canonniere et des
ressources infinies de sa paperasserie. Ato Joseph, avait une véritable
flotte et d'innombrables espions.

Moi j'avais « un boutre », sorte de petit voilier, comme en ont les
pécheurs de perle de la mer Rouge. Mais, jétais jeune et plein
d’illusions.

Toutes mes économies avaient été absorbées par l'achat de ce
navire a un patron indigéne. Ma premiére jeunesse passée a I'ombre du
cap Leucate et, plus tard, la navigation sur le voilier de mon pere,
m’avaient mis au cceur la nostalgie de la mer, au point de me faire
sacrifier les situations les plus enviables. L’appel du large qui devait me
jeter définitivement dans I'aventure.??

Prendre le «large » est vital pour Monfreid. La nature de son voyage
parait commercial : un commerce interdit puisqu’il s’agit de « trafic des
armes » et plus tard de trafic d’esclaves. Et le plus intéressant, c’est que
dans son livre, l'auteur crée l'univers du commerce : les indications sur la
production et le prix de la marchandise, les chemins et routes de commerce
cOtoient les anecdotes et les traits curieux observés dans les pays
parcourus. Ici et 14, il nous fournit des détails sur la mer, le cours des
négoces ou encore la réalisation d’'un réve d’enfance qui a « mis au ceceur la
nostalgie de la mer». L'auteur nous fait comprendre que [laventure
commerciale est 'embleme de I'aventure de la vie et que le voyage n’est que

le signe d’une lutte pour la vie.

Jai entrepris les choses les plus invraisemblables, les plus
impossibles, croyant chaque fois n’étre guidé que par le désir du
chemin le plus court vers la fortune. Quand je dis fortune, je fausse
peut-étre le sens vulgaire donné généralement a ce moi ; il ne s’agissait
point pour moi d’accumuler de l'or, ou de réaliser des réves fastueux,
mais simplement de posséder cette force latente sans laguelle ’'homme
est incapable de se mouvoir par lui-méme au sein des sociétés.
L’'argent n’a @ mon sens de valeur gu'autant qu’il permet de s’affranchir.
La difficulté est de savoir rester toujours maitre de cette force sans en
devenir I'esclave ou la victime.?®

22 Monfreid (Henry de)- Les secrets de la Mer RoudRaris : Grasset ; 1932, p. 10.
% |dem -La poursuite du KaiparParis : Grasset ; 1934, p. 9.
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Le voyage c’est ainsi a la fois le désir du gain, de « la fortune » et le désir

hY

de connaitre. Le négoce a permis a Monfreid d’évaluer et de s'évaluer

surtout aprés un échec.

Malgré tout, cette affaire me laisse écceuré, dégolté a jamais de
tous ces négociants et de leurs négoces, ces jeux impitoyables ou ceux
qui savent observer les régles peuvent ruiner sans péril les pauvres
naifs qui croient a la valeur de I'équité, a I'honneur, a la probité, a la
conscience...

Cette legon est bonne, elle sera la derniere. Désormais je ferai seul
mes affaires hors des chemins obligatoires ou les gens patentés
dressent leurs embiches.

Je crois certainement que dans le négoce il peut y avoir de braves
gens, mais comme rien ne cherche a ressembler davantage a un
honnéte homme qu'une canaille, jai peur de me tromper. Alors, je
préfére laisser tout la, comme un panier de champignons dont je ne
serais pas s0r®*.

Monfreid tire « une lecon » de son échec « dans le négoce.

Et ici la nature de son déplacement prend une autre forme. Il veut casser

les préjugés. Suite a son expulsion de I'Ethiopie, il n’hésite pas a écrire :

« On nous communique une dépéche aux termes de laquelle M.H.
de Monfreid, I'écrivain connu dont nous publions depuis quelque temps
une série d’articles, aurait été expulsé d’Ethiopie. Nous ne tarderons
probablement pas a étre fixés — et peut-étre bien par l'intéressé lui-
méme — sur la réalité de cette mesure et sur les raisons qu’'on allegue
pour la justifier. C'est au moment méme ou nous arrivions a la partie
culminante de son enquéte que notre collaborateur aurait encouru les
sévérités des autorités abyssines.

Quand nos lecteurs auront pris connaissance de la suite de son récit,
et notamment de linterview que lui a accordée le négus, elles leur
paraitront, comme a nous, immeéritées. Parfait connaisseur des choses
éthiopiennes et manifestement sympathique, dans I'ensemble, a son
peuple et a ses institutions, M. H. de Monfreid n’a peut-étre eu que le
tort d’avoir été trop véridique. »

Rentré en France je répondais dans le méme journal le 19 mai
1933:

[...] Jai dit en effet, dans mon reportage, que ce peuple était arrivé,
apres des millénaires d’évolution, a un état social définitif en harmonie
parfaite avec le sol, le climat et surtout 'ambiance de la race noire,
'ame africaine, si je puis dire, au milieu de laquelle la civilisation

24 |dem -La croisiére du haschietParis : Grasset ; 1933, p. 35.
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éthiopienne, isolée du monde dans la citadelle du Choa, s’est adaptée,
épanouie et fixée.

[...] Je savais d’avance a quoi jallais m’exposer en rompant pour la
premiére fois avec cette tradition de grossiéeres et plates flatteries ; je
savais combien la lumiere de la vérité allait déchainer contre moi ceux
pour qui 'ombre est nécessaire.

Par leurs soins, le sens de mes articles a été dénaturé dans une
perfide traduction et interprété comme une critique malveillante, une
odieuse ingratitude envers un pays ou, depuis vingt-cing ans, jétais
accueilli en ami.

Jai le ferme espoir que la mesure qui me frappe sera bient6t
rapportée, car 'empereur ne tardera pas a entendre la vérité malgré la
nuée malveillante qui, sans cesse, tournoie autour de ma téte comme
les corbeaux autour du clocher. Il est au monde d'autres voix que la
leur, et ces voix sans haine parleront longtemps encore quand la
mienne se sera tue.?

Il n’hésite pas a la maniere de Rousseau de se confesser et de prendre le
lecteur en témoin, en juge : il compte faire « entendre la vérité malgré la
nuée malveillante ». Dans ce livre Monfreid fait preuve de connaissances
précises quant au fonctionnement du pouvoir et surtout une expérience
directe et personnelle des mécanismes de la cour du Négus. Dailleurs
« L'Intran » le présente comme un « Parfait connaisseur des choses
éthiopiennes et manifestement sympathique, dans I'ensemble, a son peuple
et a ses institutions ». Monfreid nous décrit, dans son livre, longuement des
scenes de la cour, des audiences que lui accorde le monarque et des
conversations qu’il a ’'honneur d’avoir eu avec ce dernier, non sans afficher
la vanité légitime de celui qui se sait bien en cour et qui n’hésite pas a
attribuer ces succés a ses propres compétences et subtilité. Au lieu de se
faire le messager du merveilleux lointain, l'auteur se considere lui-méme
comme le messager du merveilleux de sa patrie auprés des peuples
étrangers. Et de méme que le profit individuel est réputé profiter aussi au roi
et au pays, le récit de voyage contribue ainsi a glorifier avec le roi, la

personne méme de l'auteur, hélas, cela ne fut pas le cas.

Ainsi Monfreid est un voyageur un peu spécial car il y a dans son

déplacement une multitude de caractéristiques.

% |dem -Vers les terres hostiles de I'Ethiopi®aris : Grasset ; 1933, p. lI-llI-1V.
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Enfin, I'occasion de chaque déplacement est également une occasion de
plus d'illustrations pour les stéréotypes. En effet, la tradition du voyage
contribue a I'émergence de limage. C'est cette image de I'Autre qui fera

I'objet de notre étude : et I'Autre sera I'Africain ou I'Arabe.

Et ce sont tous ces types de déplacement qui vont favoriser 'émergence
de I'image. Le voyageur part de son port d’attache en ayant une image de
I'endroit ou il va se rendre et une image sur I'étre qui y habite mais une
image cultivée par des écrits de voyageurs de tous les siecles comme il a été
dit dans nos premiers constats. Alors ce dernier devra soit se conformer aux
idées rapportées (les stéréotypes) soit personnaliser son point de vue et
établir une image qui correspondrait a ses profonds sentiments au moment
de la rencontre avec I'Autre. Mais avant tout déplacement vers I'Autre, le

voyageur doit d’abord étudier l'itinéraire a l'aide d’'une carte.
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B- La carte

La carte joue un réle important et donne un sens au départ. C'est déja la
représentation de 'Ailleurs, du lointain. Elle reste aléatoire puisque les détails
scientifiques qui la caractérisent ne sont pas toujours efficaces. Néanmoins,
la carte reste lI'accessoire incontournable du parcours et de la rencontre.
Pour certains écrivains-voyageurs, elle est le prétexte du départ. Pour
d’autres, c’est la représentation de l'itinéraire qui mene vers I'Autre. La carte
permet enfin de retrouver l'Ailleurs, I'Autre et donne lI'impression au voyageur

d’avoir retrouvé quelque chose qui lui manquait.

1. La carte : un préalable inévitable du parcours e tde la rencontre

La carte est avant tout un point de repére dans lequel peuvent se situer
I'Individualité et I'Altérité. Elle est le reflet de I'Altérité quoique I'Individualité
n'y trouve pas les éléments les plus importants comme les maeurs et usages
de I'Autre. En effet une carte offre juste un avant-goQt de I'Altérité mais reste
silencieuse sur ses constituants physiques et moraux. Et c’est ce non-dit qui
va intriguer I'Individualité tout en développant en méme temps sa curiosité et
l'inciter & partir. La carte comme facteur d’incitation au départ nous est

clairement réveélé par André Armandy :

Mes lecteurs ont eu la complaisance de suivre chaque année mes
héros de roman dans un lieu différent du monde. J'étais en quéte du
sujet de l'année et de l'endroit ou le situer. Or il y a sur la carte
d’Abyssinie un certain lac Tsana, lequel pour des raisons que je dirai
plus tard, m’intéressait au plus haut point. D’ou ma décision de partir
sans tarder pour I'’Abyssinie.?®

La carte est aussi le reflet de I'Individualité. Ce dernier devant le mutisme
de la carte ne peut satisfaire a son désir passionné de se compléter par
l'autre. La carte lui a permis de lever le doute sur I'existence de I'Altérité mais

% Armandy (A.).-La désagréable partie de campagiaris : A. Lemerre ; 1930, p.3.
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en méme temps elle le laisse insatisfait. Ce manque suscite alors chez lui

une impatience et une excitation devant la carte.

Cette excitation et cette impatience viennent du fait que la carte laisse
présager la rencontre entre [lIndividualité et l'Altérité. Mais avant le
déplacement elle n’est que le modéle réduit de I'Altérité et ne la traduit que
vaguement. La carte va alors contribuer a développer le sens imaginatif de
I'Individualité qui va se référer aux témoignages des époques précédentes a

propos de I'Altérité. Cela lui permet de s’assurer de I'existence de l'Altérité.

Les attentes de I'Individualité sur I'Altérité seront conditionnées par les
images de jadis. Henry de Monfreid considere les cartes de jadis comme
dénuées de toute authenticité :

C’est tout a fait I'esprit des géographes de I'Antiquité dont les cartes
représentaient une série de petits paysages, des villes, des bétes, et
des gens sans aucun souci de distances ou de position relative?”.

Et lorsque la rencontre a lieu, diverses réactions peuvent se constater. Si
la découverte de I'Altérité correspond aux attentes de I'Individualité, alors
c’est la satisfaction. Si le cas contraire se présente, I'Individualité attribue,
alors, a I'Altérité des stéréotypes déja connus ou tout simplement issus de sa
déception. De cette déception un troisieme cas peut également se présenter,
c’est celui de l'indifférence de I'Individualité. L’altérité devient alors une partie

intégrante du décor et ne sollicite aucun regard de I'aventurier.

Et pourtant, avant le départ, le voyageur procéde a une recherche
minutieuse et longue de cartes fiables. La fiabilité d’'une carte est la garantie,
méme si cela n’est toujours pas le cas, d’arriver a bon port. L’acquisition
d’'une carte est aussi synonyme de rencontre avec I'Autre. Le voyageur se
représente I'Altérité en fonction des énigmes suscitées par la lecture de la
carte. La carte conditionne donc non seulement ['Altérité mais aussi
I'Individualité, le parcours et la rencontre. L'impact de la carte sur

I'Individualité est qu’elle crée en lui un enthousiasme, une excitation et une

2" Monfreid (Henry de). Le Iépreux Paris : Grasset ; 1935, p. 235.
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curiosité liés a un manque d’information que peut donner une carte sur

I'Altérité. Chez Malraux cet enthousiasme est suivi d'un étonnement :

Début de voyage : I'étude des cartes me plonge dans une grande
joie d’abord, puis dans un certain étonnement ; les points de repéres
importants indiqués sur chacune des cartes difféerentes de I'Arabie ne
coincident ni de prés ni de loin?®.

En méme temps la carte prépare I'Altérité comme élément a découvrir en
le rendant insaisissable. Les Sabéens rencontrés au moins une fois aurait
fait le bonheur de Malraux. Seulement Il'acces au royaume de la Reine de
Saba reléve du miracle et c’est ce défi que Malraux aurait voulu gagner. Mais
I'inaccessibilité augmente son désir et sa joie d’aventurier ; c’est la réalité du

terrain qui marque son étonnement.

Ainsi la carte devient un préalable incontournable du parcours et de la
rencontre. Elle déclenche un magnétisme qui va conduire I'Individualité a
rencontrer I'Altérité car cette derniére devient en quelque sorte une partie
manquante de la premiére. Henry de Monfreid est ’lhomme dont la carte fut
un élément indispensable lors de ces déplacements :

Je commence a me demander si jamais je réussirai a entrer dans ce
golfe de Suez par ce détroit de Jubal aussi désespérant que le Bab el
Mandeb. Mais je vois sur la carte les grands archipels et des dédales
de récifs de la vaste haie de Gimsa, & I'ouest du détroit®°.

La carte prépare donc la rencontre en mettant en place le décor de
I'itinéraire et libre au voyageur de se représenter l'Altérité selon les idées
recues ou selon ses convictions ou tout simplement selon son désir.
L’Individualité s’aventure dans des contrées souvent mal connues ou
partiellement évoquées dans des écrits qui ont sdrement contribué a la
décision du départ. En parlant d’'un jeune voyageur qui n'arrétait pas de

I'interroger sur la mer, Henry de Monfreid s’exprime de la sorte :

% Malraux (André). La Reine de Sab#aris : Gallimard ; 1993, p. 29.
2 Monfreid (Henry de). La croisiére du haschietParis : Grasset ; 1933, p. 127.
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[...] I (le jeune homme) a beaucoup lu pour préparer son voyage,
espérant ainsi mieux voir*°.

La lecture crée donc dans la conscience du lecteur un désir daller
chercher I'Autre et c’est ainsi que I'Individualité se transforme en aventurier
obsédé par la satisfaction de ce désir. Et la carte devient un facteur de la

satisfaction de ce désir.

2. La carte : la réalisation d’'un réve d’enfance

La plupart de nos productions écrites souligneront méme d’une maniere
allusive la mention de la carte. Cela veut dire que celle-ci occupe une place
dans I'ensemble des prémisses a I'appréhension et a la représentation de
I'Altérité. Mais le caractere lacunaire de la carte nous pousse a penser
gu’elle n'est pas vraiment a l'origine du déplacement, du départ. Dans tous
les cas ce n’est pas la carte topographique qui incite le voyage vers l'Ailleurs
mais un désir d’enfance de I'Individualité. A I'age d’or, celui-ci se fascine pour
les endroits et les espaces non explorés. Alors il se fixe comme objectif
d’aller a leur découverte dans l'avenir. Et c’est lorsqu’il devient adulte gu’il
met & exécution sa promesse. Ce fut le cas d’Henry de Monfreid.

C’est bien ainsi que j'imaginais la Mer Rouge, un étroit couloir aux
cOtes arides et tous ceux qui ne l'ont jamais vue, je crois, ont une
semblable illusion. Les légendes bibliques ont peut-étre mis dans nos
esprits d’enfants cette idée fabuleuse d’une mer de contes de fées®'.

Mais tout ceci reste le fruit d’'une curiosité suscitée par un point précis de
I'Ailleurs déja topographié. Cela veut dire que l'Ailleurs était déja connu par
des lectures précédentes depuis I'age tendre de I'enfance de I'Individualité.
Et lorsque le déplacement devient possible, tout devient accessoire ou prend

I'allure de simples reperes pour accéder a l'Ailleurs qui se trouve a l'origine

%0 |dem -Vers les terres hostiles de I'Ethiopi®aris : Grasset ; 1933, p. 39.
3L |dem -Le |épreux Paris : Grasset ; 1935, p. 16.
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de la fascination cultivée depuis I'enfance. Ainsi I'Individualité trouve la
satisfaction d’'un désir dans la carte car celle-ci symbolise tout simplement la
fascination de la carte des années d’enfance de [Individualité. Pour
Monfreid, par exemple, la Mer Rouge suffit & elle seule a remplir 'espace
topographique et a justifier par la le déplacement. La carte est donc avant
tout la satisfaction d’'un désir avant d'étre une représentation des localités et
des itinéraires. Armandy le clame haut et fort :

[...] ce qui m’intéresse, ce n'est pas le site lui-méme. Laissez la vos
photos et regardez la carte®.

Malraux a recours a un dicton oriental :

« Si I'on veut empécher un homme de quitter un lieu, il faut lui faire
chercher un trésor®®.»

Pourtant l'aventurier en compagnie du pilote capitaine réserviste

Corniglion-Molinier reconnait :

Soudain, nous comprenons ce qu'il nous est arrivé. L'importance que
les cartes prétent aux routes ne signifient rien puisque ces routes en
changent sans cesse, passent en un kilometre a la chaussée ; ce n'est
pas la grand-route, c’est la petite route du sud**.

La satisfaction du désir qui se trouve enfoui au fond de soi-méme
traduit la détermination de certains aventuriers et la carte devient juste un
prétexte au départ alors que pour d’autres elle symbolise avant tout les lieux
et les parcours a effectuer.

32 Armandy (A.).-La désagréable partie de campagiaris : A. Lemerre ; 1930, p. 129.
3 Malraux (André). La Reine de Sab#aris : Gallimard ; 1993, p. 65.
34 |dem, p.66.
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3. La carte : représentation des localités et desi  tinéraires

Certaines productions écrites qui font l'objet de notre étude ne
mentionnent pas de cartes et pourtant leurs récits trahissent 'usage d’'une
carte, ne serait-ce pour leur orientation dans les contrées explorées, tandis
que d’autres récits joignent des cartes au fil des pages. Cette carte permet
au lecteur de mieux suivre l'itinéraire entrepris par les aventuriers. La carte
est aussi un gage d’authenticité et donne au récit une valeur de
vraisemblable. Ainsi on dénombre trois écrits ou des cartes figurent
explicitement. 1l s’agit dans I'ordre chronologique de leur parution les livres
de René Hachette associé & Jo. Ginestou®, d’André Malraux*® et de Henry

de Monfreid®’/%.

Le livre de René Hachette et Jo. Ginestou présente une vue générale de
Djibouti ainsi que des coétes de I'Arabie. C’est une carte ou est privilégié en
guise de déictique, le découpage geéopolitique des espaces avec une
dénomination pour chaque espace en ce qui concerne essentiellement
Djibouti et sa limite en tant que colonie. On vy lit aussi l'itinéraire de la voie
ferrée reliant la colonie a I'Ethiopie. C’est donc une carte qui met I'accent
surtout sur les principales localités comme Obock, Tadjoura et Djibouti ainsi
gue Gobad. Cette carte souligne aussi la position stratégique de Dijibouti au
niveau de la Mer Rouge. Et en plus du découpage géopolitique nous avons

I'échelle des grandeurs.

André Malraux nous présente une carte dans laquelle figurent ses
parcours aller et retour Yémen-Djibouti. Au départ, il longe les cotes de la
Mer Rouge de Djibouti & Marib aprés avoir survolé Moka, Hodeidah, Sanaa
et Marib, la capitale supposée de la Reine de Saba. Le retour, par contre,
s’effectue par les voies escarpées et montagneuses de l'intérieur du pays de
Marib a Obock via Moka. Cette carte est également enrichie de

considérations relatives aux localités les plus connues du Yémen et surtout

% Hachette (René) et Ginestou (Jopjibouti, au seuil de I'orientParis : Ed. Revue Francaise ; 1932, p. 7.
% Malraux (André). La Reine de Sab#aris : Gallimard ; 1993, p. 40.

3" Monfreid (Henry de). La poursuite du KaiparParis : Grasset ; 1934, p. 16 -17.

3 |dem -Les derniers jours de I’Arabie heureus®aris : N.R.F ; 1935, p. 252.
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aux précisions des altitudes, données précieuses pour un pilote. La encore
une telle carte permet au lecteur de suivre l'itinéraire de I'aventurier a travers
les différentes localités et incitera peut-étre d’autres a suivre le méme

itinéraire a la recherche de la mythique Reine de Saba.

Henry de Monfreid est celui qui va le mieux représenter une carte ou
figurent en méme temps l'itinéraire et les localités. Ainsi dans son livre intitulé
La poursuite du Kaipan il nous livre deux cartes riches par leur diversité.
L’aventurier trace dans la premiere carte l'itinéraire qu’il a suivi tout au long
des fles Hanich respectivement revendiquées aujourd’hui par le Yémen et
I'Erythrée. Mais a cette époque ces deux iles ne présentaient aucun enjeu.
En plus des noms des localités et d'une échelle de grandeur, Monfreid
précise 'emplacement de son bateau Altair (qui veut dire en arabe I'oiseau)
et sa vitesse de croisiére. De plus il balise la mer a la maniere d’'une auto-
école de sorte que le lecteur se voit invité a observer cette carte qui
ressemble a une prise par satellite.

La deuxieme carte quant a elle est plus détaillée et invite a une vue
d’ensemble sur l'itinéraire de la « poursuite » qui a conduit I'aventurier a
Djibouti, en Egypte, en Inde et aux Seychelles. Les localités les plus
mentionnées sont celles de Djibouti et surtout celles des cotes yéménites. La
aussi l'itinéraire du bateau est notifié par des fleches. L’échelle de grandeur

couronne toutes les informations pour l'orientation du lecteur.

Monfreid est I'auteur qui explorera le mieux le Yémen car la carte présente
dans Les derniers jours de I'Arabie heureuse révele des zones jamais
visitées par un Européen. De plus, la particularité de cette carte est qu'elle
suggere I'histoire. En insistant sur l'ancienne frontiere du Yémen et la
nouvelle frontiere depuis la domination d’'lbn Saoud, l'auteur suggére les
différends politiques entre le Yémen et I'Arabie Saoudite. Le gros plan est
mis sur la péninsule arabique avec ses localités cotieres définissant, cette
fois-ci, un parcours maritime. De I'autre c6té du continent, en Afrique, seules
les données géopolitiques de I'Erythrée et de la Somalie sont mentionnées

avec une insistance sur leur appartenance coloniale

En définitive, comme représentation de I'Ailleurs, les cartes de René

Hachette, d’André Malraux et de Henry de Monfreid sont relativement
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pleines, si 'on considére que leurs déictiques servent de reperes de 'Ailleurs
ou de balises de litinéraire vers le méme. Ce qui fait défaut a toutes ces
cartes, c’est I'Altérité vivante qu’on ne peut malheureusement pas transcrire
sur du papier. Cela veut dire que leurs cartes servent plus d’itinéraire menant
a I'Altérité que de représentation méme de cette derniére. De ce fait, sa
lecture se veut plus une simulation du déplacement gu’une simulation de la
rencontre de I'Altérité. Nous n’avons pas affaire au couple regardant/regardé

mais au dédoublement voyageur/itinéraire.

4. La carte comme une activité d’éveil : la reconst itution

Auteurs &) R. Hachette A. Malraux H. Monfreid |H. Monfreid
Données Djibouti,au seuil de La Reine de La poursuite Les derniers jours
I'Orient Saba du Kaipan de I'Arabie heureuse

L’échelle des grandeurs Oui Non Oui Non

Les cours d’eau Oui Oui Oui Oui

Les itinéraires suivis Non Oui Oui Oui

Les localités traversées Non Oui Oui Oui

Les localités non traversées Oui Oui Oui Oui
Légende Oui Oui Oui Non
Considérations particuliéres Oui Oui Oui Oui

La carte est un indice utile dans un récit car elle permet d’établir un lien
direct entre l'auteur et le lecteur. Elle fournit juste les informations qu'il faut
pour alimenter I'imagination du lecteur resté en métropole. Mais c’est en
méme temps un facteur stimulateur pour un départ vers l'Ailleurs. Et son
incomplétude contribue, du fait que ['Altérité ne soit pas directement
représentée, a la rencontre. La carte reste donc malgré tout incompléte et
I'Individualité va chercher a la compléter en parcourant I'Ailleurs. Mais c’est
en méme temps pour lui une tentative de se compléter par cet Ailleurs et
reconstituer en quelque sorte un paradis originel. L'Ailleurs est alors le

fragment manquant que I'Individualité cherche a reconstituer.

De plus les informations apportées par les cartes donnent juste une
idée de I'Ailleurs et jouent d'abord un réle d’exotisme car les déictiques
comme les noms des localités le long des cétes sont inconnues des
habitants de la métropole. Et a la place du grand espace laissé sans

indication sur la carte, I'Individualité imagine selon I'image formée par ses
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lectures précédentes soit la mention de «sauvage », « primitif »,
« merveilleux », « cannibale », « désert », « brousse », « cote » ou « mer ».
Ce sont les espaces physiques qui vont établir un contact réel entre I'Altérité
et I'Individualité. Le processus du rapprochement est déclenché. Il ne reste
plus gu'a explorer qu'a découvrir la nature qui, selon Henriette Celarie,

impitoyablement, a faconné la race.*®

39 Celarie (Henriette) Ethiopie du XX éme siéelParis : Hachette ; 1934, p. 226.

45



Premiére partie Construction d’'un horizon d’attente

René Hachette et Jo Ginestou — Djbouti, au seuil de I'Orient- Paris : La

revue francaise ; 1932, p. 7.
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André Malraux - La Reine de Saba- Paris : Gallimard ; 1993, p. 40.
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Henry de Monfreid - La poursuite du Kaipan- Paris : Grasset ; 1934, p.16 /17.
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Henry de Monfreid - Les derniers jours de I'’Arabie heureuse- Paris : N.R.F ; 1935, p. 252.
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La carte peut donc étre un complément au récit du voyageur. Elle peut
illustrer le récit et donner a voir la ou le récit laisse imaginer. Elle permet a
I'écrivain de marquer une pause dans son récit. Elle peut donc avoir un réle
divertissant et instructif a la fois. De plus, elle peut donner un aspect
authentique au récit car elle ponctue et actualise l'itinéraire. Par ailleurs, la
carte est la premiére image de l'Ailleurs. Elle joue donc un rdle important
dans I'étude imagologique. La carte est le premier contact avec les espaces
physigues de [I'Autre. Et comme disait Bertrand Westphal,
immanquablement, l'espace devient l'un des criteres qui favorisent le

rapprochement®’. C’est ce « rapprochement » que nous allons étudier.

“0Vion-Dury (J.)., Grassin (J.M.)., Westphal (B.)Littérature et espacen -“Avant-propos’- Limoges : Actes
du XXX®Congrés de la Société Francaise de Littératurergtenét Comparée ; SFLGC, 20-22 septembre 2001.
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C. Les espaces physiques.

Il existe divers moyens de transport mais c'est le bateau qui a le plus
représenté le voyage. Le voyage par mer parait méme I'un des mieux décrits
et surtout le plus utilisé jusqu’a l'apparition de l'avion. Le bateau est le
symbole de départ, de découverte, d’évasion et de liberté. Le bateau est un
espace fermé, un lieu de refuge mais aussi de danger. La mer devient un
pont liquide, parfois trés mouvementé, qui relie 'endroit quitté et celui qui va
étre découvert. L'excursion en mer se termine lorsque le bateau touche les
cOtes du pays qu’l va visiter et observer. La curiosité le conduira a

s’aventurer a I'intérieur du pays : le désert et la brousse.

1. La mer: un espace de toutes les tendances

La mer est le premier constituant de I'Altérite. En prenant la mer, le
voyageur entreprend une aventure, fait naitre I'aventure. Dans notre corpus,
la mer est I'élément naturel qui meéne l'Individualité vers I'Altérité. Mais
lAltérité, c’est d’abord la mer elle-méme. Le mot «mer» a une telle
importance dans la mesure ou il constitue la scéne d’action du tiers des
ceuvres qui composent notre corpus mais aussi parce qu’il figure dans les
titres. Et si ce n’est pas le mot en tant que tel qui apparait, c’est un terme qui
fait partie de son champ lexical. La liste chronologique suivante est

éloquente :

1. Ida Treat - La croisiere secrete- Paris : Gallimard ; 1930

2. Albert Londres - Pécheurs de perles- Paris: Le Serpent a Plumes ;
1994

3. Henry de Monfreid — Les secrets de la Mer Rouge - Paris : Grasset ;
1932

4. |[dem — Aventures de mer- Paris: Grasset ;
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5. ldem - La croisiére du haschich- Paris : Grasset ; 1933

6. Paul Nizan - Aden Arabie- Paris : Maspero; 1960

La mer a toujours été dans I'histoire de I'humanité, plus qu'un élément
naturel. Dans tous les mythes et histoires de la création, on évoque la mer,
les flots, le déluge. Monfreid rappelle le role de la mer dans sa culture

francaise :

Le lendemain matin, quand je me trouvai au milieu d’'une mer sans
borne, aussi bleue gue notre méditerranée dans ses beaux jours, je
sentis une grande joie, un profond soulagement, comme on peut en
éprouver au réveil d’'un réve fantastique. On retrouve alors tout ce qui
nous est familier paré d’'un sourire ami, comme je retrouve ce matin la
Mer,ﬁelle qui partout, sous mille visages, parle au marin avec la méme
VOIX.

Dans I'imaginaire religieux, « les lIégendes bibliques », tout comme dans
I'imaginaire populaire, « les contes de fées », I'eau et les étres qui peuvent la
peupler sont donc étroitement liés : dieux des mers et des fleuves, démons
et monstres marins, tous symboles de la puissance et de la force de I'eau.

Et les mondes sous-marins restent un domaine mystérieux. Les baleines,
les requins, les dauphins, les perles ont ce charme qui attire vers les

profondeurs, vers I'abime et souvent vers la mort.

Paul Nizan s’exprime de la sorte :

La mer est bombée comme une tortue, ses volutes se défont et
respirent avec un bruit de vapeur évadée. La mer a des mouvements
d’animaux en gelée, elle gonfle, étire, rétracte, souffle un protoplasme
vitrifié. Elle ne ressemble pas a une femme capricieuse, mais a la plus
primitive des bétes.*?

“I Monfreid (Henry de). Le Iépreux Paris : Grasset ; 1935, p. 16.
2 Nizan (Paul.) Aden Arabie Paris : Maspero; 1960, p. 90.
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Paul Nizan associe la mer a une béte « primitive. Or c’est la présence de
la mort qui alimente le golt de I'aventure : le voyageur prend du risque car la
mer est un espace cruel et vide ou la nature est toute puissante. Tout y est
hors de proportion et écrasant pour I'étre humain. Le navigateur y chemine
sans veritable destination, sans but, soumis aux aléas des intempéries et du

sort parfois, qui peut le conduire a la mort.

Ce fut aussi le cas pour Ahmed, un matelot de Monfreid :

Brusquement, le navire pivote, emporté par la force sous-marine.
Ahmed se précipite sur I'armure pour éviter & la voile d’empanner, ce
qui nous ferait instantanément chavirer. Tandis que lui et Abdi se
raidissent sur le cordage, le bateau est jeté dans le tourbillon et une
lame croulant sur notre arriére, balaie tout sur la barque, emportant la
voile qui fouette dans le vent. Un cri perce ce tumulte et une forme
noire passe dans I'écume, le long du bord. C’est Ahmed ; le coup de
mer I'a emporté. Je jette un paquet d’'amarres, qui filera a la traine et je
ne pense plus qu'a gouverner pour garder en poupe ces vagues
terribles, qui courent maintenant plus vite que nous. La grand-voile,
heureusement, a été arrachée. Abdi parvient a hisser un bout de toile a
voile en guise de tourmentin. Cela nous permet de gouverner et de
gagner sur le courant contraire. Mais nous sommes préts a couler, le
navire étant a demi rempli d’eau. Un paquet de mer de plus et nous
allons par le fond !...**

Mais ces espaces sans limite sont aussi I'image de la liberté totale de la
plénitude de soi dans I'acceptation de sa condition d’étre mortel : « un paquet
de mer de plus et nous allons par le fond ! » nous souffle Monfreid. C’est
d’ailleurs ce genre de circonstances qui ont favorisé sa, soi-disant,

conversion a I'lslam. 1l 'avoue lui-méme :

La mer redevient normale. Nous sommes sauvés...

J'ai senti alors ce besoin de remercier la puissance occulte qui a bien
voulu ne pas m'anéantir. C'est I'action de graces qui remonte des
croyances religieuses du jeune age, ou peut-étre, l'atavisme du
fétichiste qui semble étre né avec la premiere ébauche de I'étre
humain. Nos marins chrétiens ont des madones cachées dans leur sac
et les plus endurcis font, aux heures de péril, des vceux et des priéres.

3 Monfreid (Henry de)- Les secrets de la Mer RoudRaris : Grasset ; 1932, p. 30.
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Les musulmans, eux, se résignent, sachant Allah tout-puissant et
assez grand pour ne pas changer d’avis. Ce qui doit arriver est écrit et,
s'il sauve ses créatures, c’est que cela lu a plu. Il 'y a donc pas a le
remercier. Cependant, pour gagner un adepte a sa cause, il peut aussi,
faire des miracles. Je profite donc de ce petit incident et de la peur que
Nnous €éprouvons aprés-coup, pour annoncer a mes hommes qu’au
moment ou le navire allait chavirer, jai promis de me faire musulman si
je survivais. Aussitbt, une force mystérieuse nous a jetés hors du
tourbillon. C’était le miracle.

C'est donc par de miraculeuses conjonctures que jai adopté la
religion musulmane et pris le nom d’Abd el Hai.*

Monfreid prouve sa reconnaissance envers Dieu, le Tout puissant, « la
puissance occulte » qui maitrise les forces de la nature, en se faisant

« musulman » et accepte sa condition de « créature » faible.

L’'image de la mer devient alors le miroir interne de 'homme tel qu’il est
lorsqu’il est délivré des passions humaines, vide et solitaire mais souriant en
attendant sa mort car « ce qui doit arriver est écrit ». D’ou cette figure de

'’homme détaché de tout et s’en remettant & son destin.

La mer est ainsi le creuset ou s’alimentent les peurs, les cauchemars mais

aussi les joies et les espérances.

La mer moutonne sous la brise fraiche ; elle a mis sa robe bleue
foncée des jours de vent, ce bon vent fait a souhait qui permet au voilier
de porter toute sa voile, et 'emporte, rapide et Iéger, dans les gerbes
d’écume jouant avec la mer comme un dauphin joyeux.*®

L'auteur, alors, la personnifie ou la compare au « dauphin » le plus

« joyeux » des poissons.

La mer peut étre aussi une présence rassurante ou une barriere de

protection.

44
Idem
%> |dem -Vers les terres hostiles de I'Ethiopi®aris : Grasset ; 1933, p. 36.
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Pour nous laisser passer, la Méditerranée se fit accueillante et
caline. Sa traversée eut la douceur d’un glissement.*°

La mer peut donc étre une « mere » chaleureuse, « accueillante et

caline ».

Il en est de méme pour l'lle :

Il fait calme, nous sortons de la passe a la gaffe. Dehors, la mer est
comme un miroir. Les innombrables iles, au loin, y semblent posées
comme des mouches, et pas une voile n’est visible.*’

Une ile témoigne de la permanence de la vie car toute ile est symbole
d’espoir pour un navigateur. Une ile nourrit sinon elle abrite. Elle est, en
outre, le lieu d’'une lente maturation ou lI'imaginaire joue a cache-cache avec
lui-méme. Le navigateur doit s’attendre a rencontrer des sirénes ou un
« bateau fantdme ». Et quand un tel événement se produit, I'auteur n’hésite

pas a en faire part a son lecteur :

Savez-vous que je crois avoir rencontré le bateau fantome ?

Le bateau fantdme voyage dans le golfe persique, jamais ailleurs,
tout le monde le sait. Il navigue a rebours du vent, par les nuits de
brume et d’effroi, voile noire déchirée, ses marins morts, sa cloche
sonnant le glas, filant a toute vitesse. Il va du golfe d’Oman a Bassorah.
On ne le voit jamais redescendre, mais toujours remonter. Les
pécheurs pourraient vous raconter de longues histoires sur son compte.
Il est bien connu dans ces parages. La péche est mauvaise la ou il est
passé. On ne ramene que des perles noires, le lendemain. C’est alors
qu'il faut craindre le requin.

La nuit était comme elle doit étre quand le bateau fantdme fendit la
mer devant nous. Les Arabes du bord eurent a peine le temps de le
montrer du doigt. Je n'ai pas entendu la cloche. C’était rudement
impressionnant.*®

“ Armandy (A.).-La désagréable partie de campagiaris : A. Lemerre ; 1930, p. 129.
*"Monfreid (Henry de). Aventures de meParis: Grasset ; 1932, p. 23.
“8 Londres (Albert)- Pécheurs de perle®aris : Le Serpent a Plumes ; 1994, p. 152.
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La mer rythme enfin le regard, fait voyager et surtout fait écrire. C’est

pourquoi Ida Treat a entrepris « une croisiere ».

Nous descendons vers l'eau... Mais je ne sais plus ou est la mer.
Est-ce la bas cette pale bande phosphorescente qui rampe de gauche
a droite comme un annelé ? N’est-ce pas plutdt ici, ou mes pieds sont
enveloppés d’'une vase tiede parmi les algues chaudes, caoutchoutées
et douces.

Je suis au sein d’un monde grouillant qui bruit imperceptiblement et
dont le murmure pourtant suffit & emplir 'ombre : affaissement de
goémons, respiration de crabes, baillement de coquillages, souffles de
néréides, déglutition de bernard-I'ermite, et au-dela encore toute une
poussiere de vies infinitésimales dans la profondeur des sables et des
boues.

Mes pas sont englués de tressaillements et de caresses. Bouillon de
culture de l'eau tropicale et de la nuit. Toute I'existence profonde de
I'Océan Indien m’aspire.

Au moment ou je suis préte a me confier a lui sur le bateau d’Abd el
Hai, on dirait qu’il a tenu a m’'ouvrir sa brousse marine comme une
promesse et une menace. Il me comble des saveurs chimiques de ses
sels.

Pourquoi m’a-t-il laissé violer son intimité de béte énorme en me
plongeant au plus secret de ses milliards de cellules vivantes et de ses
milliards de cellules mortes qui fermentent ?

Une espece de terreur superstitieuse m’empoigne. Je ne sais plus ou
est Abd el Hai. Il n'y a plus que la mer avec moi qui me fascine et qui
m’'appelle.*

Et écrire le voyage c'est finalement écrire la mer car la mer non
seulement « fascine » I'aventurier mais lui parle, I' « appelle ». lda Treat
nous tient en haleine et fait frémir le lecteur en le faisant errer dans « un
monde grouillant » ou tout est « affaissement », « respiration », baillement »,
« souffles » ou « déglution ». On craint le pire pour la voyageuse mais c’est
une jouissance profonde qui s’empare d’elle. Le lexique érotique illustre bien
ce moment sensuel avec « tressaillement », « caresses », « saveurs » et
« violer ». Ce rapport charnel et cette union se confirment dans I'expression
« il n’y a plus que la mer avec moi ». La femme et la nature fusionnent pour

donner naissance a un récit de voyage.

“Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 63-64.

56



Premiére partie Construction d’'un horizon d’attente

Une fois en pleine mer, ’lhomme se sent isolé, seul et doit confronter les
forces de I'océan pour survivre. C’est la que I'aventurier voit I'étendue de son

esprit et entre lui et la mer s’établit une relation bien particuliere.

La mer devient alors le lieu d'une épreuve initiatique qui conduit
'aventurier a prouver sa capacité d’adaptation. Kessel fait I'éloge de ce

genre d’expérience.

J'avais fait le tour du monde, j'avais traverseé les trois océans, je ne
connaissais pas la mer. Pour la comprendre, pour la sentir dans sa
chair, il faut se balancer a un metre d’elle, sur des planches imprégnées
de son odeur, il faut le bruissement du vent dans la voilure, de I'étrave
dans 'eau, et se voir enfermé par les vagues de toutes parts sur un
espace si restreint qu'il ne compte plus. Le « Mousterieh » m’offrit cette
grande lecon et me fit connaitre aussi le peu de place qui suffit pour
étre animalement heureux.>

La mer devient une figure hyperbolique de la terreur, de la furie et de la
mort. Quand le voyageur se trouve « enfermé par les vagues de toutes
parts » et qu’il y résiste, il devient alors un héros. Cette difficulté donne un
sens au voyage et au voyageur car c’est la que peut avoir lieu la vraie quéte
de l'alter. En se surpassant et en résistant, le voyageur devient un homme
hors du commun. Il connait une déterritorialisation au contact de la mer. Le
bruit des vagues ne dépayse pas les voyageurs car il est habitué aux bruits
des voitures en Occident et cela avant qu’il accomplisse son périple. C’est
vivre dans « un espace si restreint » et découvrir le vrai bonheur.

Dans la traversée, I'auteur voyageur n'oublie pas sa qualité d’écrivain et
c’est pourquoi il fait voir a son lecteur le langage, les habitudes et les

comportements des membres de son équipage.

Tout est donc pour le mieux dans le meilleur des mondes ; voila
méme une petite brise suffisante pour remplacer la machine. Mais
'optimisme est toujours malvenu a la mer et de courte durée. Aussitét
stoppé, dans le silence succédant au bruit du moteur, jentends un
grondement profond, une voix immense comme un écho tres lointain,

0 Kessel (Joseph.)Marchés d’esclaves- Paris : Série « Grands Reperter1933, p. 114.
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un écho qui parlerait tout seul. Tous, nous prétons l'oreille : ce sont
bien, cette fois, les brisants. Aucun doute possible ; ils sont sur notre
avant et nous allions droit dessus, sans nous douter, a cause du
vacarme de la machine qui nous empéchait de les entendre.

Mais alors, ou suis-je ? Ce n’était donc pas le cap Merbat que nous
avons doublé tout a I'heure ? Je n'ai d'ailleurs pas le temps de
réfléchir : tout a coup, a vingt metres a peine sur tribord, un énorme
remous suivi d'une vague déferle et met fin @ mes conjectures : c’est le
récif cotier. Par bonheur la brise nous méne trés largue et me permet
en lofant de mettre le cap au large.

Voila comment les sinistres arrivent ; toujours au moment ou l'on
croit étre le plus tranquille. Si cette providentielle brise ne m’avait pas
permis de stopper la machine, nous allions nous jeter sur le récif avant
d’avoir rien vu ni entendu.*

Il va décrire non seulement les faits mais aussi les émotions suscitées par
les faits. Et en écrivant, I'auteur rend la sensation immédiate et fait part de
ses états d’ames : charme de I'espace, beauté des paysages, bonheur de
vivre et l'envie d'écrire. Les deux points, les virgules et les points
d’interrogation créent un effet d’accélération ; I'auteur est tout simplement en
train d’accoutumer le lecteur a I'action. C’est une confrontation du réel et de
I'imaginaire. Un réel que le voyageur est en train de vivre et qu’il fait vivre en
direct et un imaginaire né sdrement des lectures précédentes. L’expression
« voila comment les sinistres arrivent » ne peut que rapprocher encore plus

I'auteur de son lecteur, avec qui Monfreid dialogue directement.

C’est ainsi que 'homme, en entreprenant un voyage, doit désormais tenir

compte de la mer mais aussi du bateau

La volupté des premiers pas sur le pont, la profondeur de la cale vide
ou rien n’est encore aménage, tout cela me grise, mon navire me parait
énorme, invincible, je 'aime comme une partie de moi-méme, comme la
mere aime son enfant ; fat-il difforme et laid, elle le trouve entre tous le
plus beau.

Mais mon navire n’est pas difforme, et j'en fus tres fier quand la mer
I'enleva aprés son lancement. Et vraiment, le lancement d’une coque tel
qu’il se pratique ici est une véritable naissance; c'est I'étre inerte
trouvant la vie au contact de son élément, comme la premiere
aspiration d’air consacre le nouveau-né a la vie terrestre: une
puissance mystérieuse semble I'avoir saisi et a jamais séparé de la

*1 Monfreid (Henry de). La poursuite du KaiparParis : Grasset ; 1934, p. 34.

58



Premiére partie Construction d’'un horizon d’attente

mere quand il pousse son premier cri d’'inconsciente angoisse. C'est
I'étre nouveau lancé vers l'avenir, vers les horizons inconnus, vers son
destin.

[...] Jai appelé ce bateau I'Altair. Pour nous, c’est le nom d'une
étoile ; pour les Arabes, c’est « I'oiseau », al Teir.>?

. Entre ’'homme, le bateau et la mer s’établit ainsi une série d’identités. Ici
Monfreid en fait une partie de lui-méme. C’est son bateau, c’est lui qui I'a
fabriqué, il en est le créateur. Il y a mis son génie européen mais lui a donné
la forme indigene. Le nom qu'’il donne a son bateau (Altair*) est a la fois local
et francais. Le mot désigne l'oiseau en arabe mais sa transcription est
conforme a la prononciation européenne. C’est comme si le concepteur a
voulu lui donner un caractere universel ou tout le monde se retrouve sans
étre décu. Lui-méme est universel et tout ce qu’il touche, tout ce qu’il produit
doit étre le reflet de ses profondes convictions. Les rapports de I'homme
avec le bateau se caractérisent de la maniere suivante : 'hnomme commande
le bateau mais en méme temps il se confond avec lui, au point d’en paraitre
le reflet. L’homme aime le bateau « comme la mére aime son enfant ». Ainsi
le bateau s’est lieé a 'homme par tous les liens de la similarité et de la
contiguite.

Monfreid fait exactement comme les Arabes de la cbte yéménite : les

« Zaranigs ».

On sent ces élégantes barques entretenues avec amour, car le
Zaranig aime son zaroug et vit avec lui, comme I'Arabe du Nord avec
son cheval. Les formes en sont si parfaites, elles réalisent si
exactement l'adaptation a la mer, son aspect exprime si bien le
mouvement, I'élan, I'essor, que le navire semble avoir une vie, receler
une force. Ces zarougs sont réputés les plus rapides et peuvent, par
brise fraiche, atteindre des vitesses voisines de douze noceuds. lIs ne
mesurent, cependant, que neuf a dix metres de long et a peine deux
metres de large au maitre-bau. Trés légers et navigant sans lest, ils
volent pour ainsi dire sur les vagues. Leurs voiles prennent la forme de
cornets quand, par vent violent, 'antenne est a peine hissée au tiers de
la hauteur du mat ; elle tend ainsi a soulever et allege encore, tandis
que I'équipage fait balancier sur le bord du vent.>®

2 |dem, p. 10-11.
%3 |dem -Les derniers jours de I’Arabie heureus®aris : N.R.F ; 1935, p. 181.
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Ainsi 'homme et le bateau sont définitivement complémentaires : il ne
peut exister sans lui. Le bateau constituera le logis du voyageur au coeur
d’'un élément sauvage. Et c’est la confrontation entre un univers dangereux,
hostile qui peut manifester sa colere a tout instant contre le bateau qui
marque l'aventure. Sur la mer tous les dangers, toutes les aventures
demeurent en attente. Et en prenant la mer, on libere ces différentes
aventures. Le voyageur apprend alors a vivre et a habiter autrement. La
distinction raciale est abolie. Dans la mer, la solidarité, la fraternité et la
complicité sont les meilleurs alliés du voyageur et cela face au calme
trompeur de la mer. Il est alors contraint de se constituer un nouveau rapport
avec la réalité. Le bruit de la mer peut se transformer en coup de tonnerre
sans que le ciel s’assombrisse. Et cela perturbe violemment la logique du

voyageur.

Le lieu devient alors accablant pour I'étre humain et en méme temps cet
univers crée des sensations inédites. Cette perturbation est tout simplement
synonyme de déterritorialisation. Au contact de la mer, des motivations
antithétiques s’emparent de 'homme : la peur face a la suprématie de la
nature. C’est alors que la mer devient un espace physique a découvrir. Et
'auteur y exalte la joie de voyager ou le décor de I'élément naturel lui offre
un spectacle inoui ou l'occasion de se faire valoir. Monfreid prend du plaisir &

expliquer d’'une maniére scientifique la couleur rouge de la Mer Rouge.

Vous voyez la le phénomene qui valut a la mer ou nous sommes le
nom de Mer Rouge. Tenez, nous arrivons dessus, on dirait du sang. Ce
sont des algues microscopiques flottant en surface, accumulées par les
courants dans les zones de calme. Au large, le phénoméne est assez
rare, mais au voisinage des cotes, a I'abri des récifs, il est beaucoup
plus fréquent.

Les premiers navigateurs, pour remonter cette mer balayée de vents
violents, soufflant toujours suivant son grand axe, étaient obligés,
comme le sont encore aujourd’hui les caboteurs indigenes, de louvoyer
dans les chenaux intérieurs. C'est la que ce phénomene, est le plus
fréquent, il les frappa et ils nommeérent cette mer « el bahar el ahmar »
qui veut dire Mer Rouge™”.

¥ |dem -Vers les terres hostiles de I'Ethiopi®aris : Grasset ; 1933, p. 38-39.
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Ainsi ce voyage permet a l'auteur de se révéler car le décor lui est a la fois
familier et étranger. Le voyageur devient indigéne, Autre. Il s’agit donc d’'une
révélation du moi par le truchement d'un espace dont le voyageur a

conscience de 'étrangeté et de la familiarité mythique.

La mer a également cette vertu de pouvoir purifier, d'aseptiser et de faire
guérir. Alors le voyageur entreprend une aventure en mer pour guérir et
connaitre un dépaysement psychologique. C’est pourquoi la violence de la
mer ne suscite chez lui gqu’émerveillement, jubilation et liberté profonde
favorisant la connaissance de soi. Le dépaysement commence aussi

I'espace lorsque I'espace marin se rompt et surgit I'espace cotier.

2. L’espace cotier : lieu de toutes les illusions

L’espace cotier n’est pas un lieu mais une rupture de I'espace marin. C’est
I'Ailleurs qui surgit de linfini. Alors la céte devient comme le symbole d’'une
communication. Le voyageur va enfin pouvoir réaliser une étape importante
de sa découverte. L'idéal qu'il cherche va peut-étre se réaliser. Dans tous les
cas l'espace cotier est la confirmation qu’il n’est plus en Europe mais en
Afrique ou en Arabie. La cOte est la matérialisation de l'Ailleurs comme
espace étranger. La distance géographique est abolie. C’est I'aboutissement
de I'écart entre le lieu d’origine et I'espace du voyage. Alors il ne reste plus
au voyageur que de décrire minutieusement les lieux, les faits, les gens, les
traditions des indigenes mais aussi les colons. Dans tous les cas, le projet
du voyageur en contact de l'Ailleurs est d’abord d’observer puis de tout
rapporter par écrit. Le petit point qu’il avait apercu de son bateau s’est élargi.
Alors le voyageur peut étre sous I'effet de I'étonnement car il est dépaysé par
cet Ailleurs completement différent de l'univers européen. Et ce sont les
choses a premiére vue insolites qui vont attirer son attention. L'effet de
I'étonnement dépassé, le voyageur va chercher des références et des
comparaisons qui lui permettraient de s’approprier cette nouvelle réalité. Une

réalité qui intrigue par sa nouveauté mais aussi par son étrangeté. Mais en
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méme temps le voyageur se sent investi par un air de liberté. Son séjour
dans la mer est terminé et sur terre il se sent comme libre de I'emprise de
I'océan infini.

Et son premier objet d'investigation devient la ville cétiere dans laquelle il
se trouve et pour mieux connaitre cet objet, il faut faire un mouvement vers
I'intérieur. Alors comment la ville se présente-t-elle a lui ?. Cette ville est
donc le début de la découverte de la description. Voici avec Monfreid le

rideau qui s’ouvre pour laisser apparaitre une scene :

Aujourd’hui, Djibouti apparait la comme une ville toute blanche aux
toits plats. Elle semble flotter sur la mer, quand on la voit émerger de
I’horizon, a I'approche du paquebot, puis, peu a peu, se précisent des
réservoirs métalliques, des bras de grues, des morceaux de charbon,
enfin toutes les laideurs que la civilisation d’Occident est condamnée a
porter partout avec elle.>®

. C’est ce verbe « apparaitre » qui dominera les premiéres évocations des
cOtes africaines ou arabes. Monfreid insiste sur le caractere de I'apparition
avec les verbes « apparait », émerger » ou « se précisent » quand il parle de

Djibouti ou encore de Doubaba :

Vers dix heures, la colline de Doubaba sort de la mer. Elle monte
trés vite ; japercois la redoute turque piquée sur son sommet comme
une mouche sur un nez (en arabe mouche se dit Doubaba).*

Et il emploie «sortir» et «monter» quand il distingue les cotes
yémenites. La encore, c’est I'idée d’apparition et d’émergence qui est mise

en évidence. Ceci est valable aussi pour Moka.

La ville bientdét sort de la mer, avec ses minarets élancés et ses
palais aux facades blanches. Elle a grand air et sans doute devait-elle

% |dem- Les secrets de la Mer Roudaris : Grasset ; 1932, p. 8.
% |dem -Les derniers jours de I’Arabie heureus®aris : N.R.F ; 1935, p. 66.
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apparaitre aux frégates quand jadis, elles venaient par le Cap chercher
le café fameux.”’

C’est donc comme une apparition. Alors la ville peut paraitre comme un
espace d’apparence trompeuse. On a l'impression que le décor de l'Ailleurs
dans lequel évolue le voyageur est un prisme ou ne cesse de changer ce qui
est reflété. Et ce sont les verbes modaux comme « sembler » qui pourraient
mettre en évidence ce caractére trompeur. Par exemple, La ville « semble

flotter » écrivait un peu plus haut Monfreid.

Toutefois cette description confére un caractere réaliste et nous propose
une vision panoramique. C’est ainsi que s’exclame Kessel en évoquant les

coOtes de I'Arabie :

Tout port d’'Orient a une beauté singuliere lorsqu’on le découvre de la
mer. Elle tient a la blancheur des maisons que le soleil rend éclatante, a
la fantaisie des rues et des toits, au grouillement des embarcations, a la
vigueur du ciel et des costumes, au jet des minarets.

Sur les cbtes arabes, les villes semblent plus attirantes encore et
plus mystérieuses, car le désert commence a leurs dernieres
demeures. Il en était ainsi pour Hodeidah.

Sans doute, dés que nous elmes débarqué, sa blancheur s’atténua.
Les murs étaient crevasses, les rues sales. Une odeur douteuse
montait de la plage. L& aussi se montrait I'Orient.>®

Kessel crée un effet d’attente en insistant d’abord sur une vue d’ensemble
puis précise vers la fin qu’il s’agit de Hodeidah (une ville importante du
Yémen). L'auteur nous dévoile donc peu a peu cet Ailleurs tant voilé par

I’étendue de la mer.

La ville se découvre petit a petit et deux images contradictoires de la ville

cotiere peuvent surgir dans le compte-rendu des voyageurs.

La Co6te dankali déroule ses longues étendues de sable, ses touffes
de dattiers, ses pentes de mimosas sur lesquelles on distingue de

" |dem- Les secrets de la Mer RoudRaris : Grasset ; 1932, p. 27.
%8 Kessel (Joseph.)Marchés d’esclavedaris : Série « Grands Reporters » ; 1984, p. 13
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temps en temps des points de jais luisants : des bergers noirs. Un pays
vivant, aprés I'hostilité catastrophique du ghubbet *°

La ville cétiere devient un espace ambigu ou cohabitent des aspects

antithétiques comme la vie et la mort.

Cependant, la montagne Hanish grandit toujours ; celle-la a bien
vaincu la mer. Avant d’y parvenir, une aréte volcanique s’étend comme
une muraille. Ce sont des scories noires avec des cones rougeatres
creusés en cratéres. J'ai I'impression d’étre sur une planete en
formation a un age ou la vie n’était pas encore organisée. Sur la mer,
pas une voile et sur la grande ile de fer et de lave, rien qui révele la
présence d'un étre vivant.®®

Mais c’est aussi un espace qui symbolise le chaos de la nature.

Nous jetons l'ancre devant un amas de ruines lamentables. C’est
comme une ville fantéme, et, j'attends I'apparition d’étres fantastiques,
de spectres d’'un autre age.

Mais, au contraire, de ces décombres, toute une foule d’Arabes bien
vivant sort comme par magie, trés & son aise au milieu des ruines.®

Et pourtant dans cet espace hostile et stérile, 'lhomme vit. Cette présence
humaine crée le mouvement dans cette paralysie. Le voyageur est surpris

par cette présence humaine qui « sort comme par magie » de ces « ruines ».

L’espace cotier devient donc a la fois un univers sombre, répulsant et

étincelant, fascinant le voyageur.

Décrire I'espace cotier, c’est dresser un tableau dynamique et coloré ou
tous les sens doivent étre sollicités. C'est le cas avec la description de

Djibouti dont la vue provoque une douce réverie.

Car Djibouti bénéficie de la brise de mer. Elle possede une
atmosphere d’une incomparable limpidité ; une lumiére aussi divine que
celle de Kairouane ou de la Mer Egée. Tout s’y transfigure, y prend un
air de féte. Et ce palais, comme une broderie blanche dans l'azur, au-

*Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 160.
0 Monfreid (Henry de)- Les secrets de la Mer RoudRaris : Grasset ; 1932, p. 56.
L |dem, p. 27.
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dessus de I'épaisse frondaison, fait penser a quelque chateau des Mille
et une nuits.*

L’adjectif « incomparable » et les comparaisons illustrent bien nos propos.

Le lecteur devient le témoin de la joie et de I'enthousiasme du voyageur.

D’autres auteurs vont dévoiler une nature hostile et « tragique » lorsqu’ils

accostent une cote et ils ne peuvent fermer les yeux sur une réalité qui

s'offre a eux. C’est ainsi que Kessel s’exprime lorsqu’il s’approche d’'une ile

sauvage.

Elle n'apparut qu’a la fin de la journée. Je ne la nommerai point, pour
les raisons que j'ai déja dites ici et qui m’'interdisent de livrer un secret
amicalement confié. Elle était petite, déchiquetée, absolument nue. Des
cones volcaniques la hérissaient de toutes parts, et nous retrouvames
en elle cette couleur sombre, tragique, cette couleur d’éternité maudite
qui nous avait hantés durant toute notre caravane. Je n’ai jamais rien
vu d’aussi farouche, d’aussi désespéré.

Nous contournames longuement cette forme barbare malgré le
danger que présentait la manceuvre dans la tempéte, essayant
d’apercevoir une fumée, un indice de vie. Mais tout y était mort, désert.
Résignés a ne pas trouver les esclaves, qui pouvaient aussi bien étre
encore sur la cote d’Erythrée...®

Alors 'omniprésence de la nature primitive et pittoresque d’'un pays, sa

flore et sa faune se dévoilent dans un registre descriptif.

L’ archipel des Sonaba, désertique, est recouvert d'une végétation
d’oiseaux. En longeant la grande Sonaba, nous sommes brusquement
drossés par un courant nord-est qui galope a la rencontre du vent en
brassant des lames courtes. Elles nous souleve et nous laisse retomber
brutalement avec un choc sourd et des grincements de bois...**

Des oiseaux de cette ile deviennent des symboles métonymiques de la

beauté de la nature. Ce genre de découverte devient I'objet d’attraction des

voyageurs.

%2 Delvert (Charles). bjibouti- Paris : Revue des Deux Mondes ; 15 février 193671.
83 Kessel (Joseph.)Marchés d’esclavedaris : Série « Grands Reporters »; 1984, p. 120.
® Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 172.
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Cette attraction engendre une fascination du voyageur qui prend
conscience en méme temps de la vraie notion de liberté. Kessel a
I'impression de se trouver dans un paradis et se met ainsi a exalter la joie de
voyager, la joie d’étre en contact avec une nature qui lui offre un spectacle

nouveau et merveilleux.

Et que cette terre mystérieuse était belle ! Chaque instant en faisait
mieux deviner le charme. On voyait au bord méme de I'eau une frange
épaisse de palmiers. Entre leurs cimes brillait la blancheur d’un chateau
ou d'une forteresse. Plus loin se dessinait le profil pur et ferme d’'une
chaine montagneuse.

Le Yémen... '’Arabie heureuse...

Comme nous comprimes alors le sens de ces mots, avec quelle
vérité nous sentimes leur poids réel, authentique. Jamais la paix d’un
crépusggle et d'un paysage ne s’accorda mieux avec la paix des
caeurs.

Cela justifie méme I'acte d’écrire afin que ces moments, que cette nature
s’'immortalisent. Et en tant qu’écrivain, il doit rendre a son lecteur la sensation
immédiate et «authentique » et cela grace au présent extatique. Sa
description doit refléter ses états d'ame: exaltation, enthousiasme,
fascination, bonheur mais aussi inquiétude, peur et souffrance. L’intérieur du
voyageur vibre en osmose avec le spectacle montré. A travers I'écriture et
les mots, le voyageur nous transmet le ravissement de son moi. Cette

élévation de 'ame s’accompagne d’une curiosité.

Chez Nizan les rochers deviennent l'occasion d’'une union a la fois

esthétique et religieuse avec I'élément naturel : le moi se libére et poétise.

Aden est un grand volcan lunaire dont un pan a sauté avant que les
hommes fussent la pour inventer des légendes sur I'explosion de cette
poudriére. lls ont fait la Iégende apres : le réveil d’Aden qui conduit a
I'enfer annoncera a la fin du monde.

Un tronc de pyramide recuit et violacé dans un monde bleu,
couronné de forts turcs en ruines, une pierre entourée de vagues
concentriques lachée par l'oiseau Roc au bord de I'Océan Indien, un

% Kessel (Joseph.)Marchés d’esclavedaris : Série « Grands Reporters » ; 1984, p. 127
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terrain d’aventures pour Sindbad le Marin, lié a la grande péninsule
arabique par un cordon ombilical de salines et de sables, sous un
atroce soleil que les hommes ne sont pas arrivés a prier.®®

I y a comme une prise de conscience de sa propre existence face a la
suprématie divine justifiée par la nature qui s’offre aux yeux de I'observateur
écrivain voyageur. C’est aussi la suprématie de la nature sur tout ce que le

voyageur a pu voir ou connaitre jusqu’ici.

L’espace cotier c’est donc surtout la présence d'une ville qui attire le
voyageur. C’est la présence d’'une vie humaine, d’une organisation sociale
qui est trouvée. Mais tout dépend du statut de la ville cétiere. Prenons
d’abord le cas d’'une ville cotiere colonisée. Elle se caractérise par deux
espaces séparés, I'un est le centre, l'autre est la périphérie. Les deux
espaces développent I'exclusion. Les freres Tharaud décrivent les deux

espaces de la sorte.

Nous arrivions a Djibouti. Mais sur ce grand navire en route pour les
Indes et la Chine, Djibouti n’'intéresse que quelques journalistes qui
viennent comme moi, en Ethiopie. Qui, en effet, aurait jamais l'idée de
s'arréter ici par plaisir! En moins d’'une heure, on a tout vu : la digue
inachevée ; la carcasse d’'un bateau naufragé il y a quelgues années, et
gue la mer détruit peu a peu ; la place avec ses deux cafés ; le jardin
poussiéreux, dont les verdures sont aussi immobiles que le drapeau qui
pend sur le palais du Gouverneur ; les rues toutes droites, qui vont se
perdre dans un quartier pouilleux de masures, de paillotes, de toits de
zinc et de palissades faites de mille choses hétéroclites ; bref, un de
ces endroits qui n'ont rien pour séduire, mais ou je trouve cette poésie,
tout abstraite il est vrai, des choses que la volonté d'un homme a fait
sortir du néant.®’

Nizan, quant a lui et encore une fois, nous décrit ainsi le village

« indigéne » :

Dans le village indigéne d’ou les Somalis ont défense de sortir aprés
dix heures du soir, a moins qu’ils ne possedent un laisser-passer,
s’ouvrent des rues pareilles aux autres, avec les pauvres huttes de

% Nizan (Paul.) Aden Arabie Paris : Maspero; 1960, p. 106.
® Tharaud (J.J.)Le passant d’EthiopieParis : Plon ; 1936, p. 61-62.
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roseaux qu’emporte la moindre crue de la riviere, les tas d'arétes de
poissons. Elles débordent de I'odeur de la graisse rance de mouton
mélée & des parfums.®®

L’espace du colon ou la cité des Européens n’accepte les indigénes

gu’aux heures du travail.

L'espace du colonisé ou la cité indigene accueille les Européens que
lorsque ces derniers vont s’approvisionner dans les souks. Et le voyageur,
parce gqu'’il est Européen, ne fait que circuler autour de la périphérie tentant
ainsi de dévoiler la vie privée des indigénes, une vie voilée aux étrangers. En
fait le seul parcours qui lui soit accessible est celui du consommateur qui ne
peut aller que dans la rue commercante. Jean d’Esme illustre bien nos

propos.

Dans les ruelles difficiles et tortueuses, une vie tourbillonnante
grouillait, sans cesse, somalis hautains et fiers, le poignard courbe
passé dans la ceinture en travers du ventre et badine a la main,
portefaix en longue file transportant des colis, des caisses et des
ballots, chariots grincants que tirait un groupe de huit indigénes attelés
au timon et a des cordes; bousculade d'enfants a demi nus se
pourchassant, se battant, braillant et pleurant ; chiens faméliques errant
autour des tables et s’enfuyant en hurlant aprés quelque coup de
gourdin ; file de chameaux a vide regagnant le quartier indigéne ;
mendiants psalmodiant 'aumone.

Au dessus de tout cela, un monde d’odeurs, toute la gamme des
parfums terrestres - depuis celui du benjoin brdlé sur un réchaud
jusqu’a celui d’'un cadavre de chevre pourrissant dans un coin - flottait
et dérivait par brusques bouffées. Une rumeur assourdissante
composée de tous les hurlements des bétes, s’enflait, déferlait,
ricocha(isg aux murs des demeures, s’épandait sous le grand ciel d’acier
luisant.

Le souk est un passage obligatoire pour tout voyageur et en se rendant
dans ce lieu mythique, c’est la notion méme du centre qui disparait. Le souk

est constitué de «ruelles difficiles et tortueuses» qui se croisent et

% Nizan (Paul.) Aden Arabie Paris : Maspero; 1960, p. 144.
%9 Esme (Jean d'.)l-’homme des sable®aris : la Nouvelle Revue critique ; 1930, p.68B-

68



Premiére partie Construction d’'un horizon d’attente

s’entrecroisent et le voyageur éprouve la sensation qu’il n'y a aucune
organisation urbaine. Les découpes du lieu restent incompréhensibles a

I'Européen.

De plus, la ville cotiere offre la particularité d’assembler sans aucune
distinction ’'homme et I'animal. C’est I'impression que lI'animal est placé sur
le méme plan que l'indigene. Ainsi les chameaux et les chiens cétoient les

indigenes dans leur vie quotidienne.

L’'espace cotier devient aussi un lieu unique d’expérience pour

I'Individualité mais aussi pour l'Altérité.

Djibouti est un paradis.

Cette opinion mettra hors d’eux-mémes tous ceux qui, depuis
guarante ans, proclament que Djibouti est une chaudiére.

La chose, cependant, est affaire de comparaison. L’étourdi garcon
qui laisse Paris au printemps pour venir vivre a Djibouti a le droit de
penser a sa facon. Il n’en pensera jamais trop. A lui les invectives !
Mais 'homme égaré qui, de bateau de pélerins en sambouk, de
sambouk en vieux tombereau de mer, arrive de Djeddah, d’Hodeihah,
des Farsans, des Dahlak et de Massouah, cet homme a le devoir de
crier . « Djibouti, quelle oasis !»

Voyageurs en escale, ne blasphémez plus. Rien ne vaut un séjour a
Djibouti. On y compte, dites-vous, quarante degrés a 'ombre ? Qu’est-
ce que cela peut vous faire puisqu’il n’y a pas d'ombre ? Regardez :
des hoétels, des ventilateurs au plafond, une salle de douche, de la
limonade glacée. Ah ! vivre [& 1"

La ville cétiere crée un déracinement du voyageur quand ce dernier se
retrouve dans le souk ou dans le quartier indigéne. Toutefois ce
déracinement ne dure qu’un laps de temps: la durée d’'une promenade.
C'est en effet, une sensation d’enracinement que le voyageur connait
lorsqu’il sillonne la cité du colon ou toutes les particularités de I'Europe y sont

représentées.

L’espace cotier qui appartient a la France est Djibouti.

Ce point fut acheté par la France au sultan de Tadjourah.”

O Londres (Albert)- Pécheurs de perle®aris : Le Serpent a Plumes ; 1944, p. 115.

1dem
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C'est ainsi que le voyageur découvre a la fois I'éloignement et le
rapprochement : la France africaine. Et dans ce nouveau monde, la cité
indigéne est un espace nouveau alors que la cité du colon est un espace

connu.

Charme de l'environnement, beauté des paysages, bonheur de vivre,
envie décrire ou hostilité du climat, stérilité du paysage, déception,
étonnement, effarement, désir de dénoncer une injustice naturelle, telles sont
les caractéristiques de I'espace cétier. Le narrateur est dans tous les cas un
étranger qui décrit les choses ou les scénes qu’il découvre comme des
éléments insolites. Ainsi par exemple de I'émerveillement que suscite chez
lui la découverte des paysages. Le réel est décrit a la maniére des voyageurs
qui découvraient le Nouveau Monde et le comparaient avec I'Ancien. Le
nouvel observateur va beaucoup emprunter des lectures précédentes et
I'envie d’étudier le paysage de I'Ailleurs par rapport a celui laissé en Europe
dont les caractéristiqgues s’opposent en tous points au nouvel espace.

Certains voyageurs vont méme décrire les infimes détails de la vie
quotidienne pour montrer combien les modes d’existence dans cet Ailleurs
releve de la barbarie. La description de I'espace cotier que nous propose
Monfreid est éloquente.

Il y a quarante ans, Djibouti était une presqu’ile de sable, terminée
par un Tlot de madrépores morts ou de rares pécheurs venaient
s'abriter, les jours de grand vent. Le récif cOtier est couvert par une
large passe, qui donne accés a un vaste bassin naturel. A 6 kilométres
dans les terres, un oasis indique la présence de couches deau
souterraines.

Aujourd’hui, Djibouti apparait la comme une ville toute blanche aux
toits plats. Elle semble flotter sur la mer, quand on la voit émerger de
I’horizon, a l'approche du paquebot, puis, peu a peu, se précisent des
réservoirs métalliques, des bras de grues, des morceaux de charbon,
enfin toutes les laideurs que la civilisation d’Occident est condamnée a
porter partout avec elle.

A droite, de grandes montagnes sombres se dressent comme une
gigantesque muraille de l'autre cété du golfe de Tadjoura. Leurs hautes
falaises de basalte défendent ce mystérieux pays dankali, inexploré et
peuplé de tribus rebelles.

En arriere de la ville, un désert de lave noir, couvert de buissons
épineux, étend sur 300 kilométres une inexorable solitude jusqu’aux
plateaux du Harrar. La civilisation s’arréte devant cette nature farouche,
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qui ne donne rien pour la vie de ses créatures. Seuls les Issas,
sauvages et cruels y vivent en nomade, la lance et le poignard toujours
préts pour achever le voyageur blanc que le soleil n'aurait pas tué’

La description de I'espace cétier est fondé sur une inversion rigoureuse
des images de I'Ailleurs du voyageur. Ce dernier ne voit de I'Afrique qu’un
continent noir aux vastes étendues inhabitées. Aux pays froids, le voyageur
oppose le chaud pays, aux bruits des villes européennes, la tranquillité, le
calme et la sérénité africaine, a l'individualisme des cités européennes, la
fraternité et la chaleur des villes africaines. A la terre qui permet aux
habitants de sentir la nature en Afriqgue s’opposent les routes goudronnées
qui empéchent les hommes de sentir la fraicheur de la nature en Europe.
Tout se présente ici comme si I'écrivain voyageur ne devait exprimer la

réalité africaine qu ‘en I'opposant a la réalité européenne.

Pour d’autres voyageurs, I'espace joue un grand role dans la mesure ou il

lui permet de se révéler a lui-méme.

Mais aujourd’hui tout cela n’est qu’illusion ; en approchant on se rend
compte d’'une lamentable réalité. Comme des squelettes, ces hautes
maisons montrent leurs yeux vides et les grandes baies autrefois
ornées de moucharabiehs ouvragés s’ouvrent béantes sur le ciel. Des
somptueuses demeures, il ne reste que les facades...

On dirait gu'une force mystérieuse s'obstine a tenir encore debout
tout ce qui peut donner de loin lillusion d’'une ville. Il semble qu’il y ait
dans ces ruines quelgue chose qui ne veut pas mourir.

C’est que Moka n’est pas morte de vieillesse. Elle a été tuée par le
canon italien & I'époque de la guerre avec les turcs, vers 1911.7

L'observation de la vie quotidienne est aussi une réflexion sur le moi. Le
voyageur fait une description de I'espace physique de I'endroit ou il se trouve
et fait allusion a un épisode de l'histoire gu’il a bien connu. Cette image
déclenche alors chez lui un sentiment de malaise. Ainsi I'Ailleurs n’apporte
au voyageur aucune satisfaction et la connaissance du moi ne trouve aucune

réponse aux questions posées. Toutefois I'espace africain, a la fois étranger

2 Monfreid (Henry de)- Les secrets de la Mer RoudRaris : Grasset ; 1932, p. 8.
3 |dem -Les derniers jours de I’Arabie heureus®aris : N.R.F ; 1935, p. 103-104.
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et familier, oblige le voyageur a une introspection, a une connaissance de
lui-méme et & dégager I'essence de son étre. Cela lui permet de se défaire

petit a petit de I'imaginaire européen qui pese encore sur son inconscient.

D’autres voyageurs ne retiennent de lI'espace africain que ses aspects
positifs et non la sauvagerie des pays non civilisés. Des lors a la différence
des autres voyageurs, il n’y a aucune raillerie dans le ton. En fait I'espace

révele le voyageur qui se met & méditer et a philosopher.

Djibouti est le miracle de I'énergie francaise. Quelgues maisonnettes
poussées valille qui vaille « sur une terre chauve comme au lendemain
d’un incendie. » Pas d’hdpital : pas méme une infirmerie et la
population comptait, déja, un millier d’Européens. Pas d’eau potable,
sauf celle d’Amboul, qu’'on amenait des voyageurs-citernes et a laquelle
les fonctionnaires seuls avaient le droit. Pas de glace, dans ce point qui
est un d?f plus bralants du globe. Comme végétation un unique palmier
en zinc.

L'espace devient sujet d’écriture et ainsi objet du regard du lecteur. Cet
espace de l'Ailleurs permet au voyageur de se connaitre et joue ainsi le role
d’'un miroir. En s’interrogeant, le voyageur se découvre et se corrige d’ou le
réle thérapeutique de l'Ailleurs. L’espace qu’il découvre symbolise la liberté
absolue. Or comme le décor dans lequel il évolue lui apporte satisfaction, il
est logique que son habitant ne pourrait le répulser. L'espace découvert est
si différent de I'espace d’origine. L’espace cétier lui a permis de se connaitre
et c’est un devoir que de s’opposer au discours imprégné de vanité et
d’'incongruité des autres voyageurs sur les espaces autrefois découverts.
Ceci I'encourage a pénétrer encore un plus a l'intérieur du pays : la brousse,

I'espace de I'Autre.

" Celarie (Henriette) Ethiopie du XX° siécleParis : Hachette ; 1934, p. 216.
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3. Labrousse : un espace pas tout a fait Autre

L’espace étranger qui est devenu 'objet méme de la recherche est aussi
la brousse. Mais il ne faut pas confondre la forét et la brousse. La forét est le
lieu ou habite 'homme mais aussi une végétation anarchigue, immense,
touffue camouflant divers pieges. Les animaux y sont variés : éléphants,
rhinocéros, hippopotames, lions, tigres, gorilles, serpents, panthére,
crocodile. La pluie y est abondante et la couleur dominante est le vert. Mais

toute cette faune reste différente de la brousse.

La brousse a une végétation clairsemée, un climat sec et chaud. C’est un
espace qui a une dimension mythigue : un espace ou regnent le flou, le
mystére et la peur. Les principales caractéristigues de la brousse sont la
chaleur, des formes fantastiques, des cris bizarres, des chuchotements mais
aussi le silence. C’est un monde ou l'invisible peut étre redoutable. L'eau y
est rare et la couleur dominante est le jaune. C’est donc un espace
inquiétant, habitée par des hommes mais aussi par des animaux : un espace
lugubre ou la mort guette a tout instant. Les auteurs de nos différentes
productions écrites ont, chacun a sa maniére, évoqué les animaux
rencontrés sur le parcours. Certains animaux reviennent comme I'hyéne, le
chacal ou les vautours dans la plupart des productions mais le nom d’autres
animaux ne parvient au lecteur que par l'intermédiaire d’auteurs différents.
Ainsi, en visitant l'intérieur du pays, Henri Huchon s’exclame de la sorte et
met I'accent sur le nom de certains animaux dont la singularité réside d’abord

dans sonorité de leurs noms :

Parmi ces rares arbustes, dans les ravins et le chaos des éboulis, vit
une faune plus abondante qu’'on pourrait le croire : singes qui vont en
troupes savamment ordonnées, les femelles et les petits au centre ;
gazelles ; antilopes « arkmonda » ; grands koudous « sara » dont les
males portent des cornes droites comme des banderilles, phacochéres,
digs-digs, chacals, hyénes et méme des guépards que craignent fort les
indigénes.
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Parmi les peuples des oiseaux, petits aigles a plumes fauves,
vautours a téte rousse, corbeaux, francolins, toucans, merles, pigeons
bleus et tourterelles™.

Henry de Monfreid nous fait voir « des bandes de gazelles au ventre
blanc » et de « taureaux a demi sauvages ». La encore, I'auteur cherche a se
distinguer en insistant sur son courage a s’aventurer dans des lieux primitifs.
L'auteur cherche a faire valider son exploit et en méme temps susciter

'admiration du lecteur.

Encore des steppes d’herbe jaune, des bandes de gazelles au ventre
blanc, de rares bergers carailloux* a cheval, la lance au poing,
poussant devant eux les troupeaux de taureaux a demi-sauvages, aux
longues cornes acérées.”®

Ida Treat insiste sur la présence d’'un monde invisible mais menacant et

ou le danger n’est pas I'animal mais ’lhomme.

La brousse est grouillante, dés le crépuscule, d'yeux luisants, mais,
parmi eux, il y a les yeux des feux qui disent les campements et les
cases. Les yeux des bétes et les feux des hommes sont des dangers...
il faut toujours étre le plus fort, c’est-a-dire le plus rusé, avec les bétes
comme avec les hommes. Mais défie-toi davantage des hommes que
des bétes, parce qu'ils parlent.”’

Et par son étrangeté, la brousse devient une altérité exotique. Les aspects
curieux étranges et piquants sont recherchés et mis en scene par I'écrivain

créant ainsi un monde extraordinaire.

La présence des animaux, des noms locaux,... peut servir comme une

documentation exacte et véridique de la description.

> Huchon (Dr Henry.)- Mission dans les Monts Goud®aris : Revue des Troupes col ; n°225, 1934, p. 13
® Monfreid (Henry de). Vers les terres hostiles de I'Ethiopi®aris : Grasset ; 1933, p. 251.
"Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 10.
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Abaitou, Galamo, Saggadera, Nehellé, voila les noms de nos
premiéres étapes, oll bien peu de blancs ont passé.”

L’auteur a le souci de communiquer les noms d'objets et des lieux qu'il
décrit, aussi étranges soient ces sonorités pour le lecteur occidental afin
d’amener le lecteur dans la réalité qui est décrite. Chez l'auteur, la couleur
locale se définit comme la reproduction exacte et vive des caracteres d’un
espace et d’'une époque. Le lecteur découvre sa propre civilisation en méme
temps qu’une autre par le biais des récits de voyage, crée une situation de
mi-chemin entre deux mondes différents. Ce qui procure une source
d’enrichissement inéluctable. On apprend donc a accepter et méme a
rechercher toutes les références qui viennent de I'étranger, une conscience

apte a la nouveauté, a I'ouverture d’esprit.

Armandy observe la brousse éthiopienne et s’extasie devant la singularité
d'une plante qui présente toutes les particularités et toutes les
caractéristiques de I'étrange. Cela confére une dimension fantastique au lieu

dans lequel évolue le voyageur.

Parmi la flore de la brousse abyssine, il est une plante bizarre : une
sorte de liane qui multiplie ses lacs sur les arbustes qu’elle étouffe.
Nulle béte du désert, si dépourvue qu’elle soit, n'ose porter la dent sur
elle. Elle et 'euphorbe sont les seules qui jouissent de cette immunité.
Elle n’en proliféere que mieux.

Elle émet au printemps une modeste fleur qui n'est pas sans
analogie avec la clématite vierge. Elle gonfle en automne un fruit apre
et sans pulpe qui, lorsqu’il s’ouvre, répand une poussiére brune
semblable aux sporidies de la vesse-de-loup.

Si I'on recueille cette poudre et quon la mélange au café, elle
n'ajoute rien a sa saveur, mais ne l'altere en aucune fagon ; elle se
confond avec la boue bistrée qui demeure au fond de la tasse .

Ceux a qui l'on sert ce café meurent dans les trois semaines aprés
en avoir bu. Une tasse suffit. Il ne laisse dans I'organisme aucune trace
de toxique : les intestins sont brdlés, voila tout. On le désigne sous le
nom de « mauvaise bouna »."

8 Kessel (Joseph.)Marchés d’esclavedaris : Série « Grands Reporters » ; 1984, p. 102
9 Armandy (André.) La voie sans disquéRaris : Lemerre ; 1931, p. 170.
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Le lecteur découvre l'existence d’'une plante qui suscite a la fois son
admiration et son inquiétude. Toutefois l'auteur essaye de ne pas trop
dépayser son lecteur en évoquant deux réalités inexistantes dans le lieu
décrit: le «printemps » et «l'automne ». Cela permet de ne pas trop
déstabiliser le lectorat. Au fur et a mesure que nous progressons dans la
description, la plante prend une dimension tragique car elle est non
seulement redoutable pour les arbustes qui se trouvent sur son chemin mais
elle peut aussi servir de poison pour 'homme. Et l'auteur termine sa
description par un mot exotique la « bouna » qui signifie le café dans la
langue éthiopienne. La séance de « la bouna » est accompagnée d’un rituel
dans la tradition éthiopienne. On offre la « bouna» pour honorer, sauf

lorsgu’il s’agit de la « mauvaise bouna ».

Mais cela permet, en outre, une découverte de lI'existence de l'Ailleurs.
L’'auteur fait, d’'une part, prendre conscience au lecteur de I'existence d'un
Ailleurs. Et d’'autre part, c’est I'occasion de procéder a une ouverture par la
découverte d'autres civilisations. Mais c’est aussi la découverte de
I'existence de la différence entre les étres, les cultures, les religions, les
modes de vie. Cela pourrait donc constituer I'amorce d’'une réflexion sur la
différence et sur I'Altérité, sur I'enrichissement personnel qui découle du

contact avec I'étranger et l'univers dans lequel il vit.

Cet Ailleurs ne prend donc sens que par rapport a un Ici et par rapport au
sujet. Le paysage africain a depuis longtemps constitué I'Ailleurs par
excellence et cela dans une longue tradition littéraire européenne.
Cependant ce paysage est bien plus qu’un simple décor naturel difféerent du
paysage européen. Ce décor permet a lauteur de se découvrir et de
découvrir ce qui I'entoure. C’est ainsi que I'Altérité géographique devient une
composante essentielle de la construction identitaire. L'Ailleurs renvoie a un
lieu lointain et extérieur pour devenir le vecteur d’'une construction identitaire

essentiellement collective.

Delvert ne manque pas de souligner que I'expérience qu’il vit est un
exploit car seul 'Européen courageux, endurant et intrépide est en mesure

de le réaliser.
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La brousse est un espace ou les difficultés physiques et matérielles
des déplacements rebutaient maints Européens.

Le paysage au sortir de Djibouti est effroyable. Un désert de roches
basaltiques, noires et roussies de soleil, sans la plus humble trace de
végeétation a perte de vue. La mort sous l'azur immuable. De loin en
loin, une sorte de cahute basse, aux murs faits de ces pierres sombres
empilées les unes sur les autres®.

Le voyageur ose s’aventurer dans des contrées qui « rebutaient maints
Européens ». Le caractere chaotique de l'univers traversé illustre le fait que
I'auteur se découvre tout en découvrant et en faisant découvrir tout ce qui est
autour de lui. L'univers tout entier rappelle la mort et s’y promener releve de
I'exploit. Ici I'auteur réalise un désir profond qui vient du fond de lui méme.
L’'auteur se retrouve en faisant voir un tel décor mais en méme temps Il

permet au lecteur occidental de voir 'Ailleurs et ceux qui y habitent.

Mais ceux qui habitent la brousse sont des gens épris de liberté,
meéprisant la pesante étiquette sociale des villes, comptant sur la solidarité de
compagnons de voyage afin de traverser un environnement hostile,
méprisant les réglements imposés par une administration de parvenus avilis
par le contact avec les citadins corrompus. La ville restée I'espace confisqué
par le colonisateur. En évoquant la vie pastorale, Henriette Celarie décrit

ainsi la brousse et ceux qui y habitent :

Ceux-ci sont des nomades, des pasteurs. Depuis des siécles, ils vont
a travers l'espace, chercher un peu d’herbe pour leurs chévres. Quand
le soleil est trop dur ou que, par hasard, il pleut, on les voit jeter
quelques peaux de beeuf sur des cerceaux de bois ; mais, bientot, ils se
lassent d’'un abri. Ce qu’ils aiment, c’est l'air libre. Marcheurs que rien
ne lasse, ils repartent... les tremblements de terre ont achevé de
meurtrir ce pays. En maints endroits, le sol a craqué. Ce qui était
dessus est tombé dans des fissures, des trous, a été englouti. Les
montagnes de lintérieur présentent des lacs sans écoulement et qui
sont les derniers vestiges des rivieres. La nature, impitoyablement, a
faconné la race. Qui dira les vies sacrifiées ?°*

8 Delvert (Charles). bjibouti- Paris : Revue des Deux Mondes ; 15 février 193677.
8 Celarie (Henriette) Ethiopie du XX° siécleParis : Hachette ; 1934, p. 226.
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De tels décors ne peuvent que susciter I'émerveillement de certains
voyageurs. llIs y retrouvent une paix et une quiétude et parfois méme I'instinct
sauvage, « barbare » qui sommeille en chacun de nous. Ce fut le cas pour
Armandy qui nous fait connaitre l'instant de bonheur en contemplant l'aurore

africaine.

Lorsque je m’éveillai, une aurore d’'or péle escaladait I'épaule d'un
mamelon. Symptomatiquet de la brousse africaine, une lande au sol
rougeatre, sec et comme recuit, s'étendait a perte de vue de chaque
coté de la voie, peuplée darbustes gréles, clairsemés, sans feuilles,
épanouis en ombelles plates, comme pour faire un toit contre les
ardeurs du soleil aux racines qui les nourrissaient. Des cactus, des
gommiers, des mimosas, drapés de lianes, végétation hargneuse et
rabougrie de sécheresse, défendant sa vie de toutes ses épines contre
la gent brouteuse des fauves herbivores qui, eux, l'attaquent pour la
leur. De-ci de-la, semblables a d’énormes tas de cacao en poudre, des
termitieres dressaient I'étrange architecture de ces phalanstériens
aveugles. Et dans le clair matin tout fumant de rosée, un éclair ocellé
poursuivait de ses bonds de fines bétes, couleur de miel : |éopard
chassant des gazelles.

Mon ame secrete, mon ame de chasseur, mon ame de proie
s'éveilla, frémissante de joie barbare...®

C’est un moment de joie intérieure qui tend a 'osmose. L’auteur finit par
se fondre dans le décor. L’appel de la brousse est si intense que méme le
voyageur étranger s’y retrouve. La description permet donc a un auteur de
transmettre ses profondes sensations devant un décor. Dans d’autres livres,
cette description des lieux crée une illusion de visite guidée. L’auteur s’y fait
guide du lecteur, en présentant point par point, les lieux choisis de la
brousse. Le lecteur a I'impression d’étre conduit par la main au cours de ces

promenades.

C’est ce gu’a fait Henry de Monfreid en faisant voir au lecteur un lieu dans

I'obscurité de la nuit d’abord puis dans la clarté du jour ensuite

8 Armandy (A.).-La désagréable partie de campagiaris : A. Lemerre ; 1930, p. 55.
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Il fait encore nuit, la lune haute éclaire bien. Nous suivons la piste
des caravanes, déserte a cette heure, dans le grand silence de la
brousse immobile.

Le sentier s’insinue entre des buissons de cactus, les grandes
euphorbes candélabres dressent leurs rameaux nerveux dans la
lumiere imprécise de la lune qui fait les ombres noires et fantastiques. A
droite et & gauche, des taches blanches, éparses sur le sol, jalonnent le
sentier. Ce sont des ossements, d’anes et de chameaux.[...] L'odeur
des fauves traine dans I'air calme des chemins creux et alterne avec le
parfum des mimosas en fleur.

Le jour vient, la brousse s’éveille, les perdreaux jettent leurs appels
stridents et les digs-digs aux pattes gréles bondissent étonnés entre les
buissons. Les lourdes tortues surprises rentrent leurs grosses pattes et
s'affaissent, inertes, au milieu du sentier. Mon mulet fait d’incroyables
écarts devant ces obstacles imprévus.

[...] L'étendue de la forét épineuse s’agite au loin, déchirée de
mirages ; I'horizon ondule et flotte comme une vapeur incandescente.
Plus rien ne parait vivre ; le silence pése comme une chape de plomb.
La nature entiere se replie sur elle-méme et subit l'assaut de
I'implacable chaleur.

Dans le calme angoissé de cette lutte silencieuse, la trombe de
poussiere nait brusquement et monte trés haut dans le ciel. Elle ouvre
un sillage sur la cime de la forét inerte et passe en sifflant une rage de
reptile ; les arbres se tordent en convulsions désordonnées, les hautes
branches arrachées en tourbillons de brindilles et de feuilles, puis ils
reprennent leur immobilité de chrysalide ; le silence se referme derriere
le météore fuyant vers on ne sait ou, dans le crépitement des arbres
fracasses.

[...] C’est alors que le voyageur se sent perdu au milieu d’'une nature
hostile, oul rien n’est fait pour sa vie.®

. Le lecteur voit le décor apparaitre petit a petit des ténébres et ce sont
trois sens de 'homme qui sont sollicitées : la vue, I'ouie et I'odorat. C’est une
maniere pour l'auteur de rendre a son tableau une espece de sonorité
exotique. Cela peut également servir a intriguer le lecteur. Mais I'impression
d’étrangeté s’accentue surtout du fait que la brousse devient un espace de

négation de la vie.

Le paysage de la brousse est imprégné d’un substrat, qui renvoie a l'infini,
a l'inconnu et au général. La derniére phrase de la citation en est la preuve. Il
est sans cesse question de « silence », d'« immobilité », et de dialectique vie
et mort. Dans la brousse, tout y est flou, soluble dans l'infini et dans
I'indéfinissable de la matiere dépourvue de forme et de limites.

8 Monfreid (Henry de). Le Iépreux Paris : Grasset ; 1935, p. 35-36.
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La description suppose donc toujours un ceil qui observe, une intention qui
choisit, un désir qui investit. Et certains auteurs s’attachent a dépeindre des
contrées lointaines, sous une lumiere dorée. La beauté et le bonheur qui
caractérisent cet espace primitif est un poncif de I'exotisme. Une nature
sauvage, fraiche et lumineuse protége des existences simples et heureuses.
La nature, omniprésente, peut étre accueillante tout en restant dangereuse.

Ceci est bien illustré par Kessel.

Défilés arides et magnifiques, rocs de cuivre, champ de laves et de
pierres noires, palmiers au lait qui enivre, hérissés de poignards danakil
pour que I'étranger sache qu’en y touchant il mérite la mort, déserts
noirs avec ses pistes de galets funebres, ses lits de torrents desséches,
ses déchirures tragiques, ses points d’eau au creux des pierres, mais
désert absolu, voila quel fut I'horizon, changeant par ses lignes, mais
immuable par le soleil dur, l'air bleu et la terre sombre, de notre
caravane.®*

La nature y est montrée a double tranchant : a la fois belle et accueillante
mais aussi source de terreur pour les hommes, un lieu ou I'événement se
produit comme le brouillage des références temporelles. L’antithese « arides
et magnifiques » et le champ lexical de la mort en sont la preuve.Henry de
Monfreid insiste, quant a lui, sur le caractére hostile de I'environnement mais
mentionne comme dans la citation précédente de Kessel, la difficulté a

cerner un réel puisque tout est dans la brousse « impreécis » et « irréel ».

Les auteurs essaient de lire le visible ou faire lire au lecteur ce visible pas

vraiment visible. Mais c’est la une de premiéres fonctions de la description.

Pays désolés ou le soleil stérilise la terre, collines dénudées de
riolithe, d’oxydes métalliques aux couleurs étranges, rouges ou jaunes
avec des taches de terrains verts, comme du vert-de-gris. Puis, a perte
de vue, dimmenses steppes d’herbes seche, couvertes de termitieres
en tas de foin, qui vont se perdre dans un horizon imprécis ou miroitent
les grands lacs irréels des mirages.®

8 Kessel (Joseph.)Marchés d’esclavesaris : Série « Grands Reporters » ; 1984, p. 102
8 Monfreid (Henry de). Aventures de meParis: Grasset ; 1932, p. 184.
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La description dans les récits de voyage est donc la conversion d'une
visibilité en lisibilité. Recherche du pittoresque. La description permet de
montrer les lieux, les objets, les personnes et les actes qui caractérisent les
univers lointains : I'écrivain rejoint le peintre en transformant le visible en

lisible.

J’évoque malgré moi, au milieu de cette nature luxuriante, la brousse
épineuse écrasée sous le silence de midi, et une nostalgie intense me
vient au coeur...

Pourquoi cette nature riante et fraiche, aimable et jolie, me donne-t-
elle le regret du désert, des sables arides, des plages balayées par le
vent ? c’est probablement parce que ces immuables solitudes nous
représentent mieux la pérennité de l'univers et nous dominent de la
majesté de tout ce qui demeure, de tout ce qui nous regarde mourir.%

La couleur jaunatre, brunatre... impressionne fortement les Européens,
habitués a la distinction nette entre les saisons, en leur rappelant le réve
paradisiaque d'un éternel été. Les images du paradis africain sont
construites a partir de I'idée d’abondance : abondance de lumiére, d’eau, de
terres fertiles et d'une végétation exubérante : oiseaux, bétes, plantes,
hommes, tout fait partie d’'un espace magigue imprégné d’innocence. Chez
les freres Tharaud, ces images célebrent la réconciliation de la terre et du
ciel, de 'hnomme avec lui-méme, bien que I'esprit se sente écrasé par la

majesté de la nature.

Aprés quatre ou cing heures, tout devient plus affreux, si c'est
possible. Le chacal lui-méme, dit un proverbe somali, ne se hasarde
pas dans cette contrée infernale, toute soumise aux dieux souterrains.
C’est un chaos de roches noirs, de toutes formes, de toutes grandeurs,
qgue bordent, a I'horizon, les hauts crateres éteints d’ou toute cette lave
est sortie. Puis le cauchemar cesse, les volcans s’éloignent et
disparaissent. Une savane d’herbes roussies, parsemeée d’arbres sans
feuilles, secs comme des ossements et hérissés d'épines, succede aux
funébres pierres noires ; et presque a chaque branche, on voit un nid
suspendu. On est au pays des oiseaux merveilleux, aigrettes,

8 |dem -La poursuite du KaiparParis : Grasset ; 1934, p. 102-103.
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marabouts, toucans, merles violets, merles blancs, merles tricolores,
cent autres especes dont jai vu I'étincelant plumage et dont je ne
saurai jamais les noms. Rien de plus beau que ces ailes diaprées
glissant vivement sous les branches, et leurs éclairs fulgurants qui
jettent I'éclat du paradis dans cet enfer d’ennui. Hier encore, on faisait
grande chasse a cette gent ailée, qui fournissait de plumes toutes les
modistes du monde. Mais la mode a changé. Les femmes n’aiment
plus, parait-il, ressembler a des oiseaux. Et les nids du moins sont
tranquilles.®’

Ici nous sommes en plein exotisme. Or, le phénomene de I'exotisme est
I’émotion provoquée par la perception d’une différence chez autrui. C'est la
fascination que provoque le contact avec un élément divers. L’exotisme est
aussi une réaction sentimentale devant la nouveauté, une attirance vers les
apparences qui donnent l'impression d’étrangeté. L’exotisme éveille une
nostalgie de la naiveté, de la pureté d'autrefois. Or la jouissance, I'excitation
gu’évoguent certains endroits, certains décors constitue comme le mentionne
Francis Affergan® « un profond désir d’étre soi-méme troublé et de retrouver
aussi ses origines. La durée exotique est la seule qui puisse se parcourir a

'envers ».

C’est d'ailleurs dans ce sens la qu'’il faut lire Jean d’Esme lorsqu’il évoque
la scéne que ses personnages, Andrée et Louis observaient.

Andrée et Louis s’attardéerent un moment a contempler cette scene
pastorale, évocatrice du lointain passé de I'humanité et des ages
primitifs de la pierre et du fer®®.

Le lecteur est mis en contact de I'exotisme pendant une courte duree.
L’auteur satisfait donc un désir du lecteur en lui permettant cette démarche a
rebours. Et la réversibilité est un marqueur symbolique important de la
démarche exotique, parce qu’a travers I'exotisme, nous pouvons voir dans
I’Autre ce que nous avons été. Il s’agit bien encore d’'une quéte intérieure,

mais a rebours, soulignant les singularités du passeé et le regret de sa perte.

8 Tharaud (J.J.)Le passant d’EthiopieParis : Plon ; 1936, p. 72-73.
8 Affergan (Francis.) Exotisme et altéritéParis ; PUF, 1987, p. 105.
8 Esme (Jean d'.)l-’homme des sable®aris : la Nouvelle Revue critique ; 1930, p. 176.
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L’enchantement est ainsi associé a un sentiment de dépaysement et de
malaise. Cette idée d’exotisme est la manifestation de la conception
européenne par rapport & la marque de I'Altérité qui fait obstacle a

I'expansion de I'Individualité.

Ici 'exotisme est le symbole de tout ce qui est mystérieux, attrayant et
séducteur. La perception européenne s’extériorise face a I'étrange et au

singulier.

C’est la haut que commence la brousse : une étendue péale de sable,
coupée d’'arbustes argentés aux feuilles en fer de lance. On dirait que la
brousse descend de la montagne, d’'une montagne qui marche a
reculons.®

La description permet ici de pousser I'Individualité vers I'Autre et fait voir
avec authenticité une réalité différente en essayant d’abolir le décalage pour
se retrouver soi-méme dans I'Autre. « L’Altérité est exotique car elle met a nu
un écartelement temporel et soude ainsi une nouvelle durée d’approche dans
les rapports avec les cultures et les peuples. Sortir de soi et faire autrui sortir
de soi doivent s’équivaloir dans la démarche d’approche. C’est soi qui
devient Autre apres. Le retour a soi ne peut plus des lors étre un simple
renfermement »°*. Dans ce sens, ce n'est plus I'Autre qui est exotique mais

aussi tout ce qui I'entoure : les cbtes, la brousse et le désert.

4. Le désert, une altérité a 'image de l'Altérité.

Au début du XIX éme siecle, le mot « désert » désigne un lieu écarté,
un grand espace faiblement peuplé, qui ne porte pas de trace de culture, qui
est marqué par une forme de sauvagerie ou de désolation, et sur laquelle la
civilisation urbaine n’'a pas apposé sa marque. Henry de Monfreid, lors de
ses randonnées, décrit un paysage éthiopien de la sorte :

“ Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 199.
%1 Affergan (Francaois.) — op, cit, p. 106
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Partout pays incultes, brousse sauvage, chaos de roches et
soleil implacable.®

Dans nos productions écrites le mot « désert » se définit ainsi sur le
plan géographico-climatique et spirituel. Le désert correspond a un espace
dont [laridité est plus intense que celles rencontrées sur les rives
occidentales de la méditerranée. Le désert a joué un grand role dans

I'imagerie occidentale et il est méme expliqué dans la Bible.

Dans la Bible quatre sens lui sont en effet conférés car « désert »

correspond, selon Jean-Paul Dufour®®, & quatre mots en hébreux :

=« tohu » veut dire chaos des origines (2°™ version de la Genése).

» « Deutéronome » (32,10) traduit un lieu, une grande étendue ou il n'y

a pas d’eau et ou I'on y meurt de soif.

» « horbhab » signifie un espace qui fut peuplé mais qui est maintenant
détruit et abandonné.

= «arabhab » correspond a un endroit stérile, inculte. Ce mot a donné

« arabe ».

Et 'un des motifs qui fascine le plus les aventuriers lorsqu’ils se retrouvent
dans le désert, c’est la dimension religieuse qui s’en dégage. Le désert est le
lieu dans lequel se raconte I'histoire des trois religions qui dominent notre
monde : le Judaisme, le Christianisme et I'lslam. Le désert est en quelque
sorte I'espace méme des Terres saintes. C'est dans tous les cas lavis
d’André Malraux qui confere au désert d’Arabie une dimension religieuse qui

atteint son paroxysme.

92 Monfreid (Henry de). Vers les terres hostiles de I'Ethiopiaris : Grasset ; 1933, p. 39.
9 Dufour (Jean-Paul). —ktude lexicographique des paysages bibliquesikire le paysage, lire les paysages
Actes du colloque des 24 et 25 novembre 1983, C{ERRiversité de Saint-Etienne.
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(...) C’est dans ces sables arabes que surgit pour la premiere fois la
triade Dieu-Pére, Dieu-Mére, Dieu-fils. Ici faillit naitre la trinité®*.

Et les livres sacrés des trois religions monothéistes insistent plus sur le
c6té dramatiqgue du désert lié a la ruine, la stérilité, la désolation, au
désespoir et a l'aridité. Ce sont ces ruines que Malraux décrira lors de son
survol du désert, les ruines du royaume de la Reine de Saba. Cette femme
qui a marqué la Bible et le Coran, que les Yéménites appellent Balkis et les

Ethiopiens Makéda.

La reine de Saba est connue par deux sources : la bible et le Coran.
En somme, les dieux seuls ont écrit sur elle®.

La présence de cette femme rappelle un épisode biblique et confére, ainsi,
en méme temps a ce lieu qu’est le désert une valeur religieuse. Le désert
devient donc une occasion d'une réminiscence religieuse et spirituelle. De
plus la présence de ruines suggere au voyageur la présence d’une intention

de la nature, de la divinité.

Pour tous ceux qui sont venus comme pour nous qui survolons et ne
pourrons rien toucher, cette vallée de Tantale demeure
mystérieusement gardée, ne livre ni son esprit précis, inscriptions et
documents, ni son coeur de réves, la clef des légendes dont elle est
gorgée comme elle le fut jadis de sang®®.

Cette inaccessibilité est donc un prétexte d'une force mystérieuse,
surnaturelle pour réduire 'lhomme a un état d’infériorité et lui rappeler sa
faiblesse et ses limites. La conception du lieu est aussi impressionnante car
le désert est présenté comme une étendue a perte de vue, symbole de la

vacuité, de l'infini et de la désolation mais aussi de la terreur.

% Malraux (André). La Reine de Sab#aris : Gallimard ; 1993, p. 76.
% |dem, p. 93.
% |dem, p. 85.
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Le désert est en effet le lieu d’événements paroxystique et cela en
harmonie avec le décor paroxystique qui est celui du désert. Albert Londres
évoque le désert de I'Arabie en ces termes.

On y vit exactement comme au temps ou Mahomet écrivait sous la
dictée divine. Depuis cinq ans, des automobiles y firent leur apparition,
elles ne marchent pas a I'essence mais sous le souffle qui sort des
narines de Dieu. Devant Djeddah, la mer; derriéere, le désert; a
I'intérieur, les fléaux du ciel irrité. Il y fait si chaud que, lorsque, vaincu,
on baisse les paupieres, on a I'impression que le feu qui brdle vos yeux
se met a flamber comme flambe le bois dans une cheminée des que
I'on rabat le tablier®”.

Le souffle de Dieu connait ici une terrible intensification et le voyageur se
voit confronté au risque gu’encourt tout homme qui veut contempler la face

de Dieu.

Toutefois cette terreur va méme jusqu’'a s’incarner et se condenser
dépassant ainsi les références des textes sacrés, dans une quasi tératologie
désertique. Voici un exemple rapporté par Malraux.

Pendant deux siecles les voyageurs arabes signalerent, enfouie
jusqu’a la poitrine dans le sable comme elle I'avait été dans la mer, une
armée romaine de cuirasses et de squelettes dont les os des doigts
crispés tendaient vers le soleil des offrandes de casques pleins de
coquillages blanchis®.

Ces propos laissent deviner la terreur des « voyageurs arabes » lorsqu’ils
traversaient les lieux hantés par 'armée romaine d’Aelius Gallus partie a la
conquéte du royaume de Saba dans le désert. Devant son échec da surtout
a I'hostilité du climat, le général romain décida de rentrer a Rome chargé de
coquillages inconnus. Seulement le désert en a décidé autrement et voila ce

gu’ils devinrent, lui et ses soldats :

" Londres (Albert)- Pécheurs de perle®aris : Le Serpent & Plumes ; 1994, p. 29.
% Malraux (André). La Reine de Sab#aris : Gallimard ; 1993, p. 53.
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Le désert produit ainsi des formes fantomatiques et se donne une
dimension fantastique. Cela s’accentue encore plus par les phénomeénes de
'enlisement et de déformation des plans. Tout cela crée une image
inquiétante car la staticité se convertit en mouvement, et c'est cette

conversion qui condense l'incongruité terrifiante du désert.

Le désert est aussi le lieu d'une épreuve initiatique qui vaudra a
I'aventurier d’affronter ses propres limites physiques dans la mesure ou il
s’agit pour lui non pas dapprivoiser le lieu mais de s’y adapter. Albert

Londres nous confie :

Sois maudite, Hodeidah ! Nous y voici rejetés. Pourquoi tout a la
fois : la mouche, le moustique, le vent de sable, le manteau de plomb,
'eau salée ? C’est inhumain. La chemise, sitdét sur le corps, semble
sortir du lavoir et le pantalon est trempé de la douce rosée des
tropiques. Sans le vent de sable, ce vent de la saison des dattes, tout
irait bien. Mais le sable colle & nos pauvres vétements. Et savez-vous a
guoi nous ressemblons ? A de vieilles bouteilles revétues, comme dirait
Béraud, de 'humble bure des caves. Heureusement, dans ce pays on
ne rencontre pas de miroirs ; nous ne verrons que plus tard ce qui
restera de notre air avantageux®®.

Ce nouveau paysage est renversé dans ses formes, ses couleurs, ses
mouvements et ses matiéres par rapport au paysage européen auquel I'cell
du voyageur y est habitué. Le voyageur y voit la limite de I'hnumanité en
dévoilant une figure hyperbolique de I'horreur. Delvert agonise de la sorte :

Pas le moindre brin d’herbe, pas méme de mousse. Et comment
pourrait-il venir si peu que ce soit de verdure ? Sur la chaussée qui
longe les quais du Crescent, il y a un essai de jardin, le plus misérable
qui se puisse voir. Du sable et encore du sable. La souffrance pénible
de pauvres ficus, de palmiers rabougris et malades, dont les feuilles
sont déja mortes, alors qu’elles ont a peine commencé a pousser et qui

essaient de lever la téte jusqu’a peu prés un métre sans y parvenir'®.

% Londres (Albert)- Pécheurs de perle®aris : Le Serpent & Plumes ; 1994, p. 89.
19 pelvert (Charles). Bjibouti- Paris : Revue des Deux Mondes ; 15 février 183670.
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Le voyageur européen qui y résiste devient en quelque sorte un

surhomme tant le paysage heurte et démotive.

Méme les animaux dont la capacité de résistance est adaptée au milieu
dans lequel ils vivent ne résistent pas. C’est donc un enfer pour certains ou
une illustration de I'existence d’'une force mystérieuse qui régit I'équilibre
naturel pour d’autres, comme nous l'avions démontré peu avant. Cette
inaccessibilité rend le paysage illisible par I'Individualité car rien dans cet
Ailleurs ne correspond aux normes paysagers de I'Occident. Mais c’est en
méme temps la ou peut réellement avoir lieu la vraie quéte de l'alter, la ou le
voyageur doit se surpasser car vivre dans le désert suppose une résistance
physique hors du commun. Henry de Monfreid rappelle un de ces moments

douloureux endurés par les animaux :

Les bétes du désert sont venus la chercher I'élément vital; elles I'ont
lapé jusqu’a la derniere goutte, puis le soleil a durci cette vase jusqu’a
la derniére trace d’humidité Des ossements épars disent I'agonie de
'animal venu trop tard ; exténué par le supréme effort, il est mort au
bord de ce cloaque ou il avait espéré trouver la vie'™*,

En fait le voyageur découvre une forme de déterritorialisation née de la
rencontre avec le désert. Il découvre une maniére Autre de vivre et d’habiter
le Monde. Dans le désert le silence, la solitude domine. C’est encore ainsi
que Monfreid décrit Aden :

C’est le désert, I'apre solitude qui surplombe et encercle cette petite

colonie humaine vivant la comme par miracle, avec des conserves et

de I'eau distillée!®?.

Mais c’est un silence qui n’est pas ordinaire car il introduit & une autre
dimension du réel. Le voyageur se voit confronté a un nouveau rapport a la
réalité. Il est obligé de repenser l'espace car le silence du désert se

manifeste Autre et doit étre repensé perturbant ainsi la logique essentielle

191 Monfreid (Henry de). Le lépreux Paris : Grasset ; 1935, p. 37.
192|dem —Aventures de meParis: Grasset ; 1932, p. 163.
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dans la culture occidentale : la binarité avec le silence et la contradiction

avec le bruit. Il y a une espéce de déreglement qui nait de la rencontre avec

le désert. Jean d’Esme souligne en parlant de son personnage Andrée, la
femme de Louis Saulieu le personnage principal du roman:

Et pourtant Andrée éprouvait pour cette terre désolée, pour ce pays

aride et sans grace, une étrange tendresse. De l'immense désert

grésillant et torride, de ces espaces illimités que le soleil calcinait, se

dégageait je ne sais quel charme mélancolique, je ne sais quelle

grandeur brutale et farouche dont la jeune femme subissait

inconsciemment 'emprise'®.

Le désert prend alors la forme d’Altérité. Lorsqu’'un auteur évoque une
journée solaire dans le désert ou bien I'écrasement qui y résulte. Cet espace
devient alors le lieu des phénomenes sans nuances qui accablent I'étre
humain. Mais la déterritotorialisation se manifeste ici par une logique
d’'inversion paradoxale car le vide symbolisé par le désert devient un
réservoir inépuisable de sensations inédites. Cette déterritorialisation
déconstruit le rapport au monde par le déréglement qu’elle suscite. Joseph

Kessel éprouve devant le paysage Danakil :

Défilés arides et magnifiques, rocs de cuivre, champ de laves et de
pierres noires [...] déserts noirs avec ses pistes de galets funebres, ses
lits de torrents desséchés, ses déchirures tragiques, ses points d’'eau
au creux des pierres, mais désert absolu [...] je pourrais décrire une a

une les terribles splendeurs de cette découverte perpétuelle [...] cette

révélation de la solitude, de la beauté et de la mort*®*,

Extase, terreur, méditation spirituelle sont suscitées par la découverte
du désert qui devient a part entier une Altérité, un espace physique a
découvrir et a explorer tant ses dimensions sont déroutantes et

fantasmagoriques.

Ce sont donc ces espaces qui vont caractéeriser en premier l'Ailleurs. La

rencontre de l'indigene, la rencontre avec I'’Autre peut avoir lieu maintenant.

193 Esme (Jean d’.)l’homme des sable®aris : la Nouvelle revue critique ; 1930.
104 Kessel (Joseph.)Marchés d’esclavedaris : Série « Grands Reporters » ; 1984, p.102.
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L’étude qui va suivre mettra I'accent sur la nature de la rencontre avec
I'Autre. Nous insisterons, également, sur la maniére dont le voyageur
écrivain a percu le regardé et sur la maniére dont il a analysé les civilisations
des régions colonisées. Cela permettra de savoir si I'image de ['Autre,
Africain ou Arabe habitant la Corne de I'Afrique, se conforme, se nuance ou
se différencie totalement de l'imagerie traditionnelle occidentale sur I'Afrique
et I’Arabie. Plusieurs situations vont se présenter : le voyageur se convertit a
I'Autre ou vice versa, le voyageur ne fait que croiser I'Autre, puis enfin le

voyageur et I'Auteur s’affrontent.

A- Le regard

1. Le voyageur se convertit a I’Autre : une apparen  te communion

La premiere impression recherchée dans un voyage a toujours été
I'émerveillement. L’émerveillement du voyageur porte sur la quantité, la
diversité, le charme et I'étrangeté des réalités observées ; sur la beauté des
couleurs et des sons, la douceur exotique des odeurs, la pureté de la nature
en général. Cet émerveillement, qui reste inébranlable et confine a la
stupéfaction et a la paralysie, ne peut se traduire que par des exclamations
et par l'utilisation d’adjectifs d’'une grande généralité pour qualifier les choses
vues, senties et entendues. L’Ailleurs est alors souvent considéré comme un

paradis.

La rencontre a lieu dans une apparente ambiance de communion et
d’harmonie. Le voyageur comme le rencontré se découvrent des affinités qui
vont d’abord les étonner certes, mais d’autres états d’ame vont se manifester
comme par exemple I'émerveillement, la sympathie ou encore la cordialité et
les deux sujets vont aller I'un vers l'autre. Chez 'un comme chez l'autre cette
rencontre se classe dans une relation harmonieuse et positive et cela
contrairement & ce qui était prévu. Voila comment les fréres Tharaud parlent

de Lagarde :

92



Deuxiéme partie La physionomie de I'Autre

Il (Lagarde) appartient en effet & cette race de diplomates et
d’administrateurs qui se prennent d’affection pour les gens au milieu
desquels ils vivent, savent s’en faire aimer et ne comptent que sur cette
amitié pour exercer au mieux leur emploit

Lagarde un voyageur « diplomate » et un stratége hors du commun si on
tient compte du fruit de son entreprise. Il a su plaire et gagner la confiance du
rencontré pour en faire un ami d’abord et un complice un peu plus tard. C’est
donc une relation qui dépasse les attentes. De cette rencontre, le voyageur

doit se convertir au rencontré, a I’Autre pour en tirer « au mieux » un profit.

D’autres ont compris les enjeux de cette apparente harmonie avec « le
visité » et en ont usé marquant ainsi a leur maniere I'histoire. Monfreid est un

exemple.

Des l'aube, nous appareillons pour entrer dans la crique au fond de
laquelle se trouve le village de Séguid. On y accede par un chenal
profond, mais extrémement tortueux, ou il faut diriger le bateau avec de
longues perches. La crique est ovale, large d’'une encablure et longue
de trois environ. Un grand bosquet de dattiers en occupe tout le fond, le
reste des terres n’est qu'un moutonnement de petites dunes de sable
trées blanc, couvertes d’'une herbe dure et de quelques buissons, d’'un
arbuste au feuillage argenté tres commun dans ces régions.

Je m’habille du costume ordinaire des habitants de la cbte et je
débarque avec deux de mes hommes, dont I'un, Salah, a habité Farzan
plusieurs années. Il en connait tous les habitants et en particulier le
sheik de Séguid, Ibrahim Métafer.?

Henry de Monfreid qui n’hésitait pas a s’habiller « du costume ordinaire
des habitants de la cb6te » et justifie ainsi la notion de l'apparente

communion.

Et quand il s’agit de se mettre a I'ceuvre, la différence est abolie et la
« fusion » devient absolue, totale. Monfreid et les indigenes ont le méme

destin au bord de leur navire.

! Tharaud (J.J.)l-e passant d’EthiopieParis : Plon ; 1936, p. 64.
2 Monfreid (Henry de.) Aventures de meParis: Grasset ; 1932, p.15.
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La nuit vient. La vie du bord s’organise, on oublie la terre, on change
de mentalité, on appartient & la mer.?

L’indice personnel «on» crée un phénomeéne de globalisation et

bY

d’'unification. Et l'assimilation, méme implicite, de ['Ailleurs a un paradis
implique la conversion de I'ego a cet Ailleurs. Monfreid est peut-étre 'hnomme
le plus représentatif a pouvoir illustrer ces propos. Lui, qui a cotoyé les
Ethiopiens, les Somalis, les Afars et les Arabes de la Corne d’Afrique. Les

Abyssins I'ont beaucoup marqué. Voici un exemple.

Les Abyssins sont un peuple des temps bibliques, leur civilisation
s’est arrétée la et, aujourd’hui, se retrouve encore telle. C’est ce qui fait
le charme immense de ce pays ou le temps semble s’étre arrété.

Cette civilisation est trés différente de la nétre, qui elle, n'est dirigée
que vers le progrés mécanique. En Ethiopie, I'industrie est nulle, car
I'Ethiopien n'a pas d'esprit scientifique et ne veut pas en avoir. Se
rendent-ils compte de la grande sagesse de cette abstention qui,
jusqu’ici, les a préservés du progres mécanique ? Savent-ils que les
machines tueront un jour ’humanité par la désadaptation a la nature ?
Je ne le crois pas. Leur race a simplement en elle un élément de
stabilité, un instinct d’équilibre qui lui a permis de rester sans effort
dans une forme sociale définitive, en parfaite harmonie avec le sol, le
climat, la nature, ou chaque classe a une place bien définie, une
ambiance toujours pareille ou il a pu s’adapter au maximum.

Un homme pourrait ressusciter en Ethiopie, a mille ans d’intervalle, il
croirait s’éveiller du sommeil d’'une nuit. Pays heureux, ou 'homme,
chargé d’ans, ignore ce que chez nous, les jeunes gens appellent ne
plus étre «a la page ». Hélas, les pages de ce livre du destin se
tournent de plus en plus vite, comme si 'humanité avait hate d’'en
connaitre la fin.*

Il'y a donc un désir du voyageur a tendre vers une conversion a l'Altérité.
Sinon on ne parlerait pas de désir. Ce désir de conversion est favorisé par
« le charme immense du pays » ou tout est « en parfaite harmonie ». C’est
pourquoi le voyageur devient fasciné dans ce « pays ou le temps semble

s'étre arrété » ?

% |dem -La poursuite du KaiparParis : Grasset ; 1934, p.14.
* Idem -Vers les terres hostiles de I'Ethiopi®aris : Grasset ; 1933, p.4.
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Cependant, cette vie indigene, Somalie ou Dankali, & peine entrevue,
le mystere de ces moeurs ignorées des Européens, cette mer ou s’en
allaient des changements d’armes et méme, disait-on, d'esclaves, ce
désert meurtrier ou lair brdlant fait danser des mirages, tout cela
m’avait trop profondément empoigné pour que jamais je puisse I'oublier
et je quittai la cote avec le secret espoir d’y revenir un jour.”

Ce désir se manifeste dans le regret du voyageur de ne pas pouvoir
s’attarder dans un tel endroit, donc rester, au paradis, au « pays heureux »
ou tout simplement d’y revenir un peu plus tard, « un jour ». Ce désir du
retour est accentué par la succession d’adverbes et d’adjectifs de haute
intensité comme « profondément »et « jamais » puis « empoigné » et

« secret ».

De toute évidence, l'Ailleurs et plus particulierement I'Autre apparait
comme une Altérité vers lagquelle on est tendu en vue de s’y convertir. C'est

le cas avec I'Afar chez Monfreid.

Ces gens sont sublimes, mais ils ne le savent pas et nous sommes
incapables de les comprendre...

J'ai la joie de retrouver au fond de ces étres simples, tout ce qui m’'a
jadis attaché a eux et je les retrouve inchangés, comme la mer ou le
désert.

Devant ces ames on n'a pas l'appréhension des profondeurs
obscures, I'horreur des sols mouvants, ou des eaux souterraines
comme en les notres car tout y semble étre en surface comme
I'étendue des plaines arides. Il y a parfois des horizons mystérieuses ou
vibre l'inquiétude d’'un mirage, il s’y cache de perfides dangers, mais
tout est dans la lumiere, ciselé en formes immuables.

En retrouvant ici dans ces hommes nouveaux la mentalité toute
pareille a celle des disparus, j'ai 'impression de ne pas avoir vieilli.

Quelle douceur doublier 'humanité turbulente et sa course a
I'abime, en ce coin délaissé ou vivent encore des hommes qui n’ont pas
goUté au fruit maudit de I'arbre de la science.

On pourrait vivre la mille ans sans 'ombre d’un regret, tandis qu’'a 50
ans, parmi notre monde civilisé, toujours en marche, on se sent déja
isolé, incompris, abandonné... On n'est plus a la page... Alors on se
sent vieilli, on pressent la mort et on 'accepte comme un terme a une
vie désormais impossible, tant on est étranger au milieu nouveau.

Cette stabilité des races parvenues a leur terme d’évolution, dites a
tort primitives, exerce sur nous et malgré nous, un charme puissant et
invincible.

® Idem -Le |épreux Paris : Grasset ; 1935, p.4.
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Mais, hélas, ces hommes qui vivent sans souci du temps dans ce bel
équilibre, bientdt seront tous emportés par la course folle de la race
insatiable et malheur a celui qui voudra dire a ces peuples qu’ils doivent
rester ce qu'il sont ou disparaitre.®

C’est un étre « sublime », « simple » et « nouveau » dit « a tort » primitif.
Monfreid s’est détaché de ses semblables européens, les « nbtres », pour
S’ « attacher » aux Autres qu’il a rencontré dans I'Ailleurs : les Afars. Cet
attachement, ou plus encore, cette prétendue conversion est non seulement
revendiquée mais aussi conseillée car I'auteur passe d’une individualisation
(« je ») a une généralisation (« nous »). Et c’est I'écho suscité par le double
emploi de la premiére personne du pluriel dans « sur nous et malgré nous »
que la conversion se deévoile sous le « charme puissant et invincible » de

I'Autre. Le désir atteint ici son paroxysme.

L'apparente communion se caractérise par la convivialité entre le
regardant et le regardé et par 'admiration chez le regardant. Ce dernier est

fasciné par le paysage de l'Ailleurs, certes, mais surtout par sa culture.

Pour mieux comprendre [I'Autre, il faut d’abord l'approcher et le
valoriser. Edouard Duchenet est I'un des rares européens qui a appris la

langue de la colonie.

Tres intéressé dés le début de mon séjour a la Céte francaise des
Somalis par les productions du folklore local, jai attendu que ma
connaissance de la langue somalie me permette une traduction plus
voisine de la vérité. Pour plus de slreté, je me suis fait aider par un
excellent interprete. Ce somali Issa, Ahmed Farah, moniteur a I'’école
publique de Djibouti, m'a apporté une collaboration intelligente et
désintéressée a laquelle je dois d’abord rendre hommage. ’

Duchenet a acquis « une connaissance de la langue somalie » pour
ensuite traduire en francais « les productions du folklore local ». De plus,
cette action permet de Iégitimer la culture de I'Autre.

® |dem -Les derniers jours de I'Arabie heureus®aris : N.R.F ; 1935, p.14.
" Duchenet (Edouard.) Histoires somaliesParis : Larose ; 1936.
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La premiere sensation du regardant lors de la rencontre peut ressembler a

une manifestation de joie déguisée que le voyageur Michel Leiris laisse

exprimer « tout compte fait » face a l'inattendu.

Djibouti. Ville délabrée, mais tout compte fait moins laide que je
n‘aurais cru. Quelques palmiers. Classiques coloniaux francais. Bistrots
pas gais.

Il fait humide et frais. Il a plu. Installation dans la maison mise a notre
disposition, trés spacieuse. Visites diverses de Griaule, dont celle, de
rigueur, au gouverneur. Belles femmes arabes et somali, en général
assez haute.®

Le voyageur est heureux car il vient de réaliser son désir mais il est

surtout content car ses attentes sont en accord avec la réalité qu’il découvre

dans l'Ailleurs. Cette exclamation est peut-étre, comme il I'affirme dans son

préambule, pour lui une occasion pour « apporter un concours indirect mais

positif a ceux qui, ressortissants de ce monde noir, luttaient contre

'oppression et affirmaient sur plus d’'un point du globe leur particularisme

culturel »°. 1l est en extase a la vue des « belles femmes arabes et somalis,

en général assez haute ».

Chez d’autres, cette joie et cette extase vont perdurer et se consolider

en fonction du contact du voyageur avec les différentes réalités de I'Ailleurs.

C’est le cas de Jean d’'Esme :

Seules, les arcades tracaient tout autour de la place un couloir frais
et sombre. Derriere les pilastres et leurs baies en ogive, I'ombre
stagnait. Une ombre claire, immobile et lourde, toute gonflée de chaleur
dans laquelle paressaient, ¢ca et la, quelques Somalis nonchalants.
Adossés aux murs, accroupis et la badine entre les jambes, ils
machonnaient I'éternelle branchette leur tenant lieu de brosse a dents.

Assises sur une natte devant de grands paniers pleins de grains, des
femmes guettaient sans impatience la venue de problématiques clients.
Elles étaient cing ou six échelonnées de loin en loin sous les arcades

8 Leiris (Michel.) -L'Afrique fantdéme Paris : NRF Gallimard ; 1934, p. 627.

°dem, p. 8.
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ombreuses et d'un méme geste mécanique elles chassaient les
mouches qui les assaillaient aprés avoir erré sur leurs marchandises.®

L’émerveillement du voyageur Jean d’Esme va se focaliser sur le charme,
la variété et surtout I'étrangeté des réalités observées comme « I'éternelle
branchette » qui tient lieu de « brosse a dent » au regardé. Certains auteurs
de nos récits mentionneront méme le nom de cette « brosse a dent»:
« aday ».ll va insister sur la couleur locale, les bruits, les odeurs, la beauté
primitive de la nature et enfin manifeste les attitudes positives de I'Altérité.

D’autres voyageurs comme Henriette Celarie auront la méme attitude.

Autour de nous les enfants grouillent. Chaque porte en secréete une
demi douzaine. Jamais ils ne sauront la tendresse admirative qu'ils
m’inspirent, le désir absurde d’emporter le plus beau, un petit tout nu en
réglisse bien luisante avec un collier d’un bleu vif.**

Henriette Celarie est méme tentée d’enlever un enfant indigéne : «un
petit tout nu en réglisse bien luisante ». Le voyageur est donc admiratif,

stupéfait.

Alors le récit devient une occasion pour I'auteur de célébrer tous nos sens
par des exclamations, des adjectifs et des comparaisons et tout se charge
d’'une signification bien particuliere quand c’est un personnage antipathique
qui les prononce. Monfreid se fait réprimander par le gouverneur de I'époque

Chapon Baissac :

- Non, Monsieur, vous n’irez pas a Tadjoura !

- Cependant, Monsieur le Gouverneur, tous les commergants
arabes peuvent...

- Je ne veux pas discuter, entendez-vous. Vous n'étes pas arabe,
vous étes francais. Il y a peine six mois que vous étes a Dijibouti, et
vous ne voulez en faire qu'a votre téte. Les conseils de vos ainés
devraient vous servir au moins a quelque chose, croyez-moi. Mais non,
vous ne voulez écouter personne. C’est tres gentil de faire le fou, en
plein soleil, sans casque et de fréquenter les cafés somalis. Vous

19 Esme (Jean d’.)l’lhomme des sable®aris : la Nouvelle Revue critique ; 1930, p.8.
1 Celarie (Henriette.) Ethiopie du XX° siécleParis : Hachette ; 1934, p.229.
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n‘avez pas honte de vous faire donner un nom indigene par les coolies
de la plus basse condition ?*?

Le gouverneur s’indigne des faits dont Monfreid est l'auteur. Les deux
hommes ont deux conceptions différentes de I'Autre. L'un (Monfreid) s’est

converti a I’Autre, 'autre veut convertir I'Autre.

La conversion du regardant au regardé atteint son apogée quand la
relation prend la tournure d’'une intrigue amoureuse. Mais laissons Ida Treat

nous raconter elle-méme la scéne :

Je n’ai pas d’arme. Je sais que si je cours, 'hyéne courra aussi. Et si
je tombe, en deux bonds elle sera sur moi. En approchant des maisons,
sans doute, elle disparaitra. Mais les cris des noirs ne semblent pas lui
faire peur. Je lui jette mon bouquet d’herbes. Elle s’arréte. Je repars.
Elle repart. Je crie. Elle n’entend pas...

En me retournant, mon pied nu s’est pris dans une racine. Je glisse
sur le coté. Ca y est, je suis perdue. Pas une pierre sous ma main.
Panique. Paralysie de cauchemar.

Un sifflement aigu au-dessus de ma téte. Un gémissement rauque
derriere moi. Un rire devant. Je suis debout. L’hyene a disparu.

Kassem est la debout, riant aux éclats et balancant derriere son dos,
dans sa main droite, la fronde des veilleurs de dourah .*®

Le voyageur retrouve un paradis imaginé seulement dans ses réves et
nourri par des lectures publiées par ses prédécesseurs. Il vient de satisfaire
un désir. Une femme blanche se retrouve dans un pays sauvage ou le
danger regne a chaque coin. Elle est face a face avec un animal sauvage.
Elle est perdue et au moment ou I'attaque s’amorce, un homme vient la
sauver : cet homme, ce héros, et contre toute attente réelle mais dans le
sens du réve, est un indigene. Dans le cas d’lda Treat, c’est Kassem. Et
I'histoire prend lallure d’'un conte avec une situation initiale, un élément
perturbateur, une transformation, une résolution et un dénouement. Un réve
vient de se réaliser : une femme en détresse est sauvée par un homme beau

et fort. N'est-ce pas la le réve de toute femme ? C’est alors que le golt de

2 Monfreid (Henry de.}- Les secrets de la Mer Roudearis : Grasset ; 1932, p.7.
13 Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p.4.
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I'Ailleurs prend une saveur particuliere. Les interdits se brisent au profit de

I'assimilation.

Et c’est cette assimilation de l'Ailleurs a un paradis qui caractérise la

conversion de I'ego a cet Ailleurs. Voici un exemple avec Delvert.

L'eau d’Ambouli nous a permis de créer a cbté de ce désert une
oasis. Dans cette oasis, nous avons installé tous les aménagements
nécessaires a la vie matérielle, mais les besoins de lintelligence n’ont
pas été oubliés. Deux écoles y pourvoient, 'une au Plateau du Sergent,
ou l'on trouve mélés a quelques indigenes les fils et les filles des
Francais et autres Européens; l'autre en contact avec le village
indigene, ou des enfants de toutes les races sont assis cote a cote.

L’instituteur, dans cette derniére, était, lorsque j'allai lui rendre visite,
un homme de haute stature, de trente-cing a trente huit ans. Il me dit
étre de la Meuse et demeurer ici depuis dix ans. Il parlait parfaitement
l'arabe, - qui est la langue commune pour les indigenes, dont il avait,
me dit-on, la confiance.

Il était sur le point de rentrer en France. Il n’en concevait aucune
14
joie.

Le rencontré devient, dés lors, une entité a laquelle tend le voyageur
pour s’y « méler ». Le regardé adopte le regardant en y allant dans son école
et le regardant adopte le regardé en apprenant sa langue. La conversion est
donc consommeée et les deux parties vivent en symbiose. Mais hélas, cela ne

peut se généraliser.

2. L’Autre se convertit au voyageur : le transfert invraisemblable

Dans ce cas de figure, le voyageur établit une relation de force avec le
rencontré des le départ. Ce n’est plus I'émerveillement et la cordialité
signalés auparavant qui vont déterminer la rencontre mais les sentiments
négatifs comme la méfiance, la peur et ainsi I'antipathie induisant I'agression.
L’exemple nous est donné par Monfreid dans le portrait gu'il fait de ses

quatre compagnons de voyage.

14 Delvert (Charles.) Bjibouti- Paris : Revue des Deux Mondes ; 15 février 1965 57.
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Un vieux Somali et trois Arabes, passagers sans doute, ont
accompagné les deux malades. lls se tiennent dans un coin, immobiles
et silencieux. Je lis sur leurs faces sombres et dans leurs yeux noirs, le
dégolt et le mépris pour ces Européens qu'ils doivent subir.*®

Les passagers indigénes éprouvent du « dégo(t et le mépris » pour les
Européens. Alors, inévitablement le voyageur va baser sa relation avec le
rencontré sur une certaine distanciation. Chez 'un comme chez l'autre, cette
rencontre se classe dans une relation négative et décevante. L’Autre suscite

la peur, « de froides sueurs » chez Londres.

Quant aux bédouins, le ciel me préserve de les revoir en réve, le
souvenir que je garde d’eux me donne de froides sueurs. A chacune de
leurs rencontres, j'avais I'impression qu’ils cherchaient deux planches
pour me mettre au milieu et scier ensuite tout ensemble.*®

En revanche, contrairement au premier cas de figure, pour Malraux, la
nature de la rencontre était plus ou moins prévisible car il savait qu'il

survolerait des contrées hostiles ou I'on ne désire pas I'Européen.

Nous revinmes vers le massif principal : tour ovale, des enceintes
encore, des batiments cubiques. Sur les taches sombres des tentes de
nomades éparses hors des ruines, crépitérent de petites flammes. On
tirait sans doute sur nous. Au-dela des murailles se précisaient des
vestiges pleins de mystere des choses dont nous ignorons la
destination : cet H a plat sur la tour qui dominait les ruines, que
signifiait-t-il ? Elément d’observatoire ? Terrasse de jardin suspendu ?*’

Le Yémen était un pays trés fermé et les étrangers qui tentaient de
s’'aventurer a lintérieur du pays étaient souvent accueillis par des tirs de
fusils. Les nomades ont donc tiré sur I'avion de Malraux. Donc, au Yémen,

I’Autre est difficile a convertir.

5 Monfreid (Henry de.) Vers les terres hostiles de I'Ethiopi®aris : Grasset ; 19, p.5.
18 ondres (Albert.} Pécheurs de perlefaris : Le Serpent & Plumes ; 1994, p.20.
" Malraux (André.) La Reine de Sab#aris : Gallimard ; 1993, p.115.
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Alors I'Européen va chercher une compensation au désir non assouvi de
son ego en engageant la conversion de I'Altérité. Dans cette conversion,
I'ego transfere ses attributs vers 'Altérité. L’Autre se verra au service du

drapeau tricolore par exemple.

Les bergers (Afars) fiers et indépendants sont trop habitués a leur
vie rude et sommaire pour trouver a premiere vue un intérét au fait
d’étre nourri, logé et éventuellement retraité, sous la condition d’'une
contrainte quelqu’elle soit ; et la solde minime au tirailleur n’est pas un
appat suffisant. *

Mais la conversion ne se fait pas tout le temps dans la douceur et la
brutalité est le dernier recours pour ceux qui résistent. Seulement la
transformation radicale de l'Altérité est impossible et c’est seulement au
niveau de la gestuelle que la conversion de l'Autre se voit effective.
Physiquement, le transfert reste invraisemblable aujourd’hui méme et cela

malgré les progres techniques.

Dans tous les cas, I'ego se pose, dans cette conversion, comme norme.
Et I'Altérité qui ne s’y conforme pas se trouve, alors, déshumanisée et
rétrogradée a un rang inférieur dans la chaine classificatrice établie par I'ego.

C’est ainsi qu’Armandy considere les mendiants a Djibouti et a Addis-Abeba.

Ah'! Les mendiants de Djibouti! Jai vu, a Addis-Abéba, lachée en
liberté, I'horrible et vénéneuse théorie des Iépreux guetter la sortie des
eglises, et ce n’était presque pas plus affreux, abstraction faite du
danger du contact, que les miséres physiologigues qui, dans les rues
de Djibouti, rampent vers I'étranger et se collent & lui.*®

Les mendiants ne marchent pas mais « rampent» et «collent» a la

maniere des sangs sus mais pendant que 'un fascine, l'autre répulse.

Le voyageur fascine et le sait car il va se constituer un modele a suivre.

18 Huchon (Dr Henry.)}- Mission dans les Monts Goud@aris : Revue Troupes col ; n°5, 1934, p.26.
19 Armandy (A.) -La désagréable partie de campagiRaris : A. Lemerre ; 1930, p.31.
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Mais c’est surtout ceux de la toute jeune génération qui tiennent a
me toucher la main pour se convaincre de la réalité des légendes qu'ils
ont entendues et qu'a leur tour, plus tard, ils répéteront un peu
arrangées, beaucoup méme, pour donner plus de prix au mérite de
m’avoir connu et de m’avoir parlé.

Des bambins, hauts comme une botte, peut-étre 5 ans, viennent me
faire un salam tout a fait sérieux et s’enfuient aussitét en gambadant
comme s'’ils emportaient quelque chose.

lls emportent en effet un peu de mon souvenir. Un reflet de moi-
méme survivra a ma carcasse dans la mémoire de ces hommes
simples et cela me donne le sentiment que je m’en irai pas tout & fait.?

Alors 'Européen devient ainsi surhomme et référence a assimiler par

auto conversion a celle-ci. Monfreid est une légende et se voit comme tel.

Toutefois, la conversion reste aléatoire et le voyageur doit connaitre
I’Autre pour que cette conversion ait un sens. En outre, le rapprochement a

également ses inconvénients.

3. Le voyageur et I'Autre se connaissent : absenc e du choc émotif

Ce nouvel aspect de la rencontre se traduit par le fait que le voyageur
donne l'impression qu’il retrouve un univers qu’il connait déja. Il n’y a donc
plus la sensation de la découverte. Le nouvel univers dans lequel il évolue ne

semble pas I'’émouvoir. Monfreid rencontre Ternel :

Ternel a raison, jai eu de la chance en le rencontrant. Le mot
charas* qu'il vient de prononcer décide de mon avenir. Le vague projet
d'un voyage aux Indes, congu apres ma derniére conversation avec
Stavro, devient maintenant une résolution inébranlable.

Ternel repart le soir méme avec le somptueux paquebot. Il a joué le
réle pour lequel le destin l'avait envoyé en m’engageant sur une route
qui 2qevait me conduire a la plus extraordinaire aventure de toute ma
vie.

2 Monfreid (Henry de.) Les derniers jours de I'Arabie heureus®aris : N.R.F ; 1935, p. 40.
2 |dem -La croisiére du hachisetParis : Grasset ; 1933, p. 272.
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Et le lecteur a I'impression que les attentes du voyageur se trouvent
décues car ce dernier était parti pour faire fortune; «un projet»

minutieusement « congu » au départ.

Mais ce projet prendra la forme d’'un bourbier. Désormais le destin fait que
I'Ailleurs et le voyageur se lient pour ne plus jamais se séparer. L'Ailleurs
deviendra méme une caractéristique identitaire du voyageur qui n’en est plus

un. C’est le cas de Monfreid.

Il y a des étres dans notre vie qui semblent spécialement marqués
pour servir d’instrument au Destin.

Mon vieil ami Korn fut un de ceux-la. On reste confondu devant les
formidables conséquences d'un événement insignifiant et on se
dispense d'y réfléchir en mettant tout sur le compte du Hasard.

L’achat d’'un camion Latil, pendant que j'étais ingénieur chimiste chez
Maggi, me fit connaitre Korn. Toute ma vie allait étre influencée par
I'amitié qui nous lia des cet instant.

C’est lui qui me fit acheter en 1909 cette laiterie Mollereau Freres de
Melun ou je me ruinai. Puis il fut cause de mon départ en Afrique en me
mettant en rapport avec un certain M. Guignony, gros commercant en
Ethiopie. Enfin (je cite ce dernier fait, bien qu’il n'ait rien a faire dans
I'histoire, pour clore le cycle de cette influence), par son fils Marcel, ce
jeune homme dont jai parlé affectueusement dans mon livre Terres
Hostiles de I'Ethiopie , il fut en 1933 la cause indirecte de ma ruine,
cette fois définitive car je suis au seuil de la vieillesse.??

Mais c’est I'échec, la trahison, la fourberie et la suspicion qui vont
déterminer son séjour. Monfreid en parle en connaissance de cause. Et

souvent le séjour se transforme en un cauchemar.

Parmi les voyageurs qui ont retrouvé des situations qu’ils connaissent
ou gu'’ils ont connues en métropole, il faut citer Albert Londres. L’Ailleurs lui
donne l'impression de son pays natal, « je suis chez moi » ironise-t-il, c’est
pourquoi I'on parle de retrouvaille. D’ailleurs cette expression « chez moi »
est répétée cing fois et traduisent l'ironie de l'auteur. Il se moque des francais
qui ont fait en sorte que la vie dans la colonie soit identique a celle de la

France.

22 Monfreid (Henry de.) Le |épreux Paris : Grasset ; 195, p.10.
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Je suis chez moi, en voyant a la porte du commissariat de police le
commissaire insulter un indigene de sa voix d’ancien adjudant de
coloniale. Chez moi au tennis, en parlant au président du Tribunal qui
porte une barbe radicale-socialiste, un ventre du Sud de la Garonne, a
sa femme taillée sur le modele dont sont faites dans la métropole, les
femmes de colonels et les matrones de la rue Paradis. Chez moi
devant la poste, me demandant comment le directeur a si vite acheté
une auto. Chez moi, sur la plateau du Serpent, en voyant les jeunes
files se promener avec un bandeau autour des cheveux comme a
Quiberon, en apprenant de qui la femme du directeur des chemins de
fer est la maitresse. Chez moi enfin, en découvrant dans la boutique
d’'un épicier grec, sous des piles de boites de thon de chez Amieux, le
texte grec de Prométhée enchainé, d'Edipe & Colone.?®

La différence entre ['Ailleurs et I'Europe est ainsi abolie puisque le
voyageur ne retrouve pas le bouleversement de son ame au contact du

nouveau paysage.

Mais dans ce genre de récit, 'importance n’est pas donnée au paysage
mais a I'analyse psychologique et le voyageur manifeste souvent une pensée
philosophique sur la condition humaine. C’est alors qu’un malaise émerge

des propos. Ceci est valable pour Albert Londres mais aussi pour Kessel.

Sans doute toutes les races sont noires sur le coté africain de la mer
Rouge, mais ni les Ethiopiens aux traits fermes, ni les Somalis pleins de
grace et de souplesse, ni les Danakil farouches, ni méme les paisibles
Gallas ne peuvent se confondre avec les misérables au nez camus, aux
levres énormes, nus ou loqueteux, qui emplissent Harrar et ses
alentours.

Plus encore que les lignes de leurs visages, des stigmates moraux
dénoncent leur état ; ils ne vont qu’a pas craintifs, sournois. lls cedent
toujours la place dans les rues, et leur regard épie par-dessous le
passant, et leurs bras, d’'instinct, ébauchent une humble parade contre
le coup qui les peut frapper. On sent qu’aucune loi ne les protege. Leur
bouche entrouverte révele une éternelle faim, leur regard une éternelle
peur.

Dans la ville soumise, ils forment le peuple désespéré, résigné, de la
servitude.

Comment pénétrer dans leur vie grossiere, dans leur ame animale ?
Monfreid nous le permit...**

% Londres (Albert.} Pécheurs de perle®aris : Le Serpent a Plumes ; 1994, p.143.
2 Kessel (Joseph.)Marchés d’esclavedaris : Série « Grands Reporters » ; 1984, p(69-6
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Cette rencontre est donc particuliere dans la mesure ou elle ne fait ni
I'objet d’'une communion, ni celui d’une confrontation. De plus I'Ailleurs n’est
percu ni comme Altérité, ni comme différence. Il n’y a pas de confrontation
entre le voyageur et I'Altérité méme si un malaise se manifeste en lui dans la
mesure ou cet Ailleurs et le sol quitté ne sont pas différents. Nous avons une
constante référence au passé lointain, si ce n’est aux origines. Et les rites de
'Ailleurs font penser aux rites de I'Occident. L'esclavage n’'était-il pas

pratiqué jadis en Occident ?

Armandy illustre un exemple d’une rencontre dans l'indifférence.

- On te demande en bas, ghéta.
Carlier s’en voulut de palir.

- Qui me demande

- Une négresse.

- Fais-la monter.?

Cette femme qui vient voir Carlier n'a pas de nom, c’est seulement « une
négresse ». Ce sont des retrouvailles entre un voyageur et un Ailleurs dans
lequel il ne se sent pas étranger : il en est le malitre, le seigneur, le « ghéta ».

(Gheéta veut dire seigneur en Ethiopien).

Ainsi la nature de la rencontre varie en fonction du récit. Certains
voyageurs jubilent, d'autres s’indignent et une autre catégorie se désespere.
Et pour que tout se constate d’'un seul coup d’cell, il suffit de consulter la grille
suivante qui établit une vue panoramique sur les différents aspects de la

rencontre dans les différents récits classés par ordre de publication.

% Armandy (André.) La voie sans disquéRaris : Lemerre ; 1931, p.125.
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4. Grille évaluative : un résultat contrasté

Le cas 1 du tableau montre les ouvrages dans lesquels le voyageur se
convertit a I'Autre, l'inverse est traduit dans le cas 2. Le cas 3 correspond a

des retrouvailles dans I'indifférence.

Reécits Casl Cas2 Cas3
1 |I. Treat, La croisiére secréte Oui
2 |J. dEsme, L’'homme des sables Oui
3 | G.Angoulvant , Etapes Asiatiques Oui
4 | La Comtesse de Jumilhac , Ethiopie moderne Oui
5 |A. Armandy , La désagréable partie de campagne Oui
6 | A. Londres , Pécheurs de perles Oui
7 |A. Armandy , La voie sans disque Oui
8 | P. Nizan, Aden Arabie Oui
9 |H. de Monfreid , Aventures de mer Oui
10 |R. Hachette & Ginestou , Djibouti, au seuil de

l'orient
11 | H. de Monfreid , Les secrets de la Mer Rouge Oui
12 |H. de Monfreid , Vers les terres hostiles de Oui

I'Ethiopie
13 |J. Kessel , Marchés d’esclaves Oui
14 | H. de Monfreid , la croisiére du haschich Oui
15 | A. Malraux , La Reine de Saba Oui
16 | H. de Monfreid , La poursuite du Kaipan Oui
17 | M. Leiris , L’Afrique fantéme Oui
18 | H. Celarie, Ethiopie du XX°siécle Oui
19 | H. Huchon , Mission dans les Monts Gouda Oui
20 | H. de Monfreid , Le lépreux Oui
21 |H. Monfreid, Les derniers jours de [I'Arabie Oui

heureuse
22 |J.J. Tharaud , Le passant d’Ethiopie Oui

C. Delvert, Djibouti Oui
23 |E. Duchenet , Histoires somalies Oui

TOTAL 11 5 7

Cette grille se base sur un échantillon d’exemples choisis. Mais le résultat
peut étre représentatif car le résultat serait le méme avec une quantité
d’échantillons plus nombreuse. Cette grille montre que la rencontre entre le
voyageur et le visité est dominée par une apparente rencontre communion.

En effet onze récits (par ordre chronologique de publication : Ida Treat, Jean
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d’Esme, G. Angoulvant, La Comtesse de Jumilhac, Henry de Monfreid avec
trois de ses récits, Michel Leiris, J.J. Tharaud, Delvert et Edouard Duchenet)
illustrent la réussite de la rencontre. Cing récits (par ordre chronologique de
publication : André Armandy, Henry de Monfreid dans deux récits, André
Malraux et le docteur Huchon) soulignent la caractére conflictuel lors de la
rencontre. Et enfin sept autres livres (par ordre chronologique de
publication : Albert Londres, André Armandy, Paul Nizan, Joseph Kessel,
Henry de Monfreid dans deux de ses récits et Henriette Celarie) mettent

I'accent sur une rencontre décevante.

Ainsi de tous ces auteurs Armandy et Monfreid restent les plus contrastés.
Mais Monfreid reste le seul écrivain qui connait ainsi tous les contours de la
rencontre avec I'Ailleurs. Et ses ceuvres reproduisent des joies, des conflits
et des déceptions. C’est pourquoi dans notre corpus, il prend un statut
particulier. Sa particularité se constate non seulement chez les indigénes
chez qui il suscite une admiration mais aussi chez les Européens et des

figures notoires comme Kessel ne cesseront de clamer son originalité.

Cette rencontre est une étape vers la constitution de l'imagerie. Il s’agit
alors de montrer I'image de I'Autre. Cet Autre devient regardé et le voyageur
se constitue regardant. C’est la raison pour laquelle nous allons analyser la

conception du regardé chez le regardant.

C’est donc I'ensemble des aspects de l'Ailleurs et de celui qui y vit qui
retient l'attention du voyageur. Sont ainsi rapportés non seulement les
formes, les odeurs, les sons et les couleurs de la nature, mais aussi les traits

physiques et moraux de I'Altérite.
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B- AUTRE

Les caractéristiques de I'émerveillement sont multiples et variées.
L’étonnement en est une. Et la premiere chose qui étonne le voyageur qui
découvre [I'Ailleurs, c’est l'apparence physique des habitants qul y
rencontre. C'est un phénoméne classique, certes, mais c’est quand méme le
phénomeéne fondateur de toute discrimination raciale, le droit de I'Autre a la
différence la plus immédiatement visible, la plus immédiatement perceptible.
L’aspect moral ainsi que la mentalité, les mceurs et les coutumes de I'Autre

ont également attiré I'attention du regardant.

1. L’aspect physique de l'altérité : Stéréotype ou authenticité.

L’Altérité s’appréhende dans son étre et son faire mais aussi dans ses
rapports avec I'Européen. C’est pourquoi la représentation s’étend a ses
réactions face a l'action de ce dernier. Sur le plan de I'étre et du paraitre,
cette représentation insiste sur les traits physiques et les traits moraux ainsi
que les meceurs de l'Altérité. Sur le plan des rapports, cette représentation fait

ressortir les rapports interpersonnels : entre 'administration et les indigenes.

Les traits physiques se rapportent généralement a la morphologie, a I'état
de santé et a I'habillement du regardé, et se prétent a des jugements de
valeur qui se raménent tres souvent a l'un des termes du couple

dichotomique : beau/laid.

L’étonnement du voyageur devant la beauté de I'Autre est souligné avec
force. Dans le texte suivant de Monfreid, la fascination se traduit dans les

termes mélioratifs qui se succedent et des fois mémes se répetent.

Il y a a bord environ quatre-vingts hommes splendides, presque tous
esclaves d’origine soudanaise ; par le croisement avec la race arabe,
leur type a perdu le prognatisme négre, et ils sont devenus des
hommes splendides, athlétiques, tres foncés de peau, mais avec des
magnifiques tons cuivrés. Leurs cheveux sont seulement bouclés et
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non pas crépus, presque chatains, tant ils sont décolorés par le soleil et
l'eau salée.?®

L'adjectif « splendide » est employé deux fois pour désigner ces hommes,
pourtant «tous esclaves ». llIs ont donc une belle allure et sont en plus
« athlétiques », « magnifiques ». Une gradation qui place I'Autre favorable au
regard. C’est parce gu'il « a perdu le prognatisme néegre » que I'’Autre devient
beau. L’énigmatique Monfreid se révele ici redoutable car il a une facon
d’étre élogieux et de retirer 'ensemble des choses par cette maniere de

penser.

Mais la description ci-dessus concernait un type humain issu d'un
mélange de race : la race arabe et la race noire. Celle d'un Arabe pur ne fait
pas I'exception. Voici comment Joseph Kessel décrit un Arabe.

Nous vimes venir a nous un bel Arabe également a mulet. (..)

Said nous regardait en souriant de toutes ses dents trés blanches.
portait une courte barbe qui lui donnait un air de male sans dureté. Il
était vigoureux, bien pris dans une ceinture ou brillait le manche d’un
poignard. Sa mine était fiere et intelligente.?’

L’adjectif « bel Arabe» valorise le regardé et l'allure générale demeure
positive et sympathique car cet homme « était vigoureux » avec « une mine

fiere et intelligente ». Au Yémen, Kessel ne peut cacher son enthousiasme.

Quant aux populations des montagnes, elles avaient le type
sémitique le plus fin, le plus pur, et, regardant ces beaux visages, nous
songions avec émotion que nos mulets foulaient une terre de trés
antique histoire et de race sans mélange.?®

Il parle alors des « beaux visages » des Arabes du Yémen a travers ce
parallélisme hyperboligue et anaphorique, «le plus fin, le plus pur ».

Quoigue, «race sans mélange » exprime un critere dangereux de la race

% Monfreid (Henry de.) La poursuite du KaiparParis : Grasset ; 1934, p.26.
27 Kessel (Joseph.)Marchés d’esclavedaris : Série « Grands Reporters » ; 1984, p.78.
% |dem, p. 159
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pure. Les nazis ont utilisé ce critére pour exterminer des milliers de juifs. Un

peu plus loin, Kessel parlera encore de race « d’'une pureté émouvante ».

La vision de I'Autre fascine tellement le voyageur que celui-ci ne peut

contenir ses émotions. Kessel illustre nos propos.

La race était d'une pureté émouvante. Les hommes avaient les traits
fins, la peau d’'une blancheur ambrée, la barbe soyeuse. Leurs yeux
gris nuancés de vert nous regardaient en face avec fierté et douceur.
De taille moyenne, bien pris dans leurs vétements ondoyants et
bigarrés, ils avaient dans leur démarche une cadence naturelle, pleine
de mesure et de souplesse.*

. L’Autre dégage tout ce qu’il y a de beau dou le déchainement des
termes évaluatifs : « fins », « soyeuse », « fierté », « douceur », « naturelle »,

« mesure » et « souplesse ».

C’est au tour de Monfreid de s’extasier :

Un jeune Arabe vient vers moi, c’est lui qui m’a fait des signaux ; il
est éblouissant de beauté, avec son teint de cuivre poli, et son auréole
de cheveux frisés. Son torse est nu sous le gilet de soie verte et sa
poitrine apparait comme un plastron de vieil or.*

Devant une telle apparition, I'auteur exprime un ébahissement car I'Autre

« est éblouissant de beauté ». Monfreid rajoute :

A notre arrivée, ces hommes aux attitudes nobles de bétes souples
et puissantes, arrétent leur travail et, apres leur maitre, nous saluent
tour a tour. Puis en chantant reprennent la cadence de leur labeur et
'eau, un instant arrétée, reprend elle aussi son murmure et sa course
joyeuse dans l'argile humide.

Osman, par la seule maniere de poser son regard dans vos yeux,
impose le respect.®

2 |dem, p. 111.
30 Monfreid (Henry de.) Les derniers jours de I'Arabie heureus®aris : N.R.F ; 1935, p.133.
3L |dem, p. 83.
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Une beauté naturelle qui donne a ces Arabes, « les hakemis », habitant
les cOtes du Yémen, et qui constituent aujourd’hui la quasi totalité de la
communauté arabe vivant a Djibouti, des « attitudes nobles ». Cette grace

« impose le respect ».

La grace est, en outre, une autre caractéristique de l'indigene. Cette grace

apparait dans la « démarche »nous dit ci-dessous Delvert.

L'on y voyait, avant les hostilités, se presser commercants et
employés européens vétus de blancs, le casque colonial en téte, et les
indigénes au corps bronzeé, a la démarche souple, ici couverts d’un
simple pagne.*

Monfreid montre lors d’'une partie de péche avec les pécheurs arabes que

la grace de l'indigéne se manifeste aussi dans le « geste ».

lls péchent a I'épervier quils lancent dans le vent d'un geste
gracieux. lls prennent une espéce de poisson « arabi ». D’un coup de
dent, ils leur écrasent la téte, puis les enfilent par les yeux a l'aide d’'une
aiguille de bois, sur une ficelle qu'ils trainent derriére eux dans I'eau.®®

L’indigene fait aussi preuve de résistance. Monfreid insiste d’abord sur

I'étanchéité de sa peau.

Les indigenes, eux, ont une peau tellement imperméable qu’ils
peuvent demeurer dans I'eau des journées entiéres sans ressentir le
moindre malaise.®*

Dans un autre livre Monfreid en fait « des hommes splendides ». Ce sont

des gens qui ont attiré en plus du respect, la sympathie.

32 Delvert (Charles.) bjibouti- Paris : Revue des Deux Mondes ; 15 février 193668.
3 Monfreid (Henry de.}- Les secrets de la Mer RoudRaris : Grasset ; 1932, p. 23.
3 |dem, p.154.
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Ces Arabes sont des hommes splendides aux traits parfaitement
réguliers, portant la chevelure flottante jusqu’aux épaules. Le chef qu'ils
accompagnent est le cheik Nasser Sehel, du village de Ketoub, au nord
de Farzan Zékir. C'est aussi un fort bel homme, le teint & peine bronzé,
le visage entouré d’une fine barbe noire. Le nez aquilin sépare deux
beaux yeux noirs trés ardents qui regardent en face et semblent
pénétrer, enfin un air de franchise qui rend le personnage tres
sympathique dés le premier abord.*

lIs forment les principaux interlocuteurs de Monfreid et ce dernier trouve

son compte avec eux car ils ne dressent aucune barriére entre eux et lui,

'Européen. En plus de leur splendeur, ils manifestent une fierté et

« regardent en face » quand ils parlent.

Et ce sont des éléments comme la fierté, la sympathie mais aussi

« l'intelligence » dont font preuve les indigénes qui font qu'ils gagnent

I'estime de Monfreid. Ceci est illustré dans la citation ci-dessous.

Mais un regard intelligent réconforte toujours dans un adversaire, car
on peut espérer les chances d’un débat.®

Et le caractére « splendide » (cf. citation ci-dessous) de I'aspect physique

de I’Arabe parcourt les différents écrits de Monfreid.

Trois indigénes viennent vers nous. Ce sont des pécheurs. Des
types splendides d’Arabes zaranigs. lls sont vétus d’'un pagne trés
court, le torse et les jambes nus, la peau d’'une belle couleur de cuivre
et de longs cheveux noirs et bouclés tombent sur leurs épaules.
D’admirables traits fins et réguliers avec des yeux noirs largement
fendus. lls péchent a I'épervier qu’ils lancent dans le vent d’'un geste
gracieux.®’

Quand ils ne sont pas « splendides », ils sont « trés beaux » et « aux

proportions admirables » (cf. citation ci-dessous).

% Monfreid (Henry de.) Aventures de meParis: Grasset ; 1932, p.20.

% |dem, p.30.

37 Monfreid (Henry de.}- Les secrets de la Mer RoudRaris : Grasset ; 1932, p. 23.
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Comme tous les Arabes de ces régions, ce sont de trés beaux
hommes, aux proportions admirables, et portant les cheveux flottants.
Le soleil levant, qui les éclaire en plein, met des éclats de cuivre poli
sur leur peau mouillée.*

La fascination atteint son apogée lorsque la beauté de l'indigéne arabe est
assimilée a celle d'un « dieu » (cf. citation ci-dessous).

Un jeune garcon de quatorze ans, beau comme un dieu dans sa
longue chemise bleu clair, nous verse a tour de réle de I'eau sur les
mains, puis il apporte la medaha d’Omar garnie de feuilles de tabac
blond.*

L’indigéne de la Corne d’Afrique est aussi le Somali. C’est d’ailleurs lui
que le voyageur cherche a rencontrer lorsqgu’il débarque de l'autre c6té du
versant opposé a I'Arabie. C’est pourquoi, il serait judicieux d’'analyser la
maniere dont a été décrit le Somali et de voir s’il ressemble a son semblable

africain de la jungle et de la savane.

Des voyageurs comme Joseph Kessel insistent sur une allure agréable

des Somalis « sveltes » (cf. citation ci-dessous).

Des Somalis sveltes, & demi nus, circulent parmi les arbres.*

Henriette Celarie insiste quant a elle sur « des jambes fuselées » dans sa

description (cf. citation ci-dessous).

Un Somali: il a des jambes fuselées, une mince figure aux traits
fins, & la peau ambrée.**

3 |dem, p. 154.

% |dem, p. 150

0 Kessel (Joseph.)Marchés d’esclavedaris : Série « Grands Reporters » ; 1984, p.62.
L Celarie (Henriette.) Ethiopie du XX° siécleParis : Hachette ; 194, p.215.
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Et plus loin, elle assimile le Somali a « un prince du feu » (cf. citation ci-

dessous).

- Moussa assure mon service. C’est un Somali. Quel age ? 17 ans
peut-étre. Son pagne n’est qu’en coton, mais il a une veste, des
souliers. Sa tignasse crépue partagée par une raie mediane et qui se
hérisse en deux masses légéres lui donne I'air d’un prince du feu.*

Elle compare, dans une antithése, un autre Somali & un « ange des

ténebres » (cf. citation ci-dessous).

Figure mince, peau soyeuse et foncée, longs yeux étroits et aussi
beau qu'un ange des ténebres, un jeune camelot s’accroche a moi:
« cartes-postales ; jolies ; tu veux ?...Sandales. En cuir, tu sais. Pas
chéres. Vingt francs... (...)*

Le troisieme type d’indigéne est I'Afar ou encore le Dankali. C’est Kessel

qui décrit cette fois-ci.

Nous fimes appeler celui des trois guides qui nous paraissait le plus
s(r et qui était beau comme un jeune roi mage.**

Kessel compare la beauté de I'Afar & celle « d’un roi mage ».

Ida Treat, quant a elle, en fait un « prince des Mille et une Nuits » (cf.

citation ci-dessous).

Entre mes paupiéres qui se referment, la silhouette de Kassem se
précise contre le ciel, svelte et élégante, lui-méme pareil a un prince
des Mille et une Nuits ou a Sinbad le Marin, courbé sur la barre,
immobile comme le bateau qui se balance sur la houle comme s'il était
fixé au fond.*

“2|dem, p. 220.

3 |dem, p. 222.

* Kessel (Joseph.)Marchés d’esclavedaris : Série « Grands Reporters » ; 1984, p.111.
> Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p.113.
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La narratrice a également remarqué la force de l'indigéne Kassem qui a

un statut particulier dans le roman.

Kassem a saisi le dauphin, une béte de deux meétres, a bras-le-
corps... Il lutte avec lui dans l'eau et le tient enfourché, malgré les
coups de queue et les sursauts de la béte. lls bondissent, disparaissent
dans un remous, reparaissent. Lutte de réve ou I'on sent Kassem dans
son élﬁment autant que la béte. Il ne fait plus qu'un avec elle. Dieu
marin.

Ici Kassem se mesure a un dauphin et nous plonge dans un décor

féerique.

Et c’est cette force qui fait la fierté de l'indigéne.

Mais Kassem réve toujours de trouver, lui, une perle. Comme il a
horreur de voler, il voudrait se procurer cette perle par des moyens
honorables... la conquérir dans une bataille ou I'acheter.*’

De plus, Ida Treat montre que l'indigéne n’aime pas voler mais gagner sa

vie honnétement.

Monfreid montre que malgré cette force et cette fierté, les indigénes

restent simples (cf. citation ci-dessous).

Ce sont en général des Danakil de la c6te, des hommes tres
simples, trés primitifs, et capables de faire les travaux les plus
répugnants sans le moindre dégodit.*®

Armandy, quant a lui, exprime une fois la situation du regardant regardé. Il

traduit la pensée de I'indigéne.

“°|dem, p.114
“"|dem, p.189.
8 Monfreid (Henry de.) La croisiére du haschiseliParis : Grasset ; 1933, p. 21.
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lls ne se montrent envers le farendgi ('Européen), ni hostiles, ni
harcelants, et ne manifestent a son endroit qu'une indifférence qui
s'assaisonne d’'une pointe de mépris lorsqu'ils le voient aller a pied, de
goguenardise s'ils le voient se presser.*

Les indigenes demeurent indifférents envers la supériorité de I'Européen,

« le farendj » et vont méme jusqu’a s’en moquer.

Armandy, insiste une autre fois, sur la musculature de I'Afar :

C’etait un gars bien découplé, le torse nu, les jambes nues, la téte
nue sous le soleil, et qui, appuyé sur sa lance, nous regardait
paisiblement.*

La encore Armandy traduit [lindifférence de [lindigene avec

« paisiblement ».

Mais c’est Monfreid qui connait mieux les Afars : il est de loin celui qui a le
plus cotoyeé les Afars car la quasi totalité de son équipage était Afar. De plus

il a vécu a Obock, une ville cotiere afar.

C’est un Dankali: Mohamed Mola. Je l'ai pris tout enfant et
maintenant il a dix huit ans. Il n’est pas marin de race, car sa tribu est
des montagnes, mais il est né a Obock et, comme tous les gamins de la
coOte, il a grandi dans I'eau de mer.

De taille moyenne, il est musclé comme un hercule avec une
perfection de formes, une pureté de ligne dont seuls les sculpteurs
antiques ont su rendre I'élégance. Tous ses gestes, tous ses
mouvements sont si harmonieux, chaque attitude de repos ou d’effort
exprime un si parfait équilibre, qu'on le regarde toujours avec plaisir.>*

Et quand il évoque la constitution physique de I'Afar, il fait preuve
d’admiration et d’'un émerveillement tel qu'il «le regarde toujours avec

plaisir ».

Le type Dankali garde un aspect positif chez Monfreid méme si ce dernier

ne fait pas partie de son équipage.

9 Armandy (A.) -La désagréable partie de campagi®aris : A. Lemerre ; 190, p.147.
50

Idem, p.94.
*1 Monfreid (Henry de.) ka poursuite du KaipanParis : Grasset ; 1934, p. 14.
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Comme je me dispose a rentrer a bord un Dankali m’aborde et me
salue en arabe. C’est un bel homme de quarante cinq ans, la barbe
déja teinte au henné. Il a ce type assez répandu du Dankali de noble
race, que caractérisent le nez aquilin, la fente des yeux légerement
tombante, le visage long aux pommettes saillantes et une légere calvitie
découvrant le front.>?

Pour Ilui, le Dankali appartient & la race «noble» et les traits

caractéristiques de son visage ne lui font pas défaut.

Dans tous les cas, Dankali comme Somali, ces deux catégories
d’'indigénes ont suscité des cris d'admiration et les voyageurs comme
Henriette Celarie ne peuvent que les valoriser en les associant dans un
méme éloge : c’est une « joie » que de pouvoir les regarder (cf. citation ci-

dessous).

Dankalis ou somalis, les hommes ont des corps effilés et souples, de
longues jambes nerveuses, taillées pour la course. Debout, le mollet
tendu, le menton en coupe vent, ils se dressent dans leur hardiesse
indomptée ; ils sont le cri de défi de cette terre ardente. Les regards
causent une joie aigué.>®

Le quatrieme type d’indigene qui caractérise la Corne de I'Afrique est
I'Ethiopien. Voici la remarque de Kessel.

Un jour, nous fames invités a diner chez le fils d’'un dedjaz qui
guerroyait contre les rebelles du Tigré. Ce garcon, d'une noble
prestance dans ses voiles blancs et au sourire loyal, avait été élevé par
des prétres francais. |l connaissait fort bien notre langue et, visiblement,
s'efforca de nous faire honneur. Ses vassaux nous attendaient sur le
seuil, fusil au poing. C’était leur seul métier. De sang abyssin, ils ne
pouvaient exercer, en pays de conquéte, que celui de guerrier. Des
esclaves empressés nous conduisirent auprés de leur maitre. Le repas
fut servi a l'européenne, c’est-a-dire dans des assiettes et avec des
couverts pas trop dépareillés.>

2 Monfreid (Henry de.}- Les secrets de la Mer RoudRaris : Grasset ; 1932, p. 67.
%3 Celarie (Henriette.) Ethiopie du XX° siécleParis : Hachette ; 1934, p.224.
* Kessel (Joseph.)Marchés d’esclavedaris : Série « Grands Reporters » ; 1984, p.74.
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Kessel constate une « noble prestance » de tous les homme de « sang

abyssin ».

Monfreid rencontre quant a lui le petit fils de Ménélik et nous en rend
compte dans des termes ou tout est réuni pour célébrer non seulement

I’'hnomme mais aussi la nature.

C’est un garcon de dix huit ans environ, de taille moyenne, robuste
comme un montagnard. Ses yeux, tout d’abord subjuguent I'attention ;
ils ont un éclat extraordinaire, tres grands et trés beaux, comme ceux
de la mere. lls ont cette profondeur troublante de ceux des grands
coureurs du désert, gazelles ou antilopes, ces grands yeux aux longs
cils ou demeure une éternelle mélancolie.

Par moment, il passe dans le regard si doux de cet enfant des lueurs
dures comme une lame brille dans I'ombre ; il prend une expression
hautaine, par un reflet de cruauté et de despotisme, mais il I'ignore,
cela vient de son subconscient a travers sa timidité nonchalante de
Bédouin.>

Cet homme dégage une force qui ne réside que chez les grands

hommes : une force qui vient « de son subconscient ».

Armandy montre que I'’Abyssin est également un guerrier.

Grand, vigoureux, plein de vitalité, d'un courage confinant a la
témérité, il avait tout ce qu’il fallait pour régner sur ce peuple qui, tout
en préférant la cautéle a la force, ne respecte que celle-ci. Orgueilleux,
sans scrupule et d'intelligence bornée, il avait en sa destinée une
confiance aveugle et voyait son empire s’étendre, un jour sur I'lslam
africain.*®

Il lui donne une dimension épique dans sa description en joignant la force
physique, le « courage », la « témérité » et la détermination. C'est le cas de

Lidj Yassou, le prétendant au trdne de I'Ethiopie.

Et lorsque Monfreid évoque Lidj yassou, il va plus loin qu’Armandy.

%> Monfreid (Henry de.) Les derniers jours de I'Arabie heureus®aris : N.R.F ; 1935, p.239.
% Armandy (A.) -La désagréable partie de campagi®aris : A. Lemerre ; 1930, p.217.
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Au début il m’écoutait, impassible ; au nom de Taffari, son ceil
devient dur, le dankali a disparu. J'ai devant moi le guerrier éthiopien
farouche, stoique, terrible et implacable, car sans haine ni pitié.

Je sens sous ce front fuyant se former une volonté inconsciente, et
dans cette ame se creuser I'abime obscur ou I'’Abyssin enferme ses
secrets.

Vraiment, pendant un instant, il fut trés beau et je me sentis dominé
par quelque chose de tres grand, surnaturel comme une tierce
présence brusquement disparue...

Un sourire vient tout effacer; je nai plus devant moi qu'un
adolescent un peu timide...”’

Il donne I'impression qu’un mortel vient de rencontrer un demi-dieu méme

si cela ne dure qu’un laps de temps.

L’Ethiopien, c’est I'Abyssin mais c’est aussi le Galla, un autre type
d’'indigéne vivant en Ethiopie. Les Carayous*, suscitent la fascination de
Monfreid.

Ce sont des Caraillous, des hommes admirables dont les corps
musclés et élégants sont a peine voilés par des haillons imprégnés de
beurre.

Leurs cheveux enduits de suif, coupés a la hauteur des oreilles, les
coiffent comme un casque. Tous ont la lance et le bouclier
d’hippopotame avec la « djembia», ce terribles coutelas a deux
tranchants, plaquée sur le ventre.®

Ce sont des hommes « admirables » mais aussi des guerriers.

Mais ce qui fait I'intérét et I'utilité de nos récits, c’est qu’ils vont nous faire
part de l'autre face de l'indigene. Il est vrai que jusqu’ici I'indigene apparut
comme quelqu’un de beau et sa beauté recueillait toutes les louanges mais

certains voyageurs mettront I'accent sur leur laideur.

> Monfreid (Henry de.) Les derniers jours de I'Arabie heureus®aris : N.R.F ; 1935, p. 240.
%8 |dem —Aventures de meParis: Grasset ; 1932, p. 209.
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Sans doute toutes les races sont noires sur le coté africain de la mer
Rouge, mais ni les Ethiopiens aux traits fermes, ni les Somalis pleins de
grace et de souplesse, ni les Danakils farouches, ni méme les paisibles
Gallas ne peuvent se confondre avec les misérables au nez camus, aux
levres énormes, nus ou loqueteux, qui emplissent Harrar et ses
alentours. [...]

Dans la ville soumise, ils forment le peuple désespéré, résigne, de la
servitude.*

Kessel est interloqué devant la laideur d’'une catégorie d’'indigenes qui ne
sont « ni les Ethiopiens », « ni les Somalis », « ni les Danakils », « ni les
Gallas ». Cette nouvelle catégorie d’indigenes est destinée a « la servitude »

confirme-t-il.

Leurs levres, leur nez, leur front bas, leur air bestial les marquaient
aussi sGrement que le fer jadis marquait les forgats. De génération en
génération, les ancétres de ces misérables avaient été razzies,
enlevés, vendus. lls avaient servi de réserve a bétail humain ; les
hommes pour le labour, les femmes pour la jouissance des vainqueurs
qui, avec des cris de triomphe, incendient les villages et chassent
devant eux péle-méle les troupeaux et les habitants.

Monfreid leur dit quelques mots que nous ne comprimes pas. Une
lueur d’une avidité presque inhumaine brilla brusquement dans tous les
regards. Les fiévreux s’arrétérent de grelotter, un rictus de fauve qui fit
étinceler les crocs du grand diable, la femelle gorille passa sur ses
levres épaisses et rouges une langue aussi rouge, aussi épaisse
qu'elles, le petit grinca des dents et la vieille elle-méme se dressa. *°

Leurs traits physiques rejoignent trés vite le type négroide qui fut peint des
'antiquité et illustré par les théories polygénistes, physiognomoniques,
phrénologiques. Ce type incarne la laideur avec des « nez camus » et « des

lévres énormes ». lls sont déshumanisés.

Albert Londres insiste, quant a lui, sur le caractere patibulaire des soldats

arabes.

En parlant des soldats du roi Ibn Séoud, Londres s’exprime de la
sorte :

%9 Kessel (Joseph.)Marchés d’esclavedaris : Série « Grands Reporters » ; 1984, p.59.
0 |dem, p. 64- 65.
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Le frisson de la terreur ne cesse de vous secouer quand les fréres
défilent devant vous. Ibn Séoud, au nom de la vertu, n'a-t-il pas fait
croire a ces sauvages qu’ils étaient les sabres de Dieu ? Aussi leurs
regards sont-ils terrifiants. Quand un ikouan (un frere) fixe deux
minutes, bien en face, une statue de bronze, la statue attrape la
jaunisse ! ®

Leur apparence terrifiante a quelque chose de surnaturel et peut
facilement ébranler un constituant solide comme par exemple « une statue

de bronze ». L’auteur continue :

J'ai vu des tigres, jai vu des lions; ils m'ont fait peur, mais pas
autant que les ikouans de la porte royale!®?

Ce sont donc des hommes qui font « peur ».

Quant aux Ethiopiens, Monfreid insiste ainsi sur une certaine catégorie de

la population.
On les voit accroupis exhibant les moignons informes de leurs
membres rongés, tout couverts de mouches voraces, attirés par les
pustules suppurantes de leur peau squameuse ; ces mémes mouches

viennent sur vous, se promenent sur vos levres et tomberont peut-étre
dans les aliments : il vaut mieux ne pas y penser.®®

La laideur vient du fait qu’ils sont atteints d’'une maladie comme la lepre :
le corps s’amenuise petit a petit et les plaies ouvertes couvertes par des

insectes finissent un tableau répulsant.

Monfreid mettra I'accent méme sur la laideur d’'un Somali.

C’est un homme de vingt cing ans environs, laid, d’'une laideur sans
appel, qui semble étre le reflet de pensées troubles, une laideur a
laquelle on ne s’accoutume pas. Et puis, son regard étrange, sans
expression, comme celui d'un fou, géne et met mal a l'aise.®*

®1 Londres (Albert.} Pécheurs de perle®aris : Le Serpent & Plumes ; 1994, p.36.
2 |dem, p.42.

% Monfreid (Henry de.) Le |épreux Paris : Grasset ; 1935, p.66.

 Monfreid (Henry de.) la croisiére du haschisetParis : Grasset ; 1933, p.76.
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Une négativité « sans appel» a la vue d'un garde indigéne. C’est
I'incarnation méme de I'extréme inhumain car personne (il faut sous entendre

aucun Européen) ne peut s’y « accoutumer ».

L’ensemble des apparences physiques des indigenes est donc décrit par
les voyageurs tantdt positivement, tantdt négativement. Et comme dans les
comptes rendu des voyages de jadis, les voyageurs vont aussi se focaliser et
faire un gros plan sur d’autres éléments constituants de I'Autre comme la

couleur, le visage, le nez, les levres.

La Corne de I'Afrique est une région ou le brassage culturel est une
évidence. Le voyageur sera alors amené a rencontrer une variété visuelle,
« une foule bigarrée » qui le dépayse. La couleur de l'Ailleurs et de I'Autre

suscite une série d'états d’ames.

C’est d’abord le constat d’'un monde ou évoluent des Européens et des
indigénes, nous précise Charles Delvert.

Les rues s’animent d’'une foule bigarrée : Européens vétus de
blancs ; Somalis et Danakils au corps de bronze portant un simple
pagne ou une gandora légere, la chamma ; Hindous en longues robes
blanches et en sarouel, le chef couvert de la petite calotte de cuir cerise
ou épinard, brodée de paillettes de métal argenté, ou bien d’'un épais
turban ; Grecs, Arméniens, Arabes.®

C'est un monde étrange ou la diversité est juste dans les yeux du
voyageur. Les principaux acteurs de cet Ailleurs semblent ignorer ce qui les
différencie. Qu’ils soient « Européens », « Somalis et Dankalis »,

« Hindous » ou « Arabes ».

Le méme constat est également mis en évidence par I'écrivain Jean

d’Esme.

Porteurs, agents de police somalis, cochers indigenes, fonctionnaires
francais en complet blanc ou kaki, commercants grecs, boutiquiers

% Delvert (Charles.) bjibouti- Paris : Revue des Deux Mondes ; 15 février 193672.
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Indous vétus de tunique multicolore, marchands arabes en longue
chemise blanche.®®

D’autres voyageurs comme Kessel accentuent I'étrangeté de la couleur et
font vite la différence entre deux catégories de couleur (cf. citation ci-

dessous): « ocre terre cuite » et « noire ».

Dehors sous le feu du soleil, se pressait une foule dense. Elle n’était
plus noire comme toutes celles que nous avions vues de l'autre coté de
la mer Rouge. Les visages et les torses avaient une couleur ocre terre
cuite, la couleur méme du sol du Tehama, cette bande coétiére insalubre
et brilante qui s'étale jusqu’au pied de la chaine arabique.®’

Et un peu plus loin Kessel réaffirme :

Dailleurs, nous vimes tres peu de Noirs au Yémen.

Les habitants du Tehama étaient d’'une couleur ocrée. Souvent
apparaissaient chez eux des traces de sang negre, ce qui prouvait que
des Soudanais avaient, jadis, été importés dans le pays, mais, le
mélange accompli, les paysans étaient libres, de la liberté du moins qui
se pratiqgue en un pays ou sont demeurées intactes les coutumes des
siécles révolus.®®

Monfreid confére bien la couleur noire aux indigénes et I'étrange réside

dans le fait que c’est une couleur a I'image du pays.

Pendant ce temps, les invisibles Issas surgissent d’entre les pierres
noires, si bien assorties a leur couleur.

Ou encore :

 Esme (Jean d'.)l-’homme des sable®aris : la Nouvelle Revue critique ; 1930, p.67.

7 Kessel (Joseph.)Marchés d’esclavedaris : Série « Grands Reporters » ; 1984, p.132.
% |dem, p.159.

% Monfreid (Henry de.}- Les secrets de la Mer RoudRaris : Grasset ; 1932, p.184.
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Des mimosas nains, hérissés de longues épines, couvrent ces
plateaux comme un duvet grisatre a perte de vue jusqu’aux cimes les
plus lointaines. Quelquefois, en passant a l'ouverture d’'un ravin, un
groupe de points blancs est accroché aux éboulis de rocs noirs. C'est
un troupeau de chévres. Le berger Issa est invisible, confondu dans les
rochers volcaniques.”

Et I'indigéne a la maniere d’'un caméléon s’adapte a son milieu et a la
couleur de son environnement. Dans un pays calciné, I'habitant ne peut étre
que noir et c’'est cette harmonie avec I'élément naturel qui confere le

caractére d’étrange.

Des voyageurs comme Ida Treat éprouvent du mépris pour I'indigéne qui
répond aux images stéréotypées veéhiculées par les voyageurs qui l'ont

précedee.

Ce sont des Wallamo au type de neéegre accentué. lls rient et
jacassent.”

Le dédain pour les negres est encore plus fort lorsque ce sont des
indigénes « au type de negre accentué ». La déshumanisation devient
compléte car ces negres ne parlent pas mais «jacassent». Dans cette
région les indigénes qui répondent a ces descriptifs sont souvent des

esclaves.

Quoigue ces esclaves «retrouvent leur aspect humain » lorsque le
voyageur prend la peine de les considérer. Monfreid donne la parole a une

esclave et pour une premiére fois les tendances s'inversent.

Des esclaves qui retrouvent leur aspect humain lorsque Monfreid les
incite a parler des conditions de leur captivité.

Je demande a une femme qui me parait étre la plus agée, de nous
conter comment elle entra en esclavage.

Tous se taisent. Ma question vient de déchirer un voile que jamais ils
n'avaient pensé a soulever.

O |dem, p.178.
" Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 30.
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La vieille femme parle lentement, d'une voix tres douce qu’elle
semble entendre avec surprise car ce n'est pas «sa voix ». Tous
écoutent silencieux, immobiles, la bouche ouverte, dans un abandon
absolu de tout leur étre, les yeux fixes, dans I'extase d’'un réve devant
'abime du passé brusquement ouvert, ou tant de souvenirs ensevelis
s’éveillent un a un et montent comme des spectres.

Ou sont les negres effrontés, obscenes et brutaux, l'insulte ou
I'ordure a la bouche, se vautrant péle-méle sous le vieil arbre sacré ?...
Il N’y a plus devant nous que de pauvres étres haletant d’émotion,
humbles et soumis, frappés d’'une sorte de respect comme si, a la lueur
miraculeuse du souvenir, leur &me humaine paraissait devant eux pour
la premiére fois.”?

La hiérarchie est abolie et une autre logique s’instaure dans laquelle
I'éternel interlocuteur (I'esclave) devient le locuteur. « Le voile » réducteur est
« déchiré » et pendant un court moment tous les esclaves réalisent qu’ils
sont humains et prennent du plaisir a se mirer dans leur « ame humaine »
soudainement apparue. L'acces a la parole font d’eux des gens émus,

« humbles et soumis » et non plus « effrontés, obscénes et brutaux ».

L’aspect négroide engendre aussi I'inquiétude et cela méme s’il possede
un signe de rapprochement avec le voyageur : la chrétienté. Monfreid nous

présente Ato Joseph.

C’etait un vieux negre lippu, affligé d’infirmités tertiaires, dont il offrait
sans cesse les souffrances au Seigneur, car il était catholique, mais,
comme pouvait I'étre un homme de cette sorte, c’est-a-dire comme
'était Tartuffe.”

Ici le «vieux negre », Ato Joseph, est catholique et pourtant il n’inspire

pas la confiance de Monfreid.

Dans dautres cas les indigenes suscitent le rire car sujet de
« plaisanterie ». Ici Monfreid se heurte a la naiveté d’'un garde-c6te européen
et présente les membres de son équipage, tous indigénes « Somalis, Danakil

ou Abyssins », comme « anthropophages ».

2 Monfreid (Henry de.) Vers les terres hostiles de I'Ethiopi®aris : Grasset ; 1933, p. 203.
3 |dem-— Les secrets de la Mer RoudRaris : Grasset ; 1932, p.114.
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- Est-ce que vos hommes noirs sont méchants ?

- Non, pas que je sache.

- Quelle est leur nationalité ? Ce sont des Sénégalais, sans
doute ?

- Non, ils sont Somalis, Danakil ou Abyssins; ce n’est pas la
méme chose ; rassurez-vous, ils ne sont plus anthropophages, dis-je,
par maniere de plaisanterie.

- Anthropophage ! Mais c’est effrayant de vous aventurer avec des
gens pareils.

- Oh'lil ny a rien a craindre, dis-je, toujours en riant, ne pouvant
croire qu’il ait pris au sérieux ma boutade. Et puis, vous savez, je les
nourris bien, de sorte qu’il N’y a aucun danger.

« Tenez, voyez celui-ci » ; et je montre raskalla Ahmar, la nourrice
séche de ma fillette, qui, ne sachant pas ce qu’on lui veut, ouvre des
yeux effarés et montre ses dents limées en pointe.

- Celui-la, repris-je, a certainement, dans sa jeunesse, mangé
plusieurs vieilles femmes, car, vous le savez, on mange les vieilles
femmes.

Le gendarme a une expression de physionomie des plus comiques,
et toute la foule massée derriére lui reste bouche bée de stupéfaction et
d’effroi. Puis, a mi-voix, se parlant a lui-méme, le gendarme reprend :

- C’est la premiere fois que je vois un anthropophage. Son air de
férocité est inoubliable !...

- C’est cependant ’'homme le plus doux qui soit au monde, et il
était, pour ma petite fille, la bonne d’enfant la plus tendre.

- Oh!quelle imprudence !...

- Quant aux Somalis et aux Danakil, repris-je, lancé maintenant
dans la galéjade, ils n'ont pas ces facheux antécédents. lls se
contentent de couper les testicules aux gens qui leur déplaisent pour
s'en faire des bracelets qu’ils portent autour du poignet...

- Ce sont ces «choses» quils ont autour des bras ? Quelle
horreur !

- Et, involontairement, tous les assistants font un geste protecteur
vers les parties sensibles auxquelles je viens de faire allusion.

Je passe un joyeux moment a m'amuser de la naiveté enfantine de
ce beau gendarme. C’est un peu le fond du caractére de tous ces
créoles.

Ce représentant de l'autorité me fait jurer a plusieurs reprises que, Si
mes hommes vont a terre, les habitants ne courront aucun danger,
gu’ils ne violeront pas les petites filles ou n’essaieront pas de
surprendre les vieilles femmes, surtout pour les manger.”

Et la encore, I'auteur va démarquer les indigénes de la Corne d’Afrique de
ceux de l'Afrique de I'Ouest; les « Sénégalais ». Il y a cette volonté de
souligner la difference entre les deux types d’indigenes comme si les

voyageurs ne veulent pas les assimiler aux Africains rencontrés dans les

" Monfreid (Henry de.) La poursuite du KaiparParis : Grasset ; 1934, p.238.

127



Deuxiéme partie La physionomie de I'Autre

récits de voyage d'autrefois car « ce n'est pas la méme chose ». Et la
description est plutét au service de I'indigene car c’est le colon qui est tourné
en dérision. Monfreid se moque de ce gendarme et ce portrait plaisant est
dissipé par la crainte manifestée par la foule. Et cette foule devient d’'un coup
ridicule surtout lorsque les propos de Monfreid les incitent a mettre leurs

mains au niveau de leurs organes génitaux en guise de protection.

Mais ce genre de plaisanterie venant de Monfreid ne nous étonne pas car
ce dernier a toujours plus favorisé ses relations avec les indigenes qu’avec
les Européens lui valant cette phrase célébre du gouverneur européen de
Djibouti :

Alors l'opinion de ces sauvages vous intéresse plus que la
notre ?7°

Certains voyageurs, comme Kessel, n’hésiteront pas a employer des

références animales dans leurs descriptions.

Aussitot tous les yeux furent braqués sur nous. Je n’en ai jamais
croisé qui fussent les truchements d’'une pensée aussi rudimentaire.
Seuls des yeux de ruminants doux, peureux et passifs, peuvent donner
une idée de I'expression qu’avaient les grosses prunelles roulant a fleur
du visage.

Il y en avait de squelettiques et de trés gras, de trés jeunes, et de
tres ageés. La vieille branlait du chef, 'énorme négresse caressait ses
lourds seins pendant avec une épouvantable sensualité de béte
obscene ; une autre, les cheveux ras, semblait une femelle de gorille.
Un grand diable, aux muscles splendides, ouvrait une bouche de
férocité et de naiveté a la fois. Un autre tremblant de fievre, tachait de
sourire, et I'on voyait grelotter ses gencives pales. Un enfant restait
immobile, contemplant nos visages blancs avec une sorte d’effroi.
Tous, hommes et femmes, étaient nus jusqu'a la ceinture, et la
structure de leurs corps accentuait encore les différences qui pouvaient
les distinguer.”®

> |dem- Les secrets de la Mer Roudaris : Grasset ; 1932, p.7.
® Kessel (Joseph.)Marchés d’esclavedaris : Série « Grands Reporters »; 1984, p.64.
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Ces indigenes sont indéfinissables puisque l'auteur généralise leur
assimilation : ce sont tout simplement des ruminants. Le lexique animal
domine avec des termes comme «ruminants », «béte », « gorille »,

« muscles », « férocité ».

Monfreid, lui, aligne les Ethiopiens sur le méme rang que « la fourmi », la

« termite » ou « I'abeille » (cf. citation ci-dessous).

Pas le moindre bureau, pas le moindre « service », tout se fait
verbalement, les ordres volent de bouche en bouche, chacun obéit
militairement, aveuglement, sans paraitre subir la discipline. C’est
linstinct de la fourmi, du termite ou de I'abeille.”’

La couleur noire ne peut créer dans I'esprit que des images négatives et
dévalorisantes si l'on respecte les écrits des €époques anciennes sur
I'Afrique. Mais dans les cas de nos récits la couleur noire alimente une
attraction et la couleur noire s’enrichit, se diversifie et se « dénoircit » peu a
peu. Nizan note fort justement dés son débarquement un « beau noir a

reflets rouges » (cf. citation ci-dessous).

De jeunes garcons courent et la mer jaillit, ils crient douchés par
'eau de cuivre qui ruisselle sur leur peau de ce beau noir a reflets
rouges du pays.”®

Monfreid insiste sur des indigenes trés nuancés, « du brun clair au noir »

(cf. citation ci-dessous).

Puis viennent les esclaves proprement dits, aux faces de brutes, les
membres longs et musclés, la poitrine puissante et le bassin étroit,
comme les habitants de la forét équatoriale. Enfin une multitude de
gosses tout nus, de toutes les nuances, du brun clair au noir.”

"Monfreid (Henry de.) Vers les terres hostiles de I'Ethiopi®aris : Grasset ; 1933, p.236.
8 Nizan (Paul.) Aden Arabie Paris : Maspero; 1960, 1960, p.164.
¥ Monfreid (Henry de.) ka poursuite du KaipanParis : Grasset ; 1934, p. 202.
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Celarie souligne le caractere différent du noir chez ce type d’'indigene :

Autour de nous les enfants grouillent. Chaque porte en secrete une
demie douzaine. Jamais ils ne sauront la tendresse admirative qu’ils
m’inspirent, le désir absurde d’emporter le plus beau, un petit tout nu en
réglisse bien luisante avec un collier d'un bleu vif.2° (...)

Le noir suscite une fascination, une admiration et fait méme l'objet d’'une
tentation : « le désir absurde d’emporter le plus beau » avoue Henriette

Celarie.

C'est donc un phénomene d’étonnement qui conduit & une certaine

fascination chez le voyageur, Kessel par exemple.

Nous remarquames alors, dans notre petite troupe, un athléte noir au
corps splendide, a la bonne figure éclairée d’'un sourire perpétuel. Il
avait aidé au chargement de Daouanlé et, comme nous lui avions
donné un bon bakchich, il avait voulu nous accompagner. Il s’appelait
Moussa. C’était un Issa, un sauvage complet, mais il travaillait a lui
seul, mieux et plus inteligemment que toute notre équipe. Nous
'embauchames a cette premiere halte forcée. Il avait pour tout bagage
un pagne, un poignard et ses muscles héroiques. Il sourit et nous
vimes qu'il était & nous.®*

Et la couleur noire suscite des qualificatifs mélioratifs comme

« splendide ».

Jean d’Esme dit :

C’était un adolescent au beau corps de bronze, aux longs membres
musclés. Au-dessus de son profil régulier, la chevelure bouclée posait
un casque rond. L'ombre |égére et toute criblée de taches de soleil
évoquait irrésistiblement celle des oliviers et des tamaris et cette scéne
du désert africain ressemblait étrangement a quelque spectacle familier
de I'antique Hellade.??

8 Celarie (Henriette.) Ethiopie du XX° siécleParis : Hachette ; 1934, p.229.
81 Kessel (Joseph.)Marchés d’esclavedaris : Série « Grands Reporters »; 1984, p.100.
82 Esme (Jean d'.)l’homme des sable®aris : la Nouvelle Revue critique ; 190, p.176.
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Ainsi, La couleur, méme lorsqu’elle est noire, se révele belle: c'est le

« bronze » qui s'affirme.

Et au-dela de l'allure physique et de la couleur, 'apparence méme des
visages des indigenes rencontrés dans la Corne d’Afrique étonne les
voyageurs européens. Pour certains voyageurs le visage de lindigene

incarne I'hostilité et I'horreur, nous dit Kessel.

Chacun sait, en Ethiopie, que les hommes et les femmes au visage
négroide ne peuvent pas étre libres. Ils peuvent errer en fait dans les
rues d’'une ville ou aux environs d'un village, lorsqu'on connait leur
maitre. Mais, des que l'on apercoit un Chankalla, un Sidamo, un
Oualamo sans propriétaire défini, on l'arréte, on l'interroge. S’il indique
son patron, il est impitoyablement ramené chez ce dernier. S'il se
prétend libre, il appartient a celui qui I'a saisi.®®

Pour eux, la Nature ne peut avoir crée de tels visages. Incapables
d’'imaginer que des traits différents de ceux qu’ils peuvent voir chaque jour
existent sans apports extérieurs, ils cherchent alors des explications a ces
anomalies. Dans certains cas la hiérarchie sociale suffit a justifier
l'avilissement du visage. Les indigenes possedent des visages laids car ils
sont esclaves. Leur visage négroide devient alors une empreinte indélébile et
les trahit. La classification est déja présente chez les indigénes eux-mémes
et cela méme avant l'arrivée des Européens. L'indéfini unificateur désigne les

autres types d’indigenes.

Les arabes font partie des autres types d’indigenes. C’est ainsi que Kessel

décrit la population arabe de Tehama.

Elle n’était plus noire comme toutes celles que nous avions vues de
'autre coté de la mer Rouge. Les visages et les torses avaient une
couleur ocre terre cuite, la couleur méme du sol du Tehama, cette
bande coétiere insalubre et brllante qui s’étale jusqu’au pied de la
chaine arabique.®*

8 Kessel, p.72.
8 |dem, p.132.
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Leurs visages a « I'image de la couleur méme du sol » de leur pays se
distinguent des indigénes voués a l'esclavage. Et cela demeure positif
puisque la nuance est notée des le début. Ce sont des visages qui n’étaient
plus noirs comme ceux « que nous avions vues de l'autre c6té de la Mer

Rouge ».

Monfreid fait le portrait d’'un Arabe : Ftini.

Sa face, par contraste avec ce corps de Quasimodo, n'est pas
antipathique ; son expression n’est ni cruelle ni bestiale ; cependant,
I'ceil a un regard dur, aucun reflet de bonté ne I'adoucit quand il fixe
sans ciller celui qui lui parle.

C’est l'acier implacable du scalpel, froid et net qui fouille la chair
vivante®.

Il mentionne un visage sympathigue avec « une expression » qui « n’est ni
cruelle ni bestiale » par opposition, implicitement, a un visage négroide.

6

Le Somali, quant & lui, a une « figure aux traits fins»®, nous apprend

Henriette celarie.

Monfreid parle de la sorte de I'Afar :

Assez joli de figure, avec un regard effronté, le corps gracieux et
souple comme celui d'un félin, la peau fine et soyeuse, il fut
immédiatement remarqué des sous-officiers du poste.?’

Il qualifie son visage de « joli » quand il s’agit du jeune dankali timonier.

Le visage de l'indigene a, certes, marqué les esprits des voyageurs
européens mais il y a aussi les yeux qui ont joué un tres grand role dans

'imagologie occidentale.

8 Monfreid (Henry de.) Les derniers jours de I'Arabie heureus®aris : N.R.F ; 1935, p.187.
8 Celarie (Henriette.) Ethiopie du XX° siécleParis : Hachette ; 1934, p.215.
87 Monfreid (Henry de.) ka poursuite du KaipanParis : Grasset ; 1934, p.15.
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Les yeux des noirs prétent a rire, ils sont toujours tres blancs, grands et
expriment tour a tour effroi, gentillesse, soumission...Les yeux des asiatiques
inquietent avec le fameux « regards impénétrables ». Ceux des Arabes
bralent, mais en méme temps trahissent une certaine fourberie. Si le colonisé
regarde droit dans les yeux de son maitre, c’est que son orgueil va I'entrainer
vers quelque extrémisme ; s'il baisse les yeux, c’est qu'il a quelgue chose a

cacher.

C’est le cas des esclaves que Kessel a rencontrés en Ethiopie (cf. citation

ci-dessous).

Seuls des yeux de ruminants doux, peureux et passifs, peuvent
donner une idée de l'expression qu'avaient les grosses prunelles
roulant & fleur du visage.®®

Londres fait frémir les mots en évoquant, lors d’'une audition avec le roi de

I’Arabie Saoudite, les yeux des Arabes gardant le roi Ibn Séoud.

On e(t dit que leurs dents n’étaient pas dans leur bouche, mais
autour de leurs yeux 1%°

Les yeux de ces derniers sont préts a dévorer dans le vrai sens du terme.

Mais les yeux des Arabes restent évoqués, en général, dans un registre
évaluatif favorable. Monfreid le confirme en décrivant un « bel adolescent »

(cf. citation ci-dessous).

Ce bel adolescent avait des yeux si beaux et si brillants que le
charme de son regard et fait tressaillir un eunuque octogénaire.®

8 Kessel (Joseph.)Marchés d’esclavedaris : Série « Grands Reporters » ; 1984, p.64.
8 Londres (Albert.} Pécheurs de perle®aris : Le Serpent & Plumes ; 1994, p.42.
% Monfreid (Henry de.) Les derniers jours de I'Arabie heureug®aris : N.R.F ; 1935, p.76.
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Ou encore en parlant des pécheurs arabes : des Zaranigs. Ce sont des
hommes avec « D’admirables traits fins et réguliers avec des yeux noirs

largement fendus ».**

Les yeux du Somali sont de loin les plus élogieux comme le montre

Celarie.

Quand je lui parle, il plonge dans mes yeux son regard de diamant
qui s’en va vers des choses lointaines. %2

Ceux des Afars, a I'image de Gouri (cf. citation ci-dessous), manifestent

une certaine cruauté, une certaine « dureté ».

Ses petits yeux étirés étaient d’'une dureté de pierre et bizarrement
striés de sang.*®

Mais Monfreid vient vite atténuer cette image de férocité en présentant
positivement les yeux de Moussa, un membre de son équipage(cf. citation ci-

dessous).

Il est trés beau avec son type étrange et sauvage aux pommettes
saillantes et aux yeux couleur noisette pailletée d’or.**

En ce qui concerne les yeux des Ethiopiens, ils sont traduits de la
meilleure fagon quand il s’agit de dresser le portrait des Ethiopiens « de
race ». Ici, ce sont les yeux du petit fils de Ménélik qui sont dépeints par
Monfreid.

Ses yeux, tout d’abord subjuguent lattention; ils ont un éclat
extraordinaire, trés grands et trées beaux, comme ceux de la mere. lls

1 |dem- Les secrets de la Mer RoudRaris : Grasset ; 1932, p. 23.

92 Celarie (Henriette.) Ethiopie du XX° siécleParis : Hachette ; 1934, p. 220.

9 Kessel (Joseph.)Marchés d’esclavedaris : Série « Grands Reporters » ; 1984, p10H4-
% Monfreid (Henry de.) la poursuite du KaipanParis : Grasset ; 1934, p.42.
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ont cette profondeur troublante de ceux des grands coureurs du désert,
gazelles ou antilopes, ces grands yeux aux longs cils ou demeure une
éternelle mélancolie.”

Ou encore quand il s’agit de parler des yeux du Dédjaz (cf. citation ci-

dessous).

C’est un homme d’un certain age, figure maigre et expressive, barbe
grise et cheveux blancs, mais I'ceil jeune et vif.%

Apres la couleur, les visages et les yeux, c’est le nez de l'indigene qui a

marqué la conscience du voyageur européen.

Le nez arabe est toujours fin, ce qui devrait plaider en sa faveur, selon les

criteres européens : le nez de I'Arabe est aquilin (cf. citation ci-dessous).

Le nez aquilin sépare deux beaux yeux noirs tres ardents qui
regardent en face et semblent pénétrer, enfin un air de franchise qui
rend le personnage trés sympathique dés le premier abord.®’

Le nez du Somali est également fin mais courbé, dit Monfreid.

La place d’honneur est occupée par un vieux Somali, a la barbe
rougie au henné, c’est un vieil homme de soixante ans. Son torse nu
montre une peau aux teintes rougeatres toute plissée de petites rides,
sous laguelle on sent une chair flasque. Un ventre proéminent se plisse
en bourrelets avant de disparaitre dans le pagne qui cache ses jambes
repliées. Il porte au cou le chapelet a grains noirs, au centre duquel
pend un petit motif d’ivoire qui ressemble a une canule d’irrigateur. Le
petit doigt de sa main droite, la paume teinte au henné porte une
énorme bague d’argent. Ses yeux enfoncés sont voilés d’'un brouillard
comme des yeux d'aveugle. Le nez est tres grand, légerement courbé,
mais d’'un beau dessin. Enfin le crane rasé, luisant de beurre, semble
trop gros pour le petit cone du bonnet blanc frangé a sa base d'une

% |dem -Les derniers jours de I’Arabie heureus®aris : N.R.F ; 1935, p.239.
% Monfreid (Henry de.) Vers les terres hostiles de I'Ethiopi@aris : Grasset ; 1933, p.98.
" |dem —Aventures de meParis: Grasset ; 1932, p. 20.
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bande crasseuse, comme s’il pompait la graisse répandue sur cette
A 98
tete.

Et cela seul trahit un caractére : I'égoisme sensuel, la fourberie, le dur

orgueil de la race.

Il en est de méme pour I'Afar a I'image de Gouri (cf. citation ci-dessous), le
guerrier, que Kessel a rencontré lors de son excursion. Le nez est aussi

courbé, « en bec ».

Mince et souple, tout en muscles fins, durs et dangereux, cet homme
avait une terrible figure d’oiseau de proie. Ses petits yeux étirés étaient
d’'une dureté de pierre et bizarrement striés de sang. Sa bouche, tres
mince, son nez en bec pointu, son front étroit et son rictus montraient
une fierté et une cruauté inexorables. Il ne voulait rien faire, ni seller les
mulets, ni aider au chargement, ni porter I'eau. J'avais dd, un soir, le
pousser de force a mener les bétes a I'abreuvoir. Ses compagnons et
son chef méme avaient peur de lui. Nous leur avions demandé en vain
les raisons de cette crainte. Nous devions les connaitre ce matin-1a. *°

L’Ethiopien ne fera pas I'exception mais cela est valable lorsqu’il s’agit de
parler des Ethiopiens de race noble, des Abyssins de grande famille (cf.
citation ci-dessous).

Visage maigre, nez recourbé en bec, des yeux a regard dur et
percant, il fait penser & un faucon.'®

Et lorsque le voyageur place le projecteur sur I'indigene qui appartient a la
catégorie dévalorisée, les qualificatifs explicitent la différence et justifient tous

les critéres de la laideur.

Mais c’est surtout la bouche de ces indigenes, un peu particulier, qui va
choquer le plus. Kessel (cf. citation ci-dessous) décrit ainsi la bouche des

indigénes au type négroide.

% |dem-— Les secrets de la Mer RoudRaris : Grasset ; 1932, p. 245.
9 Kessel (Joseph.)Marchés d’esclavedaris : Série « Grands Reporters »; 1984, p.10H4-
19 |1dem -Vers les terres hostiles de I'Ethiopi®aris : Grasset ; 1933, p. 41.
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Un grand diable, aux muscles splendides, ouvrait une bouche de
férocité et de naiveté a la fois.'®*

La bouche épaisse choque les canons esthétiques européens. Elle
provoque irrésistiblement [I'association d'idées avec le cannibalisme.
Seulement Kessel est le seul écrivain qui va décrire la bouche des indigenes.
Il est d’ailleurs le seul qui va décrire longuement des indigeénes au type
négroides. Les autres écrivains ont surtout décrit les cheveux, les yeux et le
nez des indigénes qui habitent Djibouti, I'Ethiopie ou I'Arabie. Et les
descriptions de ces différents organes étaient plutdt €élogieuses si I'on
compare la description de ces mémes organes chez les Africains de la
jungle. Or, une telle description du noir n'était pas déja conforme a
'imagologie traditionnelle européenne. Alors, les auteurs de nos ouvrages
ont peut-étre omis volontairement la description de la bouche afin de ne pas
trop « dépayser » le lecteur resté a la métropole. Les lévres rouges et
épaisses des noirs ont été les premiéres images caractérisant I'Africain. Si
nos écrivains avaient décrit la bouche des indigenes habitant la Corne de
I'Afrique, ils auraient peut-étre présenté une bouche différente que celle qui a
nourri tous les récits de voyage qui ont contribué a I'image traditionnelle du

noir. Il ne fallait pas déstabiliser le lecteur.

Voici sous forme de tableaux une vision synthétique sur I'aspect physique
de l'indigéne. Les remarques qui vont découler de ces tableaux proviennent
d’'un échantillon de productions écrites sélectionnées. La liste n’est donc pas
exhaustive et on pourrait nous reprocher des résultats hatifs et non
représentatifs. Mais nous sommes convaincus que le résultat serait le méme

avec un échantillon plus exhaustif.

Ces tableaux seront suivis d'un tableau synoptigue qui permettra de
donner une vue panoramique sur les différentes caractéristiques de I'aspect

physique de l'indigéne.

101 Kessel (Joseph.)Marchés d’esclavesdaris : Série « Grands Reporters »; 1984, p.64.
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Au cours de notre analyse, nous avons constaté des catégories qui font

des variations sur le noir. Ce vocabulaire se situe a l'intérieur d’une idéologie

de race et ce sont des conceptions qu’on constate mais cela ne veut pas dire

gque nous nous 'y souscrivons.

L’Européen
(la perfection)

Le Somali L’Afar L’Arabe L’Ethiopien
(svelte, fin, (svelte, (beau, fin, (beau,
beau) élégant, splendide) orgueilleux,
beau) admirable)
L’Esclave
(misérable, bestial,
inhumain)

Ce tableau montre que I'étagement de race existe chez les écrivains

voyageurs venus rendre compte de la région de la Corne de I'Afrique mais

cet étagement n’a pas la méme ampleur que celui établi pour les Africains de

I'Ouest. Les voyageurs ont rencontré le Somali, I'Afar, I'’Arabe, I'Ethiopien et

I'esclave. Seul I'esclave répond aux criteres polygénistes. Nous avons donc

ici une classification raciale. Jean Dominique Pénel parle de « hiérarchie ». Il

Nnous précise aussi :

Une hiérarchie n’est pas neutre : le sommet vaut mieux que la base
parce que la perfection y bat son plein. Cette idée morale a joué un
grand role dans I'Histoire Naturelle, elle a nom : échelle des étres %,

192 penel (Jean Dominique) — Homo Caudatus- Parisié®od’Etudes Linguistiques et Anthropologiues de

France ; 198, p. 79.
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Cet « échelle des étres » se retrouve donc dans tous les ouvrages qui ont
constitué notre corpus. Cette idéologie est la base méme de la colonisation.
L’européen doit coloniser et dominer pour rendre le monde plus doux, plus
civilisé et plus vivable. Jean Dominique Pénel nous permet de constater que
ce tableau a déja été illustré par les propos du naturaliste Virey, en 1835.

Voici les propos de Jean Dominique Pénel :

On ne s’étonnera donc pas que dans un ouvrage antérieur,
L’histoire Naturelle du Genre Humain , Virey ait élaboré des niveaux
entre les nations humaines.

« Que les peuples barbares se plaisent dans leur féroce et stupide
ignorance ; c’est a 'Européen gu’il appartient de gouverner l'univers par
son génie et le noble courage de sa vertu ».'®

Le regard de I'Européen a également insisté sur les différentes parties du
corps du regardé. Le tableau suivant confirme la hiérarchisation constatée.

Nous allons d’abord nous intéresser a la couleur du regardé.

= La couleur

Les deux catégories d’indigenes (Somali, Afar, Arabe et Ethiopien d’un

c6té et les esclaves de lautre) vont composer notre tableau.

193 |dem, p. 95.
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La couleur
Somali, Afar, Arabe | Ocrée, du brun clair au noir a reflets
Ethiopien rouges
Les esclaves Type de négre accentué

Seule la couleur des esclaves rappelle la représentation traditionnelle de
I'’Africain : le négre. La couleur du negre ne peut étre que noire. Les autres

indigenes que nous avions définis ont une couleur nuancée.

= Levisage

Le visage est la partie du corps la plus visible. C’est aussi le lieu de toutes

les expressions et de communications. Le visage détermine l'identité.

Le visage
Somali, Afar, Arabe, | Beau, bon
Ethiopien
Les esclaves Face de brutes

La encore, ce sont les esclaves qui sont accablés par des adjectifs ou des
expressions dévalorisantes et dépréciatives. Mais les auteurs ne se sont pas
attardés sur les visages des indigénes rencontrés car ils n'y trouvaient pas
les éléments horrifiants qui leur auraient permis de s’interroger sur la
descendance humaine. lls sont au contraire ébahis par la beauté inattendue

qu’ils rencontrent. Commengons par les cheveux.
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= | es cheveux

Les écrivains voyageurs réveélent leur fascination en admirant les cheveux

des indigénes.

Les
cheveux
Somali Crépus et hérissés = un prince du feu
Afar Crépus ou bouclés = Sindbad
Arabe Cheveux noirs bouclés, flottants
Ethiopien Enduits de suif et forment un casque
Les esclaves Aucun signalement

= Les yeux

L’'imagologie occidentale traditionnelle a caractérisé les yeux de

I'Africains par des adjectifs comme rouge et globuleux. Ici les yeux,

exception faites des yeux des esclaves, sont décrits dans un registre

poétique.
Les yeux
Somali Un regard de diamant
Afar Couleur noisette pailletée d’or
Arabe Noirs largement fendus
Ethiopien Grands aux longs cils
Les esclaves Peureux et passifs
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= |lenez

C’est l'organe aprés la bouche qui a le plus caractérisé le négre. Les
voyageurs parlaient, jadis, de nez écrasé, aplati ou écarté. Les ouvrages que

nous avons étudiés décrivent positivement le nez des indigenes rencontres.

Le nez
Somali Courbé
Afar Courbé
Arabe Aquilin
Ethiopien Courbé
Les esclaves Camus

= | abouche

La bouche aurait pu faire I'objet de beaucoup de commentaires mais
I'aspect physique des indigénes rencontrés dans la Corne de I'Afriqgue ne

correspondait pas aux signes caractérisant le negre africain.

La bouche

Les esclaves Des lévres épaisses.
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Récapitulation :

Total
Couleu | Visag | Cheveu | Yeux | Nez | Bouche
r e X
Somali + + +/- + + 0 +
Afar + + + + + 0 +
Arabe + + + + + 0 +
Ethiopie + + + + + 0 +
n

Esclave - - - - - - -

Ce tableau récapitulatif montre que Il'aspect physique de lindigene
habitant la Corne de I'Afrigue a été quasiment dépeint dans un registre
mélioratif. La distinction Somali, Afar, Arabe, Ethiopien s’efface. De plus, ce
tableau nous permet de distinguer trois tendances différentes chez les
auteurs qui constituent notre corpus. Il y a d’abord ceux qui se démarquent
totalement de I'Autre en en faisant un étre inassimilable. D’autres écrivains
s'illustrent par leur ambiguité : c’est le cas de Monfreid qui essaie de trouver
un compromis pour limiter les défauts des blancs. Il n’exalte pas totalement
les blancs mais il reste quand méme raciste. Et enfin, il y a des auteurs
comme Duchenet qui utilise l'idée de race mais tout ce qu’il dit sur les
Somalis est positif. Duchenet a étudié et valorisé le Somali. Et avec lui, le

statut de race disparait. Il n’a pas de discours raciste méme s’il est racial.

Cette représentation de l'aspect physique de l'indigene illustre donc plus
les théories monogénistes que les théories polygénistes, physiognomoniques
et phrénologiques. La théorie de la chaine des étres est bien présente.

Linné, cité par William B. Cohen, décrit I'Africain de la maniere suivante :

Africain : noir, lent, décontracté
Chevelure, noire, crépue. Peau douce, nez plat, lévres
protubérantes.*®*

104 Cohen (William B.) — Francais et Africains- PariSallimard ; 1980, p. 19.
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L’'aspect physique de l'indigene de la Corne de I'Afrique ne correspond
pas aux descriptions répandues par la théorie de physiognomonie et encore
moins a la fiche signalétique proposée par Linné. Mais dans la description
complete d’un individu, doit comporter un portrait physique et un portrait
moral. C’est pourquoi, il est utile d’étudier I'aspect moral des regardés. Nous
allons prendre comme support d’analyse la fiche signalétigue de Montabert
présentée par William B. Cohen.

Le blanc est le symbole de la Divinité ou de Dieu. Le noir est le
symbole de I'esprit du mal ou du démon.

Le noir est le symbole des ténebres, et les ténébres expriment
symboliguement les maux.

Le blanc est 'embléme de I'harmonie.

Le noir est 'embleme du chaos.

Le blanc signifie la perfection.

Le noir signifie le vice.

Le blanc est le symbole de I'innocence.

Le noir celui de la culpabilité, du péché ou de la dégradation morale.

Le blanc, couleur faste, indique la félicite.

Le noir, couleur néfaste, indique le malheur.

Le combat du bien contre le mal est indiqué symboliguement par
I'opposition du noir placé prés du blanc.'®

2. L’aspect moral de I'Autre : éloge ou étonnement.

Relativement aux traits physiques, les traits moraux semblent en plus
grand nombre et distribué de maniere plus homogeéene dans les différentes

productions écrites. En voici quelques unes.
= La douceur

Commencons d’abord par la douceur a travers la poésie de Kassem

quand Ida Treat lui 'occasion de parler des femmes (cf. citation ci-dessous).

Les femmes préferent toujours le plumage a l'oiseau. Et si l'oiseau
siffle bien, elles ne demandent pas s'il peut tenir téte & la tempéte.'®

195 |1dem, p. 107.
1% Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 82.
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Monfreid reconnait également la douceur de Kassem mais dans un autre

contexte.

Lui est un vrai marin. Il avait a cette époque environ trente ans. C’est un
homme doux, mais capable de devenir féroce et implacable quand il s’agit de

réaliser ce qu'il a promis ou ce qu'il croit étre son devoir.*®’

Il est a noter que la relation entre Monfreid et Kassem est différente de
celle qui semble exister entre Ida Treat et Kassem. Monfreid est sans aucun
doute le maitre de Kassem. Ida Treat est la maitresse de kassem.

La douceur est attribuée a tous les Afars mais Kassem reste l'indigéne le
moins indigene pour Monfreid et pour Ida Treat (cf. citation ci-dessous).

Tous sont ainsi, mais, chez lui, ce trait de caractere surprend
davantage, a cause de sa douceur habituelle et de la sensibilité de son
ame trés haute et trés noble.**®

L’innocence

L'innocence, aprés la douceur, est l'autre aspect a retenir: rappelle

Monfreid (cf. citation ci-dessous).

La grande difficulté dans ce pays avec les indigénes c’est de savoir
faire la part du vrai et celle du faux; car la défiance systématique
conduit a des résultats déplorables. Je crois qu’il y a une sorte d’instinct
qui ne trompe pas sept ou huit fois sur dix. Le tout est de le
posséder.®®

= La sympathie

Ou encore la sympathie comme [lillustre la séquence ou lindigene
Kassem (cf. citation ci-dessous) défend I'Européenne lda Treat contre les

autres indigenes, ceux-la méme qui appartiennent a la catégorie inférieure :

197 Monfreid (Henry de.) La poursuite du KaiparParis : Grasset ; 1934, p.15.
1% 1dem, 161.
199 |dem-— Les secrets de la Mer RoudRaris : Grasset ; 1932, p.160.
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« les Wallamos ». Ces derniers se moquent de I'Européenne car habillée en

homme.

Kassem, indigné, pousse son mulet vers eux comme si vraiment il
savait le conduire et les appelle : chiens. Les Wallamos s’écartérent en
se bouchant le nez, avec des rires effarouchés.**°

» La prévenance

La prévenance fait aussi partie de I'aspect moral de I'indigéne. L’exemple,
(cf. citation ci-dessous), c’est lorsque I'Européen et l'indigéne partage la

méme destinée.

Ali Omar qui a le sens instinctif de I'orientation, comme la plupart des
indigénes m’assure que nous avons été beaucoup trop au sud.***

= | 'attachement

Ainsi I'attachement a lindigéne vient du fait de sa simplicité et de son

innocence. Exemple ces propos de Monfreid sur les Afars.

J'ai la joie de retrouver au fond de ces étres simples, tout ce qui m’'a
jadis attaché a eux et je les retrouve inchangés, comme la mer ou le
désert. 1*2

Ida Treat (cf. citation ci-dessous) insiste, quant a elle, sur I'enthousiasme
que manifeste les indigénes pour l'aider a chercher un silex. Les Danakils

sont des gens tres attachants.

Tout le monde s’est mis a chercher avec moi, en tirailleurs. Jai
découvert |a, en surface, taillés dans ce verre volcanique, de petits
outils, traces d’une civilisation lointaine.

Ce qui m’a frappé, c’est la certitude avec laquelle les Danakils
différenciaient comme par réminiscence, un outil d'un éclat.

10Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p.30.
1 Monfreid (Henry de.) la croisiére du haschiselParis : Grasset ; 1933, p.175.
12 |dem -Les derniers jours de I'Arabie heureus®aris : N.R.F ; 1935, p.44.
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La ou il aurait fallu tout un apprentissage a des Européens, ils
reconnaissaient d’'emblée les bonnes piéces et ils me les apportaient en
courant avec une joie de chasseurs.'*?

= La générosite

De plus, révele Monfreid (cf. citation ci-dessous), certains indigenes ont

une vertu digne des civilisés : la générosité et le sens de la charité.

(...) si 'Abech est humain, charitable méme, envers ceux qu’il a
réduit a la misére. Non pas qu'il les comble de bienfaits, tant s’en faut,
mais il jette volontiers une aumoéne et il n‘accable jamais inutilement
ceux qu'il a abattus.***

Une générosité remarquée par Monfreid, méme chez les Arabes (cf.

citation ci-dessous).

Son fils, Osman, est un jeune garcon de vingt ans, en tous points
digne de son pére, autant par la beauté de son male visage et la haute
stature, que par I'esprit subtil et le coeur généreux.**

» L’hospitalité

L’hospitalité est une autre qualité que l'on trouve chez les Arabes. Ici

Monfreid s’aventure chez la tribu arabe : « les Hakémis ».

Je dois accepter de prendre le repas du soir en compagnie d’Osman,
car un refus serait une offense ; mais je décline I'offre de passer la nuit
sous son toit par craint d’une saute de vent.*

Au Yémen, chaque tribu a un chef : un Cheik. Ici le chef des Hakémis est
le Cheik Issa. Monfreid rend visite a Cheik Osman, un ami de cheik Issa.

3 Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p.129.

4 Monfreid (Henry de.) Le lépreux Paris : Grasset ; 1935, p.87.

115|dem -Les derniers jours de I'Arabie heureus®aris : N.R.F ; 1935, p.44.
11%|dem, p. 83.
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En outre, I'hospitalité est innée chez les Afars.

Hospitalité charmante de la cbte africaine, délicatesse innée de ces
Danakils, si fraternels, si fiers, et si dignes.**’

= | adéférence

La déférence est par contre exclusivement éthiopienne selon un rite
ancestral. Les Ethiopiens ils ont une civilisation trés ancienne et la

conservent amoureusement.

Les saluts plongeants s’échangent, suivant le protocole.

Il n'est pas de paysan éthiopien, si misérable et si rustre soit-il, qui
ne connaisse a fond tous les rites de cette politesse, certainement la
plus antique qui soit au monde et si complexe qu’aucun Européen, me
suis-je laissé dire, n'est parvenu & en connaitre les mille nuances.**®

»= Lafidélité

La fidélité ne se dévoile qu’'a la suite d’exercices plus ou moins périlleux,

comme le montre Armandy (cf. citation ci-dessous).

D’hommes, point, n’étaient les Somalis des équipes volantes parmi
lesquels Carlier, de distance en distance, opérait un tri minutieux que
contrblait Nicolai. Tous deux savaient ceux des coolies auxquels on
pouvait confier un fusil.**

Mais, malgré le co6té aléatoire de la fidélité chez les Somalis, le

dévouement leur fait honneur, réitéere le méme auteur.

Pendant la Grande Guerre, nous-méme avions recruté un bataillon
de Somalis qui s’est remarquablement comporté. %

" Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p.169.

18 Monfreid (Henry de.) Le lépreux Paris : Grasset ; 1935, p.09.

19 Armandy (A.) -La désagréable partie de campagiaris : A. Lemerre ; 1930, p.65.
120 Delvert (Charles.) Bjibouti- Paris : Revue Deux Mondes ; 15 février 1936, .67

148



Deuxiéme partie La physionomie de I'Autre

Ces derniers se sont « remarquablement » illustrés « pendant la Grande

Guerre ».

Ou encore comme le constate Henriette Celarie en énumérant les

différentes villes francaises libérées par le « bataillon somali ».

Pendant la guerre , 1000 volontaires ont servi dans nos rangs. Partis
en soutien a lattaque du fort de Douaumont, ils y sont entrés les
premiers. « Quand ils sont revenus au pays, leur fanion cravaté de la
fourragere aux couleurs du ruban de la croix de guerre s’ornait des
noms glorieux de Douaumont, Mont de Choisy, Caisnes, Cernay, Alilles,
Long-pont, Parcy-Tigny, la Malmaison, Vailly, Noyon (cité par Adrien
Dariac, député).» 1%

= |Le dévouement

Le dévouement chez les Ethiopiens est tout autre, écrit Monfreid (cf.
citation ci-dessous). Le dévouement est louable, certes, mais combien

paradoxal.

Les Abyssins, par nature, ont besoin d’'un maitre, pour peu qu’'on
sache les prendre, ils deviennent des serviteurs dévoués.

J'ai déja parlé dans plusieurs de mes livres, et notamment dans
« Terres Hostiles de I'Ethiopie » de cette fidélité admirable du soldat
éthiopien qui, jamais, n'abandonne son maitre, méme s'’il doit le
défendre contre ses propres compatriotes.

Ces hommes brutaux, souvent ivrognes, quelquefois méme voleurs
et préts a escroquer leur maitre européen a la premiére occasion, se
font héroiquement tuer a ses cotés, s'il doit combattre un danger ou un
ennemi.'?

= La bravoure et le courage

En plus de leur dévouement, on reconnait a ces indigénes leur bravoure.
Ce sont des hommes courageux et intelligents. Monfreid leur a fait confiance
(cf. citation ci-dessous).

121 Celarie (Henriette.) Ethiopie du XX° siécleParis : Hachette ; 1934, p.226.
122 Monfreid (Henry de.) Le lépreux Paris : Grasset ; 1935, p.201.
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J'embarque avec Abdi et Ali Omar, les seuls dont le sang froid et le
courage aient fait leurs preuves. Le premier, Abdi, parce qu’il ignore
toujours le danger et se croit invulnérable quand il est a mes cotés. Le
second, Ali Omar, parce qu’il est vraiment brave, et brave avec
intelligence.'?®

Le courage se manifeste dans les combats mais aussi dans la douleur. Ici
I'indigene Kassem se fait soigner et reste digne dans la souffrance. Cela lui

vaut I'admiration de I'Européenne.

Je verse l'alcool sur la plaie.

Les paupieres de Kassem n’ont méme pas battu. J'ai tout juste
remarqué sa main se crisper un peu sur une sorte de bracelet
sanguinolent et déja & moitié sec qu'il porte au poignet gauche...'*

= Larésignation

Les auteurs (par exemple Monfreid, cf. citation ci-dessous) mettent aussi

I'accent sur la conception de la résignation et du sacrifice chez l'indigene.

Ali et Michaél ont pris tous deux cette expression de figure
particuliere a I'indigene qui subit I'inévitable. On ne peut appeler cela de
la résignation, ce mot implique le sacrifice consenti, le renoncement a la
révolte, enfin tous ces sentiments compliqués qui en font une vertu
chrétienne, sans parler de cette paradoxale jouissance gqu’une victime
accablée tire de son malheur. Chez l'indigéene, rien de tout cela n’existe.
Il semble avoir la faculté de provoquer en lui une anesthésie morale
capable dabolir en grande partie la perception des souffrances
physiques.'®

» La capacité

La capacité de lindigene suscite I'admiration et I'ébahissement des

voyageurs (cf. citation ci-dessous).

123 |dem -la croisiére du haschiselParis : Grasset ; 1933, p.147.

12 Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p.21.
125 |dem -Le lépreux Paris : Grasset ; 1935, p.62.
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Quant aux Abyssins, exception faite des hobereaux qui vont a mule,
le peuple va nu-pied, et cette chair épousant ces cailloux donne une
fiere idée des facultés d’adaptation de la substance humaine.**

= | a solidarité

Les indigénes se révelent aussi tres solidaires et voici une lecon de
solidarité entre un indigene, Ali, et I'Européen : Monfreid (cf. citation ci-

dessous).

Ma provision d’eau est finie car javais commis l'imprudence de
compter, moi aussi sur ce point d’eau...

Ali fouille la terre avec sa djembia pour déterrer une racine de
mimosa et il en arrache une laniere d’écorce.

- Mache ¢a, me dit-il, tu oublieras | ‘envie de boire.

En effet, une sorte de saveur métallique fait affluer la salive et, un
instant, trompe la soif. Je dois renouveler I'expérience toutes les demi-
heure, puis tous les quart d’heure... a trois heures apres-midi, le
remede n’agit plus, la salive semble tarie et jéprouve une véritable
souffrance. Probablement, n’ai-je pas d’entrainement car Ali, bien qu’il
aille a pied, ne semble éprouver aucune géne : il trouve qu’'évidemment
il fait un peu sec et qu'une tasse de thé serait souhaitable, mais il est
loin de la déshydratation ol je suis réduit.**’

Voici un autre exemple. Le désert est un espace dans lequel la différence
des races disparait au profit de I'entraide. Ici Monfreid (cf. citation ci-
dessous) met en scéne un indigéne qui apprend a des Européens a boire de

I'eau sale : ils sont dans le désert et ils ont soif.

Devant cette flaque putride Ali nous apprend la maniére de s’en
servir : il faut souffler d’abord pour écarter les lentilles d’eau, puis
humer délicatement la surface avec les levres sans agiter le liquide.
Mais la soif est telle que nous allons trop vite et la bouche s’emplit de
guelque chose d’épais : nous buvons de la vase. Tant pis, le golt n’est
pas appréciable ou plutdt nous n’en percevons aucun, tant la volupté de
boire abolit toutes les répugnances.

126 Armandy (A.) -La désagréable partie de campagifaris : A. Lemerre ; 1930, p.109.
127 Monfreid (Henry de.) Le lépreux Paris : Grasset ; 1935, p.37.
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A peine sommes-nous releves, qu’Ali repousse délicatement de son
baton, une charogne de vautour qui pourrit |a, flottant ailes déployées a
demi-cachée sous les lentilles d’eau. nous venons de boire, sans le
savoir, a vingt centimétres de cette horrible chose. Ali sourit en
regardant I'expression de nos figures.

- Javais vu pendant que vous buviez mais je n’ai rien dit pour
vous laisser finir ; si vous aviez su probablement vous n’auriez pas pu
boire.

Lui boit en sachant, et déclare I'eau excellente. Il est vrai que sous
ce climat les dangers de maladie deviennent minimes tant le soleil
stérilise. En Europe un tel breuvage et été un poison. Il faut peut-étre
tenir compte de la proportion d’urine qu’y déversent toutes les bétes ;
aucun animal sauvage ou domestique ne saurait boire en effet sans
restituer immédiatement a I'abreuvoir le contenu de sa vessie. Un tel
mélange contribue peut-étre a tuer beaucoup de microbes...

Cette mauvaise eau nous a ranimeés, le soleil est moins chaud et X...
a repris sa bonne humeur. *?

La solidarité nait également a partir d’'un service mutuel (cf. citation ci-
dessous). L'un aide l'autre et cet autre trouve son compte dans une

contribution utilitaire.

Les pauvres diables d’Arabes ne récriminent pas contre ce
débarquement impromptu. C’est leur terre d’Arabie qu’ils ont devant
eux et quelques lieues de plus a faire a pied, sur leur sol natal, ne les
effraient pas. D’ou qu'ils partent ils auront toujours a payer les droits de
passage a travers chaque petite tribu qui se considére comme un Etat.
S’ils n'ont pas d’argent, ils payeront en nature : celui qui est magon
batira un mur pour le cheik dont il veut traverser le territoire ; le
charpentier fera des portes ou des fenétres a I'une des maisons... et
ainsi il en sera sur chaque territoire dont certains sont a peine grands
comme un canton. Il faut des ames musulmanes pour trouver naturel
cet état de choses ou le temps ne compte pas plus que si I'éternité leur
appartenait.*?®

= La sagesse

L’indigéne est aussi philosophe et concoit la notion de la vieillesse d’'une
maniére originale. La vieillesse est un signe de fierté, de sagesse et de

respect. Ici, Monfreid rencontre un Arabe qu’il connait depuis longtemps.

128 |dem -Vers les terres hostiles de I'Ethiopi®aris : Grasset ; 1933, p.100.
129 |dem —Aventures de meParis: Grasset ; 1932, p.46.
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- Comme tu es vieux, 6 Abd-el-Hai !

Quand on n’est pas habitué, ce compliment parait assez pénible et il
faut forcer son sourire pour répondre de bonne grace : »Mais toi aussi,
tu es vieux, mon ami ! »

Quand on a I'habitude on ne fait plus attention. C’est, en effet, un
compliment dans I'esprit de ces hommes simples, qu’ils soient Arabes,
Somalis ou Abyssins. Cela veut dire qu’on est devenu sage et
respectable. Piétre consolation...**°

La notion de I'existence rappelle les philosophes hellénistiques, montre
Monfreid.

Pour I'ame orientale aujourd’hui compte seul, demain est a Dieu ;
principe de profonde sagesse, mais alors il faut se résigner a vivre
comme Diogéne.*®*

= Lacomplicité

Les voyageurs ont également mis l'accent sur la complicité dont a fait

preuve l'indigéne. Ici, un Arabe apprend a Monfreid le secret des perles.

-« Pourquoi les mets-tu dans I'eau ? »

- « Cette eau est de I'eau de pluie absolument pure, de I'eau qui
n’'a jamais touché la terre, et telle qu'elle est née de l'union du feu et
des nuages blancs. Tu sais que les perles sont des gouttes de rosée
tombées du ciel pendant les nuits de lune, et qui emportent avec elles,
dans la mer profonde, un peu de cette lumiére merveilleuse et douce de
I'astre qui compte notre temps.

« Les sadafs nacrés recoivent dans leurs manteaux soyeux ces
larmes précieuses de la nuit et dans le mystére de la mer, prennent
corps les perles, filles de I'eau du ciel et de la lune.

« As-tu regardé des perles sur drap noir au clair de lune ? Eh bien,
fais-le quand le mois est a son quinziéme jour et tu verras une chose
inoubliable... »

Le vieillard parle comme dans un réve, on dirait une invocation et je
Vois surgir devant moi, a la magie de sa parole, les abimes bleus de la
mer avec les fantastiques édifices de coraux et leurs végétations
étranges.

130|dem -Vers les terres hostiles de I'Ethiopi®aris : Grasset ; 1933, p.75.

131 |dem, p.121.
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Quand les perles sortent de la mer, reprend-il, elles sont imprégnées
d’eau salée qui verdit la pureté de leur éclat, elles se purifient dans
I'eau du ciel, dont elles sont filles. »**2

» La fierté, I'indépendance

L’indigene est en méme temps indépendant et plusieurs écrivains
voyageurs le mentionnent dans leurs récits. Jean d’Esme (cf. citation ci-
dessous) le signale d’'une maniére emphatigue comme s'il voulait rendre

hommage a cette qualité.

Ce sont avant tout des indépendants et des fanatiques.'®

Celarie (cf. citation ci-dessous) mentionne la force de liberté et
d’'indépendance chez les « Somalis » et « les Dankalis ». Et a I'image de leur

cadre quotidien, ils refusent toute soumission.

A I'image de leur roc, les Somalis, les Dankalis sont inhospitaliers.
Actifs, intelligents, ils ont longtemps méprisé toute occupation. ***

Le médecin Huchon illustre (cf. citation ci-dessous) I'indépendance des
Danakils dans la gradation : « fiers, indépendants et farouches ».

Les Danakils du Goudah sont des bergers fiers, indépendants et
farouches. lls vivent dans les replis de leur montagne ravinée par des
pluies rares mais torrentielles. lls ne se nourrissent guére que de lait et
de beurre, parfois de dourah ou de riz long. lls peuvent s’en procurer a
Tadjourah ou chez leurs inquiétants voisins de I'Aoussa ; Ils mangent
peu de viandes car ils tuent rarement leurs bétes.(...)***

= L’intelligence

132 |dem-— Les secrets de la Mer RoudRaris : Grasset ; 1932, p.95.

133 Esme (Jean d’.)l’lhomme des sable®aris : la Nouvelle Revue critique ; 1930, p.160.

134 Celarie (Henriette.) Ethiopie du XX° siécleParis : Hachette ; 1934, p.226.

135 Huchon (Dr Henry.} Mission dans les Monts Goud@aris : Revue Troupes col ; n°5, 194, p.15.
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L’indigene est aussi intelligent. Et lorsque cette intelligence est bien
utilisée, le résultat est significatif, voire méme stupéfiant. Et Celarie ira méme
(cf. citation ci-dessous) jusqu’a reconnaitre la supériorité des Somalis par

rapport aux Francais.

Ce sont des Somalis. Je dis : « bons ouvriers ?

- lls sont peu consciencieux; mais si on les surveille
constamment, si on les traite avec fermeté et justice, on obtient d’eux
un excellent rendement. IlIs comprennent vite ce qu’on leur explique. Je
vais vous étonner: ils sont plus intelligents que la moyenne des
ouvriers francais. »(...)*

Celarie rendra le méme hommage aux Dankalis.
Monfreid fait de I'intelligence une des qualités de I'Ethiopien (cf. citation ci-
dessous). lls font preuve d’'une remarquable vivacité d’esprit suscitant la

surprise du voyageur.

J'ai toujours été surpris de voir combien ces gens que nous croyons

barbares savent discerner exactement a quelle classe sociale
appartient 'Européen auquel ils ont affaire.™*’

L’indigene est intelligent mais aussi rusé. Ida Treat (cf. citation ci-dessous)

raconte comment Kassem a rusé pour la sauver.

Ce qui s’est passé ? C’est bien simple... Kassem n’a pas pu arriver a
perdre le contact avec les deux hommes qui le surveillaient. Il a
parcouru le Bender Djedid dans tous les sens, leur donnant I'espoir
d’'un rapport fructueux. Il raconte en riant comment ils croyaient a un
embarquement clandestin de Dieu sait quoi! Et comment il s'était
moqué de 'un d’eux, un Dankali. Et comment pour arranger les choses,
il avait continué & se promener avec eux.™®

136 Celarie (Henriette.) Ethiopie du XX° siécleParis : Hachette ; 1934, p.240.
13" Monfreid (Henry de.) Vers les terres hostiles de I'Ethiopi®aris : Grasset ; 1933, p.98.
138 Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p.74.
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Les indigenes sont intelligents et le savent, d’'ou la présence d’'un amour
propre que seuls des hommes comme Monfreid (cf. citation ci-dessous)

peuvent traduire puisque il a vécu avec eux.

L’indigene semble étre totalement dépourvu d’amour-propre ; c’est
un des traits de caractere dont I'Européen se montre le plus surpris. Il
confond généralement cette maniére d’étre avec la lacheté et conclut
trop hativement au manque de dignité. C’est inexact ; les indigénes ont
d’autres conceptions de I'honneur, voila tout. lls ne sont nullement
humiliés de ce qui parait le plus honteux & nos mentalités.

I en va de méme pour la rancune ; ils paraissent l'ignorer, et jai
entendu beaucoup d’Européens l'affirmer. Grave erreur encore. La
rancune est liée étroitement a 'amour-propre, elle en dérive et sa forme
differe de la notre, tout comme celle de nos points d’honneur.

Dans ces rancunes d’indigenes, aucune manifestation extérieure :
tout est interne, profond, tenace et inconscient, comme une force de la
nature.

Chez nous, la rancune procéde de la haine, sentiment par lequel
nous avons lillusion de compenser le mal ou I'’humiliation subis. Nous
croyons faire déja du mal a I'ennemi par la maniére plus ou moins
violente dont nous le détestons. C’est I'envoltement moral.

Au fond, c’est une grande faiblesse.

Chez I'indigene, aucune mystique de cet ordre et c’est, a mon avis,
la principale raison de son apparent manque d’amour-propre.

Je fus donc profondément surpris de voir revenir Michaél avec autant
de sérénité que si rien ne s'était passé quelques mois auparavant.

Mais j'étais décidé a ne m’étonner de rien dans ce pays ou tout était
nouveau pour moi. J'acceptais les faits sans aucune interprétation,
aucune adaptation a ma mentalité que je sentais, de jour en jour, plus
différente de celle des hommes au milieu desquels je vivais.

C’est ce qui m’'a permis de deviner une partie de 'ame indigéne.**

Faire I'effort de comprendre I'Autre, c’est créer une complicité et favoriser
un lien étroit, intime. Monfreid fait partie de ces hommes qui ont su gagner la
confiance des indigénes. On lui reconnait cette qualité malgré son coté
paradoxal et contradictoire. Il a appris a se faire protéger par les indigénes.
Voici un exemple (cf. citation ci-dessous). C’est un indigéne, Abdi, qui aide le

voyageur lorsqu’un danger se présente.

139 Monfreid (Henry de.) Le lépreux Paris : Grasset ; 1935, p.47.
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Il a compris le danger qui nous menace et va avertir ses camarades.
Je connais assez Abdi pour savoir qu’en de pareilles circonstances il
sait toujours prendre une initiative qui suit & peu prés ma pensée.**

= Le partage

C’est egalement la complicité qui favorise la conversion de I'Européen a
I'Autre : I'indigéne. Ici, Monfreid (cf. citation ci-dessous) rend hommage a

I’Arabe qui lui apprit sa langue.

Je fus recu en arrivant par un jeune Arabe, Ali Suliman, auquel je
devais mes premiéres notions de la langue du Prophéte et les dogmes
du Coran.**

Jusqu’a présent I'aspect moral de l'indigéne est positif. Mais attention, il
existe aussi des traits négatifs qui déterminent l'indigene. Les voyageurs en
ont constaté une série d’attitudes qui font penser a ce qui a été dit par ceux

qui les ont précédés, il y a trés longtemps.

= La peur

Le premier élément qui a d’abord négativement caractérisé I'indigéne est
la peur. L'indigene a d’'abord été choqué par la couleur de la peau du

voyageur. L’exemple de Kessel confirme ces propos.

Un enfant restait immobile, contemplant nos visages blancs avec une
sorte d'effroi.**?

L’homme blanc crée donc en eux un véritable « effroi ».

Mais la peur se manifeste aussi lorsque certains phénomenes surnaturels
ne peuvent étre expliqués. Monfreid relate (cf. citation ci-dessous) avec

beaucoup d’audace le comportement des indigenes qui composent son

140|dem —Aventures de meParis: Grasset ; 1932, p.242.
141|dem -Le lépreux Paris : Grasset ; 1935, p.41.
142 Kessel (Joseph.)Marchés d’esclavedaris : Série « Grands Reporters » ; 1984, p.64.
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eéquipage face a de fortes pluies. Le jeu de lumieres donne a cet univers une

dimension électrique.

L'équipage est silencieux et angoissé. Je sens une terreur
superstitieuse dans le regard de ces hommes primitifs. Partout autour
d’eux, a travers cette muraille de pluie, ils cherchent désespérément
I'échappée bleue vers la lumiére.

Dans cet abime ou le soleil ne parait plus, ils se sentent perdus et se
massent a l'arriere, comme des bétes aux abois, autour de ce compas
qui, seul, marque aujourd’hui le sens du monde. Le mystérieux sortilége
de l'aiguille d’acier, par lequel la pointe bleuatre regarde toujours I'étoile
du nord, leur donne bien un peu d'espoir; mais doivent-ils avoir
confiance ? Ne sont-ils pas dans un autre monde, dans ces régions
perfides ou tout devient trompeur.'*

Les indigénes ont peur méme quand ils sont en groupe. Ce comportement
trouve son explication chez Monfreid quand il parle d’'un de ses fideles
compagnons indigénes : Abdi. C'est leur simplicité et leur incapacité a

pouvoir s'interroger sur la métaphysique qui alimente leur « ame » peureuse.

Abdi est un simple, il a une ame de sauvage. Il voit partout des Djins*
et des fantdmes, et c’est la seule chose dont il ait peur...**

Il faut remarquer aussi le caractére raciste du langage de Monfreid : « une

ame sauvage ».

Méme une petite promenade peut se transformer en une course effrénée,

écrit Monfreid.

Quand il fut au pied de la montagne des remparts, la nuit était tres
noire. Toutes les tragiques histoires d’enlévement et de cérémonie
cannibale tournoyaient dans sa cervelle de primitif ; alors, les rochers
s'animérent peu a peu, faisant des gestes effrayants. La peur le

gagna.'®

143 Monfreid (Henry de.) La poursuite du KaiparParis : Grasset ; 1934, p.62.
144|dem —Aventures de meParis: Grasset ; 1932, p.159.

* Djins veut dire « diables » en arabe.

145 |dem, p. 167.
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Et c’est un décor digne du genre fantastique qui s’érige et s’anime. Et la
encore, Monfreid insiste sur le primitivisme d’Abdi, qui a décidé de prendre

I'air, pour donner une explication a cette peur imaginaire.

La peur reste un trait négatif, certes, mais l'indigene de la Corne de
I'Afrique fut I'auteur de faits qui ont tristement marqué la civilisation humaine :

I'esclavage.

» L’esclavage

L’Autre a soumis I'Autre pour I'exploiter, et cela, bien avant et bien apres
'abolissement de l'esclavage. Ce fut le cas en Ethiopie et c’est pour
constater ce fait que Kessel a effectué le déplacement en Ethiopie. Les
indigénes ont donc crée au sein de leur société une classification ou une
catégorie de l'Autre se voit relégué a un rang inférieur. Ce genre de
comportement illustre les théories monogénistes, polygénistes,
physiognomoniques, phrénologiques et la chaine des étres au sein méme
des groupes observés. Et pourtant ces sociétés indigenes sont sensées ne

pas connaitre ces théories nées en Occident.

On n’est pas étonné par exemple lorsque Monfreid (cf. citation ci-dessous)
sous entend une différence entre l'indigene de la Corne d’Afrique et celui

« de la forét ».

Puis viennent les esclaves proprement dits, aux faces de brutes, les
membres longs et musclés, la poitrine puissante et le bassin étroit,
comme les habitants de la forét équatoriale.*°

Les Arabes en ont fait des marchandises humaines et ces derniers,

résignés, acceptent leur sort : dit Monfreid, (cf. citation ci-dessous).

Tres naturellement, le vieux nacouda m’explique que ces sortes
d’esclaves capturés ainsi par piraterie et bons seulement a faire des
marins, ne valent pas trés cher, car on ne peut les vendre qu'a des

146 Monfreid (Henry de.) a poursuite du KaipanParis : Grasset ; 1934, p.202.
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armateurs du Golfe Persique ; c’est une route de trois mois au moins a
leur faire faire. Si on les laissait a la mer Rouge ou ils sont connus, ils
pourraient s’évader trop aisément; personne ne veut les acheter;
cependant quelquefois, il arrive que les captifs et leurs ravisseurs se
mettent d'accord ; ils diront qu’ils viennent du Soudan comme des
esclaves ordinaires, ce qui leur permettra de les vendre a quelqu’un de
la cOte. Dans ces conditions, ils ont toutes les chances de s’évader un
peu plus tard. Généralement ils recoivent pour cette supercherie une
commission que le vendeur leur donne sur leur propre prix de vente.
O divine simplicité de ces meeurs !...**’

Ces indigenes sont déshumanisés a tel point que Kessel nous relate une
scene qui peut outrer la sensibilité de chacun et encore plus celle de
I'Occidental. Voici comment les esclaves se nourrissent apres avoir servi a

table la viande.

Nous arrivames ainsi pres d’'un arbre ou était attaché un de ces
magnifiques boeufs d’Abyssinie, avec une bosse a l'encolure et aux
larges cornes en forme de lyre. Je l'avais remarqué dans la matinée, et
javais cru que, égaré, on l'avait fixé la en attendant qu’un villageois
galla le vint reprendre. Je ne comprenais pas encore...

Soudain le cuisinier de Monfreid sortit de son toucoule avec un
coutelas gu'il tendit au grand esclave. Celui-ci, d’'un bond, fut auprés de
'animal, qui se mit a trembler et a mugir faiblement. Le couteau brilla
au soleil prés de la carotide. Je fermai les yeux.

Une plainte longue, affreuse, le bruit d'une masse pesante qui
s'affaisse. J'aurais voulu m’enfuir, mais le spectacle qui suivit fut atroce,
si farouche, qu’'il me fascina. Les esclaves se ruerent a la curée.

La peau fut enlevée en quelques instants par des doigts qui
semblaient armés de griffes, et la chair saignante, fumante, découpée,
arrachée, passa de main en main. Les lévres et la viande chaude ne
faisaient plus qu’'un, les machoires claquaient, les yeux chaviraient
d’extase.

La vieille et I'enfant, plus faibles, criaient pour parvenir a la ripaille.
Quand ils purent se frayer un passage, il ne restait plus rien. lls prirent
les intestins, les pressérent pour en faire sortir les excréments et les
portérent avec délices & leur bouche.**®

147|dem— Les secrets de la Mer RoudRaris : Grasset ; 1932, p.100.
148 Kessel (Joseph.)Marchés d’esclavedaris : Série « Grands Reporters »; 1984, p.64-65
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Cette scene démontre la nature de ces étres ou la condition dans laquelle
ils vivent. C’est une scene illustrant la loi de la savane qui se reproduit : les

acteurs sont des humains.

Mais tous les voyageurs restent unanimes en ce qui concerne l'art de la

pratiqgue de la mendicité chez les indigénes de la Corne d’Afrique.

= |La mendicité

Ces derniers excellent dans ce domaine comme l'illustre bien Armandy (cf.

citation ci-dessous).

Mendier est, pour les indigénes, plus qu’un métier : c’est un art. lls
apportent a venir a bout des résistances du touriste une telle ingéniosité
dans le choix des moyens, une telle opiniatreté dans leur mise en
pratique, gu'avec le quart de I'énergie qu’ils y dépensent, ils seraient
capables de faire fortune en les employant utilement.**

Jean d’Esme nous révele ce défaut et cible les Somalis.

- Croyez-moi, disait le major, voici trois ans que je suis dans le
pays : le Somali est un étre bourré de défauts, mais plein de qualité et,
en somme, trés sympathique.

- Clest vrai, dit Andrée, je les ai a peine entrevus, mais ils m'ont
donné I'impression d’'une race ardente, fiere, courageuse et noble.

- Et mendiante, par-dessus tout! ajouta Soulac avec un
grognement. Vous n‘avez qu’a voir les gosses et jusqu’aux adolescents
qui assaillent les touristes. En vérité, I'existence de ces gens se
partagent entre deux occupations : ne rien faire et mendier. Au surplus,
il serait injuste de ne pas reconnaitre qu'ils ont porté ces deux arts
difficiles a leur perfection !

- Peuh dit & son tour Bertrand, ils n’y ont qu’un faible mérite si on
réflechit a I'expérience vieille d’'un demi-siécle bientét et a I'atavisme
millénaire qui aident pour ainsi dire leur génie naturel.

- Du génie ! reprit Soulac, tu as dit le mot. En aucune autre terre,
la mendicité n'atteint un tel degré d’effronterie et d’habilité. Le Somali
extirperait de I'argent a feu Job de biblique et d’israélite mémoire. En
ceci, comme sur tant d’autres points, il S'apparente au celébre Panurge.
Comme lui, il est sujet de nature a la maladie nhommée « faute
d’argent ». Comme lui, il est malfaisant, pipeur, railleur, paresseux,

149 Armandy (A.) -La désagréable partie de campagiaris : A. Lemerre ; 1930, p.30.
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fécond en ruses et en bons tours, cynique et satisfait, exaspérant et
jovial.

- Au demeurant, continua le major Larnaud, le meilleur fils du
monde, se riant de tout, méme du danger ! Vous en arrivez a la méme
conclusion que moi. Il est sympathique ! Au reste, demandez ce qu'il en
pense a M. de Saulieu, qui vit parmi eux et les connait a fond.

Saulieu eut un demi rire.

Oui, dit-il, sympathiques, mais au méme titre que l'absinthe ou le
whisky, & condition de ne pas en abuser !**°

C’est ainsi que trois personnages du récit, le major, Andrée et Soulac,
dévoilent dans leur discussion ce caractére particulier et propre au Somali.
Ce désir de mendier dissipe toutes les qualités qui déterminent le Somali et
tout se désintegre pour laisser place au mépris, au rejet et a la distanciation.

Méme les enfants Somalis en ont fait un art de vivre et en la privilégiant
par rapport a I'école, insiste Charles Delvert (cf. citation ci-dessous). Il faut

souligner le caractére zoologique de la scene.

Mais les petits Somalis sont souvent réfractaires a I'école. lls
préférent, nus comme vers, galopiner tout le jour sur le port, venir
barboter autour des paquebots et plonger malgré les requins pour
attraper quelque piece de monnaie qu’ils mettent dans la bouche en
guise de tire-lire.™*

= La superstition

L’indigene est aussi superstitieux. Les voyageurs européens essaient
d’élucider des pratiques plus ou moins étranges : Monfreid parle d’une

superstition (cf. citation ci-dessous).

C’est le tombeau de Cheik Issak, le grand ancétre des Somalis.

On jette a la mer, suivant la coutume, 'offrande : une pincée de riz et
un peu de tabac et du sucre, noués dans un chiffon ; puis une mesure
d’eau douce.*

10 Esme (Jean d'.)l’lhomme des sable®aris : la Nouvelle Revue critique ; 1930, p.116-
51 Delvert (Charles.) Bjibouti- Paris : Revue Deux Mondes ; 15 février 1936, .67
152 Monfreid (Henry de.}- Les secrets de la Mer Roud®aris : Grasset ; 1932, p.235.
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Les Somalis font l'objet d'un rite particulier lorsqu’ils sont préts du
tombeau d'un saint. Ici c’est « Cheik Issak, le plus grand ancétre des

Somalis ».

Monfreid fait remonter les pratiques superstitieuses éthiopiennes et

européennes aux mémes origines (cf. citation ci-dessous).

Le chrétien abyssin est resté attaché a des pratiques religieuses
étranges qui relevent plutét de la magie et qui ne sont autre chose que
les derniers échos de religions oubliées. Les mémes tendances se
retrouvent chez nous dans les campagnes et un grand nombre de ces
superstitions se ressemblent, trahissant des origines communes.***

La superstition est tellement bien ancrée chez les Ethiopiens qu'ils ne
pensent pas que la lépre soit une maladie contagieuse (Monfreid, cf. citation

ci-dessous). Elle est tout simplement héréditaire pour eux.

Non, ils ne croient pas ce mal contagieux, mais seulement
héréditaire, c’est-a-dire pouvant reparaitre aprés un grand nombre de
générations, a des siécles d'intervalle méme. Certaines familles ont sur
elles cette menace ; le secret en est transmis de pere en fils. La
sorcellerie naturellement, dans ces cas-la, intervient car les
superstitions sont profondément enracinées dans I'ame de ce peuple.
Celui qui redoute un retour atavique de ce mal, peut s’en protéger,
croit-il, en lavant son corps, chaque année, avec le sang d’'un enfant
nouveau-né. Imaginez la vie infernale du malheureux qui doit envisager
ce crime annuel.™*

La superstition fait des indigénes des gens naifs. Mais cette naiveté est

innée comme le constate Monfreid.

Abdi veut revenir a terre, disant que nous oublions I'essentiel. Abdi
est un simple qui a quelquefois des idées surprenantes, comme
linstinct d’un animal par ailleurs stupide.**

153 Monfreid (Henry de.) Vers les terres hostiles de I'Ethiopi®aris : Grasset ; 1933, p.27.
154 |dem, p.185.
155 |dem —Aventures de meParis: Grasset ; 1932, p.57.
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= |La naiveté

La naiveté de l'indigene suscite des fois la compassion. Kassem, I'Afar,
croit en un pouvoir divin chez les blancs qu’ils soient femmes comme Ida

Treat ou hommes comme Monfreid, « Abd el Hai ».

Il avait bien pensé pourtant que la femme blanche lui porterait
chance... Et maintenant il n’a que du chagrin.

Il songe qu’il a eu tort de donner les pierres noires a Halima. Elles
recelaient peut-étre vraiment un pouvoir maléfique. Elles étaient
ensorcelées, les ghinn des blancs ont une puissance qu’il connait mal.
Il N’y a qu’a voir Abd el Hai. Aucun blanc n’a un pouvoir pareil au sien et
aucun noir, méme sorcier, ne I'a*®

Cette naiveté atteint son paroxysme lorsque l'indigene fait face au

progres, (I'exemple est donné par Albert Londres, cf. citation ci-dessous).

Les indigenes, les Issas, prenaient les rails pour un double serpent
fabulelg7x qui s’allongeait chaque jour dans le but de piquer le cceur du
pays.

Ces réflexions prétent a sourire quand il s’agit des « rails » du train qui
relie Djibouti a I'Ethiopie.
L’automobile plus que le train suscite aussi un intérét particulier chez

I'indigene. Voici ce que Monfreid dit.

Toute la population me fit un accueil enthousiaste, beaucoup n'ayant
jamais vu d’automobile et longtemps les gamins, quand ils me voyaient,
me désignaient par le nom de « M. Tomobil ».**

Monfreid reprend :

%8 Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p.218.
157 ondres (Albert.} Pécheurs de perle®aris : Le Serpent & Plumes ; 1931, p.117.
158 Monfreid (Henry de.) Vers les terres hostiles de I'Ethiopi®aris : Grasset ; 1933, p.121.
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L'auto traverse des villages cotous surpris dans leur vie simple. Les
gamins nus courent sur nos traces, sans frayeur pour l'auto cet animal,
car il a un cri que I'on peut imiter, il a quatre jambes rondes quand on le
fait aller trop vite, et puis on lui donne de I'eau, il boit, donc il vit.

La seule question mystérieuse est de savoir comment ces bétes
s’'accouplent. On a raconté qu’elles venaient au monde toutes petites
mais parfaitement reconnaissables ; des marchandes d’herbe affirment
en avoir vu a Dire-Daoua, si petites que les enfants européens les
tenaient dans leurs mains et leur apprenaient a marcher en les tenant
par une ficelle.*®

Ainsi, les indigenes vont méme jusqu’a assimiler la voiture a un étre
humain et lui attribuent «un cri», «des jambes», une vie et une

fécondation.

Cette naiveté de lindigene a méme été exploitée dans une stratégie

militaire. C’est Monfreid qui rapport :

Son général en chef, un Turc, eut lI'idée originale de donner un feu
d’artifice aux troupes du Négus. Il arriva le soir a Tchalenko ou les
ennemis étaient campes ; il s’établit sur les hauteurs et tira avec ses
canons, en guise de projectiles, feux de bengale et pétards ; en méme
temps des fusées multicolores sillonnaient le ciel. Les Abyssins, n’ayant
jamais vu pareille chose, crurent a des interventions diaboliques contre
lesquelles nulle puissance ne pouvait lutter : I'armée prit la fuite.*®

Faire fuir une armée indigéne en allumant un feu d’artifice. Ici c’est 'armée

éthiopienne qui prend la fuite pensant « a des interventions diaboliques ».

Et c’est cette naiveté qui justifie la fatalité et qui donne un sens de vie a
l'indigéne. Les Arabes en ont fait une « volonté » divine. (cf. citation ci-

dessous de Monfreid)

Le sentiment d'étre toujours le jouet de la fatalité enléve a ces gens
simples tous leurs moyens de défense, comme s'il était de s’opposer a
la volonté de Dieu. lls se soumettent au destin, comme on se soumet a
un tyran.'®

159 |dem, p.124.
1%0|1dem, p.16
181 |dem -Le lépreux Paris : Grasset ; 1935, p.179.
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= | a fatalité

Et tout ce qui peut arriver est « écrit » et si un homme échappe a la mort
c'est parce que Dieu n'a pas voulu le « rappeler » a lui. Monfreid essaie de

sauver deux hommes de la mort.

L’'un est déja raide : il n'y a plus rien & faire. L’autre a les membres
encore souples. Je le couche sur le sable et je tente la respiration
artificielle. Les Danakils et les Arabes me regardent faire avec surprise.
Pour eux, ces hommes n’ont fait que subir ce qui était écrit.

L’heure était venue pour eux, il est absurde d'y vouloir changer
quelque chose. Puisque nous ne sommes pas les maitres du sort,
pourquoi vouloir le corriger? Ces hommes ont eu a passer, pour
mourir, un moment pénible et douloureux. C'est fait, le paradis de
Mahomet les attend. Il est donc cruel maintenant de les rappeler a la
vie puisquils devront une autre fois la quitter et peut-étre plus
douloureusement encore.

lls ont payé, la mort leur appartient ; on les vole en les sauvant.

Voila quelle est, a peu prés, la pensée de ces gens tandis que je
soigne le malheureux. Aprés quarante minutes, un spasme lui fait
rejeter en abondance cette eau infecte et noire, puis les réflexes de la
respiration peu a peu se rétablissent. Il est sauvé ; mais c’est sans
aucune joie que ses camarades assistent a ce qui devrait leur paraitre
un miracle. Allah n’a pas voulu le prendre, voila tout.*®?

Monfreid est entouré par une foule d’indigenes résigneés. lls regardent
I'outrageante intervention de I'Européen pour sauver ces hommes et aller a

I'’encontre de I'ordre des choses.

Les Arabes acceptent religieusement leur destinée et ce qui compte pour
eux, c’est le présent. Les pécheurs arabes sont stoiques et dévoués a leur

sort (cf. citation ci-dessous de Monfreid).

Presque tous ont aux jambes des plaies phagédéniques, ce mal
tropical qui ronge peu a peu les chairs jusqu’a l'os. lls appliquent sur
ces plaies indolentes des feuilles de plomb ou de laiton.

Je pense malgré moi a la vie des galériens en voyant en quel état
vivent ces hommes.

162 |dem —Aventures de meParis: Grasset ; 1932, p.237.
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Cependant tous sont gais, car ils sont |a, croient-ils, volontairement.
lls ne songent pas que c’est la misére qui les y oblige sous peine de
mourir de faim, et puis, personne ne leur a encore dit qu’ils étaient
malheureux... Comme ils ignorent ce superflu, plus indispensable pour
nous que le nécessaire, ils jouissent béatement de I'heure présente, de
leur repos, sans souci ni regret.

Quelle sublime lecon pour le civilisé qui a conscience de ce qu'il est
devenu 1'%

= La corruption

Mais les Arabes restent des hommes tres facilement corruptibles.
Monfreid affirme :

A Aden, chaque fonctionnaire indigéne, depuis le dernier planton
jusqu’au plus important secrétaire, accepte quelques anas pour donner
des tours de faveur au public qui a affaire a lui. C’est dans les usages :
personne ne s’en étonne et tout le monde est content.

Avec quatre anas (quarante centimes de cette époque), on obtient
un fonctionnaire poli qui s’occupe de ce que vous lui demandez et qui,
de plus, sans supplément, sourit et salue dans la rue chaque fois qu'il
vous rencontre.'®*

Cependant les indigénes ont tous manifesté leur hostilité a I'égard du
voyageur européen. Qu’ils soient « Danakils ou Issas », nous dit Charles

Delvert.

Danakils ou Issas ont pour armes un poignard recourbé, un bouclier
rond en peau tannée et un javelot d’environ deux metres dont ils se
servent avec une terrible stireté.'®

Ou qgu'ils soient Arabes. Albert Londres a été effrayé par certains Arabes.

Quant aux bédouins, le ciel me préserve de les revoir en réve, le
souvenir que je garde d’eux me donne de froides sueurs. A chacune de

163 |dem -La croisiére du haschiselParis : Grasset ; 1933, p.23.

164 |dem —Aventures de meParis: Grasset ; 1932, p.172.
185 Delvert (Charles.) bjibouti- Paris : Revue des Deux Mondes ; 15 février 193%75.
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leurs rencontres, j'avais I'impression qu’ils cherchaient deux planches

pour me mettre au milieu et scier ensuite le tout ensemble.

= La cruauté

166

L’hostilité des indigénes est due a la cruauté et correspond a un rite

initiatique dans I'évolution de lindividu (cf. citation ci-dessous de Delvert).

L’indigene doit étre en mesure de tuer pour s’affirmer dans la société.

Par ailleurs, chez les nomades le meurtre est un honneur. Chaque
homme tué donne au meurtrier le droit de porter un bracelet de cuivre

ou d'ivoire au-dessus du coude droit. Au cinquieme,

on porte un

bracelet de fer au poignet droit; au dixieme, une boucle doreille

spéciale. Un homme qui n’a pas tué ne trouvera pas de femme.

167

La cruauté fait partie du quotidien des indigenes. Méme les chevaux aussi

sont dressés de telle maniere qu’ils puissent étre cruels et meurtriers. Le

témoignage vient de Monfreid.

Les Ethiopiens, Somalis, Danakil, Gallas et autres peuples et autres
peuples de ces régions de I'Afrique centrale et orientale émasculent
leurs ennemis, morts ou blessés.

Certaines tribus, notamment celles de la région ou jétais, pratiquent
cette opération par une sorte de scalp de toute la peau du ventre
incisée en demi-cercle depuis les aines jusqu’au sternum. Par un
arrachement brutal, le blessé est ainsi écorché, vif de préférence car,
parait-il, la peau vient mieux. Cette grande surface de cuir humain a
pour but de permettre I'utilisation du trophée en le passant au cou du
cheval de bataille.

Quant a ces chevauy, ils ont eux-mémes de curieuses maeurs qui
rappellent les légendes de I'histoire fabuleuse.

Par exemple, quelques mois avant la guerre, on les entraine a
manger des visceres de jeunes chevreaux. Sur les champs de bataille,
le cavalier arrache le cceur et le foie du vaincu et le fait dévorer a sa
monture. Dans les razzias, les enfants sont éventrés pour ce diabolique
festin et le plus souvent sous les yeux de la mere hurlante de
désespoir.

16| ondres (Albert.} Pécheurs de perlearis : Le Serpent & Plumes ; 1931, p.20.
187 Delvert (Charles.) Bjibouti- Paris : Revue des Deux Mondes ; 15 février 193%74-675.
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Et l'auteur rajoute en note de bas de page : ces temps derniers, en
1935, quand fut massacré prés de Djibouti 'administrateur Bernard, ces
scénes horribles se produisirent.'®®

Mais pour Monfreid les plus cruels de tous sont les Danakils et c’est parmi

eux qu’il trouvera les plus fidéles compagnons.

J'avais entendu parler, des mon arrivée dans les diverses popotes
dont je fus I'hote, de la cruauté des Danakils. C’est une réputation bien
établie, indiscutable, faite et maintenue par les Ethiopiens qui n’ont
jamais pu réduire ce peuple au servage ; la principale raison est, avant
tout, le climat infernal de cette brousse sans ressources ou I'Ethiopien
acclimaté a la fraicheur des hauts plateaux ne saurait vivre.

(...) A cette époque, jétais naturellement tres influencé par cette
mauvaise réputation des Danakils, n’ayant eu aucun moyen de me
former une opinion personnelle. J'étais bien loin de me douter que plus
tard jallais vivre de longues années parmi eux et leur donner une
confiance que jamais ils ne trahirent.*®

Les Arabes aussi sont présentés comme des gens cruels et sans pitié. Et

c'est

Monfreid, 'Européen qui les a fréquentés le plus qui les définit dans

cette conversation avec un autre Européen.

- Voyez-vous, me dit-il, ces bédouins ne ressemblent en rien aux
Arabes de la plaine. lls sont encore tres sauvages et le resteront
longtemps. Je ne suis pas grand savant, mais je crois que c'est une
autre race, car autant les fellahs sont laches, paresseux et filous, autant
ceux-la sont guerriers, sobres et loyaux. La vie d'un homme, bien
entendu, pour eux ne compte pas... pas plus que la peur. lls
attaqueront tout naturellement une caravane, la massacreront sans pitié
pour la piller, sans penser un instant qu’ils puissent faire la une chose
criminelle. Mais par contre, si vous leur confiez votre bien, s’ils vous ont
donné leur parole, ils se feront tuer pour le défendre.

- C’est un peu ce qui se passe, dis-je, pour les Arabes du Yémen
et méme pour les pirates zaranigs. Je ne serais pas surpris que ces
montagnards aient avec eux des origines communes.'”

1%8 Monfreid (Henry de.) Le lépreux Paris : Grasset ; 1935, p.146.

159 |1dem, p.134.

170 |dem -La croisiére du haschisetParis : Grasset ; 1933, p.211.
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Et lorsque ces indigenes décident de punir un homme pour une faute
commise, c'est toute une sensibilité qui pourrait étre choquée. Les punitions
se définissent par rapport a la gravité de la faute commise. Ici c’est une
punition correspondant a une faute mineure. Le coupable doit juste subir une

flagellation. Monfreid écrit :

Awad est de nouveau attaché, complétement nu, contre le mat,
présentant son dos et ses fesses pour recevoir les coups de corde que
tous ses camarades lésés sont autorisés a lui donner. (...)

Cette cérémonie terminée, Awad reprend le cours de ses
occupations et sa place parmi ses camarades, comme si rien ne s'était
passé.’™

Mais quand il s'agit d’un viol la sentence est plus accentuée. Le violeur

reste a la merci de la famille de la victime. C’est Kessel qui écrit.

Des askaris conduisent un homme d’age mur, tres sec, trés droit. Il
est enduit de goudron. Entre ses épaules est suspendu un tambourin
sur lequel un soldat frappe régulierement. Soudain le cortege s’arréte.
L’homme est étendu. Un autre soldat lui donne dix coups de baton.

A travers la poix, gicle le sang. Le cortége repatrt...

L’homme a violé une petite fille. On le promene a travers toute la
ville et, pour attirer le peuple on fait résonner le tambourin. Quand il
sera a bout de forces, on I'enchainera, et il restera en prison jusqu’a ce
que le pére de la petite fille décide de son sort."?

Et quand il s’agit d’'une trahison, on coupe la langue du coupable.

Monfreid confirme cela :

Le patient est amené sous le grand arbre, ou déja les pendus se
balancent depuis la veille. Il a le torse nu, les bras liés derriére le dos.
La foule des paysans venus pour vendre leurs denrées va et vient,
jetant un coup d’ceil indifférent. Seuls quelques désceuvrés s’arrétent
pour assister a ce spectacle, comme nous regardons, sur le boulevard,
un camelot vendre des spécialités étranges.

"1 |dem- Les secrets de la Mer RoudRaris : Grasset ; 1932, p.240.
172 Kessel (Joseph.)Marchés d’esclavedaris : Série « Grands Reporters »; 1984, p.B38-1
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Un aide saisit la téte du patient par le menton et par le front, le
forcant a ouvrir la bouche. L'autre lui fend alors la joue droite d’'un coup
de couteau et, a travers cette plaie, saisit la langue qu'il tire au-dehors ;
il la fixe dans cette position par une pointe de roseau traversant
'extrémité de part en part, pour I'empécher de revenir dans la cavité
buccale.

Le visage couvert de sang fait une grimace atroce que rien ne peut
décrire. Une bave sanglante découle de la bouche forcément ouverte et
se répand sur le torse nu; des milliers de mouches assaillent le
malheureux qui agite en vain sa téte mutilée pour les chasser.

Le supplicié reste ainsi exposé plusieurs heures devant la foule
parfaitement indifférente. A la fin du marché, on le délivre en tranchant
le bout de la langue déja tuméfieée par un coup de couteau derriere la
broche de roseau. On coupe ensuite ses liens : il est libre.*”

Le voleur est puni d'une autre maniere. Il se fait couper la main, (cf.

citation ci-dessous de Monfreid).

L'opération se fait sur la place en toute simplicité. Un boucher quitte
un instant son étal sur un signe des zabanias qui ménent le condamné.
Les clients patientent.

Le boucher frotte son couteau sur une pierre d’un geste machinal et
professionnel. Puis, comme s’il découpait une épaule de mouton, il
désarticule ce poignet, taillant péniblement les tendons, sans se
presser, malgré le sang qui gicle et coule a flot.

Si le patient a des parents, ceux-ci ont préparé un plat de beurre
bouillant, ou ils plongent le moignon sanglant. L'opéré ramasse sa
main, car elle devra plus tard étre enterrée avec lui, aprés sa mort. Il
peut s’en aller, il est libre, justice est faite...

S’il n'a pas de parents, il créve sur place d’hémorragie, et cela
n'’émeut personne. Quand le cadavre commence a sentir, une corvée
de prisonniers le traine avec une corde a travers la ville pour I'enterrer
dans les champs.

Notre sensibilité d’Européens se révolte ; mais, avec la mentalité des
gens de ce pays, la justice telle que nous la concevons serait
inopérante et absurde.*™

Ou de plusieurs coups de fouet: «la cérémonie du kourbache », (cf.
citation ci-dessous de Monfreid).

13 Monfreid (Henry de.) Le lépreux Paris : Grasset ; 1935, p.69.
174 |dem —Aventures de meParis: Grasset ; 1932, p.186.
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Dans cette peine, le nombre de coups dépend de la gravité du délit.
Le patient, couché a terre sur le ventre, est tenu comme un écartelé par
des aides qui tirent sur les quatre membres avec des lanieres de cuir.
Le bourreau frappe, sur son dos nu, avec une lourde tresse de crins de
cheval longue de trois meétres, toute hérissée de petites pointes, de
sorte que chaque coup enléve la peau.

Je fus impuissant a éviter I'application de cette torture, équivalente a
la mort a partir de trente cinqg ou quarante coups. Il ne s’agissait
heureusement, dans ce cas, que de dix. Je pus obtenir du bourreau,
moyennant dix thalers, qu’il frapperait toujours au méme endroit,
traitement de faveur qui diminue la surface de la blessure finale.*”

» L’ivrognerie

Un autre aspect négatif de l'indigéne est l'ivrognerie mais elle n’est pas
généralisée et concerne seulement les Ethiopiens. (cf. citation ci-dessous de
Monfreid)

(...) L'ivrognerie chez les Abyssins n’est nullement méprisable (...)*"®

= L’indolence

L’indolence est un autre vice de lindigéne mais cela concerne surtout
'Arabe et demeure lié a son mode de vie (cf. citation ci-dessous de
Monfreid). Il passe son temps a faire des affaires et collectionner des

femmes.

Le nacouda a un domicile et une femme dans chaque port d’escale.
'y a méme quelques intéréts sous forme de troupeaux. Il est ainsi
assuré de faire partout d’agréables séjours, qu’il prolonge d’ailleurs
volontiers sous les prétextes les plus futiles.

A bord, il vit étendu sur de tres beaux tapis de Perse,
prodigieusement crasseux, buvant le thé parfumé de cannelle et fumant
sa médaha incrustée d'argent; il écoute les versets du Coran et

somnole, indifférent aux punaises et aux cafards.'’’

Le nacouda et Salim Atoufa en sont des exemples concrets (cf. citation ci-

dessous de Monfreid).

175 |dem -Le lépreux Paris : Grasset ; 1935, p.32.
178 |dem -Vers les terres hostiles de I'Ethiopi®aris : Grasset ; 1933, p.137.

177

Idem -La poursuite du KaiparParis : Grasset ; 1934, p.29.
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Comme tous les Arabes vivant en Ethiopie, il absorbait
d’'invraisemblables quantités de kat, cette plante originaire de I'Arabie
heureuse dont I'euphorie berce peut-étre ici une inconsciente nostalgie.

Accroupi sur des coussins luisants de crasse dans la demi-obscurité
de la case, il vit entouré de ses satellites familiers, venus eux aussi, des
montagnes du Yémen.'’®

= La paresse

Les freres Tharaud (cf. citation ci-dessous) considerent que « la paresse

des Ethiopiens défie toute imagination ».

Ce n’est pas, jimagine, qu’il se fit de grandes illusions sur le
caractére des Abyssins, menteurs, cupides, inconstants, peu capables
de reconnaissance, d’'une paresse qui défie toute imagination, pleins de
méfiance, pour ne pas dire de haine, a I'’égard des étrangers ; mais il
éprouvait de l'attrait pour ce peuple ou se conservaient tant de vestiges
de grande civilisations disparues; dont la vie de tous les jours se
présentait comme un commentaire familier de la Bible et d’Homere, et
qui depuis deux millénaires avait réussi a défendre, dans ce coin de
I'Afrique, un christianisme abatardi mais un christianisme tout de méme
— ce qui, pour un esprit aussi religieux que le sien, n’était pas un mince
mérite.!"®

Armandy (cf. citation ci-dessous) atténue mais le double emploi de
I'adjectif « lents » avec pression emphatique sur le second est trés suggestif.

Toutefois, si les Abyssins sont prompts a palabrer, ils sont lents a se
décider et plus lents encore & agir.**

Mais c’est surtout la paresse qui va caractériser l'indigéne. Jean d’Esme
(cf. citation ci-dessous) souligne la paresse des Arabes qui passent une

grande partie de leur journée a regarder les autres travailler.

178 |dem -Le lépreux Paris : Grasset ; 1935, p.115.
" Tharaud (J.J.)le passant d’EthiopieParis : Plon ; 1936, p.64.
180 Armandy (André.) La voie sans disquéRaris : Lemerre ; 1931, p.43.
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Réunis devant de minuscules tasses de cuivre, paresseusement
accroupis sur les sieges, jambes repliées et babouches abandonnées,
ou mollement étendus sur les lits, le long tuyau du narghilé aux levres,
les clients dégustaient sans héate leur café maure, sirupeux et bourbeux.
Impassibles dans leur longue robe blanche, le turban auréolant leur
masque régulier et bruni, ces messieurs de la ville arabe regardaient
s'agiter et peiner et s’ébattre sous leurs yeux désabusés une humanité
tumultueuse.’®*

Nizan (cf. citation ci-dessous) précise que les cafés sont « des lieux ou

I'on atteint le kief », 'euphorie.

Accroupis a la porte de petits cafés enfumés, les hommes
bienheureux fument des pipes a eau, raniment leurs charbons. lls ont
quelquefois le dos recouvert de ces ventouses faites d’'une corne de
chevre, qui aspirent le mauvais sang des maladies. Les cafés ont une
place énorme. C’est un des lieux ol I'on atteint le kief.*®?

Le Dankali est, lui aussi, un homme qui cultive I'art de la paresse comme

le dit trés justement Monfreid (cf. citation ci-dessous).

Le panka pend au plafond comme une loque indéfinissable ; dans un
coin le préposé a la manceuvre de cet appareil, dort la bouche ouverte,
insensible aux milliers de mouches qui se disputent les orifices de son
visage beéat. Cest un jeune Dankali de 8 a 10 ans, détaché du
pénitencier pour rafraichir le commissario. Comme tous ses
congéneéres, il a le don du sommeil pour oublier tout ce qui est
désagréable. La prison, pour ces gens-la, est un long somme ou le
temps ne se chiffre plus.®®

L’Ethiopien, quant a lui, a fait de la paresse un mode de vie comme le dit
si bien un Arabe a Kessel. C’est par la bouche d'un Arabe que Kessel (cf.
citation ci-dessous) nous rapporte quelgues traits caractéristiques de

I'Ethiopien :

181 Esme (Jean d’.)l’homme des sable®aris : la Nouvelle Revue critique ; 1930, p.63.
182 Nizan (Paul.) Aden Arabie Paris : Maspero; 1960, 19, p.108-109.
183 Monfreid (Henry de.}- Les secrets de la Mer Roud®aris : Grasset ; 1932, p.47.

174



Deuxiéme partie La physionomie de I'Autre

(..) Dans ce pays, seuls les Arabes s’occupent de la vente des
esclaves. Les Abyssins sont trop paresseux et ne sortent guére de leur
contrée. Nous, ceux du Hedjaz, d’Assir, du Yémen, nous voyageons
beaucoup. Nos péres ont été tres loin, jusqu'en Europe, jusqu’aux
Indes. C’est dans notre sang.'®*

Et lors d'une discussion, Armandy dévoile cet attrait pour la paresse chez
I'Ethiopien (cf. citation ci-dessous). C’est donc I'abandon de toute volonté de

produire qui le caractérise.

- En créant des ressources a lindigene, on développe ses
besoins.

- Non: lindigene — je parle ici de I'Ethiopie — n'a pas besoin et
n'en veut pas avoir. A travailler, il préfere vivre de rien et ne rien faire,
et n'admet qu’une seule industrie : le batchich. Depuis trente ans, je le
pratique et je le connais bien. Fourbe, astucieux, menteur, excellent a
temporiser, a €luder les solutions précises, opposant a toute initiative
étrangére une force d'inertie qui s'appuie sur la nécessité d’une
autorisation pour réaliser la moindre chose, il attend patiemment que
'Européen, attiré par les ressources du pays, se décide a lacher le
batchich. Aprés quoi, un autre survient, élevant un nouvel obstacle, et
tout est & recommencer.*®

L’indigene est paresseux mais il est aussi ignorant et les propos de
'empereur éthiopien viennent confirmer ce fait. Et a la question sur
I'influence européenne dans I'empire éthiopien, voici comment le deux cent
vingt cinquieme descendant de la Reine de Saba réponde a Monfreid venu

s’entretenir avec lui.

- Que pensez-vous, Majesté, de l'influence européenne dans votre
empire ?

- Ce que jen pense importe peu, en regard de ce que doit en
penser mon peuple.

Quand vous prenez un reméde, vous n'attachez guere d’importance
a son goUt pour déclarer que vous I'aimez plus ou moins, vous désirez
seulement gu’il soit approprié au mal dont vous souffrez. J'estime donc
'influence européenne salutaire, et en l'assimilant convenablement,
mon peuple pourra devenir plus fort, assez fort, pour suivre seul la

184 Kessel (Joseph.)Marchés d’esclavedaris : Série « Grands Reporters »; 1984, p.80.
185 Armandy (A.) -La désagréable partie de campagifaris : A. Lemerre ; 1930, p.193.
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marche du progres. Le tout est de I'assimiler... Mon pays, voyez-vous,
est comme un palais de la Belle au Bois Dormant, ou tout est demeuré
stationnaire depuis deux mille ans. Il faut donc prendre de minutieuses
précautions au réveil d’'une aussi longue léthargie. Ce progrés montré
brusquement au peuple que nous sommes, ne peut lui apparaitre
instantanément sous sa forme véritable. C’est comme si vous rendiez la
vue a un aveugle de naissance. Il devra, au début, fermer les yeux pour
se diriger, car les sensations nouvelles de sa rétine n’auront aucun
sens avant de s’y étre adapte.

Je dois lutter, d’'une part, contre l'impatience des philanthropes
européens, et de l'autre contre linertie de mon peuple qui préfere
fermer les yeux devant cette lumiére trop brusque.*®®

= |a fourberie

La fourberie est un autre trait caractéristique de I'indigene (cf. citation ci-

dessous de l'indigene). Les Arabes en font une partie indiscernable de leur

Poltrons, laches, paresseux et tous les vices... Que dis-je, tous les
vices ! S’ils avaient encore des vices, ils auraient une personnalité...
Non, méme pas cela. lls se prétent a tous les vices pour quelques sous.
lIs ne travaillent que sous la menace de la cadouille. Ce sont des bétes
de somme. Oh ! En cela, les Anglais savent les mener.*®’

= Le mensonge

Le mensonge est par contre un art partagé par tous les indigénes toutes
races et toutes distinctions sociales confondues (cf. citation ci-dessous de
Monfreid).

La grande difficulté dans ce pays avec les indigénes c’est de savoir
faire la part du vrai et celle du faux; car la défiance systématique
conduit a des résultats déplorables. Je crois qu’il y a une sorte d’instinct
qui ne trompe pas sept ou huit fois sur dix. Le tout est de le
posséder.'®®

186 Monfreid (Henry de.) Vers les terres hostiles de I'Ethiopi®aris : Grasset ; 1933, p.229.

187

Idem -La croisiére du haschiselParis : Grasset ; 1933, p.168.

188 |dem— Les secrets de la Mer RoudRaris : Grasset ; 1932, p.160.
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= |Le vol

L’indigéne est aussi voleur. Armandy (cf. citation ci-dessous) constate

méme que cela est une activité assez naturelle en Ethiopie.

Telle qu’elle est, la police suffit a assurer, sinon 'immunité, du moins
la sécurité de la rue. On n'y moleste point I'étranger, mais il arrive qu’on
I'y vole. Ce risque n’est pas spécial a Addis-Abéba et un veston bien
boutonné vaut mieux, pour en prémunir le passant, que toutes les
polices du monde.*®

» La stupidité

Il est voleur mais aussi stupide. C’est ainsi que Monfreid qualifie Abdi le

Somali (cf. citation ci-dessous).

Mais cet homme est stupide, dis-je a l'officier en désignant Abdi
ahuri ; excusez-le, c’est un Somali sans usages et un peu faible
d’esprit.*?°

Armandy, quant a lui, révéle (cf. citation ci-dessous) une scéne comique
dans laquelle un ministre francais aurait pu périr. Cela lui permet de suggérer
gu’il était dangereux de se confier a des gens (ici les Ethiopiens) trop

« enthousiastes » pour ne pas dire stupides.

Le peuple accueillit son collier neuf avec cette allégresse frénétique
qui, dans tous les pays, provoque un coup détat. En signe de
réjouissance, il tira des coups de fusil. Suivant la tradition, quelques-
uns s’égarerent et il y eut des morts et des blessés, parmi lesquels le
premier drogman et un interprete de la légation francaise. Un
enthousiaste, au comble de la joie, tira méme sur notre ministre qui se
montra assez bon diplomate pour n’étre point blessé. Bref, tout se
passa le mieux du monde.**

» La cupidité

189 Armandy (A.) -La désagréable partie de campagifaris : A. Lemerre ; 1930, p.152.
19 Monfreid (Henry de.}- Les secrets de la Mer Roud®aris : Grasset ; 1932, p.34.
91 Armandy (André.) La voie sans disqudRaris : Lemerre ; 1931, p.221.
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Par contre la cupidité est du c6té des Arabes car ils sont avant tout des

contrebandiers. (cf. citation ci-dessous de Monfreid)

J'ai compris, en voyant ces hommes résolus, que leur métier n’est
pas une plaisanterie. Une fois engagée dans leur entreprise, la vie de
n'importe qui, pour eux, ne compte plus : ce sont les barbares primitifs
préts a tuer l'adversaire sans le moindre scrupule. lls sont ce que nous
devenons nous-mémes, nous les civilisés, éduqués de morale, nourris
du respect de la vie du prochain, quand on nous force a faire la guerre.
Apres tres peu de temps, nous massacrons nos semblables sans
'ombre d’'un scrupule, sans trace de remords, avec la méme passion
que le chasseur, quand il poursuit et tue son gibier. Tel est 'homme,
quel que soient sa race et les temps o il vit.**?

L’indigene est un homme que rien ne peut faire évoluer méme s’il a vu
I'Europe et y a fait des études. Il peut au contraire utiliser ses acquis pour
mieux servir le mal. Et Monfreid donne I'exemple d’Ato Joseph, I'enfant de la

mission (cf. citation ci-dessous).

Le prodigieux roman de vie de ce solitaire qui vécut plus de trente
ans en Europe a la suite d’'un génial aventurier, Léontief, n’a laissé sur
son ame aucune empreinte. Tout a été effacé d’un seul coup, des son
retour a la terre natale ou la vie primitive de son enfance l'a repris,
exactement pareil a ce qu'il était en la quittant.

Ainsi en est-il de tous les indigénes, si cultivés soient-ils. Il faut
plusieurs générations pour tuer chez l'individu cette puissante affinité
vers I'état d’équilibre de sa race'®.

Ces traits négatifs attribués au regardé ne sont pas toujours partagés par
le narrateur. Et ce sont les idées recues que ce dernier cherche parfois a
combattre. Ce dernier pourra méme aller jusqu’a les attribuer au regardant.
Les indigenes et plus particulierement, selon Monfreid, vivent dans un monde
« stable » et que les Européens viennent dégrader (cf. citation ci-dessous).
Le langage de Monfreid est un langage de compromis, c’est un raciste qui

défend le Noir.

192 Monfreid (Henry de.) La croisiére du haschiselParis : Grasset ; 1933, p.238.

193

Idem -Le lépreux Paris : Grasset ; 1935, p.240.
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Quelle douceur d'oublier 'humanité turbulente et sa course a
I'abime, en ce coin délaissé ou vivent encore des hommes qui n’ont pas
goUté au fruit maudit de I'arbre de la science.

On pourrait vivre la mille ans sans 'ombre d’un regret, tandis qu’'a 50
ans, parmi notre monde civilisé, toujours en marche, on se sent déja
isolé, incompris, abandonné... On n'est plus a la page... Alors on se
sent vieilli, on pressent la mort et on l'accepte comme un terme a une
vie désormais impossible, tant on est étranger au milieu nouveau.

Cette stabilité des races parvenues a leur terme d’évolution, dites a
tort primitives, exerce sur nous et malgré nous, un charme puissant et
invincible.

Mais, hélas, ces hommes qui vivent sans souci du temps dans ce bel
équilibre, bientdt seront tous emportés par la course folle de la race
insatiable et malheur a celui qui voudra dire a ces peuples qu’ils doivent
rester ce qu'il sont ou disparaitre.*®*

Et il poursuit que vouloir changer tout un peuple et vouloir le faconner a
son image (ici 'Occident) c’est vouloir le rendre « malheureux » (cf. citation

ci-dessous).

Si vous voulez appliquer a ces hommes nos idées égalitaires, il faut
les éduquer, c’est-a-dire commencer par leur ouvrir les yeux sur leur
pitoyable sort, éveiller le sens de la comparaison et créer en eux un
élément qu’ils n'ont pas, 'ambition. On fera naitre a sa place, dans ces
conditions un sentiment d’envie et de haine. Ces Gallas, comme tous
les négres et peuples dit faussement « sauvages », ne sont pas des
primitifs. Si leur civilisation ne parait pas plus avancée que celle de
notre race a I'époque des caravanes, leur ame ne saurait étre
comparée a ce qu’était la nétre en ces temps reculés.

La race blanche avait en elle cet élément d’ambition, élément initial
d’évolution, d’instabilité perpétuelle qui manque totalement a la race
noire. Ceci n’a rien a voir avec l'intelligence, un Galla, un Soudanais, un
Somali, pourra faire un habile médecin, un géometre un ingénieur, si on
lui fait suivre le méme cycle d'éducation gqu'a un enfant de race
blanche. Il apprendra, imitera aussi bien et méme quelquefois mieux,
mais c’est une ceuvre sans lendemain.

Vouloir mettre tout un peuple, toute une race, sur la méme voie
d’évolution que nous est une absurdité, si cette race n’'a pas en elle le
moyen de s’y maintenir, si elle n'’a pas I'éléement moteur de cette
évolution. 1l faudra I'y conduire de force comme on pousse une
charrette dans une montée; si un instant on l'abandonne elle
retombera au point d'ou elle est partie.

194 |dem -Les derniers jours de I'Arabie heureus®aris : N.R.F ; 1935, p.44.
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Un monde ou il y a plusieurs races doit avoir plusieurs civilisations ;
vouloir unifier c’est vouloir détruire ce qui ne s’adapte pas, c'est la race
la plus forte qui tuera toutes les autres.

L’Abyssin, je I'ai déja dit, a trouvé la formule sociale parfaitement
adaptée au génie de sa race et il y demeure parce qu'il n’a pas le désir
d’en sortir. Le Galla, dont il a conquis le pays, lui aussi a trouvée la
formule définitive correspondante a son ame beaucoup plus simple, et,
pas plus que I'Abyssin, il n’en veut sortir.

Alors tres sagement, par instinct probablement, les Abyssins se sont
gardés de toucher a cet édifice naturel dans lequel le Galla vit en
equilibre avec lui-méme. Avec tres peu d’efforts ils ont utilisé les forces
vacantes de ces hommes sans besoin. Si, au contraire, ils leur avaient
donné des besoins nouveaux, des désirs, ils auraient neutralisé ces
forces par les efforts nouveaux qu’elles auraient da fournir. lls auraient
perdu ainsi le bénéfice de ces forces et fait un peuple de
malheureux.'®®

« La race blanche » a abusé de la confiance de ces indigenes et a fait

preuve d’hypocrisie et de mauvaise foi (cf. citation ci-dessous de Monfreid).

Le désir de changer sa vieille civilisation patriarcale pour celle des
peuples de la lointaine Europe, inventeurs et animateurs de tant de
merveilles, amena les Abyssins a faire de cruelles expériences avec les
nouveaux débarqués. On leur vendit des canons inutilisables qu’on voit
encore a Dire-Daoua, on leur fit des ponts batis en terre, comme je
vous montrerai les ruines en allant a Harrar.

Confiants au début pour ces hommes nouveaux qu’ils admiraient, ils
comprirent bientdt combien ils étaient dupes.

Désormais un Européen qui accepte un emploi du gouvernement
abyssin, si honorifique soit-il, n’est plus un conseiller ou un éducateur,
mais un domestique a gages, bon a exploiter et & mettre a la porte. Le
mépris mérité de quelques hommes sans vergogne, ni amour-propre,
rejaillit aujourd’hui sur tous. Alors ceux qui en sont injustement victimes
comme M. L... crient & I'ingratitude et & la xénophobie.'?®

Et des voyageurs écrivains européens comme Armandy ont seulement,

selon Monfreid, donné une image erronée des indigenes. Ici Monfreid veut

montrer qu’il connait bien les Abyssins (cf. citation ci-dessous). Il veut

détruire les «illusions insensées » et faire découvrir un Ailleurs

« autrement ».

19 |dem -Vers les terres hostiles de I'Ethiopi®aris : Grasset ; 1933, p.127.

1% |dem, p.59.
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Je connais les défauts des Abyssins, je ne m’étonne pas de ce qui
parait aux Européens révoltant, inconcevable, inoui, car je sais qu’avec
eux, finalement tout s’arrange, tout s’aplanit, & condition d’avoir de la
patience, le calme, l'inertie. Surtout I'inertie, force immense qui épuise
sans effort 'adversaire. C’est elle qui protege encore I'indépendance de
ce vieux peuple, c’est l'ultime citadelle ou il demeure assiégé.

Nous partons demain matin, vous allez voir de vos yeux. Il faut
surtout oublier tout ce que vous avez lu sur le pays que vous allez
visiter.

Je mets au méme panier les livres pleins de fiel comme celui
d’Armandy, ou les éloges dithyrambiques des journalistes a gages. Ces
derniers sont les plus néfastes car ils entretiennent en Europe des
illusions insensées et réalisent un aveuglement a la faveur duquel
'abime se creuse. Je compare I'ceuvre de ces flatteurs au travail des
termites dévorant le bois d’'une charpente. Rien ne le révele sous le
vernis et les dorures ; mais un jour I'édifice s’écroule et il n’en reste que
poussiere.

Les autres, ceux qui ne font pas de compliments payés, sont plus
rares, je ne connais guere que le livre d’Armandy : « La désagréable
partie de campagne. » Cet ouvrage est ce qu’il devait étre apres un
séjour de trois mois. L'auteur parle avec sincérité, il dit de grandes
vérités, mais il n’a vu que la surface, cette surface factice et de mauvais
aloi deposée sur la vieille ame abyssine par I'écume de notre civilisation
moderne. |l les accuse des vices et de défauts qu'ils ont développés ou
acquis a notre contact.

J'espére vous montrer le pays tout autrement et vous le faire
aimer.’

L’Arabe posséde toutes les tares. Il est mesquin, il est traitre. L’Arabe

donc inquiete mais sa fourberie est d’'une autre nature que celle du noir. Elle

manque de finesse, elle est plus animale. Elle est méprisable. La qualité de

voleur lui est généralement, et quasi unanimement, accordée. Enfin I'Arabe

ment en permanence.

Ainsi il est temps de nous référer a la fiche signalétique de Montabert

(mentionnée au début de I'étude de l'aspect moral de lindigéne) et de

comparer nos analyses. Mais il serait judicieux de récapituler nos remarques

dans un tableau. Ce tableau comportera deux colonnes qui vont distinguer

'aspect moral positif de l'indigéne d'un cété et I'aspect moral négatif de

I'indigéne d’'un autre coté. Ces notes concerneront les indigenes tout azimut

(Somalis, Afars, Arabes et Ethiopiens). Voyons d’abord I'aspect moral positif.

97 |dem, p.59.
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Aspect moral positif Somalis Afars Arabes Ethiopien s
Douceur X

Innocence X

Sympathie X

Prévenance X X X
Attachement X X X
Générosité X

Hospitalité X X

Déférence X
Fidélite X X

Dévouement X X

Courage X X X X
Résignation X X X

Sacrifice X

Solidarité X X X

Sagesse X X X
Complicité X X X
Fierté X X X X
Indépendance X X X X
Intelligence X X X X
TOTAL 10 18 9 9
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Voyons, a présent, 'aspect moral négatif.

Aspect moral négatif Somalis Afars Arabes Ethiopien S
La peur X X

L'esclavagisme X X
La mendicité X X
La superstition X X X X
La naiveté X X X
La fatalité X X X X
La corruption X

L’hostilité X X X X
La cruauté X X X X
La sans pitié X X X X
L'insensibilité X X X X
L’ivrognerie X
L'indolence X

La paresse X X X
L’ignorance X
La fourberie X

Le mensonge X X X X
Le vol X X X X
La cupidité X

TOTAL 11 11 14 14
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Un tableau récapitulatif permet de donner une vue d’ensemble sur les

deux aspects des indigénes qui constituent la région de la Corne de I'Afrique.

Tableau récapitulatif :

Aspect moral | Somali | Afar | Arabe | Ethiopien

Positif 10 18 9 9
Négatif 11 11 14 14
TOTAL -1 +7 -5 -5

Nos conclusions ne sont pas représentatives d’une vision exhaustive mais
elles permettent de donner une idée a partir d’'un échantillon d’écrits choisis
parce qu’ils étaient les seuls disponibles au moment de notre étude. Ces
tableaux nous montrent donc que seul I'Afar a su gagner la sympathie des
écrivains voyageurs puisqu’il est le seul qui se trouve bien situé dans la
partie positive de lI'axe des abscisses. Le Somali reste au seuil de la
positivité. L’Arabe et I'Ethiopien représentent, quant a eux, la négativité
absolue. Mais si on fait le total du total puisque, n'oublions pas, les quatre
type d’indigenes se trouvent sur la méme ligne dans la chaine des étres, on

obtiendra alors :

(-1) + 7+ (-5) + (-5) =

L’indigéne est donc négatif, le voyageur peut alors justifier son entreprise
coloniale qui consiste a adoucir les meceurs. Il va d’abord chercher a

comprendre la mentalité de I'indigene, le regardé.
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3. La mentalité du regardé : différence ou négativi  té ?

Absence de logique et superstition sont les principales caractéristiques du
regardé. Ce dernier n'appréhende pas le monde de la méme maniere que le
regardant. Certains auteurs insistent sur la difféerence du mode de
raisonnement du regardé et non sur sa prétendue infériorité par rapport au

mode du regardant.

Des écrivains comme Monfreid ont eu I'occasion d’observer longuement le

regardé et la société dans laquelle il vit. Voici un exemple de Monfreid.

Or, quand un indigene ne sait vraiment rien, il explique a sa maniere
et trouve toujours une raison, faisant intervenir au besoin les
puissances surnaturelles. Mais quand il répond qu’il ne sait rien, c’est
qu’il a des raisons pour se taire.**®

Monfreid essaie de traduire la profondeur méme de I'ame indigéne en
essayant de comprendre les raisons profondes et intérieures de l'indigéne.
C'est d'ailleurs une tentative que chaque voyageur a entrepris pour mieux
éclairer son lectorat. C'est I'absence de rapports de causalité entre les faits

qui peut caractériser les indigenes.

Monfreid parait étre comme celui qui a essayé le plus de comprendre la
mentalité des Arabes rien que par le nombre plus important de ces écrits sur

les indigenes. Ici, il explique a son interlocuteur la mentalité des indigenes.

N’oubliez jamais que vous étes, que nNnous sommes, pour eux, non
seulement des étrangers, mais des étres a part avec lesquels ils ne
croient pas pouvoir partager de communs sentiments. lls n’ont pas eu
I'intention de vous cacher quoi que ce soit; ils n'ont pas 0sé vous en
parler, voila tout, ignorant tout de votre ame.

Nous faisons devant eux tant de choses incompréhensibles gu’ils
nous regardent commettre les plus évidentes gaffes, croyant toujours a
des raisons supérieures hors de leur entendement. Tant de petites

1% Monfreid (Henry de.}- Les secrets de la Mer Roud®aris : Grasset ; 1932, p.164.
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choses, pour nous insignifiantes, souvent machinales, prennent a leurs
yeux une importance insoupgonnée et nous ne pouvons concevoir les
idées qu’elles font naitre en leur esprit simple. Vous étes-vous jamais
demandé ce que peut penser un Bédouin en nous voyant manger des
morceaux de viande enfermés pendant des mois dans des boites de fer
ou, quand nous nous mouchons dans un petit vétement, pour replier et
tenir bien au chaud ces mucosités qu’ils rejettent comme des
excréments ?

Mais il y a autre chose chez eux qui vient fausser notre jugement,
c’est le peu de cas gu'ils font des actes du passé. « llla fat mat », disent
les Arabes, ce qui est passé est mort, et cette maniére de penser n’est
pas une amoralité de primates; non, tout au contraire: c'est la
conséquence de leur fatalisme inné dont jai déja eu l'occasion de
parler, en lequel il Ny a ni résignation, ni apathie. A leurs yeux, nul n’est
responsable, c’est donc le crime qu’il faut punir et non 'homme. Leur
rancune a ainsi un caractere impersonnel ou I'amour-propre n’entre
pas. Que de temps et de patience ne faut-il pas pour étre de plain-pied
avec ces races et, malgré tout, jamais nous n’y parvenons sur tous les
plans...*¥

L’abandon de toute volonté de cultiver chez l'indigéne éthiopien est di a
des circonstances politigues que I'Européen ne peut comprendre que s'il
réalise les faits lui-méme en se rendant sur les lieux des événements.
Armandy nous révéle la mentalité des Ethiopiens a travers les propos d’'un

ancien du pays.

De vastes régions incultes ne sont peuplées que de tribus errantes
qui y vivent en permanence a l'état de demi-famine, d’'une poignée de
dourah cru et du lait de leurs maigres chevres. Quand le dourah vient a
manquer — et il manque régulierement dans l'intervalle des moissons —
ils tuent d’'abord les chévres, les mangent, puis serrent leur ceinture
jusqu’a ce gu’ils en meurent. Voila pourquoi vous dormirez bien cette
nuit.

Son détachement m’'insurgeait :

- Inculte ne veut pas dire fatalement stérile. Pourquoi ces
malheureux ne cultivent-ils pas ?

- Parce que cela reviendrait pour eux exactement au méme. Ce
que les sauterelles laisseraient de leur moisson, la « race élue » le leur
confisquerait. A ce labeur ingrat, dont un autre profite, les tribus
errantes préferent digérer sans rien faire leurs crampes d’estomac.
C’est un point de vue comme un autre et qui, dailleurs, peut se
défendre. D’ou les conséquences périodiques de cette gréve de la faim
a laquelle les accule le gouvernement du pays.

199|dem -Le lépreux Paris : Grasset ; 1935, p.127.
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- C’est monstrueux !
Romancier que vous étes ! Mais non : c’est abyssin.?®

La mentalité est un des principaux opérateurs de la liaison entre I'étre et
son environnement. En d’autres termes, c’est un marqueur de la culture.
L’étre se définit, non seulement par ses traits moraux mais aussi par ses
traits mentaux. Il semble méme y avoir un lien d’'implication réciproque entre
ces deux types de traits. La naiveté, la bonté, 'honnéteté... impliqueraient la
primitivité et vice-versa. La mentalité primitive n’est pas un signe de
négativité chez le regardé. Elle est beaucoup plus un signe de la différence-
Autre que de la différence tout court. Seulement la mentalité ne se manifeste

gu’a travers des meceurs et des coutumes.

4. Mceurs et coutumes de I'Autre : sauvagerie ou bar  barie

L'esprit du voyageur étant cartésien et la mentalité primitive étant
déroutante pour son esprit, elle devient donc des meceurs et des coutumes
bizarres. Et ce dernier ne peut voir en cette mentalité primitive qu’'une
certaine bestialité. Mais encore une fois, ces moceurs et coutumes ne se
veulent ici que des termes de la difféerence entre I'lci et I'Ailleurs, entre le
regardant et le regardé, et non I'expression d’'une prétendue infériorité de
I'Ailleurs par rapport a I'lci, du regardé par rapport au regardé. Dans I'ceuvre,
elles touchent pratiquement tous les aspects de l'Altérité indigéne dans ses
rapports avec l'extérieur, c’est-a-dire le cycle de la vie (naissance, vie, mort),
les rapports de 'lhomme avec la nature, la vie spirituelle, I'éducation, la vie
sociale (danses, rapports sociaux...), et la logistique (alimentation,

habillement, maison en bois et autres instruments.)

L’habitat de l'indigéne et « construite & la maniére indigéne » a suscité
différents sentiments chez le voyageur. C’est pourquoi ce dernier insiste sur
la forme géométrique de la case et sur les différents matériaux qui la

constituent. Il ne peut que s’enthousiasmer « sur la remarquable solidité » de

200 Armandy (A.) -La désagréable partie de campagiaris : A. Lemerre ; 1930, p.66.
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la maison et souligner I'ingéniosité de l'indigene qui a su exploiter avec
beaucoup de simplicité la nature. C'est «la terre de termitiere » qui est
utilisée comme argile pour construire le mur de la case. Loin des progres
techniques, les indigénes réalisent des ceuvres qui feront palir le plus doué
des architectes sorti des grandes écoles européennes. Cependant malgré
son génie dans le systéme de chauffage, I'indigene demeure impuissant face
aux insectes qui le harcélent dans son habitat. Et a force de se faire piquer,
son corps acquiert une certaine «immunité ». Monfreid parle ici en

connaissance de cause.

Ma case est rectangulaire, longue de sept meétres, large de quatre.
Elle est construite a la maniére indigene : les murs et les cloisons sont
faits de grosses branches et de troncs d’arbres plantés cote a cote. Les
vides sont remplis par des branchages de moindre grosseur et le tout
recouvert d’argile, que I'on lance violemment en grosses boules ; cette
boue pénetre ainsi et, en séchant, donne a I'ensemble une remarquable
solidité.

On emploie de préférence la terre de termitiere qui est une argile de
la meilleure qualité, minutieusement choisie par ces industrieux
insectes et renforcée par leur salive.

(...) Dans les cases ainsi chauffées et éclairées, il faut vivre
accroupis car, au ras du sol, la fumée n'accommode pas. Aussi quand
on lui fait 'honneur d'un siége élevé — une chaise, comme en
possedent quelquefois les familles riches, - le visiteur européen ne peut
y tenir une minute : il suffoque et s’enfuit ; il ne comprend pas comment
les indigenes peuvent vivre dans cette fumigation. 1l met cette
endurance sur le compte de I'habitude, se le tient pour dit et n'entre
plus dans une case quand il y a du feu.

Pour cette raison, j'ai adopté les usages et je vis, au ras du sol, sur
des tapis de peau de beoeuf.

Cette fumée a encore une précieuse vertu, celle d’éloigner les
termites de la toiture en chaume. Une case ou on ne fait pas de fumée
s'écroule quelques mois aprés sa construction. Les termites retrouvant
dans les murs la terre de leur phalanstére, la reprennent, la pétrissent
grace a leur merveilleuse salive, et rebéatissent dans le chaume qgu'ils
dévorent a mesure. On comprend le résultat fatal, et il se produit
brusquement, sans que rien le fasse prévoir, car I'aspect extérieur des
pieces de charpente n'a pas changé ; l'intérieur seul se creuse de plus
en plus, et un beau jour tout s’effondre comme un chateau de cartes : la
maison n’est qu'un tas informe d’innombrables détritus. Cette
mésaventure est arrivée a un jeune négociant belge qui avait
perfectionné le chauffage en supprimant la fumée. Le phénomene se
produisit pendant sa sieste. On le vit émerger d’'un tas de poussiére :
c’est tout ce qui restait de sa maison.
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Pendant les premiers jours, j'ai été tres incommodé par les puces. A
certaines époques, au temps de I'herbe, disent les indigenes, elles
naissent on ne sait comment et envahissent les habitations. On en est
littéralement couvert pendant la nuit. Le phénoméne le plus
remarquable est la rapidité d’adaptation a ces parasites. Aprés huit
jours, ils avaient cessé d’exister pour moi, je ne sentais aucune piqgdre
et mon sommeil n’était plus troublé.

Mais vient-on changer de résidence, c’est-a-dire a changer de puces,
on est a nouveau dévoré et faut recommencer a s’adapter. Il est vrai
gue c’est plus rapide, un jour ou deux suffisent, et si on renouvelle
freguemment ces déplacements, on finit par acquérir I'immunité
absolue.

Les ressources pour la nourriture sont peu variées ; lait fumé, tief ou
doura pour faire l'injira,ou la boudena, beurre également fumé, miel et
des volailles a profusion. Pas de légumes; cependant la terre est
fertile, mais I'indigéne n’en a pas I'habitude et rien ne peut le décider a
rompre sa routine. Il ne connait que le pois, qu’il mange grillé, la féve et
la lentille.***

Et en se rendant chez un autre indigéne, Monfreid soulignera I'odeur qui

regne dans ce genre d’habitat (cf. citation ci-dessous). C’est une odeur de

pourriture que I'habitant ne détecte plus a force d’y vivre.

Dans l'intérieur de la case, la terre battue est couverte de peaux de
bceuf et d’étranges fourrures sans valeur marchande qu’il a di garder,
car le piege est aveugle : il tue sans choisir tout ce qui se présente. La
plupart dégagent une violente odeur, ce sont les dépouilles des
blaireaux, des civettes, des hyenes, des chacals, etc.

Un attirail de trappeur encombre les murs. Des guirlandes de viande
coupée en laniéres sechent, tendues d’'une cloison a l'autre.

Une intolérable odeur de charogne se dégage de tout cela, mais le
maitre du logis semble [lignorer car il minvite a m'étendre
confortablement sur ces dépouilles, fier dans le fond de me montrer le
confort dont il dispose.

Jimagine 'homme preéhistorique vivant de la sorte, au fond des
cavernes ou il apportait la chair et les peaux sanglantes du gibier tué de
haute lutte. Mais les femmes et les enfants, ici, font défaut.?*?

Les animaux ont toujours cohabité avec les indigenes (cf. citation ci-

dessous de Monfreid).

201 Monfreid (Henry de.) Le |épreux Paris : Grasset ; 195, p.43.

22 |dem, p.240.
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Dans la toucoul l'air est lourd et chaud ; il y a dans cette hutte ronde,
de deux metres de rayon, trois vaches, une douzaine de chévres, des
moutons, deux anes, nos mules, les maitres du logis, hommes, femmes
et enfants et nous-mémes...

Le feu, seul luminaire, s’éteint. Les braises jettent une lueur rouge et
indécise. Les punaises nous dévorent; elles nous envahissent par
myriades, sortant des murs par nappes continues. Les bouses de
vaches tombent lentement avec un bruit mat, des cataractes d’urine
semblent tout submerger ; les hommes ronflent, les anes se soulagent
bruyamment...

Nous sortons dans la nuit froide. Ali s’éveille en se grattant et
comprend sans explication pourquoi nous préférons étre dehors. Nous
passons le reste de la nuit a rotir par fractions successives devant un
grand feu en plein air.?*®

Les pratiques liées au mariage sont une autre caractéristigue de la
coutume musulmane. C’est la pratique de l'excision qui retient d’abord

I'attention. C’est Ida Treat qui rapporte :

C'est comme toutes celles de sa tribu, Halima est une fille
« cousue », comme il convient, depuis I'age de sept ans. La sorciere du
pays a rapproché et réuni ses chairs tendres avec des épines de
mimosa.

Ce sera au mari de rompre la cicatrice vieille de huit ans pendant la
lune de miel : une semaine dans l'obscurité d’'une case ou I'on enferme
le jeune couple comme dans une prison. Honte a 'homme s'il ne
parvient pas a ses fins. Il n’y a que les vieillards et les impuissants qui
ont recours au couteau.

Mais elle connaitra encore les épines de mimosa, la jeune mariée.
Si, du moins, elle échappe a la malédiction de stérilité qui frappe tant de
femmes dans cette tribu qui s’étiole. Enceinte, on la recoudra. Quand la
vieillesse enfin 'aura rendue inapte a procréer on la fermera encore, et
cette fois définitivement.

Quelles peuvent étre les origines de cette curieuse coutume de
I'infibulation ? une garantie pour la vertu des filles et des épouses ?

- Ca empéche 'entrée des ghinns, - m'explique Kassem.?**

Armandy nous donne plus de détails sur cette pratique (cf. citation ci-

dessous).

203

Idem -Vers les terres hostiles de I'Ethiopi®aris : Grasset ; 1933, p.107.

24 Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p.100.
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L'opération se fait des I'age le plus tendre, car les fillettes s’écartent
freiguemment des tentes paternelles pour mener paitre les troupeaux.
Une épine de mimosa tient lieu d’aiguille ; le fil est remplacé par des
boyaux de chévre. Elles n’en meurent pas fatalement.

- Mais... quand elles se marient ?

- Leur époux les découd, pour les recoudre ensuite s'il doit partir

en guerre.”®

La polygamie qui autorise les musulmans a se marier avec plusieurs
femmes est un autre trait caractérisant les mceurs de I'indigene. C’est sur ce
principe la que le nacouda régle son rythme de vie (cf. citation ci-dessous de
Monfreid).

Le nacouda a un domicile et une femme dans chaque port d’escale.
'y a méme quelques intéréts sous forme de troupeaux. Il est ainsi
assuré de faire partout d’agréables séjours, qu’il prolonge d’ailleurs
volontiers sous les prétextes les plus futiles.

A bord, il vit étendu sur de tres beaux tapis de Perse,
prodigieusement crasseux, buvant le thé parfumé de cannelle et fumant
sa médaha incrustée d’argent; il écoute les versets du Coran et

somnole, indifférent aux punaises et aux cafards.?®

Le r6le de La femme indigene est de s’occuper de lalimentation. Et
nombre d’écrivains ont voulu reproduire une couleur locale en rapportant
dans leurs écrits les difféerents mets qu’ils ont rencontre lors de leur périple.
Voici un exemple d’Armandy qui rendit visite a un marché éthiopien. C’est

ainsi qu’ il décrit les denrées étalées par les marchands.

Parmi les premiéres (denrées) figurent au premier rang les matieres
de grande consommation : le tief, une sorte de mil qui, pilé par les
femmes dans un tronc d’arbre creux, donne une farine brune dont elles
font, sous le nom d’indgéra, ces crépes massives qui sont le pain de
’Abyssin ; le berberry , ou piment rouge pulvérisé ; le mitmitta , autre
piment dont la saveur est au premier ce qu’'est l'acide azotique au
vinaigre, tous deux entrant dans la composition du ouat, sauce
condimentaire de tout mets abyssin, sur laquelle il suffit de se pencher
un peu pour avoir les larmes aux yeux ; le brondo , viande crue que I'on
mange de méme et qui en engendre le taenia ; le cosso, drastique

205 Armandy (A.) -La désagréable partie de campagiaris : A. Lemerre ; 1930, p.80.
20% Monfreid (Henry de.) La poursuite du KaiparParis : Grasset ; 1934, p.29.
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puissant qui combat les effets du précédent ; enfin, de petits fagots de
racines, panacée indigéne contre la syphilis.?®’

Mais les meceurs indigénes, en ce qui concerne l'alimentation, ont toujours
été associées au mangue d’hygiéne. Ici les mouches se mélangent aux

nourritures (cf. citation ci-dessous de Monfreid).

Ces horribles petites mouches entrent dans les oreilles, dans le nez,
dans la bouche, on les écrase en voulant les chasser, car elles sont
collantes et ne s’envolent pas. On en mange avec les aliments ou elles
tombent par centaines. Au début on crache, puis on finit par ne plus
réagir contre ce fléau tenace ; on les avale, impuissant, résigné ; enfin
on s’habitue, on s’adapte, on ne les voit plus, tout comme on ne sent
plus I'odeur infecte.?®

Lors d’'un festin organisé pour eux, les fréeres Tharaud nous rapportérent
non pas le contenu de la table mais la maniére dont les indigenes se

servaient (cf. citation ci-dessous).

Maintenant, serrés sur les bancs les uns contre les autres, ou bien
accroupis a la turque sur les feuilles d’eucalyptus et les joncs devant les
corbeilles de roseaux, ils plongeaient leurs doigts dans les sauces pour y
pécher ce gu’ils pouvaient, y trempaient leurs galettes, ou bien en faisaient
des cornets qu’ils emplissaient de nourriture. La sauce diabolique irritait les
gosiers ; et les gobelets de cornes, emplis de biére d’hydromel, passaient de
bouche en bouche. Sitét qu’il étaient vides, tout poissés par les mains
gluantes, on les enfilait 'un dans l'autre, en hautes colonnes vacillantes, et
de mains en mains, ils allaient se faire remplir aux cuves, d’ou ils repartaient
pleins vers de nouveaux gosiers. Tout cela se passait presque en silence. Il y
avait bien quelque part un aede qui chantait a tue-téte, en s’accompagnant
d’'un violon unicorde, et dans un autre coin, un bouffon qui débitait des
facéties, mais personne ne les écoutait. On n’était occupé gu’a manger et a

boire, car la bombance ne dure qu’'une demi-heure, trois quarts d’heure tout

207 Armandy (A.) -La désagréable partie de campagiaris : A. Lemerre ; 1930, p.149.
208 Monfreid (Henry de.) La croisiére du haschiseliParis : Grasset ; 1933, p.20.
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au plus, et d’autres guerriers attendaient derriere les portes le service, tout

pareil, qui allait suivre celui-la.

Deux par deux, des esclaves circulaient dans les travées, portant sur
I'épaule une perche ou était enfilée une moitié de bceuf fraichement
abattu, et jetaient, en passant, a chacun des convives, comme on e(t
fait aux animaux d’une ménagerie, un bon paquet de viande, d’une livre
environ, gu'ils taillaient & méme la béte. Chacun suivant son godt,
mangeait sa viande crue, sans assaisonnement en la coupant, au ras
des lévres, avec son long couteau, ou la plongeait d’abord dans la
sauce, avant de la porter a ses dents.

Quant aux chefs, placés suivant leur importance plus ou moins pres
du tréne du Négus (qui resta vide, ce matin-la), ils taillaient eux-mémes,
avec leur couteau ou leur sabre, dans les quartiers de chair qu'on
passait devant eux le morceau qui leur convenait.

Dans cette salle qui ne prenait d’'air que par les portes ouvertes, la
viande crue, les sauces, la biére et 'nydromel, les joncs et les feuilles
foulées, I'haleine de tous ces gens en sueur, formaient une atmosphére
a peine respirable. Les odeurs particulieres a toutes les races de
I'Ethiopie, Gouragues, Chankallas, Ouallamos, Gallas et bien d’autres,
se mélangeaient en un fumet puissant, ou I'acreté du beurre rance et
du terrible berberi le disputait & des relents de chévre et de bouc, et I'on
elt dit que toutes ces odeurs formaient I'épais brouillard qui flottait au-
dessus du festin. Le trbne toujours inoccupé du Négus, au pied duquel
était assis devant une corbeille d'osier chargée de nourritures, le
dignitaire qui le représentait, s’effagait presque dans la buée, tandis que
le lion d’Abyssinie, avec sa tiare et sa croix dans la patte, avait disparu
tout a fait en haut du baldaquin... jaurais pu me croire revenu a trente
ans de ma vie en arriere, au temps ou je me promenais a travers les
juiveries des Carpathes : en plus grandiose, en plus barbare aussi,
c’était un spectacle pareil aux grands festins des jours de féte chez les
rabbins miraculeux.?®

Le tableau rappelle une meute d’animaux s’acharnant sur un bovin. La
bestialité réside dans le fait que la viande est mangée crue. Les odeurs,
accentués de la nourriture, joints a celles « particuliéres a toutes les races de

I'Ethiopie » fermentent 'atmosphere.

Armandy, quant & lui, insiste sur la mentalité superstitieuse de I'indigéne.

Voici un exemple.

Jadis, lorsque les Danakil inhumaient un chef révéré, ils entassaient
pierre sur pierre sur sa tombe, afin d'épargner a ses méanes l'outrage

29 Tharaud (J.J.)Le passant d’EthiopieParis : Plon ; 1936, p.99-100.
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des charognards. La coutume s’en est perdue ; le nom des chefs a
sombré dans l'oubli ; mais la superstition demeure, qui veut que chaque
indigéne qui passe se mette en quéte de sa pierre et I'ajoute a 'amas
de celles qui I'y ont précédée. D'ou ces mystérieuses moraines qui
bossuent, par endroits, la brousse désertique et que tout Dankali grossit
d’une unité, bien qu’ignorant les origines de cette antique tradition.?*°

Les Danakils obéissent d'une maniére instinctive a une pratique
traditionnelle tout en «ignorant les origines de cette antique tradition ».
Donc, I'indigene ne cherche pas a raisonner. Et ce qui est remarquable, c’est
le maintien de cette pratigue d’'une maniére générale car « chaque indigene
qui passe se mette en quéte de sa pierre et I'ajoute a 'amas de celles qui I'y
ont précédée ».

Les superstitions peuvent aussi avoir des origines religieuses. Elles ont
alors une dimension un peu particuliere. Monfreid nous donne ici un

exemple.

Le tombeau du cheik est marqué par un chiffon rouge qui palpite
perpétuellement comme une chose vivante. Une cassolette de terre est
posée au centre. Les fidéles y font brdler en offrande des résines
odorantes et des bois précieux. Tandis que le parfum de lI'encens se
répand au loin, emporté par la brise, les matelots scandent au rythme
d’un tambourin un chant primitif de louange au Prophéte et au cheik.?**

Les pratiques relatives aux tombeaux des saints, les Cheiks, se
constituent surtout de gestes symboliques, de chants ou doffrandes. Le
Cheik peut éloigner les mauvais génies et les mauvais sorts. C’est pourquoi,
il est important de les célébrer a la moindre occasion. lls peuvent ainsi

protéger tous ceux qui ont recours a eux.

Les Cheiks (les Saints) protégent mais constituent aussi un réconfort

psychologique. C’est encore Monfreid qui nous donne un exemple concret.

219 Armandy (André.) La voie sans disquéRaris : Lemerre ; 1931, p.69.
2 Monfreid (Henry de.) Aventures de meParis: Grasset ; 1932, p.221.
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Une natte de palmier couvre le sol, et, sous une volte obscure, un
rectangle de gravier blanc, bordé d'une rangée de pierres, marque le
sol ou le cheik est enseveli. Dans un coin, une cassolette de terre est
encore pleine de braises refroidies.

De minuscules paquets, noués de chiffons décolorés, tous vétus de
la méme poussiére, sont posés dans les aspérités des murs. Ce sont
des offrandes : un peu d’encens, des brindilles de bois aromatiques et
guelques grains de riz.

Ces tombeaux, élevés de loin en loin sur ces plages inhabitées, sont
des refuges pour le voyageur qui chemine dans ces solitudes. La, il fait
sa priere ou récite une fatha en I’honneur du cheik, puis il se couche sur
la natte et il dort d'un paisible sommeil, a c6té de ce mort inconnu, qui
veillera sur lui, comme il a veillé depuis des siecles sur tous ceux qui
ont passeé la, entre le désert et la mer.

Dans cette brousse sauvage, balayée par le vent brdlant qui siffle
dans les épines, au milieu de ces tourbillons de sable fuyant vers le
large, ces tombes solitaires, quand on y pénetre, semblent poser sur
vous le calme apaisant de leur ombre.

Ces quatre murs de pierres vous isolent de la nature farouche et
hostile. Dans le calme de ce sanctuaire on se sent envahi d'un
recueillement respectueux, comme si on entrait sous la protection d’'une
puissance mystérieuse.

Cette cassolette aux braises depuis longtemps éteintes, ces
offrandes poudreuses au creux des pierres, toutes ces pauvres choses
qui disent la piété et la faiblesse des hommes isolés, tout cela, ici
devientzlt;)uchant comme la foi naive du bédouin qui prie, perdu dans le
désert.

Les marins sollicitent les cheiks lorsqu’ils se retrouvent dans des iles
désertes et ces derniers comblent en quelque sorte le vide. Le marin ne se
sent plus seul. Monfreid démontre que ces lieux sinistres dans la mentalité
européenne deviennent un espace de lumiére et de réconfort moral dans la
mentalité indigéne. La foi joue un rdle important dans le quotidien de
I'indigéne et ce dernier a su concilier sa religion et son environnement pour
créer ce que les Européens appellent la médecine indigéne. La mouche peut
ainsi « aider la guérison » d’'une plaie. C’est ainsi que Monfreid évoque une

plaie d’'un indigéne.

22 |dem-— Les secrets de la Mer Roudaris : Grasset ; 1932, p.216.
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Les mouches avaient déposé leurs ceufs et les petits vers blancs
pullulaient déja dans la plaie. En général, I'indigéne laisse toute cette
vermine qui, parait-il, aide & la guérison...**®

Mais l'indigene trouve dans le beurre, par exemple, une solution pour
guérir des maux comme nous l'affirme Monfreid. Le beurre est utilisé contre
la « diarrhée verte ou autre maladie de l'intestin » et sert a cicatriser les

blessures.

En Europe tout le monde connait le fil a couper le beurre et en parle
pour en rendre un discret hommage a son inventeur inconnu. Ici ce fil
célebre ne saurait servir a rien car le beurre a perdu a jamais son état
solide : c’est une huile un peu rance a I'odeur acre de fumée.

Quand je dis que le beurre imprégne la vie indigene je ne fais pas
une image, j'exprime une réalité ; hommes et femmes en enduisent leur
corps et leurs cheveux; les vétements aprés quelque temps en
demeurent imbibés.

C’est aussi une panacée guérissant tous les maux : le nouveau-né
doit en absorber une pleine cuillere au moment ou il parait dans le
monde ; plus tard s’il a de I'entérite, diarrhée verte ou autre maladie de
I'intestin, on le gorge de beurre & doses massives.

Employé chaud, il sert a soigner les plaies. J'ai vu une fois un enfant
de quatre ou cing ans avec un amas de pus dans une tumeur tenant
toute la largeur du dos. La mere enfongca dans les tissus un roseau
taillé en pointe et injecta avec sa bouche la valeur d’'un quart de litre de
beurre aussi chaud que possible. Huit jours apres, le pus était résorbé
et le bambin guéri.

Cette denrée, précieuse entre toutes, arrive a dos d'anes ou de
chameaux, dans des gourdes volumineuses protégées par un panier en
vannerie. Elle est achetée par des négociants arabes et expédiée vers
la cbte en estagnon de dix-huit litres, venus pleins de pétrole, les
fameuses tanikas si importantes, elles aussi, par leurs multiples usages
dans les vie indigéne « moderne ».**

Méme la bosse du chameau sert & guérir contre les maladies (cf. citation

ci-dessous).

Enfin a la nuit, tout le monde rentre a bord, le ventre plein. Ils ont
dévoré la moitié du chameau. La graisse de la bosse a été fondue

23 |dem -Le |épreux Paris : Grasset ; 1935, p.213.

2% |dem -Vers les terres hostiles de I'Ethiopiaris : Grasset ; 1933, p.190.
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soigneusement et mise a part dans une tanika de quatre gallons. C’est,
parait-il, un excellent remede que cette graisse.

- Mais remede a quoi ? demandai-je ; a quoi ? mais a la maladie
en général, peu importe, puisque c’est un « daoua » (remeéde) ; on le
prend quand on n’est pas bien.

Ce suif fondu se boit alors par tasse comme du thé tiede. Il faut un
tube digestif de premier ordre pour tolérer une pareille nourriture. J'ai vu
des «Issas » en boire la valeur d’un litre d’'un seul trait et reprendre
ensuite, tranquillement, le cours de leurs occupations sans étre le
moins du monde incommodés.?*®

La crotte du chameau est également utilisée a bon escient (cf. citation ci-
dessous de Monfreid).

J'explique au lecteur qui ne saurait pas que la crotte de chameau est
une petite chose tres propre, sans odeur appréciable, ovale et vernie
comme une datte ; elle joue un grand réle dans la vie des bédouins du
désert. Détrempée dans l'eau, elle sert a nettoyer le linge comme du
bois de Panama. Elle remplace I'amadou et permet de transporter du
feu des journées entiéres. Enfin, pulvérisée, elle est la thériaque du
désert guérissant une foule de choses. Jallais oublier un autre usage
tres important : les gens sérieux s’en servent comme pions dans
d’'interminables parties d’'un jeu absorbant et silencieux qui se joue par
terre, sous un arbre, dans douze petits trous alignés sur deux rangs.“*°

La maniére de guérir contre les morsures des oursins (cf. citation ci-

dessous de Monfreid).

lIs (les oursins) sont prés du bord sur les roches qui ne découvrent
jamais. Je les connais de réputation seulement. Leurs longues épines
font des blessures qui suppurent longtemps. Les noirs mordent la chair
autour de la piqQre, pour briser I'épine et traitent la plaie avec des
lavages d'urine...?’

La croyance aux diables, la représentation de ceux-ci, et la non-croyance

en un étre tutélaire (paganisme). Les séances collectives et hystériques

215 |dem-— Les secrets de la Mer RoudRaris : Grasset ; 1932, p.45.
1% |dem —Aventures de meParis: Grasset ; 1932, p.258.
27 Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p.125.
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d’exorcisme relevent du domaine des femmes. Ici, ces séances ont pour nom

les « zar ». Ida Treat décrit une scéne du « zar ».

Chez nous Danakil ce n’est pas comme c¢a. Ce sont les sorciers qui
donnent les zar. On ne sait pas ce qui se passe parce que les hommes
ne peuvent y aller. Les jeunes femmes y dansent et on les ramene
aprés, a moitié folles ou & moitié mortes...**®

Et puisqu’il est question du domaines des femmes, voyons comment les
voyageurs ont rendu compte des aspects physiques et moraux de la femme
indigene : I'Autre de I'Autre.

Z8Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p.34.
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C- L'Autre de I'Autre

La femme se trouve la figure centrale de la représentation. Elle est
généralement aveugle a la réalité et fait contre-poids a la tristesse de la
réalité en présentant constamment celle-ci sous un jour meilleur. Dans les
récits, tout en elles est érotique. Elle est femme vitrine, femme compagne,

femme maitresse ou femme étrange.

1. L'indigene vitrine : I'exhibitionniste ou la sou mise

La femme regardée fascine par son corps exposé aux regards de tous.
Aussi toutes les descriptions des femmes noires s’attardent longuement et
positivement sur les poitrines et les fesses. Et a la question « leurs femmes
sont jolies? », Armandy évoque dans la citation du dessous, une poitrine bien

« ferme et bien plantée ».

Mettons qu’elles ont de la branche : souples, onduleuses, bien
cambrées, la gorge ferme et bien plantée, et ne cachant de leur
personne qu’un minimum indispensable.?*?

Faut-il voir dans l'exaltation quasi unanime des poitrines des femmes
noires une revanche des males blancs sur le regne quelque peu frustrant des
« garconnets » aux seins peu proéminents de I'entre-deux guerres ? Presque
toujours, du moins lorsqu’il s’agit de descriptions de jeunes femmes, les

seins sont fermes, robustes et pointus.

Et le second triomphe de la plastique de la femme regardée, ce sont les

fesses et la cambrure des reins. La regardée est « bien cambrée ».

Relevent de [l'érotisme la frivolité, I'étrangeté, le déguisement, la
provocation, I'exhibitionnisme, la soumission, le dévouement, la fidélité ou

encore I'aspect physique. Monfreid cite :

219 Armandy (A.) -La désagréable partie de campagiaris : A. Lemerre ; 1930, p.79.
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Une femme est avec eux en robe de soie de couleur verdoyante,
toute jeune et les cheveux peignés a I'européenne. Elle a un teint clair,
des yeux splendides, limpides et profonds comme ceux des antilopes.
C’est le vrai type de femme du Choa, et elle serait vraiment belle si elle
portait les tresses a la mode de son pays.?*

Les femmes indigenes se veulent, a I'image de cette femme éthiopienne
peignée « a l'européenne », donc porteuses d’espoir et de vie autant dans
leurs propres seins que dans leurs esprits. La femme indigéne peut avoir
cette faculté de chercher a ressembler a 'Européenne et de faire un effort
d’acculturation. Mais tout dépend de la classe sociale de cette derniere et de
son degré d’implication dans la civilisation occidentale. D’autres indigénes
restent dans leur primitivisme et c’est sur elles que les écrivains voyageurs

vont surtout attarder le regard.

Ainsi les traits physiques chez les unes et les traits moraux chez les autres
se conjuguent. En esthétique féminine comme dans tous les autres
domaines, bien des observateurs frangais n'ont pu se passer de la manie de

tout ramener aux critéres européens.

Lorsqu’on connait les préventions des civilisations islamiques face a la
nuditt du corps humain, on est forcément dubitatif sur I'exposition
systématique des femmes a demi nues musulmanes noires. Tharaud se

proméne dans le marché éthiopien de Harrar.

J'y retrouvai ces Somalis aux formes magnifiques que javais
apercus tout le long de la voie, leur torchon sale autour des reins, une
plume d'autruche ou de poulet dans leur tignasse légére et foisonnante.
Accroupies dans leurs haillons, des femmes vendaient je ne sais quoi,
car elles semblaient vraiment ne posséder rien au monde, et jétais
occupé a en regarder quelques-unes assez belles, ma foi 1%%*

Il est subjugué devant ces femmes « magnifiques » et qui « semblaient ne

posséder rien au monde ». L’auteur se met a contempler ces femmes

220 Monfreid (Henry de.) Aventures de meParis: Grasset ; 1932, p.208.
22 Tharaud (J.J.)Le passant d’EthiopieParis : Plon ; 1936, p.153.
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« assez belles ». Mais cette illustration ne donne pas encore des

informations directes, c’'est-a-dire avec des détails.

Cependant, toutes les pages consacrées aux femmes indigenes ne se
contentent pas de ces superficialités. Il y a une forte dose de déshabillage
dans bien des portraits. Ida Treat rapporte une chanson indigene dans

laquelle le portrait de la fille dankali est plus que suggestif.

Le Ras Bir brille...

Sur la maison d’Abd el Hai

Flotte un pavillon.

La jeune fille que jaime

N’est ni blanche ni noire

Mais un peu rouge...

Elle a des seins comme des grenades
Laisse-moi seulement les toucher
Je ne les prendrai pas...

Elle a tant de cheveux

Quand elle défait ses tresses
Qu’on ne voit plus le soleil...???

Ici Kassem, I'indigéne chante tout en sachant que la fille & qui il adresse
cette chanson I'écoute de l'autre c6té du mur. En guise de réponse, la jeune
fille lui réplique par un grand éclat de rire. Nous avons donc ici une image

d’'une femme dankalie coquette et séductrice.

Mais parfois, les images sont des clichés. Albert Londres dit :

Les femmes ? En voici, paquets de hardes en marche, la téte sous la
cagoule. Tant6t les deux trous de cette cagoule. Tantot les deux trous
de cette cagoule restent ouverts et 'on ne voit de la femme qu'un
regard qui roule ; tantot d’autres cagoules ont mis leurs volets, c’est-a-
dire deux morceaux d'une étoffe moins épaisse cousus devant les
yeux. Un enfant de chez nous en frissonnerait d’épouvante.???

Les clichés sont les omniprésentes « cagoules» de le femme arabe avec

des « yeux qui roulent ». Le déguisement de la femme arabe est une realité

222 Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p.86.
223 | ondres (Albert.} Pécheurs de perle®aris : Le Serpent a Plumes ; 1994, p.2.
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connue de tous et rapportée par bien d’auteurs a des époques différents. Ici

les yeux de la femme arabe qu’expose Albert Londres font peur et suscitent

I « épouvante ».

En outre, Albert Londres ira méme jusqu’a différencier deux formes de

« cagoules » : le voile cagoule et le masque nasal (cf. citation ci-dessous).

Les femmes sont de deux confréries : la confrérie du voile-cagoule,
avec deux fenétres en face des yeux, et la confrérie du masque nasal,
une espéce d’aile noire battant sur le nez et tenue par deux liens noués
derriére la téte. Elles doivent s’arranger ainsi par amour conjugal. Les
pécheurs de perles ont le nez déformé par la pince. Ces femmes sont
leurs épouses. Elles ne veulent pas étre en reste en eux 1%

Mais derriere ce masque peut se cacher « une femme splendide » (cf.

citation ci-dessous de Monfreid). En se rendant chez un ami arabe, l'auteur a

eu I'occasion de voir une femme arabe sans son voile.

C’est une femme splendide, dix-huit ans peut-étre, farouche et
sauvage ; elle cache ses seins gonflés de lait d’'un geste machinal ; une
vieille qui, elle aussi, a da étre fort belle, berce I'enfant et le console
comme font toutes les grands-meéres, mais ce n’est point une aieule,
c’est la premiere femme de Cheik Issa, celle dont les fils sont des
hommes. Elle soigne tout naturellement I'enfant né du ventre d’une
autre, puisque le sien n’est plus fécond et qu’elle a fait son temps.*?

Cependant, les femmes indigénes sont aussi considérées comme des

femmes froides, matérialiste et sans aucun sentiment amoureux, légeres,

« faciles », selon Monfreid.

Mais vraiment Kassem n’a pas eu de chance avec sa femme! lls
étaient trois garcons de son age qui I'avaient connue en méme temps,
car elle était facile. Elle avait eu un fils. De qui ? Le cadi avait décidé
gue Kassem était le pere. Comme le sang des Danakil est pauvre, avoir
un fils c’est toujours bien et Kassem avait épousé Assia. Le fils était

224 |dem, p.155.

22> Monfreid (Henry de.) Les derniers jours de I'Arabie heureud®aris : N.R.F ; 1935, p.49.
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mort. Depuis elle n‘avait plus eu d’enfants malgré tous les gris-gris et
malgré toutes les recettes des sorciéres.??

Des son adolescence, la femme indigene afar connait le plaisir charnel et

révéle un caractere volage en ayant beaucoup d’amants. Voici les propos

d’lda

Treat.

La fille qui a quinze ans, tresse un panier. Quinze ans, elle les a,
Halima ! Elle aurait pu déja se marier. On prétend qu'elle a eu des
amants et que si 'homme qui I'’épousera la trouve cousue, elle sera
cousue de frais... Mais cela est indifféerent a Kassem. Elle est belle,
Halima. Les filles gallas qu’il a vues dans la montagne sont belles mais
elles sont loin.

Tandis que Halima est |a, & coté, chaude et désirable...?*’

De plus la formation d’'un couple avec une femme Afar est souvent sans

avenir, avec des situations provisoires. C'est donc dans une espéce

d’'insouciance totale que la femme se laisse guider par 'homme. Ida Treat

parle

de la femme « cousue ».

C’est que comme toutes celles de sa tribu, Halima est une fille
« cousue », comme il convient, depuis I'age de sept ans. La sorciere du
pays a rapproché et réuni ses chairs tendres avec des épines de
mimosa.

Ce sera au mari de rompre la cicatrice vieille de huit ans pendant la
lune de miel : une semaine dans I'obscurité d’'une case ou I'on enferme
le jeune couple comme dans une prison. Honte a 'homme s'il ne
parvient pas a ses fins. Il n’y a que les vieillards et les impuissants qui
ont recours au couteau.

Mais elle connaitra encore les épines de mimosa, la jeune mariée.
Si, du moins, elle échappe a la malédiction de stérilité qui frappe tant de
femmes dans cette tribu qui s’étiole. Enceinte, on la recoudra. Quand la
vieillesse enfin 'aura rendue inapte a procréer on la fermera encore, et
cette fois définitivement.

Quelles peuvent étre les origines de cette curieuse coutume de
I'infibulation ? Une garantie pour la vertu des filles et des épouses ?

- Ca empéche I'entrée des ghinn,- m'explique Kassem.?®

22 Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p.80.

227 |dem, p.81.
228 |dem, p. 100.
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Elle se fait coudre aussi a chaque fois gu’elle change d’hommes pour que
ce dernier soit persuadé qu'’il est son premier homme. Monfreid révéle cette

supercherie.

Tu sais que ces Danakil sont sans religion ni conscience : lls
recousent les femmes qui ne sont plus pucelles pour les donner encore
une fois & un naif qui n'y voit pas clair.?*

Cependant la femme indigéne peut faire preuve de retenue et se révéler
une femme au foyer exemplaire. Elle présentera, certes, un trait de caractere

différent que celui évoqué jusque-la.

Et c’est la femme somalie qui va s’attribuer la qualité de femme douce.

Monfreid écrit :

L'enfant se nommait Hardo et pouvait avoir quatorze ans: bien
formée, assez jolie de figure, une pointe de sang negre lui donnait un
charme sauvage ; elle était infiniment séduisante ; mais, plus que tout
peut-étre, ses grands yeux profonds la rendaient belle par cet invincible
rayonnement : la douceur.?®

Tout en la femme Somalie inspire «la douceur » : sa jeunesse, son

charme et ses yeux.

D’autres fois, la femme indigéne (ici la femme éthiopienne) déborde de

tendresse. Monfreid regarde cette femme cotou qui fait la cuisine.

Je ne vois gue sa silhouette dans I'auréole du foyer. Elle opére avec
des gestes lents, gracieux et souples comme ces volutes de fumée qui
montent autour de la kababa (plat en terre ou cuit la boudena).

Je vois son torse nu luire au reflet des flambées, quand elle jette des
brindilles a chaque nouvelle boudena.

229 Monfreid (Henry de.}- Les secrets de la Mer RoudRaris : Grasset ; 1932, p.113.
2% |dem -Le |épreux Paris : Grasset ; 1935, p.90.
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Elle tient contre ses seins nus un tout petit enfant, indifférent a la
fumée, et son geste harmonieux ne I'éveille point, quand elle se tourne
pour lancer derriere elle la crépe brllante dans le grand panier rond.

Puis elle répand a nouveau d’un tour de main trés sir la pate liquide
qui s’étale et grésille sur le plat d’argile préalablement frotté d’'un grain
de ricin.

Tout cela est si gracieux, si régulier, tous les gestes de cette femme
sont liés avec tant d’harmonie gu’elle semble accomplir les rites d’'une
danse sacrée, calme et lente, comme une naive offrande a quelque
divinité paienne oubliée dans I'ombre du vieux chaume ou filtre la
fumee.

Et chaque matin avant l'aube, et chaque soir a la nuit close, dans
toutes les toukouls de toute I'Ethiopie, la méme scene se répéte depuis
des millénaires. Peut-étre exprime-t-elle dans son immuable simplicité
I'ancestral respect que les enfants chrétiens apprennent dans la Pater :
« Donnez-nous aujourd’hui notre pain quotidien... »**

L’auteur insiste sur la grace de ses gestes, sur sa nudité mais aussi sur

ses relents maternels.

Elle inspire alors un respect, une émotion ou encore d’autres sentiments
de bien des auteurs coloniaux. La femme indigene se révélera tantét une
femme vitrine, tantét une femme compagne, tantdét une femme prostituée

tant6t une femme tout simplement étrange.

Et comme il est difficile au voyageur de rester insensible a la tentation de
conquérir une femme qui pourrait égayer son séjour ; ce dernier qui vit seul
aux colonies se choisit alors une compagne. Il vit avec elle tout le temps de
son séjour et le moment venu de rentrer au métropole, il ne lui vient pas a
I'esprit qu’il pourrait ramener avec lui cette femme. Seulement quelle est la
nature de cette femme indigene qui devient pendant un moment la

compagne de I'Européen ?

%l dem, p.205.
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2. L'indigene compagne : I'amour véritable ou 'amo ur artificiel

La femme indigene est aussi une femme de foyer tendre, maternelle et
attentionnée mais pour cela il faut qu’elle se revéte d'une double identité :
une femme rebelle et autoritaire par opposition aux qualificatifs précédents.

La femme éthiopienne répond a ces deux critéres. Monfreid le montre :

La femme Harrari est particulierement effrontée, peut-étre a cause
des lois locales demeurées en vigueur apres I'occupation abyssine et
qui donne a I'épouse une tres grande liberté. Le mari, par exemple, n'a
pas le droit de battre sa femme, et beaucoup d’hommes, dans ces
conditions, hésitent a se marier avec une femme harrari, en quoi je les
approuve...

-« Comment pouvez-vous dire de telles choses ? Vous semblez
admettre la nécessité de battre sa femme !

- «Pas précisément; mais vous voila encore a faire des
paralléles. Ici, la femme

Somali, Arabe ou Galla est illettrée, elle n’a d’autres rbles que celui
de faire des enfants ; aucun lien intellectuel ou moral entre elle et son
mari. Celui-ci I'a prise pour avoir une descendance, il I'a choisie selon
son godt, pour que cette ceuvre de chair soit en méme temps un plaisir,
il a payé comme on paye une belle jument. La femme n’a pas été
consultée ; elle doit prendre ce qu’on lui donne. Il n’est pas rare de voir
une enfant de treize ans mariée a un homme de soixante et quelquefois
plus. La vie conjugale, dans ces conditions, ne peut se comparer en
rien a ce qu’elle est chez nous et il ne peut étre question d’émanciper
des épouses réduites a un réle si inférieur et adaptées a ce rble par
toute une éducation et des siecles d’atavisme.

Chez les Harraris, la femme est au contraire, maitresse dans sa
maison... et méme en dehors. C’est elle qui tient la bourse, vend,
achéte tout ce qui se rapporte au ménage ; elle ne fait aucun travail
d’intérieur, et une servante, une ou plusieurs esclaves selon la richesse
du mari, préparent les aliments, nettoient la maison, soignent le bétail et
les enfants. La femme harrari, elle, est « dallal », c’est-a-dire courtier.
D’abord, elle vend le kat de son jardin et tous les autres produits de la
propriété ; puis elle s’en va sur les chemins convergeant vers la ville
pour acheter aux Cotous ce qu'’ils apportent : miel, beurre, ceufs, lait,
café en feves, volailles, etc... Ces « dallals » sont tellement nombreux
gue les femmes cotous n’ont presque jamais la possibilité de parvenir a
la ville avec les denrées qu’elles portent, tant les « dallals » les
harcélent en route.?®

%2 |dem -Vers les terres hostiles de I'Ethiopiaris : Grasset ; 1933, p.172.
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Mais elle peut, donc, étre aussi une femme dévouée.

Alors le voyageur européen se laissera-t-il tenté par cette femme indigéene
difficile & cerner ? Une relation femme indigéne et homme blanc n’est plus
inimaginable. En effet, en mars 1685 le Code Noir condamnait tout blanc
ayant entretenue des relations sexuelles avec une esclave ou d’avoir eu
avec elle un enfant. Et une ordonnance royale de 1704 stipula qu'un noble
qui aurait épousé une femme noire serait déchu de tous ses titres. Mais en
1848, l'abolition de I'esclavage mit un terme d’'une maniére plus ou moins
officielle a ces interdits. Alors des expériences de vie commune
commencaient a devenir plus fréquentes. D’autant que, au moins durant la
phase initiale de la conquéte, ce furent, le plus souvent, des hommes seuls,
dans la force de l'age, qui partirent aux colonies. Ceux-ci trouverent
commode d’avoir une compagne attitrée. On appelait ce phénoméne, d’'une

formule horrible, le mariage a l'indigene.

Celui qui vit avec une femme indigéne est doublement seigneur. Il I'est du
fait qu’il soit Européen mais aussi parce qu’il est homme et la femme

indigéne reconnait son état de soumission.

Ma vie s’organisa en compagnie de cette créature simple. Peu a peu,
elle finit par s’attacher a moi comme un chien a son maitre. Elle tenait
ma case propre, connaissait mes godts et s'ingéniait a m'étre agréable.

Sa présence comblait le vide d'une grande solitude morale, en créant
un petit foyer intime. Je n'avais plus, en rentrant de tournée, le soir, la
tristesse d’'une maison vide, morne comme un atre sans feu.

Une fois, j'eus la fievre ; elle me soigna, silencieuse, dormant au pied
de mon lit.

Puis j'eus un énorme furoncle dans le dos ; je souffrais cruellement.
Je la laissai faire des cataplasmes ornés de formules magiques — apres
tout, les remédes indigénes ont peut-étre du bon — et, d'ailleurs, quand
on souffre, on accepte tout.

Quand les priéres et les incantations mystérieuses eurent opéré, elle
perca le furoncle avec une épine de mimosa et, au lieu de le presser,
comme cela se fait d’ordinaire, elle le vida en faisant ventouse avec sa
bouche !l Je restai anéanti de stupeur. Mais, parait-il, cela n’avait rien
d’extraordinaire, c'est le procédé courant employé par tous les
indigénes...?*

23 |dem, p.50.
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Dailleurs le mot « maitre » revient d’ailleurs sous la plume de tres

nombreux écrivains. Monfreid, lui-méme, vit avec une indigene, une

éthiopienne. Elle reste dans la catégorie des ressources animales, certes,

mais elle retrouve son aspect humain dans les moments difficiles comme la

maladie par exemple. Monfreid s’y attachera et finira méme par éprouver des

sentiments pour cette femme indigéne. La mort de cette derniere crée un

vide qui rend lauteur triste et chagriné. Cette femme, il l'avait faite

« sienne ».

Des le matin, les gens du village de la morte viennent chercher le
corps et 'emportent, roulé dans un drap blanc sur un angareb porté sur
les épaules.

Le cortege s'éloigne au chant cadence de «la hilla illalah »
indéfiniment répété.

Ces gens emportent loin de moi, comme s’ils me I'arrachaient avec
un sentiment de haine, cette créature ou javais mis beaucoup
d’affection et ou javais cru trouver cette tendresse féminine dont
’'homme a tant besoin pour faire vivre son cceur.

Ma détresse morale est immense, et ceux qui n‘ont jamais connu la
solitude, parmi les hommes d’'une autre race, souriront peut-étre, car ils
ne peuvent pas comprendre combien ce solitaire met de tendresse
dans une femme qu’il a faite sienne. Il a mis en elle toute son ame et il
se réchauffe et s’illumine au reflet de sa propre flamme. Peu importe la
femme, elle est comme le miroir, inconscient des images qu'il reflete.
Mais quand il se brise, se brise lillusion précieuse et, bien réellement
alors, quelque chose meurt...?%*

Pourtant, cette femme, il 'a obtenue dans des conditions un peu

particuliéres puisgu’elle était « vierge ».

A ma grande surprise, la fille était vierge, c’est-a-dire parfaitement
cousue. Probleme !...

Cette étrange coutume se pratique chez toutes les races de cette
région d’Afrique, Dankalis, Somalis ou Gallas. Elle consiste a obtenir
une cicatrice unissant les tissus, sorte d’autoplastie qui laisse
seulement un minuscule orifice. Une matrone un peu sorciere fait
'opération avec un éclat de silex blanc, quelquefois avec un éclat de
verre, tant hélas tout se modernise ! la fillette a alors sept ans, age ou,
sans doute, les esprits malins pourraient s’introduire en elle. Je ne

%4 1dem, p.56.
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m’étends pas sur la technique curieuse de cette opération dont les
détails, quoique fort pittoresques, ne peuvent trouver place qu’en un
ouvrage ethnographique.

On congoit I'opération inverse ou la méme matrone défait avec le
silex blanc ce que l'obéissante nature avait clos quelgues années
avant.”®®

Mais c'est du fait de leur age que certaines indigénes émeuvent

particulierement les hommes blancs. La poitrine a peine naissante de petites

filles est évoquée sans retenue. Monfreid écrit :

C’est un point d’eau; un large trou conique au fond duquel une
femme, a peu prés nue, les reins vétus d'une peau de chevre, puise
'eau dans un sac de cuir et le passe a celles qui sont groupés a
I'orifice. Son joli corps brun est tout ruisselant d’eau ; de gros bracelets
de cuivre brillent a ses bras. Elle leve vers nous son joli visage un peu
triangulaire, surmonté de longs cheveux tressés, formant une coiffure
comme celle que l'on voit aux fresques égyptiennes ou au sphinx de
Giseh.

Les filles qui sont autour du puits versent I'eau dans de petits
abreuvoirs en terre, et les bestiaux, qui accourent maintenant de toutes
parts, viennent y plonger avidement leurs museaux.

Mon costume étant assez simple que ce climat le comporte, c’est-a-
dire fait d’un simple pagne et d’'un turban qui cache mes cheveux, je ne
suis pas un objet d'effroi. Je puis sans la troubler, contempler cette
scéene primitive. Plusieurs de mes hommes parlent dankali et ces filles
demi-nues, pointant leurs petits seins sans aucune idée de pudeur,
nous versent a boire. Ce n’est pas que nous ayons soif, mais c’est de
circonstance et cela permet d’approcher de ces jolies torses avec un
prétexte honnéte.?*°

Mais qu’est-ce qu'une compagne indigene pour la plupart des hommes

seuls vivant aux colonies ? Le plus souvent, un passe-temps, qui joint l'utile

('entretien d’intérieur) a l'agréable (le reste). Au mieux le symbole de la

recherche du mystérieux, du peu ordinaire. Une expérience exotique. Au pire

un objet.

En s’alliant durablement avec une femme indigéne, ’lhomme quitte petit a

petit la civilisation et fait en quelque sorte un retour aux sources, une

2% |dem, p.48.

2% Monfreid (Henry de.}- Les secrets de la Mer RoudRaris : Grasset ; 19, p.130.
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renaissance. Il se « décivilise », comme ce fut le cas pour Monfreid puisqu’il

n'était pas aimé par ses compatriotes.

L’homme blanc qui s’attache a une femme indigéne déchoit car il va petit
a petit partager les valeurs et adopter les meoeurs de I'Autre. Il est alors
séverement jugé par ses pairs. Et c’est un certain mépris qu'on qualifie
’'hnomme marié avec une femme indigéne d’envodté. La femme indigéne, en
effet, inquiete plus qu’elle n’attire. Elle fait tomber dans la déchéance par
passion malsaine pour des femmes indigenes qui sont souvent au rang de

prostituées.

3. L’indigéne maitresse : la prostituée ou la Lolit  a

La femme indigéne est aussi une femme qui sait provoquer et qui sait se

mettre en valeur. Paul Nizan fut séduit par les filles somalies.

De grandes filles somalies passent, riant aux hommes des deux
yeux, un pan de leur voile de saintes vierges entre les dents.*’

Elles sont coquettes soit par les regards gu’elle lance, soit par le sourire

suggestif. C’est un geste digne d’une Lolita, d’'une fille de joie.

C’est pourquoi, la prostituée occupe une place de choix. Il y a une
littérature du bordel colonial. Dans beaucoup de récits de voyages, la
description du « quartier réservé » est un passage obligé. Le corps de la
femme prostituée est exposé aux regards de tous. Nizan visite un de ces

quartiers, a Djibouti.

De toutes les portes les filles sortent en courant comme des folles
délivrées des charmes qui les retenaient dans le noir ; elles sautent
devant le radiateur en se tenant les mains, elles crient de leurs voix
aigués de chanteuses, elles s’appellent, ce sont des grandes filles trés
jeunes couvertes de gros bijoux. Leur peau ointe reluit faiblement a la

%7 Nizan (Paul.) aden arabie Paris : Maspero; 1960, 19, p.118.
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lueur des phares et au reflet rouge de leurs cabanes. Des mains se
posent comme une patte d’animal sur votre cou, il faut partir ou se
laisser prendre, se plonger dans les vagues d’un amour enfoncé dans
I'étuve de la nuit. Ces descentes sont la derniére ressource des
hommes perdus : si vous allez dans un pays noir, renoncerez-vous
jamais au souvenir de ses petites filles admirables ? Mais cette
perdition vaut mieux que vos sales habitudes vertueuses, gens de
'Europe, vous feriez aussi bien d'étre toxicomanes ou d'étre
débauchés.”*®

Nous assistons a la ruée des femmes sur 'homme blanc. Ce dernier

insiste sur la jeunesse de ces filles « admirables » et sur leur qualité a

pouvoir convaincre le client. Ces femmes sont souvent des femmes

marchandises. Ce sont les Arabes qui les ont les plus exploitées. Elles sont

achetées comme esclaves au départ et jouent des réles qui rapportent

beaucoup aux trafiquant de la traite des femmes noires. Monfreid connait

bien ces trafiquants et il parle ici en connaissance de cause.

Les femmes dans I'Hadramaout, ne sont pas voilées dans la maison,
sauf chez les riches Arabes ; les filles du maitre, et & plus forte raison
les servantes, ne le sont pas non plus.

Chez Mokbel, je vois beaucoup de femmes d’origine africaine, des
esclaves comme il y en a partout en Arabie. Mais ces nombreux
personnels me paraissent disproportionnés avec la modeste condition
du petit marchand besogneux que mon héte parait étre.

J'ai vite compris le véritable négoce de Mokbel et de son frére.
Toutes ces femmes ne sont autres que « sa marchandise », dont il fait
usage en attendant les amateurs.

Nous sommes en terre d’Arabie, loin des tyranniques et stupides
mécréants. Aussi, n'est-il pas besoin de feindre pour exercer la plus
honorable des professions.

Mokbel m’explique comment il recoit actuellement, en toute sécurité,
son gracieux bétail.

Son frere, aidé de deux cousins, amene les sujets d’Ethiopie ou du
Soudan, en qualité de femmes légitimes. Pour faciliter le transit, les
filles sont soigneusement voilées, comme des dames de qualité. On
leur donne, en général, un bébé arabe qu’elles portent maternellement.
Cet échantillon de rac, tout en donnant un cachet familial du meilleur
aloi, ne laisse pas soupconner la couleur de peau de la prétendue mere
cachée par le voile.

On ajoute une ou deux suivantes, et une vieille femme arabe, la
figure découverte, joue le réle de mere noble.

28 |dem, p.144.
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Sous ces patriarcales apparences, trois ou quatre esclaves passent
sans encombre. Leur transport ne codte qu’un billet de chemin de fer.

Bien entendu, les sujets sont consentants, comme dailleurs la
plupart des esclaves. lls se prétent de leur mieux a la supercherie, tant
leur condition leur parait naturelle. Ces pauvres diables tremblent
méme d’étre découverts et se laisseraient battre ou tuer plutét que de
tomber aux mains de ces hommes blancs car, des I'enfance, ils ont
appris a les fuir avec dégolt et a les redouter comme des suppbts
d’enfer.?%

La traite des femmes noires est un commerce qui a enrichi bien de
personnes et la Corne de I'Afrique constitua une plaque tournante de ce
trafic. Il faut dire que les contrebandiers arabes étaient de fins strateges et
impliquaient les victimes avec beaucoup de finesse. Ces femmes perdent
donc leur fierté et leur dignité avec un consentement qui bouleverse
'entendement. Voila encore un trait de caractére qui relégue la femme

indigene dans I'étrangeté et surtout dans la bestialité.

4. L'indigene, femme étrange : I'humaine ou la mart  ienne

Le paradoxe dans les portraits des femmes indigénes établis par les
voyageurs européens se trouve dans cette opposition de femme laide tout en
étant belle. La laideur et la beauté se conjuguent de telle maniere que la
regardée donne limpression d’appartenir a un autre monde. Laissons la

parole aux freres Tharaud.

On est tellement fait a I'idée d’'un Orient auquel I'lslam a imposé ses
habitudes, que dans ces promenades, au moins les premiers jours,
jétais tout étonné de voir les femmes circuler librement, le visage
découvert. Surprise d’autant plus appréciable gu’elles ne manquent pas
d’agrément, ces femmes abyssines, du moins quand elles sont encore
jeunes et que la graisse ne les a pas déformées. Plutdt petites, rondes
et potelées ; une figure avenante et placide, qui garde longtemps un air
d’enfance ; un teint olivatre ou cuivré ; des lévres charnues sans

239 Monfreid (Henry de.) ka poursuite du KaipanParis : Grasset ; 194, p.127.
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exces ; des dents toujours éblouissantes; des yeux plus languides
gu’'ardents ; un front haut, Iégérement bombé, encadré de cheveux
noirs et bouclés, dont I'arrangement me parait étre la grande affaire de
leur toilette. Suivant une coutume qui remonterait aux Pharaons, tous
les trois mois on leur rase la téte, et pendant les premiers jours, elles
s’enveloppent d’'une mousseline nouée derriere la nuque, juste le temps
gu'il faut pour laisser les cheveux reformer ces courtes boucles serrées
qui donnent aux plus jeunes un air d’éphebes grecs. Parfois, cette
toison s’éléve en une masse sombre et légere, que les mains tapotent
sans cesse pour la bien arrondir, et qu'un de mes amis comparait
drélement a un soufflet au cirage. D’autre fois, une multitude de tresses
partent en fines cordelettes des tempes et du front, pour s’effilocher en
broussaille sur les épaules et dans le dos, faisant alterner sur le crane
leur noir de jais avec les raies plus ou moins claires de la peau. Tout
cela arrosé de beurre, de beurre rance bien entendu (on n’en connait
pas d'autre ici), qui donne a ces sombres coiffures de la souplesse et
du brillant, les pénétre d’un parfum atroce, prisé ici par tout le monde, et
les défend des poux.

Les méachoires sont de pures merveilles. Souvent, pourtant, une dent
d’or surprend dans ces bouches superbes: c’est une parure fort
recherchée, et les dentistes sont assurés de faire fortune dans ce pays
ou, de toute évidence, les dents ne se gatent jamais! Quant aux
gencives, elles sont bleues. Pour rien au monde, on ne voudrait les voir
roses et pareilles a du mou pour les chats ! Aussi, on les tatoue avec
une pointe de fer ou une épine de mimosa trempées dans une boue
noiratre, faite d’'un peu de suie de pétrole et de cendre de feuilles de
datura meélangée a de I'huile. La mixture sert encore a remplacer par un
|éger dessin les sourcils épilés, et a tracer autour du cou des colliers,
des rosaces, des croix, des triangles et des cercles, qui descendent
jusqu’entre les seins, a la maniére de pendeloques. Au vrai, je ne
trouve point ¢a joli. Quelgues auteurs prétendent méme que ce serait
pour s’enlaidir que les femmes se couvrent de tous ces dessins bleus,
afin d’écarter les génies. Il existe en effet, dans l'air d'innombrables
esprits plus ou moins malfaisants, qui glissent invisibles sur les rayons
du soleil, pour contempler de plus pres les mortelles. Lorsque I'amour
les rend jaloux, ils leur jettent quelque mauvais sorts. L'objet de ces
tatouages serait d’écarter leur désir. Mais a qui fera-t-on jamais croire
gu'une femme est capable de faire n'importe quoi qui puisse I'enlaidir,
pour décourager de I'aimer, méme un esprit de l'air ?...%*

Les qualificatifs que Tharaud attribue a la figure des femmes abyssines, a
leur teint, a leurs levres, a leurs dents, a leurs yeux, a leur front et a leurs
cheveux démontrent que la nature les a assez bien faconnées. Seulement
ces louanges cachent une perfidie car de tels avantages sont plus du

domaine de I'étrange dans la mesure ou ces femmes détériorent leur beauté

29 Tharaud (J.J.)Le passant d’EthiopieParis : Plon ; 1936, p.86.
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naturelle par des tatouages effectués sur les gencives ou méme sur le cou.

Cette facon d’agir fait de la femme abyssine une femme étrange.

Ces femmes « si différentes de nous », dira Henriette Celarie dans la

citation du dessous, qu’elles appartiennent « a une autre humanité ».

Pourtant, de tous cotés, il y a des groupes au visage voilé. Sur la
galerie, autour de la maison, d’autres femmes attendent. Si différentes
de nous, elles ont l'air d'appartenir a une autre humanité. Je voudrais
pouvoir m’'arréter, causer avec elles. Chacune a ses raisons d'étre
venue ici ; chacune, depuis sa naissance, a eu ses joies, ses chagrins.
Les interroger ? « Comment t'appelle-t-on ? Quel age as-tu ? » A des
guestions aussi innocentes, elles ne répondraient pas; elles ne me
connaissent pas ; elles auraient peur que je leur jette un sort. La plupart
sont jeunes avec des visages creuseés, assises ou plutot écrasées sur
le sol. Toute l'inflexion de leur corps dit une fatigue extréme. Beaucoup
viennent de la brousse, des colonies voisines. Certaines n’hésitent pas
a faire 50 km pour étre soignées au dispensaire que vient de fonder
Mme Chapon Baissac. (...)**

Albert Londres dira qu’elles appartiennent a un autre monde, «un

deuxieme monde ».

Dans le fond d'un cirque grandiose, invisible de la ville de mer, le
grand village indigéne est calmement assis. Le décor est pour quelque
chose dans l'impression farouche que ce lieu produit sur vous ; sans lui,
cependant, les femmes suffiraient a vous faire croire que vous pénétrez
dans un deuxieme monde. Elles sont vertes. Exactement vertes ! Leur
visage est de la couleur des plumes du perroquet. Ce sont des trieuses
de café qui, pour avoir moins chaud, se barbouillent la figure d’orod.
L'orod, parait-il, est une espéce de safran. Or, le safran est jaune. Je
n’y comprends donc plus rien. En tout cas, elles sont vertes et c’est
suffisant 1242

Les femmes indigenes qu’il rencontre sont « vertes ». Albert Londres veut
évoquer ici le masque sous forme de poudre que mettent les femmes pour

se protéger contre le soleil. Cette pratique est d’ailleurs toujours d’actualité.

241 Celarie (Henriette.) Ethiopie du XX° siécleParis : Hachette ; 1934, p.243.
242 | ondres (Albert.) Pécheurs de perle®aris : Le Serpent a Plumes ; 191, p.134.
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Aussi la qualité humaine est-elle cruellement déniée a la femme regardeée.
Et a I'image du singe, elle fait rire, elle est « drblette ». Henreitte Cela rie le

montre :

Pour la seconder, l'infirmiere en chef, Mlle Vallade, a 3 infirmieres
indigénes. L'aide de I'une d’elle est encore illusoire. Elle ne parle pas
notre langue et c’est une enfant: douze ans au plus. Drélette au
possible avec son sarrau blanc, son tablier a grande poche, ses pieds
nus, son éclatant collier de verroterie aux grains rouges. On l'a trouvée
dans la brousse, on I'y a ramassée affreusement maigre et toute jaune
de sable. C’était la veille de Noél. (...) bien nourrie, bien traitée, la petite
semble ici heureuse ; mais c’est encore une vraie sauvage. Est-elle
libre un instant ? Elle se couche dans la poussiére au soleil. (...)**

Et lorsqu’elles échappent aux appellations animales, les femmes
indigénes sont objets. Dans nul autre domaine que celui-ci, I'étre colonisé n'a
été plus chosifié. L'expression « poupée-fétiche » pour le désigner en est

une preuve. Armandy évoque I'une d’entre elles ; une petite Somalie.

Celle-ci, vraisemblablement en service puisque proprement equipée,
avait la drélerie d’'une poupée-fétiche, celle des enfants de sa race
quand ils sont bien nourris.***

La femme indigene comme 'homme indigéne est donc regardée sous
toutes les facettes. Ils sont tous les deux tantot cristallisés et tant6t ternis. La
rencontre avec I'’Autre a donc bien eu lieu mais ils n’ont pas communiqué. lls
se sont seulement regardés. Mais le voyageur a aussi observé soi. Cela fera

I'objet de la prochaine étape de notre analyse.

243 Celarie (Henriette.) Ethiopie du XX° siécleParis : Hachette ; 1934, p.244.
244 Armandy (André.) La voie sans disquédRaris : Lemerre ; 1931, p.125.
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A. LE SUJET REGARDANT

Nous allons voir comment la colonie fut le lieu de la civilisation, le lieu de
toutes les aventures, le lieu de tous les abus et enfin le lieu de

rassemblement d’une population européenne diverse.

1. Le lieu de la civilisation : assimilation ou ass ociation

La civilisation occidentale représentait le modéle a suivre, la lumiére qui
guide. Et tous les voyageurs occidentaux se considéraient comme des
émissaires de la lumiere. C'est dans tous les cas le prétexte que les
Européens vont prendre pour influencer I'Afrique. lls se sont fixés pour tache
d’attirer les indigenes vers la lumiére et les convaincre de sortir de
I'obscurantisme. Djibouti illustre bien la réalisation de ce projet a travers les
figures du colon et du missionnaire - figures distinctes mais liées par le fait

colonial. Voici comment Londres présente Djibouti.

Djibouti n’est pas une conquéte.

Ce point fut acheté par la France au sultan de Tadjourah.

Exactement trois rochers dans la mer, avec quelques écueils autour
mais, tel qu'il était, il avait séduit la France. Elle I'épousait non pour sa
beauté mais pour son fond, un bon fond dont on pourrait faire une belle
rade.

Notre drapeau claquait déja sur Obock, tout prés, dans les parages.
Avant Cayenne, avant Nouméa, Obock était notre bagne. Il n’en reste
rien, aujourd’hui. L’'odeur du crime s’est évaporée : quelques vieilles
carcasses de batiments, un présumé cimetiére et, sur le tout, un air de
rancune...

En 1982, Lagarde, gouverneur d’Obock, occupa les trois rochers,
connus alors en géographie sous le nom de Cheikh Gabod, terme
Dankali, fait Gabouti en arabe. Et notre interpréte, lui, en traduisant
I'acte d’achat, de Gabouiti fit Djibouti.

Et 'on commenga par réunir les deux premiers rochers. Nous
voulons une bonne rade non pour y pécher des perles, mais pour ouvrir
un port d’ou nous lancerions un chemin de fer a I'assaut du commerce
de I'Ethiopie.t

! Londres (Albert.} Pécheurs de perle®aris : Le Serpent a Plumes ; 1994, p.116.
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Obock est donc jugée insatisfaisante par Lagarde. Alors, il crée Dijibouti
qui va devenir petit & petit une ville a part entiére avec des maisons en dur,
des infrastructures modernes et I'aspect brunatre d’'un lieu désertique se

transforme en un espace verdatre. Nizan parle de Djibouti :

Djibouti n’a aucun passé. C’est une sous-préfecture du Midi qui date
de quarante ans. Cet age a suffi pour que le lavis rose des maisons
commence a s'écailler, pour que des arbres se mettent a avoir l'air
d’arbres dans le jardin du gouverneur.?

Et cette ville sans « aucun passé » va prendre le visage d’une cité civilisée
ou I'Européen y verra sa cité, son domaine, son monde, sa civilisation, sa

patrie. Nizan réitére :

A Djibouti il y a des cafés, la belote détréne le bridge, les hommes
parlent des femmes. Quelle surprise pour un Francais d'y retrouver les
détails qui font que la France est la France et porte sur le méme corps
d’autres vétements que I'’Angleterre. Je suis chez moi place Ménélik
assis a une terrasse de café dans le style de Montélimar, d’Avignon,
devant une station de fiacres avec des tentes a franges, comme a
Périgueux. Chez moi, en voyant a la porte du commissariat de police le
commissaire insulter un indigéne de sa voix d’ancien adjudant de la
coloniale. Chez moi au tennis, en parlant au président du Tribunal qui
porte une barbe radicale-socialiste, un ventre du Sud de la Garonne, a
sa femme taillée sur le modele dont son faites dans la métropole, les
femmes de colonels et les matrones de la rue Paradis. Chez moi
devant la poste, me demandant comment le directeur a si vite acheté
une auto. Chez moi, sur le plateau du Serpent, en voyant les jeunes
files se promener avec un bandeau autour des cheveux comme a
Quiberon, en apprenant de qui la femme du directeur des chemins de
fer est la maitresse. Chez moi enfin, en découvrant dans la boutique
d’'un épicier grec, sous des piles de boites de thon de chez Amieux, le
texte grec de Prométhée enchainé, d’Oedipe a Colonne.?

Le lot de la civilisation est indéniablement positif dans la mesure ou la

physionomie stérile du départ de Djibouti est substituée par une autre qui

2 Nizan (Paul.) Aden Arabie Paris : Maspero; 1960, 1932, p.142.
% |dem, p.143.
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traduit le confort, I'hygiéne et I'apprivoisement d’un environnement hostile et

inhabitable. Monfreid évoque le passé de Djibouti.

Il y a quarante ans, Djibouti était une presqu’ile de sable, terminée
par un flot de madrépores morts ou de rares pécheurs venaient
s'abriter, les jours de grand vent. Le récif cOtier est couvert par une
large passe, qui donne accés a un vaste bassin naturel. A 6 kilométres
dans les terres, un oasis indique la présence de couches deau
souterraines.

Aujourd’hui, Djibouti apparait la comme une ville toute blanche aux
toits plats. Elle semble flotter sur la mer, quand on la voit émerger de
I’horizon, a 'approche du paquebot, puis, peu a peu, se précisent des
réservoirs métalliques, des bras de grues, des monceaux de charbon,
enfin toutes les laideurs que la civilisation d’Occident est condamnée a
porter partout avec elle.*

Ce « point » situé a la Corne de I'Afrique va se développer au contact de
I'Occident et une des ceuvres qui a contribué au rayonnement et a la

justification de l'influence francaise a Djibouti est le chemin de fer.

C’est Chefneux qui va étre en 1897 le maitre d’ouvrage de la voie
ferrée, 'embleme de la civilisation et de la modernité. Voici la remarque

d’Armandy.

Chefneux, 'animateur a qui ils doivent tout : le chemin de fer, les
postes, le téléphone ; Chefneux sans qui ils seraient restés ce qu'ils
sont: des sauvages, et qui leur a donné l'unique badigeon de
civilisation dont ils puissent s'énorgueillir (...)°

Ce chemin de fer achevé en 1917, reliera 'empire abyssin a Djibouti et
c’est ainsi que la Céte Francaise des Somalis devient le débouché maritime
de I'Ethiopie. Kessel dit :

* Monfreid (Henry de.}- Les secrets de la Mer RoudRaris : Grasset ; 1932, p.8.
® Armandy (A.) -La désagréable partie de campagiaris : A. Lemerre ; 1930, p.71.
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Et cela se passait a un jour de marche de la voie ferrée qui relie
Addis-Abéba a Djibouti, c’est-a-dire de la seule artere de la civilisation
dans ce vaste pays.°

Car c’est en effet I'Ethiopie qui va susciter le désir des Européens et cela
pour plusieurs raisons. Il y a d’abord I'intérét économique puis il y aussi le fait
que L’Ethiopie soit un pays chrétien. Et enfin I'Ethiopie est, depuis en 1930,
le premier pays africain a faire partie de la SDN (la Société Des Nations).
Kessel dit :

« C'était la reconnaitre officiellement comme nation majeure,
évoluée, homogéne, apte a se gouverner soi-méme comme a faire
régner l'ordre dans les frontieres de son empire, bref, digne en tous
points de siéger au c6té des autres nations et d’avoir voix délibérative
au chapitre.”

Cette reconnaissance de I'Ethiopie au sein de la SDN est la légitimation

d’une civilisation autre qu’européenne. Armandy dit :

Sans doute, I'Ethiopie était un pays arriéré, mais justement, en
'admettant parmi les Nations civilisées, on allait lui fournir 'occasion de
se civiliser elle-méme...%

« Un pays arriéré » peut évoluer au contact « des Nations civilisées ». Le
pronom personnel sujet « on » face au pronom personnel objet « lui » montre
que I'Ethiopie sert d’expérience pour une opération inédite : Les Occidentaux

vont donner a I'Ethiopie « I'occasion de se civiliser elle-méme ».

Nos analyses ont montré que le Noir apparait a nos voyageurs plus
humain, plus beau en comparaison des indigenes rencontrés en Afrique de
'ouest et centrale. Cependant la civilisation européenne lui est nécessaire,
ne serait-ce que pour I'éclairer : les Noirs restent malgré tout, pour tous les

voyageurs, des peuples ignorants et primitifs. Leur quotidien est dominé par

® Kessel (Joseph.)Marchés d’esclavedaris : Ed. de France ; 1933, p.74.
" Armandy (A.) -La désagréable partie de campagiaris : A. Lemerre ; 1930, p.87.
8 Tharaud (J.J.)Le passant d’EthiopieParis : Plon ; 1936, p.68.
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les croyances superstitieuses et le recours au fétichisme pour se protéger
des maladies ou pour entreprendre une action quelque soit sa nature : et

ceci n'est qu'un exemple parmi tant d’autres.

Les indigenes de la Corne d’Afrique sont certes musulmans mais I'lslam
favorise les superstitions et maintient son adepte dans I'obscurantisme. Les
indigenes islamisés sont considérés comme des étres a moitié sauvages et
gu’ils sont au-dessus de la barbarie naturelle des autres Noirs. Mais ils
demeurent tout de méme égarés. C’est pourquoi I'Européen sent en lui, le

devoir de répandre la vérité et la lumiére. Monfreid dit :

Les mceurs simples et naturelles de ces marins nous paraissent
aujourd’hui barbares, pour ne pas dire plus.®

C’est donc une véritable idéologie humanitaire soi-disant civilisatrice, qui
est en train de se mettre en place. Elle servira de prétexte a une nouvelle
idéologie : la colonisation. Voici encore comment Louis Saulieu, le
personnage principal de Jean d’Esme, évoque a sa femme Andrée le vrai

visage de la colonisation.

Cette c6te calcinée ou rien ne pousse faute d’eau, ce pays de la soif
et du feu, est I'objet d’étranges convoitises. C’est que, devant lui, il y a
la Mer Rouge, le couloir maritime qui relie 'Océan des Indes au bassin
méditerranéen, la vraie grand’route océanique que doivent emprunter
les vaisseaux de tous les peuples européens pour communiquer avec
leurs colonies. Celui donc qui s’assurera la possession des terres
bordant cette voie sera du coup le maitre incontesté du chemin. Il
pourra a son aise le fermer ou I'ouvrir. 1l sera le seigneur omnipotent de
tout I'Extréme-Orient. De plus, derriére ces sables brilants, s’étend le
jeune, le formidable Empire Ethiopien avec toutes se richesses encore
inexploitées, avec son avenir trouble...

Et les nations européennes, acharnées a leur tache d’expansion et
de pénétration, exaspérant leurs propres rivalités, attisent la haine
instinctive de ces races contre les blancs, les poussent contre le blanc
adverse, tachant par I'entremise des guerriers somalis de ruiner I'effort
du voisin.™

° Monfreid (Henry de.) La poursuite du KaiparParis : Grasset ; 1934, p.29.
19 Esme (Jean d'.)l’lhomme des sable®aris : la Nouvelle Revue critique ; 1930, p.161.
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Louis Saulieu montre bien que I'objectif premier de la colonisation est
économique. C’est la position géostratégique de Dijibouti et les « richesses
encore inexploitées » du « formidable Empire Ethiopien » qui suscitent

I'intérét des Européens.

L’entre-deux-guerres est I'dge d’or de la colonisation européenne, qui est
glorifiée dans de grandioses manifestations, comme I'Exposition coloniale
francaise de 1931. L’explorateur rapporte dans des écrits le déroulement de
sa mission et renvoie une image du Noir a partir de I'espace quotidien. Il va
s'efforcer de connaitre les mceurs et les caracteres des habitants de
I'intérieur de la Corne d’Afrique et le regard est souvent chargé de préjugés.
Et le plus souvent le voyageur se rend dans la Corne d’Afrique non
seulement pour la connaissance des moeurs des peuples noirs mais pour
recueillir les informations susceptibles de guider la future politique coloniale
de la France a Dijibouti. Les voyageurs deviennent donc des idéologues du
colonialisme. lls incarnent I'aboutissement logique de l'idéologie civilisatrice
qui commencait a s’élaborer. Tous les récits qu’ils produisent vont refletent la
sensibilité du moment. C’est ainsi que le docteur Rossert, dans 'Homme des
Sables, évoque comment la France a fait de Djibouti sa colonie : « la Cote

francaise des Somalis ».

Il'y a huit ans de cela, un homme, un Francais, vivait a la cour
d’Ethiopie. Il y jouissait d’une certaine influence et cette influence, il la
mettait, autant qu’il le pouvait, au service de son pays. C'était a cette
époque, une terre étrange que cet Empire Abyssin, la derniere terre ou
en plein vingtieme siécle, subsistait la grande féodalité, les hauts
barons, les fiefs immenses et les intrigues de palais. Or, vers cette
époque, sur ce pays immense, riche aux formidables possibilités, sur ce
peuple jeune, installé en plein coeur de I'Afrique noire, trois nations
européennes avaient jeté leur dévolu. Deux nations de proie, entre
autres, toujours prétes également, une fois de plus, a pousser de coté,
violemment, d’'un coup de coude, cette France qui, arrivée la-bas la
premiere, génait leurs ambitions.

Ces nations entamerent donc leur manceuvre. Depuis longtemps
déja, elles avaient pris leurs précautions, l'une d’elles surtout, celle-la
méme pourtant qui luttait a nos cétés sur les champs de batailles du
monde ! Elle s’était arrangée pour encercler le misérable petit couloir, la

223



pauvre antichambre grace a quoi nous accédions au vaste empire
éthiopien. Ce couloir, c’est la Cote Francaise des Somalis.™

L’Ethiopie est un « pays immense, riche aux formidables possibilités »,

d’ou

son intérét économique. Et grace a Djibouti, la France peut accéder

« au vaste empire éthiopien ». Alors la mission colonisatrice devient légitime

car seule l'influence européenne peut conduire dans la voie du progrés. Le

francais rendrait ainsi service a sa mere patrie mais aussi aux indigenes.

Cela est confirmé par Delvert.

Pour expédier le sel, le café (plus de 10 000 tonnes que l'on dirige
sur I'Egypte, la France, la Norvége, I'Angleterre et les colonies
anglaises), les peaux de bceufs (4 a 7000 tonnes), les peaux de
moutons et de chevres (2000 tonnes et plus), le musc que sécretent les
civettes a la peau tachetée, la cire, et tout ce qui descend des plateaux
pour étre embarqué, nous avons construit un port.

Les deux filots du Serpent et du Marabout forment une sorte de
pédoncule prolongé vers la haute mer par un autre ilot appelé le
plateau du Héron.

Ainsi se trouve protégée une vaste surface d’eau. L'on a donc
entrepris de transformer ce havre naturel en un port outillé ou les plus
gros bateaux pourront aisément accoster, décharger et prendre des
marchandises, et aussi faire du mazout.

Travail considérable et qui fait le plus grand honneur a nos
ingénieurs. Nous les avons vus, jeunes gens sortant de Centrale ou des
Arts et Métiers, devant les hautes planches a dessin s’appliquer sur leur
épure par 38°de chaleur comme s'ils étaient dans | a mere-patrie. Et ils
le faisaient avec cette absolue simplicité des gens pour qui accomplir
son 92evoir est chose si naturelle que les contingences ne comptent
pas.

L’arrivée de I'Européen contribuerait a faire renaitre I'indigene et a le faire

agir.

L’homme blanc détiendrait la raison et sa mission serait de libérer

I'indigene de l'inertie dans laquelle il vit. L'auteur rend hommage « au travail

considérable » réalisé par les francais en faisant de Dijibouti, qui était « un

havre naturel », « un port outillé » qui pourrait contribuer a une croissance

economique. Le port fait alors de Dijibouti un lieu hautement stratégique.

Henry de Monfreid le confirme :

™ |dem, p.245.

12 Delvert (Charles.) Bjibouti- Paris : Revue Deux Mondes ; 15 février 1936,7%9.6
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Djibouti est au surplus devenu sur la carte de I'empire colonial
francais un point trop important pour la sécurité de nos possessions en
Orient et pour la liaison entre la Métropole et nos colonies d’Indo-Chine
et de Madagascar, pour que nous n'en restions pas les malitres
absolus, sans partage, et ce serait une faute lourde de nos gouvernants
que de se dessaisir, ne flt-ce que partiellement, de notre autorité sur ce
relais si essentiel pour la slreté de nos communications et le maintien
de notre prestige.*®

Djibouti devient donc une ville importante pour la France. Et « ce serait
une faute grave » « que de se dessaisir ». Alors, cela justifierait I'action
coloniale et le maintien de lautorité francaise sur le pays et sur ses

habitants. Seulement la pensée coloniale s’accompagne d’'une double action.

En effet, La duplicité de la structure de la pensée coloniale se définit
ainsi : le colon représente le Bien, la puissance constructive et éclairante de
I'Occident. Le mal est symbolisé par la barbarie et I'étrangeté de I'indigéne.
Ainsi lidéologie coloniale apparait comme une association d'une action
rappelant la croisade mais en méme temps une action humanitaire. L'une se
caractérise par I'agression, le mépris pour I'Autre. La seconde apparait sous
forme de charité chrétienne, donc tres humaniste. Voici la pensée de Louis

Saulieu, dans « L’hnomme des Sables », a propos des indigenes.

A force de vivre a mes cotés, leurs meeurs se sont quelque peu
adoucies, ont beaucoup dépouillé de leur sauvagerie, de leur brutalité.
Et tu viens d’entendre leur chant favori. Est-ce que cela ne t'aide pas un
peu & comprendre bien des choses ? **

Le colon intervient auprés de l'indigene comme un libérateur de tous les
défauts qui le reléguaient au rang de I'inhumain, du bestial : « leurs moeurs
se sont quelque peu adoucies ». Avant l'arrivée du blanc, les indigenes
s’entretuaient et n'auraient possédé aucune structure sociale logique : ils
vivraient dans un monde de « sauvagerie » et de « brutalité ». La présence

du blanc serait donc synonyme de paix retrouvée, de bonheur et surtout

13 Monfreid (Henry de.) La croisiére du haschisetParis : Grasset ; 1933, p.71.
14 Esme (Jean d'.)l’lhomme des sable®aris : la Nouvelle Revue critique ; 1930, p.163.
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d’acces a la civilisation. De plus la France protégerait le pays de l'indigene
des ambitions affichées par des puissances comme I'Angleterre et I'ltalie.
Ainsi tous les éléments seraient présents pour que l'indigéne devienne
convaincu de l'utilité de sa conversion au francais. L’assimilation de I'Autre a

I'Européen serait alors le succes de I'entreprise coloniale.

L'assimilation est la volonté de réduire l'écart entre [lindigéne et

hY

I'Européen et aboutir si possible a une fusion compléte. C'est le désir,
prétendu, d’amener les peuples colonisés au niveau du peuple colonisateur,

ce qui est contesté par Monfreid.

Une place, avec un monument doré, des rangées d’autos et de taxis.
On reste un peu ahuri de ce brusque jaillissement de civilisation
européenne, aprés ces trois jours de paysages farouchement
sauvages, de terres incultes et hostiles, de peuples primitifs. On aurait
voulu trouver la des guerriers vétus de peaux de lion, des mules de
cuivre et d’argent. On éprouve une désillusion. Cependant, combien
ces réminiscences européennes sont superficielles, elles suffisent peut-
étre aux yeux du touriste pour lui donner lillusion de ce cadre immuable
ou il aime retrouver les €léments essentiels du voyage a programme.
Mais moi, je n’y puis voir qu’un travestissement ou un peuple perd tout
son caractére, comme la femme indigene perd tout son charme, toute
sa grace, toute sa beauté, en voulant se vétir de robes venues de Paris.

Certes, mon point de vue est purement artistique et ne tient pas
compte de la nécessité d'unifier 'hnumanité entiere. Je suis fou, je le
sais, de vouloir conserver intacte la personnalité de ce peuple, car nous
sommes des barbares qui ne comprenons pas le droit pour chaque
race de vivre selon son génie. Nous voulons imposer la méme regle de
vie a I'Européen, au Malgache, a I'Arabe, au Chinois, a I'Ethiopien ;
toutes ces races, aux ames si différentes, doivent se plier a des lois, a
une morale commune, élaborées par l'une delles et adaptées
uniquement a son génie. Tous ces hommes, si disparates, doivent tuer
en eux tout ce qui les différencie de ceux qui se prétendent modeles.
Dans ces sortes d’'adaptations trop rapides, les qualités meurent les
premieres, les défauts restent et pour expliquer le lamentable résultat,
on parle de races inférieures.*

Pour Monfreid, assimiler c’est affirmer la supériorité de la civilisation
occidentale et nier la personnalité de lindigéne. L'assimilation s’oppose a
I'association qui est basé sur le respect nécessaire de la personnalité de

15 Monfreid (Henry de.) Vers les terres hostiles de I'Ethiopi®aris : Grasset ; 1933, p. 253.
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I'indigéne. L'indigéne est aliéné et on lui impose la langue et les coutumes du
colonisateur. Mais cela suppose aussi que l'indigéne ait la capacité de se
hisser au méme niveau que le colon. Ida Treat évoque ce désir du colon de

faire assimiler I'Autre.

Il'y a trente trois ans, ce coin de sol africain était I'objet de la
préoccupation constante d'une quantité de bureaucrates qui y
maintenaient une civilisation indéfectible. On y écrivait des rapports sur
le progrés de lassimilation chez les Danakil, sur les résultats
magnifiques obtenues dans tous les domaines; on y étudiait les
embellissements a apporter ; on y établissait des plans d’extension de
la ville, et de fait, il faut constater qu’entre la résidence et le pénitencier
il y avait la place...*®

Cet élan est une occasion pour faire ressembler I'indigéne a I'hnomme
blanc. Ici les francais s’extasiérent « sur le progres de I'assimilation chez les
Danakil, sur les résultats magnifiques obtenus dans tous les domaines ».
Parmi ces domaines, c’est surtout I'école qui devient le lieu de toute
assimilation. Mais cela suppose que I'homme blanc doit Ss’investir
financierement et matériellement pour détourner la pensée de l'indigéne. Le

détournement physique étant impossible ! Voici le constat de Monfreid.

Il faut des hommes trés cultivés, tres civilisés, pour devenir des
« sauvages » heureux...*’

Les indigenes seront certes «tres cultivés, tres civilisés » mais ils
resteront toujours des sauvages quoique « heureux ». Monfreid serait alors
partisan de la théorie associationiste. Alors définissons d’abord la théorie

associationiste.

L’associationnisme, c'est la théorie qui affirme la possibilité de
coexistence de peuples disparates. Seulement, cette affirmation enferme
'indigene dans des traditions et des structures politico-sociales non

reconnues ou non recherchées par le colon. C’est marquer la différence de

% Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p.87.
" Monfreid (Henry de.}- Les secrets de la Mer Roudgaris : Grasset ; 1932, p.72.
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'Autre et se désintéresser de son devenir. Ainsi l'indigéne conserve ses

traditions et ses moeurs mais sa destinée demeure liée a 'homme blanc.

Voici comment Monfreid défend sa théorie associationniste en parlant de

« I'organisation » sociale de I'Ethiopie.

Ic

Organisation nécessairement chaotique, ou chaque chef se sent roi
et se soumet difficilement a l'autorité supérieure, ou il faut 'ascendant
passager d’'un Ménélick pour que I'obéissance devienne la régle, quitte
a ce qu'a la disparition d’un tel chef, le naturel reprenne le dessus, ou
les questions de religion jouent un rdéle prépondérant et sont assez
fortes pour provoquer des changements de régime, ou toutes les
tentatives de progrés, de modernisation, d’européanisation, si I'on peut
dire, se heurtent a des intéréts personnels, a des situations acquises, et
a une volonté bien décidée de se replier et de se fermer.

Car au fond, tout est la dans I'histoire politique contemporaine de
I'Ethiopie : défendre sa liberté et son indépendance, en restant aussi
longtemps que possible ce qu’'on est : on sait comment sont les autres,
on sait quels avantages matériels et de bien-étre, a apporté avec elle la
civilisation moderne, mais on n’ignore pas que le progrés c’est aussi la
victoire de la force brutale et implacable, c’est I'asservissement du plus
faible, c’est le travail forcé, c’est la fin de la douce vie ou nul souci de
I'avenir n’existe et ou il est si bon de pouvoir remettre au lendemain ce
que I'on ne se sent décidément pas la force de faire le jour méme.*®

i, il ne s’agit pas de rendre I'indigéne semblable a 'homme blanc mais

de lui faire comprendre que s’il veut évoluer, il doit faire un effort d’approche

vers la civilisation occidentale. Association rime donc avec une certaine

progression.

Ce fut le cas pour la Tunisie, nous dit Armady.

C’est nous, Francais, qui I'avons agencée a nos frais, nous qui avons
crée de toutes piéces son réseau ferroviaire et routier ; nous qui lI'avons
civiisée ; nous qui I'administrons en conciliant les intéréts des
indigenes et les nbtres. L'étranger y peut circuler en toute liberté, voire
s’y établir, y acquérir du bien, le gérer, en bénéficier, le léguer. Nous
n'exigeons de lui en échange qu’'une chose : le respect de nos lois.*

18 |dem, p.58.

19 Armandy (A.) -La désagréable partie de campagiRaris : A. Lemerre ; 1930, p.136.
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L’essentiel est de concilier «les intéréts de l'indigene » et ceux des
Européens. L’'Autre peut donc rester Autre avec toutes ses différences,
I'essentiel est qu’il respecte les lois de la civilisation colonisatrice. On laisse
ainsi chaque peuple choisir la maniére d’approcher la civilisation car tous les
peuples ne sont pas prédisposés a se civiliser. C'est ce que constate

Monfreid chez les Ethiopiens.

L’Abyssin, vous l'avez déja compris, est un peuple qu’on ne peut pas
européaniser a fond avant des siecles. Il doit donc vivre chez lui en
restant ce qu’il est et se transformer lentement.

Mais cela ne nous convient pas, nous prétendons, du jour au
lendemain, par force, lui imposer nos meceurs, pour le rendre enfin utile
a nos intéréts sans aucun souci des conséquences funestes de cette
hate égoiste.”

Monfreid suppose que les Ethiopiens sont des gens difficile a
« européaniser ». L’assimilation brute serait « égoiste » et aurait des
« conséquences funestes ». Cela est valable aussi pour le Yémen, réitere
Monfreid en parlant de son séjour a Hodeidah : une ville c6tiére importante

du Yémen du nord.

Contre une pareille prostitution morale, jai voulu mettre le Négus
d’Ethiopie en garde pour en préserver son peuple, car I'’Abyssinie et le
Yémen, si incomparables a maints points de vue, sont les deux derniers
peuples de la terre ayant gardé pures leur antique civilisation et des
meceurs conformes au génie de leur race.

Tout de suite en arrivant au milieu de cette ville envahie par les
wahabites, on a cette impression poignante d’un peuple frappé a mort
par la civilisation européenne. Il n’y a pour lui maintenant de salut qu’'en
la main ferme d’'un protecteur dont il redoutera et respectera la force. Il
est devenu incapable de se gouverner, car il a détruit I'armature
séculaire qui, seule, pouvait lui permettre de vivre selon sa mentalité. Il
est incapable de comprendre la générosité, la bonté, I'indulgence avec
lesquelles nous avons la naiveté dangereuse de vouloir propager notre
influence et maintenir notre prestige.?*

2 Monfreid (Henry de.) Vers les terres hostiles de I'Ethiopi®aris : Grasset ; 1933, p.134.
2L |dem -Les derniers jours de I’Arabie heureus®aris : N.R.F ; 1935, p.206.
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L’assimilation conduirait ainsi a laliénation, a [l'acculturation et a
l'avilissement. Un peuple assimilé ne devrait son salut « qu’en la main ferme
d'un protecteur dont il redoutera et respectera la force ». Monfreid
exprimerait ici son désir de sauvegarder I'Ethiopie et le Yémen car ce sont
les deux civilisations qui restent encore pures avec « des maceurs conformes

au génie de leur race ».

Ainsi deux attitudes a I'égard de l'indigene paraissent se dégager des
récits de voyage étudiés : d’'une part, une sorte d’émerveillement morbide
pour un continent qui apparait marqué par la malédiction de Cham et qui,
pour certains voyageurs symbolise la déliquescence totale. D’autre part,
I'exaltation que suscite une terre encore neuve, inexplorée et vierge, et dans
laquelle certains voient un contrepoids a la décadence métropolitaine mais

aussi le lieu d’'une évangélisation.

L’entreprise missionnaire ne se distinguait pas plus de la conquéte
coloniale que la soumission au roi ne se séparait du respect de Dieu. Au
XX siecle, le colonial de tout poil et le missionn aire ont en commun d’étre
blancs ; ils sont les représentants d’'une méme civilisation conquérante. Le
colonial et le missionnaire se rendent réciproquement service. En effet, la
colonisation vient a la rencontre de lidéal missionnaire en s’affirmant
civilisatrice. Action missionnaire et colonisation se trouvent ainsi
inextricablement liées méme si l'une n'épouse jamais tous les objectifs de
'autre. Le missionnaire n’est pas le complice du colonisateur, mais leurs

idéaux se confondent.

Le missionnaire va s’adapter a son époque car il sera a la fois prédicateur,
médecin, pédagogue, etc. Ce n’est donc plus le chapelain soucieux que
d’ames. Sa tache va progressivement se diversifier sans s’écarter de sa
fonction essentielle. Il s’agit de I'évangélisation. Et c’est par I'exercice de la
charité que le missionnaire va connaitre beaucoup de succés. Cela le
conduit a s’occuper des indigénes et de leurs miseres. Mais l'action du
missionnaire va remettre en question toutes les structures des sociétés

indigénes. Et se voulant élément de progrés, le missionnaire est également
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outil de destruction. C’est pourquoi I'ceuvre missionnaire suscite a la fois des

éloges et des critiques.

bY

Les missionnaires étaient aussi conduits a avoir un réle éducatif
dépassant la simple évangélisation. lls se faisaient aussi les agents d’'une
politique d’assimilation. lls recueillaient des orphelins ou des enfants
abandonnés pour les élever chrétiennement. L’évangélisation prend donc la

forme d’'une européanisation.

Cette évangélisation a conduit les missionnaires a soulager les maux

physiques des indigénes.

Ainsi, le missionnaire est, avec l'administrateur, le représentant de

I'Europe conquérante puisqu’ils partagent la méme civilisation.

Sous les motifs des explorations, des évangélisations et des relations
commerciales, il s’agit d’aboutir a une conquéte coloniale. Les prétextes
humanitaires et scientifiques sont des formes déguisées pour favoriser un
empire colonial. C’'est en effet un dessein d’expansion politique, économique
et culturelle qui va de plus en plus s’affirmer. Il faut implanter la civilisation
dans la Corne de I'Afrique pour étendre l'influence francaise, méme s’il faut
utiliser la force. Et cela dans le seul but de disputer a d’autres les produits de
I'intérieur du Continent africain. Ici il s’agit d’abord des Anglais et un peu plus
tard des Italiens. La colonie attire des individus de toutes parts et devient

ainsi le lieu de toutes les aventures

2. La colonie, lieu des aventures : révélation de s  oi ou dénonciation

Beaucoup de romans constituant notre corpus traduisent le probleme de
la cohabitation des Européens avec les indigenes. Mais c’est surtout
Monfreid qui nous donne le plus de renseignements. Il fait part des
antagonismes nés de I'exploitation coloniale et de la différence de religion,
de moeoeurs et de mentalité. Monfreid, par [Iintermédiaire d'un des
personnages permanents de ses romans, Abd el Hai, en I'occurrence lui-

méme, dénonce la politigue coloniale et offre une image valorisée de
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l'indigéne, voire méme mythique. Ainsi le colon voit paraitre des écrits

hY

critiques a son égard, non seulement de Monfreid mais aussi de ses
sympathisants comme lda Treat ou Joseph Kessel. L’américaine Ida Treat,
auteur narratrice est sauvée par l'indigene Kassem. C’est ainsi qu’elle lui

exprime sa reconnaissance en faisant de lui une exception.

Mais j'imagine ce qu’aurait été la scene si Kassem e(t été un blanc.
Abd el Hai excepté. Le blanc, ici, avec I'importance qu’il donne a la
mort et au coup de fusil, fait figure de Tartarin. Le blanc serait apparu,
revolver a la ceinture et fusil au poing, casqué, guétré, splendide. Par-
dessus mon épaule, il aurait visé I'hyene, et d’'une balle explosible en
plein ceil gauche l'aurait étendu raide morte. Apres cela, il aurait fallu
faire une photographie des deux, de limbécile et de la béte, et
conserver une reconnaissance éternelle a I'imbécile.

Ici, rien de tout cela. %

Le portrait caricatural du « blanc », « Abd el Hai excepté » contraste avec
la modestie de Kassem, l'indigene.

Joseph Kessel insistera également sur le coté exceptionnel de Monfreid

et se montre tres critique a I'égard des colons.

Il m’a fait connaitre le Gubet Kharab et I'llot du Diable. J'ai essuyé le
vent furieux du Bab-el-Mandeb sur son boutre et son équipage noir. Et
jai vu que cet ancien contrebandier, ce pirate, ainsi que l'appellent
plaisamment ses amis et perfidement ses adversaires, a servi et sert
son pays.

J'ai le devoir de le dire. Car il est trop injuste qu’une si rare destinée
et que la Iégende issue d’elle déformées, salies par les pleutres et les
imbéciles, desservent un homme de cette classe.

Il a fait de la contrebande d’'armes ? Certes, mais en un temps ou
tout cela était permis et méme encouragé a Djibouti. II a importé du
haschich en Egypte ? Cela ne regarde que la police du Caire et de
Londres. L’Intelligence Service I'a fait porter sur sa liste noire et le
traque ? Est-ce une raison pour aider une institution qui ne passe pas
pour scrupuleuse et altruiste ?

Par contre, il y a une industrie francaise en Abyssinie. Elle est a
Monfreid. Une oasis francaise dans le Harrar. Elle est a Monfreid. Il y a
dans le massif inconnu du Mabbat, chez les guerriers danakil, une
maison francaise la ou nul Blanc n’a mis le pied. Elle est a Monfreid.

2 Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p.24

232



Parmi les tribus ou le gouverneur ne peut rien, le nom de Monfreid est
un sauf-conduit.

Ne devrait-on pas utiliser une pareille force une si longue expérience,
une si prodigieuse assimilation ?

Mais, pour comprendre cela, il ne faudrait pas au gouverneur de
Djibouti un cceur de Chapon. On retrouvera bientot ce fonctionnaire, car
il a voulu qu’une partie de notre poursuite aux esclaves se fit malgré et
contre lui. Nous y gagnames quelques péripéties et le gouverneur
quelque ridicule de plus.?®

Kessel résume la personnalité de Monfreid en trois mots : « une force »,
« une expérience », « une assimilation ». Et il se montre trés ironique envers
'administration coloniale et surtout le gouverneur de la colonie : Chapon
Baissac. Notons le jeu de mots « cceur de chapon » qui renvoie au coq

castré.

Monfreid, quant a lui, révele I'exploitation a outrance des indigenes par
I'administration coloniale et dévoile leur cruauté, leur manque d’humanité et
de générosité. Et en découvrant cette réalité coloniale, il s'isole et se
distingue ainsi du monde colonial. Mais en analysant avec précision la
communauté européenne en fonction de ses réactions et comportements vis
a vis des indigenes. Monfreid a été témoin de son temps. Son oeuvre montre
ainsi une situation historique contemporaine dans laquelle une communauté
souffre : la communauté indigene. Une communauté musulmane qui se
cherche, un peuple qui est enfermé dans un systéme qui, s’il ne l'ignore pas,
veut I'étouffer. Monfreid va donc dénoncer les relations indigenes Européens

a l'intérieur de la colonie.

Il a traduit dans ses romans « indigénistes » le fait vérifiable de la misére
du colonisé. En effet, celle-ci se manifestait par I'importance des mendiants.
Les fléaux sont endémiques et l'auteur fait souvent allusion aux mauvaises
conditions physiques des indigenes. On retrouve également le témoignage
de I'existence de la misere biologique : faim et maladies. D’autres écrivains
'ont aussi souligné. Voici un exemple d’lda Treat qui illustre la misére

collective des indigenes, source de distraction pour certains Européens. Le

% Kessel (Joseph.)Marchés d’esclavedaris : Ed. de France ; 1933, p.45.
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train qui méne en Ethiopie s’arréte a une station. Des enfants accourent vers

les voyageurs les plus « repus ».

Des blancs s’amusent... lls chantent une chanson idiote — avec les
gestes — « pouet, pouet », qu'ils font répéter aux enfants noirs en leur
montrant un morceau de pain gu’ils ne jettent jamais... Quand le train
part, ils balancent toujours leur morceau de pain devant les gosses qui
tendent leurs doigts... les petits se mettent a courir le long de la voie en
se bousculant. Alors certains blancs finissent par lancer leur crodton.
D’autres trouvent plus spirituel de le garder... Il resservira a la
prochaine station. Ces gens repus ne s’embétent pas une minute...?*

La narratrice dénonce la cruauté des « blancs » face a des étres pour qui
un « morceau de pain » est synonyme de repas. La narratrice cherche ainsi
a mettre en évidence les conditions dans lesquelles vivent des enfants
abandonnés, sans aucune attache, qui sillonnent les rues. Trés peu de
romanciers coloniaux avaient soulevé le probléeme de cette enfance

malheureuse livrée a elle-méme.

D’autre part, le trait imaginaire de paresse, attribué aux indigénes en
général par les colons est tres souvent relevé dans les ouvrages coloniaux.
Cette accusation par les colonisateurs se veut indépendante de toute
considération socio-économique et historique. Ce dénuement de l'indigene
va étre expliqué par son oisiveté, par le peu de godt qu’il a pour I'action.

Il est évident que pour maintenir la domination coloniale, on avait besoin
d'images d’indigenes passifs et d’Européens actifs. Et c’'est la que la
personnalit¢ de Monfreid va s’affirmer dans toute son ambiguité. Il va
s’identifier d’abord au colon tel qu’il le congoit lui-méme, c’est-a-dire au petit
colon et par conséquent, il va étre le défenseur des privileges des

Européens.

C’est encore un éléeve de la Mission. Il est désolant de voir les efforts
et 'abnégation incontestable des missionnaires n’arriver souvent qu’'a
produire d’'odieux tartufes ou se résument tous les vices. La faute n’en

* Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p.47.
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est pas a ces religieux, mais a la mentalité de ces races primitives pour
qui les pratiques de la religion chrétienne sont incompréhensibles.?

Les propos de Monfreid sont racistes. Il cherche a démontrer que
I'indigéne n’a pas de besoin, que celui-ci est en réalité inapte au confort, a la
technique, au progrés et que la misere lui est par conséquent familiére. On

ne doit pas, donc, I'obliger aux servitudes de la civilisation.

Lors dun de ses voyages, Monfreid rencontre des indigenes

« christianisés ». Voici sa remarque :

J'ai senti tres nettement, a la vue de tous ces negres christianisés,
par opposition avec les islamisés, combien notre religion chrétienne,
tant catholique que protestante, est peu adéquate aux races
inférieures.?®

Toutes les théories racistes sont illustrées par ces propos.

Mais Monfreid ne soutiendra pas toujours cette idéologie et ces
prétendues tares de l'indigéne et c’est ce qui est le plus intéressant pour
I'histoire. Car I'idéologie colonialiste cohérente avec elle-méme, devait porter
a l'absolu, les défauts présumés de lindigene face a la perfection de
'Européen. Ces défauts devaient devenir définitifs. Mais Monfreid dénonce
les colons d’abord, puis tous les Européens de la colonie ensuite. Il reproche
aux colonisateurs leur comportement. Puis il se retourne contre I'indigene en
adoptant des propos discriminatoires. L’auteur narrateur devient alors
doublement ambigu. Il va d’abord dévoiler la gigantesque indifférence des
Européens vis a vis du colonisé. On n’a pas d’égard pour l'indigéne a qui on
ne demande que les bras. Ainsi pour le colonisateur, en général, I'indigene,
s'il ne sert pas, fait partie du décor. On n’en tient pas compte. Nizan traduira

encore mieux cette indifférence en parlant de son séjour a Djibouti.

% Monfreid (Henry de.) La croisiére du haschiselParis : Grasset ; 1933, p.17.
% |dem -la poursuite du KaipanParis : Grasset ; 1934, p.232.
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Le méme ennui sans formes qu'a Aden, mais en manches de
chemise retenues par les élastiques des coiffeurs, mais avec le godt
des vermouths cassis, des mandarins curacao. Tous ces hommes
aussi tournent en rond, heurtés aux murs invisibles de leur destin,
faisant aux mémes heures les mémes mouvements que les Anglais de
la cote d’Asie, filant en auto le soir vers le jardin d’essai d’Ambouli ou
vont se consoler des couples dont les membres sont toujours des
pieces de rechange. C’est la nuit, on tient une femme sans nom contre
soi, les maigres arbustes de la steppe défilent, les chameaux leur
broutent la cime: comme ces arbustes ont des formes et des
proportions d’arbres faits, on se croirait dans un paysage préhistorique,
les chameaux grands comme des iguanodons. 2’

Cette indifférence des Européens part d’'une observation réelle de I'auteur.
La colonisation, en effet, détruit le colonisé puisqu’elle ne peut l'intégrer.
L’indifférence est illustrée par les expressions « pieces de rechange » et
« sans nom ». Ceci est beaucoup plus cohérent dans le contexte de la
colonisation que l'attitude de I'écrivain elle-méme. Le but de l'auteur est de
tenter d’éveiller les consciences politiques : l'indifférence des Européens ne
peut étre que négative pour la colonie, car ces derniers ne se rendent méme
pas compte que l'indigene, lui, les observe. Les Européens ne forcent guere
I'admiration des indigenes, bien au contraire. Seulement I'Européen colonial
ne tient-il pas ses priviléges, tout autant que sa gloire, de « l'avilissement

méme de l'indigene ?

La mission civilisatrice de la France a donc échoué. En effet, le type de
colonisateur qui vit a Djibouti n’assume pas le r6le qui lui est dévolu par la
meére patrie : celui d’homme supérieur, de fils de la race conquérante, a

I'image de Lagarde. Voici un ttmoignage dans « Le passant d’Ethiopie ».

Vers 1885, quand il débarqua a Obock, Lagarde, s'il n'avait été qu’'un
fonctionnaire comme tant d’autres, n‘aurait songé qu’a quitter au plus
vite I'endroit sinistre ou le destin 'amenait. Mais justement, ce n’était
pas un fonctionnaire comme tant d’autres. Que de fois, passant dans
ces parages, au temps ou il allait rejoindre quelgue poste en Extréme-
Orient, il avait fait la réflexion que la France aurait di avoir ici un port
bien abrité pour servir d’escale a nos navires et de débouchés aux
produits du Harrar et du plateau abyssin. Et il avait demandé, un jour,
d’étre envoyé dans cet endroit disgracié.

2" Nizan (Paul.) Aden Arabie Paris : Maspero; 1960, 1932, p. 144.
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Des qu'il fut installé, il réussit, par d’habiles marchés avec les
indigénes, a étendre le territoire de son petit Gouvernement jusqu’aux
limites qui forment aujourd’hui la Coéte francaise des Somalis ; puis il se
mit a la recherche d’'une rade propice, et fonda ce port de Djibouti, en
un lieu qui n’était, lorsqu’il y vint pour la premiéere fois, qu’'un désert,
avec un seul arbre, dont 'ombre n’aurait pas suffi & abriter un ane.?®

L’'image de Lagarde est ici positive et rappelle le génie francais. Djibouti
n'était « qu’'un désert, avec un seul arbre », Lagarde en a fait « un port ». |l

se démarque ainsi du colon qui viendra plus tard « gérer » ce port.

Monfreid et d'autres refusent eux-mémes de se reconnaitre dans le
portrait du Francais de Dijibouti diffusé par I'image coloniale. La société
coloniale qu’ils décrivent avec un réalisme tel qu’il prend forme de
témoignage, ne peut étre représentée comme modeéle au partenaire
indigéne. Elle ne peut en aucun cas, assumer la prédominance de la France
a Djibouti. Elle risque d'aller a I'encontre de lintérét national francais, en

mettant en péril I'existence de cette colonie.

L’'ceuvre de Monfreid vue sous cet angle, s’engage au service d'une
cause, qui est a 'opposé d’'une recherche d’évasion. Cela a déja été vu au
cours de I'étude de son idéologie. Il procéde parallélement & la justification,
et a la glorification de I'entreprise coloniale en faisant la peinture des tares
indigénes. C’est un propagandiste de I'impérialisme, avant tout, mais il s’est
placé a l'intérieur d’'un systeme gu'’il ne juge pas, mais qu’il expose et défend

comme I'a fait Celarie.

Qui vient ici doit accepter de vivre durement, dangereusement. Si le
ministre Lagarde montra un fier courage lorsqu’il décida d’abandonner
les installations d’Obock, dont I'emplacement était défavorable, le
succeés a magnifiquement couronné son audace, sa prescience. Djibouti
possede plusieurs hétels. (...) Le climat de Djibouti est sain. La lepre et
la peste y sont inconnues. Jamais de fievre jaune ; mais I'atmosphere
est saturée d’humidité salée.® (...)

% Tharaud (J.J.)le passant d’EthiopieParis : Plon ; 1936, p.62.
2 Celarie (Henriette.) Ethiopie du XX° siécleParis : Hachette ; 1934, p.216.
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Celarie cristallise I'ceuvre de Lagarde en insistant sur « son audace » et
« sa prescience ». Ce sont des hommes comme Lagarde qui ont apporté les
bienfaits de la civilisation, car I'objectif de I'expansion coloniale n’est elle pas

une ceuvre humanitaire ? La préface du docteur Huchon le confirme.

En juillet 1934, le médecin capitaine Huchon est chargé par le

commandant supérieur des troupes a Djibouti d’'une mission dans le
massif montagneux du Goudah, territoire Dankali, c-a-d Afar, situé de
I'autre coté du golfe, au-dessus du port de Tadjourah.
Ce territoire étant encore peu connu, il doit en ramener des
informations générales et pratiques concernant le pays et la population.
Il débarque a Tadjourah, venant de Djibouti, dans les premiers jours
de juillet 1934.%°

Les «informations générales et pratiques » peuvent se résumer en une
action médicale chez les indigénes : soigner les enfants, les vieillards.

L’action serait donc humanitaire.

Cet argument humanitaire, Monfreid le voulait irréfutable, or, ses
concitoyens ne sont animés d’aucun idéal, c’'est ce qu’il traduit dans bon
nombre de ses écrits. Il est rejoint en cela par dautres écrivains qui
procedent a la dénonciation des abus des colonisateurs : ces écrivains
remettent donc, en question la compétence coloniale en quelque sorte, des

Européens de Djibouti. Que devaient-ils proposer alors ?

La société européenne ne peut étre présentée comme modele, disent-ils.
Plusieurs de leurs romans traduisent fortement cette realité. En effet, dans la
Djibouti coloniale, constatent-ils, les Européens partagent certains traits
négatifs avec les indigénes comme par exemple : le mensonge, la perfidie, la
violence, la corruption, la cruauté, le sadisme... Voici un exemple rapporté
par Monfreid qui donnerait une idée sur le traitement que fait subir un colon,

M. Delporte, & sa femme indigene.

% Huchon (Dr Henry.} Mission dans les Monts Goudaaris : Revue Troupes col ; n°225, 1934, p. 13.
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Il lui infligeait, par badinage mais avec un sadisme évident, une série
de petits tourments, de niches cruelles, dont il se plaisait a donner le
spectacle aux amis pour leur montrer les résultats de son « dressage ».

La femme, habituée dés I'enfance a bien d’autres épreuves, criait,
parce que cela faisait rire cet homme blanc qui la payait. Ne
comprenant rien a sa mentalité, elle acceptait tout sans discuter,
comme on accepte les mouches, les épines, les cailloux qui blessent
les pieds, le mal aux dents... Mais elle était femme, et si Delporte avait
une épingle pour lui piquer les seins, sa cigarette pour lui brdler les
fesses et martinet pour menacer, elle avait son instinct de femelle :
apres la naissance d'une fillette, Delporte le terrible tyran tourna en
bourrique. Fatouma porta des robes de soie, S’initia aux crises de nerfs
tout comme les « Madama » et menaca deux ou trois fois par jour de
s’en retourner chez sa mére.*!

On retrouve ici certains défauts énumeérés la-haut. Et ce sont, donc, des
écrivains comme Monfreid, Kessel ou encore Ida Treat qui ont dénoncé ces
aspects négatifs du colon. Cette prise de position va leur permettre aussi de
marquer nettement leur isolement par rapport a cette communauté
européenne dont le modéle n'a jamais été le leur. lls n’hésiterent pas a
décrire I'enfer d’'un affrontement entre les deux communautés (indigenes et
colons), pour secouer sinon effrayer les Européens. Peut-étre aussi pour
susciter un peu plus d’humanité de leur part, vis a vis des indigénes. Le
message est clair. lls auraient souhaité une colonisation moins brutale et
plus intelligente. On sent, nettement, a travers ces lectures gu’ils grondent au
fond des cceurs, la crainte de I’Autre, de celui gu’on ne connait pas, qu'on ne

cherche pas d’ailleurs a connaitre.

Ainsi, les romans de Monfreid vibrent des tensions de I'actualité, celui qui
tient la plume transmet au lecteur et a la France ses inquiétudes, car I'espoir
cher a son cceur, a savoir la fusion des populations (exemple, le lieutenant

Debuis) qui cohabitent a Djibouti, ne peut se réaliser dans ces conditions la.

Des le premier jour, on me présenta un homme étrange,
extraordinaire en regard de tous les autres.

Il m’impressionna profondément, car lui seul semblait avoir vu dans
ce pays autre chose que la nécessité du casque sur la téte et de la
glace dans les boissons variées : c'était le lieutenant Debuis.

31 Monfreid (Henry de.) Le lépreux Paris : Grasset ; 1935, p.23.
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A peu prés de mon age, trente ans, trés barbu, une téte d'oiseau a
nez pointu, des lunettes et le crane rasé.

Silencieux, ne riant jamais, il dissimulait une mentalité de primaire
sous une réserve ou des sourires fermés répondaient en profondeur a
toutes les questions embarrassantes. Il parvenait a donner ainsi
I'impression d’en savoir long et, avec un art consommeé, il tirait parti de
tout pour intriguer. A la moindre alerte, il plongeait dans le mystere et
laissait courir I'imagination des autres, car lui n'en avait point. Il
émergeait quand la question avait pris forme et en prenait possession
sans avoir dit un mot.

Il était converti a I'lslam, faisait ses dévotions a la grande Mosquée
d’Hamoudi en un point ou, par la porte ouverte, on pouvait le voir. Il
appartenait, chuchotait-on, a des sociétés secreétes, il avait un harem,
des esclaves...

Je restai béant d’admiration.

Lieutenant de la brigade indigene, il était arrivé d’Europe — ou il avait,
parait-il, femme et enfant -, quelques mois avant moi.

Tout de suite, il joua la comédie de I'lslamisme ; il se travestissait,
aussitét la nuit tombée, et disparaissait au quartier réservé. Il plongeait
dans la stupeur les camarades de passage qu’'il y conduisait, en leur
laissant croire que toutes ces jeunes Somalies accourant a lI'appel de
son sifflet étaient fascinées par son ascendant. Tout cela n’était
gu’enfantillage et méme lui valut au début quelques consignes a la
chambre, mais il eut le mérite de persévérer.

Il fit un dictionnaire de poche, avant de savoir I'arabe, avec un
Larousse et un Syrien nommé Ghaleb, qui traduisait chaque mot. Cet
ouvrage qui se vend encore a Djibouti — et qui m’a rendu des services —
classa son auteur arabisant distingué. Cette étiquette fit absoudre les
mascarades, leur donna un caractere officiel et conduisit Debuis vers
une magnifique carriére au 2°™ Bureau.

Le plus amusant, c’est qu’il finit lui-méme par se prendre au sérieux
et croire fermement que « c’était arrivé ».

En voilda un qui, aprés trente ans, joue a fond le jeu engagé par
caprice de jeunesse.*

Le lieutenant Debuis est le symbole méme de l'assimilation a I'envers.
C’est 'Européen qui s’assimile & I'’Autre en embrassant sa religion, en ayant
« un harem, des esclaves » et en apprenant sa langue. Monfreid lui rend
hommage car le lieutenant Debuis a fait un dictionnaire arabe francais. Cet

ouvrage « a rendu service » a Monfreid dans son apprentissage de I'Arabe.

Ainsi, Monfreid révele dans ses livres son souhait : I'assimilation inverse
de celle révée par les Européens, ce réve qui pourrait devenir réalité. Voici

un autre exemple dans un autre livre : Les secrets de la Mer Rouge.

32 Monfreid (Henry de.) Le lépreux Paris : Grasset ; 1935, p.22.
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Je suis fort simplement vétu d’une toile autour des reins et nous partons le

long de la plage, le fusil en travers des épaules, selon la mode indigéne.*

Monfreid s’habille « selon la mode indigene » : un simple pagne « autour

des reins » et un « fusil ».

Mais attention, cette apparente assimilation de Monfreid est
machiavélique. En effet, 'Européen, n’était pas venu pour un apostolat

insolite : celui de civiliser. Il s’est expatrié pour devenir riche, tres riche.

Nous décidons de tenter le commerce des armes pour pPoOuvoir
continuer mes expeériences, longues et colteuses, sur la culture des
perles. Lavigne restera a I'lle Maskali : il occupera des parcs d’huitres,
et moi je courrai la mer avec les chargements d’armes.

Je vais avoir contre moi I'administration qui ne verra pas d’un bon ceil
mes voyages tres compromettants pour elle. Ensuite, Salim Mouti et
Ato Joseph feront leur possible afin d’anéantir ma concurrence.

Tout cela me réserve pas mal de difficultés et des luttes, mais je suis
résolu & tenter ma chance.

Et peu importe la nature du projet ou de la tdche exercée, I'essentiel est
de gagner de l'argent. Monfreid fera le commerce des armes mais aussi des

esclaves et de la drogue.

Mais Monfreid est différent de ses concitoyens. En effet, les Francais, plus
aisés de la métropole, préferent rester chez eux, car la colonie est un pays
de mirage, elle ne peut attirer que des médiocres, des individus sans foi ni

loi. Jean d’Esme nous le rappelle :

Il nétait qu’'un aventurier, qu’'un de ces forbans vivant de louches
besognes et de trafics criminels 1*°

3 |dem-— Les secrets de la Mer Roudaris : Grasset ; 1932, p.22.
3 |dem, p.142.
% Esme (Jean d'.)l-’homme des sable®aris : la Nouvelle Revue critique ; 1930. p.200.
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Monfreid n’est qu'un « aventurier » qui enfreint la loi avec « de louches
besognes et de trafics criminels » comme Louis Saulieu, le héros du roman
intitulé L’homme des Sables. Par ces pratiques, 'homme marque sa

différence par rapport au colon classique.

Ainsi, Monfreid refuse le monde du colon. Ne pouvant atteindre le bien en
tant que colonisateur lui-méme, il s'installe par conséquent, dans le malaise,
dans I'ambiguité, car, étre colonialiste est la seule vocation du colonisateur. Il

refuse la société européenne mais il en propose une autre.

Il s’est détaché du milieu colonial contre lequel il a accumulé de nombreux
griefs. Les Francais de Djibouti étaient préoccupés uniquement d’eux-
mémes. Ceux-ci, par leur abus, leur injustice et leur brutalité méme, risquent
de mettre en danger l'intérét national francais. L’auteur n’apparait plus alors
a la solde des intéréts coloniaux. Il dénonce la grosse colonisation capitaliste

et les hommes qui I'entretiennent. La colonisation devrait étre bénéfique.

En revanche, d’autres écrivains retrouvent les bienfaits de la colonisation.

Voici un exemple du gouverneur Angoulvant.

La ville est pourvue d’électricité, d’'une alimentation en eau qui fait
jaillir d’'un sol considéré comme stérile une végétation abondante, de
routes et de jardins, d’établissements hospitaliers fort convenables et
de la T.S.F. l'initiative privée a beaucoup fait pour le développement de
Djibouti ; 'administration y a bénéficié d’'une stabilité de fait rarement
observée ailleurs.*

Angoulvant souligne l'efficacité de I'administration coloniale car elle « a
bénéficié d’'une stabilité de fait rarement observé ». L’administrateur a donc
pour mission de faire développer la colonie, de protéger l'indigene et de

conseiller le colon. Celarie valorise, elle aussi, I'action coloniale.

Dieu merci, nous avons donné, ici méme, et dans bien d’autres
points du globe la preuve de notre génie colonisateur.®’

% Angoulvant (G.) — Etapes asiatiques- Paris : EBdndnde moderne ; 1930, p. 22.
37 Celarie (Henriette.) Ethiopie du XX° siécleParis : Hachette ; 1934, p.225.
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Elle s’extasie encore en affirmant :

Djibouti est le miracle de I'énergie francaise.*

Ainsi les ouvrages qui composent notre corpus se distinguent en deux

catégories. Il y a d’'un c6té les écrivains qui dénoncent la colonisation et de

l'autre les écrivains qui jubilent I'action coloniale. Mais ce sont les ouvrages

qui clament leur prétendue indignation qui sont les plus nombreux. Dans ces

ouvrages, l'auteur, dénonce l'injustice et le mépris du colon vis-a-vis des

indigénes, I'absence de scrupules et la brutalité méme, du monde européen,

dans son ensemble.

3. La colonie, lieu de tous les abus : exploitation ou dégradation

L’'auteur, Monfreid, est témoin de la situation, témoin indigné d’abord, puis

de plus en plus horrifié par le monde colonial ou le colon consent a devenir

« le seigneur et maitre ».

Je me mis en popote avec le commis des Travaux Publics, le jeune
Delporte, ancien dessinateur a I'entreprise de construction de chemin
de fer.

Il faisait fonction de chef de service, le titulaire du poste vivant en
Europe, a la maniere des Trésoriers payeurs qui confient leurs
fonctions, grassement payées, a un fondé de pouvoir a cing cents
francs par mois. Grace a de savantes combinaisons de congés a
rallonge, nos fonctionnaires coloniaux adoptent de plus en plus ce
principe.

Blond fade, la bouche mince, le nez étroit, Delporte louchait avec un
regard pale en rongeant ses ongles. Il avait des tics nerveux, faisait
trembler le plancher en agitant ses jambes sous la table. Sa main
flasque et humide laissait une pénible impression de chose flétrie.

Type du vieux garcon égoiste, maniaque et ordonné, il avait pris, par
hygiéne et économie, une femme indigene, une Cotou ramenée
d’Ethiopie. C’était une bédouine, silencieuse, patiente et tétue, dont la

% |dem, p.216.
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résignation bornée s’exprimait par la bouche toujours ouverte. Il en

affectait d’en étre le tyran pour se prouver gu'’il en était le seigneur et
A 39

maitre.

Le portrait du colon, «le jeune Delporte » est négatif. Il est nerveux,
« égoiste, maniaque et ordonné ». Sa physionomie est celle d’un tyran. Il vit
avec une femme indigéne mais il est considéré comme un « vieux gargon ».
Cette femme n’est la que par « hygiéne et économie ». Elle est le symbole
de la soumission et de «la résignation bornée », critique Monfreid. Trois
qualificatifs la désignent, elle aussi, il s’agit de : « silencieuse, patiente et
tétue ». C’est donc un portrait opposé a celui du « maitre ». L'un représente

'emportement, I'autre représente le calme.

Monfreid va dresser, dans la plupart de ses livres, des portraits négatifs du
colon. Voici un autre exemple. Des son arrivée a Djibouti, Monfreid se heurte
au gardien de la colonie, car I'un et I'autre n’ont pas la méme vision des étres

et des choses.

Aussitot le pied sur le sol de notre petite colonie, un personnage
corpulent, de blanc vétu, masqué de lunettes noires sous I'ombre d’un
casque militaire, m’interpelle d’une voix chargée de menace, en des
termes d'ou toute politesse est strictement bannie. Il me demande ce
que je viens faire ici et me déclare que je ne puis débarquer sans avoir
versé Jée montant d’'une caution égale au prix de mon voyage de
retour.

La caricature se situe dans le contraste « blanc vétu/lunettes noires ».
Monfreid souligne la vulgarité du personnage qui s’exprime « en des termes
ou toute politesse est strictement bannie ». Il bénéficie des institutions de la
métropole, qu’il a su ajuster a ses intéréts. Monfreid accuse I'abus du

pouvoir. Il ne veut plus étre intégré a ce monde colonialiste.

Tout ce monde d'escrocs, de faussaires, de maitres chanteurs, de

dépravés est a la recherche d’'un naif a duper. Rien ne compte pour les

39 Monfreid (Henry de.) Le lépreux Paris : Grasset ; 1935, p.23.
“%|dem, p.18.
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colons, hormis les gains amasseés le plus vite possible. Voici 'observation de
Monfreid.

A Djibouti, a part de rares exceptions, tous les Francais sont
fonctionnaires. lls y forment une pépiniere d’'une rare fertilité et s’y
multiplient a tel point qu’'on ne sait plus ou les loger. Les hétels eux-
mémes en sont pleins, au grand dam des hoételiers qui se voient dans
I'obligation de refuser des chambres aux clients de passage, aux notes
rémunératrices.

Est-ce au climat quon doit cette pléthore ? Point: c’est au
traitement. Si le fonctionnaire djiboutien touche officiellement, a classe
égale, les mémes émoluments que son collegue de France — ce qui,
compte tenu du climat, est notoirement insuffisant — ces appointements
s'augmentent d’'une sorte de guelte proportionnelle aux rentrées
effectuées, et qui va jusqu’a les doubler.

Mais, me dira-t-on, ou est l'argent si la colonie est si pauvre ?
Pauvre, elle I'est quant aux ressources naturelles, mais ses perceptions
I'enrichissent : la douane lui tient lieu de banquier. Et ses rentrées sont
d’autant plus massives que, le pays ne produisant rien par lui-méme,
force est d'y tout importer.

Rien a redire au principe, au contraire. Jai toujours considéré
gu’intéresser les fonctionnaires au rendement de leur service était la
juste solution du probleme administratif ; on I'applique au fisc chez nous
et I'on sait ce que cela rend.

A condition pourtant que les dits fonctionnaires — jallais dire les
actionnaires- ne se multiplient pas a tout propos, et méme hors de
propos. A condition aussi qu’ils ne considérent pas leurs avantages
comme entrainant obligatoirement le foisonnement des paperasses et
le libre exercice de la tracasserie ; en un mot, qu’ils sachent concilier
leur intérét particulier avec celui du contribuable.**

Cette minorité tient a conserver ses avantages, elle ne veut donc pas étre
incorporée aux indigenes. C’est ce qui expligue son attitude conservatrice.
Elle veut garder une supériorité matérielle qui assure et garantit sa
suprématie, sa prédominance sur I'Autre. Le colon n’est ni réellement décidé
a transformer Djibouti a I'image de la France, ni a envisager un destin

commun avec les indigenes.

Certes, a la veille du Centenaire, il n y a aucun rapprochement des deux
communautés, I'antagonisme persiste et s'aggrave. Sur ce point, tous les

romans de I'époque traduisent la réalité. Ainsi en 1930, rien ne semble avoir

“ Armandy (A.) -La désagréable partie de campagi®aris : A. Lemerre ; 1930, p.33.
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changé depuis un siecle. Les Européens et les indigenes restaient étrangers

les uns aux autres.

Le colon ne peut concevoir des rapports que de maitre a serviteur. |l est
dur, hostile, amoral. Chez le colon, les moyens de pression politiques font
partie intégrante de sa puissance économique. C’est un homme enfermé
dans un égoisme outrancier. Et dans certaines circonstances, les indigénes

se montrent plus humains.

Et en critiquant toutes ces pratiques, Monfreid n’apparait plus alors a la
solde des intéréts coloniaux. Il dénonce la grosse colonisation capitaliste et
les hommes qui I'entretiennent. Il est le témoin de I'état d’esprit du colon :
celui-ci est vindicatif et revendicateur. L’auteur connait parfaitement la

mentalité du colon, ne I'était-il pas lui-méme ?

Mais dans ses ouvrages, il veut montrer que la colonisation exclut
I'indigene du partage. Pour qu’il y ait un dominateur, il faut un dominé. Voici

comment il décrit le soldat colonial.

Point de caserne, le soldat mene une vie absolument libre partout ou
il séjourne, car partout il est chez lui. La case du cotou chez lequel il
loge, le bétail, les champs, tout est sien pendant le temps qu'’il demeure
dans le pays.

Les choses se passent tres simplement et le mieux du monde. Les
soldats en général ne prennent que ce qu'il leur faut sans rien saccager
inutilement comme si réellement ils étaient chez eux.

Je me souviens du temps des grandes manceuvres et de la conduite
de nos militaires logés chez les habitants. Jai la honte d’avouer
combien nos jeunes soldats gagneraient peu a la comparaison et
mériteraient le nom de vandales.*

Le soldat colonial est maitre absolu dans la colonie et il abuse de ce
pouvoir des que I'occasion se présente. Monfreid en a « honte ». Le soldat
colonial n’aime pas lindigene et il lui est hostile. Or I'hostilité et la haine
s’accompagnent de méfiance car si le colon hait I'indigene, il le redoute. Le
colonisé est donc toujours présumé coupable. La rupture de Monfreid avec

ce type de colonisateur est compléte. Il se sent étranger a ce monde.

2 Monfreid (Henry de.) Vers les terres hostiles de I'Ethiopi®aris : Grasset ; 1933, p.131.
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L’auteur brosse aussi un tableau saisissant ou les relations humaines sont
issues d’'une exploitation assez poussée que possible, fondées sur I'inégalité
la plus compléte, le mépris et le racisme social, eux-mémes entretenus par
l'autorité en place. Cette prise de position est exceptionnelle chez les
colonisateurs. L’'auteur refuse la colonisation brutale et inhumaine de son
époque. L’administration coloniale agit sans se rendre compte des
nécessités de la vie pastorale ou de la vie en général de l'indigéne. La vie de
la caserne le prouve, voici le témoignage rapporté par Monfreid, a propos

d’'un jeune indigéne « assez joli de figure »:

Assez joli de figure, avec un regard effronté, le corps gracieux et
souple comme celui d'un félin, la peau fine et soyeuse, il fut
immédiatement remarqué des sous-officiers du poste.

Pour avoir quelques sous ou un crodton de pain, il rédait comme un
jeune chacal efflanqué autour de la caserne. Il se laissa attirer par des
friandises et divers petits cadeaux, sans comprendre d’abord ce qu’'on
lui voulait. Mais un jour, il comprit devant I'évidence ce qu’on attendait
de sa gracieuse petite personne et il se sauva en sautant par une
fenétre du premier étage.

Mais, la misére aidant, il aurait fini par se faire une raison et subir ce
que les frenijis lui offraient de payer si largement.*®

Combien y a-t-il d’Européens, alors, a attirer I'attention des autorités
coloniales sur les abus des colons au moment ou les discours officiels des
préfets, des gouverneurs généraux, des ministres venus de Paris méme, ne
parlent que d’abnégation, de patriotisme, de l'ceuvre civilisatrice de cette
colonisation ? On peut dire que I'angoisse et l'inquiétude étaient inconnues

alors chez les Européens a quelques exceptions pres.

On constate, par conséquent, que l'attitude des colons porte en elle les
germes de tous les extrémismes. Les colons par leur inconscience veulent
tout saccager. Il semble que ce soit la le message que veut transmettre
'auteur a ses lecteurs et a la France. Le romancier se rend compte que ce
type de colon se coupe de I'histoire avec laquelle il n’éprouve son lien qu’aux
instants ou il formule le voeu d’exterminer le colonisé. Ainsi les colons ne

connaissent que la torpeur procurée par leur immense fortune accumulée au

3 |dem -La poursuite du KaiparParis : Grasset ; 1934, p.16.
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détriment de l'indigéne ou par des moyens peu licites, ou l'affolement si leur

bien est tant soit peu menacé.

Ces deux attitudes caractérisent donc le milieu colonial européen.
Monfreid devient comme le témoin du drame colonial ou les indigénes sont
réellement des victimes. L’échec est-il total ? L’auteur n’est pas pessimiste. Il
ne peut y avoir des relations, certes, entre la grande colonisation et le monde
indigene, mais les autorités peuvent remédier a cette situation. Dans le cas
présent, les indigenes, s’ils ne servent pas les intéréts des colons,
deviennent encombrants. Les administrateurs ne doivent-ils pas protéger les
indigenes. Or, quelle protection peuvent attendre ces derniers d'un homme
animé de mépris et de haine vis-a-vis de la société musulmane qu'’il décrit
comme étant une société a lI'ame fallacieuse, a l'esprit paresseux et
stérilement dégressif, fanatique, fataliste, aspirant a la primauté et se
donnant pour race élue... Toutefois, cette idée de race élue est aussi chere a

Monfreid lui-méme.

Ainsi, le comportement des colons était a contre courant de toute
évolution dans leurs relations avec les indigénes. Monfreid va méme faire
I'éloge de la maniere de coloniser chez les anglais. Voici un exemple.
Monfreid vient d’arriver a Berberah, en Somalie, colonie anglaise. Il reste
admiratif devant un administrateur colonial anglais venu d’Aden pour servir

d’interprete.

- Ou donc, avez-vous appris cette langue, lui demandai-je étonné.

- Mais a Londres. C’est exigé aux examens des carrieres coloniales.

On doit se spécialiser dans les langues de la colonie qu’on a choisie.

Bien entendu, jai fini de me perfectionner ici.

Diable, voila qui n'est plus du «bon jeune homme ». Sous ses
apparences gauches, avec sa myopie, son air timide, ce jeune
administrateur est un homme de haute valeur. Il écrit les langues
arabes et abyssines, les parle couramment aussi bien que le somali et
les dialectes des tribus de I'Est africain. Je pense a nos pauvres
fonctionnaires coloniaux qui, apres dix ans de séjour a Djibouti, ne

savent dire que Yaouled et fissa !...**

4 |dem —Aventures de meParis: Grasset ; 1932, p.274.
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L’administrateur parle le Somali, parle et « écrit les langues arabe et

abyssines ».

Monfreid s’indigne alors sur le fait que les « fonctionnaires coloniaux »
francais « qui, aprés dix ans de séjour ne savent dire que » deux mots. |l
veut montrer qu’a Djibouti, les deux communautés (colons et indigenes)
étaient restées étrangeres l'une a l'autre, méfiantes et hostiles, 'une a
I'égard de I'autre, les musulmans gardent fidelement leurs croyances et leurs

habitudes et ne désiraient pas « I'assimilation », dans leur grande majorité.

La communauté européenne qui vit dans la colonie est diverse. Et il

existait des tensions entre chaque groupe.

4. La colonie, lieu de rassemblement : divergence o u ambiguité

Le rassemblement de diverses populations d’origine méditerranéenne a
été le théeme central des romans coloniaux, surtout a partir de 1935. Pourtant
des 1924, nous retrouvons ce theme dans les romans de Monfreid. Ils
refletent tous une situation historique particuliere a Djibouti, a cette époque.
En effet, on assiste a un énorme mélange de peuple et des mentalités
méditerranéennes qui se cbtoient pendant la période coloniale, un monde, ou
la mer était toujours présente, demeuré sur la frange du pays, est décrit
largement a travers les ouvrages coloniaux. Ce passage de Delvert est un

exemple.

Les rues s’animent d’'une foule bigarrée : Européens vétus de blanc ;
Somalis et Danakils au corps de bronze portant un simple pagne ou
une gandoura légere, la chamma ; Hindous en longues robes blanches
et en sarouel, le chef couvert de calotte de cuir cerise ou épinard,
brodée de paillettes de métal argenté, ou bien d'un épais turban ;
Grecs, Arméniens, Arabes. *°

Djibouti est donc le lieu ou cohabitent les diverses populations

meéditerranéennes. Les « Grecs » et «les Arméniens » sont également

> Delvert (Charles). Bjibouti- Paris : Revue des Deux Mondes ; 15 février 193672.
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mentionnés dans d’autres ouvrages car ils sont les plus nombreux apres les
Francais. Les Arméniens sont présents dans les livres suivants : Henry de
Monfreid (Le Lépreux, p. 66 / Les Secrets de la Mer Rouge, p. 48/ Vers les
Terres hostiles de I'Ethiopie, p. 112), André Armandy (La désagréable partie
de campagne, p. 47 et p. 83 / La voie sans disque, p. 6 et p. 109). Les Grecs,
quant a eux, sont cités dans ces ouvrages : Henry de Monfreid (Les Secrets
de la Mer Rouge, p. 48), André Armandy (La désagréable partie de
campagne, p. 60 et p. 107 / La voie sans disque, p. 28), J.J. Tharaud (Le
passant d’Ethiopie, p. 160). On retrouve aussi un Suisse (Henry de Monfreid,
Aventures de mer, p. 198), un allemand (Henry de Monfreid, Les secrets de
la Mer Rouge, p. 30), un anglais (Henry de Monfreid, Aventures de mer, p.
152), un Italien (Henry de Monfreid, Vers les Terres hostiles de I'Ethiopie,
p.138), un Russe (J.J. Tharaud, Le passant d’Ethiopie, p. 84). Ces auteurs
mettent, souvent, I'accent sur la continuité des moeurs, de culture. Ils nous
renseignent ainsi sur leur propre communauté. Chez les Européens, il y a
toutes sortes de degrés d’évolution et des origines sociales diverses. Voici
un exemple de Monfreid qui montre la tension qui pourrait exister entre deux

Européens.

Un mot, cependant, de l'agent de la maison, M. de Guarda,
personnage trés pittoresque, dont la distinction native tranchait
étrangement sur la vulgarité de 'ambiance.

D’origine catalane, espagnole méme, il avait un beau type a la
velasquez, mais seulement de profil car il louchait. (C’est prodigieux de
rencontrer tant de gens qui louchent, j'y suis condamné, semble-t-il !)

Plus agé que moi d’environ dix ans, son teint mat, ses yeux de jais,
ses cheveux « aile de corbeau » luisants et gras, le faisant ressembler
a un Gitan.

Infiniment timide, il apparait au premier abord froid et distant. Sa
longue figure parcheminée ne trahit aucun sentiment, sans doute par
I'absence de regard due a la divergence des yeux.

Il parle a peine, supporte béatement sans aucun géne les longs
silences ou agonise la conversation et ne fait pas le moindre effort pour
ranimer ces vaines paroles que I'homme du monde doit savoir
entretenir avec aisance.

Avec un tel personnage, le visiteur passe de bien pénibles instants ;
il se met a hair ce mannequin qui le laisse barboter dans les banalités
et, en général, conclut au crétinisme.

Mais de Guarda était loin d’étre un imbécile et, malgré son
hermétique et souriant silence, je ne le jugeai point tel. Il me parut plutét
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étre un homme trés fort, une sorte de diplomate car, en ce temps-Ia,
jimaginais les diplomates trés forts. Plus tard, j'ai hélas perdu cette
illusion, en me rendant compte qu’en général leur talent consiste a ne
jamais affirmer, en aucun cas, pour mieux se laisser porter par les
événements, de telle sorte qu’ils puissent, opportunément, paraitre les
avoir dirigés. lls peuvent ainsi en récolter le bénéfice, si les résultats en
comportent. Par contre, cette inertie leur évite toute responsabilité, si la
gaffe se précise ; les désastres sont alors passés en profits et pertes,
car cette absence d'initiative ne permet de les imputer a personne. Le
contribuable est la pour solder les différences...

De Guarda agissait ainsi dans la maison Guignony ; il s’en tenait
strictement a cette méthode, en dépit des épithétes de mollusque
octroyées par son patron.

Plus tard, je découvris en de Guarda ce que cachaient ces
apparences : une ame tres naive, sensible a I'extréme, et une absence
guasi-totale de volonté. Incapable d’'une vilenie ou d’'une méchanceté, il
souffrait de ne pas oser faire le bien. La timidité arrétait le geste
généreux a demi esquissé ; il restait alors tout penaud et commettait
n'importe quelle gaffe pour se donner une contenance.

Trées ému par les femmes, quelles gu’elles fussent, il tombait
amoureux des le premier regard. Il devenait alors absolument muet,
souriait et se mettait & loucher d’'une maniére invraisemblable, & faire
croire que ses yeux avaient la faculté de mouvements indépendants,
comme ceux des caméléons.*®

A lintérieur de la société européenne, chaque groupe entretient avec les
autres des rapports ambigus. Monfreid trouve M. de Guarda antipathique et
'accable de tous les défauts et de tous les vices. Monfreid est un auteur
assimilationniste a l'envers, il ne propose pas sa propre civilisation a
I'indigéne mais cherche a s’assimiler la culture indigene. Il pense que son
approche est juste, humaine et surtout profitable aux indigénes. Car les
Européens a Djibouti, selon ses écrits, ne peuvent étre proposés comme
modeles ou simplement comme partenaires aux colonisés. Leurs maeurs

sont loin d’étre enviables.

Ainsi dans la communauté européenne, des tensions sont mises en
evidence. Cela pour nous dire avec la plupart des écrivains européens de la
colonie, que la société européenne est décomposée, composite et
cloisonnée tout a la fois. En effet, on voit, a travers la plupart des romans :
des personnages d’ltaliens, d’Espagnols qui ne sont pas tout a fait assimilés

aux Francais. Ainsi, peu a peu, du mythe, l'auteur accede a une certaine

“® Henry de Monfreid Le lépreux Paris : Grasset ; 1935, p.27.
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objectivité. Des lors, il ne s’agit plus d’opposer aux indigénes un portrait

parfait, idéalisé du colonisateur.

Il ne s’agit point d’anticolonialisme. Les écrivains cités, et en particulier
Monfreid, ne sont pas contre les colons en général mais contre ces
Européens |a, tels qu’ils sont alors. Il ne fGt, a aucun moment, question de
repenser le systeme, bien au contraire, c’est ce qu'ils veulent défendre avant
tout. Monfreid, par exemple, constate que les divergences entre groupes,
classes méme, gque les antagonismes entre races s’aggravent de plus en
plus, ce qui va a I'encontre de son idéal, de son idéologie plutét et a
'encontre de I'hégémonie de la France. Ses inquiétudes transpercent
nettement, a travers ces dénonciations. Tout en célébrant la gloire de
'empire francais, il retirait sa confiance aux hommes censés la préserver.
Ces derniers n’étaient pas « d’essence supérieure », par consequent, ne

pouvaient pas créer un avenir meilleur pour l'indigéene.

L’exploitation et la dépossession des indigénes, lindifférence et le
mangue de génerosité des colonisateurs expliquent en partie la dégradation
matérielle et morale de la société dominée par I'Européen : le regardant. I
serait maintenant utile que l'analyse mette l'accent sur la femme du
regardant et sur sa maniere de concevoir tout ce qu’elle découvre dans la
région de la Corne de I'Afrique. La femme du regardant nous sera présentée
de deux maniéres différentes. On la verra d’abord sous le regard d’écrivains

voyageurs femmes puis sous le regard d’écrivains voyageurs hommes.
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B- LA FEMME DU REGARDANT

Source de conflits, voire de douleurs, la femme, est généralement ou le
plus souvent un personnage négatif. Elle est le sphinx sans énigme,
sophistiquée et mystérieuse mais cachant une ame bassement matérielle ou
un défaut de caractere insupportable. Lorsque la femme n’est pas présente
comme une mégere ou comme une écervelée, elle est fatale & ’'homme qui
tombe dans ses filets car il en meurt. La femme, souvent a I'origine du conflit
ou du probleme initial qui améne la fiction, n’est jamais considérée comme
un personnage a part entiere, avec une personnalité compléte. On retrouve
assez régulierement, par exemple, des situations ou ’'homme est confronté a
plusieurs femmes différentes, toutes tentantes, et définies par ce qui les
différencie les wunes des autres, comme si elles étaient toutes
complémentaires et ne représentaient ensemble qu'une seule entité : la
femme. Celle-ci symbolise en général le défaut humain. Dans d’autres écrits,
elle est celle qui prend des initiatives ou celle qui cherche aventure a ses
risques et périls. C’est aussi celle qui prend la plume pour s’exprimer et faire
partager ses expériences. Elle est en quelque sorte le contraire de l'idéal
féminin qui est la servante, la bonne, la conseillere, la sage et 'amante a la
fois. Les femmes qui vont évoluer dans les livres qui composent notre corpus
correspondent a toutes les variétés de femmes évoquées ci-dessus. Voyons
d’abord comment elles nous sont présentées par les écrivains voyageurs
femmes. Trois femmes écrivains font partie des écrivains étudiés : Ida Treat
('aventuriere américaine), Henriette Celarié et La Comtesse de Jumilhac
(deux femmes reporters) qui se sont mises en scéne dans un roman ou dans
des reportages. Dans ces reécits les trois femmes emploient la premiére
personne du singulier pour relater leurs récits. Ida Treat suscite notre intérét
car en se mettant en scéne, elle adopte le procedé utilisé par Monfreid. Puis
nous étudierons la femme blanche a travers I'image proposée par des

hommes — compte tenu que la femme indigene a déja été étudiée plus haut.
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1. L’individualité : distanciation ou mépris

Ida Treat est la femme qui va marquer le plus notre corpus et cela pour
deux raisons. D’abord c’est le fait qu’elle soit américaine écrivant en francais.
Ensuite c’est la nature du projet qu’elle entreprend qui la distingue. C’est son
statut de femme qui fait d’abord son originalité: une femme qui tente une
croisiere en mer au milieu d’'un équipage entierement masculin. De plus elle
immortalise ces moments d’aventure par I'écriture. Dans son livre intitulé La
croisiere secréte, on découvre, au fil des pages qu'elle eut le temps de
remplir, d'une rare sensibilité, un extraordinaire sens de la perception du
détail, qui lui ont fait, mieux peut-étre qu’aucune autre femme blanche,
décrire la vie quotidienne des marins de la Mer Rouge. Elle a pris le large
pour connaitre, pour comprendre, pour satisfaire un appétit de savoir. Elle
concrétise un réve, celui de faire partie de I'équipage de celui qui a fait de la
mer rouge le «théatre de son activité » ; le navigateur francais Henry de
Monfreid ou encore communément appelé par ses hommes indigenes Abd el
Hai.

Je connaissais I'histoire, une entre cent. Celle-la date d’avant guerre,
mais je concois le role qu’elle a pu jouer dans limagination de ces
navigateurs noirs revivant avec Abd el Hai les contes de Simbad le
marin...

Abd el Hai & la barre est impassible. Tout ce passé est vraiment
mort. Abd el Hai vainqueur, navigue aujourd’hui sans autre but que de
me faire voir une partie du théatre de son activité passée. Songe-t-il
méme encore aux surprises toujours possibles des hommes, aux
risques toujours renaissant de la mer ?*’

En tentant ce genre d’aventure, la narratrice sait qu’elle va se retrouver
dans un ailleurs qu’elle ne connait pas et qu’elle va surtout étre en contact

avec des étres différents.

“"Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p.172.
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J'irai moi-méme a terre car j'y veux découvrir les traces du passage
d’Abd el Hai au temps de ses aventures.

Mais d’'abord je me baigne.

L'eau du fond est fraiche, me dit Kassem qui plonge et nage contre
le sable.

Je tente de suivre sa courbe souple mais I'eau me rejette a la
surface comme un bouchon. Dévastation de mon orgueil de nageuse...
D’ailleurs je ne suis pas extrémement rassurée dans ces eaux dont on
m’a dit a Djibouti qu’elles sont « farcies » de requins. Et je me hisse
bientét avec effort, et certainement sans grace, dans le houri d’ou I'on
m’aide a grimper sur le pont.

Je suis mécontente de moi. Parmi ces noirs, hommes de 'eau, je ne
suis qu’une lourde terrienne et — aggravation — une blanche...*®

Mais c’est cet Autre qu’elle est venue découvrir. Un Autre qu’elle percoit
autrement que tout le monde. En effet, elle ne considere pas I’Autre comme
une altérité mais comme une spécificité. Par définition, I'altérité met en valeur
I'étrangeté de I'Autre, ce qui fait de lui qu’il n'est pas moi. La spécificité met
en valeur I'existence de traits caractéristiques, elle incite a les définir, a les
analyser, a les identifier et a les reconnaitre et ainsi a les assimiler. La
narratrice se baigne avec les indigénes, « ces noirs hommes de l'eau »,
abolissant ainsi toute distanciation. Sa différence évidente n’est pas un

avantage mais « une aggravation » au sein des marins noirs.

Cette reconnaissance de la spécificité nait de la confrontation entre une
expérience réelle, sur le terrain, et les lectures précédant le départ. La
narratrice nous décrit ainsi la maniere dont vivent les marins dans le bateau,
au ras du sol, assis ou couché sur le plancher ainsi que leur moment de
détente mais aussi sur terre. Combien de fois, a-t-elle fait des expéditions sur

terre ? Des moments ou la narratrice se contentait du confort d’'un « mulet ».

Emmitouflées dans mon chamma, je dors presque sur mon mulet.*°

Elle nous fait également pénétrer a l'intérieur des maisons afar et nous fait

partager les jeux de séduction qui se manifestent derriére les murs en bois

8 |dem, p.119.
9 |dem, p.34.
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qui séparent deux maisons. Ces jeux de séduction ont été analysés dans la

partie consacrée a la femme indigene.

Le roman d’'lda Treat peut étre lu a trois niveaux : & un premier niveau
comme un roman d’apprentissage et a un deuxiéme niveau comme un
roman d’amour et a un troisieme niveau comme un roman avec une teinte de

négrier.

C’est un roman d’apprentissage car la narratrice se trouve emportées

dans des péripéties qui lui font risquer sa vie parfois.

Cette fois, nous entreprenons la partie la plus risquée de notre
croisiere... Nous allons, aprés avoir touché a Hangar, traverser le Bab
el mandeb et gagner la cote arabe dans des parages ou Abd el Hai n'a
pas navigué depuis plus de dix ans... C’est un voyage au pays des
pirates qui commence...*°

Le « Bab el mandeb » qui se traduit par la porte des lamentations, est un
endroit réputé pour la cruauté de ses habitants car ce sont eux les
« pirates » qui s’attaquent a tous les bateaux qui naviguent dans les eaux de

la mer rouge.

Le roman d’lda Treat est aussi un roman d’amour car la narratrice laisse

transparaitre des sentiments suggestifs a I'égard d’un matelot noir : Kassem.

Je me fais porter de I'eau, une bande et une teinture d’iode. Je fais
asseoir Kassem sur une chaise, ce n’est pas un honneur courant.
Accroupis sur leurs talons, ses camarades le regardent et me
regardent. J'agis avec des proportions bétes d'infirmiére blanche.
- Tu ne dois pas avoir peur de me faire mal, me dit Kassem. Je verse
I'alcool sur la plaie.
Les paupieres de Kassem n'‘ont méme pas battu. Jai tout juste
remarqué sa main crissant un peu sur une sorte de bracelet
sanguinolent et déja a moitié sec qu’il porte au poignet gauche...

Et c’est moi qui me suis sentie défaillir. >*

0 |dem, p.163.
L |dem, p.21.
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Cet homme sera l'ange gardien de la narratrice tout au long de la
traversée mais aussi tout au long de la narration. Lorsque ce dernier se
blesse, c'est elle qui le soigne et joue le rdle de « linfirmiére » du bord.
Kassem est mis en gros plan dans cette scéne. Il devient le principal
protagoniste et fait preuve de courage, de dignité et de retenue héroique. La
scene prend une dimension épique et les réles s’inversent. La faiblesse ne
se manifeste pas chez celui qui souffre mais chez celle censée faire guérir.

Une défaillance toute ambigué.

La narratrice intrigue par ses sentiments envers ce matelot noir. Elle lui a
sauvé la vie et elle fera en sorte, dans son récit, que Kassem lui rende la
pareille. Ainsi ce dernier gagnera peut-étre la sympathie du lecteur. La
citation qui suit vient apres un événement qui a failli colter la vie a la

narratrice. Sans la présence de Kassem, une hyéne l'aurait attaquée.

Onze heures de la nuit.

La panthere miaule d’amour. Des feulements courts, espaces,
insistants.

Je sais ou elle est. Je sais méme ou est sa coulée dans le ravin des
bananiers ou jai souvent relevé, le matin, les empreintes de ses pattes
rondes de gros chats.

Etendue en attendant I'heure du départ, je repense a Kassem. J'ai

dd rire moi-méme de mon aventure avec I'’hyéne. Tout le monde en a
- 52
ri.

C'est le soir et la narratrice «repense a Kassem » juste aprés avoir
imaginé ce que fait une panthere. Des mots évocateurs comme « étendue »,
«rire» qui font bizarrement écho a «feulements courts, espaceés,

insistants ».

C’est un roman critique a I'égard du colon et de tous les Européens qui
ont favorisé la différence, la distanciation, I'éloignement plutét que le
rapprochement avec l'indigene, I'Autre. Mais il faut relever la position en
demi-teinte sur I'esclavage car le marché d’esclaves était encore d’actualité

dans les années 30 et tout transitait par la mer rouge, de l'autre cbte de la

2 |dem, p.25.
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mer: «la cOte arabe ». Et cela malgré la présence des puissances

occidentales dans les environs.

Il y a toujours autant de clients sur la cOte arabe... L'esclavage jouit
toujours de son prestige. Mais le commerce devient dangereux parce
que les blancs honorent d’autres trafics.

Ce n’est pas une plaidoirie pour I'esclavage...

C’est toute une époque, toute une civilisation, toute une économie,
celle de la familia romaine et de la culture classique qui se déploie
devant mes yeux. Et malgré ma répulsion innée d’occidentale et
d’Américaine pour l'infame trafic, moi dont les ancétres se battirent
contre les esclavagistes du Sud pour la libération des noirs, jose a
peine juger... >

Ici la narratrice se démarque d'une certaine pratique tolérée par les
Occidentaux. Elle en éprouve une « répulsion » ancestrale. Son éducation
est fondée sur le respect et le rapprochement de I'Autre. La ou le colon
cherche a diviser les indigénes, Ida Treat cherche a les unifier. La narratrice
soutient Monfreid et 'admire car il est le symbole du rapprochement et du
respect de l'indigene. Ce dernier la fascine a tel point qu’elle lit dans ses
pensées.

Je n'ose pas faire un mouvement ni parler. Abd el Hai semble
préoccupé.®

D’ailleurs une des principales raisons de son voyage était d’abord de
cotoyer le controversé Monfreid. Ida Treat est une femme qui a pris la mer

pour parcourir un espace a la fois intérieur et extérieur.

J'avais chez moi en ce moment une journaliste américaine, connue
sous le nom d’lda Treat. Elle avait résolue d’écrire mon histoire et
d’accommoder au godt de son pays une espéce de biographie tirée de
toutes mes notes de voyage et de mes journaux de bord. Cette femme
était pour moi un excellent camarade, aussi peu femme que possible,
ce qui simplifiait infiniment les choses a tout point de vue.

> |dem, p.174.
** |dem, p.69.
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Comme mon ami X... elle était vexée de n’avoir pas rencontré au
moins un lion et quelques panthéres, depuis un mois qu'elle était en
Ethiopie. Elle affectait le plus profond mépris pour cette Afrique
inoffensive. Moi-méme, je l'avais un peu décue car jétais loin de
réaliser ce qu'elle avait imaginé du farouche pirate, du brigand
dangereux, de 'homme extraordinaire qu’elle aurait voulu servir au
palais blasé de ses compatriotes. En vain je lui racontai ce qu’on disait
en ce moment sur la témérité exceptionnelle des hyenes.

-« Oh! My dear, laissez moi sourire, les hyenes! Ces espéces de
chiens galeux, ramasseurs d’ordures! Oh! Vraiment c’est une tres
grande misere d’en étre réduit a cela comme béte féroce. Je suis
incapable de frémir, de sentir le frisson de la peur dans votre Afrique
sans danger. »

Et au mépris de mes recommandations, Mme Treat allait se
promener seule tous les soirs sur les montagnes des environs.*
(Jusqu’au jour ou elle fut attaquée par des hyenes.)

Elle se laisse déterminer par I'aventure, elle n’est plus rien.

Une espece de terreur superstitieuse m'empoigne. Je ne sais plus ou
est Abd el Hal. Il n y a plus que la mer avec moi qui me fascine et qui
m’appelle.>®

Il s’agit pour elle de partir sur la mer, mais en méme temps revenir sur le
rivage pour rapporter I'histoire du célebre navigateur accommodée « au godt

de son pays ». Mais c’est la mer qui la « fascine » et qui « I'appelle ».

L’aventure c’est prendre la mer pour mieux servir les sentiments, le coeur
et la pensée. Son roman est un moment de détente mais aussi un moment
de méditation. Son roman c’est un moment de rencontre et du scandale avec
son penchant suspect pour un indigene. Kassem est désormais son
confident puisqu’elle lui fait part de ses impressions profondes et secrétes. Et
tout se focalise sur Kassem, son nom est répété cinqg fois dans le peu de

lignes qui suivent.

J'aspire de toutes mes forces a la liberté de la mer...
Je le dis a Kassem.

> Monfreid (Henry de.) Vers les terres hostiles de I'Ethiopi®aris : Grasset ; 1933, p.194.
**Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p.64.
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Mais a mon grand étonnement, Kassem ne parait pas aussi presse
gue moi de retrouver I'embarcation qui nous conduira a Obock. Kassem
pourtant n’aime pas marcher, Kassem pourtant n’aime pas monter a
cheval, Kassem pourtant est un marin accompli...

A Obock, il y a ma femme ; elle est vieille. >’

Elle connait les différents états d’ames de Kassem. Sans aucun doute,
elle éprouve quelque chose d’intime pour lui et veut en quelque sorte le
|égitimer aux yeux des lecteurs en dévoilant que sa femme est « vieille ».
C’est comme si la narratrice voulait préparer les lecteurs & accepter ce qui
pourrait faire figure de scandale : une idylle entre un noir et une femme
blanche. C’est comme si elle cherche a faire émerger de ce récit la notion du
couple scandaleux mais sans le qualificatif. Elle est une femme et reste une

femme malgré son originalité et son mystere.

La narratrice est une femme et une femme qui écrit doit oublier qu’elle est
une femme en écrivant surtout quand elle est a la fois narratrice, personnage
et auteur. Dans son texte, le masculin et le féminin ont part égale. Elle se
déguise en homme et son « costume masculin » lui vaut quelquefois des

mauvaises plaisanteries.

Ce sont des Wallamo au type négre accentué. lls rient et jacassent.
Certains qui m’ont vue a Araoué et qui me reconnaissent sous le
costume masculin, lachent une plaisanterie obscéne dans leur dialecte,
avec des gestes internationaux. Kassem, indigne, pousse son mulet
vers eux comme si vraiment il savait le conduire et les appelle : chiens.
Les Wallamos s’écartent en se bouchant le nez, avec des rires
effarouchés.

Mais apres cet exploit le mulet de Kassem s’est mis au trot et il faut
gue je coure lui barrer la route pour l'arréter. Kassem est attristé. C'est
a lui de me protéger et pas & moi.*®

Son récit est donc un récit a deux visages ou 'homme qui est en elle
s’exprime. Elle est celle qui « protége », fonction attribuée a I’homme si I'on

s’en tient aux conventions sociales. Les roles ainsi que I'ordre logique sont

>’ |dem, p.41.
%8 |dem, p.30.
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inversés. La narratrice endosse alors une autre personnalité, celle de

'aventuriére.

A deux cent metres de la plage, je m’enfonce soudain jusqu’a mi-
mollet. Les sables mouvants.

Deuxieme panique. De tout mon corps je me rejette en arriére. Je
reviens sur mes pas en décrivant un demi cercle prudent.

Al hamdullilah ! L’air, la brise et I'eau !

Je plonge dans la mer. Je m’y trempe longuement le corps et la téte.
Je me laisse rouler par le flot tiéde et me reléve ruisselante.>

L’'aventure conduit la narratrice aux frontieres ou la jouissance pactise
avec la menace, le danger et la mort. L’ambiguité prend toute son ampleur
dans l'exclamation « Al hamdullilah ». Cette expression peut préter a

confusion. Aurait-elle changé de confession ?

Elle se met en scene et devient ainsi Autre.

Nous naviguons sur un cratere comblé de plomb, bordé de plages
noires, ceinturé de pies noirs et de volcans éteints, dans un cirque
d’'une accablante grandeur : le Gubbet.

Il'y a un moment, Abd el Hai m’a dit :

J'ai I'impression que tout le ciel pese sur mon crane... voulez-vous
tenir la barre un instant 2%

Elle devient Autre dans ses dires mais aussi dans son comportement. Elle
devient un membre a part entiére de I'équipage. Tenir la barre d'un bateau
est la plus haute distinction attribuée a un marin quand en plus la décision

vient d’un personnage légendaire.
L’écriture de soi se place ainsi sous le signe de I'Autre.

Elle choisit la forme classique du récit avec un narrateur autodiégétique

qui dit « je » et parle au présent.

%9 |dem, p.105.
' |dem, p.147.
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Je voudrais bien voir les pirates de pres. Jamais, je n‘ai eu tant envie
de descendre a terre... Comme le houri tarde a venir ! Kassem me
noue un turban autour de la téte...

Par-dessus ma blouse et mes pantalons roux de pécheurs bréhatin,
je serre un chamma. Je remplis mes poches de tabac, et jattends, les
yeux br(lés par le grossissement des jumelles Zeiss, en fixant la cote,
ou se déroule cette conversation que je suis sans I'entendre... ®*

La narratrice découvre dans sa croisiére les vertus de la solidarité. Elle a
tenté cette aventure dans le seul but de connaitre la Mer Rouge et de
rencontrer les pirates qui sillonnent ces eaux. Alors, tous les membres de
I'équipage contribuent a lui faire réussir ce projet. Ce sont les matelots qui
I'aident & ses déguiser en homme. C’est le seul moyen de pouvoir approcher

les pirates de la Mer Rouge.

La narratrice abolit les murs de I'égocentrisme en accomplissant le seul
voyage qui vaille d’étre accompli ; celui qui méne vers I'Autre. L’Autre, c’est
'indigéne mais c’est aussi la narratrice déguisée. Ici elle devient Autre, un
Autre qui n’inspire pas la terreur, la répulsion, I'étrangeté et I'étonnement
mais I'admiration puisque cela correspond a un réve. Quelle femme n’aurait
pas révé de devenir « princesse ». Il a fallu qu’elle change de contexte et
gu’elle soit tentée par le goGt du risque pour se retrouver dans la peau d’'une
Autre, une Autre qui ne peut susciter que I'admiration et qui fait basculer
dans un nouveau monde tous les lecteurs et encore plus le lectorat féminin.
Nous sommes a l'apogée de I'expression féminine. Méme si en devenant

Autre, la narratrice ne se conforme pas vraiment a I'attente du lecteur.

- Eh bien, ils causent. Cheikh Oudéni leur a dit la veérité sur Abd el
Hali, qu’il est musulman et que Dieu lui-méme I'a choisi puisqu’il a fait
sa profession de foi apres avoir été retiré de la tempéte par la main du
Miséricordieux... De toi il a dit que tu es une princesse parmi les
Blancs, qu’Abd el Hai est sous tes ordres et que Cheikh Oudéni répond
de ta vie sur sa téte...

Il fallait vraiment que je vienne dans ce pays de pirates pour étre
princesse, posséder un navire commandé par le plus célébre coureur
de mer de I'Océan Indien et avoir un cheikh pour chapelain !°?

¢l |dem, p.181.
%2 |dem, p.181.
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La narratrice se veut I'inscription du féminin et du désir quand elle apparait
comme la séductrice qui vient nommer sa féminité. Aux yeux de Kassem,

elle est femme.

Devant les yeux de Kassem passe I'image de la femme blanche. Les
femmes blanches ne servent pas les hommes: les hommes les
servent. Et puis elles sont si pales qu'on dirait qu'elles n'ont pas de
peau sur la chair.

Il y en a pourtant qui portent bonheur quand on les sert. Peut-étre
gue le voyage avec la femme blanche et Abd el Hai cest le
commencement de la fortune. Qu’il n'ait pas été massacré en montant
a Araoué, c’est un bon signe.®®

Il ne voit pas en elle I'aspect masculin qu'elle révele. Cest toute la
suprématie « de la femme blanche » qui surgit. Elle synonyme de porte

bonheur. Sa présence est positive dans cet univers réservé aux hommes.

Toutefois, elle met en évidence la tension qui existe ente les territoires

masculins et féminins.

C’est une narratrice-miroir qui renvoie l'autre image. Il y a, chez elle, un
désir de constituer une communauté homogene, un groupe, un monde clos
privilégiant la masse a la personne. La scene qu’elle développe est dominée
par la chaleur, la sueur et I'odeur. L'individualité s’estompe au profit de la
foule. C’est le « nous » qui domine, un « nous » communautaire qui rejette
hors de son cercle ceux qui refusent de comprendre ou ceux qui sont

aveuglés par I'amour-propre.

Un juron bref et :

- Couchez-vous'!

J'obéis un peu brusquement. Si nous n‘avons pas chaviré, c’est par
miracle.®*

Le groupe se constitue par repli et rejet, par le désir d'étre ensemble. La

narratrice accepte le « juron » et se montre obéissante.

8 |dem, p.84.
% dem, p.70.
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Il y a dans le bateau des lois propres, des lieux aux fonctions précises et
une organisation sociale et humaine : voyageurs, matelots, mousse,
nakouda... Le bateau devient un espace a la fois rassurant et inquiétant,
chaleureux et hostile. Et c’est I'unité communautaire qui permet d’oublier les

menaces.

La Mer Rouge constitue ainsi un terrain idéal pour que s’épanouisse la

dualité humaine.

La femme blanche, a deux cent pas, regarde vers la montagne...
Elle se rhabille, elle ajuste sa djembia...*

Ida Treat n’est plus femme mais homme car dans la tradition des cotes de
la Mer Rouge, la « djembia » est signe de virilité et de légitimité. Afin de
passer inapercue et de réduire les obstacles, la narratrice se déguise en
homme. Le déguisement sert a flirter avec le danger en cotoyant de vrais
marins de la Mer Rouge et aussi a provoquer ses lecteurs en laissant planer
le mystére sur sa personnalité. Dans la tradition arabe, la femme ne porte

jamais la « djembia ».

J'insiste pour accompagner Abd el Hai. Je n’ai pas sommeil, le sort
de Kassem m’inquiéte et j'ai bien envie de parcourir la brousse arabe
autrement qu’avec I'escorte des carabines Leo Metford.®®

Cette croisiére lui permet de renaitre autre, de changer de personnalité en
changeant d’habits, en passant d’'un pdle de sa personnalité a un autre. En
méme temps le besoin de la découverte brisant les tabous constitue la force
centrale autour de laquelle le voyage en mer réorganise toute I'existence de
la narratrice. La découverte de la Mer Rouge est donc le détonateur qui
pousse a la découverte de son autre Moi. Ce type de voyage reste unique en
son genre car il fait du voyageur un aventurier dans le vrai sens du terme.

D’autres femmes ont aussi pris le large mais leur séjour se définit autrement.

% |dem, p.136.
% |dem, p.198.
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2. L’aventuriere : rapprochement ou machiavélisme

La encore, ce sont des femmes qui se déplacent pour vivre des
sensations fortes certes, mais elles se conforment le plus souvent a la
logique de I'époque et ne cherchent en aucune maniere a bouleverser, a
dénoncer ou a critiquer le schéma institutionnel déja établi dans le pays

visité. C'est le cas de Henriette Celarie et de la Comtesse de Jumilhac.

Ce qui me console c’est le bon accueil qui m’est réservé a I'hétel des
Arcades — le meilleur de Djibouti — par son propriétaire, commercante
avisée, femme intelligente et débrouillarde, s'efforcant de tenir a
merveille son hétel, quoique si loin de toutes commodités. J'ai conservé
d’elle le meilleur souvenir. On sent que, chez elle, les Frangais, exilés
de leur patrie, retrouvent un appui et une bonté inépuisables.®’

Des son arrivée, cette derniere est logée dans un espace qui lui rappelle
la France. Contrairement a lda Treat qui dormait a méme le sol dans le
bateau, La Comtesse de Jumilhac ne peut se priver du confort le plus
élémentaire, celui qui consiste a dormir dans un endroit sdr et propre : un
hotel, « le meilleur de Djibouti ». La nature de I'excursion est différente, on

est certes dans l'ailleurs mais I'aventure reste comme programmeée.

Henriette Celarie, quant a elle, a un guide qui porte en lui les marques de

la civilisation : « une veste, des souliers ».

Moussa assure mon service. C’est un Somali. Quel age ? 17 ans
peut-étre. Son pagne n’est qu’en coton, mais il a une veste, des
souliers.®®

La présence de cet indigéne, « Moussa », donne un caractére s(r et

répond surtout a la logique de I'époque qui consistait a se doter d'un

87 Jumilhac (Comtesse de.)Ethiopie moderneParis : Berger-Levrault ; 1933, p.8.
% Celarie (Henriette.) Ethiopie du XX° siécleParis : Hachette ; 1934, p.220.
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indigéne de service dées son arrivée en Afrique. Le garcon du service est
encore un indice qui répond a l'attente d’une collectivité. On se conforme a la
mode coloniale. C’est le meilleur moyen pour gagner le soutien de
'administration coloniale qui pourra ainsi faciliter le séjour. Le récit établi
dans ces conditions ne peut étre que celui qui s’apparente au documentaire
ou au reportage. Il ne s’agit pas de s’introduire chez I'Autre au point de
devenir Autre soi-méme pour pouvoir mieux le connaitre et I'analyser mais
de I'étudier de loin et de simuler une approche pour ensuite faire figure de
spécialiste de la matiére et de I'endroit visité. Les commentaires des
principaux administrateurs locaux donnent au récit rapporté un caractere
légitime.

Elles écrivent lors de leur voyage pour rapporter un témoignage. Nous ne
sommes plus dans le domaine de [laventure mais dans celui du
documentaire. Toutefois comme dans tous les récits de voyage, c’est le voir,

le dire et le faire qui sont privilégiés.

Le voir c'est la maniére dont la narratrice cherche a nous faire voir la
scene décrite. Henriette Celarie décrit les femmes indigenes qui attendent

leur tour pour se soigner au dispensaire fondé par Mme Chapon Baissac.

Pourtant, de tous coétés, il y a des groupes au visage voilé. Sur la
galerie, autour de la maison, d’autres femmes attendent. Si différentes
de nous, elles ont I'air d’appartenir & une autre humanité. (...)*°

Ce sont des femmes qui « ont 'air d’appartenir a une autre humanité » :
tout cela pour dire que ces femmes étaient tout simplement pauvres. La
narratrice applique ici la logique du documentaire : rapporter des images a
I'état brut sans se soucier des états d’ames de ceux qui font I'objet du regard.
Ces derniers ne servent que de figurine pour concrétiser un reportage. Il

s’agit de rapporter des images telles qu’elles sont imaginées au métropole.

% |dem, p.243.
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Voici un autre exemple. La Comtesse de Jumilhac nous méne a l'intérieur

d’un quartier indigene.

Le méme soir, aprés diner, vers onze heures, désireuse de me
familiariser un peu avec la vie somalie, je me laisse entrainer le long
des rues noires et désertes, dans une case en bambou ou cing jeunes
filles indigénes nues se livrent a des danses rythmiques, sans honte et
sans pudeur, en s’accompagnant de battements de mains. Elles
semblent évoluer devant nous sans éprouver la moindre géne. Danses
a la fois gracieuses et voluptueuses.”®

Elle ne va pas seule, elle se « laisse entrainer ». La encore, nous sommes
loin de I'exclamation de Monfreid dans son livre intitulé Vers les terres
hostiles de I'Ethiopie qui disait a propos de la femme blanche qui a décidé de
séjourner au milieu de son équipage «Et au mépris de mes
recommandations, Mme Treat allait se promener seule tous les soirs sur les
montagnes des environs ». Ici, La Comtesse nous fait découvrir un quartier
qui justifie l'affirmation de Pierre Loti en arrivant a Djibouti: « Djibouti,
capitale de la prostitution ». La encore, le but recherché est de se conformer

a quelque chose qui a été dit.

Le dire est l'autre indice qui caractérise le documentaire. Il est important
pour celui qui réalise le reportage de faire apparaitre dans son récit des
témoignages, des remarques émanant de personnes qui résident en
permanence dans le pays. Ainsi, dans le texte qui suit, Henriette Celarie fait
preuve d'une bonne connaissance scientifique et géographique tout en

terminant avec une phrase d’une religieuse.

La colonie de la Cote des Somalis est spécialement éprouvante pour
les femmes dont I'organisme est plus délicat que celui des hommes.
Pendant les calmes plats de mai et de septembre, la mer devient une
cuve fumante voisine du point de saturation. Chargée d’iode et de sel,
la brise est excitante. Chaque année, entre la saison torride, il y a des
cas de folie passagere. Mais comme le remarque la Mére supérieure :
« Avec une bonne hygiéne et de la volonté, on résiste trés bien » (...).”*

% Jumilhac (Comtesse de.)Ethiopie moderneParis : Berger-Levrault ; 1933, p.9.
"L Celarie (Henriette.) Ethiopie du XX° siécleParis : Hachette ; 1934, p.246.
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L’afflux des religieuses, est hautement désiré de tous. Leur présence est
pour I'Afrique un immense bienfait. De plus, non seulement elles font preuve
ceuvre d’éducation, non seulement elles soignent et réconfortent les
malades, mais elles donnent encore un exemple de charité bien plus
puissant sur I'esprit du noir que tout autre enseignement. Elles vont a le
rencontre de la mort : mais elles font d’avance, a la civilisation chrétienne le
sacrifice délibéré de leur vie. Mais beaucoup de religieuses prolongent leur
séjour et viennent trop rarement se retremper au pays natal : elles ne se
plaignent pas, mais leur visage amaigri, leur teint terreux, leurs yeux

enfoncés dans l'orbite témoignent de I'épuisement de leurs forces.

Le faire est le troisieme indice qui caractérise le documentaire ou le
reportage. Henriette Celarie accorde une importance particuliere aux femmes
blanches qui forment les femmes indigenes pour en faire des futures
infirmiéres. Elles les prennent des leur trés jeune age et leur dispense le
savoir nécessaire pour soigner et leur donne ainsi une chance de se civiliser.
Au contact des gens civilisés, I'indigene évolue alors dans un cadre favorable
et se débarrasse progressivement de sa primitivité. Cette action donne une

|égitimité a la colonisation : la mission civilisatrice.

La Comtesse de Jumilhac, quant a elle, insiste sur les « tentatives

coloniales frangaises » a Djibouti.

Jusqu’ici mes impressions de voyageuse ne s’appliquaient en effet
gu'a I'Asie, Indes et Birmanie ; et, sauf I'Egypte, je n‘avais eu avec
I’Afriqgue qu’un contact relativement superficiel. Djibouti, malgré sa céte
inhospitaliere et désertique, malgré la rareté de sa végétation,
m’apparait néanmoins comme une des tentatives coloniales francgaises
les plus extraordinaires et les plus rapidement menées. De rien, sur ce
littoral ingrat, la France a su faire quelque chose.”

C'était une cote «inhospitaliere et désertique », elle est devenue
« quelque chose » grace au génie francais. Il est évident que ce genre
d’écrits consiste plus a consolider la colonisation plus qu’a s’y opposer.

2 Jumilhac (Comtesse de.)Ethiopie moderneParis : Berger-Levrault ; 1933, p.10.

268



La narratrice devient alors le témoin oculaire. Elle s’exprime de telle
maniere qu'il parait difficile de remettre en cause ses propos. La particularité
du récit documentaire, c’est que le voyageur ne peut tout apprendre par lui-
méme et par sa simple observation. Il doit citer des personnes qui sont
souvent des soit des administrateurs soit des techniciens qui ont réalisé des
ceuvres dans I'endroit visité. Alors la narratrice emploie des propositions

incises comme :

« |l m'a été souvent dit ».

Je ne connais pas beaucoup I'Afrique, sauf I'Ethiopie, mais il m'a été
souvent dit par des voyageurs et explorateurs africains que le sel était
pour les noirs non seulement une nécessité alimentaire mais encore
une friandise spéciale qui attire toutes les convoitises.’®

« qui m’ont été communiqué »

Sans entrer dans les détails techniques qui m'ont été
communiqués par un dirigeant de la « Société des Salines de
Djibouti », je me contenterai simplement, pour magnifier le labeur de
mes compatriotes, de rappeler que le capital de [Ientreprise
primitivement fixé a 1 million de francs, fut porté, en 1927, a celui de 6
millions Y2 Deux ans plus tard, la production du sel montait de 26.412
tonnes a 34.330. Quelle progression ™

« revenons a mes impressions de passante »

Mais revenons a mes impressions de passante a Djibouti

Certes, je ne conseillerai a aucun touriste, chercheur exclusif de
beautés naturelles, de s’attarder et de séjourner longuement sur notre
cote des Somalis.”

« ce qui m’a frappé surtout »

Ce qui m'a frappé surtout a Djibouti, c’est le c6té ethnique de sa
population. Quel cocktail de negres et de négroides! Véritable
carrefour de races et méme de belles races : Gallas, Somalis, Danakil,

“ldem, p.12.
“Idem, p.13.
®ldem, p.14.
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Amharas (c’est-a-dire Ethiopiens purs), Arabes blancs et métis arabo-
abyssins.”

« parlons chasse »

Parlons chasse , que j'adore.”’

« on étudie ’homme »

Chose curieuse ! en chassant le gibier, on étudie 'lhomme , car la
plupart de ces villages somalis qui clairsement les territoires de chasse
en question présentent le plus gros intérét ethnographique qui soit.”®

« je veux vous parler »

Maintenant que je vous ai dit quelques mots des Somalis, je veux
vous parler un peu des si curieuses mceurs des Danakil, autre tribu de
cette région.”

« On me pardonnera de ne donner aucun détail »

On me pardonnera de ne donner aucun détalil sur les territoires
adjacents a Dijibouti, tels que Obock, le Gubbet, Kharab, tadjourah,
Ambabo, Sagallo, le lac Assal, etc... Le temps me manqua en effet,
pour m'y rendre, et je n‘aime guere, méme d’apres les meilleurs
documents, parler des pays que je n'ai pas visités.®

« Un dernier mot »

Un dernier mot sur notre Djibouti dont certains écrivains coloniaux,
et non des moindres, ont pu dire qu'il était un futur Singapour francais.?*

“Idem, p.15.
Idem, p.16.
Bldem, p.17.
“Idem, p.19.
81dem, p.21.
&ldem, p.22.
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« Mais je me suis laissé dire »

Je n'ai pas de conseils a donner — moi, une femme, moi, simple
voyageuse, simple passante — au gouvernement francais qui doit savoir
ce qu'il lui convient de faire. Mais je me suis laissé dire que notre
intérét national nous commandait de mettre fin le plus tét possible a des
errements dont notre petite colonie de I'Afrique Orientale serait, en cas
de conflit international toujours possible, la victime désignée.??

« |l était nécessaire que toutes ces choses fussent dites »

Il était nécessaire que toutes ces choses fussent d ites et
précisées a I'neure ou notre colonie de I'Afrique Orientale va avoir les
moyens financiers qui lui manquent pour parfaire son outillage
économique. Mais sans force armée, sans moyens de défense, sans
canons, sans aviation, Djibouti n’est qu’'une proie convoitée, appelée a
disparaitre dans un bref délai.®®

C’est alors que son récit s’apparente au documentaire. La narratrice fait
une enquéte auprés des principaux acteurs concernés de la colonie. Elle
pose des questions aux spécialistes et fait part au lecteur des réponses. Le
documentaire devient alors gage de vérité scientifique. De plus I'usage d’un
lexiqgue technique, savant, maritime et exotique prouve que la narratrice
maitrise bien le domaine évoqué, justifie I'authenticité de ses propos et

donne un sens au voyage entrepris.

Deux types de femmes européennes se distinguent donc, il y a celle qui
prend le large pour tenter une expérience inédite et ne tient pas compte des
valeurs qui régissent sa société puis il y a celle qui voyage pour récolter des
informations qui se conforment & un horizon d’attente. Mais il existe un
troisieme type de femmes européennes: celle qui est décrite par les

écrivains voyageurs hommes.

8 |dem, p.23.
8 |dem, p.27.
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3. L'effrontée : mal de vivre ou révolte

Il ne faut pas favoriser mais plutét contrarier I'arrivée de jeunes filles (en
dehors des religieuses). Aucun emploi régulier ne s'ouvre pour elles a
Djibouti, et dés lors leur présence ne peut étre, en regle générale, qu’un
facteur de démoralisation, de trouble, de désordre et de scandale. La preuve
se trouve dans cette scene, Carlier le héros du roman de Jean d’Esme,
intitulé « L’homme des sables », remarque la présence d'une jeune fille
blanche assise toute seule a une table dans un café. Carlier oublie son

compagnon de table et se met a contempler la jeune fille.

Jolie fille, d’ailleurs, lisse et charnue comme un brugnon. Un grain
d’ambre sous une peau mate ne messied pas aux brunes. Un soupgon
de vulgarité, peut-étre dans les traits, a cause de la bouche gourmande
gonflée de sucs, avivée de carmin ; mais des yeux ombragés, lustrés
de sensuelles magnificence. L’ensemble dégageait un attrait animal,
une sorte de fumet marqué, qui sortait de I'Orient...3*

La sensualité gu’elle dégage le trouble. Le lexique de la sensualité justifie
ce trouble : « jolie », « lisse et charnue », une « bouche gourmande gonflée
de sucs », « des yeux lustrés de sensuelles magnificences ». Il s’agit d’une
jeune arménienne de passage a Djibouti et dont la principale destination est
I'Ethiopie.

La présence de jeunes filles seules dans la colonie est suspecte car
étrange et inattendue. Et les femmes noires voient en elles la principale
cause de déchéance de 'homme. Armandy traduit les pensées des trois
épouses indigenes de Lidj Yassou qui maudissent la femme blanche qui est

venue voler leur époux.

Fortes des droits qu’elles tenaient de la loi d’Allah et des égards dus
a leur haut lignage, les trois épouses délaissées ne perdaient aucune
occasion de cracher l'anathéme sur cette «fille de Shaitan » qui

8 Armandy (André.) La voie sans disquédRaris : Lemerre ; 1931, p.5.
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monopolisait les regards de leur maitre, comme aussi sa magnificence.
Passait encore sa déloyauté, mais cette profusion de bijoux !...%°

Elle est une figure particulierement privilégiée dans le registre du
démoniaque. Elle est ensorceleuse et les hommes succombent un jour ou
'autre a son charme. Et c’est le cas de Lidj Yassou, I'héritier du roi des rois
Ménélik. Les femmes « délaissées » montrent leur haine a I'égard de cette
femme blanche. C'était désormais I'Arménienne qui « monopolisait les
regards de leur maitre ». Elle séme le désordre et attise la haine dans ce
sérail déja bien constitué. Elle est l'incarnation d'une sexualité libre,
extraconjugale et maritale. Armandy montre une scene dans laquelle la jeune

arménienne s’abandonne dans les bras de Carlier.

- Soit ! dit-il ; mais alors pourquoi t'intéresser a nous ?

Elle le caressa de son sourire.

-Je m'intéresse a un Francais, dit-elle ; cela ne te suffit pas ?

-Démon ! fit-il, par son contact et la calinerie de son intonation.

Elle lui tendit ses levres. Il I'étreignit et avanca les siennes. Les
paupiéres mi-closes, elle s'attarda a leur proximité, la savoura
voluptueusement, puis, de sa main, lui baillonna la bouche, se dérobant
avec effort & la caresse®.

C'est elle qui va au devant de I'étreinte : « elle lui tendit ses lévres ». Elle
devient donc, aussi, I'androgyne, I'étre semi Iégendaire, cible de tous les
fantasmes qui apaise la vertigineuse solitude des hommes. C’est la femme

fatale et Carlier, le solitaire, ne résistera pas longtemps.

Elle est aussi le lieu de la dualité, 'image de la face cachée : elle est a la
fois I'équilibre et le désordre. Elle devient alors I'élément moteur de la
subversion des valeurs occidentales. Elle est le symbole du renversement
complet des logiques établies. Elle est le contraire de celle qui va constituer

le quatriéme type de femmes : la femme européenne mariée.

8 |dem, p.116.
8 |dem, p.133.
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4. L’infidele : caprice ou fantasme

Les femmes européennes mariées sont de classes supérieures : si les
colons étaient accompagnés de leur femme blanche, leur moralité serait
sauvegardée ; ils échapperaient a la contamination et ne créeraient pas les
dangers de I'immoralité et de la déchéance. La femme européenne mariée
se différencie de toutes les autres femmes par son heureuse influence. De
plus I'heureuse influence de la femme blanche s’étend au dela de son mari.
Les gestes de la civilisation resurgissent en sa présence, « le coiffeur » était

déja une marque civilisatrice.

Il'y a la le marchand de souvenirs soi-disant locaux, qui vous offre
d’affreuses petites choses a des prix qui défient nettement toute
concurrence et qui baissent d’heure en heure, de minute en minute au
fur et @ mesure que I'heure fixée pour le départ approche ; il y a la
francaise de Djibouti qui se précipite dans la cabine du coiffeur pour
donner a des cheveux que la mode actuelle a rendu bien exigeants, un
tour presque parisien. Elle sait que le coiffeur est autre chose que
I'artiste, c'est le tentateur, c’est le détenteur des parfums, des kimonos
que le Japon fabrique pour notre godt, de tous les riens qui tentent et
distraient, et qui font de ce personnage du bord le plus sollicité et le
plus espéré.?’

La seule présence de la femme européenne mariée impose a leurs maris

plus de décence et de retenue. Voici ce que dit Monfreid.

A la suite de mon libérateur, jentre dans une jolie antichambre
carrelée de ciment mosaique. Au moment ou mon guide ouvre la porte
qui nous fait face, je dépose mon paquet sur un guéridon au milieu
d’autres bibelots; il aura I'air d’appartenir a la maison.

Petit salon confortable, piano, bibliotheque.

-« Je vous présente Madame Cocalis, ma femme ». C’est une petite
parisienne gracieuse. Je suis ébahi. %

87 Monfreid (Henry de.) La croisiére du haschiseliParis : Grasset ; 1933, p. 26.
8 |dem— Les secrets de la Mer Roudaris : Grasset ; 1932, p.86.
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La femme blanche apporte aussi plus de confort, car son home, mieux
aménagé, plus avenant, sert bientét de modele. Et le visiteur en devient
« ébahi ». C’est le cas de Monfreid lors d’'une de ces visites a un Francgais

vivant avec sa femme une parisienne loin de la capitale, Djibouti.

Pour peu gu’elle ait du cceur et de l'initiative, la femme européenne mariée
devient une petite providence pour les colons souffrants, pour les femmes et
les enfants indigénes malheureux ou malades. L'exemple de madame

Chapon Baissac et de son dispensaire a déja été évoqué.

Qui ne se rappelle 'éemotion des voyageurs décrivant I'hospitalité recue
dans une famille blanche isolée au centre du continent noir ? Le livre d’André
Armandy intitulé « La voie sans disque » nous donne I'occasion d'évoquer le

cas de la femme européenne mariée.

Louis Saulieu tombe amoureux d’'une jeune fille venue de Madagascar
soigner son pére mourant. Aprées la mort de celui-ci, Louis Saulieu I'épouse.
Grace a elle, ce coin perdu de I'Afrique revét tous les attraits de la patrie.
Andrée est désormais la femme de Louis Saulieu. Elle a fait un choix difficile
en I'épousant. Cela voulait dire une installation durable en Afrique et un

mode de vie completement différent de celui de la France.

Et pourtant, Andrée éprouvait pour cette terre désolée, pour ce pays
aride et sans grace, une étrange tendresse. De l'immense désert
grésillant et torride, de ces espaces illimités que le soleil calcinait, se
dégageait je ne sais quel charme mélancolique, je ne sais quelle
grandeur brutale et farouche dont la jeune femme subissait
inconsciemment I'emprise.

Elle s’était attendu, d’aprés tout ce que lui en avait dit Louis lui-
méme, a une vie de morne ennui et d’aveulissante monotonie, dans
une pauvre case sans confort. Or, depuis un mois qu’elle était arrivée,
elle n'avait point cessé de se trouver chaque jour une tache nouvelle
qui I'occupait et la distrayait.

Elle avait d(, d’abord, découvrir son domaine et connaitre ses terres,
ce que Louis narquois et amusé, appelait son fief. Il était, au reste,
vaste et bref tout ensemble. Au cceur de la grande muraille blanche
définissant les limites de son habitation, surgissaient deux longs
hangars servant d’entrep6ts aux marchandises. Andrée les avait
visités : c’étaient de simples huttes longues, aux murs de boue séchée
et au toit de paille. Pour linstant, elles étaient a peu pres vides.
Quelques ballots de peaux s’y empilaient ¢a et 1a, au hasard. Adossés
a I'enceinte, trois cahutes, toucoules abyssines rondes au toit conique,
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servaient de logement a la domesticité et de cuisine. Dans un angle, un
toit de paille soutenu par des pieux abritait les chameaux et une dizaine
d’éanes. Enfin, au centre, de ce ramassis de cahutes s'érigeait
I’habitation, le « chateau » selon le mot de Louis.

Elle se composait de quatre piéces, carrées, aux murs créepis a la
chaux et a la toiture de tble : deux chambres, un bureau-salon, une
salle & manger et une salle de bains. Le sol de terre battue était
recouvert de nattes et de grandes pieces de calicots blancs
constituaient le plafond. Dans cette primitive demeure régnait pourtant
un confort inattendu, un luxe qui avait arraché a Andrée, le soir de son
débarquement, des exclamations étonnées et joyeuses.®

Mais le statut d’Andrée est bien particulier. Elle est venue a Djibouti pour
sauver son pere. Elle ne s’intéresse nullement au pays et a ses habitants.
Son mari comme tout colon répond au cliché du méle : mystérieux, tueur, viril
et insensible. Elle représente la femme au foyer et elle n’existe que par le
personnage de son mari: elle est sans arrét posée sous le regard des

hommes.

Saulieu la regardait et une stupeur I'immobilisait devant I'étrange
beauté du visage et la grace harmonieuse du corps qui venaient de lui
apparaitre.®

C’était au tout début de leur rencontre, une rencontre qui S’apparente a
une apparition, (« apparaitre » et « surgir »). Ce genre de femmes n’existe
que par les personnages masculins qui ont d’elle une vision qui coincide
largement avec la femme en général. Elle reste pour lui une femme, objet de

séduction et de beauté : une vision.

Devant ses yeux venait de surgir a nouveau l'image du clair et
splendide visage, la vision du mince corps harmonieux et souple de la
jeune fille et, une fois de plus, il la contemplait avidement avec cette
sorte d’étonnement émerveillé gu'’il avait éprouveé lors de leur premiere
rencontre.”

8 Esme (Jean d'.)l-’homme des sable®aris : la Nouvelle Revue critique ; 1930, p.137.
90

Idem, p.24.
L |dem, p.39.
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On n’a jamais directement acces a ses pensées sur les hommes du pays,
les négoces, la colonisation. Elle nous est présentée comme une femme
passionnée et romantique. C’'est une femme qui mérite protection car elle

rassure 'homme et lui apporte I'équilibre dans un pays qui déstabilise.

Toutefois sa présence permet a I'auteur de détourner l'attention du lecteur
des problemes psychologiques du personnage masculin, le héros. L'auteur

lui concede une énorme qualité : le courage, la patience et la fidélité.

- Oh! dit-il, nous pourrons quand méme de temps a autre
traverser la baie et venir ici prendre une petite dose de civilisation,
revoir quelques-uns de nos semblables.

- Je n'y tiens pas beaucoup. Ce que jai aimé dans Djibouti, ce
sont les Somalis et leur village.??

Elle représente le complément de I'hnomme, sa moitié. Elle ne saurait avoir
d’existence autonome. L’auteur ne la considere que par rapport a son époux
et a son foyer. La femme du blanc en Afrique, c’est I'épouse qui tient
impeccablement son intérieur dans I'attente de son mari aventurier. Dans les
milieux des colons la femme du colon reste a la maison et tient le foyer. La
femme est jugée a la propreté morale et physique de son foyer. Les récits de
voyage représentent avant tout un univers d’hommes. La femme est donc
contenue dans le discours de I'homme. Elle ne peut s’exprimer : sa parole
n'est qu’'une confirmation de la parole de 'lhomme. C’est dans tous les cas

I'exemple qui nous est donné en la personne d’Andrée.

%2 |dem, p.98.
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C. LE REGARDE REGARDANT

Nous allons distinguer quatre types de regardés qui « sont devenus »
regardants : I'indigéne éduqué, le boy, I'enfant de la mission et le métis.

1. L’indigéne éduqué : une évolution déguisée

Il est le seul a étre replacé dans un contexte social. C’est un personnage
attachant et son éducation lui donne I'expression de la civilité et de la
civilisation. Il sait parler francais et il devient la personne idéale pour
I'Européen qui cherche a comprendre la langue locale ou lorsqu’il entreprend
une expédition a l'intérieur du pays. Il est ainsi détenteur du savoir. C’est
'indigene a ne pas craindre. Il est au contraire considéré comme le
partenaire idéal de I'administration coloniale. Il est parfaitement malléable.
Son attachement au blanc en fait la vitrine de la colonisation. Il symbolise le
bon colonisable et du coup un membre de la nouvelle famille que vient de
constituer I'Européen en Afrique. L’indigene est toujours noir mais sa couleur
n'est plus associée a l'obscurité et au mal, ne renvoie plus aux forces de
'ombre et de I'enfer, ne donne plus aux représentations les plus insolites. Il
correspond a l'idéal occidental car grace a lui, I'image de I'Ailleurs devient
positive et les attentes du regardant sont comblés. Seulement cet indigéne
évolué ne répondant plus aux criteres qui déterminaient a l'origine un
indigéne, le regardé ; il devient alors différent et bascule du coété du
regardant puisque plusieurs traits le constituant caractérisent plus le
regardant que le regardé. C'est aussi la marque d'une réussite de
I'Européen. Il voit se concrétiser le but premier qui motivait 'Européen avant
le départ de sa terre natale : civiliser. Méme si selon le célebre navigateur

Henry de Monfreid, la tache ne s’avere pas facile.
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Il faut des hommes tres cultivés, tres civilisés, pour devenir des
« sauvages » heureux...*

Le « sauvage heureux » ou plutét l'indigene évolué fait alors montre des
meilleures qualités humaines possibles. Désormais « I'indigéne nouveau »
n'est plus nu, il est sympathique, il connait la bonté, la tendresse, la
courtoisie. Il fait preuve de fidélité, de loyauté d’efficacité et d’honnéteté. Et
enfin il est patriote car il parle au nom de sa nouvelle patrie : la France. Il a
réussi a se libérer des structures mentales obscures et primitives et il a
progressivement partagé les valeurs européennes. L’'acculturation se fait par
strate a cause de I'islam comme nous le verrons un peu plus tard. A la fin, il
est considéré comme une preuve vivante de la réussite coloniale et la
colonisation y trouve sa justification et sa Iégitimité. Monfreid nous présente

un « indigene nouveau » :

Suliman — je le nommerai ainsi pour ne pas faire confusion avec Ali —
sortait de I'école de I'Alliance Francaise a Dire-Daoua. Une prodigieuse
faculté d’assimilation lui faisait parler couramment le frangais, avec un
leger accent de Toulouse, son maitre étant du Languedoc. Il s'était
merveilleusement adapté a notre civilisation européenne, du moins telle
gu’elle s’exporte dans le pays d’'Orient.

Ce jeune garcon de dix-huit ans buvait des boissons alcooliques et
ne dédaignait pas de manger en cachette une tranche de saucisson
avec les couffris qui trouvaient ¢a trés bien.

J'ignorais, moi aussi, a cette époque, combien il faut étre prudent et
circonspect avec le musulman qui a fait si aisément litiere de ses
croyances.

Suliman était le plus pur type oriental, voluptueux, nonchalant,
portant la paresse comme une parure, tant il savait la mettre en tous
ses actes avec coquetterie et harmonieux abandon.

Quand de tel sujets délaissent leur religion musulmane, si bien faite
a la mesure de leur mentalité, ils perdent le seul frein opposé aux
instincts de la béte humaine. Il semble, en effet, que, la raison, trop
longtemps étouffée sous le joug de l'esclavage et la tyrannie des
Sultans ait perdu son pouvoir régulateur.

Tout comme un maitre omnipotent, un tyran méme est nécessaire
aux peuples orientaux, il faut a lindividu le carcan d'une religion
impérative, sans amour, mais avec des lois précises.

L'impiété du musulman n’est pas une émancipation de l'esprit, un
essor de lintelligence, mais seulement une évasion d'esclave. Il en
résulte des cyniques, des révoltés avides de jouir sans frein. On a alors

% Monfreid (Henry de). Le lépreux Paris : Grasset ; 1935, p.72.
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les mouchards, les traitres, les créatures a tout faire, avec le
débordement de tous les vices.®

« L'indigene nouveau » se montre capable de vivre parmi les Francais,
avec les Francais et comme les Francais. ||l comprend et sait se faire
comprendre. Suliman en est un exemple, il boit « des boissons alcooliques »
et mange du porc ; deux pratiqgues formellement interdites par le Coran. Il est
le symbole de I'assimilation, il a la capacité de pouvoir se hisser jusqu’a
I'Européen et de pouvoir assimiler petit & petit ses valeurs pour finalement lui
ressembler ou s’y confondre. Dorénavant il pense comme les Européens, il
agit comme eux, il adopte leurs lois, leurs coutumes. L’assimilation aurait pu
étre totale si un facteur biologique indélébile était contournable : la couleur
noire de la peau.

Toutefois, I'indigene nouveau reste un élément indispensable dans le
contexte de la colonisation. Il sert de passerelle entre la culture africaine qu'il
détient depuis sa naissance et la culture frangaise qu’on vient de lui faire
découvrir. C'est le seul étre capable de réaliser un va et vient entre les deux
mondes. C’est cette oscillation qui va lui valoir I'étiquette de « mouchards »,
« traitres » ou de «creature a tout faire». Il va servir de principal
interlocuteur quand la parole vient du cbété de I'Européen et d’interprete
quand il doit rapporter la parole de I'Européen. Il a donc le réle d’interpréte
mais aussi d’agent civilisateur si on se place de la conception de I'Européen.
Sa réussite pourra inciter d’autres indigenes a adopter la nouvelle culture et

ainsi agrandir le cercle des partisans de la colonisation.

« L’indigéne nouveau » ou lindigéne évolué peut également exercer la
fonction d’écrivain public. C’est lui qui est amené a rédiger en francais les
doléances, les demandes des indigénes a l'administration coloniale. Il va
alors raisonner comme le Francais et cela pourra provoquer un
comportement inimaginable au tout début de [I'entreprise coloniale: le

rapprochement. En effet, le colon va faire I'effort de comprendre l'indigene

% |dem, p.41.
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pour saisir toutes les nuances de ses pensées mais toujours par le biais de

« I'indigéne nouveau ». Armandy nous parle de M. Paques.

Il va sans dire que M. Paques a depuis longtemps renoncé a la
rusticité du costume abyssin. A ceci prés qu'il porte la culotte sans
leggins, jambiéres, ni bas, il s’habille comme vous et moi.*

Il reflete 'image de I'Occident dans la maniére de se vétir, « comme vous

et moi ». Alors le décentrement peut alors avoir lieu.

L’histoire a montré que ces indigenes évolués ont joué un roéle

considérable lors de la décolonisation. Armandy nous présente Ato fassika.

J'eus ultérieurement I'occasion de connaitre celui qui, de tres haut,
gouverne ces travaux. Il a nom M. Paques qui, en abyssin, se traduit
par Ato Fassika. De ce nom respectable, des malintentionné ont eu
l'irrévérence de faire « Ato Fascicule ». C’est une médisance : M.
Paques appartient a la caste sélectionnée qui puisa sa culture a la
mamelle des universités européennes. Licencié en droit, polyglotte, il
connait du francais jusqu’aux plus subtiles nuances. Anatole France et
Lavisse furent ses livres de chevet. Insuffisance vénielle : il avoue
peiner sur Valéry. L'entendre discuter syntaxe et de I'emploi des
subjonctifs est un ragodt de haute qualité. Il remplit la-bas les fonctions
de ministre des travaux publics.®

Ce sont eux qui ont occupé les plus hautes fonctions du nouvel Etat issu

de la colonisation. lls ont choisi de se mettre au service du colonisateur et de

défendre exclusivement ses intéréts et finissent par en adopter I'idéologie. lls

en sont récompensés de la belle maniére, «lindigéne nouveau » est

nommeé ici « ministre des travaux publics ».

Dans tous les cas, ce projet d’assimilation a prouvé son c6té bénéfique

puisque 'Européen n’a pas cherché a marquer une distanciation éternelle a

I'égard de I'Autre. Monfreid évoque aussi l'indigene éduqué :

% Armandy (A.).-La désagréable partie de campagi®aris : A. Lemerre ; 1930, p.203.

% |dem, p.148.

281



Quand aux jeunes gens, élevés en France, on s’attendrait a les voir
pleins d’amour pour ce pays ou la race noire a le droit de vote, ou les
hommes de couleur, souvent ont été ministres, ou enfin on aime cette
Ethiopie un peu légendaire. Cependant, il n’en est rien, je citerai
'exemple de 'un d’eux élevé a Paris depuis I'enfance et revenu avec le
titre d’'ingénieur sanitaire. || ne manque jamais, quand il parle des
Francais, d'y ajouter I'épithéte d’ « imbéciles ».%’

Il a, au contraire, attendu le moment opportun pour pouvoir initier I'’Autre
gu’il ne soit plus Autre. C’est ainsi que la catégorie des indigénes évolués ou
des «indigénes nouveaux » est née. La colonie devient cependant le lieu

d’'un enracinement ou d’'un déracinement.

Certains indigénes se révoltent, en effet, contre ceux qui leur ont permis
d’évoluer et vont considérer cette éducation comme un moyen de les
acculturer et de les déraciner. Armandy montrera qu’ils vont méme jusqu’a
traiter « d'imbéciles » ceux qui leur ont donné l'acces au savoir et a la

civilisation.

Monfreid, quant a lui, est plus catégorique et considére que lI'assimilation
ne peut se réaliser qu'aprés « plusieurs générations ». Mais on reconnait
I'aversion de Monfreid pour I'Ethiopien et les deux exemples cités concernent
des éthiopiens car ce sont eux qui ont été les plus approchés puisqu’ils
étaient déja chrétiens et les missionnaires les ont privilégiés comme nous le
verrons dans I'analyse consacrée a « I'enfant de la mission ». Mais lorsque
le projet colonial de I'assimilation réussit, I'évolué devient un sujet apprécié et
convoité. L’'indigene nouveau devient alors un pur produit colonial sur qui
peut compter la colonie, la nouvelle patrie, la vraie. Et ainsi la fonction de
I'Européen change car d’oppresseur, il voudrait apparaitre comme libérateur.
Le colon ne régnerait plus par la peur mais par la douceur. L'état d’esprit du
colon a changé. A «/lindigene nouveau » correspondrait le « colon
nouveau ». Coloniser devient alors synonyme de faire apprendre a travaliller,

a communiquer et & échanger. Les protéger devient alors Iégitime.

9 Monfreid (Henry de). Vers les terres hostiles de I'Ethiopi®aris : Grasset ; 1933, p.222.
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L’indigene nouveau porte les traits du colonisateur tandis qu’une autre

catégorie nait avec les traits du colonisateur : le boy.

2. Le boy : une relation maitre valet

Il n"a pas la méme carrure que le précédent car le fondement de sa
relation avec I'Européen s’est basé sur une relation de maitre valet. Le
précédent était respecté, estimé car il accomplissait une fonction qui le
hissait au méme rang que le blanc : il était sérieux, érudit et digne, suscitant

le respect chez le colon et 'admiration chez ses semblables ; les indigenes.

Le boy est le personnage comique, naif et sympathique. Il s’exprime le
plus souvent dans un francais petit-negre. Il est le symbole de la servitude
librement consentie. Il se dévoue a ceux qu’il considere comme ses maitres.
Il manifeste en gestes et en paroles son affection pour celui qui 'emploie,
son protecteur. Il est le serviteur fidéle, le serviteur exemplaire. Saulieu, le
personnage principal du livre L’homme du sable écrit par Jean d’Esme,
appelle son boy Ahmed et d’'un ton dur I'envoie chercher « deux sucres »,

« en ville ». Ce dernier lui répond par « un sourire plein de déférence »:

Le boy, accouru a l'appel familier, s’'inclina respectueusement, un
large sourire aux lévres.

- Boujou, Monsieur Saulieu !

- Bonjour, Ahmed! apporte-moi deux citrons, du sucre, et un
verre.

Ahmed prit un air consterné.

- Citrons y n’a pas dans café jord’hui.

Saulieu le regarda de travers.

- «Y anapas!» Eh bien, je te donne cing minutes pour m’en
trouver deux en ville. Allez ouste !

Le boy s’esquiva en grimacant un sourire plein de déférence.®®

Le boy est le symbole du dévouement et de la soumission consentie

synonyme d’humiliation. Pourtant, par sa maniere de parler et de prononcer

% Esme (Jean d'.)l-’homme des sable®aris : la Nouvelle revue critique ; 1930, p.13.
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le francais, il suscite la méfiance et la distanciation au départ mais une fois la
surprise passée, il va susciter la distraction, la sympathie ironique et la
confiance de tous. Le langage du boy amuse et les écrivains n’hésitent pas,
puisqu’ils se font plaisir en méme temps, de transcrire l'accent et les
tournures de phrases marquant l'origine exotique de ce dernier. Il est donc
grimacant, naif et pleutre jusqu'a la caricature. Voici un autre exemple

présenté par Armandy.

Un boy a brassard C.F.E. fit clapoter ses pieds nus sur les dalles.

- Bon ! fit Carlier soucieux ; qu'est-ce qu'il y a de cassé, Bigoudi ?

De son vrai nom, le boy de Carlier s’appelait Haila Guiorguis, -
« Biceps de Saint-Georges »,- ce dont Carlier, par abréviation
euphonique, avait fait Bigoudi. Eléve des Missions, Bigoudi en avait
gardé, avec un respect mitigé des Francais, un rudiment imagé de leur
langue :

- Y en a mossié le directeur te faire dire venir immédiatement,
méme chose gazelle.*

L’auteur nous le présente avec un « brassard », signe d’appartenance.
Son prénom, signe apparent de la caricature, lui donne un caractéere féminin :
« Bigoudi ». Quant a ce qu'il exprime, il faut comprendre par « méme chose
gazelle » : le plus vite possible. Tout en lui caractérise le ridicule : «le
brassard », « ses pieds nus », son prénom et son parler. Son parler simple
engendre le sourire. Il est en quelque sorte infantilisé par son langage.
D’autres écrivains ont également souligné cette maniére de parler du boy.

C’est le cas de Henriette Celarie.

Moussa assure mon service. C’est un Somali. Quel age ? 17 ans
peut-étre. Son pagne n’est qu’en coton, mais il a une veste, des
souliers. Sa lignasse crépue partagée par une raie meédiane et qui se
hérisse en deux masses légéres lui donne l'air d’'un prince du feu.
Quand je lui parle, il plonge dans mes yeux son regard de diamant qui
s’'en va vers des choses lointaines. On le devine fier et ombrageux :
« Tu es marié, Moussa ?

- Oui, m’dame ; un’femme seulement et un pitit ; moi, pas beaucoup
riche.» (...) comme tous les indigenes, rien ne I'étonne de nos
inventions : le chemin de fer! c’est le « babor de terre ». L’avion, le

% Armandy (André.) La voie sans disquédRaris : Lemerre ; 1931, p.8.
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téléphone. Un Européen fait poser le téléphone chez lui : « viens » dit-il
a Moussa. Moussa approche le récepteur de son oreille et ne bronche
pas. « Maintenant, parle ; dis quelque chose en arabe ». Moussa
reprend I'écouteur : puis brusquement le lache. « Qu'il parle ta langue a
toi, c'est naturel. Mais qu’il parle la mienne...il y a le cheitane*
dedans 1'%

L’auteur décrit le boy en mettant d’abord I'accent sur sa « veste » et ses
« souliers », signes distinctifs de la civilisation. Mais c’est son langage qui
attire plus l'attention ainsi que sa naiveté au téléphone, le « cheitane ». C’est
en fait son parler rudimentaire et ses erreurs de syntaxe ainsi que des
prononciations impossibles qui va donner naissance a la langue que les
coloniaux appelaient déja le « petit negre ». C'est le francais « couleur
locale ». Un francais qui préte au sourire comme le souligne encore Albert
Londres interpellé par un indigéne lors de son séjour en Arabie. Toutefois ce

francais « n’était pas impossible a comprendre ».

Un negre habillé de blanc, enturbanné, me saisit le bras. Depuis la
veille, je godtais les charmes violents de Massaouah sur la cbte de
I'Erythrée. Le langage de mon agresseur n’était pas impossible a
comprendre. Sans doute avait-il été boy dans un hotel, jadis, a Djibouti,
de la sa solide connaissance de la langue francaise. Je ne m’explique
pas, toutefois, le sens de ses paroles. Il me disait :

- Viens avec moi, et toi voir que moi pas menteur.***

Ce parler va d’ailleurs se retrouver chez tous les écrivains coloniaux sous
différents noms : la sabir, le pidgin, le créole. Et dans le quasi totalité des
ecrits, le boy est presque toujours un adolescent qui incarne,
paradoxalement et malgré tout, le bon sens, le savoir et la responsabilité.
L’Européen « s’en remettant au boy » montre a quel point la relation qui s’est
établi entre I'un et l'autre est profonde, solide. Le personnage principal du
livre intitulé La voie sans disque écrit par Armandy a fait du chemin de fer

reliant Djibouti & I'Ethiopie le sens méme de son existence. Carlier est le

1% Celarie (Henriette) Ethiopie du XX iéme siécl@aris : Hachette ; 1934, p.226.
* « Cheitane » veut dire « diable » ;
191 ondres (Albert)- Pécheurs de perle®aris : Le Serpent & Plumes ; 1994, p.107.
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conducteur du train. Le boy reste l'autre €lément qui occupe ses centres

d’intérét.

Il avait abandonné sa maison de Dire-Daoua et vivait dans son car
comme dans une roulotte, s'en remettant & son boy du soin d’assurer la
popote, déjeunant d’'une outarde, dinant d’'une gigue de gazelle qu’il
tirait au passage, du balcon arriere du wagon, dormant sur sa
couchette, toutes glaces ouvertes, en plein désert dankali, ramonant
sans arrét ses huit cents kilométres de voie, secouant le personnel,
exténuant conducteurs et coolies, payant d’exemple, mais maintenant
la circulation et la vie sur cette ligne que des Francais avaient
construite, parce qu’il savait dépendre delle la sécurité, voire
I'existence de Djibouti.'%?

Le boy est donc ici le contraire de I'indigéne fruste, instinctif et proche de

la nature et de lindigéne évolué qui sait se retenir. Le boy est doux et

serviable. Mais c’est aussi le domestique zélé avec son costume de boy qui

révele plus son assujettissement que sa propreté. Son zéle le conduit parfois

a commettre des dégats qui déclenchent la colere du maitre. Cette scene

créée par Armandy illustre nos propos. Dans cet épisode, Bigoudi le boy

« avait jeté une rose » offerte par Dinah, la jeune arménienne amoureuse de

son maitre.

Jamais il ne lui avait demandé « Te reverrai-je ? » Elle ne le lui avait
jamais promis. Et, cependant, un jour que Bigoudi avait jeté une rose
fanée qui demeurait piquée a la cloison de sa couchette, Carlier était
entré dans une telle fureur gu’'une semaine durant le boy n’avait plus
rien osé jeter sans ordre, méme les bouts de cigarettes.!*®

La colere du maitre avait été tellement redoutée que le boy n’osait plus

rien jeter, « méme les bouts de cigarettes ». C’est cette derniére précision

qui crée le comique excessif.

192 Armandy (André.) La voie sans disqudRaris : Lemerre ; 1931, p.2.
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Par ailleurs, les traits physiques du boy sont évoqués et correspondent a

sa morphologie et a son habillement. Voila ce que nous précise C. delvert :

Le serviteur Ali, tout de blanc vétu, en sarouel, petite veste et tres
haut turban comme un personnage de féerie orientale, glissait
silencieusement d’'un convive a l'autre pour offrir les plats d’'une exquise
cuisine francaise relevée d’exotisme ; notre hote et ses amis laissaient
dans lair tiede flotter sur tous sujets une conversation fine et
rebondissante...'®

Le boy est souvent présenté comme étant beau, propre, plaisant et habillé
en costume de serviteur « comme un personnage de féerie orientale », nous

précise Delvert. Sa présence est un signe « d’exotisme ».

Et relativement a ses traits physiques, ses traits moraux sont
essentiellement positifs. Il incarne la douceur, I'innocence, la sympathie, la
prévenance, I'honnéteté, [I'attachement, la générosité, la gratitude,
I'hospitalité, la fidélité, le dévouement, la bravoure et « 'admirabilité ». Tout
cela se trouve illustré dans cette affirmation de Carlier le conducteur du train

s’adressant a Bigoudi son boy.

Je t’ai toujours considéré comme un garcon intelligent, lui affirma-t-il
sans broncher. La discrétion la plus élémentaire nous fait a tous deux
un devoir de laisser ignorer la présence de cette dame en ce train.
Toutefois, je ne puis te cacher que si quelque accident fortuit menacait
sa sécurité, non seulement ma téte, mais vraisemblablement la tienne,
seraient des plus aventurées. Jai tenu a t'en avertir, bien que je reste
convaincu que ce danger, réel, sera sans influence sur le silence que je
te recommande.'®

Le trés jeune age du boy traduit sa naiveté et son innocence, il subit
rapidement le charme des idées dites libérale de son patron qui finissent trés
souvent par le dresser contre les valeurs morales et culturelles de sa
communauté. Dans tous les cas, « a force de vivre » a ses c6tés, Saulieu

considére (dans la citation ci-dessous) les deux indigenes qui travaillent pour

194 Delvert (Charles). Bjibouti- Paris : Revue Deux Mondes ; 15 février 1936, .68
195 Armandy (André.) La voie sans disquéRaris : Lemerre ; 1931, p.66.
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lui comme des sujets « dépouillés de leur sauvagerie, de leur brutalité ».

Leurs moeeurs se sont ainsi adoucies.

lIs sont I'un et l'autre chargés de I'entretien de mes chameaux, me
connaissent et m’aiment. Du moins, je le crois !

« A force de vivre a mes cotés, leurs mceurs se sont quelque peu
adoucies, ont beaucoup dépouillé de leur sauvagerie, de leur
brutalité. »'%°

Jean d’Esme veut nous montrer les bienfaits des blancs méme aupres des
gens qu’ils soumettent a des besognes peu valorisantes. L'impact est
encourageant car ils leur font refuser les institutions sociales et les normes
familiales, rejeter le pouvoir tribal au nom de la liberté et du modernisme
incarnés par les valeurs francaises. Et comme souvent ces adolescents
étaient ambitieux, ils répondaient positivement a l'influence européenne et se
retrouvaient ainsi tiraillés entre deux mondes antagonistes. lls devaient faire
le choix entre leur monde misérable et opprimé et celui de l'aisance, du
bonheur, du confort et de la liberté. Mais des fois les comportements
contradictoires des Européens sous l'effet de l'alcool provoquent non plus
une apparente communion mais une distanciation entre le boy et son maitre.

Monfreid illustre ce comportement du regardant :

Je me suis attaché un boy Somali, un Abérionis, grand diable de
vingt cing ans, qui creve mon cheval au pas et a la course.

Il n'a jamais été domestique, c’est un simple coolie venu depuis peu
du fond de sa brousse. Il n'a donc pas eu le temps d'apprendre a
mépriser I'Européen, comme il arrive aux boys de métier, devant qui on
étale sans pudeur les faiblesses et souvent d’abjectes turpitudes.

Quand les indigénes voient leurs maitres se saouler crapuleusement
et se dégrader dans des répugnantes débauches, ils éprouvent un
profond mépris qu’ils étendent a notre race entiere, comme le dégodt
de la béte immonde.*®’

Le boy éprouve alors « comme le dégolt de la béte immonde ».

L’Européen apparait dans sa laideur et c’est cet aspect dégradant qui

1% Esme (Jean d’.)l’lhomme des sable®aris : la Nouvelle revue critique ; 1930, p.163.
197 Monfreid (Henry de). Le lépreux Paris : Grasset ; 1935, p.27.
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pousse les autres indigenes a s’éloigner du blanc. Ce dernier perd tout son
prestige, sa suprématie et surtout sa crédibilité envers I'indigéne habitué a

voir en lui la perfection.

C’est pourquoi le fait de servir 'Européen vaut au boy I'hostilité des siens.
Pour eux, il représente I'humiliation humaine dans tout ce qu’elle a de plus
dégradant. Et cela contrairement a I'indigene évolué qui sert de pont entre la
communauté blanche et la communauté noire malgré des écarts dans son
comportement. L'un inspire la fierté puisqu’il détient le savoir, I'autre inspire
'aversion car il excelle dans la soumission a un étre qui n’hésite pas a
« eétaler sans pudeur les faiblesses et souvent d’abjectes turpitudes ». Mais
c’est surtout la soumission absolue jusqu’a recevoir « une paire de gifles »

sans se manifester qui dévalorise le boy. Armandy raconte cette scene :

Accroupi dans une encoignure, Bigoudi, les yeux vagues, mastiquait
une a une des feuilles d’'une ramée de cat. Une paire de gifles drues
balaya son hypnose. Carlier lui arracha la branche dépouillée et
I'écrasa furieusement sous son talon :

- Que je te repince a brouter ta maudite salade et je t'en fais
passer le godt & la courbache '%®

Ici, Carlier, le conducteur du train surprend son boy Bigoudi en train de
« brouter le cat». Cela est pourtant une tradition ancestrale chez les
indigénes mais le boy se fait corriger par son maitre qui lui promet « la
courbache », le fouet si jamais il le surprend un autre fois manger cette

« salade ».

Le boy devient en quelgue sorte une espece de proprieté privée
appartenant au maitre. Et la grande différence, c’est que l'indigéne évolué
rentre chez lui aprés le travail pour retrouver les siens et ainsi ne pas étre
coupé de ses racines tandis que le boy doit étre disponible a tout moment a
son maitre et doit coucher dans lI'endroit qui lui a été aménagé. Alors
souffrant déja du mépris des siens et ensuite de ses employeurs qui ironisent
sur ses maladresses et sur sa candeur, il canalise aussi celui de sa

communauté qui, en le marginalisant, le condamne en lui refusant certains

198 Armandy (André.) La voie sans disqudRaris : Lemerre ; 1931, p.122.
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droits légitimes comme le mariage par exemple. Ce dernier se présente
d’ailleurs souvent comme un personnage efféminé et suscite des tendances

homosexuelles.

Pourtant, parfois, c’est une espece de communion qui va caracteériser la
relation entre le colon et le boy. Ce dernier éprouve une reconnaissance et
un grand émerveillement envers le maitre qui se résume par une conversion
a lui. Le boy c’est la réussite personnifiée de la colonisation. Il nait alors une
certaine convivialité entre le regardant et le regardé. Monfreid réfléchit de la

sorte :

II faut cependant bien peu de choses pour dominer ces ames
primitives et leur imposer le respect.'®

L’Européen est alors extasié puisqu’il réalise un réve, celui de se retrouver
dans une position sociale qui fait de lui un homme supérieur. L’Ailleurs
devient alors pour lui un lieu de stupéfaction et d’émerveillement, il a
l'impression de se retrouver dans le paradis terrestre. L’assimilation de

I’Autre y est pour beaucoup.

L’Européen est donc rassuré et ne se sent plus menacé par I’'homme noir
gu’il emploie comme boy. De plus ce dernier fait I'effort de lui ressembler et
devient objet de maladresse, d'ou il est comparé a un enfant.

Le boy constitue malgré tout un deuxieme cas d’indigene nouveau. Il
existe en outre une troisieme catégorie d’indigene ; il s’agit de I'enfant adopté

par les religieux catholiques.

199 Monfreid (Henry de). Le lépreux Paris : Grasset ; 1935, p.28.
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3. L’'enfant de la mission : un résultat inachevé

Ce sont les missionnaires qui ont démontré l'utilité d’'une expansion
francaise en Afrique. En effet, le religieux considere que c’est un devoir sacré
d’éduquer, d’instruire, de civiliser, de convertir les indigenes. Monfreid rend
hommage a Monseigneur Jarosseau qui « a élevé le fils du ras Makonen »
c’est-a-dire I'empereur Hailé Selassié* et pour avoir fait de la langue

francaise « la langue officielle » en Ethiopie:

L’Evéque a éleve le fils du ras Makonen, lTEmpereur actuel, et c’'est a
la mission que se sont formés tous ceux qui ont organisé les divers
services d’Etat de I'Empire. Aussi la langue frangaise est-elle encore la
langue officielle, la langue préférée, comme elle I'était en Egypte avant
la réaction anglaise.**

Mais quels sont, en réalité, les indigénes qui se retrouvent chez les

religieux ?

Ce sont d’abord les enfants abandonnés dés la naissance. lls sont les
plus préférés des religieux car leur éducation religieuse est garantie et ne
peut interférer avec une autre religion. Ce sont des enfants trouvés comme le
dit si bien Monfreid a propos d’Ato Samuel, le précepteur de I'empereur

éthiopien quand il était jeune.

A la question, avez-vous élevé I'empereur Hailé Selassie :

- Oui, je l'ai élevé et je I'ai surtout aimé comme mon enfant... et je
'aime encore. J'ai compris en la voyant éclore cette ame délicate,
sensible, douce, mais un peu faible, trop faible, hélas, a cause de sa
bonté... Il promettait de devenir un homme sublime sous la direction
d’Ato Samuel, que je lui avais donné pour précepteur et qui fut son ami
et son confident [...]

- Ce Samuel était francais ?

- Non, c'était un Abyssin, un enfant trouvé.***

10|dem -Vers les terres hostiles de I'Ethiopi®aris : Grasset ; 1933, p.174.
1dem, p.177.
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Ces enfants recueillis dés leur bas age sont baptisés, deviennent ainsi

chrétiens et constituent une catégorie a part chez les indigenes: on les

appelle les « Badiri » a Djibouti.

Une autre catégorie d’enfants est également acceptée chez les religieux.
Ce sont les enfants qui ont perdu leurs parents dans des guerres tribales : le
pére mort aux combats ou dans les razzias et la mére emportée ou tuée par

les vainqueurs.

Ces indigénes auront des prénoms francais et iront a I'école des religieux.
lls apprendront a manger comme les Européens, a s’habiller comme les
Européens et a soigner les malades entretenus par les religieux qui les
initient en méme temps a la pitié et a la gloire de Jésus. lls assimilent ainsi
aisément la culture européenne et le processus d’acculturation se trouve
accéléré pour la deuxieme catégorie et directe pour la premiére mais
toutefois la conversion est quelquefois incompléte. Monfreid accuse la
précipitation du processus d’assimilation au lieu de laisser l'indigéne « se

transformer lentement ».

L’Abyssin, vous l'avez déja compris, est un peuple qu'on ne peut
européaniser a fond avant des siecles. Il doit donc vivre chez lui en
restant ce qu'il est et se transformer lentement.

Mais cela ne nous convient pas, nous prétendons, du jour au
lendemain, par force, lui imposer nos maeurs pour le rendre enfin utile a
nos intéréts, sans aucun souci des consequences funestes de cette
hate égoiste.!*?

Mais dans tous les cas, les missionnaires en tant qu’éducateurs
contribuent a accélérer le rapprochement voire la fusion du noir au blanc. Et
ce sont eux les premiers qui ont réellement faconné la mentalité et les
meceurs de l'indigene. Les indigénes étaient réputés pour leur paresse, leur
indolence et leur Iégéreté. L'apprentissage est le meilleur accés a une vie

moderne ou l'indigéne fera preuve de beaucoup de qualité et de talent, mais

* Quand il était jeune, Jarosseau a crée la prendiéole francaise a Obock pour les enfants étmspichetés
par les prétres dans les colonnes d’esclaves etpéglins.
H2|dem, p.134.
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cela n'est pas suffisant. Et seule ['évangélisation peut favoriser un
changement définitif. De plus ils pourront servir avec efficacité la cause
chrétienne et ainsi influencer d'autres indigénes. L'indigéne est donc
transformé, le missionnaire a fait de lui un bon catholique mais aussi un
consommateur de produits européens et un bon sujet francais. Leur réussite
est la preuve qu’il est possible de faire évoluer les indigénes. Mais cette
évolution peut se mettre au service du mal. C'est le cas d’Ato Joseph, que
Monfreid présente (dans la citation ci-dessous) comme Tartuffe qui utilisa sa

double culture pour devenir un espion, « chargé de voir et d’écouter ».

C’était un vieux néegre lippu, affligé d'infirmités tertiaires, dont il offrait
sans cesse les souffrances au Seigneur, car il était catholique, mais
comme pouvait I'étre un homme de cette sorte, c'est-a-dire comme
I'était Tartuffe.

Sa carriere avait été étonnante. Ancien esclave, élevé par les
missions, il avait été au service du poete Rimbaud, un des premiers
pionniers de I'Abyssinie. Puis il avait appartenu & un Russe, Léontief.
Ce dernier, aventurier de génie, imagina une supercherie qui devait
rapporter gros.

Léontief annonca a la cour de Russie l'arrivée d'un ambassadeur
d’Ethiopie et présenta comme tel son domestique.

Ato Joseph, a I'époque, était jeune et beau; il fut recu a Saint-
Pétersbourg, comme I'envoyé d’'un grand roi et fut fété dans l'intimité
par les admirateurs de la belle prestance de son corps de bronze.
Léontief récoltait les cadeaux. Mais cette histoire était trop belle. Rentré
en Abyssinie, Ato Joseph, fut jeté en prison. Il pensa que sa fin était
proche.

Le négus Ménélik, avec son sens politique habituel, sut voir quel
parti il pourrait tirer d'un homme aussi intrigant et si bien initié aux
meceurs des Européens. Il lui fit grace et I'envoya a Djibouti, sous
prétexte de remplir les fonctions de transitaire de Sa Majesté.

Il était surtout chargé de voir et d’écouter.**?

b

Mais a Djibouti, les missionnaires éprouverent des difficultés a recruter
des indigénes car ces derniers étaient déja convertis a l'islam et leurs moeurs
ainsi que leurs institutions sont incompatibles avec le christianisme.
L’évangélisation ne touchera qu’un petit nombre d’individus mais elle aura
quand méme lieu, voici le cas d’'un Somali rapporté par Monfreid. Et la

encore, I'enfant de la mission finit dans I'espionnage.

113 |dem- Les secrets de la Mer RoudRaris : Grasset ; 1932, p.10.
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C’est un Somali élevé dans les missions de Berbera, et chacun sait
que les produits males ou femelles de ces établissements, tant
protestants que catholiques, sont de remarquables cultures de tous les
vices. Les hommes, en général, sont ivrognes et mouchards. Il y a aux
Indes anglaises une école d'espions indigénes ou se termine
'éducation de ces bons sujets. lls trahissent alternativement le
gouvernement qui les appointe et leurs semblables gu’ils sont chargés
d’espionner.

lIs finissent généralement avec un poignard dans le dos ou des
suites d'une mauvaise colique, et souvent cela vaut mieux pour tout le
monde.***

Ainsi peu d’indigenes se pressaient pour entendre la bonne parole de
Dieu et les efforts entrepris dans l'instruction se soldaient par une réussite
totale quand il s'agit d’'indigénes récupérés des leur naissance, par une
réussite partielle quand il s’agit d’'indigénes récupérés a un age un peu
avancé et d’'un échec quand il s’agit d’'indigenes qui viennent uniquement
pour se scolariser. Ce dernier restait fortement enraciné dans sa

communauté.

L’islam représente donc un obstacle de taille. Les missionnaires misaient
sur leur nouvel apport ; faire apprendre a écrire et lire pour pouvoir échanger,
communiquer, dialoguer et commercer. Or les indigénes rencontrés a
Djibouti sont islamisés et savaient déja lire et écrire. Ainsi le missionnaire
chrétien se voit piétiner dans un terrain déja exploré et conquis, d’ou une
sensation de déception et d’échec. Les indigénes islamisés sont déja a mi-
chemin de la civilisation. Toutefois, les missionnaires pourront utiliser ces
acquis pour fabriguer avec une certaine rapidité une société civilisée puisque
les indigenes posseédent déja les outils qui permettent d'accéder au
modernisme et a la civilisation. Mais il va falloir étre conciliant et utiliser une
autre stratégie et des démarches autres que celles utilisées en Afrique de
I'Ouest pour en faire une race améliorée. Le but du missionnaire est d’arriver
a nier les valeurs de civilisation de l'indigene. Il cherche a l'aliéner mais il
constate que c’est I'islam qui fermait la voie a I'assimilation et qui permettait

a l'indigéne d'y résister efficacement. Le missionnaire doit faire en sorte que

14 Monfreid (Henry de). -Aventures de meParis: Grasset ; 1932, p.124
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'islam ne devienne pas un refuge pour l'indigene contre toute forme

d’adhésion avec la culture et les valeurs européennes.

L’indigéne nouveau, c’est donc aussi I'enfant de la mission : un enfant
faconné a I'image de l'idéal religieux chrétien. (Il serait utile de mentionner
gu'en 1930, nait William Joseph Farah Syad, fils d'un homme et d'une
femme grandis a la mission de Somalie puis de Djibouti, et premier écrivain
djiboutien en langue francaise.) Le choc des deux cultures va aussi donner

naissance a une troisieme catégorie d’indigene nouveau : le métis.

4. Le métis : une cruauté de tout ordre

Ce sont souvent les autres Européens ou encore les cousins des colons
francais (Italiens, Grecs) qui sont a I'origine des métissages a Djibouti et non

pas les frangais venus en tant que colonisateurs. Pourquoi ?

Ces européens ne bénéficient de la colonisation que par cousinage mais
iIs sont plus proches des colonisés que ne le sont les Francais. Et a la
grande différence du Francais, I'ltalien ou le Grec parle souvent la langue de
I'indigene et entretient avec lui des relations amicales et fraternelles brisant
ainsi toutes les différences. Or voila un facteur qui contribue a la mixité et au
meétissage. Contrairement aux Italiens et aux Grecs, les Francais se
contentent de relations formelles et conventionnelles avec un ton qui rappelle
en permanence le dominateur s’adressant au dominé. Ainsi la mixité
engendrée par un ltalien ou un Grec donne naissance a des enfants qui
porteront des traits qui rappelleront les deux races : blanche et noire. Voici

un exemple donné par Monfreid.

M. Hall est né en Ethiopie de mére indigene. Il a fait de bonnes
études en Allemagne ; il est tres aimé de I'empereur dont il a I'entiere
confiance. C'est lui qui est chargé de toutes les affaires privées du
souverain. Contrairement a la regle générale ce métis est un excellent
homme pour lequel j’ai une grande estime.**

115 |dem -Les derniers jours de I'Arabie heureus®aris : N.R.F ; 1935, p.124.
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Monfreid fait bien de signaler I'exception « a la régle générale » : M. Hall
est une exception car le métis est un personnage bien typé et a l'inverse des
précédents, c’est sans aucun doute le role le plus négatif qu’il jouera dans
les écrits qui constituent notre corpus. Le métis n’est ni noir, ni blanc et c’est
cette ambiguité, cette double appartenance qui fait peur a 'Européen. Il est
le fruit d’'une union scandaleuse et maudite d’ou une existence tourmentée.
Le mélange de races et de cultures ne conduit qu'a la dégénérescence de
'une et de l'autre. Et le signe de la perversion de la civilisation par le sang
noir est tout entier contenu dans les conséquences malheureuses qu'il
connaitra dans son existence. Il défigure la nature humaine et la rend
inintelligible. 1l est le produit de la rencontre coloniale, preuve de la sensualité
perverse du continent noir et il est rejeté comme l'avatar du couple
scandaleux. C’est le trait de la race noire qui prend le dessus chez lui : il est
sauvage, féroce et horrible. A maintes reprises c'est sa fourberie, sa
méchanceté et son irascibilité qui sont démontrées. La logique qui est encore
véhiculée, c’est que le métis, ne tire pas profit de ses origines diverses mais
additionne les défauts des races dont il est issu. Le métis laisse apparaitre
tout ce guil y a de mauvais dans la race blanche et la race noire. La
dégénérescence est en lui inéluctable. Tout métissage est donc synonyme
de décadence, de non identité. Le malheur est le plus souvent attaché aux
destins du métis. Ballotté entre divers malheurs, il est rejeté par les deux

communautés.

Le métis doit vivre avec ce déchirement et utiliser le double qui se trouve
en lui pour exister. Il est d’abord bicolore et puis forcément bilingue. S’il a
cette chance de parler la langue de I'indigene et celle de I'Européen, alors |l
devient un élément utilisable a I'image Baditcheff. Le voici présenté par J.J
Tharaud.

Du temps ou jétais a Addis, javais fait la connaissance d’'un jeune
aviateur, baditcheff, métis de Russe et d’Abyssine (comme le plus
grand poete de la Russie, Pouchkine) ; dont la mission, m’avait-on dit,
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était demmener 'Empereur et sa famille, soit dans la Somalie anglaise,
soit dans la Somalie francaise, en cas de catastrophe.'®

Dans [l'univers colonial, le bilinguisme est la condition de toute
communication, de toute culture et de tout progrés. De plus la maitrise des
deux langues c’est aussi la revendication d’'une appartenance a deux
royaumes psychiques et culturels. Le métis est la formule « deux en un ». I
symbolise deux univers et deux cultures. C’est un avantage dont il pourra

tirer profit : ici la confiance de I'Empereur.

S’il veut obtenir un métier, s'imposer et se faire une situation sociale pour
intégrer I'administration coloniale, il doit faire valoir la partie européenne qui
se trouve en lui. Il aura plus de chances qu’un indigéne tout court. Et quand il
s’agit d'accéder au monde indigene, il fait paraitre I'autre aspect de lui-méme
et son adoption est totale. Sa bivalence est donc plus un avantage qu’'un
inconvénient. Mais attention, il suffit qu’il soit humilié ou contraint par une
partie pour qu’il se mette a cultiver une haine, un mépris et se révolter
totalement contre l'autre partie qui le constitue. Il s’en écarte et contribue a
sa maltraitance. Il devient alors plus méchant, plus humiliant et plus cynique
gu’un colon blanc de souche ou plus violent, plus barbare, plus sauvage et
plus cruel qu’un indigéne original. Ce sont uniqguement les vices qui qualifient
I'une ou l'autre race qui vont se réveiller en lui et le guider pour servir plus le
mal que le bien. C’est pourquoi le métis suscite la crainte, la peur et la terreur
car il est source de malheur. Ici Monfreid présente Michaél comme « un

chenapan ».

Un vieil employé, mort jadis de la fievre en cherchant l'ivoire, laissa
un fils de couleur. Guignony crut bien faire en confiant I'’éducation de
cet orphelin a la mission catholique. A seize ans, ce métis d’Abyssinie
et d’'ltalien était beau comme un dieu ; il se nommait Michaél, était
chrétien, mais avait ramassé tous les vices des deux races.

Guignony était infiniment indulgent pour ce jeune éphébe et lui
pardonnait tout, comme on pardonne a une femme ou a un animal de
luxe. Son tempérament d'Oriental, ses golts un peu spéciaux,

18 Tharaud (J.J.)Le passant d’EthiopieParis : Plon ; 1936, p. 249.
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pouvaient suffire a expliquer sa faiblesse pour ce chenapan, mais
quelles qu’en fussent les raisons, il y avait une grande part de bonté
pour le fils de son vieux serviteur.**’

Il devient le faux européen ou le faux indigéne, en deux mots il est le
« sacrifié ». Le métis, c’'est le face a face sans intermédiaire. C’est I'indigéne
et 'Européen a la fois. Pour exister il faut que I'un céde la place a l'autre. Il
devient Autre pour une partie et Méme pour l'autre partie. Il est lumiere et
obscurité a la fois. Le métis est le seul étre qui jumelle I'Autre dans sa
différence et sa similitude. C’est la tout son drame. Reconnu que quand
I'intérét se présente uniquement, il est aussi souvent le bouc émissaire. Alors
assailli par des images altérées, risibles et parfois contradictoires de lui-
méme, le métis finit par ne plus savoir qui il est et il a 'impression qu’il est
soumis a I'emprise maléfique d’'un autre lui-méme, encombrant dont il ne
peut se défaire. Sa personne finira par se disloquer, se déstructurer et finit
par devenir un errant misérable et répulsant. C'est le cas de Michaél, le
meétis, qui devint a la fin de I'histoire un vieux lépreux errant et fui de tout le
monde. Cette dislocation est due a un éclatement plus profond, celui de sa
psyché. C’est un homme qui s’est perdu dans ses illusions et dans ses
mensonges. Ceci est la destinée de tous les Machiavel. Tout a commencé

par un abus de confiance et un vol. Voici I'épisode rapporté par Monfreid :

La case fut aussitdt bouleversée, mais encore sans aucun résultat.
Nous allions nous retirer, assez marris, quand Ali éventra de sa djembia
un magnifiqgue coussin ou Michaél s’appuyait nonchalamment, avec un
air de reine offensée. La dalmatique s’y trouvait, roulée en paquet.
Alors, ce fut un passage a tabac en régle, Guignony battait le bel
adolescent comme on bat une femme, lorsque toutes les écluses de la
patience débordent a la fois et se rompent. J'en étais effrayé, mais les
métis ont la vie particulierement dure.

- Fous le camp, que je ne te voie plus ! lui cria-t-il. En souvenir de ton
brave pere, je ne veux pas te faire couper les mains, mais sois loin
quand le soleil se [évera : je ne veux plus te voir sur ma route.**®

117

Idem -Le lépreux Paris : Grasset ; 1935, p.31.

118 |dem, p.34.
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Découvert, le métis Michaél est expulsé et ne bénéficie désormais
d’aucune protection. Voici comment la chute de 'homme commenga. M.
Guignony, le patron fouille la chambre de son petit protégé : le métis Michaél,

et découvre le délit.

Le métis se trouve donc au carrefour de tout un ensemble. Personnage
maudit, il est placé sous le signe d'une double réprobation: celle qui
s’attache a la race noire, celle qui s’attache a la batardise. Il est capable des
plus admirables dévouements comme des crimes les plus graves. Sa
situation est riche en possibilités dramatiques. Tant6t il est torturé par la
honte de ses origines, tantét il vit dans le ressentiment, tant6t il revendique
sa situation. Mais quel que soit le rdle qu’il adopte, c’est presque
infailliblement au malheur que le Destin le voue. Il est donc dangereux
puisque son ascendance blanche lui fournit l'intelligence qu’il met au service

des mauvais instincts hérités de ses ancétres africains.

Le statut du métis dans la littérature a toujours suscité I'admiration et

I'effroi et nos ceuvres n’en feront pas I'exception.
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Le discours du voyageur est un discours destiné a un lecteur qui est déja
initié a l'univers du voyage. Les récits de voyage ont toujours suscité I'intérét
d’un large public qui n'a su ou n'a pu prendre le « large ». Alors nous avons
essayé de montrer la nature de I'écriture qui a consisté a raconter la Corne
de I'Afrique. Nous avons insisté sur les themes développés ainsi que sur leur

portée chez un horizon d’attente.

A- Les themes liés a I'aventure

1. La primitivité : constat ou préjugés

Le cartésianisme est le mode de pensée que s’attribue le regardant alors
que c'est I'absence de logique qui va caractériser, selon lui, le mental du
regardé. Le terme de primitif est ancien. Cet adjectif, attesté selon le Robert
aux environs de 1830, sert a qualifier dans la langue savante quelque chose
« qui est a son origine ». Ce n’est que bien plus tard, a partir de 1800, que le
terme va étre utilisé dans le sens que nous lui connaissons pour caractériser
« des groupes humains qui ignorent I'écriture, les formes sociales et les
techniques des sociétés évoluées ». La primitivité sert a I'auteur colonial pour
montrer qu’il existe un fossé qui sépare I'esprit du primitif de celui du civilisé
et nous pénétrons alors dans le champ d’une idéologie qui vise a justifier un
type de domination.

L’'impression générale qui découle des ouvrages étudiés est celle d'une
société primitive, figée dans son immobilisme ancestral, stagnant dans des
meeurs préhistoriques qui, a I'image du paysage lugubre et aride qui I'abrite,
ne semble pas présenter la moindre perspective d’évolution. La description

que fait Monfreid de I'ile Hanish en est un exemple.
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J'ai I'impression d’étre sur une planéte en formation a un age ou la
vie n'était pas encore organisée. Sur la mer, pas une voile et sur la
grande ile de fer et de lave, rien qui révéle la présence d'un étre vivant.!

La primitivité du décor est signalée par « une planéte en formation » et
«rien qui révéle la présence dun étre vivant». Et les indigénes qui y
habitent sont des étres primitifs qui refletent fidelement la configuration
géographique pétrifiee depuis des millénaires. C’est la raison pour laquelle
'indigéne, un des objets d'étude des écrivains, inerte, arrété dans son
évolution, sans passé ni avenir, est figé dans sa meédiocrité autant par sa
passivité ancestrale que par son déterminisme caractériel. L'image de ces
femmes puisant I'eau du puits « en des outres de peaux graisseuses et
ruisselantes » que nous rapporte Jean d’Esme est comme un arrét sur

image.

La vallée des Jardins était pleine de roucoulements. Parmi les
maigres frondaisons des mimosas barbelés d’épines, les tourterelles se
huchaient. Autour des puits, l'ordinaire clientele de femmes puisait en
des outres de peaux graisseuses et ruisselantes, une eau épaisse et
tiede. Le berger, comme a chaque crépuscule, attendait dans sa pose
familiere, qu’elles eussent terminé.

Impatiens, flairant d’'un museau avide et fiévreux I'humidité proche,
les chévres de son troupeau bélaient. Des enfants nus et ventrus
s’amusaient a exciter un bélier.

Andrée et Louis s’attarderent un moment a contempler cette scene
pastorale, évocatrice du lointain passé de I'humanité et des ages
primitifs de la pierre et du fer.?

C’est une image d’'un autre age, « d’un lointain passé de 'humanité et des
ages primitifs de la pierre et du fer » mais qui trouve toute son authenticité
ici. Conditionné d’avance par ses prédispositions naturelles, la société
observée, semble alors ne jamais pouvoir échapper a son déterminisme
biologique, auquel sa passivité la soumet, a I'image du berger qui attend
patiemment « et dans sa pose familiere » que les femmes terminent de

puiser I'eau du puits.

! Monfreid (Henry de.}- Les secrets de la Mer Roud®aris : Grasset ; 1932, p. 56.
2 Esme (Jean d'.)l-’homme des sable®aris : la Nouvelle Revue critique ; 1930, p. 175
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Ainsi, se forme a travers les ceuvres que nous étudions un arsenal de
jugements portés sur la nature intrinséque des colonisés. C’est, malgré tout,
une face négative que les écrivains tiennent a souligner a travers des images
complaisantes, mais dégradantes de cette pauvre collectivité. Ainsi, Monfreid

insiste sur les réactions primitives d’Abdi.

Quand il fut au pied de la montagne des remparts, la nuit était tres
noire. Toutes les tragiques histoires d’enlévement et de cérémonie
cannibale tournoyaient dans sa cervelle de primitif ; alors les rochers
s’animérent peu a peu, faisant des gestes effrayants. La peur le gagna.’®

Les images qui hantent « sa cervelle de primitif » vont prendre possession
de son corps. La scene prend alors une dimension fantastique. La nature
commence a s’animer et provoque « la peur » chez Abdi. Ainsi cette image
complaisante dévalorise le personnage et lui donne un caractére puéril. Son
comportement est pareil a celui d’'un enfant. C’est donc une collectivité
présentée comme un monde encore soumis aux impulsions instinctives,
imperméables aux plaisirs de I'esprit et a la logique de la raison. Renvoyée
dans les temps anciens, tous les moyens deviennent bons pour attester de
son archaisme, son immobilisme et son inculture. La encore c’est Monfreid
qui illustre le mieux nos propos au sujet des Gallas, ce peuple majoritaire en
Ethiopie et qu'on retrouve un peu partout dans la Corne de I'Afrique. Un

exemple de primitivisme concernant les Yéménites sera donné par la suite.

Tout en réfléchissant, je regarde évoluer dans le demi-jour de la case
les gros frelons noirs ceinturés de jaune, ceux qui percent le bois pour
déposer leurs ceufs. lls emplissent la piece de leur vol lourd et
bourdonnant. Les uns vont hésiter a l'orifice de leur galerie déja
commencee et disparaissent au sein du bois ; les autres cherchent une
place favorable, une cavité propice pour commencer leur travail. Je les
vois explorer chaque piece de bois du plafond ou des murs en les
frélant rapidement de leurs antennes. Les parois de ma hutte, étant
faites uniguement de branchages, plaisent infiniment a ces gros
insectes dont la présence m’est familiere. lls me font penser en ce
moment aux réincarnations, cette croyance a peu prés générale chez
tous les peuples primitifs. Les Gallas, méme devenus musulmans,

% Monfreid (Henry de.) Aventures de meParis: Grasset ; 1932, p. 167.
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respectent les bétes sauvages, les insectes et jusquaux larves
enfouies dans le sol, en souvenir de leur vieille religion paienne.*

L’archaisme se constate dans le mode de [I'habitation, une « hutte »
« faites uniqguement de branchage ». L'immobilisme se traduit a travers la
continuité de certaines pratiques uniqguement « en souvenir de leur veille
religion paienne ». L’'inculture du Galla vient du fait qu’il est resté encore un
peuple primitif. Voila donc trois aspects caractérisant I'indigene : I'archaisme,

I'immobilisme et l'inculture.

Nous avons déja vu, a quel point des descriptions physionomiques
pouvaient couvrir de présupposés idéologiques. Les portraits moraux
apparaissent encore sous un jour plus pessimiste a travers la panoplie de

comportements absurdes, de réactions paradoxales et contradictoires.

Voyons d’abord les comportements absurdes qui justifient la primitivité de
I'indigéne. Kessel se trouve au Yémen et nous fait part du comportement de
certains Yéménites a la vue d’une voiture d’automobile, c’est la voiture du

prince du Yémen.

Bien que le soir vint, la chaleur était telle que I'eau fumante giclait du
radiateur ainsi que d’'un geyser. Prévenus par la trompe du prince, - il
était seul a posséder une voiture, - puérilement, curieux de ce monstre
gu’ils voyaient rarement, les paysans de Tehama accouraient avec des
cruches en terre cuite pour apaiser la soif de la diabolique machine.®

Dans ce pays, c’est la charrette qui fait figure de voiture. Ces derniers,
nous rapporte Kessel, « accouraient avec des cruches en terre cuite pour
apaiser la soif de la diaboligue machine ». La encore, la scéne préte au
sourire. Le comique se trouve dans I'acte et dans la logique qui conduit & cet

acte.

L’avion est aussi un autre objet de divertissement pour Kessel vis-a-vis de

son public mais aussi facteur de dégradation humaine.

* Monfreid (Henry de.) Le |épreux Paris : Grasset ; 1935, p. 37.
® Kessel (Joseph.)Marchés d’esclavedaris : Série « Grands Reporters » dirigée pandis Lacassin ; 1984,
p. 141.
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Cette fois, c’est le témoignage de la narratrice romanciere et aventuriere
américaine lda Treat qui traduit la pensée de Kassem, l'indigene fort bien
présent dans le récit.

Elle a une téte, des ailes et une queue. Je l'ai vu a Djibouti, cet
oiseau. Il ne voulait pas partir et il sentait tres mauvais. Il n'était
pourtant pas blessé... Mais il ne voulait absolument pas quitter la terre
et il crachait des nuages noirs. C’'est comme l'automobile. Elle est tres
souvent malade, elle mange un fourrage qui codte tres cher ; le cheval
vaut mieux et la voile beaucoup mieux.’

Ce dernier assimile l'avion a «un oiseau » avec « des ailes et une
queue » et le compare a une « automobile » ayant une a&me puisqu’elle est
tres souvent malade. Sa mentalité de primitif illustre son archaisme, son
immobilisme et son inculture puisqu’il préfére le cheval a la voiture et « la
voile » a l'avion. Pour un Européen, ce sont ici des réactions absurdes,
contradictoires et paradoxales dans la mesure ou l'indigéne ne voit méme
pas que ce sont ces éléments qui ont fait la force de I'Occident: le

modernisme.

Ainsi, une longue suite d’attitudes instinctives vient compléter la prétendue
caractéristique de l'indigene: puérilité et sottise dues a son archaisme, son
immobilisme et son inculture. Les Européens se basent sur ces récits pour
exploiter ces caractéristiques de lindigéne et ainsi pour justifier une
présence logique aupres d’eux. L'idée, qui deviendra plus tard une idéologie
coloniale, est que la rencontre et le rapprochement avec I'Européen
permettront a I'indigene de se corriger. Voici 'exemple de la fillette indigene

récupérée qui nous est rapportée par Henriette Celarie.

Pour la seconder, linfirmiere en chef, Mlle Vallade, a 3 infirmiéres
indigénes. L'aide de I'une d’elle est encore illusoire. Elle ne parle pas
notre langue et c’est une enfant: douze ans au plus. Drdlette au
possible avec son sarrau blanc, son tablier a grande poche, ses pieds
nus, son éclatant collier de verroterie aux grains rouges. On I'a trouvée
dans la brousse, on I'y a ramasseée affreusement maigre et toute jaune

® Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 14.
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de sable. C’était la veille de Noél. (...) bien nourrie, bien traitée, la petite
semble ici heureuse ; mais c’est encore une vraie sauvage. Est-elle
libre un instant ? Elle se couche dans la poussiére au soleil.” (...)

Henriette Celarie illustre I'utilité du rapprochement,évoqué plus haut, avec
une connotation religieuse par la mention « veille de Noél ». Cette jeune fille
récupérée se familiarise avec la bonne nourriture et le bon entretien alors
que lorsqu’elle était encore a I'état « sauvage », elle était « affreusement
maigre et toute jaune de sable ». Mais conformément a I'attente du public
européen la narratrice ne manque pas de mentionner un grain de
complaisance : cette petite fille était « drolette ». Mais dans tous les cas, le
rapprochement avec l'indigene a eu lieu méme si le résultat reste partiel. Ce
rapprochement peut prendre différents aspects : superficiel, partiel ou total. Il
est superficiel lorsque la relation avec I'Autre se solde par une distanciation.
Le rapprochement est partiel lorsque l'indigéne s’approprie uniqguement de
I'Européen que les mentions qui symbolisent ses intéréts. Le rapprochement
est enfin entier lorsque l'indigéne cherche a s’assimiler a 'Européen. Dans
ce dernier cas, le rapprochement se solde par la conversion au
christianisme. Cela devient comme le résultat de la prise de conscience des
nouveaux convertis indigénes qui, touchés par la grace du Christ, séduits
par le raffinement de la civilisation occidentale, rejettent en bloc tout le poids

culturel de leur sociéte, en en dénoncant le contenu primitif et barbare.

Leur prise de conscience du retard culturel se traduit par des accusations
sans indulgence a I'égard des leurs. Ceux-ci deviennent des étres primitifs,
sauvages, instinctifs, fougueux, ignorant les moindres régles de politesse et
de courtoisie humaines rejoignant ainsi lidéologie coloniale. C'est une
occasion pour les colons de mieux Iégitimer et justifier leur présence parmi

les noirs.

La condamnation des leurs par les convertis, assimilés et évolués, par
conséquent selon la logique coloniale, prend alors plus de force et bénéficie
d’'un pouvoir de conviction certain auprés du public européen. La voix de

I'accusation proférée par le biais des personnages conforte certains écrivains

" Celarie (Henriette.) Ethiopie du XX° siécleParis : Hachette ; 1934, p. 244.
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dans leur position ségrégationniste, sélective dans la mesure ou elle dégage

sa responsabilité. Monfreid parle de 'Empereur éthiopien :

L’Empereur laissa résolument de c6té toutes ces graves assemblées
techniques et utilisa ces forces latentes, toujours en réserve chez les
peuplades gallas. Il eut instantanément une main-d’ceuvre puissante et
économique. Les besoins personnels trés réduits de ces tribus
primitives sont loin d’absorber actuellement toute leur activité ; il reste
des forces libres utilisables.®

La ségrégation et la sélection est déja une pratique courante chez les
indigénes eux-mémes et cela a I'image de I'Empereur éthiopien dans sa

maniére de traiter une catégorie de son peuple.

Chez d’autres écrivains, le role de I'indigene converti se restreint a celui
d’'un porte-parole objectif et impartial : la condamnation de barbarie et
d’anthropophagie de la société indigene d’étre restée au stade préhistorique.
Affamé et fuyant les siens, I'indigéne converti trouve refuge dans la charité

chrétienne.

Ainsi certains indigenes, a l'instar des ethnologues coloniaux, adherent
tres facilement a la théorie de I'évolution des espéeces. L'exemple des
indigenes anthropophages est I'expression vivante de leur théorie non
seulement raciste, mais, surtout, et de beaucoup, trop dépassée. Ces idées
primant au XIX® siécle, destinées a légitimer I'expansion et la violence
colonialistes, n'ont plus de valeur justificative a notre époque. Mais elles ne
représentaient pas moins le reflet des opinions extrémistes des

colonisateurs.

La psychologie de l'indigene atteste alors aux yeux des observateurs de
sa soumission radicale aux valeurs mutilantes. Partant de points de vue
distincts, les auteurs arrivent toujours au méme constat de négation de I'étre
observé qui, caractérisé par la fixité, rassemble toutes les caractéristiques de
primitivité. Certaines expressions sont éloquentes par elles-mémes a ce sujet

et ont déja servi nos analyses auparavant. Voici les propos de Kessel :

8 Monfreid (Henry de.) Vers les terres hostiles de I'Ethiopiaris : Grasset ; 1933, p. 235.
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Depuis des siécles et des siécles, la brousse et la forét de I'Afrique
équatoriale ont fourni en chair humaine les planteurs américains, les
guerriers abyssins, les chefs arabes.

Si les Etats-Unis ont renoncé a la pratique de l'esclavage, si les
nations européennes l'extirpent peu a peu et non sans peine de leurs
colonies, de leurs protectorats, il y a encore dans le bassin de mer
Rouge, trois Etats indépendants qui ont gardé a la fois la beauté et la
cruauté des ages primitifs. lls se nomment, en Afrique, I'Ethiopie et, en
Asie, le Yémen et le Hedjaz.’

L’'auteur s’attendrit sur la personnalité de I'indigene colonisé, jugé encore
trop primaire et vivant dans des pays « qui ont gardé a la fois la beauté et la
cruauté des ages primitifs ».

Les freres Tharaud mettent I'adjectif accusateur a la fin de leur phrase

créant ainsi un effet d’attente.

C’est la coutume en Ethiopie qu’au moment ou les guerriers vont se
mettre en campagne, le négus leur offre au guébi un grand banquet de
viande crue.*®

Les écrivains collent, donc, avec la plus grande aisance des épithétes
appartenant au vocabulaire anthropologique, qu’ils les dépouillent de leur
sens scientifique et les chargent volontiers d’'une connotation péjorative rien

que pour mieux exprimer la primitivité de I'Autre.

L'exemple de certains écrivains peut expliquer, peut-étre, que la
recherche effrénée de la primitivité chez I'Autre répond a un besoin
imaginaire des auteurs. Ceci prouve que les écrivains ne sont pas aussi
objectifs qu’ils le prétendent, et que loin de décrire la réalité, ils lui préferent
leur propre vision des choses et leurs phantasmes. Adhérant & la théorie
darwinienne de I'évolution de I'espece, les écrivains semblent faire honneur a
la sélection des étres et a la supériorité des races. La suite logique de leur

raisonnement situe alors la société européenne au point le plus éleve de

° Kessel (Joseph.)Marchés d’esclavedaris : Série « Grands Reporters »; 1984, p. 47.
¥ Tharaud (J.J.)le passant d’EthiopieParis : Plon ; 1936, p. 95.
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I'évolution humaine par sa spiritualité, la richesse de sa civilisation et le

raffinement des moeurs. Monfreid dénonce :

Contre une pareille prostitution morale, jai voulu mettre le Négus
d’Ethiopie en garde pour en préserver son peuple, car I'’Abyssinie et le
Yémen, si comparables a maints points de vue, sont les deux derniers
peuples de la terre ayant gardé leur antique civilisation et des moeurs
conformes au génie de leur race.

Le paradoxal Monfreid se hisse contre cette idéologie comme nous le
montre cette référence mais certaines de ces pratiques suggerent son
appartenance a l'idéologie coloniale alimentant lI'idée d'« une prostitution

morale ».

L'analogie latente entre les deux groupes en présence place I'écrivain
ainsi aux antipodes de la société colonisée jugée arriérée, sans civilisation
aucune et nécessitant ainsi la mise sous tutelle, 'obéissance inconditionnelle

au pouvoir colonial imposé comme le représentant du progres.

A cette primitivité tant condamnée justifiant I'intervention de I'action
francaise émancipatrice, s’ajoutent d’autres traits de mentalité aussi
blamable et déja évoqués : la paresse, l'infantilisme, la naiveté, la fourberie,

la menace, la violence, la cruauté, la fatalité et la mort.

2. La mort

" Monfreid (Henry de.) Les derniers jours de I'’Arabie heureud®aris : N.R.F ; 1935, p. 206.
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Le theme de la mort est un théme récurrent dans tous les écrits des
voyageurs. Ces derniers savent qu’ils vont partir dans un endroit inconnu ou
mal connu (lecture rapportée par des voyageurs qui ont effectué le

déplacement jadis).

Ce départ vers l'Ailleurs suppose aussi un probable non retour. La mort
est suscitée par le paysage comme cela a déja été dit auparavant. Voici un
exemple donné par Monfreid.

lls s’en vont sur les iles lointaines, tentant des traversées de
plusieurs jours en pagayant sur la fréle périssoire pour arriver au lieu
propice a la péche.

Le plus souvent, ils disparaissent, emportés par un coup de vent ou
bien au cours de leur plongée aux environs des iles éloignées, ils sont
happés par un requin. Celui qui reste ne peut plus, seul maintenant,
franchir la distance qui le sépare du point d’eau, car une seule pagaye
ne suffit plus a un tel voyage ; il périt a son tour.

Jai trouvé une fois, en mer, un houri en dérive que des bandes
d’oiseaux de proie m'avaient signalé de loin. Un cadavre sans yeux, le
ventre ouvert a coup de bec par les oiseaux de mer, y pourrissaient a
c6té d'une tanika vide, qui disait le martyre de la soif et I'inséparable
tomboura, ou, peut-étre, I'agonisant avait une derniere fois évoqué sa
forét natale, ballotait dans I'eau trouble de la sinistre pirogue.*?

L'indigéne, ici les pécheurs de perle, brave la puissance naturelle pour
faire fortune mais le plus souvent la nature a le dessus car la menace peut
venir du ciel qui transformera la mer en une tueuse ou encore du dessous
'eau : les requins. La derniere touche du sinistre tableau de Monfreid est
'image des oiseaux picorant « le ventre ouvert » du pécheur. Ce genre de
témoignage donne une idée sur la nature du voyage qu’entreprend tout

aventurier.

L’Ailleurs est donc synonyme d’'agonie par la présence d'une nature
fascinante et hostile mais aussi par la présence de 'homme sauvage,
barbare et bestial. L'Afrique c’est l'association de [I'édénique et du

monstrueux. La mort est partout et peut frapper a n'importe quel moment.

12 Monfreid (Henry de.}- Les secrets de la Mer Roudgaris : Grasset ; 1932, p. 52.
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Par un soir de brousse, Oubéneche, une femme indigene qui vit avec
Monfreid vient d’étre tuée. Monfreid va « éclater en sanglots » et dévoile

ainsi son chagrin :

Jarrache les vétements d’Oubénéche qui respire encore avec un
gémissement régulier et plaintif, comme un enfant qui souffre. Elle est
sans connaissance ; un petit trou rose sous le sein droit, un autre dans
le dos : la balle a traversé. A peine une goutte de sang perle sur cette
blessure qui semble insignifiante. Elle est en travers du lit. Quand je la
souléve pour la mettre sur le dos, un flot de sang emplit sa bouche et
noie la petite plainte d’enfant blessée dans un sinistre hoquet. Elle est
morte...

Dans ses yeux demeurés ouverts, la flamme de la torche se reflete
et scintille, comme deux étoile jumelles. Sa petite main, ou, ce matin
encore, elle a passé le henné, tient dans ses doigts des brins de paille
du panier qu’'elle tressait, et ce détail puéril suffit a me faire éclater en
sanglots.*®

L’Afrique est un continent monstrueux et sanglant. Le corpus,
volontairement limité, sur lequel nous avons travaillé englobe une série
d’écrits dans lesquels cette image est largement représentée. L’Africain
rencontré a Djibouti est un cruel pour qui guerroyer constitue I'occupation

principale, nous rappelle Kessel.

Nous avions pour réussir, a traverser le territoire issa jusqu’a Dekkel,
puis le territoire dankali jusqu’au lac Assal. Pour chacun d'eux, il fallait
des guides bien distincts car les Issa et les Danakil s’entretuent depuis
des siécles sans miséricorde.™

Les deux principales communautés de Djibouti « les Issas et les Danakil

s’entretuent depuis des siécles sans miséricorde ».

Les prisonniers ou les vaincus sont savamment émasculés. Monfreid nous

fait découvrir un champ de bataille.

13 Monfreid (Henry de.) Le lépreux Paris : Grasset ; 1935, p. 52.
14 Kessel (Joseph.)Marchés d’esclavedaris : Série « Grands Reporters »; 1984, p. 98.
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C’est un premier cadavre. Une forme brune, luisante sous la pluie,
git, a demi cachée par les épines d’'un mimosa nain. On dégage le
cadavre d’'un Dankali entierement nu : une odeur de charogne emplit
I'air.

A mes pieds, je vois une chose noiratre et informe, toute couverte de
fourmis, et une trainée de sang va vers le mimosa ou est couché le
mort : c’est le sexe du malheureux que les ennemis, selon l'usage, ont
tranché sans se soucier s'il vivait encore. Apres cette mutilation,
’'homme, abandonné, a trouvé la force de se trainer sous les épines
pour soustraire son corps aux bétes de proie.

Plus loin, en voici un autre entierement recouvert d’herbes et de
branches épineuses : sa main crispée tient encore une poignée de
plantes qu’il a arrachées aupres de lui : avant de mourir, il s’est fait ce
linceul protecteur pour sauver sa dépouille des bétes immondes et
permettre aux siens de lui donner une sépulture.

J'ai remarqué sur plusieurs de ces cadavres la présence d'une
cheville de bois plantée dans lorifice de lurétre sectionné. On
m’explique que c’est la premiere précaution a prendre quand la
mauvaise fortune veut que cet accident vous arrive. Cette pratique a
pour but d’empécher l'infection et I'obturation du canal par la suture de
la plaie ; quelquefois de tels blessés survivent a leur blessure !...*°

Le sexe du cadavre a été arraché et ne ressemble plus gqu'a une « chose
noiratre et informe ». Certains blessés pris pour morts apaisent leur
souffrance en plantant un morceau de bois « dans l'orifice de l'urétre
sectionné ». lls pensent ainsi survivre jusqu’'a l'arrivée des leurs. Mais

souvent c’est peine perdue.

La cruauté prend toute son ampleur dans cet autre témoignage de
Monfreid.

Les Ethiopiens, Somalis, Danakil, Gallas et autres peuples de ces
régions de I'Afrique centrale et orientale émasculent leurs ennemis,
morts ou blessés.

Certaines tribus, notamment celles de la région ou j'étais, pratiquent
cette opération par une sorte de scalp de toute la peau du ventre
incisée en demi-cercle depuis les aines jusqu’au sternum. Par un
arrachement brutal, le blessé est ainsi écorché, vif de préférence car,
parait-il, la peau vient mieux. Cette grande surface de cuir humain a
pour but de permettre l'utilisation du trophée en le passant au cou du
cheval de bataille.

Quant a ces chevauy, ils ont eux-mémes de curieuses maeurs qui
rappellent les légendes de I'histoire fabuleuse.

5 Monfreid (Henry de.) Aventures de meParis: Grasset ; 1932, p. 212.
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Par exemple, quelques mois avant la guerre, on les entraine a
manger des viscéres de jeunes chevreaux. Sur les champs de bataille,
le cavalier arrache le coeur et le foie du vaincu et le fait dévorer a sa
monture. Dans les razzias, les enfants sont ainsi éventrés pour ce
diabolique festin et le plus souvent sous les yeux de la mere hurlante
de désespoir.

Voila quelles horribles images hantaient ma pensée pendant que je
me débattais au milieu des épines, avangant péniblement vers I'Est,
sans savoir oll mon destin me ferait aboutir...*®

La dimension de I'horreur atteint son paroxysme avec la pratique du
« scalp » sur un blessé « écorché vif ». La dramatisation du tableau est
accentuée encore plus par la participation du cheval a I'horreur. Le guerrier
donne a manger a son cheval «le cceur et le foie du vaincu ». L’horreur,
c’est aussi les enfants « éventrés » « sous les yeux de la mere hurlante de
désespoir ». De tels actes dépassent I'entendement cartésien et choquent la
sensibilité européenne. Mais la encore, cela peut étre un stratégie pour

mieux légitimer I'action coloniale.

Les prisonniers, quant a eux, deviennent des esclaves et sont torturés
d'une maniére «barbare », «inhumaine » et «inadmissible » insiste

Monfreid dans la citation ci-dessous.

« Cependant jai entendu raconter des cruautés féroces infligées en
punition aux esclaves par exemple de les suspendre par les pieds, la
téte au-dessus d’un réchaud ou brile du piment.

_« Oui, je sais cela, je 'ai méme vu, c’est un supplice terrible; mais
I’Abyssin l'infligera aussi bien a son propre fils si celui I'a mérité. Ce
n'est nullement réservé aux esclaves. C'est barbare, c’est inhumain,
inadmissible, c’est entendu, mais c’est jugé avec notre sensibilité; pour
eux c'est bien peu de choses, croyez-le."’

Les pratiques qui engendrent la mort sont également attribuées aux
voleurs. Monfreid nous montre qu’en Ethiopie, le voleur a la main coupée. Si
ce dernier se trouve parmi les siens, il est vite soigné mais dans le cas
contraire il agonisera d’hémorragie jusqu’a ce que mort s’ensuive. Ensuite il

est trainé « avec une corde a travers la ville ».

6 Monfreid (Henry de.) Le lépreux Paris : Grasset ; 1935, p. 147.
7 |dem -Vers les terres hostiles de I'Ethiopi®aris : Grasset ; 1933, p. 133.
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Sans le vouloir, le lendemain de mon arrivée, précisément un
samedi, j'ai vu couper la main d’un voleur. L’'opération se fait sur place
en toute simplicité. Un boucher quitte un instant son étal sur un signe
des zabanias qui ménent le condamné. Les clients patientent.

Le boucher frotte son couteau sur une pierre d’un geste machinal et
professionnel. Puis, comme s’il découpait une épaule de mouton, il
désarticule ce poignet, taillant péniblement les tendons, sans se
presser, malgré le sang qui gicle et coule a flots.

Si le patient a des parents, ceux-ci ont préparé un plat de beurre
bouillant, ou ils plongent le moignon sanglant. L'opéré ramasse sa main
car elle devra plus tard étre enterrée avec lui, aprés sa mort. Il peut s’en
aller, il est libre, justice est faite...

S’il n'a pas de parents, il créve sur place d’hémorragie, et cela
n‘’émeut personne. Quand le cadavre commence a sentir, une corvée
de prisonniers le traine avec une corde a travers la ville pour I'enterrer
dans les champs.

Notre sensibilité d’Européens se révolte; mais, avec la mentalité des
gens de ce pays, la justice telle que nous la concevons serait
inopérante et absurde.*®

De telles pratiques permettent aux Européens de justifier la nécessité de

coloniser, seul moyen pour adoucir les maeurs.

Les indigenes rencontrés sont donc violents et cruels. Voila deux défauts
humains mais qui dévoilent en méme temps le c6té animal, brut de 'homme.
lls sont dans tous les cas présentés comme le code de conduite de la société
observée. Les indigénes sont trés souvent considérés comme des étres
violents, cruels et barbares. C'est surtout la cruauté qui est présentée
comme un comportement des plus caractéristiques et méme des plus
naturels au sein de l'indigeéne observé. Elle régit et domine les rapports
interindividuels. Elle est I'expression manifeste de la primitivité de l'individu
colonisé. D'ou la nécessité de coloniser. Les exemples sur l'insensibilité,
I'affreuse cruauté, l'inhumanité impitoyable de ces indigénes barbares sont
tres nombreux. La mort peut étre un facteur de promotion chez l'indigene. La

mort a un statut honorifique comme le souligne Delvert dans cette citation :

18 |dem, p. 186.
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Par ailleurs, chez les nomades le meurtre est en honneur. Chaque
homme tué donne au meurtrier le droit de porter un bracelet de cuivre
ou d’ivoire au-dessus du coude droit. Au cinquiéme, on porte un
bracelet de fer au poignet droit; au dixieme, une boucle d’oreille
spéciale. Un homme qui n'a pas tué ne trouvera pas de femme. *°

L’indigene est réecompensé a chaque fois qu’il tue un ennemi: «un

bracelet de cuivre ou d’ivoire, de fer, une boucle d'oreille ».

L’Afrique fut longtemps représentée en Europe comme un continent
hostile, au climat insalubre et meurtrier que seuls supportent les indigénes
sauvages qui I’habitent. Les ceuvres qui composent notre corpus enrichissent
encore plus 'imagerie occidentale en placant I'Arabie sur le méme rang que
I'Afrigue. Les Arabes aussi sont cruels et ignorants, a limage de ces
coupeurs de tétes décrits par Kessel.

On vit arriver au galop les magnifiques méhara des tribus soumises,
méhara teints au henné et chargés de sacs pleins de tétes coupées. On
accrocha ces tétes dans les rues du port. Nous en vimes des lambeaux
fixés encore & la maison qui faisait face a la notre.?

Mais, dans la citation ci-dessous d’Armandy, ils ne sont pas aussi perfides
gue les Ethiopiens et cela a I'image de Lidj Yassou, le fugitif qui n’hésite pas

a massacrer ceux mémes « qui lui avaient donné asile ».

On lui procurerait un guide, des vivres, a point nommé. |l traversa le
désert dankali, atteignit, harasseé, la frontiere de I'Erythrée... il s’en fallut
de peu qu’un parti d’ascaris ne s’emparat de lui. Il revint sur ses pas et
massacra trois Aoussas qui lui avaient donné asile durant l'avant-
derniére nuit.?*

Mais il faut reconnaitre que ces accusations de sauvagerie, d’aliénation
mentale ne sont nullement gratuites. On s’en douterait bien. Elles servaient

d'un co6té a légitimer tout simplement la violence coloniale indiscutable

9 Delvert (Charles.) Bjibouti- Paris : Revue des Deux Mondes ; 15 février 193674.
2 Kessel (Joseph.)Marchés d’esclavedaris : Série « Grands Reporters »; 1984, p. 158.
2L Armandy (André.) La voie sans disquéRaris : Lemerre ; 1931, p. 229.
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comme cela a déja été énoncé ci-dessus, et de l'autre coté a créer cette
atmosphere de peur chez les Francais restés en France. Elle devait aussi
maintenir 'obsession de la peur afin d’approfondir I'écart entre I'indigéne et

I'Européen.

C’est ainsi que Louis le personnage principal de Jean d’Esme décrit les

indigenes a sa femme Andrée.

Ce sont, avant tout des indépendants et des fanatiques. Sans méme
s’en douter, 'Européen qui les connait peu ou mal heurte a tout instant
leurs préjugés, leurs coutumes, leurs traditions. En outre, le meurtre
d’'un homme, chez eux, est tout ensemble une gloire et une volupté.
Avoir tué plusieurs hommes constitue pour eux un titre a I'admiration
des Eves du village et a la sympathie des autres guerriers de la tribu.
Chaque assassinat donne droit a un bracelet qu’ils portent au poignet et
qu'ils ez>2<hibent avec un immense orgueil ! C’est une race farouche et
noble !

Accomplir un génocide prémédité avec les razzias, découper en plusieurs
morceaux le vaincu, exhiber ses parties génitales autour du cou est un
comportement démentiel, bestial, aliéené a travers lequel l'auteur veut
témoigner de la barbarie et de la violence du colonisé. La cruauté du tueur
montre que chez lindigene I'étre humain en soi n'a qu'une valeur

négligeable.

La vengeance et le crime ne semblent pas étre seulement le résultat de
'emportement, de la colére ou du manque de maitrise de son corps. lls sont
institués comme une loi chez les indigénes. La vengeance est une loi et celui
qui ne s’y plie pas encourt la désapprobation et le mépris de sa communauté
et méme [I'excommunication. Elle est présentée comme une vertu
purificatrice, un acte de bravoure digne des meilleurs. Ainsi la société
colonisée de nature violente, cruelle et vengeresse, semble souffrir toujours
de ses instincts primitifs appartenant a la race noire. Elle ne connait pas le
langage de la réconciliation. Son tempérament belliqueux 'empéche d’établir

le dialogue et de vivre une atmosphere de paix avec autruli.

22 Esme (Jean d'.)l-’homme des sable®aris : la Nouvelle Revue critique ; 1930, p..160
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C’est encore a travers les paroles de Louis Saulieu que la Corne de

I'Afrique parait comme une région dangereuse pour les Européens.

- ... Par dela le mur blanc, fut tué Arnoux. Il était le propriétaire de
cette habitation que jai rachetée a sa compagnie. Il est tombé 14, a
deux metres a peine de la muraille, avec sept lances dans le corps. Et
de cette vérandha, sa femme a assisté au meurtre ; la-bas, pres du cap
Djibouti, Lambert, vice-consul a Aden a été massacré avec tout
I'équipage de son boutre; plus loin, vers l'intérieur, par dela les plaines
pelées, sur la route qui mene a 'Empire Ethiopien, Léon Barral, puis le
comte Porro, un ltalien, furent assassinés et pillés; un peu plus au
sud, a Ambado, tout prés de Djibouti, un premier maitre et six matelots
appartenant a I'équipage de l'aviso, le Pingouin, furent massacrés
tandis qu'ils étaient occupés a faire de I'eau pour leur navire!

Il se tut une seconde. Contre lui, il sentait frissonner sa compagne.?®

Beaucoup d’Européens ont été tués par les indigenes, qu’il s’agisse du
propriétaire Arnoux, de Lambert le vice-consul, de Léon Barral, du Comte
Porro ou du maitre d’équipage avec ses six matelots. Tout contribue donc a
faire de ces environnements des lieux de haut danger ou la mort est un

facteur dominant. Des propos a faire « frissonner ».

C’est le monde de la violence ou les natures hystériqgues ne connaissent
que la démesure. C’est un monde ou on manie aussi promptement et
aisément tant la gachette que I'arme blanche (lance ou poignard courbé
permettant de faire le plus de dégats possible). Les instincts violents et
dominants lindividualité de [I'étre colonisé font accomplir des actes
irréversibles avec la plus grande facilité, sans pitié ni scrupules, ni remords

de la conscience.

La femme de Louis Saulieu, Andrée, qui lit un article d’'un journal qui
évogue un meurtre est encore un autre exemple: c’est le récit d’une piraterie

« en pleine Mer Rouge ».

« De notre correspondant particulier (Djibouti.) Un acte de piraterie,
d’'une audace inouie vient d’étre commis en pleine Mer Rouge a
quelques milles de notre ville. Dans la nuit du 12 au 13, le boutre

% |dem, p. 159.
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servant aux transports particuliers de la maison King and C et faisant le
service entre la maison principale de cette société a Aden et sa
succursale de Zeilah, a été pris a I'abordage par un sambouk monté
par une douzaine de pirates. Tout I'équipage du boutre a été jeté par
dessus bord. Parmi lui se trouvait M. Henry, commis de la Maison King,
dont le cadavre a été repéché a la hauteur de Tadjourah. Quant au
boutre, il a été retrouve, échoué a la cote et pille. Ce voyage était le
dernier que devait faire M. Henry qui, son contrat expiré, s’apprétait a
entrer en Angleterre par le prochain courrier. Il avait accepté de faire ce
voyage uniguement pour escorter un envoi de quatre mille thalers que
la Maison King adressait a sa succursale. Les recherches faites pour
trouver les pirates sont demeurées jusqu’a présent infructueuses.?*

Cette violence est assimilée automatiguement a du fanatisme. Mais on
peut étre y voir un acte de résistance au colonialisme puisque cet acte
touche particulierement les intéréts de la colonie. La résistance du peuple a
'occupation coloniale est synonyme d'actes individuels incontrélés,
pathologiques, témoignant du fanatisme et de la primitivité de la société
colonisée. Le refus du modele européen autant dans la pensée que dans les
conduites pratiques, I'obstination des colonisés a s’accrocher a leurs valeurs,
a maintenir leurs traditions, a préserver leur identité, relevent selon les
auteurs de comportements fanatiques et irréductibles, car ces gens ne sont

sensibles qu’a la force dominante.

Les personnages regis par des forces obscures dont ils sont inconscients,
sont le jouet de forces structurelles et de réactions biologiques chaotiques
qui mettent ainsi en valeur la sagesse et la raison frangaise justifiant alors,

encore une fois, I'entreprise coloniale.

Voici encore un épisode qui rappelle la mort effroyable et I'hystérie des
indigénes au moment du meurtre. Ce témoignage d’lda Treat pose la

question du fanatisme et de I'humanisation de cette catégorie d’'indigenes.

Déja a l'autre bout du camp, trois assaillants, qui viennent de sauter
les restes du rempart, fouillent de leurs glaives courbes le ventre d’'un
blessé qui crie comme un animal.

2 |dem, p. 204.
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Un autre se précipite, le bouclier devant, et sautant de cadavres en
blessés, frappe indistinctement avec sa lance tout ce qu'il rencontre. I
fait en chantant furieusement le tour du camp, dans un trot ivre.®

Cette danse macabre donne une tonalité singuliere a la scéne et pose la

question sur la raison d’'une telle conduite.

bY

Pour certains écrivains, c’est lignorance qui les pousse ainsi a adopter
des attitudes extrémes, fanatiques et passionnées. Etant des natures
irrationnelles, les indigénes sont alors essentiellement régis par leurs
passions. Leurs coleres les poussent aux actes les plus insensés. Leur foi
dans les idées qu'ils défendent dévoile chez eux un fanatisme aveugle. lls
dévoilent ainsi un entétement stupide et enragé a refuser tout compromis ou

conciliation, a attiser 'adversité et déchainer les passions.

Enfin la prétendue violence héréditaire, la brutalité instinctive et sauvage,
les comportements pathologiques semblent plutét constituer encore une fois
aux yeux d'un lecteur averti, une justification légitime de I'organisation
systématique de la violence coloniale. La colonisation pourra mieux canaliser
la violence qui régit I'indigene et l'utiliser au moment opportun, dans une
guerre par exemple. C’est le témoignage d’Henriette Celarie qui illustre nos
propos, dans la citation ci-dessous, lorsqu’elle évoque lillustration du

bataillon somali lors de la deuxieme guerre mondiale.

Guerriers jusqu’au plus profond de leurs fibres, ils ne craignent pas
la mort ; ils voient tomber leurs camarades sans en étre impressionnes.
Pendant la guerre, 1000 volontaires ont servi dans nos rangs. Partis en
soutien a lattaque du fort de Douaumont, ils y sont entrés les
premiers.?

Le noir vit sur une terre de mystere et de mort, aride et hostile. Son

comportement est viscéral, organique.

Le theme de la mort a toujours été lié a la mentalité primitive. Les maeurs

et les coutumes de l'indigene suscitent I'étonnement, I'inquiétude et I'effroi.

® Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 14.
% Celarie (Henriette.) Ethiopie du XX° siécleParis : Hachette ; 1934, p. 226.
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L’Européen voit dans ces dernieres I'expression d’'une certaine barbarie et
bestialité. Ces traits d’'un autre ordre sont les signes de la différence de
IAilleurs. C’est aussi I'expression de la différence entre I'Européen, le
regardant et lindigéne, le regardé. Cette déshumanisation c’est aussi la

preuve de I'absence d’une culture.

De plus cette barbarie répond a I'attente du lecteur francgais. C’est surtout
I'horrible qui le fascine car I'horreur engendrée par I'Autre justifie la distance
qui sépare le civilisé et le non civilisé. L’Afrique parait alors étre I'espace de
la mort et cela doit paraitre conformément a I'imagerie populaire occidentale.
L'indigéne reste insensible a la mort d’'un humain alors que I'Européen se
désole a la mort d’'un animal. La mort d'un petit singe chagrine énormément

Monfreid. Voici le récit :

Brusquement, des cris rauques emplissent les cimes de la forét, et je
vois bondir une bande de gourézas, ces petits singes blancs et noirs a
la longue fourrure soyeuse.

Ces magnifiques animaux vivent au sommet des arbres les plus
élevés et jamais ne touchent terre.

Mon premier coup de fusil rompt le charme et me rend a mon état de
brute féroce. Je tue coup sur coup cing gourézas dont une femelle qui
allaitait son petit. Je le trouve pelotonné contre le cadavre de sa mere,
qui vient de tomber de plus de vingt metres de hauteur. C’est une petite
poupée de soie blanche et noire avec des gestes humains. Quand je la
prends, elle se cache la figure dans ses petites mains aux doigts
fragiles. Je la mets dans ma chemise; elle se blottit contre ma poitrine
et y apaise peu a peu ses gémissements plaintifs.

Je suis tres fier de mon exploit; peut-étre pourrai-je élever ce jeune
gouréza, bien que cela soit, dit- on, fort difficile.

On écorche sur place mes cinqg victimes, dont je veux emporter les
peaux splendides. [...]

Dans la nuit, jentends un faible cri plaintif, répété a intervalles
réguliers. Le petit, sans doute, appelle sa mére pour téter, ou bien il a
froid. Jallume ma chandelle. Aussit6t, la plainte cesse. Je cherche en
vain le petit singe. Il est introuvable.

En passant pres du paquet de peaux, un gémissement presque
imperceptible m'y fait jeter les yeux, et je vois le petit animal pelotonné
contre une des peaux fraiches; c’est celle de sa mére gqu’il a reconnue
entre toutes. Quand je veux l'enlever, ses mains se cramponnent
désespérément aux longs poils, et il pousse des cris déchirants. Il me
regarde de ses yeux ronds, couleur de noisette, avec une expression
suppliante et angoissée. Je reste tout ému du désespoir de ce petit étre
qui se réfugie en vain dans cette toison ensanglantée et inerte, qui hier
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'emportait dans des courses vertigineuses a la cime des grands arbres
et le couvrait la nuit de chaleur et de caresse... Je me sens criminel, jai
un véritable remords d’avoir fait cette pitoyable victime...

Le lendemain, le petit singe s’est laissé mourir de faim... ou de
tristesse, et ce petit cadavre m'a 6té a jamais le go(t de la chasse.?’

La difference est que I'Européen trouve du regret aprés avoir tuée.

L’indigene éprouve, quant a lui, une fierté.

Ainsi I'Occident est le symbole de la vie tandis que I'Afrique symbolise la

souffrance et la mort. Monfreid l'illustre :

La respiration est saccadée et une sueur abondante couvre son
corps. Les progrés de lintoxication sont maintenant d'une rapidité
foudroyante.

Gabré ouvre ses bons yeux qui semblent chercher la vie dans les
miens. On dirait que toute 'ame de cet homme est concentrée dans ce
regard, comme s'il voulait que sa derniere pensée entre en moi et y
demeure impérissable.

Un sanglot me serre la gorge, et jembrasse le front déja froid de cet
humble et fidéle compagnon. Il semble avoir conscience de cette ultime
caresse de I'amitié, et, dans son dernier souffle, je I'entends murmurer
ce premier mot des tout petits enfants : Ayo, Ayo (maman, maman !)

Son ceeur s’est arrété paralysé par le poison...

Je ferme ses grands yeux tristes et je recouvre le corps du chama
ensanglanté.

Je ne peux pas croire & la réalité de cette mort foudroyante.?®

L’Afrique devient alors le monde a I'envers, opposé. Un monde ou la mort

survient soit par un coup de poignard soit par un empoisonnement. La

encore Monfreid est peiné, « un sanglot » lui « serre la gorge » devant son

impuissance a sauver son ami Gabré. Le comportement a I'égard d’'un

mourant chez I'Européen est celui de la dignité, du respect et du

recueillement.

Enfin l'utilité du voyage est qu'’il établit un contact direct entre I'Européen

et I'indigene, un contact qui permettra au premier d’apporter des informations

différentes de celles qui préexistaient. Les noirs ne sont plus que des gens

2" Monfreid (Henry de.) Aventures de meParis: Grasset ; 1932, p. 202.

2 |dem, p. 195.
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hospitaliers et souvent bons suscitant I'amitié du blanc (exemple parmi tant
d’autres Gabré et Monfreid) et d’'une maniere générale, en cette premiére
moitié du XXeme siécle, I'image du noir n’est plus celle de la cruauté, de la

barbarie et de la sauvagerie sans nuance.

Dans I'imagerie collective européenne, I'Afrique mythique n’est pas donc
un continent dominé essentiellement par la mort mais il est dominé aussi par

I’érotisme.

3. L’érotisme

Le theme de I'érotisme est un autre théme récurrent dans presque tous
les écrits des voyageurs. L’érotisme s’exprime dans nos écrits a travers la
danse des prostituées, la description des femmes indigenes mais aussi des

hommes indigenes faisant émerger ainsi une tendance homosexuelle.

Mais soulignons d’abord I'évocation de I'érotisme chez les femmes. Voici

ce que la Comtesse Jumilhac rapporte.

Le méme soir, apres diner, vers onze heures, désireuse de me
familiariser un peu avec la vie somalie, je me laisse entrainer le long
des rues noires et désertes, dans une case en bambou ou cing jeunes
filles indigenes nues se livrent a des danses rythmiques, sans honte et
sans pudeur, en s’accompagnant de battements de mains. Elles
semblent évoluer devant nous sans éprouver la moindre géne. Danses
a la fois gracieuses et voluptueuses.?

La danse a une fonction érotique car elle traduit les désirs, I'exaltation
sexuelle de la femme, perceptibles comme un appel a 'amour dans tout ce
gu'’il a de prosaique. Jumilhac appelle cela « des danses rythmiques » « a la
fois gracieuses et voluptueuses ». L'image de la danseuse prostituée est
spécifigue a la littérature de voyage. Elle a d’abord constitué un sujet
d’élection dans la littérature exotique, incarnant le charme de ['Ailleurs

enchanteur. Elle se transmet d'un écrivain a l'autre comme un élément

2 Jumilhac (Comtesse de.)Ethiopie moderneParis : Berger-Levrault ; 1933, p. 9.
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indispensable, validant I'authenticité de tout écrit sur la société colonisée. Le
théme de la danseuse prostituée fut présenté a la fois comme le symbole de
la sensualité, de la féminité exotique alliées a la perversion et la soumission
de la femme colonisée, docile aux caprices lubrigues de I'homme. Elle a
nourri tant de fantasmes, satisfait beaucoup de réves et évacué autant de

frustrations du c6té de I'observateur occidental.

Ainsi, dans les portraits des danseuses tous les écrivains mettent I'accent
sur la sexualité. S’appliquant a imiter les gestes de I'amour, ces danses
refletent fidelement selon les auteurs le penchant et les activités lubriques du

groupe colonisé.

Incarnation de la beauté, de la grace, de la libre expression corporelle, de
la volupté, la danseuse jouissait d’'une représentation favorable et parfois

méme quelque peu idéalisée dans la littérature exotique.

Elément familier, théme préférentiel de la littérature féminine, la danse de
la prostituée est alors connotée d’'une fagcon nettement péjorative. Symbole
de I'inconscience, de la délinquance d’une société en perdition, la figure de la
danseuse, image charnelle, est chargée de toutes les significations érotiques
négatives. Elle sert ainsi a confirmer la nature vulgaire de I'élément féminin
et dévoiler la structure triviale des rapports entre sexes. La danse devient
aussi un élément capital servant a démontrer I'exploitation abusive de la
femme en tant qu’objet de distraction visuelle et de jouissance sexuelle
éphémere.

Dépouillée totalement de son potentiel d’expression culturelle, elle est
présentée comme un des aspects caractéristiques et dégradants, témoignant
du penchant prosaique d’'une collectivité qui ne s’exprime qu’a travers une

pantomime banale et triviale.

Destinée a la séduction, cette mimique sexuelle non déguisée,
interprétation pure et simple de I'auteur, apparait alors comme une invite a la
débauche dans la mesure ou elle tend a exalter l'instinct sexuel de I'homme.
Ainsi le message « amoureux » est transmis sans ambiguité et I'heureux élu

n'a plus qu’a rejoindre sa tentatrice.
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« Il faut partir ou se laisser prendre » nous dit Nizan dans la citation qui

suit.

De toutes les portes les filles sortent en courant comme des folles
délivrées des charmes qui les retenaient dans le noir ; elles sautent
devant le radiateur en se tenant les mains, elles crient de leurs voix
aigués de chanteuses, elles s’appellent, ce sont de grandes filles tres
jeunes couvertes de gros bijoux. Leur peau ointe reluit faiblement a la
lueur des phares et au reflet rouge de leurs cabanes. Des mains se
posent comme une patte d’animal sur votre cou, il faut partir ou se
laisser prendre, se plonger dans les vagues d’'un amour enfoncé dans
I'étuve de la nuit.*

Cette « danse » des prostituées est donc décrite chez certains écrivains
comme un ensemble de déhanchements vulgaires, sans valeur artistique ni
grace, ni douceur. Présentée comme un ensemble de gestes irrespectueux
et provocateurs, elle devient I'objet de I'aversion de I'écrivain qui s’empresse

de la dénigrer au nom de la moralité et de la pudeur.

Enfin par sa recrudescence, le theme de la prostitution indigene s'impose
ainsi au lecteur comme une idée fixe quasi obsessionnelle chez I'ensemble
des écrivains. Elle constitue I'écueil contre lequel tous butérent. La société
colonisée semble, par I'intérét qu’elle suscite et malgré tous les préjugés,
exercer une immense attraction sur les écrivains. Prétendant en étre les
interprétes fidéles, les écrivains ne purent s’'empécher de concentrer leurs
efforts a en traduire les gestes et faits en comportements sexuels
pathologiques et pervers. Leur vision apparait alors sans indulgence a
I'égard de la prostituée dotée aussi bien de caractéristiques érotiques et

voluptueuses qu’obscenes et bestiales.

Le mythe de la prostituée perverse et déchue, incrusté dans la conscience
collective coloniale, trouve dans certains passages sa pleine justification. Et
c’est a travers ces clichés que s’est maintenu dans la littérature coloniale le
préjugé tenace de la femelle obsédée sexuelle, castratrice, de la mante
religieuse destinée a flatter les godts excentriques et les phantasmes sexuels

d’un certain public.

%0 Nizan (Paul.) Aden Arabie Paris : Maspero; 1960, 1932, p. 144.
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Les clichés véhiculent également, comme cela a déja été évoqué dans la
partie destinée a analyser la femme indigéne, une image érotique de la
femme indigéne. Le corps de la femme exposée directement ou
indirectement suscite un intérét particulier des écrivains. Par le biais de son
personnage principal Carlier, Jean d’Esme nous fait accompagner le regard
déshabillant de son personnage pour une femme indigéne qu’il vient de

croiser alors qu'il se rendait a un café ou un ami I'attendait.

Il croisa au passage une naiade ambrée, aux longs yeux
circonflexes, dont le corps, moite encore des ablutions récentes,
colorait un peignoir mouillé. D’un mot, il en approuva la cambrure, la
plénitude des saillies.**

Le regard insiste sur « la cambrure, la plénitude des saillies ».

Deux parties de son corps sont alors exposées et traduisent un érotisme

involontaire : les seins et les fesses.

Les seins et les fesses sont des éléments susceptibles d’évoquer les
excentricités du monde colonisé, renvoyé dans un univers mythologique. Ces
deux organes sont exploités avec habilité et leur évocation exprime un
erotisme parlant. Les auteurs présentent des tableaux dans lesquels c’est la
beauté caractéristique des poitrines de femmes qui dégage un fort parfum
d’exotisme. Ces images sont utilisées par les écrivains dans lintention de
distraire a la fois son public et de le dépayser par la préfiguration de scenes
inédites.

Les seins sont nus, «durs et charnus » rapporte Monfreid dans cette

citation.

Les femmes, sveltes, la croupe large, la gorge haute, montrent leur
torse nu et leurs jambes nerveuses sans aucune crainte d’'impudeur. Je
me souviens d’une jeune fille qui me regardait avec des yeux étonnes
et profonds de ruminant, tout en caressant d’'une main distraite ses

31 Armandy (André.) La voie sans disquédRaris : Lemerre ; 1931, p.4.
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seins durs et charnus, a cause d’un peu de sable collé par la moiteur de
la peau.®

lls sont fermes, robustes, « gonflés » réitere le méme auteur.

Il pense peut-étre a la tribu errante, sans maitre ni voisin, qui va la
lance au poing derriére ses troupeaux. |l revoit les femmes, le torse nu,
les seins gonflés, moulant leur croupe nerveuse dans la jupe de cuir...*

Les fesses rondes sont si somptueuses que la fille marche « en roulant sa

croupe », dit Monfreid ci-dessous.

Une jeune fille s’approcha, portant contre sa poitrine nue une
carapace de tortue en guise de plat. Elle contenait des boules jaunes
translucides comme de I'ambre ; elle posa cet étrange plateau a mes
pieds, tres simplement, comme une offrande, et s’en retourna, en
roulant sa croupe, rejoindre ses compagnes occupées a sécher les
poissons.>*

Mais dans ces « louanges », il faut voir une forme de perfidie car de tels
avantages sont plus du domaine de l'animalité, de la bestialit¢ que de
'humaine beauté. Les mots évocateurs comme « mamelle » ou « croupe »
courent dans toute la littérature coloniale. Ici c’est une vieille femme

« mamelue » que décrit Monfreid.

Une vieille femme mal peignée, ventrue et mamelue, me regarde a
distance, d'un air renfrogné et méfiant, comme si je venais pour placer
du café ou encaisser un abonnement.®

Aussi la qualité humaine est-elle cruellement dénuée aux femmes

indigénes. C’est Monfreid qui parle de cette femme indigéne en colere.

32 Monfreid (Henry de.) La poursuite du KaiparParis : Grasset ; 1934, p. 54.
3 |dem -Vers les terres hostiles de I'Ethiopi®aris : Grasset ; 1933, p. 158.
34 |dem -la poursuite du KaipanParis : Grasset ; 1934, p. 55.

% |dem, p. 84.
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Une grosse esclave vend des dattes et des fleurs de khadi; elle
invective un superbe Arabe, comme savent le faire toutes les
marchandes de la Halle ; le ton monte rapidement, tout se tait alentour
devant cette fureur ; la vieille Soudanaise domine l'assistance de sa
Voix percante, ses yeux lancent du feu, ses mamelles et son ventre
déferlent sous les hardes.>®

Sous l'effet de la colere son penchant bestial émerge et la femme prend
'apparence d’'un animal sorti d’'un autre monde car « ses yeux lancent du

feu, ses mamelles et son ventre déferlent sous les hardes ».

Et lorsque la femme échappe aux appellations animales, une « énorme
femelle » dit Kessel en décrivant le comportement d’'une femme indigéne

juste aprés un festin, elles sont objets.

Car, loin d'étre assommés par la quantité de viande gu'’ils avaient
absorbée et dont ils étaient loin d’avoir I'habitude, ces faméliques
étaient la proie d’une excitation singuliére. lls riaient, se poussaient les
uns les autres, sautillaient et tournaient vers nous des faces hilares,
fendues en deux par la joie et la reconnaissance. Le grand diable
surtout ne pouvait tenir en place, et I'énorme femelle qui caressait de
plus en plus rapidement sa poitrine, le ventre en avant, avec des
regards non eéquivoques, s'offrait a nous comme une monstrueuse
outre & luxure.*”

Apres s’étre rassasiée, la femme indigéne cherche a s’offrir et s’excite en
caressant de plus en plus ses seins et en tendant « le ventre en avant, avec

des regards équivoques ».

Ainsi quand le corps en lui-méme ne laisse pas exprimer son érotisme par
sa fraicheur et sa jeunesse, les écrivains explicitent leurs allusions érotiques.
L’appel a I'érotisme ne se fait plus par le biais d’'un simple regard mais aussi
au moyen de gestes trés suggestifs. Ce cas se présente surtout pour les
femmes qui ont atteint un certain age. Alors nous avons affaire a un lexique

du genre « s’offrait » ou encore « offrande ».

% |dem -Les derniers jours de I’Arabie heureus®aris : N.R.F ; 1935, p. 218.
37 Kessel (Joseph.)Marchés d’esclavedaris : Série « Grands Reporters »; 1984, p. 166.
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L’érotisme se distingue dans I'exclamation prononcée par 'écrivain a la
vue de l'Autre. C’'était le cas de la femme, voyons ce qu'’il en était pour

I’'hnomme indigene.

Dans nul autre domaine que celui-ci, I'étre colonisé et plus
particulierement I'homme indigéne n’'a été plus chosifié. L’expression
« statue » pour les désigner est omniprésente. L’exemple se retrouve chez
Monfreid.

Mes Somalis, entierement nus, s’enduisent le corps de cette argile et
la laissent sécher au soleil. C'est, parait-il, excellent pour entretenir la
finesse de la peau. Ainsi enrobés de terre de la téte aux pieds, ils
ressemblent a des statues vivantes.*

il compare ses « Somalis » a « des statues vivantes ». C’est I'esthétique
de leur corps qui est mis en avant. L'érotisme se situe dans leur nudité. Les
hommes sont ici « entierement nus ». L’auteur s’attarde alors sur « la finesse

de la peau » et leur confere ainsi un statut féminin.

Déja dans presque tous les écrits, ’'homme noir était considéré comme un
homme doté d’une libido déréglée. Cela vient du fait qu’il est bien constitué
par la nature. Et Monfreid rajoute a cet atout naturel une beauté fine dans le
physique. Nous sommes loin de I'Africain bien constitué mais simiesque. Les
éloges se font encore un peu plus précis lorsque Monfreid décrit des marins
arabes.

lls ont le torse nu, le biceps encerclé d’'un bracelet d’argent ou de
cuivre, les reins serrés dans un pagne trés court, qui laisse voir des
cuisses musclées et cache a peine, par un prodige, ce que l'on croit
toujours apercevoir un peu plus haut.*

Le lexiqgue de cette référence est éloquent « biceps », «reins »,
« cuisses ». La description se termine par « cache a peine, par un prodige,

3 Monfreid (Henry de.) la poursuite du KaipanParis : Grasset ; 1934, p. 101.
% |dem, p. 26.
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ce que l'on croit toujours apercevoir un peu plus haut». Il n y a pas plus

suggestif.

Ici Monfreid se conforme a I'attente de son public. L'indigéne est musclé et
naturellement bien constitué. Certaines idées recues véhiculaient méme que
'indigéne ne savaient s’abstenir quand le besoin se présentait et certains
écrivains le présentaient comme quelqu’un qui était capable de s’attaquer a
des femmes blanches innocentes et non consentantes. Les noirs étaient
incapables de réprimer leur désir de posséder par le viol des femmes
blanches. Nos écrits ne rapportent a aucun moment ce genre de
représentation. Au contraire, c’est la femme blanche qui va laisser paraitre

ses penchants pour un noir.

Entre mes paupieres qui se referment, la silhouette de Kassem se
précise contre le ciel, svelte et élégante, lui-méme pareil a un prince
des Mille et une Nuits ou Simbad le Marin, courbé sur la barre,
immobile comme le bateau qui se balance sur la houle comme s'il était
fixé au fond.*°

Ida Treat laisse libre cours a son imaginaire et une description connotant
I'érotisme surgit peu a peu avec « courbé sur la barre», « le bateau qui se
balance sur la houle » et tout finit par « fixé au fond ». Tout cela évoque
I'acte sexuel. Mais cette évocation vient d’'une femme blanche et satisfait
quelque part I'imaginaire collectif du lectorat féminin européen. Mais c’est le

seul exemple que le corpus étudié met a notre disposition.

Nos écrits vont par contre surtout insister sur la tendance homosexuelle
des indigenes. Monfreid évoque pour cela la ville de « Chahar » connu pour

son godt homosexuel.

Dans la soirée, nous passons devant la ville de Chahar, la plus
importante, capitale du pays des Chahari. Cette tribu arabe ne
comprend que des marins, qui forment les équipages des grosses
baghla faisant les grands voyages du golfe persique. C’est chez eux
que se trouvent surtout ces moeurs particulieres déja signalées. Ces

““Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 113.
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hommes n’emmenent jamais leurs femmes ou n’en prennent pas dans
les pays étrangers ou ils s’établissent. lls trouvent plus simple, plus
economique, plus pratigue, de se faire entre eux de mutuelles
concessions.

L’homosexualité est causée par le manque de femmes. C'est la
séparation des sexes qui a pour origine 'homosexualité. Voici un exemple
de Monfreid :

Les plongeurs se groupent aux environs dans de petits abris en
pierres recouverts d’herbes seches.

Aprés trois jours, cela prend la physionomie d'un petit village.
Evidemment, pour linstant, le pays manque de femmes, mais les
Arabes savent s’arranger par de réciprogues concessions, et les longs
célibats de leurs vies de marins semblent ainsi leur étre assez légers.*

Les marins travaillant en dehors de leur région, obligés ainsi d’'abandonner
la femme dans le foyer, ne se privent pas alors des que I'occasion et I'envie
se présentent de partager les plaisirs illicites de la chair avec certains
hommes d’équipage et ainsi «de se faire entre eux de mutuelles

concessions » ou encore « de réciproques concessions ».

Dailleurs, ils étaient souvent accompagnés par de jeunes adolescents

dénués de toute virilité. Ici dans le témoignage de Monfreid, c’est le mousse.

La nuit venue, un jeune Zaranig, a la voix pure comme le cristal
d'une eau fraiche, charma l'assistance par des chants, des danses
suggestives et des contes merveilleux. Ce bel adolescent avait des
yeux si beaux et si brillants que le charme de son regard eQt fait
tressaillir un eunuque octogénaire.*®

C’est un « bel adolescent » qui « avait des yeux si beaux et si brillants ».

Le mythe du jeune Chérubin se retrouve dans les contrées de I'Arabie au

royaume des sultans arabes qui portaient une attention particuliere pour les

“1 Monfreid (Henry de.) ka poursuite du KaipanParis : Grasset ; 1934, p. 123.
2 |dem —Aventures de meParis: Grasset ; 1932, p. 50.
3 |dem -Les derniers jours de I’Arabie heureus®aris : N.R.F ; 1935, p. 76.
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« adolescents lascifs a la peau brune plus soyeuse que le tronc d'un

bananier » comme le montre Monfreid dans la citation ci-dessous.

Il a aussi de nhombreux zarougs rapides et légers pour franchir les
récifs ou nulle poursuite n’est possible. lls passent hardiment au temps
de Kamsim, dans le brouillard brllant de poussiere et de sable, pour
ramener de Tadjourah les belles esclaves africaines, les vierges aux
cheveux tressés ou les adolescents lascifs a la peau brune plus
soyeuse que le tronc du bananier.**

Cependant, le regard de Monfreid demeure plus insistant sur les marins et

leur constitution physique..

Cette noix est de la grosseur d’'un gros potiron ; elle est double et ses
deux hémisphéres rappellent, a s’y méprendre, une paire de fesses
entre lesquelles la nature s’est plue a reproduire minutieusement
certains détails anatomiques particuliérement suggestifs.*

Le corps masculin, révélé dans les plus petits détails, est alors décrit avec
une telle liberté dans le vocabulaire qu’elle touche a la trivialité des tableaux

pornographiques

La mer devient un lieu paradisiaque ou la liberté du corps masculin trouve

son expression la plus totale a travers sa nudité.

En passant le long des docks, des matelots de sampang montent, j'ai
'impression gu’ils sont entierement nus ; leur costume se réduit a un
petit morceau d’étoffe passé entre les jambes et tenu par une ficelle en
guise de ceinture. Vu par derriere, le fil retenant ce cache-sexe
disparait dans le sillon fessier et l'illusion est compléte !... lls portent, il
est vrai, un bracelet d’argent au bras droit et de petits anneaux de
cuivre dans la partie supérieure de l'oreille.*®

“4|dem, p. 88.
> |dem -La poursuite du KaiparParis : Grasset ; 1934, p. 233.
¢ |dem, p. 78.
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Cela peut paraitre comme un lieu de réve pour un public habitué a un tel
spectacle de nudisme intégral. La constance reste la nudité de 'homme et
I'insistance sur leur partie la plus virile. Monfreid ne cesse de le mentionner a
travers ses différents ceuvres. La ce sont des matelots et ici c’est des

Carayous, peuple éthiopien.

Ce sont des Caraillous, des hommes admirables dont les corps
musclés et élégants sont a peine voilés par des haillons imprégnés de
beurre.*’

Les descriptions anatomiques sont motivées par une volonté consciente
de souligner la liberté licencieuse de ces étres encore trop proches de la
nature pour apprécier les vertus de la pudeur occidentale. Cependant les
autres écrivains qui constituent notre corpus n’insisteront comme I'a fait
Monfreid sur les parties anatomiques des indigénes, ils ne feront qu’'effleurer
le coté érotigue dans leur description. Dans la citation ci-dessous, Albert
Londres insiste seulement sur le « regard gracieux » que lui envoient les

danseurs.

C’était une danse a pas menus, discréete comme un menuet. Leurs
poignards ne s’entrechoquaient point. De temps en temps, joueurs et
danseurs m'envoyaient un regard gracieux.*®

Ainsi, I'Autre est investi de tous les fantasmes, de toutes les peurs,
souvent de tous les désirs. Voici le ttmoignage de Kessel.

Le matin se leve a peine. La nuit a été si lourde et si molle que nous
avons fait porter nos angarebs sur la terrasse et que nous avons dormi
& peu prés nus sous les étoiles.*

*”Monfreid (Henry de.) Aventures de meParis: Grasset ; 1932, p. 209.
“8 Londres (Albert.} Pécheurs de perle®aris : Le Serpent & Plumes ; 1931, p. 70.
9 Kessel (Joseph.)Marchés d’esclavedaris : Série « Grands Reporters »; 1984, p. 136.
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On connait les clichés. Pour la femme blanche, 'lhomme noir est souvent
le premier objet de désir. Pour 'homme blanc le noir est le rival, plus grand,
plus fort, plus prés d’'un état de nature mythique d'ou la révélation d’'une
tendance homosexuelle chez certains écrivains européens. La femme noire
est aussi I'objet du désir honteux, de la passion vite assouvie. L’'ambivalence
est au coceur de ces phantasmes marqués par un phénomene
complémentaire d’attirance/répulsion. La peur de la perte d’'identité résultant
du métissage, I'angoisse de I'engloutissement dans l'autre race, celle des fils
de Cham, race maudite de Dieu. Dans tous les cas I'érotisme occupe une

place importante dans les écrits étudiés.

Et, c’est décidément pour lutter contre I'érotisme que l'indigéne arabe a
imposé le voile aux femmes de sa communauté et cela au nom de la religion

musulmane.

4. Le voile

Les cérémonies religieuses fournissent un large échantillon de
manifestations du démoniaque. En proie a la plus totale frénésie, les
danseurs apparaissent parcourus de spasmes, de convulsions, en un mot
possédés du démon. Mais dans le registre du démoniaque, il est une figure
particulierement privilegiée des écrivains, celle de la femme noire mais aussi

celle de la femme voilée.

La connaissance de la religion de I'Autre est la condition préalable d’'une
connaissance adéequate du pays parcouru et de celui qui y habite. Il faut
parler des rites et des coutumes liés a ses croyances. Ce qui attire donc
surtout l'intérét de l'auteur, c’est le phénomene de la religion, la diversité des
rites et croyances et I'aspect d’une piété traditionnelle. On s’intéresse a tout
ce qui a trait a la religion, aux rites, a I'architecture religieuse, aux prieres car
ces matieres forment généralement le nceud d'une recherche sur les

différentes peuplades.

Le voyageur se rend compte de la fonction clef de la religion par rapport a
la mentalité et a la vision du monde des sociétés dites archaiques. Il va donc
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chercher a comprendre et a décrire les peuples différents qui jalonnent la

route menant dans la Corne d’Afrique et des deux c6tés de la Mer Rouge.

Voici la premiére impression que Monfreid retire de Moka, la principale

ville cotiére du Yémen.

Moka ! Nom glorieux dont on honore le café comme d'un titre de
noblesse, je la vois donc cette ville imposante.

Je vois de hautes maisons de style arabe, a plusieurs étages, dont
les facades semblent sculptées par les moucharabiehs. Cachent-ils des
femmes lascives derriére leurs panneaux ouvragés ?°°

Les voyageurs qui pénétrerent pour la premiere fois dans l'Ailleurs furent
frappés par un phénoméne qui relevait de I'étrange a leurs yeux : c'est la
vision généralisée des femmes invisibles derriere leurs fenétres, «les

moucharabiehs ».

Dans la citation ci-dessous, les femmes arabes se distinguent par leur
voile et font valoir leur sentiment uniguement que par les yeux, de « longs
yeux de velours » qui ne laissent pas Armandy insensible, c’était a Port Said

avant d’arriver a Djibouti.

Des femmes voilées portant entre leurs longs yeux de velours le petit
cylindre doré qui distingue les femmes mariées, me décochérent au
passage des marques d’insistante sympathie. Positivement, jaurais pu
me procurer de tout & Port-Said, de tout, oui — sauf des munitions...>

Le voile, cet élément vestimentaire apparaissait comme la premiére et la
seule perception féminine de la société colonisée. Il a polarisé I'attention de
nos écrivains pour deux raisons essentielles. Il est présenté comme un
élément exotique témoignant des charmes et des mysteres cachés de la
femme autochtone. D’autre part, saisi comme particularité vestimentaire

inconnue en Occident, représentant un élément de différenciation culturelle, il

0 Monfreid (Henry de.}- Les secrets de la Mer RoudRaris : Grasset ; 1932, p. 26.
L Armandy (A.) -La désagréable partie de campagi®aris : A. Lemerre ; 1930, p. 14.
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est stigmatisé dans la mesure ou il dérobe la collectivité féminine au pouvoir

de 'occupant, en en limitant par conséquent la vision.

Vétement traditionnel d’'une société, il constitue le premier élément de
différenciation sinon de totale opposition entre les deux mondes. Elément de
décor exotique, retracant le pittoresque des lieux, reproduisant la couleur
locale, le voile prit de I'importance. Le fait d’étre dissimulé augmente aux
yeux de I'écrivain exotique le halo de mystere dont il I'entoure. Toute
silhouette féminine disparaissant derriere un voile ne peut étre que prétexte a

des réveries et au besoin d'évasion des réalités coloniales.

Certes, le voile transforme la femme en une énigme parfois inquiétante et

non moins attirante. Albert Londres nous donne son avis :

Les femmes ? En voici, paquets de hardes en marche, la téte sous la
cagoule. Tant6t les deux trous de cette cagoule restent ouverts et I'on
ne voit de la femme qu’un regard qui roule ; tantdt d’autres cagoules ont
mis leurs volets, c’est-a-dire deux morceaux d’'une étoffe moins épaisse
cousus devant les yeux. Un enfant de chez nous en frissonnerait
d’épouvante.>?

Le lexique qui s'impose désormais est « cagoule », «volets » et cette
invisibilité ne semble pas fascinée Londres. Au contraire cela suscite en lui

« I'épouvante ».

Considéré par la société colonisée comme le symbole de la féminité, il
crée une impression de méfiance ou de fascination chez les voyageurs

écrivains sur lesquels il exerce son pouvoir.

Interdite par le voile, la rencontre entre 'lhomme étranger et la femme
arabe se fait quand méme par le biais du regard, nous révele Paul Nizan

dans la citation qui sulit.

De grandes filles somalies passent, riant aux hommes des deux
yeux, un pan de leur voile de saintes vierges entre les dents.>*

2 Londres (Albert.} Pécheurs de perle®aris : Le Serpent & Plumes ; 1994, p. 21.
3 Nizan (Paul.) Aden Arabie Paris : Maspero; 1960, 1932, p. 117.
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Nizan insiste sur le c6té provocateur de ces « grandes filles somalies ».

La femme voilée, cette femme tant révée et, pratiguement inabordable, ne
peut étre appréhendée que par le truchement discret et complice des yeux.
La rendant inaccessible, le voile donne au regard une puissance expressive,
attractive qui confere a la femme une certaine transcendance sur
'observateur étranger. Le pouvoir des yeux provoquait chez les écrivains
exotigues des émotions qu’ils ne cachaient pas. La cristallisation
inconsciente qu’ils opéerent sur le regard les entraine dans les réves et

encourage leur imagination.

Le regard de la femme voilée apparait ici comme une agression
inconsciemment souhaitée. En dissimulant le corps féminin, le voile exacerbe
tant la curiosité gu’il fait du regard une obsession constante et le pose
comme la seule fenétre ouverte sur la femme. Le voile devient par
conséquent un élément de séduction et d’excitation pour I'Européen, un
eélément exotique propre a renforcer ou provoquer le dépaysement du

voyageur européen.

Le voile est un écran protecteur, un refus de communication, un rejet des
valeurs occidentales, une volonté de démarcation et de différenciation a
'égard de la société coloniale conquérante et ostentatoire. Londres

comprend méme le dialogue de cette démarcation.

Les femmes sont de deux confréries : la confrérie du voile-cagoule,
avec deux fenétres en face des yeux, et la confrérie du masque nasal,
une espéce d’aile noire battant sur le nez et tenue par deux liens noués
derriére la téte.>*

Il distingue deux variétés de voilage : le « voile-cagoule » et le « masque

nasal ».

Le voile est gage de dignité, garant de la vertu, preuve indéniable de la

décence vestimentaire et il impose le respect car il différencie des femmes

** Londres (Albert.} Pécheurs de perle®aris : Le Serpent a Plumes ; 1994, p. 155.
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de mceurs légéres. Ces dernieres ne sont pas voilées. En Arabie, les
femmes qui ne se voilent pas appartiennent & une caste non reconnue et
rejetée par la société yéménite. C'est un groupe de femmes appartenant a

cette catégorie clanique qui approche Monfreid.

Elles ne sont pas voilées et leur teint est tres noir. Ce sont des
Akdama, parias dont la condition sociale est inférieure a celle des
esclaves. Le malitre, par exemple, peut manger avec ses esclaves,
jamais avec un kadam.

Types sauvages trés étranges, ou le mélange des races a mis, chez
certaines femmes, cette mystérieuse force, ce charme troublant qu'on a
baptisé en Europe, le sex-appeal. L'une d’elles la plus vieille, chez qui,
bien entendu, la force en question s’est depuis longtemps évaporée,
s’avance vers nous en découvrant son ventre noir plus bas que le
nombril. Elle le frictionne énergiquement de sa main maigre pour nous
exprimer qu’elle a faim.

Une autre, beaucoup plus jeune, se tient pres d’elle, splendide et
fascinante sous ses haillons. Elle se contente d’approuver les
affirmations de la vieille en hochant la téte mais sans imiter son geste.

Je vois dans la nuit tombante briller les grands yeux de cette fille
noire, comme ceux d’'une béte aux aguets, anxieuse et craintive. Mon
regard ne les fait point ciller, je dois méme faire effort pour surmonter
un trouble ridicule et soutenir I'éclat un peu diabolique de ces prunelles
luisantes.>®

Il est fasciné par la beauté de la jeune fille, elle est « splendide et

fascinante » ce qui provogue méme « un trouble » chez lui.

Le voile est donc aussi un moyen de distinction sociale comme il est le
symbole de la féminité. Il donne un caractere sacré a la femme. Un femme
non voilée est une femme marginalisée et donc a la merci de tous les

sévices ou c’est une femme vieille. La protection lui est 6tée a jamais.

Le voile était, au départ, juste un élément esthétique servant a distinguer
la femme noble de celle du peuple, il tire ses origines de deux civilisations

distinctes, la byzantine et la musulmane.

Le voile devient aussi un élément de travestissement dans certains cas. |l
permet 'anonymat et favorise par conséquent les intrigues amoureuses par

exemple. Le voile apparait ainsi le moyen le plus apprécié pour contourner

> Monfreid (Henry de.) Les derniers jours de I'Arabie heureud®aris : N.R.F ; 1935, p. 133.
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les interdits moraux, multiplier les escapades amoureuses et les infidélités
extraconjugales. Sous les apparences de la pudeur, il cultive alors lllicite,
encourage les turpitudes et certains n’hésiteront pas a l'utiliser dans la traite
des femmes comme le montre si bien Monfreid en parlant d’une livraison de

filles esclaves.

Mokbel m’explique comment il recoit actuellement, en toute sécurité,
son gracieux bétail.

Son frere, aidé de deux cousins, amene les sujets d’Ethiopie ou du
Soudan, an qualité de femmes légitimes. Pour faciliter le transit, les
filles sont soigneusement voilées, comme des dames de qualité. On
leur donne, en général, un bébé arabe qu’elles portent maternellement.
Cet échantillon de race, tout en donnant un cachet familial du meilleur
aloi, ne laisse pas soupconner la couleur de peau de la prétendue mere
cachée par le voile.

On ajoute une ou deux suivantes, et une vieille femme arabe, la
figure découverte, joue le réle de mere noble.

Sous ces patriarcales apparences, trois ou quatre esclaves passent
sans encombre. Leur transport ne codte qu’un billet de chemin de fer.*®

Ces derniéres étaient « soigneusement voilées » pour passer inapergue.

Le voile sera aussi utilisé par la romanciéere Ida Treat lors de sa croisiere
dans les eaux de la Mer Rouge dans le but de mieux rendre compte d’un
univers qui a tant fasciné I'Europe et I'Occident en général ; celui des pirates
qui infestaient ces environs et qui pillaient et tuaient sans aucune hésitation.
Les themes liés aux conditions de vie ont aussi joué un role considérable

dans le dépaysement des lecteurs restés en Métropole.

¢ Monfreid (Henry de.) ka poursuite du KaipanParis : Grasset ; 1934, p. 127.
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B- Les themes liés aux conditions de vie

Il faut distinguer quatre thémes parmi tant d’autres pour illustrer les
themes liés aux conditions de vie dans la Corne de I'Afrique : le soleil, le

casque, les animaux et le vocabulaire.

1. Le soleil : omniprésence et hantise

On constate chez la plupart des écrivains, et notamment chez ceux qui
font I'objet de cette étude, une tendance marquée a donner du continent
africain I'image d’'un univers infernal. Ce théme de I'enfer se construit autour
des images de la noirceur et du feu du ciel. C'est donc un univers de
désolation et le paysage parait le plus souvent figé, minéral. C’est ainsi que
les freres Tharaud décrivent le paysage a bord du train qui les méne en

Ethiopie.

C’est un chaos de rochers noirs, de toutes formes, de toutes
grandeurs, que bordent, a I'horizon, les hauts cratéres éteints d’ou toute
cette lave est sortie. Puis le cauchemar cesse, les volcans s’éloignent
et disparaissent. Une savane d’herbes roussies, parsemeée d'arbres
sans feuilles, secs comme des ossements et hérissés d'épines,
succeéde aux funebres pierres noires ; et presque a chaque branche, on
voit un nid suspendu.®’

Ce paysage lunaire parait marqué pour toujours par le volcan et quand
« le cauchemar cesse », le reste du paysage épargné par le déchainement
intérieur de la terre se trouve a son tour terni par la présence du soleil qui

rend les « herbes roussies » et les arbres « secs ».

La principale cause de cette désolation est donc le soleil. Voici

I'illustration.

* Tharaud (J.J.)e passant d’EthiopieParis : Plon ; 1936, p. 73.
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Partout pays incultes, brousse sauvage, chaos de roches et soleil
implacable.”®

L’adjectif « implacable », employé par Monfreid, apres « incultes »,

« sauvage » est le couronnement de toute une série de négativite.

Le soleil d’Afrigue comme celui d’Arabie est d’ailleurs le plus souvent

affecté d’un signe négatif ou dépréciatif. Jean d’Esme le montre :

Ce couloir, c’est la Cote Francaise des Somalis ! Vous savez en quoi
consiste cette colonie: du sable, des pierres, des madrépores et
I'implacable soleil, et au milieu de cette désolation et de cette fournaise,
Djibouti — une ville — Obock, un enfer avec trois maisons. Ambado et
Tadjourah : une vingtaine de huttes au milieu du désert.>®

Il rajoute au qualificatif « implacable », trois substantifs constituant une
gradation d’'une extréme intensité : « désolation », « fournaise », « enfer ».
La plupart des écrivains connotent le mot soleil par les termes appartenant
au lexiqgue de l'enfer. Le soleil est lié a des événements tragiques ou
sanglants ou suggere encore l'accablement et la maladie ou encore le

« coma » comme l'illustre bien Kessel.

Le boutre avait seize métres et nous étions, avec I'équipage et nos
serviteurs, seize a bord. Tout le pont était encombré de tonneaux, de
caisses de vivres et de cordages. Dans la journée, la chaleur rendait la
cabine intenable. Le soleil mordait si durement que, pour étre resté téte
nue quelques heures, je demeurai un jour et demi dans le coma. A
chaque manceuvre, a chaque changement d’amures, il fallait quitter la
place ol I'on s'était tant bien que mal accommodé.®

En outre, le soleil est méme comparé a un animal qui mord. La encore les

effets néfastes du soleil prennent des dimensions extraordinaires.

8 Monfreid (Henry de.) Vers les terres hostiles de I'Ethiopi®aris : Grasset ; 1933, p. 125.
9 Esme (Jean d'.)l-’homme des sable®aris : la Nouvelle Revue critique ; 1930, p. 246
0 Kessel (Joseph.)Marchés d’esclavedaris : Série « Grands Reporters »; 1984, p. 115.
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Le soleil introduit ainsi dans un effroyable nulle part. Méme ceux qui sont
habitués au « Sahara », a 'image de Delvert, expriment le caractere unique

et exceptionnel de « la puissance du soleil » de Djibouti.

A aucun moment de ma vie, méme au Sahara, je n'ai senti la
puissance du soleil comme ici. Un jour d’aodt, le gouverneur me fit
’hnonneur de me prier a déjeuner. Je traversai donc la place du
Gouvernement vers midi et demi afin d’atteindre I'escalier de pierre qui
donne acceés a la terrasse du palais. Oh! La traversée de cette place
d’or aveuglant sous ce soleil! Il me semblait marcher dans un four
flambant. Les rayons me brQlaient la peau a travers le coutil de mon
« blanc », et je hatais le pas, comme pendant la guerre lorsqu’a Verdun
nous traversions une zone dangereuse.®

L’allusion militaire & Verdun confere un aspect dramatique a ce soleil, a ce

« four flambant » qui vous envoyer dans le royaume des ténebres.

Ce monde de ténébres infernales parait en outre marqué par une antique
malédiction, qui contribue a renforcer I'atmosphére a la fois macabre et
démoniaque que les écrivains distillent a dose variable dans leur
présentation de la Corne de I'Afrique. Tel écrivain multiplie les notations
destinées a renforcer I'obsession de mort qui hante son héros a partir du
moment ou il met le pied sur le sol du pays visité. Ida Treat en témoigne.

Toujours la chaleur. Elle s’éleve autour de moi en effluves
irrésistibles. Mon cceur joue du tambour avec mes cotes. L'air manque
de plus en plus. Mes carotides enflent. Impression d’asphyxie. Nausée.
L'insolation ? Terreur subite.®?

La comtesse Jumilhac parle, dans la citation ci-dessous, d'un « aller

simple » car le soleil anéantit « comme la foudre ».

Malheur aux imprudents qui oublient, a Djibouti, de mettre le casque
colonial !... Téte nue, c'est le voyage assuré par ces étourderies ou ces
téméraires. Voyager aller simple, qui ne comporte pas, hélas ! de ticket

®1 Delvert (Charles.) bjibouti- Paris : Revue Deux Mondes ; 15 février 1936,7%2.6
%2 Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 104.
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de retour. Le coup de soleil de Djibouti tue comme la foudre. A bon
entendeur, salut ! Nous ferons attention, la comtesse de Mieulle et moi,
au moindre rais de soleil filtrant a travers nos persiennes ou nos
stores.®®

Les pays visités sont donc des pays percus dans leur dimension tragique.
Le soleil est alors considéré comme un principe de mort surtout quand il est

comparé a « la sole d’un four » (cf. citation ci-dessous).

Le soleil a midi surchauffe la terre qui rayonne comme la sole d’'un
four.®*

Il incarne la suprématie des forces qui accablent I'individu. Pourtant par sa
forme circulaire, forme symbolique de la cl6ture ou encore du cocon, il aurait
pu symboliser la sécurité et la protection. Mais il terrasse la nature et suscite
le chaos. Il fait de la nature un lieu ou résident toutes les formes possibles de
la souffrance régissent. Albert Londres hallucine !

Un léger tableau de Djibouti avant d’aller plus loin.

Des maisons coloniales convenables, pas trés hautes a cause du
soleil qui est tout de suite au-dessus du toit. Un étage de plus et la
maison créverait le soleil. Pour mon compte, je marchais toujours
courbé quand jatteignais une terrasse. |l était la, croyez-moi, a deux
doigts de mon casque. Un faux mouvement et j'entrais dedans. ®

Albert Londres a I'impression que le soleil le touche car il est « & deux
doigts de son casque ».

Le soleil réduit les sens et les facultés d’ou une tendance a la folie, aux
obsessions et au désespoir. L’homme se détourne méme de la nourriture

nous apprend la Comtesse Jumilhac dans la citation ci-dessous.

8 Jumilhac (Comtesse de.)Ethiopie moderneParis : Berger-Levrault ; 1933, p. 9.
 |dem, p. 189.
% Londres (Albert.} Pécheurs de perle®aris : Le Serpent a Plumes ; 1994, p. 118.
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La chaleur est si grande a Djibouti qu’elle vous coupe l'appétit. Et, si
'on ne mange pas beaucoup dans un pays comme celui-la, en
revanche, on absorbe une moyenne de six litres de liquide glacé par
; 66
jour.

La constance du mot soleil est significative : elle établit le mythe du pays
calciné. Et a I'image de ce décor, c'est aussi le mythe de lindigene
paresseux du fait de 'immobilisme du lieu dans lequel il vit et barbare du fait
qgu’il aime tuer. Tout est noir, I'indigene doit forcément étre noir. Henriette

Celarie dit :

Ceux-ci sont des nomades, des pasteurs. Depuis des siécles, ils vont
a travers I'espace, chercher un peu d’herbe pour leurs chévres. Quand
le soleil est trop dur ou que, par hasard, il pleut, on les voit jeter
guelgques peaux de boeuf sur des cerceaux de bois ; mais, bient6t, ils se
lassent d’'un abri. Ce qu’ils aiment, c’est l'air libre. Marcheurs que rien
ne lasse, ils repartent...Les tremblements de terre ont achevé de
meurtrir ce pays. En maints endroits, le sol a craqué. Ce qui était
dessus est tombé dans des fissures, des trous, a été englouti. Les
montagnes de lintérieur présentent des lacs sans écoulement et qui
sont les derniers vestiges des riviéeres. La nature, impitoyablement, a
faconné la race. Qui dira les vies sacrifiees ? A I'image de leur roc, les
Somalis, les Dankalis sont inhospitaliers. Actifs, intelligents, ils ont
longtemps méprisé toute occupation.®’

« La nature » « a fagonné la race ».

C’est le signe prédicateur de I'enlisement. Le temps semble arrété et la
nature triste parait se plaindre de sa souffrance en exposant son infirmité.
D’ou un lexique qui se constitue de mots comme lunaire ou chaotique qui

vont le plus souvent traduire la physionomie du décor.

De plus le mot soleil (comme cela a été dit ci-dessus) est toujours associé
a des qualificatifs comme brdlant, dévorant, implacable... c’est un soleil
mortel, un soleil qui dénature le sol comme les étres. Une ville comme
Djibouti n’a jamais été prise en compte par les scientifiques du monde civilisé

nous fait part Armandy.

% Jumilhac (Comtesse de.)Ethiopie moderneParis : Berger-Levrault ; 1933, p. 7.
%7 Celarie (Henriette.) Ethiopie du XX° siécleParis : Hachette ; 1934, p. 226.
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Sous l'accablement de midi, volets clos et ventilateur tourbillonnant,
le mercure avait dépassé « Sénégal ». Dehors, 'ampoule e(t éclaté, les
fabricants de thermométres n’ayant pas prévu Djibouti.®®

Un soleil auquel rien ne résiste : ni « ventilateur », ni « ampoule ».

La narratrice américaine Ida Treat enflamme (cf. citation ci-dessous) le

décor en peignant le soleil envahissant I'horizon afar.

Le soleil atteint déja les cimes du Mabla qu'il incendie.®®

Le soleil impose alors un cadre lourd et engourdissant. L’aventuriere

ameéricaine le défie.

Il est quatre heures et demie. Le soleil s’achemine vers le Mabla.
Déja ses rayons deviennent obliques. Je ne mettrai pas de casque.

- On s’hypnotise sur le danger du soleil, m’a dit Abd el Hai. On en
a peur, on est impressionné, et ¢ca y est.”

L’astre apparait alors comme une malédiction ou une punition de la nature

menacante en permanence. Voila le conseil donné a Armandy :

Le dernier soir, lorsque la Croix du Sud se hissa de guingois au bas
de I'horizon, le commissaire me dit :

- C’est demain que vous nous quittez. Attention au soleil de
Djibouti 1"

Le conseil « attention au soleil de Djibouti » est valable aujourd’hui méme.

% Armandy (André.) La voie sans disquédRaris : Lemerre ; 1931, p. 1.

® Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 105.

O |dem, p. 102.

L Armandy (A.) -La désagréable partie de campagiaris : A. Lemerre ; 1930, p. 19.
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C'est donc la une représentation matérielle d'une région infernale et
surtout invivable méme lorsque le soleil ne monopolise plus le ciel. Monfreid

évoque la chaleur djiboutienne de la sorte :

Qui n'a a Djibouti, éprouve, au cours de ces journées étouffantes
d’été ou de ces nuits qui napportent ni répit, ni détente, le désir fou de
la douche bienfaisante; il fut une longue période ou ce désir
s'exaspérait a ne pouvoir étre réalisé, ou I'eau était parcimonieusement
comptée et ou il N’y avait guére de ressource, pour les Djiboutiens, que
de changer de lit plusieurs fois dans la nuit pour se rafraichir:
aujourd’hui, aprés les travaux considérables qui ont été exécutés, I'eau
vient a tous les étages des maisons, abondante, accomplir sa mission
d’apaisement et de réconfort.”

La « détente » et « le désir » sont bannis du quotidien djiboutien.

Ce soleil accentue encore plus le caractere singulier et étrange de cette

terre. Henriette Celarie évoque ce soleil ainsi :

8h du matin. Sous les arcades de la place Ménélik, la brise glisse,
légeére, un peu fraiche : « mais Djibouti est trés supportable. Djibouti est
méme agréable !

- D’octobre a mai, oui, grace a la mousson du nord-est, reconnait
M. X... qui m’accompagne. Le reste de I'année, c’est la succursale de
I'enfer ! 35C, nuit et jour, 45T quand souffle le khamsin.

- Plus de sommelil, alors, plus d’appétit. Un seul désir, torturant :
boire ! 4 ou 5 litres de citronnade par jour pour les moins altérés. Il le
faut pour prévenir le desséchement des organes.

- Ceux qui le pensent fuient la cote, retournent en Europe ou
gagnent I'’Abyssinie. (...)"

Voici la réflexion de Paul Nizan :

Toute la journée a Aden, il y a au centre du ciel blanc la présence du
soleil, les rochers éclatent, a la premiére défaillance d’attention les
hommes peuvent étre foudroyés, mais vers le bout de la journée le

2 Monfreid (Henry de.) La croisiére du haschiseliParis : Grasset ; 1933, p. 29.
3 Celarie (Henriette.) Ethiopie du XX° siécleParis : Hachette ; 1934, p. 222.
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soleil se dirige vers le sémaphore du Shamsan. Une sorte d’armistice
est conclue et une moitié des rues est délivrée.”

Chague instant de résistance parait alors un sursis, «une sorte
d’armistice » avant la chute définitive car «les hommes peuvent étre

foudroyés ».

Ida Treat insiste bien sur 'usure engendrée par le soleil et les mouches.

Le soleil frappe déja dur. Les mouches harcélent les mulets que la
montée inonde de sueur. Cette vibration d’ailes incessante, irritante,
aggrave I'accablement de la chaleur.”

D’ailleurs le décor naturel lui-méme communique l'idée du dépérissement
tant il est figé, meurtri par la dureté du soleil et dégradé par le harcelement

des « mouches ».

Le pays de [I'Autre devient alors celui de tous les maux et cela
conformément a I'imagerie populaire occidentale : « nuits » « étouffantes »,
« moustiques » tels sont les lots de I'Afrique comme cela apparait bien chez

Monfreid. (cf. citation ci-dessous)

Accablés par une chaleur qui ne se permet que de bien fugitives
vacances, aveuglé par un soleil dont les poursuites directes ou
insidieuses semblent se prolonger comme par sadisme jusqu’a travers
les nuits rendues étouffantes, persécutés par les moustiques,
instruments de revanche et de vengeance d’'une nature violentée dans
sa destinée désertique et contrainte par la volonté de 'homme de
produire et de nourrir une végétation d’illusion, ils passeraient écrases,
sans en voir la grandeur, & c6té de la victoire de 'homme."®

L’Ailleurs devient l'univers des valeurs contraires de celles de I'Europe.

Pour les Européens le soleil est un facteur de maladies, pour les indigenes il

" Nizan (Paul.) Aden Arabie Paris : Maspero; 1960, 1932, p. 133.
" Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 36.
® Monfreid (Henry de.) La croisiére du haschiseliParis : Grasset ; 1933, p. 22.
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est un facteur de guérison. Comparons ces deux points de vue. Chez

Armandy les effets bénéfiques du soleil sont mis en valeur.

A la question :

- lln'y adonc pas de médecin ici ?

Mon bourreau ricana :

- Dans la brousse ? si: le soleil ! Il s’acquitte d’ailleurs pas mal de
ses fonctions, car les épidémies sont rares... relativement.”’

C’est cet Ailleurs qui est si horrible et si effrayant qui fascine pourtant, et
paradoxalement, certains voyageurs. Monfreid célébre ici le lever du soleil et

lui donne une dimension poétique.

Le soleil n'est pas encore éclos, mais la-bas, autour de cette
montagne violette, tout I'espace vibre en lumiere de plus en plus
intense : c’est la qu'il va sortir.

La nature entiere, dans ce calme, semble retenir son souffle et
attendre.

Du c6té oppose, les pentes escarpées et nues des Monts Ataka sont
passées du mauve au rose tendre; tout & coup, les sommets
s’embrasent de tons dorés : ils ont vu le soleil ! C’est lui... et le globe
rouge émerge lentement, lourd comme un métal précieux, majestueux
comme un dieu. Vraiment, il semble naitre, se détacher de la terre et
prendre possession de I'univers.’®

Ainsi certains écrivains vont se détacher pour observer le soleil en tant
gue phénoméne et en saisir la poésie profonde et les couleurs que les autres
écrivains n'ont pas su ou pas voulu voir. Ici Monfreid célebre le coucher du

soleil.

« Ce qui m’intéresse ? Mon Dieu, un peu tout... La beauté des
couchers de soleil sur le Bab el-Mandeb, si vous voulez...”

La fascination de Monfreid est extréme :

" Armandy (A.) -La désagréable partie de campagi®aris : A. Lemerre ; 1930, p. 96.
8 Monfreid (Henry de.) Le Iépreux Paris : Grasset ; 1935, p. 15.
¥ |dem- Les secrets de la Mer RoudRaris : Grasset ; 1932, p. 11.
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Ces hommes, ces bergers entrevus au passage, demi-nus, appuyés
sur leurs lances, immobiles dans ce décor de feu, seuls aussi loin que
porte le regard vers cet horizon irréel ou ondulent les mirages, ces
hommes maigres et musclés comme les bétes élancées du désert,
calmes et souverains, semble-t-il, au milieu de cette nature meurtriere,
ces hommes au regard méprisant me font sentir tout le ridicule de ma
classique tenue de colonial et sans plaisir je me compare aux
mannequins casqués de blanc qui furent ma premiere impression
africaine aux vitrines de la Canebiere.

S'’il y avait une glace, je ne m'y serais plus admiré de face et de trois
quarts...%

La fascination de Monfreid va méme jusqu’a son désir de se nier face a la
sérénité des « bergers » qui font preuve de fierté dans leur simplicité et leur

modestie.

Il ne veut pas se conformer a I'Européen tel qu'il est vu par les indigénes
eux-mémes. La conception européenne du soleil frole le ridicule pour les

indigénes, comme le montre le cheik avec qui s’entretient Monfreid.

Le cheik parle des blancs, des « koufris » et voici ce qu'il dit d’'un ton
grave, répété par la voix fraiche des enfants :

-« Comme les larves qui vivent au sein de la pourriture, leur peau
est bléme et sans couleur.

« Comme les bétes immondes, ils mangent la viande morte et
redoutent le soleil, car ce flambeau de Dieu les tuerait s’ils osaient
découvrir leur téte avant I'heure ou I'hyéne cherche les cadavres. »*

D’autres voyageurs comme Lagarde, 'lhomme qui a fondé Djibouti, feront
du soleil, « le soleil de la Mer Rouge » un sens a leur vie, une fois de retour

en France. Ce témoignage des fréres Tharaud est poignant.

Je savais par des amis qu'il habitait, rue de Grenelle, un trés
modeste appartement, pareil a ces chambres d’h6tel qu’'un explorateur
occupe pour deux nuits avant de reprendre le bateau. Car aprés avoir
possédé une belle fortune, il ne lui restait que peu de chose, I'ayant
dépensée toute entiére pour représenter dignement son pays dans les
postes qu’il avait occupés. J'ajoute, ou plutbt ses amis ajoutaient, qu’en

8 |dem -Le Iépreux Paris : Grasset ; 1935, p. 25.
8 |dem -Vers les terres hostiles de I'Ethiopi®aris : Grasset ; 1933, p. 106.
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vrai mystique il n‘avait fait ce qu'on appelle une installation ici-bas. Il
n'avait d'autre luxe qu'un abonnement a I'Opéra (c’était un wagnérien
passionné) ; et en toute saison, il se plaisait a voir grésiller dans sa
cheminée le soleil de la Mer Rouge...®

Mais la dramatisation du soleil sera un leitmotiv de la littérature coloniale.
Le soleil reste incandescent et si agressif qu'il est conseillé a 'Européen de

s’en protéger en portant un casque.

2. Le casque : signe d’appartenance et d’exclusion

Le soleil étant un facteur de maladies, 'Européen doit protéger sa téte par
un casque. Un Européen non protégé est a la merci des effets immédiats du
soleil comme un ébranlement du systéme nerveux par exemple. Ou tout
simplement comme le dit la Comtesse Jumilhac, (cf. citation ci-dessous) «

c’est le voyage assuré pour le cimetiére ».

Le lendemain, mon hoétesse attire mon attention sur le danger des
insolations. Malheur aux imprudents qui oublient, a Djibouti, de mettre
le casque colonial!l... Téte nue, c'est le voyage assuré pour le
cimetiere, en tres grande partie peuplé par ces étourdis ou ces
téméraires.®

Les colons non protégeés sont en effet abrutis, engourdis, étourdis » par la
chaleur qui tombe droit sur le crane. Ceci nous est révélé par Ida Treat dans
la citation ci-dessous.

Il est quatre heures et demie. Le soleil s'achemine vers le Mabla.
Déja ses rayons deviennent obliques. Je ne mettrai pas de caque.

- On s’hypnotise sur le danger du soleil, m’a dit Abd el Hai. On en
a peur, on est impressionng, et ¢a y est.

Je pense qu’il a raison. La veille de l'arrivée a Port-Said, on se
proméne encore téte nue sur le paquebot en plein soleil. Mais a Port-

8 Tharaud (J.J.)Le passant d’EthiopieParis : Plon ; 1936, p. 242.
8 Jumilhac (Comtesse de.)Ethiopie moderneParis : Berger-Levrault ; 1933, p. 9.
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Said, vite, le casque. C’est la tradition. Et I'on devient intarissable sur le
compte du soleil qui tue. On cite 'exemple — classique — du matelot qui
traversa le pont sans casque et tomba foudroyé — au cours du voyage
précédent.®

Des effets secondaires apparaissent également et affectent plus ou moins
longuement le comportement du colon. Le tempérament est transformé et ce
dernier devient désagréable, de mauvaise humeur et acariatre. Il devient
ainsi nerveux, se met en colere trés vite et pour un rien explose de rage. Ses
crises sont quotidiennes et ce sont ses proches qui subissent son irascibilité.
Dans ses proches il faut distinguer la famille et ceux qui travaillent pour lui :
les indigenes. Mais ce sont surtout ces derniers qui subissent le plus souvent
les coups de colere de leur maitre. lls font les frais de ce déréglement et sont
traités de tous les noms et menacés quand ils ne recoivent pas des coups de
fouet. Des exemples ont déja été cités lors de I'analyse du personnage du
boy.

Le casque devient alors un moyen pour se protéger de ces conséquences
qui conduisent parfois a la dépression et qui transforme sa victime en un
homme incompris non seulement du cété des siens qui habitent avec lui et
encore moins de ceux restés au metropole mais aussi du coté des indigenes.

Mais cela suscite l'ironie d’lda Treat :

Trop de casques dans cette gare régulatrice de la mer... Assez de
casques ! Guerre du blanc aux prises avec l'ultra-violet. Casques-a-gaz
contre la lumiere. Les petits enfants blancs ont un casque dés la
nourrice. Peut-étre naissent-ils avec un casque, ces pauvres gosses
pales dont voici les péres. Ce sont tous des hommes de la race
supérieure. Tueurs d’éléphants qui ne dépasseront pas Dijibouti,
chercheurs d'or qui le trouveront vraisemblablement dans la poche des
autres, aventurieres sans aventures, fonctionnaires... Casques,
casques... Pyramides de blancheur grasse. Province internationale de
conservateurs des hypotheques, de mercantis, de clercs de notaire, de
percepteurs et de bandagistes avec leurs dames... Quadrille des
lanciers du Poitou, du Middle West ou du Wurtemberg. Quelle
mélancolie dans ce résidu des réves fulgurants de la quinzieme année !
Au fond du creuset des voyages, un peu de plomb... casques,

% Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 102.
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casques... Civilisation livide de pompiers qui n’arrivent pas a éteindre le
soleil 1 &

L’ironie réside dans la présence massive du mot « casque » rien que dans
cette citation ou il est employé neuf fois. Le casque devient le premier
elément caractéristique du folklore colonial djiboutien. Le casque conféere a
celui qui le porte une impression de supériorité et une sensation d’aventurier

mais rien gu’une sensation nous laisse suggérer lda Treat.

Les Européens reconnaissent les impacts négatifs du soleil mais ne
comprennent pas souvent le prolongement des ses effets néfastes. Alors que
les indigenes ne soupgonnent a aucun moment le soleil comme la cause
principale du malaise de leur maitre dans la mesure ou eux-mémes passent
des heures interminables sous le soleil, la téte découverte, sans en subir des
conséquences graves comme celles qui affectent le colon. Pourtant
I'influence européenne finit par inciter des indigenes, des « djiboutiens » a
imiter 'Européen et a porter le casque le jour pour I'enlever le soir. Pourtant
cette pratique est celle de « un européen digne de ce nom » fait comprendre

Monfreid. (cf. citation ci-dessous)

C’est le soir, le soleil va se coucher, et les Djiboutiens sortent pour
prendre l'air ; ils attendent que le dernier rayon soit éteint pour enlever
'immuable casque ; ils le remettent alors au boy qui s’en retourne a la
maison avec cette cloche de carton sans laquelle un Européen, digne
de ce nom, ne saurait affronter le soleil.®®

Petit a petit ce théme de la déprime va rejoindre le mythe du soleil et de
ses effets négatifs: il devient méme une réalité pour lindigene. Le
manqguement au port du casque est digne d’'une folie. C'est dailleurs ainsi
que Monfreid se fait réprimander par le gouverneur de la colonie des Cotes

Francaises.

% Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 50.
8 Monfreid (Henry de.) Aventures de meParis: Grasset ; 1932, p. 42.
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C’est tres gentil de faire le fou, en plein soleil, sans casque et de
fréquenter les cafés somalis.®’

Le comportement un peu excessif de certains colons devient alors
compréhensible. Et ce type de trait qui va caractériser le colon a déja été
évoqué dans la partie consacrée a I'analyse psychologique de ce dernier.
Monfreid dit :

Les vedettes accourent, chargé d’Européens en casques. Les
rameurs somalis, le torse nu, luisants sous le soleil oblique comme des
bronzes, font glisser leurs longues barques. Une bande de gamins
nage dans l'eau claire, au mépris de ces fameux requins dont les
passagers ont tant parlé en traversant la Mer Rouge.®®

Désormais chaque arrivée a Dijibouti est chargée « d’Européens
casqués », c'est alors que le décor mythique de I'Afrique se met en place
avec cette fois-ci un accueil selon le folklore djiboutien colonial : des enfants
se jettent dans la mer pour manifester la bienvenue aux voyageurs

européens.

Seulement le casque devient un élément encombrant quand il s’agit
d’effectuer dans des contrées non sécurisées ou ne dépendant pas de
l'autorité coloniale comme par exemple un voyage au Yémen. Voici les

conseils de Monfreid :

Il faut partir sans savoir ou aller coucher, se vétir sans excentricité,
c’est-a-dire sans casque ni attirail d’explorateur, et puis il faut parler la
langue locale et surtout accepter le risque de disparaitre sans phrases,
car la vie d'un homme vaut trés peu, le prix d'une cartouche en
général.®

Monfreid conseille de ne pas s’habiller en « explorateur » mais de tenter

de se mouvoir comme les gens du pays.

8 Monfreid (Henry de.}- Les secrets de la Mer RoudRaris : Grasset ; 1932, p. 7.
8 |dem -Vers les terres hostiles de I'Ethiopi®aris : Grasset ; 1933, p. 42.
8 |dem -Les derniers jours de I’Arabie heureus®aris : N.R.F ; 1935, p. 10.
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Des fois Monfreid se révolte contre le port du casque.

A travers la plage, Abd el Hai vient vers moi, téte nue.
- Vous voyez bien, le casque est superflu quand on n'a pas peur.®

il trouve le casque « superflu » et le fait savoir a sa passagere 'américaine

Ida Treat. Lui va toujours « téte nue » et « n’a pas peur ».

Mais pour la plupart des Européens, le casque protege, quoique des fois il
ne sert plus a rien. En effet, Paul Nizan insiste, dans la citation ci-dessous,
sur linutilité de ce casque pour mieux critiquer les colons souvent voués a la

débauche, a la déchéance :

Mac Lean dort, raconte des histoires de femmes, boit un coup a
toutes les calebasses qui pendent aux agres autour de sa cabine. A
une heure toujours fixe, il change de costume blanc, met un casque et
des souliers propres.”

Alors le casque n’étant plus efficace pour protéger et le mal ayant été fait,
le colon victime trouve alors refuge dans I'alcool, (« boit un coup a toutes les
calebasses » nous dit Paul Nizan), et dans la débauche sexuelle avec « des
histoires de femmes ». C’est I'occasion pour certains écrivains (la catégorie
ci-dessus, ceux qui critiquent les habitudes coloniales) de cadrer ces

attitudes dans la rubrique des scandales coloniaux.

Dans tous les cas, nous voyons ici que le casque est un élément qui
integre directement ou indirectement le théme du soleil qui est un des
éléments principaux caractérisant ce mythe. Les Européens non casques

étonnent comme le montre Ida treat :

Au large des iles nous avons été longés par un paquebot dont le
capitaine a salué Abd el Hai, et dont les passagers, casqués de blanc,

“ Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 105.
L Nizan (Paul.) Aden Arabie Paris : Maspero; 1960, 1932, p. 142.
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nous ont regardé a la jumelle et désignés avec des gestes de
stupeur...%?

Les Européens non casqués paraissent alors des bétes curieuses qu’on

regarde de loin avec « la jumelle » tant la « stupeur » est grande.

Au fil du temps le casque va prendre d’autres significations surtout une
fois que les conditions de vie ont quelque peu changé. Le voyage se fait,
avec les nouvelles inventions scientifiques, moins long et plus confortable.
Les moeurs se sont adoucies et la vie en communauté dans sa diversité

symbolise désormais la vie quotidienne a Djibouti, ttmoigne Delvert.

L’'on y voyait, avant les hostilités, se presser commercants et
employés européens vétus de blancs, le casque colonial en téte, et les
indigénes au corps bronzé, a la démarche souple, ici couverts d’un
simple pagne.*

De plus I'endroit ou I'on se rend est sécurisé. Dongc, il n'est plus question
de conquéte mais de valoriser et d’exploiter. « Le casque colonial » reste
toujours un moyen de protection méme en Ethiopie. Armandy le confirme lors

de sa visite a la I[égation de France en Ethiopie.

Un boy, qui parlait francais, me le vint confirmer en ouvrant la
portiere. Courtoisement, il me débarrassa de mon casque, de mes
gants et m'invita & pénétrer dans le « salon d’attente ».%*

Le casque devient surtout un moyen de distinction sociale chez
'Européen. Il est de rigueur lors de la rencontre entre le narrateur et le
Négus. Pourtant dans ces contrées éthiopiennes il ne fait vraiment pas

chaud pour ne pas dire qu’il y fait méme froid.

% Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 161.
% Delvert (Charles.) bjibouti- Paris : Revue Deux Mondes ; 15 février 1936,71..6
% Armandy (A.) -La désagréable partie de campagiaris : A. Lemerre ; 1930, p. 210.
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Un boy prit mon casque et mes gants, et me fit pénétrer dans un
petit salon, bourgeoisement décoré de papier a raie et a fleurs.®

La preuve que le casque est devenu un moyen de reconnaissance
sociale, c’est le fait qu’il soit porté par le Négus lui-méme. Cette image,
rapportée par les freres Tharaud, traduit la reconversion de la fonction du
casque. Inutile de rappeler qu'en Ethiopie, le soleil n'est pas du tout

dangereux et cela contrairement & Djibouti.

Il était 1a, sur une estrade recouverte de toile, avec son casque
colonial, sa cape grise jetée sur un uniforme kaki, en bottes jaunes
éblouissantes, ses mains toujours gantées de blanc appuyées sur son
sabres & poignée d'or.*

L’Européen en fait une partie intégrante de sa tenue vestimentaire et cela
manifeste une idéologie coloniale confirmée et vénérée. Alors le port du
casque lui convient, a I'image de ce colon de bonne famille présenté par

Monfreid. (cf. citation ci-dessous)

Son casque était unique : il colte un prix fabuleux ; c’est un modeéle
créé pour le Prince de Galles et Roosevelt par un fabricant de Bombay.
Il consent a en faire venir pour de rares amis dignes de cette élégance
et jen connais qui, vingt ans apres, sont restes fideles a cette tradition
de bon godt.

Il représente le champagne Mumm, marque lancée a cette époque,
et n’en boit pas d’'autre, comme Edouard VII.

Qu’étais-je donc pour lui, moi qui ne sais méme pas jouer a la
manille, qui cours les pistes sur un vulgaire mulet, en pantalon long,
sans casque ni cravate, sans bottes, sans éperons, et qui met le
comble en chassant avec un fusil a chiens pour tuer seulement les
bétes bonnes & manger !...%’

Celui qui porte le casque appartient a la catégorie de ceux qui dominent.

Armandy ne se sépare pas de son casque méme quand le trajet est difficile.

% |dem, p. 234.
% Tharaud (J.J.)e passant d’EthiopieParis : Plon ; 1936, p. 127.
" Monfreid (Henry de.) Le Iépreux Paris : Grasset ; 1935, p. 77.
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Négligeant les enseignements de leurs mulets, les Abyssins ignorent
le lacet dans le tracé de leurs voies ascendantes. Apres une roide
montée, le casque enfoncé jusqu’aux yeux par le réflexe des cahots, je
débarquai dans la cour de I'hétel : un batiment quadrangulaire tenant
de la caserne par la morosité, du chalet suisse par la balustrade de bois
qui entourait la galerie de son unique étage, de la boite a biscuits par
ses toits de quincaillerie, et du dépdt de mendicité par ses cuisines.”

C’est aussi le signe distinctif du voyageur qui opére des parcours difficiles

et cahotiques qui I'obligent a enfoncer « le casque jusqu’aux yeux».

Un voyage, dans ces contrées, est signe d’épuisement physique et de

dénaturation. Le casque est de rigueur, nous montre Jean d’Esme :

Téte levée, il examinait le grand gargon debout devant lui. Il avait
une face brdlée, au teint si brun qu’on I'eut pris pour un indigéne. Il jeta
sur une chaise son chapeau de toile blanche, s’installa dans un fauteuil
et frappa sur la table du plat de la main.®

Le casque, méme sous forme de « chapeau de toile blanche » est alors la

pour faire la distinction entre « un indigéne » et un Européen.

Le casque devient donc un symbole de I'Europe et de colonisation a
I'image de cet « officier de police » dont le casque est ridiculisé par Monfreid
en lui donnant « 'air d’un paratonnerre » surtout dans un pays ou il ne pleut

presque jamais. Armandy va plus loin :

Aprés le docteur, un officier de police monte a bord. Il porte le
casque colonial anglais, avec cette pointe de cuivre qui a vraiment I'air
d’'un paratonnerre.**

Il affirme un peu plus loin que « Djibouti est le seul pays ou il ne pleut

jamais ». Le fossé par rapport a la réalité est donc profond.

% Armandy (A.) -La désagréable partie de campagiaris : A. Lemerre ; 1930, p. 120.
% Esme (Jean d'.)l-’homme des sable®aris : la Nouvelle Revue critique ; 1930, p. 13.
1% Monfreid (Henry de.) La poursuite du KaiparParis : Grasset ; 1934, p. 236.
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Le méme auteur nous fait comprendre :

Le dernier soir, lorsque la Croix du Sud se hissa de guingois au bas
de I'horizon, le commissaire me dit :

- C’est demain que vous nous quittez. Attention au soleil de
Djibouti ! Le casque ! Et comme vétements, ce que vous aurez de plus
léger. Djibouti est le seul pays au monde oul il ne pleut jamais.*®*

Le casque était porté par le colon car il était amené a travailler pendant
des heures sur un terrain brdlé par le soleil et pour cela le casque lui était

indispensable sans quoi il encourait toutes les conséquences déja précisées.

Mais lorsqu’il est porté méme pour parcourir quelques metres, il devient
alors un mode vestimentaire caractéristique d’'une catégorie sociale. C'est au
tour d’Albert Londres(cf. citation ci-dessous) de nous faire vivre la tentative
de deux Européens qui embarquent dans une barque indigene : « le houri ».

Cela nous introduit dans un monde donquichottesque.

Deux silhouettes sautérent dans le houri qui se détacha et gagna le
lavoir, je veux dire le port. Les deux hommes mirent pied sur les pierres
de coralil, atteignirent la jetée et vinrent dans la ville ; I'un trés grand,
l'autre tres petit, maigres tous les deux. Un casque jadis blanc, mais qui
s’était roulé dans du cambouis comme un ane se roule dans I'herbe,
une poitrine creuse encadrée d’'une veste non boutonnée, de longues
jambes flageolant dans les tuyaux d’'un pantalon sans couleur, tel était
le grand, qui portait aussi des verres jaunes. %

Ida Treat voit I'Européen en « chasseur de lion» quand il s’agit de

chasser juste des oiseaux.

Deux coups de feu a un tournant. Des grelons en gerbes sur la
surface du lac. Tourbillon d'oiseaux, chutes verticales, gerbes,
plongeons. Deux noirs se précipitent dans I'eau en s’éclaboussant. Un
« chasl%gur de lion », un blanc casqué, vient de réussir un joli coup de
fusil...

191 Armandy (A.) -La désagréable partie de campagiaris : A. Lemerre ; 1930, p. 19.
192 ondres (Albert.} Pécheurs de perle®aris : Le Serpent & Plumes ; 1931, p. 100.
1% Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 36.
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C’est pour mieux accentuer le ridicule de la maniere dont est paré
I'Européen lors d’'une escapade dans la brousse djiboutienne ou le lion n'a

jamais existé. Elle ironise sur la mauvaise interprétation de la réalité.

Le casque, un symbole du folklore colonial djiboutien fait également I'objet
d’ironie chez Monfreid car il attire « une nuée d’indigenes » (cf. citation ci-

dessous).

M. Lamare, un jeune francais de 25 ans qui embarque avec
Monfreid pour le Yémen :

Son débarquement a attiré une nuée d’indigenes. Son casque est un
point de ralliement infaillible, et il le porte, selon les bons principes
coloniaux, inamovibles sur sa téte.'**

Ida Treat s’acharne sur un représentant de I'Empire britannique qui vit

dans un monde chimérique.

Alors un grand diable casqué, la figure congestionnée, vétu de blanc,
fait son entrée. Il pénétre entre les haies des soldats qui portent I'arme

sur I'épaule... Il avance majestueusement a la cadence d’'une musique
qui n’existe pas, lentement comme pour répondre a des acclamations
absentes.'®®

Le casque suscité par le soleil est devenu donc un signe distinctif alors
gu’au tout début il était destiné a protéger du soleil qui est symbole de I'enfer
et de la mort. Chez certains écrivains le casque traduit le respect d’'une
idéologie, pour d'autres, c’est une erreur d’interprétation ou l'on est
déconnecté de la réalité. Cependant la mort reste présente dans toutes les
tendances confondues. De plus elle est symbolisée par les animaux qui
arrivent a survivre dans ces régions de la Corne d’Afrique. Les animaux

occupent, en effet, une place importante dans le mythe de I'Afrique.

1% Monfreid (Henry de.) Les derniers jours de I'’Arabie heureud®aris : N.R.F ; 1935, p. 128.
1% Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 45.
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3. Les animaux

La région visitée par nos écrivains est torride, incandescente peuplée
d’étres a Iimage du climat qui les faconne cruels et primitifs mais elle est

surtout peuplée d’animaux horribles et terrifiants.

Les écrivains vont évoquer chacun a sa maniere les animaux qui grouillent
dans les brousses gu’ils explorent. Certains comme Armandy se levent le
matin pour assister a la chasse au léopard. Un décor au golt naturel et

authentique.

Et dans le clair matin tout fumant de rosée, un éclair ocellé
poursuivait de ses bonds de fines bétes, couleur de miel : léopard
chassant des gazelles.

Mon ame secrete, mon ame de chasseur, mon ame de proie
s'éveilla, frémissante de joie barbare...?®

lIs vont faire entendre et faire voir ces animaux qui rodent le jour d’abord
comme les charognards, les vautours, et ceux qui rédent la nuit comme
I'hyene par exemple. Ces trois animaux expriment a eux seuls le mythe de la
brousse. La monopolisation du ciel djiboutien par « des vautours » permet a

Jean d’Esme de nous offrir un spectacle séduisant et inquiétant a la fois.

Dans le ciel immense et luisant, des vautours, tres haut, tournoyaient
paresseusement.'®’

C’est peut-étre I'adverbe « paresseusement » qui atténue la négativité de

I'atmosphére.

Mais la tonalité change lorsqu’il s’agit d’évoquer le chacal et I'hyéne. Jean

d’Esme parle de la nuit dans la brousse :

1% Armandy (A.) -La désagréable partie de campagifaris : A. Lemerre ; 1930, p. 55.
197 Esme (Jean d'.)l’homme des sable®aris : la Nouvelle Revue critique ; 1930, p. 16.
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lIs dinaient le plus souvent sous la vérandha. Autour d’eux, la nuit
lumineuse, profonde, noyait le monde de pénombre bleue. Le cercle de
clarté rayonnant de la lampe, éclairait tout juste leurs deux visages, un
peu de la table. Tout le reste était ténebres légeres et chaudes et
quand ils se taisaient le silence sonore vibrait soudain de bruits
multiples.

La voix glapissante d’'un chacal répondait aux appels sanglotés d’'une
hyene. Plus loin, formant le fond de cette harmonie nocturne, le
ronronnement voluptueux de la mer mettait une note sourde.'®

Le diner romantique en plein air de Louis Saulieu avec sa femme Andrée
contraste avec l'ambiance sinistre rythmée par «la voix glapissante du
chacal » et « les appels sanglotés d’'une hyéne » accompagné par un son de
fond caractérisé par « le ronronnement voluptueux de la mer ». Jean d’Esme

met donc un grain de poésie dans un univers sinistre, lugubre et taciturne.

Méme en voiture la brousse inquiete la nuit nous avoue lda Treat.

Ombres qui s’évanouissent sitbét vues; des chacals effarouchés
croisent notre course, pris dans les pinceaux des phares. D’autres,
immobiles, ne sont que des yeux phosphorescents et a éclipse.**®

Tous les fourrés de la brousse sont inquiétants et étranges car ils peuvent
cacher des chacals, des hyenes. Le décor nocturne est animé par « des

yeux phosphorescents ».

Les chacals et les hyénes sont les animaux qui vont le plus dominer les
livres qui composent notre corpus. De plus ces animaux ne s’attaquent pas
seulement aux cadavres mais au voyageur lui-méme. Voici le récit d’'une

mésaventure d’lda Treat ; elle est attaquée par une hyéne.

Un gros chien derriere moi ? Non. L’hyene.

A trente metres, avec sa gueule atroce en avant, elle est Ia,
marchant a pas comptés, une oreille ironique de c6té, le regard qui
louche... Une béte qui n’est qu'une téte que prolonge la créte hérissée
d’'un dos.

198 |dem, p. 144.
19 Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 62.

361



Quatriéme partie Le discours de soi

Depuis la famine, les hyenes de la contrée ont pris le golt du sang
humain frais, le long des routes.

Elles ont enlevé un enfant et blessé une femme a une heure de
marche d'ici.

Je n’ai pas d’arme. Je sais que si je cours, 'hyene courra aussi. Et
gue si je tombe, en deux bonds elle sera sur moi. En approchant des
maisons, sans doute, elle disparaitra. Mais les cris des noirs ne
semblent pas lui faire peur. Je lui jette mon bouquet d’herbes. Elle le
flaire a peine et continue sa marche. Et s’attache a ma piste,
implacablement. Je m’arréte. Elle s’'arréte. Je repars. Elle repart. Je
crie. Elle n’entend pas...

En me retournant, mon pied nu s’est pris dans une racine. Je glisse
sur le coté. Ca y est, je suis perdue. Pas une pierre sous ma main.
Panique. Paralysie de cauchemar.

Un sifflement aigu au-dessus de ma téte. Un gémissement rauque
derriére moi. Un rire devant. Je suis debout. L’hyéne a disparu.**°

C’est un récit plein de suspense mais qui finalement donne I'occasion a

« un noir » de sauver une femme blanche.

Donc la plupart de nos écrivains ont eu I'occasion de voir réellement ces

animaux et ne se contentent pas de nous étaler une présence animale sans

I'avoir réellement apergue. Et quand c’est le cas, ils le mentionnent.

A perte de vue, des cailloux et des buissons épineux. D’énormes
vautours blancs et noirs, orgueilleusement juchés sur les poteaux
téléegraphiques qu’ils couvrent de leur fiente, nous regardent passer
sans méme remuer la téte sur leur long cou décharné. De loin en loin,
un troupeau de gazelles ou quelques belles antilopes aux cornes en
forme de lyre. Il n’y a pas si longtemps encore, on rencontrait dans ces
parages des lions, des léopards,mais les grands fauves ont disparu
devant ce pauvre petit train, qui n’a pourtant pas I'air méchant et ne
traverse que deux ou trois fois par semaine ces étendues désolées.**

Les freres Tharaud reconnaissent que « les grands fauves ont disparu ».

Un autre exemple de sincérité nous est également donné par la Comtesse

Jumilhac.

10\dem, p. 23.

M Tharaud (J.J.)Le passant d’EthiopieParis : Plon ; 1936, p. 72.
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Un de mes amis m’assure que le gibier y pullule, mais je crois qu’il
exagere ; ce qu’il y a de certain, c’est qu’'on y trouve des antilopes de
diverses tailles dont la plus petite ne dépasse guere celle du lievre, des
gazelles, des outardes, des pintades, des francolins, beaucoup
d’hyenes et de chacals. Quant aux grands fauves (lions et panthéres) il
faut les chercher plus & l'ouest, prés des points d’eau.'*

Elle reconnait qu’il n'y a pas de « grands fauves » a Djibouti.

Cependant les animaux qui continuent a peupler la région se distinguent
par leur cruauté et leur perfidie. Ce sont des animaux sinistres qui évoquent
la mort, le cadavre, la décomposition ; des animaux qui rédent autour des
champs de bataille et qui attendent la fin des combats pour achever les
souffrants et les agonisants comme cela a déja été montré. lls rddent aussi
dans les villes et attaquent parfois les gens. Voici le cas mentionné par Albert

Londres et dont la « figure avait été mangée par une hyéne ».

Ensuite, nous avions rencontré un homme épouvantable qui
marchait dans le bled bouillant. Ralentissant, nous voulimes lui dire :
« Monte ! » Il nous faisait pitié, seul, sous le feu du ciel. La voiture
'ayant rejoint, il se tourna de notre c6té, nous bondimes en arriere. Ce
n'était pas un homme. Sa figure avait été mangée par une hyene. On
s'enfuit, les lévres tremblantes.*™

Ces animaux se nourrissent de détritus, d’ordure et de pourriture et pour
cela ils sont méme capables de déterrer les cadavres déja enterrés. Les
attributs de cette fonction leur sont donnés d'une fagon directe et parfois
d’une facon indirecte comme le fait ici Huchon en évoquant le monde animal

de la brousse.

Parmi ces rares arbustes, dans les ravins et la chaos des éboulis, vit
une faune plus abondante qu’'on pourrait le croire : singes qui vont en
troupes savamment ordonnées, les femelles et les petits au centre ;
gazelles ; antilopes « arkmonda »; grands koudous « sara » dont les
males portent des cornes droites comme des banderilles, phacochéres,

12 Jumilhac (Comtesse de.Ethiopie moderneParis : Berger-Levrault ; 1933, p. 17.
13| ondres (Albert.} Pécheurs de perle®aris : Le Serpent & Plumes ; 1994, p. 124.
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digs-digs, chacals, hyénes et méme des guépards que craignent fort les
indigénes.

Parmi les peuples des oiseaux, petits aigles a plumes fauves,
vautours a téte rousse, corbeaux, francolins, toucans, merles, pigeons
jaunes, pigeons bleus et tourterelles.***

Mais certains écrivains ne se contentent pas d’esquisser un tableau de
I'horreur qui peut se produire dans la brousse. lls veulent atteindre la
sensibilité du lectorat métropolitain car les images renvoyées par les
descriptions macabres sont d’'une trés grande intensité. Il faut méme peut-
étre voir du sadisme quand l'auteur insiste sur ces animaux sinistres que
sont les hyenes et les vautours. Tout cela présente un décor effrayant mais
nécessaire pour mieux représenter le mythe de I'Afrique. A I'issue d'un
combat entre Danakil et Caraillous, Monfreid nous fait voir un champ de

bataille jonché de cadavres sur lesquels se sont abattus des « vautours ».

Enfin, nous voici arrivés au point cherché: c’est la clairiere ou
campaient les Danakils quand ils furent surpris par les Caraillous.

Plus de cinquante squelettes gisent sur le sol ; ils sont déja blanchis
tant les oiseaux de proie les ont nettoyés. Presque tous sont disloqués,
sans doute par les hyénes ; des touffes de cheveux adherent encore
aux cranes, et les anneaux des bracelets de cuivre brillent aux

humérus.

Tout cela évoque la scene macabre de la nuit précédente ou les
hyenes dévoraient les cadavres encore chauds et aussi... les
agonisants.

Je pense au malheureux gque la mort n’a pas encore délivré et qui git
conscient au milieu des cadavres de ses compagnons!

Il voit tournoyer les vautours, mais les corps sont encore trop frais.
Cependant, peu a peu, ils abaissent les spirales de leur vol plané et
guelques-uns s’enhardissent a raser le sol d’'une courbe rapide. Un peu
avant le coucher du solell, ils s’abattent enfin au centre de la clairiere.
D’un pas lourd, ils s’approchent, montent sur les cadavres, et tout de
suite attaquent les yeux et les levres.

Le blessé tente en vain de les effrayer. Il ferme les yeux pour ne plus
Voir ce ricanement atroce des tétes aux yeux vides et aux machoires
dénudées... Ce gu'il sera bient6t lui-méme...

Le soleil se couche, la nuit tombe tres vite, tout devient imprécis, les
oiseaux regagnent leurs grands arbres. Alors les grillons vibrent dans le
silence sur ce charnier ou tout semble dormir.

4 Huchon (Dr Henry.} Mission dans les Monts Goud@aris : Revue Troupes col ; n°225, 1934, p. 13.
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Le blessé va s’assoupir pour ne plus se réveiller peut-étre, il
s’abandonne... Alors des hurlements lointains se répondent et
s’approchent ; des ombres grises sortent du taillis, elles courent sans
bruit comme des fantdmes, passant et disparaissent.

Les grillons se sont tus. On entend les souffles brefs des bétes qui
reniflent, et 'odeur infecte de la hyene emplit I'air.

Tout a coup, une forme grise a la téte énorme, l'arriere-train bas,
saute lourdement pres d’'un cadavre avec un grognement vorace, elle
fouille les entrailles, et on entend les os broyés craquer sous les
machoires. D’autres fantbmes surgissent et se jettent péle-méle sur ces
formes humaines qui semblent dormir.

Les hyénes se battent et s’enfuient en trainant un membre arraché,
gu’elles vont dévorer derriére un buisson.

L’'agonisant est encore protégé par le mystérieux sortilege de la vie
qui intimide les bétes de nuit, mais une ombre tourne autour de lui et
s’approche; il reconnait la « ouaraba » béte et féroce. Il crie, agite ses
bras pour l'effrayer; peut-étre ira-t-elle sur un cadavre? Mais c’est lui
gu’elle veut, elle ne s'éloigne pas, elle recule, hésite, s’avance,
s’enhardissant de plus en plus. L’homme n’a plus de force, ses
mouvements s’amollissent, il bouge a peine, sa voix s'assourdit...

Alors, brusquement, la hyene, téte baissée, s’élance. D’'un coup de
dents, elle déchire le ventre et arrache les intestins; d'autres se
précipitent a la curée avec leur hideux ricanement, et 'lhomme est mis
en pieces.®

Les vautours arrachent les yeux des blessés qui agonisent encore et qui
tentent de se défendre vainement puis vient le tour de I'hyene pour broyer les
os des membres encore frémissants. Ainsi grace aux écrits qui composent
notre corpus, nous avons l'occasion d’assister parfois en direct a une

besogne cruelle certes mais authentique.

D’autres animaux, eux aussi désagréables et dégradants, surgissent dans
le décor de la brousse : ce sont les insectes. lls occupent une bonne place
dans les écrits étudiés car ils constituent un €lément incontournable de la
brousse. Des insectes qui font tous référence au surnombre. Il faut alors
distinguer par ordre d'importance les mouches. Elles cohabitent avec les
marins et a la maniere du moucheron de La Fontaine, le harcélement
incessant finit par faire de ces insectes un assaisonnement obligé dans les

repas. Tout est question d’habitude nous rassure Monfreid.

15 Monfreid (Henry de.) Aventures de meParis: Grasset ; 1932, p. 123.
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De minuscules mouches noires naissent par nuées de cette
pourriture et enveloppent le navire d’'un nuage vivant. Si violent que soit
le vent il ne le chasse pas. On n’a de tréve que la nuit.

Ces horribles petites mouches noires entrent dans les oreilles, dans
le nez, dans la bouche, on les écrase en voulant les chasser, car elles
sont collantes et ne s’envolent pas. On en mange avec des aliments ou
elles tombent par centaines. Au début on crache, puis on finit par ne
pas plus réagir contre ce fléau tenace; on les avale, impuissant,
résigné ; enfin on s’habitue, on s’adapte, on ne les voit plus, tout
comme on ne sent plus I'odeur infecte.*

Quant aux termites, aux fourmis et aux abeilles, les indigénes ont fini par

adopter leurs instincts ; d’ou I'admiration des freres Tharaud.

Comment peut se transmettre cet ordre ? La encore on reste
stupéfait devant une organisation précise et compliquée dont rien ne
fait soupconner I'existence aux étrangers. Pas le moindre bureau, pas
le moindre « service », tout se fait verbalement, les ordres volent de
bouche en bouche, chacun obéit militairement, aveuglément, sans
paraitre subir la discipline. C’est l'instinct de la fourmi, du termite ou de
labeille. ™’

Par contre les moustiques en association avec I’humidité ne gagnent pas
la sympathie des voyageurs puisqu’ils ne facilitent pas le sommeil et
poussent ces derniers a une sorte de gymnastique qui suscite la
compassion, dans tous les cas présentés de cette maniére la par Albert

Londres.

Des nuits pittoresques. D’abord, je m’étendais sur mon lit. Boy ! Le
ventilateur ne tourne plus. Il tournait a toute vitesse mais on ne le
sentait pas. Alors jallais sur la terrasse rejoindre mon cadre de
secours. Les moustiques m’y toléraient deux minutes. J'avais compris.
Je rentrais dans la chambre et replongeais sous la moustiquaire !
Etouffement! Retour a la terrasse: moustiques! De nouveau la
moustiquaire : suffocation ! De I'un & l'autre, la nuit passait.**®

1% Monfreid (Henry de.) fa croisiére du haschiselParis : Grasset ; 1933, p. 20.
" Tharaud (J.J.)le passant d’EthiopieParis : Plon ; 1936 p. 236.
18| ondres (Albert.} Pécheurs de perle®aris : Le Serpent a Plumes ; 1994, p. 119.
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Et puis il y a aussi les animaux liés a la présence de la mer qui jouent un
grand réle dans I'imagerie populaire occidentale lorsqu’il s’agit d’évoquer les
régions cotieres. Les coquillages inoffensifs mettent de la gaité a une
ambiance monotone et vous chatouille longuement que cela finit par devenir

un supplice. Albert Londres parle « des Bernard-I'ermite ».

De temps en temps, la nuit, on passe la ligne de chemin de fer et I'on
va s’'asseoir au bord du golfe d’Aden. Soudain on s’apercoit que la
plage remue. Un bruit, rappelant de trés pres celui de deux squelettes
en exhibition de boxe, monte, s’accentue, s'impose. Des coquillages
dansent au clair de la lune! Ce sont des bernard-lermite! Ces
crustacés a cinq pattes ne peuvent rencontrer une coquille sans
'occuper aussitot. Petits, moyens, gros, tous ont trouvé maison a leur
taille. lls grouillent, s’entrechoquent, donnent l'assaut a vos semelles.
C’est terrifiant | On finit par appeler au secours.**?

Monfreid parle aussi des crabes mais cette fois-ci il désigne les

« holothuries » et le cri d’oiseaux.

A notre passage, de gros crabes bruns courent sur les troncs tordus
et se laissent choir dans I'eau noire, avec un floc lourd. Des bruits
étranges, comme de petits claguements, sortent des trous d’ombre
entre les arceaux des racines aériennes : c’'est le mystérieux travail des
holothuries creusant le sable humide aux heures ou la mer se retire.

A un détour, une sorte de clairiere, comme un miroir d'eau, se
découvre brusquement et une bande daigrettes blanches s’envole
dans un grand bruit d’ailes et de cris stridents.*?°

Mais ce sont les animaux de la brousse qui vont le plus dominer les
productions écrites constituant notre corpus. Il y a ceux qui sont classés
parmi les plus agréables (par opposition aux animaux sinistres évoqués
longuement auparavant) mais eux ne jouent réellement aucun réle dans les
récits et pourtant ils font acte de présence. Ce sont les chameaux, les singes

et les chiens. Alors comment ces animaux nous sont-ils présentés?

19 ondres (Albert.} Pécheurs de perle®aris : Le Serpent & Plumes ; 1994, p. 120.
120 Monfreid (Henry de.}- Les secrets de la Mer Roudearis : Grasset ; 1932, p. 18.
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Commencons d’abord par le chameau. Monfreid révele des vertus jamais
soupconnés du chameau : sa bave peut servir de mousse a raser. Il propose

méme une mousse a raser « a la bave de chameau ».

La premiere précaution était de couper ma barbe. JaffGtai mon
couteau sur le cuir de mes bottes, profondément soulagé de n’avoir a
m’en servir que pour trancher le poil de mon menton. N'ayant pas de
savon, un des Arabes me conseilla la bave de chameau, et lui-méme,
sans facon, me barbouilla la figure avec ces mucosités peu
appétissantes que ces bétes acariatres font gargouiller et rejettent en
ouvrant leurs gueules aux longues dents verdatres...

Je dois avouer que cette matiere lubrifie assez bien et permet au
rasoir de passer sans trop de douleur. J'ai beaucoup pensé a M.Gibbs
pendant cette opération et a toutes les spécialités dont usent nos
élégants. Peut-étre y en aurait-il une a la bave de chameau !... En tout
cas, je donne la recette et je rends hommage a ce sobre animal plein
de ressources insoupconnées.*?*

Le deuxieme animal qui suscite notre intérét est le singe. Il n‘apparait
presque jamais dans les écrits étudiés mais il reste symbolisé par I'étre
humain et en la personne du boy. En effet, le singe devient un élément de
comparaison dans la prose coloniale. L’indigéne primitif qui ne comprend pas
certains traits du modernisme se montre maladroit et gauche suscitant le rire
et devient comique. Un indigéne qui imite a la maniere d’'un singe I'Européen
est percu malgré son effort d’intégration ou d’assimilation comme un élément

provoquant le rire moqueur.

Le chien, quant a lui, il représente la fidélité et l'attachement par sa
soumission, son obéissance aveugle. Dans nos écrits, c’'est I'image du boy

qui va le plus correspondre au chien.

Le capitaine, un vieil Ecossais revéche, nous prévint qu’il n’y avait a
son bord ni cabines, ni nourriture pour nous. Mais nous avions nos
couvertures de caravanes, notre cuisinier Omar, fidele, amusant et vif
comme un jeune caniche, notre boy interprete lbrahim; nous
achetames des provisions et, vivant sur le pont au milieu des pélerins
de blancs vétus, de I'équipage hindou et des insectes de toutes sortes,

121 Monfreid (Henry de.) Le lépreux Paris : Grasset ; 1935, p. 149.
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nous fimes une traversée plus instructive qu’elle ne I'e(t été sur un
paquebot normal.*??

On demande au boy d’obéir sans chercher a comprendre. Il est « fidele,
amusant et vif comme un caniche » nous dit Kessel. Cette comparaison suffit
et illustre notre assimilation. Mais cette image du boy a déja été évoquée
auparavant dans I'analyse du couple maitre/serviteur : attachement, fidélité,

soumission et dévouement.

Toutefois, certains voyageurs insistent quand méme sur une autre
catégorie animale qui fait plaisir a I'eeil du lecteur : les oiseaux, en excluant
biens sir les charognards. Les freres Tharaud nous font pénétrer dans le

« pays des oiseaux merveilleux ».

On est ici au pays des oiseaux merveilleux, aigrettes, marabouts,
toucans, merles blancs, merles tricolores, cent autres especes dont j'ai
vu I'étincelant plumage et dont je ne saurai jamais les noms. Rien de
plus beau que ces ailes diaprées glissant vivement sous les branches,
et leurs éclairs fulgurants qui jettent I'éclat du paradis dans cet enfer
d’ennui.’?®

Les animaux comme le casque et le soleil revendiquent tous la présence
de I'Afrique et déterminent les différentes visions de tous ceux qui ont écrit
sur cette partie du monde. Et quels que soient les conditions et les modes de
vie, comme Monfreid l'avait évoqué auparavant, les freres reconnaissent
gu’on finit par s’y habituer. C’est méme la certitude « d’étre plongé dans une
vie qui n’a rien a voir avec celle que je méne d’ordinaire » nous dit 'auteur du

Passant d’Ethiopie.

La nuit, les hyenes ne me réveillent plus : je me suis fait a elles,
comme je me suis fait aux |épreux ; et si je les entends encore, elles ne
sont plus pour moi que le vague rappel agréable d’étre plongé dans une
vie qui na rien & voir avec celle que je méne d'ordinaire.***

122 Kessel (Joseph.)Marchés d’esclavedaris : Série « Grands Reporters »; 1984, p. 163.
13 Tharaud (J.J.)l-e passant d’EthiopieParis : Plon ; 1936, p. 73.
124 |dem, p. 199.
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Mais il reste un autre élément qui cautionne encore plus l'authenticité de
ceux qui veulent se revendiquer des grands qui ont contribué a la création du
mythe de I'Afrique. Cet élément c’est le vocabulaire de I'Ailleurs, de ce
monde qui a tant bouleversé I'attente du public. Le vocabulaire est une teinte

de I'’Autre mais aussi la preuve de tous les propos évoqués dans les récits.

4. Le vocabulaire

Dans les ceuvres qui composent notre corpus, le vocabulaire a une place
prédominante. En effet, la présentation de tableaux exotiques riches en
couleurs, d'images symboliques, de figures métaphoriques nécessite un

vocabulaire spécifique.

Les écrivains doivent convaincre les lecteurs que leur expérience relatée
est authentique, et dans cette tentative de persuasion ils doivent faire
émerger dans leurs récits des mots appartenant au monde indigene suscitant
ainsi une forte impression sur leurs lecteurs. Le vocabulaire de I'Autre
devient alors un des moyens les plus efficaces pour mieux dépayser et pour

mieux traduire la couleur locale.

Le choix d'un vocabulaire référant a un autre monde, a un monde
différent, a une culture totalement inconnue et renvoyant a une psychologie
qui n’a rien de commun avec les schémas de la pensée occidentale, donne
une forte note exotique aux écrits. |l sert aussi, et c’'est le but principal des
ecrivains, a témoigner sur leurs connaissances du monde observé. Cela lui
permet également de mieux faire pénétrer le lecteur dans les méandres de la
psychologie autochtone. Nous distinguerons un lexique abondant et varié
illustrant plusieurs domaines : les lieux, les groupes ethniques, les objets
usuels, 'administration, le commerce, les expressions dialectales, la religion,
la tenue vestimentaire,Nous allons commencer par répertorier les noms des

lieux car I'exotisme commence d’abord par le changement de lieux. Certains
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de ses mots sont expliqués dans le Dictionnaire historique afar (1288-1982)

de Didier Morin.1?®

= | es noms des lieux :

Pour le Yémen, nous avons les villes cotiéres :

Paul Nizan localise « Zibit » (ou Zabid dans la prononciation actuelle) en
ayant recours & Samson :
Samson, dans sa géographie, en 1683, écrit de beaux contes:

« Zibit, prés de I'extrémité de la mer Rouge est belle, bien béatie, riche et
d'un grand négoce en drogues, épiceries et parfums ».*?°

Mais c’est surtout chez Monfreid que les noms de lieux permettent un

voyage dans la Corne d’Afrique du Yémen a Djibouti.

Bab el-Mandeb,'?’Cheik-Said,*®® Moka,’*® Doubaba,®® et 3L1le
Omma-namous (mére des moustiques),”? Kauka'®*, Hais,*** Dahlak,
I'le des perles,’* Bender Djedid: ville nouvelle,”**, Hodeidah™,
Tehama, Bet-el-Faki, Sanaa'**Aden***

Pour I'Ethiopie, c’est surtout les villes cétieres qui constituent maintenant

I'Erythrée mais aussi l'intérieur du pays:

125 Morin (Didier.) — Dictionnaire historique afarg88-1982)- Paris : Karthala ; 2004.

126 Nizan (Paul.) Aden Arabie Paris : Maspero; 1960, 1932, p. 106.

127 Monfreid (Henry de.}- Les secrets de la Mer Roudearis : Grasset ; 1932, p. 19.

128 |dem, p. 19.

1291dem, p. 26.

130 1dem, p. 73.

131 Monfreid (Henry de.) Les derniers jours de I'Arabie heureus®aris : N.R.F ; 1935, p. 66.
132 Monfreid (Henry de.}- Les secrets de la Mer Roudgaris : Grasset ; 1932, p. 76.

133 Monfreid (Henry de.) Les derniers jours de I'Arabie heureus®aris : N.R.F ; 1935, p. 217.
134 Monfreid (Henry de.}- Les secrets de la Mer Roud®aris : Grasset ; 1932, p. 232.
135|dem, p. 81.

1% Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 57.

137 Kessel (Joseph.)Marchés d’esclavedaris : Série « Grands Reporters » ; 1984, p. 130
138 |dem, p.159.

139 Nizan (Paul.) Aden Arabie Paris : Maspero; 1960, 1932, p.1
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Massaouah,**® Asmara'*', Addis-Abéba'*? (la Fleur nouvelle), Diré-
Daoua'®, Harrar'**, Haoussa'*®, Assab'*®

Pour Djibouti c’est :

Tadjoura,**’ et *® Le Mont Gudda,**® Obock **°, Les Monts Mabla,
Le Lac Assal, Dekkel, Gubbet Kharab™®*, Abaitou, Galamo, Saggadera,
Nehellé™?

Magala >3 et °*

nom somali et afar désignant la ville.
Hafa **° : village.
Toucoule :*° paillote abyssine.

Zériba *" et 1°8 : cloture fait de branches mortes mais épineuses.

* Les noms des groupes sociaux

9 161

Les Somalis : Issas **°, Issaks 1%°, Somali

140 Monfreid (Henry de.}- Les secrets de la Mer Roudgaris : Grasset ; 1932, p. 67.
“L1dem, p. 77.

12 Tharaud (J.J.)le passant d’EthiopieParis : Plon ; 1936, p. 79.

13 1dem, p. 152.

14 1dem, p. 156.

145 Kessel (Joseph.)Marchés d’esclavedaris : Série « Grands Reporters » ; 1984, p. 97.
1481 dem, p. 119.

1471 dem, p. 73.

148 Monfreid (Henry de.) Les derniers jours de I'’Arabie heureud®aris : N.R.F ; 1935, p. 235.
149 |1dem, p. 233.

10 Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 42.

151 Kessel (Joseph.)Marchés d’esclavesdaris : Série « Grands Reporters » ; 1984, p. 97
1321dem, p. 102.

133 1dem, p. 158.

% Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 39.

155 1dem, p. 202.

1% Armandy (André.) La voie sans disqudRaris : Lemerre ; 1931, p. 99.

15" Monfreid (Henry de.) Vers les terres hostiles de I'Ethiopi®aris : Grasset ; 1933, p. 143.
18 Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 11.

159 |dem , p. 45.

10 |1dem, p. 235.

181 Monfreid (Henry de.) fa croisiére du haschiselParis : Grasset ; 1933, p. 26.
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Les Afars : Les Danakil 12, Afar®®

Les Arabes : Arabes zaranigs'®*, Arabes Hakmis, La Reine de Saba ou

Bilgis *®° ou encore ; Balgis est comparée & Cléopatre'®®

Les Ethiopiens : Abech®®: (note de bas de page: en arabe veut dire
étranger. Cette appellation remonte au temps de l'invasion éthiopienne du
Yémen vers le Véme siécle et de la vient le nom « Abyssin ».), Les
Chankallas '®®, Le Warsangali: tribu guerriére des environs du Cap Gardafui

189 |a Reine de Saba (Bilgis pour les Yéménites ou Makéda pour les

170

Ethiopiens) *© ou encore ; Balgis est comparée a Cléopatre. *'*, Gallas,

Ouallomos, Gouragués, Sidhamos*’?, les Coutous*”®

Les Européens :

Sultan el Bahar (roi de la mer)™* ou 1"

( Il s’agit de henry de Monfreid qui
avait également un nom musulman : Abd el Hai.), les Anglais I'ont surnommé

« le loup des Mers ».}"®

177

Naserani (Nazaréen)”’, Frenjis'’®, *"°

Kawaga (représentant d'un
Européen), (cf.*®°, 181} : tous ces mots désignent I'Européen.

%2 Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 69.

153 Esme (Jean d'.)l’lhomme des sable®aris : la Nouvelle Revue critique ; 1930, p..143
%4 Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 28.

185 Malraux (André.) La Reine de Sab#aris : Gallimard ; 1993, p. 104.

186 Armandy (A.) -La désagréable partie de campagiaris : A. Lemerre ; 1930, p. 97.
87 Monfreid (Henry de.) Le lépreux Paris : Grasset ; 1935, p. 87.

188 Monfreid (Henry de.) Les derniers jours de I'Arabie heureus®aris : N.R.F ; 1935, p. 170.
189 Monfreid (Henry de.}- Les secrets de la Mer Roudgaris : Grasset ; 1932, p. 68.

0 Malraux (André.) La Reine de Sab#aris : Gallimard ; 1993, p. 104.

1 Armandy (A.) -La désagréable partie de campagifaris : A. Lemerre ; 1930, p. 97.
2 Tharaud (J.J.)le passant d’EthiopieParis : Plon ; 1936, p. 143.

3 Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 34.

7 Monfreid (Henry de.}- Les secrets de la Mer Roud®aris : Grasset ; 1932, p. 113.

™ Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 213.

178 |dem, p. 20.

7 Monfreid (Henry de.}- Les secrets de la Mer Roud®aris : Grasset ; 1932, p. 211.
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Madamas :*®? femmes blanches.

» Les objets usuels du quotidien

183 .

La tanika *® : sorte de bidon ou de seau. (cf. 3* et 1%

et 186)

18

Les moucharabiehs '®": des fenétres en forme de grilles servant aux

femmes arabes de regarder I'extérieur sans se faire voir.

Tafi 1 : la paille qui sert & confectionner des paniers par exemple ou des
nattes.

189 t 190 :

Djembia " e le poignard courbé que porte les yémeénites.

b 191 ( 192 193 194 195 196
)

Angare , T, ) Lopetit lit en bois.

Courbache 7 : |e fouet.

Guerba (peau de chevreau) *°® : une outre pour conserver I'eau puisée du
puits.

Ouba'® : calebasse

Kababa (plat en terre ou cuit la boudena) ® : plat en terre.

178 Monfreid (Henry de.) Le lépreux Paris : Grasset ; 1935, p. 81.

179 Armandy (A.) -La désagréable partie de campagifaris : A. Lemerre ; 1930, p. 240.
180 Monfreid (Henry de.) Le lépreux Paris : Grasset ; 1935, p. 87.

181 Kessel (Joseph.)Marchés d’'esclavedaris : Série « Grands Reporters » ; 1984, p.123.
182 Monfreid (Henry de.) La croisiére du haschiseliParis : Grasset ; 1933, p. 197.

183 |dem, p. 22.

184 Monfreid (Henry de.) La poursuite du KaiparParis : Grasset ; 1934, p. 86.

1% Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 73.

186 | ondres (Albert.} Pécheurs de perle®aris : Le Serpent & Plumes ; 1931, p. 69.
187 Monfreid (Henry de.}- Les secrets de la Mer Roudearis : Grasset ; 1932, p. 27.

188 Monfreid (Henry de.}- ldem p. 49.

189 Monfreid (Henry de.}- Idem p. 59.

1% Monfreid (Henry de.) Le lépreux Paris : Grasset ; 1935, p.32.

1 Monfreid (Henry de.}- Les secrets de la Mer Roud®aris : Grasset ; 1932, p. 124.
192 Monfreid (Henry de.) Le lépreux Paris : Grasset ; 1935, p. 52.

193 Monfreid (Henry de.) Aventures de meParis: Grasset ; 1932, p. 17.

194 Kessel (Joseph.)Marchés d’esclavedaris : Série « Grands Reporters » ; 1984, 5. 13
19 Monfreid (Henry de.) a poursuite du KaipanParis : Grasset ; 1934, p. 202.

% Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 58.

7 Monfreid (Henry de.) Le lépreux Paris : Grasset ; 1935, p. 31.

198 |dem, p. 99.

9 Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 33.
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| .201

Le handou sorte de hamac.

Médaha %2, 2% : |e narghilé ou pipe & eau.

La harba (la lance) ?** : la lance.

Fanous (lampe-tempéte) ?® : la lampe-tempéte

Moufa 2% : four traditionnel.

Hatab 2%’ : le fagot.

La mourailla ?°® : le miroir.

Les spécificités vestimentaires ne sont pas négligées non plus ainsi que
les produits de toilette.

» Les spécificités vestimentaires

Fouta®® : pagne porté par les hommes.

Chama ?*° : sorte d’écharpe que porte les indigénes hommes.

Tarbouche 2 : chapeau porté par les dignitaires turcs.

Maklama 22 : foulard.

213

Goguera (jupe plissée) < : jupe plissée.

200 Monfreid (Henry de.) Le lépreux Paris : Grasset ; 1935, p. 205.

201 dem, p. 242.

202 |dem, p. 116.

203 Monfreid (Henry de.) la croisiére du haschisetParis : Grasset ; 1933, p. 124.
204|dem —Aventures de meParis: Grasset ; 1932, p. 72.

25 Kessel (Joseph.)Marchés d’esclavedaris : Série « Grands Reporters » dirigée pamdis Lacassin ;
1984, p. 55.

2% Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 108.

27 Monfreid (Henry de.) ka croisiére du haschisetParis : Grasset ; 1933, p. 97.

208 |dem, p. 194.

2 Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 82.

219 Monfreid (Henry de.}- Les secrets de la Mer RoudRaris : Grasset ; 1932, p. 145.
21| dem -Vers les terres hostiles de I'Ethiopi®aris : Grasset ; 1933, p. 19.

#2jdem -Le lépreux Paris : Grasset ; 1935, p. 96.

23 |dem, p. 93.
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Taube (fouta) #** : pagne noué autour des reins utilisé par les indigénes.
Orod : **® masque de beauté pour femme de couleur jaunatre.

Boukour : 2'® encens.

= Le lexique de I'administration

217 4 218 .
t :

Askaris e soldat.

Wali 2 : gouverneur.

Corani *? : lettré

Nagadis ?** : conducteur de caravane.
Le dagna ?*? : juge éthiopien.

Un bassas ?* : un espion.

Okil ?** : un secrétaire.

Bando ??° : couvre-feu.

= Le lexique du commerce

Kam 2%° : Combien ?

24 Esme (Jean d'.)l-’homme des sable®aris : la Nouvelle Revue critique ; 1930, p..184
215 ondres (Albert.) Pécheurs de perle®aris : Le Serpent & Plumes ; 1994, p. 135.

218 Monfreid (Henry de.) ka croisiére du haschisetParis : Grasset ; 1933, p. 90.

27 |dem, p. 26.

218 Monfreid (Henry de.) -Aventures de meParis: Grasset ; 1932, p. 93.

219|dem- Les secrets de la Mer Roudearis : Grasset ; 1932, p. 29.

220 |dem -Le |épreux Paris : Grasset ; 1935, p. 115.

221 |dem -Le |épreux Paris : Grasset ; 1935, p. 116.

222 |dem, p. 187.

22 |dem, p. 169.

224 Kessel (Joseph.)Marchés d’esclavedaris : Série « Grands Reporters »; 1984, p. 134.
223 |dem, p. 158.

22%|dem, p. 84.

376



Quatriéme partie Le discours de soi

Dourah %7, 2% : |e sorgho.

Daoua ??° : médicament.

Doukakin ?*° : boutiques.

Le kat 231232233234235 236 . ratenons les définitions de Kessel et de

Monfreid.

Kessel :

Ainsi s’appelle une plante stupéfiante dont tout le monde, depuis
I'imam et les princes jusqu’au plus pauvre paysan, use au Yémen.

Mahomet, dans sa haute sagesse, n‘avait point prévu cette étrange
drogue qui pousse abondamment en Arabie Heureuse.

C’est elle qui anémie le travail du peuple, qui assoupit la vigilance
des guerriers, qui fait a tous les hommes de la ville, dés que les heures
humides de Il'aprés-midi commencent a couler avec une épuisante
lenteur, les yeux vagues et calmes et profonds, cernés de
meurtrissures bleues.

Monfreid (Les derniers jours de I'’Arabie heureuse):

Le kat n’est connu quau Yémen, dont il est originaire, et dans la
province du Harrar, en Ethiopie, ou il a été importé par les Arabes, ily a
environ un siécle.

En thérapeutique, cette plante serait susceptible de rendre de grands
services, mais elle n’a été malheureusement étudiée qu’a I'état sec, ce
qui modifie profondément ses propriétés.

Dallal 2 : courtier.

Le bakchiche 238, 239 240 241 - racompense.

22" Monfreid (Henry de.}- Les secrets de la Mer RoudRaris : Grasset ; 1932, p. 25.

22 Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 86.

229 |dem, p. 45.

230 |dem, p. 67.

1 Monfreid (Henry de.) Le Iépreux Paris : Grasset ; 1935, p. 116.

232 Kessel (Joseph.)Marchés d’esclavedaris : Série « Grands Reporters »; 1984, p. 137.
233 Armandy (André.) La voie sans disquéRaris : Lemerre ; 1931, p. 121.

24 Monfreid (Henry de.) Les derniers jours de I'Arabie heureus®aris : N.R.F ; 1935, p. 72.
2% Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 32.

3% ondres (Albert.) Pécheurs de perle®aris : Le Serpent a Plumes ; 1931, p. 69.

%7 |dem, p. 19.

28 |dem, p. 32.

239 Monfreid (Henry de.) Vers les terres hostiles de I'Ethiopi@aris : Grasset ; 1933, p. 100.
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Kecher ?*? : infusion en écorce de café.

Neggadi %** : marchand.

Doma ?**: vin de palme.

= Le lexique religieux

Les Raka ?* : les prosternations.

La Fatha %*° : la sourate constituant le Coran qu’on traduit par I'ouverture.
Le zar**" : céremonie religieuse qui consiste & exorciser.

Hakim %*® : sage !

Al allah... #*° : & la volonté de Dieu.

Namous 2°° : honneur.

Ya allah ?*! : Mon Dieu'!

Bism illah 2°? : au nom de Dieu.

Mektoub 2°3: c’est écrit.

Habibi ia rasoul Allah ?** : 6 Prophéte, envoyé de Dieu !

20 Esme (Jean d'.)l’'homme des sable®aris : la Nouvelle Revue critique ; 1930, p. 43.
241 Monfreid (Henry de.) la croisiére du haschisetParis : Grasset ; 1933, p. 156.

242 |dem —Aventures de meParis: Grasset ; 1932, p. 81.

243 Armandy (A.) -La désagréable partie de campagi®aris : A. Lemerre ; 1930, p. 168.
244 Monfreid (Henry de.)- Les secrets de la Mer RoudRaris : Grasset ; 1932, p. 48.

245 |dem -la croisiére du haschisetParis : Grasset ; 1933, p. 112.

248 |dem— Les secrets de la Mer Roudearis : Grasset ; 1932, p. 28.

247 Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 31.

248 Monfreid (Henry de.) Les secrets de la Mer Roudaris : Grasset ; 1932, p. 135.
249 dem, p. 106.

20 dem -Vers les terres hostiles de I'Ethiopi®aris : Grasset ; 1933, p. 212.

21 ondres (Albert.y Pécheurs de perle®aris : Le Serpent a Plumes ; 1994, p. 179.
2 |dem, p. 194.

®3Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 39.

%4 Londres (Albert.y Pécheurs de perle®aris : Le Serpent a Plumes ; 1994, p. 82.
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255 256

Anta chétion !... ®° chaitane®® sheitan®’ ou Effrits®® : tu es un diable. La
transcription varie d’un écrivain a un autre selon la prononciation.

259 260 261 .
1 1 -

Djinns Les diables.

= |es chants

Ou encore des chants. Mais I'écrivain qui s’est révélé le spécialiste de la
littérature orale est Edouard Duchenet dans son livre intitulé Histoires
Somalies. Les chansons qu’on retrouve dans nos écrits sont soit en Afar, soit

en Arabe.

Chant afar :

Guénieh odeissi
Adari godo guenieh. (Ida Treat traduit : « Je conduis le troupeau
sur la route d’Harrar ».)

Chant arabe : les marins chantent pour se stimuler au travail.

Aia, Bent'al Berbera
Benat’al Berbera ;
Reh chamalo

Reh halbar %*?

Chants (Heés) : 253, 264 265 266 . chanson en Somali

2% |dem, p. 162.

26 Kessel (Joseph.)Marchés d’esclavedaris : Série « Grands Reporters »; 1984, p.155.
%7Esme (Jean d'.)l-’homme des sable®aris : la Nouvelle Revue critique ; 1930, p. 11.
28 Monfreid (Henry de.) Le Iépreux Paris : Grasset ; 1935, p. 205.

29 |dem- Les secrets de la Mer Roudearis : Grasset ; 1932, p. 45.

20 |dem -la poursuite du KaipanParis : Grasset ; 1934, p. 57.

1 Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 85.

%2 |dem, p. 192.

23 Esme (Jean d'.)l-’homme des sable®aris : la Nouvelle Revue critique ; 1930, p..162
241 dem, p. 212.

2 Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 86.

2% | ondres (Albert.} Pécheurs de perle®aris : Le Serpent a Plumes ; 1994, p. 48.
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= |esinsultes

Nal bouk %®” : Que ton pére soit maudit !
Sakranim #°® : Les ivrognes.

Magnoun ?%° : fou !

La chermout ?° : femme publique ou prostituée.
Meskins %! : pauvres.

Djaria nel melbach 22 : servante pour le ménage.
Djaria nel sarir 2° : servante pour le lit.

Bédoui ™ : bédouin.

Le plus kachim des kavagas ?° : le plus naif des Européens.

= | es animaux

La Ouaraba, ouarabéssa ?’: 'hyéne

(Le premier nom est arabe, le second est « afarisé »).

= Les expressions dialectales

%7 Armandy (André.) La voie sans disquéRaris : Lemerre ; 1931, p. 126.

268 Monfreid (Henry de.)- Les secrets de la Mer RoudRaris : Grasset ; 1932, p. 48.
29 |dem -Le |épreux Paris : Grasset ; 1935, p. 54.

20|1dem, p. 125.

21 dem, p. 124.

272 |dem, p. 109.

23 | dem, p. 109.

2" Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 103.

27> Monfreid (Henry de.) la croisiére du haschisetParis : Grasset ; 1933, p. 171.
2®Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 23.
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Les expressions dialectales, les tournures de phrases populaires, les

hY

interjections, les onomatopées renvoient a une catégorie sociale bien

déterminée ; celle de I'indigéne.

Par ailleurs, l'auteur se démarque des autres écrivains par l'utilisation

frequente d’expressions dialectales.

Min anta : une note de bas de page indique®’’ : qui es-tu ? ou qui va la ?
Min 28 : qui ?

Arde y ban #° : on voit de la terre.

llla fat mat 2®°: ce qui est passé est mort.

Ouafi % : il est mort

Ya mal %2 : 6 fortune !

Sobah el-rheir %% : bonjour

Dabi dabi ?** : une gazelle, une gazelle !
Boukra ?® : demain.

Karman %° : envie.

Kalas %" : c’est fini !

Nocib %8 : |a chance!
Tamam 2% : parfait !

Chebbana %*° : rassasié.

27| dem, p. 22.

2 Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 70.

2% dem, p. 41.

280 |dem, p. 128.

2l |1dem, p. 125.

22 |dem, p. 47.

283 |dem, p. 160.

284 Monfreid (Henry de.)- Les secrets de la Mer RoudRaris : Grasset ; 1932, p. 58.

25 Esme (Jean d'.)l-’'homme des sable®aris : la Nouvelle Revue critique ; 1930, p..176
28 dem, p. 50.

27 |dem, p. 99.

28 |dem, p. 106.

289 Monfreid (Henry de.) Le lépreux Paris : Grasset ; 1935, p. 149.

299 Monfreid (Henry de.) Vers les terres hostiles de I'Ethiopi®aris : Grasset ; 1933, p. 65.
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| 291 .

Tareg ! Tareg place ! place !

Mafish 2% : rien.

= Le lexique de la mer

Il s’agit de parler local pour rester plus prés de la réalité et pour
assaisonner le récit semble étre la devise des écrivains qui font I'objet de

notre étude. Le champ lexical de la mer joue également un grand role.

Down 2% : bateau en afar.

+ 294 t295 :

Le houri <" e une pirogue.

7

Boutre 2%, Sambouc ?°": c’est le bateau yéménite construit a partir du

bois.

Un zaroug 2*®: barque légére connue pour sa rapidité et souvent utilisé

par les pirates ou les marchands d’esclaves.
Achmour ! ?* : mets & la voile !

Le bilbil ** et ***ou Loul **? ou Sadafs ** et *** : Les perles.

Le Sahala *® : nom de bateau.

291 Kessel (Joseph.)Marchés d’esclavedaris : Série « Grands Reporters » ; 1984, . 13
292 |dem, p. 211.

293 Monfreid (Henry de.) ka poursuite du KaipanParis : Grasset ; 1934, p. 21.

294 |dem, p. 35.

25 Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 56.

2% Monfreid (Henry de.)- Les secrets de la Mer RoudRaris : Grasset ; 1932, p. 13.
7 Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 217.

2% Monfreid (Henry de.)- Les secrets de la Mer RoudRaris : Grasset ; 1932, p. 21.
29 |dem, p. 167.

3% dem, p. 51.

1 Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 85.

302 |dem, p. 151.

303 Monfreid (Henry de.}- Les secrets de la Mer RoudRaris : Grasset ; 1932, p. 16.
304 Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 85.

305 Monfreid (Henry de.}- Les secrets de la Mer RoudRaris : Grasset ; 1932, p. 17.
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Le khamsin 3% et 3" : vent de sable chaud et sec soufflant sur la Corne
d’Afrique en juillet et aodt.

Le poisson arabi 3® : le mulet.

Toboguelés **° : mot somali désignant une sorte de mangoustes.
Serinj**° *! Rouban®*? 3" Nacouda®*,'° 3'®: pilote.

Kawassin®'’ : plongeurs

Le terra : note de bas de page (Sorte d'oiseau de mer qui se pose la nuit
sur l'arriere des navires et que les indigenes disent étre I'incarnation de I'ame

errante d’un noyé.) 38

Sangar : deux navires qui vont « Sangar» quand ils naviguent de
conserve. lls ne doivent jamais se perdre de vue et sont obligés de se porter

secours en toute circonstance. 3*°

Omer el Bahar : littéralement « commandeur de la mer ».C’est celui qui

percoit les taxes de mouillage et vise les permis de navigation.®?°

Fat-el-Rahman 32! : nom de bateau.

322 .
k=

Dera le mérou
3% | dem, p. 37.
37 Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 107.
308 |dem, p. 28.

309 Monfreid (Henry de.) Le lépreux Paris : Grasset ; 1935, p. 133.
319 dem-— Les secrets de la Mer RoudRaris : Grasset ; 1932, p. 50.
311 |dem -La poursuite du KaiparParis : Grasset ; 1934, p. 27.

312 |dem— Les secrets de la Mer Roudearis : Grasset ; 1932, p. 67.
313 |dem -La poursuite du KaiparParis : Grasset ; 1934, p. 27.

314 |dem— Les secrets de la Mer Roudearis : Grasset ; 1932, p. 50.
315 |dem -La poursuite du KaiparParis : Grasset ; 1934, p. 27.
¥%Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 42.
317 Monfreid (Henry de.}- Les secrets de la Mer RoudRaris : Grasset ; 1932, p. 67.
318 |dem, p. 130.

319 dem, p. 161.

320 |dem —Aventures de meParis: Grasset ; 1932, p. 25.

3211 dem, p. 33.
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Altair 2% : nom de bateau.

Maya *** : 'eau.
Sifa %2° : huile de poisson pour calfater et enduire les navires.
Chati % : plage.

La saison de péche : amieneh, rhanchiyah, réss, radda, r'deidah.®*’

Les poissons : (abou seyaf, lor-ma, your-your*?®

329
).

), (Les rhecs, la sftam, les

radifs, les tabahs, les aghiars

Nous avons la I'adoption d’'une nouvelle technique qui apporte du nouveau
par rapport aux récits qui ont précedeé. Et la référence a ce langage parlé est
souvent une imitation déformante de la langue de I'indigéne et cela contribue
encore a mieux marquer la particularité socio-linguistique de [l'Autre. Un
Autre qui a servi a tous ces écrivains de s’exprimer et d’occuper une place
plus ou moins notoire au sein de la société francaise avec des recits
d’aventures qui vont inciter certains a prendre le large et d’autres a réver tout
en restant sur place. Des écrivains qui ont marqué la littérature francaise a

travers des techniques qui favorisent I'exotisme.

Une similitude s’observe chez I'ensemble des écrivains dans I'utilisation
fréquente de mots appartenant au langage autochtone courant. Traduits ou
expliqués en note, ils servent a mettre une note d’exotisme dans le texte. Un

tableau récapitulatif du vocabulaire présenté la-haut pourrait étre évocateur :

322 Kessel (Joseph.)Marchés d’esclavedaris : Série « Grands Reporters »; 1984, p. 116.
323 Monfreid (Henry de.) ka poursuite du KaipanParis : Grasset ; 1934, p. 11.

324 |dem, p. 24.

323 | dem, p. 58.

326 | ondres (Albert.) Pécheurs de perle®aris : Le Serpent a Plumes ; 1994, p. 174.

327 |dem, p. 169.

328 |dem, p. 170.

329 | dem, p. 178.
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Vocabulaire Somali |Afar Arabe Ethiopien

1 Abech X

2 Abou seyaf X

3 Achmour X

4 Afars X

5 Aghiars X

6 Al Allah X

7 Altair X

8 Amieneh X

9 Angareb X

10 | Anta chaitane X

11 | Arabi (le poisson) X

12 | Arde y ban X

13 | Askaris X

14 | Asmara X
15 | Bab el Mandeb X

16 | Bakchiche X

17 | Bando X

18 Bassas X

19 | Bédoui X

20 | Bender Djedid X

21 | Bilbil X

22 | Bilgis X

23 | Bism illah X

24 | Boukour X

25 | Boukra X

26 Boutre X

27 | Chama X
28 | Chankallas X
29 | Chati X

30 | Chebbana X

31 | Cheik Said X

32 | Chermout X

33 | Corani X

34 | Courbache X

35 | coutou X
36 | Dabi, Dabi X

37 | Dagna X
38 | Dahlak, I'lle des perles X

39 | Dallal X

40 | Danakils X

41 Daoua X

42 | Derak X

43 | Djaria nel melbach X

44 | Djaria nel sarir X

45 | Djembia X

46 | Djinns X

47 Doma X X

48 | Doubaba X

49 | Doukakin X

50 | Dourah X X X X
51 Down X

52 | Fanous X

53 | Fat el rahman X

54 | Fatha X

55 | Fouta X X X
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56 | Frenjis X

57 | Gallas X
58 | Goguera X

59 | Gouragués X
60 | Guerba X

61 | Habibiia rassoul Allah X

62 | Hafa X

63 | Hais X

64 | Hakim X

65 | Hakmis X

66 | Handoul X

67 | Harba X

68 | Hatab X

69 | Hes

70 | Houri X

71 | llla fat mat X

72 | Issaks

73 Issas

74 | Kababa X
75 | Kalas X

76 | Kam X

77 Karman X

78 | Kat X X
79 | Kauka X

80 | Kawaga X

81 | Kawassin X

82 | Kecher X

83 | Khamsin X

84 Lor-ma X

85 | Loul X

86 | Madamas X X
87 | Mafish X

88 | Magala

89 | Magnoun X

90 | Makeda X
91 | Maklama X

92 | Massaouah X
93 | Maya X

94 | Médaha X

95 | Mektoub X

96 | Meskins X

97 | Min X

98 | Min anata X

99 | Moka X

100 | Mont Gudda

101 | Moucharabieh X

102 | Moufa X

103 | Mourailla X

104 | Nacouda X

105 | Nagadis X
106 | Nal bouk X

107 | Namous X

108 | Naserani X

109 | Nocib X

110 | Obock

111 | Okil X

112 | Omma- Namous (L’ile) X

113 | Orod
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114 | Ouafi X
115 | Ouallamos X
116 | Ouaraba
117 | Ouba
118 | Plus kachim des kawagas X
119 | R'deidah X
120 | Radda X
121 | Radifs X
122 | Rakaa X
123 | Rhanchiyah X
124 | Rhec X
125 | Réss X
126 | Rouban X
127 | Sadaf X
128 | Sahala X
129 | Sakranine X
130 | Sambouc X
131 | Sangar X
132 | Serinj X
133 | Sftam X
134 | sidhamos X
135 | Sifa X
136 | Sobah el rheir X
137 | Somalis X
138 | Sultan el Bahar X
139 | Tabahs X
140 | Tadjourah X
141 | Tafi X
142 | Tamam X
143 | Tanika X
144 | Tarbouche X
145 | Tareg X
146 | Taube X
147 | Toboguelés X
148 | Toucoule X X
149 | Wali X
150 | Warsangalis X
151 | Ya Allah X
152 | Ya mal X
153 | Your-your X
154 | Zabid X
155 | Zar X X X
156 | Zaranigs X
157 | Zaroug X
158 | Zériba X
TOTAL 14 16 111 17

Ce tableau nous permet constater que ce sont les mots arabes qui

constituent le plus grand nombre du lexique « exotique ». Ainsi, dans le choix

du vocabulaire, on passe par l'intermédiaire de I'Arabe. Sur les 158 mots ou

expressions relevées, 14 sont Somalis, 16 sont Afars, 17 sont éthiopiens et

111 mots sont Arabes.
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Enfin ces références linguistiques peuvent étre saisies, au méme titre que
la race, la religion comme des éléments de distanciation historico-culturelles
accentuant les différences entre les deux sociétés et n’encourageant pas les
rapprochements. En effet, les appellatifs spécifiques sont tres souvent
évoqués : on les retrouve tres fréquemment a travers les ouvrages et
désignent respectivement le Francgais et la Francaise ou I'étranger en régle
générale. lls tiennent a marquer une certaine distanciation entre les deux

communautés.

L’emploi de cette technique (emploi de mots locaux), considérée par les
auteurs comme un témoignage de leur connaissance profonde du monde
observé, n'est pas particulierement révélateur a nos yeux d’'une approche
authentique de la réalité observée. Le dernier des touristes épris de couleur
locale et désirant s’informer sur ce qu’il observe pourrait obtenir ces
notations élémentaires. Cependant ils manifestent une coloration locale et
cela est suffisant pour caractériser une littérature de voyage et une société

coloniale.
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C- Littérature de voyage et société coloniales

1. Les techniques narratives : paroles et détournem  ent

Il est difficile de donner la définition d’une littérature de voyage dans la
mesure ou elle se situe dans un axe de jonction de plusieurs genres
(autobiographie, carnet de route, reportage, mémoires, récits fictifs, etc.).
Cependant, tous les ouvrages évoquent des thémes similaires dans des
perspectives semblables. La forme de la littérature de voyage est

secondaire. Cette affirmation de Todorov illustre nos propos.

La limite, d'un c6té, est la science ; de l'autre, I'autobiographie ; le
récit de voyage vit de l'interpénétration des deux.>*

La production écrite abondante, qui constitue notre corpus, nous a fourni
une multitude d’images sur le regardé et le regardant a travers différents
genres. Il s’agit de décrire avec plus ou moins de précision les us et
coutumes des sociétés de I'Autre et si différentes de la leur. La définition de

Daniel-Henri Pageaux illustre nos propos :

Le texte imagologique sert a quelque chose dans et pour la société
dont il est I'expression fugitive et parcellaire. C'est que l'image de
I’Autre sert a écrire, a penser, a réver autrement. En d’autres termes : a
I'intérieur d’'une société et d'une culture envisagées comme champs
systématiques, I'écrivain écrit, choisit son discours sur I'Autre, parfois
en contradiction totale avec la réalité politique du moment : la réverie
sur I'Autre devient un travail d’'investissement symbolique continu. Si,
au plan individuel, écrire sur I’Autre peut aboutir a s'autodéfinir, au plan
collectif, dire I'Autre peut aussi servir les défoulements ou les
compensations, justifier les mirages ou les fantasmes d’une société.®**
(« De limagerie culturelle a [limaginaire », Précis de littérature
comparée, p. 151)

30 Todorov (Tzvetan). Les Morales de I'histoireParis : Grasset, 1991 ; rééd. HachettePlurigl3p.
31 pageaux (Daniel-Henri). « De 'imagerie culturelléimaginaire », in Brunel (P.) et Chevrel (Ydjr(,
Précis de littérature comparé®aris : PUF, 1989 ; p. 151.
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Les voyageurs entrérent donc en contact avec les indigenes et bénéficient

ainsi de I'observation directe de certains aspects de la vie du regardé.

A travers les longues excursions a pied (Monfreid, Kessel, Ida treat), a dos
d’animal (Armandy), en auto (Jumilhac, Paul Nizan), en train (Armandy, les
freres Tharaud), en avion (Malraux) ou en bateau (Monfreid, Ida Treat, Albert
Londres, Paul Nizan, Delvert, Jumilhac), chaque auteur se persuade avoir
découvert le vrai visage et les profondeurs de ces contrées que constituent

Djibouti, I'Ethiopie ou 'Arabie.

Chaque ouvrage permet de faire le tour de diverses questions. Dans tel
endroit nous assistons a une scene quotidienne des regardants. Dans un
quartier indigene, l'auteur nous transporte au centre des souks. Ailleurs
I'écrivain nous fait aboutir au quartier réservé exclusivement aux plaisirs

charnels.

D’autres passages nous font découvrir les traits cachés de la société

regardée : le caractere et le tempérament du regardé ou de la regardée.

Les titres des écrits jouent également un réle important dans I'imagerie et
contribuent souvent a la représentation de I'Autre. Certains mots constituant
les titres sont évocateurs comme par exemple : croisiére, mer, sable, terres

etc.

D’autres écrits constituent des guides touristiques de l'Ailleurs lointain afin

d’attirer la curiosité du lecteur occidental.

La technique utilisée est celle de la description. Cela permet de présenter
grace a l'accumulation de matériaux d’observation et la composition des
deétails, le maximum d’informations sur les divers fonctionnements de la

société du regardé.

Les écrivains présentent leurs écrits comme étant un ensemble vaste
d’observations prises méticuleusement sur le champ, une fresque
témoignant du dénuement et de la pauvreté de la societé observée. Alors,
seule une action civilisatrice, donc coloniale pourrait conduire vers le progres

de la civilisation. Cette action salvatrice devient alors justifiée et légitime.
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Ce sont donc des voyages qui font pénétrer dans « I'intérieur » indigéne et
qui plongent profondément le lecteur dans la psychologie du regardé. Alors
les petits détails et les actes qui caractérisent les défauts de I'Autre

deviennent prétextes a généralisation. Le profil du regardé se dégage ainsi.

Seulement, quoique les ouvrages présentent une valeur documentaire
certaine, ils recouvrent quand méme une profusion de préjugés et d'idées
recues. En effet, les visites des auteurs voyageurs chez I'Autre ont toujours
un cachet protocolaire puisqu’ils appartiennent a la race conquérante et
dominante. Alors leurs témoignages peuvent ne pas étre toujours
concluantes car ceux qui les accueillent ne leur dévoilent que les aspects
extérieurs de la vie collective comme les rapports sociaux, les cérémonies
religieuses, les traditions. C’est déja de la simulation car on sait que le
voyageur va rapporter ce qu’il observe. Alors il demeure toujours une
méfiance a I'égard du conquérant qui interdit de livrer les secrets profonds

qui nouent le regardé lui-méme.

De plus les écrits des écrivains voyageurs sont aussi fondés sur diverses
informations recueillies ¢a et |4, au cours de rencontres avec des membres
de I'administration coloniale mais aussi des membres indigénes nouveaux ou
encore des lectures précédentes ainsi que des rapports et études faits sur
les mécanismes internes caractérisant la société indigene colonisée pour
mieux les dominer et exploiter la colonie. La sincérité de ces sources ne fait
pas souvent l'unanimité. Il est vrai que tous ces sources conférent un
caractére de reportage aux récits mais I'essentiel de la psychologie du
colonisé est demeuré impénétrable : en traitant des questions qui semblent
maitrisées, les écrivains voyageurs n’ont pas toujours respecté leur contexte
socio-culturel. Ainsi les informations qu’ils apportent deviennent pure
abstraction et leur sens échappe au regardant non imprégné de la culture et

de la philosophie animiste et surtout arabo-musulmane.

Ces écrits se considerent aussi comme une interprétation désintéressée
et une réflexion objective sur les meceurs et les coutumes de la société du

regardé. lls abordent divers themes socio-religieux traduisant des situations

392



Quatriéme partie Le discours de soi

concréetes, réelles et surtout inspirées essentiellement de la réalité. lls ont

ainsi une valeur de témoignage, de reportage qui cautionne la réalité.

Ces écrits se présentent alors comme des études, une analyse
sociologique des diverses structures internes de la société du regardé et cela
a travers une structure romanesque. Les écrits sont présentés soit comme
des histoires vécues desquelles ils furent témoins, soit comme des

événements réels racontés par d’autres.

Dans les histoires vécues, I'auteur intervient directement dans le récit. Sa
présence est marquée par le pronom personnel « je ». L'exemple le plus
significatif est celui de Monfreid,.... Les écrivains accumulent les fonctions
d’auteur-narrateur et interlocuteur. Son intervention doit étre considérée
comme un label d’objectivité, un cachet d’authenticité indiscutable. Il tient
d’ailleurs toutes les ficelles du récit et dirige la narration dans le sens voulu.
Dans ce genre d’écriture les auteurs voulurent faire preuve d’objectivité en

montrant qu’ils n’ont été que les témoins des événements.

Des problemes comme les négoces, les conversions, la prostitution, les
intrigues amoureuses, les passions tragiques, sont souleves et traités selon
les besoins et les tendances idéologiques des écrivains, qui convergent dans
leur refus du monde colonisé et de I'ensemble de ses valeurs pour certains.

D’autres écrivains convergent dans la mythification du monde colonisé.

Mais ces études de moceurs, méme si elles contiennent des Vérités
incontestables, resteront dans leur ensemble partielles car elles n'abordent
les problemes que de I'extérieur.

L’analyse objective, tendant a refléter les préoccupations et le vécu
quotidien, sera noyée parmi tous les éléments du récit, a savoir I'imagination
créatrice, une série d’'anecdotes et dimages fantaisistes. Aucun écrivain

n'atteindra une reproduction fidéle et intégrale de la réalité.

En fait ils vont tomber dans le pittoresque, les descriptions hautes en
couleur 'emportant sur le récit des réalités et I'analyse objective car ils sont
largement influencés par leurs souvenirs littéraires et les facteurs sociaux
historiques et surtout ils sont préoccupés aussi par le souci de distraire le

lecteur et de lui apporter du nouveau.
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En somme, ces ouvrages a prétention réaliste et récits de voyage
constituent a nos yeux plus une série d’appréciations fragmentaires qu’un
ensemble cohérent de scénes et de situations dévoilant les différentes
caractéristiques de la vie du regardé. Constituant des eéléments non
négligeables dans l'approche de la société observée du regardé, ces
productions écrites abondent en informations qui demeureront souvent une
interprétation déformée de certains faits, alimentés par I'imagination et

I'orientation idéologique des auteurs.

Dans ces ouvrages, il y a également ceux qui présentent un récit a
caractere fictif. Ce sont des histoires fictives ou I'auteur nourrit ses lecteurs
de réves par des aventures sentimentales, des situations émouvantes, ou

I'amour contrarié constitue la trame romanesque dans un cadre exotique.

Ce sont des romans ou limagination tisse des intrigues amoureuses
vécues la plupart du temps dans un décor africain ou oriental enchanteur.
L’harmonie des couleurs, des parfums, des sons alliés aux plaisirs sensuels
de la chair finissent par emporter le lecteur hors des frontieres du reéel
prosaigue et routinier : celui de la colonisation et de la différence. Ces écrits
se démarquent nettement des restes, par la puissance de la fiction et
s’inscrivent tous par les themes traitant essentiellement de 'amour dans la

catégorie du roman sentimental.

L'écriture étant essentiellement une activité de transformation et de
substitution, les souvenirs littéraires, les réves d'un passé nostalgique
constituérent un matériel efficace pour la reproduction d’'un monde a un

horizon d’attente épris de curiosité et de découvertes.

Ici le lecteur recherche un contenu romanesque original et les écrivains
vont chercher a satisfaire ce désir en donnant la grande priorité a
'imagination reléguant ainsi au second rang l'attache a la réalité qui
constitue pourtant un détail notoire dans leur identité. Dans tous les cas, la
littérature de voyage constitue un genre bouleversant dans l'univers littéraire,

un genre qui a donné aux dialogues une portée significative.
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Certaines productions écrites apportent un changement essentiel dans la
structure de I'ouvrage colonial. Le regardé n’est plus objet d’'intérét mais il
devient sujet et la parole lui est donnée. Une attention particuliere est donc
accordée au regardé. Il est porté sur la scéne littéraire, et il a surtout le droit
a la parole. Mais attention, cet intérét, qui est certes une bonne chose, ne
semble pas gratuit vu sa finalité. Il est, en effet, aussi soumis a des mobiles
déguisés. Il s'agit en fait de laisser accuser la société colonisée par elle-
méme, lui faire reconnaitre ses défauts. Cela permet ainsi d’'innocenter par la
I'attitude négative de I'observateur. L’octroi de la parole aux regardés n’est
donc pas inopiné. Les ouvrages étudiés sont donc construits sur une
alternance entre les descriptions narratives et les dialogues. Ces derniers
véhiculent les idées essentielles de I'ouvrage. La prise de la parole sous
couvert des personnages est alors une technique narrative investie d’'une

fonction idéologique définie.

Ainsi les personnages deviennent le reflet des opinions de lauteur-
narrateur sur les diverses questions abordées. Le dialogue a été ainsi utilisé
comme une technique privilégiée servant a exprimer la thématique coloniale

et a annoncer les messages véhiculés par les ouvrages coloniaux.

Les interventions directes du narrateur a travers les descriptions ou
commentaires ont aussi surtout une fonction informative. Elles renseignent le
lecteur sur les divers aspects de la vie indigene : meoeurs, us, coutumes et

rites par le biais d’'un style ethnographique similaire & celui du documentaire.

Ces interventions permettent a I'écrivain d’expliquer et de justifier les
revendications de ses personnages, exprimees ainsi d'une maniére explicite

afin d’en persuader le lecteur.

Sur les guestions importantes, les idées essentielles sont développées par
les personnages principaux. Formulées trés souvent sur un ton dogmatique,
elles prennent valeur de vérité absolue et approchent de la sentence
proverbiale. Ce qui explique la tendance des auteurs a se poser en
moralistes, et en guides et cela confere a leurs interventions une fonction

non seulement informative mais aussi didactique. Et a travers les dialogues
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par lesquels ils s’affirment, les personnages deviennent ainsi les porte-parole

authentiques des auteurs.

Le narrateur guide toujours ses conversations dans le sens de ses
opinions personnelles. Il fait condamner par ses personnages ce qui ne
cadre pas avec son idéologie. Il termine toujours le débat par un
commentaire personnel quand il s’agit de donner au discours son sens
définitif, celui qu’il a assigné au regardé. L'exemple nous est donné par
Albert Londres, il est a Djeddah et il assiste au pelerinage a la Mecque

quand un noir, un Soudanais* lui adresse la parole :

J'étais en train de suffoquer quand jentendis :

« Eh'! bonjour ! » Je revins a la vie. Un négre, en costume d’ibram,
me souriait.

- Sois béni ! fis-je, enfin quelqu’un sourit dans ce pays !

Il me dit qu'’il voulait me serrer la main parce qu’il avait reconnu que
jétais francais.

- Ettoi, tu es soudanais, et tu vas au pélerinage ?

C’etait un conseiller municipal de Dakar. Je lui montrai 'immense
troupeau humain de plus en plus effervescent, sans nul doute une
innommable pouillerie.

- Que penses-tu de tout cela ? lui dis-je.

- M’en parle pas, cher z’ami, répondit mon citoyen, en haussant
une épaule : des sauvazes !**

Les dialogues ont donc une fonction précise. lls donnent d’abord, et ceci
est leur réle principal, un lien aux theses de l'auteur. Pour conforter I'effet de
ses assertions et lui donner un pouvoir de conviction, I'écrivain voyageur
place les condamnations de la société observée dans la bouche de ses

personnages dont parfois I'auteur constitue le principal interlocuteur.

Par les questions-réponses, les dialogues, dégageant en partie la
responsabilité de [I'écrivain sur ce qu’il écrit, donnent aussi un cachet
d’authenticité au discours. Le parler petit-négre accentue encore plus cette

authenticité.

332 Londres (Albert)- Pécheurs de perle®aris : Le Serpent a Plumes ; 1994, p. 23.
* || s'agit du Soudan francais qui désignait le &gal et le Mali.
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Orientés toujours dans le sens de la réflexion et de la conception de
l'auteur, les dialogues facilitent ainsi le développement des idées qui lui sont
cheres et qu’il commente par la suite dans le discours descriptif pris en
charge. Il utilise le dialogue pour faire passer les idées dont il ne veut pas
prendre la responsabilité directe et se trouve couvert ainsi. C’est au tour des
Soudanais d’étre dévalorisés dans cet exemple de dialogue que présente Ida
Treat entre Kassem, un des personnages principaux du récit, et un espion.
Kassem raconte comment des esclaves se mutinérent et s’emparerent du
vaisseau qui les acheminait vers les cotes ou ils devaient étre vendus.
Seulement leur vaisseau n’a jamais pu prendre le large car ils ne savaient
pas qu'il fallait lever I'ancre pour que le bateau navigue. Voila comment un

indigéne (Kassem) se moque des autres indigénes (les soudanais).

La cote était toujours la. Il navait pas quitté le mouillage de la veille.

Il n’avait oublié qu’'une chose : lever I'ancre de l'arriere.

- Eh bien ? dit 'espion.

- Clest tout.

- Veux-tu dire que je suis aussi béte qu’'un Soudanais ?

- Je veux dire aussi intelligent que toute une cargaison de
Soudanais...**

Pour donner plus de poids a ses idées, I'écrivain pousse ses personnages
a reconnaitre leurs défauts et a les dénoncer. Le docteur Huchon nous
donne un exemple révélateur. Ces témoignages confortent ainsi les auteurs
dans leurs assertions idéologiques, a savoir le primitivisme de ces étres
abrutis par les structures socio-religieuses. Sans la présence de I'Européen,

la boucherie (« le combat ») aurait eu lieu.

La nuit tomba ; Nous poursuivons au clair de lune. Soudain, sans
modifier le pas, le chamelier de téte entonne le chant de guerre
Issa: «les Issas sont forts et nombreux. lls prendront tous les
chameaux des Danakils. » Derriere moi, mon cuisinier lui répond par
les chants de guerre : « les Issas sont comme des femmes. Moi vivant,
O mon chameau, les Issa ne te prendront jamais. » Les autres ne
disent rien, mais je sens la tension qui monte. Si je n’étais pas présent,

33 Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 60.
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le combat serait inéluctable. Dans la brousse, quand ils se rencontrent,
ils se bravent de la sorte ; puis, ils s'égorgent ou ils s'émasculent.®**

Pour donner plus de force et de poids a I'accusation d’immobilisme et de
retard culturel de la société colonisée, l'auteur place dans la bouche d'un
jeune évolué, possédant ainsi un niveau de réflexion intellectuelle avancé,
imprégné par les valeurs occidentales, la reconnaissance de l'infériorité des
siens. L’indigéne évolué est quelqu’un qui va préner l'efficacité de I'adoption
des valeurs francaises. Ecoutons les révélations de ce boy, «l'un des

domestiques indigénes » du gouverneur ; un indigene évolué.

Beaucoup ont un bracelet : « quand le Dankali ou le Somali y n'a
encore tué personne, m'a expliqué I'un des domestiques indigenes de
Mme Chapon Baissac, lui pas pouvoir se marier ; lui, compter pour les
femmes, seulement quand il a tué 3 ennemis ». Le bracelet au bras
droit ne se porte qu'apres 15 meurtres : « Toi comprendre, c’est sa
léegion d’honneur...» Pour la possession dune broussaille
poussiéreuse, pour celle d’'une eau saumatre, il y a eu, autrefois, entre
les tribus des batailles rangées. L'animosité subsiste entre elles. Le
moindre prétexte la fait éclater. Le gouverneur a d0 interdire aux
indigénes d’entrer en ville en armes>*

Lorsque cela vient de la bouche d'un colonisé instruit, le témoignage
acquiert ainsi une double valeur symbolique. Il gagne en authenticité car |l
est le message des principales personnes concernées d'un c6té, et de
l'autre, il tend ainsi a prouver I'impartialité et I'objectivité de l'auteur sur la
question. Les commentaires de l'auteur qui suivront auront alors le mérite
d’avoir une valeur didactique dictée par I'expérience ; car le personnage
semble par son sens développé du jugement révéler des vérités genérales,
universelles et donc incontestables. Les dialogues s’averent étre les
stratégies les plus efficaces pour attirer la curiosité du lecteur, le faisant
pénétrer dans la psychologie des personnages. Ce dernier se sent impliqué.
Les dialogues lui donnent ainsi 'impression de participer au débat d'idées en

le posant comme témoin et juge.

34 Huchon (Dr Henry.)- Mission dans les Monts Goud®aris : Revue des Troupes col ; n°225, 1934, p. 37
33> Celarie (Henriette.) Ethiopie du XX° siécleParis : Hachette ; 1934, p.225.
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Afin de justifier I'entreprise coloniale et de donner un sens a son existence
en Afrique, I'auteur en chante les mérites par la bouche d’un indigene dont le
témoignage peut symboliser I'authenticité des voix profondes du peuple. Il lui
fait chanter les mérites de 'homme blanc et de la femme blanche pour
témoigner de la sympathie et de la fidélité que lui portent ses protégés. Ce

fut le cas pour Monfreid :

Abd el Hai est grand

Il a vaincu tous les hommes

Du pays des blancs

Peuplé comme la mer

Vaste et mouvemente...

Abd el Hai est comme le beurre...

Il flotte toujours au dessus de la mer en tempéte...3%

Il en fut de méme pour Ida Treat, I'aventuriere blanche qui entrepris une

croisiere avec Monfreid et son équipage noir :

J'ai vu une femme a bord

D’abord j'ai cru que ce n’était pas une femme
Car elle est habillée comme un homme

Mais c’était une femme apres tout

Elle a des jambes comme des arbres

Elle doit venir d’'un pays ou les blancs sont plus gentils que chez
nous

Car elle nous donne des cigarettes...>%

Les personnages deviennent ainsi les témoins irrécusables de la
génerosité et de I'équité occidentale. A travers les dialogues ou les chants, le
message du narrateur est transmis sans ambiguité. Il dévoile le témoignage

le plus sdr ; celui de I'acceptation par I'indigéne de la colonisation.

Cette idée est largement exprimée par I'indigene évolué symbolisant le

courant assimilationniste pendant que d’autres pronent le refus et

3% Treat (Ida.) La croisiére secréteParis : Gallimard ; 1930, p. 126.
%7 |dem, p. 127.
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revendiquent la spécificité culturelle. En outre, il y a une autre technique
narrative qui est peut-étre moins fréquente que les dialogues, mais elle
remplit la méme fonction romanesque et idéologique : c’est le monologue

intérieur.

Le monologue intérieur revét aussi une grande importance dans la mesure
ou il sert & transmettre un message et a éluder les questions les plus
épineuses. Le personnage se perd en méditation sur les bons et les mauvais
cOtés de la chose. Jean d’Esme nous livre les pensées d’Andrée, la femme
de Louis Saulieu. La voici « méditant amerement » sur les agissements de

son mari ;

Immobile, évitant le moindre mouvement, elle demeurait 1a, la nuit,
méditant amérement.

Toutes sortes de petits détails de leur vie, auxquels, sur le moment,
elle n'avait attaché aucune importance, auxquels elle n’avait prété
gu’'une attention distraite, lui revenaient ce soir a la mémoire : les
voyages accomplis par les boutres et dont chacun avait été précédé par
des absences de Louis, par des visites aux Vvillages somalis
environnants ; ses conciliabules avec Ahmed au retour des boutres qui,
chaque fois, ou a peu pres, rapportaient une arme quelconque soi-
disant destinée a ses collections ; les visites inattendues de malades
exigeant d’étre soignés par Louis lui-méme ou de mendiants insistant
pour le remercier de ses bontés ; les sacs de thalers du cabinet noir
s’en allant chaque semaine vers des destinataires mystérieux, et enfin,
comme une sorte de conclusion naturelle a tous ces préparatifs, ce
voyage de deux jours brusquement décidé sous prétexte d’'une affaire
de sel & traiter sur la cbte ! Tels étaient les indices que, durant son
insomnie, la jeune femme s’attachait a analyser un a un. Elle cherchait,
pour l'instant, en coordonnant le faisceau de ses remarques, a leur
découvrir un but quelconque lorsque soudain, le coeur battant et les
mains moites, elle cessa de penser.**

Ce type de discours peut donc étre la maniere la plus astucieuse de
décharger sur le personnage les théses dont I'auteur ne tient pas a prendre
la responsabilité comme la contrebande illustrée par la référence ci-dessus.
Cet exemple récapitule en méme temps les caractéristiques positives de

'Européen comme la bonté, la générosite, la charité.

338 Esme (Jean d'.)l-’homme des sable®aris : la Nouvelle Revue critique ; 1930, p..183
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Ces monologues apparaissent donc comme la conclusion, la legon tirée
des événements par les personnages qui adoptent la voix de la sagesse.
Celle-ci n’est autre que celle de l'auteur-narrateur qui tient ainsi a ancrer
chez le lecteur sa propre vision des choses en se posant comme guide et
informateur encore une fois. C’est lui qui ouvre et clét la méditation du

personnage.

A travers le monologue du personnage, il y a l'idéologie omniprésente du
narrateur. Ainsi ces diverses techniques narratives constituent pour lui un
moyen privilégié, un bouclier solide derriere lequel il se protége pour avancer

ses idées sans trop d’engagement.

Les dialogues et les monologues jouent donc un réle essentiel dans la
vulgarisation de l'idéologie coloniale des écrivains. En méme temps qu’ils
sont les supports des idées essentielles véhiculées par le livre, ils en
facilitent par ce biais la lecture et leur donnent une audience plus large.
L’'acces a la parole des personnages sert a I'écrivain pour compenser un
manque. Et pour compenser ce manque, il adoptera d’autres procédés

comme l'animalisation ou la chosification du regardé et de la regardée.

2. La « zoologification » : animologie et exhibitio  n

Ce sont les idées qui ont servi a déshumaniser I'indigene afin de rassurer
le colonisateur. C’est une déshumanisation par analogie avec les animaux
afin de donner une représentation négative sur l'indigéne observé. lls se
basent sur des critéres anthropologiques. Des exemples ont déja été donnés
dans la partie consacrée a I'étude du regardé et les mentionner serait se
répéter. Nous allons plutbét essayer de cerner les motivations qui ont

contribué a de tels procédés.

Dans leur rencontre avec les indigénes, les écrivains conservent des
préjugés et méme des idées quasi-obsessionnelles sur la primitivité et les

défauts du regardé. lls vont chercher a présenter I'image d'étres attardés,
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pétrifiés chez lesquels la bestialité fait force de loi. Tout un arsenal de
métaphores zoologiques est exploité par les écrivains afin d’assimiler les
indigénes a un stade arriéré du développement rappelant la vie primitive,
sauvage. Les analogies mentionnent toutes une connotation dépréciative. La
société indigéne est donc un terrain apprécié pour la projection des

phantasmes.

Les métaphores zoologiques étaient de toutes les fagons un mécanisme
assez courant dans ['écriture coloniale et les productions écrites qui
constituent notre corpus ne font pas I'exception. Leur usage éclaire un deésir
constant et quasi-obsessionnel de déprécier le personnage de l'indigene
colonisé, le regardé. Pour donner une image négative de ces étres, les
écrivains n’ont eu d’autres idées que de les comparer a des créatures qui se

reconnaissent par leur surnombre comme les insectes par exemple.

Il'y a en effet un désir et une capacité étonnants a cultiver les épithétes
zoologiques, les connotations péjoratives. Alors les images stéréotypées

apparaissent donc comme le moyen d’expression privilégié des écrivains.

Le répertoire des animaux cités allant de la larve, passant par les
vautours, I'hyéne, le chacal, le chien et le singe aboutit au chameau rebutant
et repoussant par sa laideur.

Seulement, la encore, le choix d’'un répertoire animalier n’est pas gratuit.
Ces descriptions recouvrent une condamnation morale. Il y a une constance
chez les écrivains : ils établissent toujours une correspondance entre les
traits physigues et moraux. Les bons personnages sont dotés de qualité
physiques agréables et les mauvais rassemblent les anomalies rebutantes
dont, bien sdr le rapprochement avec l'animal qui exprime une hostilité
évidente. La récurrence des termes zoologiques contribue alors a perpétuer
image de ces étres inachevés, figés dans une étape retardée du
développement humain et se conformer ainsi aux images de jadis qui

représentaient ’'homme noir comme un animal.

La malédiction de Cham n’a jamais été autant bien représentée et le

regardé subit une punition ancestrale. Le destin de l'indigéne est inscrit dans

402



Quatriéme partie Le discours de soi

son anatomie, il n’y échappera pas. Défini par ses instincts, il échappe au

monde de la raison et de l'intelligence : le monde civilisé.

Le registre d’épithetes zoologiques différencie, exclut le regardé et
'enferme dans ses tares supposées. Etre inachevé entre I'animal et

'homme, le regardé ne mérite pas aucun intérét et aucun égard.

Toutes ces peintures déshumanisantes ne sont autres que des traces
claires, exprimant une structure obsessionnelle de la pensée des écrivains
dans leur représentation de l'indigene colonisé, une représentation héritée

d’une tradition qui remonte a I'antiquité.

Une telle attitude du regardant peut également se justifier sur le plan
psychanalytique. Par la transformation du personnage en animal ou en objet
figé et inerte, les regardants évacuent, en effet, certains conflits intérieurs a
I'égard de la société colonisée. Les justifications conscientes ne peuvent
expliquer les motivations inconscientes. Inquiétant par son mystére
impénétrable, le regardé engendre une sensation de frustration se
manifestant par une réaction de mépris. Il engendre aussi des descriptions
fantaisistes se manifestant également par une réaction de mépris et des
descriptions déshumanisantes. Il y a un désir de détruire le personnage du

regardeé tant il est accablé par des propos dépréciatifs.

Mai ces charges négatives témoignent d’'un parti pris, chez les voyageurs
écrivains voulant donner la vision la plus dévalorisante du regardé : I'étre
colonisé. Alors, ils vont chercher eux-mémes a se préserver contre certaines
tentatives excessives a porter des accusations hatives et non méditées. lls
vont plonger le monde observé dans un univers préhistorique, ou 'lhomme ne
se différencie pas de l'animal. Ceci est un moyen qui tend a créer une
certaine atmosphere de peur, de phobie de la société colonisée, du regardé.
Peur éprouvée en effet par la collectivité coloniale et qui n’a pourtant aucun

fondement réel.

Mais assimiler le regardé a l'animal est aussi une réaction de mépris

provoguée par un mécanisme de défense et de déculpabilisation tendant a
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exorciser la mauvaise conscience. Ce procédé aide a I'évacuation des

angoisses.

Ces considérations anthropologiques ont quand méme une relation avec
la théorie raciale de Darwin que le monde occidental a pris I'habitude
d’appliquer aux peuples qui différent des siens. En effet, les comparaisons
simiesques sont par elles-mémes une réplique de la théorie de I'évolution
des espéces. Ces comparaisons acquiérent une nouvelle dimension lorsque
ces associations se font avec les éléments inertes : les choses. La encore,
des exemples illustrant ces procédés ont été largement mis en évidence
dans I'étude du regardé et de la regardée : c’est ce que nous avons appelé la
chosification.

Aux multiples facettes d’'une société indigene, celle dans laquelle vit le
regarde, représentée sous le signe du vice, de la violence, des affinités avec
le monde animal, s’ajoute une caractéristique non moins frappante ; elle
consiste dans le rapprochement des traits physiques des personnages avec
certains éléments de la matiere inerte au point de les confondre parfois
créant ainsi une harmonie entre le décor et celui qui y habite. C’est pourquoi

on parle de chosification.

3. La chosification : pétrification et sécurité

Ce procédé de la chosification tend a prouver a la fois I'enracinement de
ces étres mélés encore dans la nature et leur immobilité qui répond si bien
au mythe de l'apathie inhérente au groupe colonisé : son archaisme, son
immobilisme et son inculture. La réduction de I'étre par la chosification
comme par I'animalisation apparait ainsi comme un mécanisme usuel. La
rencontre avec la société colonisée du regardé s’'avéere donc étre

essentiellement marquée par des obsessions personnelles et collectives.

Représentée toujours par ses mangues, lindigéne infantilise,
irresponsable se distingue par son inachevement. Il est arrété dans un stade
arrieré du développement humain, il est présenté comme inapte a toute

communication.
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La transformation d’étres vivants en étres sinistres est une attitude
psychologique explicite. Elle exprime plus le regret négateur, destructeur de
'auteur et une anxiété transmise au lecteur qu’elle ne traduit une réalité
décadente. La crainte est alors a la mesure de I'agressivité qu’elle déclenche

chez l'auteur.

Ce genre de réaction de mépris relevant d’une idéologie collective, méme
si elle nait d’'une agressivité parfois inconsciente, peut donner au regardant
un sentiment de sécurité. C’est pour cette raison que le regardé n’est

perceptible qu’'a travers les indénombrables tares qui lui sont attribués.

Dans le méme ordre d’idées tel écrivain voyageur établit lui aussi un
rapprochement entre le corps humain et les éléments de la matiére inerte,

arbre, terre, bronze, pierre, etc.

Ces rapports analogiques entre les étres vivants et la matiere contiennent
bien sdr, comme cela a déja été démontré, une connotation péjorative.
Réduisant le personnage a une quantité négligeable, le pétrifiant, ils relevent
de tout un processus psychique. Cela sert a éliminer une angoisse profonde

qui sévit chez le regardant.

Enfin, c’est le refus de la réalité qui se traduit alors par tout un processus
de transformation, de déformation des éléments observés. A travers cette
vision subjective les qualités physiques des personnages deviennent alors
des défauts. Par exemple linsistance sur le visage inexpressif, le regard
éteint du personnage renforcent I'aspect négatif des portraits. Les images

analogiques sont récurrentes.

Le phénomene de la chosification, peinture dépréciative, dévoile cette
attitude de condescendance méprisante commune aux écrivains. |l apparait
donc comme un refus négateur de lidentité de I'Autre dans lequel ils ne

voient que des apparences négatives.

Les analogies animales, I'association d’étres vivants a des objets inertes
semblent étre des conventions tacites entre les écrivains. Classant
définitivement leurs personnages dans la catégorie inférieure de la création,
elles trouvent ainsi dans I'écriture un mode d’expression privilégiée de cette

haine viscérale opposant continuellement le colonisateur au colonisé, le
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regardant au regardé. A ce sujet, tel écrivain se distingue encore par 'image
de la métonymie qui lui semble étre le moyen le plus adéquat pour
représenter les regardées, quantité négligeable a ses yeux. Pour les définir, il

les réduit ainsi au seul voile qu’elles portent.

Les diverses descriptions dénotent toutes la méme structure d’'une vision
réductrice. Celle-ci se traduit évidemment par de multiples accusations se

déployant a travers une peinture déshumanisante et humiliante.

Ainsi, nous restons souvent confondus par les contradictions flagrantes,
explicites entre la cruauté des tableaux, la fantaisie des descriptions, les
prétentions humanitaires et la sollicitude des écrivains a I'égard du regardé.
Sur un ton condescendant, ou apparemment coopératif ils lancent les

insinuations les plus terribles avec une persistance quasi-réguliére.

Etablir de telles associations entre des étres humains, des animaux ou
des choses, ne peut paraitre comme une revanche personnelle sur I'image

de l'indigene.

4. Lalittérature de voyage : instrumentalisation e tidéologie

Beaucoup d’exemples rencontrées justifient une démarche orientaliste ou

du moins un godt pour I'Orient.

Leur prétention de vouloir démystifier les idées recues sur I'indigene ne
semble pas fondée. lls établirent, eux-aussi, un rapport étroit entre I'Orient
lointain fabuleux et la réalité nouvelle et misérable qu’ils rencontrérent, en

inventant des situations tout a fait invraisemblables parfois.

En effet, les écrivains ne firent que perpétuer et méme renforcer les
préjugés sur lI'appartenance des meceurs indigénes aux traditions culturelles

de cet Ailleurs mystérieux et indéchiffrable.

Les ceuvres a I'étude ayant pour theme essentiel le regardé, sujet assez
original a I'époque, n'ont pas apporté une grande nouveauté dans le
message qu’ils véhiculaient. Se pencher sur I'indigene pour n’en montrer que

les revers, ne lui découvrir que des défauts, les traiter dans leurs détails, les
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absolutiser, les présenter sous des couleurs excentriques ne sont nullement
des procédés de démystification. lls traduisent plutdt une vision folklorisante
et une attitude idéologique manifeste.

Ainsi donc a l'instar de leurs prédécesseurs, ils ne firent que reproduire les
poncifs et préjugés prévalant a leur époque en y ajoutant bien sdr leur style

personnel.

Sur le concept Ailleurs, pris dans un sens mythique, tous les réves seront
projetés, les libertés et les assertions permises. C’est de cette fagon que se
prolongent les clichés et les images standardisés préts a tous les usages et

alimentant le courant de I'opinion publique métropolitaine.

Afin de détourner le regard sur la véritable nature des choses, d’éluder la
problématique coloniale, les évocations exotiques s’avérent étre un moyen

efficace de fausser la réalité par le pouvoir de fascination.

Tout est présenté comme si la situation coloniale était dans I'ordre des
choses un phénomeéne naturel, historique, définitif et indiscutable, donc
justifiée. Avec tout ce qu’'elle implique, elle est totalement niée, escamotée

au profit d’'une vision fantastique, irréaliste.

La nostalgie du passé, qui s’exprimait par la fuite dans un monde de
splendeur et des voluptés, faussa I'image réelle de I'Afrique colonisée. Elle
dissimula les réalités coloniales pour ne présenter qu'un monde
conventionnel, enfoui dans les senteurs de l'encens, les variétés des

couleurs et les délices de la volupté.

Le monde africain, irrationnel, quasi-primitif, envoltant par son
excentricité, sert de faire valoir a la civilisation et aux valeurs coloniales. En
effet, associer continuellement les caractéristiques de la société observée a
I'Orient est un procédé psychique de négation qui exprime en méme temps
le refus d’associer certains problemes de la société observée a l'action

coloniale.

407



Quatriéme partie Le discours de soi

Constituant un éloignement dans le temps et dans [|espace,
I'africanisation établit une distance infranchissable entre les deux mondes.

Cela revient a les opposer pour inférioriser I'Afrique bien sir.

La vision exotique de I'Afrique, motivée par la recherche du dépaysement
ne peut donc étre deésintéressée. Elle perd de sa valeur d’objectivité et de
témoignage dans la mesure ou il n’est pas toujours aisé de faire la part entre

la fiction et la réalité.

En effet, en tant que chantres de la mission coloniale, peintres d’'un
monde inconnu et différent, les écrivains restent prisonniers entre un
traditionnel africanisme, un réalisme descriptif et leur idéologie coloniale. Il
faut gu’ils se conforment a un horizon dattente. Et ils dévoilent cette

intention, a leurs destinataires, dans la plupart de leurs ouvrages.

En effet, le début d’un livre joue un réle important dans la mesure ou |l
dévoile les motivations profondes qui ont incité l'auteur a voyager. C’est ainsi
gue se justifie I'écriture du voyage. Dans le cas de nos voyageurs, plusieurs

cas se présentent.

La préface peut servir a inviter le lecteur a trancher sur un différent dont

souffre l'auteur. Voici comment s’exprimait Monfreid :

L'avenir le dira, le lecteur sera juge.*°

Le lecteur qui devient le principal commanditaire de Monfreid :

Part en Arabie pour donner a «/lIntran» un vrai reportage,
uniquement objectif, je n’ai vu qu’'une maniére de « coucher le soleil »
devant I'’émouvante agonie de cette Arabie heureuse, brusquement
éveillée de son réve par les avions, les autos, la T.S.F. et les utopies
philanthropiques et sociales...

J'ai donc dit tant pis pour le journalisme et j'ai écrit pour moi, c’est-a-
dire pour toi, mon cher lecteur, ami toujours présent, qui, en tous lieux,
m’a aidé & mieux voir, & mieux sentir... & comprendre.**

339 Monfreid (Henry de). Vers les terres hostiles de I'Ethiopi®aris : Grasset ; 1933, p. 1.
349 |dem -Les derniers jours de I'’Arabie heureus®aris : N.R.F ; 1935, p. 7.

408



Quatriéme partie Le discours de soi

La préface de Robert Chauvelot (Professeur au college des sciences
Sociales de Paris, Membre du Conseil Supérieur des Colonies.) s’adresse

directement au lecteur.

Mais, a la faveur du livre si personnel et si captivant de Madame de
Jumilhac, il m’a semblé — et il vous emblera aussi, certainement,
voyager en Ethiopie.

Pourquoi ?

- Parce que ce volume n’est pas qu'une simple narration ou
voisinent a la fois des descriptions touristiques et le récit d'un
couronnement grandiose. Ce par quoi ces notes éparses (classées et
revues amicalement par moi) valent surtout, c’est par I'acuité du regard
féminin qui les a hativement et sans prétentions consignées sur un
calepin de voyage. Jusqu'alors (et critique littéraire du Mercure de
France pour les questions exotiques et les romans coloniaux, je crois
avoir lu tout ce qui s’écrit sur I'Ethiopie), jusqu’alors, je ne sache pas
guaucun livre ait autant deécortiqué, fibre a fibre, ces meceurs
éthiopiennes si originales, si curieuses, inédites, pourrait-on dire. Pour
les décrire, ces mceurs d’Afrique Orientale, il fallait un cerveau féminin
a la fois compréhensif et libéré de tout préjugé de plaire ou de déplaire.
Ce que ses yeux ont vu, l'auteur I'évoque avec sympathie, mais surtout
avec véracité. Sa sincérité est si évidente qu’elle ne s’embarrasse pas
de vains euphémismes et quelle va droit au but. Cette fiere
indépendance n’empéche pas notre voyageuse de méler un peu —tres
peu- de subjectivisme a un objectivisme résolu, alliage qui nous vaut
des lignes savoureuses. Chaque page fourmille en apercgus pleins de
profondeur, de fraicheur, de grace.?*

L’avant propos est aussi le lieu ou le voyageur définit la catégorie du

lectorat qui I'incite a s’aventurer.

Lorsque les Editions revue Frangaise me firent I'honneur de me
demander de rédiger, dans leur belle collection, le fascicule consacré a
la Cote francaise des Somalis, je ne pus m’'empécher de marquer mon
étonnement et de décliner, tout d’abord, cette mission.>*?

Dans dautres livres, l'auteur nous dévoile ses motivations dans les
premieres pages du récit. Armandy a voyagé car il devait trouver un sujet

pour écrire une fiction et satisfaire ainsi un lectorat fidele :

341 Jumilhac (Comtesse de.)Ethiopie moderneParis : Berger-Levrault ; 1933, préface.
342 Hachette (René) et Ginestou (Jopjibouti, au seuil de I'orientParis : Ed. Revue Francaise ; 1932, p. 7
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Mes lecteurs ont eu la complaisance de suivre chaque année mes
héros de roman dans un lieu différent du monde. J'étais en quéte du
sujet de 'année et de I'endroit ou le situer.>*

Kessel entreprend son incursion dans la brousse de la Corne d'Afrique
afin de réaliser pour le journal « Le Matin », un reportage sur l'esclavage.

Cela nous est révélé au cours de la lecture.

Je parlai de ce projet au Matin. Ce grand journal accepta tout de
suite. Il me fournit 'appui financier et moral nécessaire.>**

Le destinataire occupe donc une place de choix dans la pensée de
I'auteur, c’est méme, en quelque sorte, lui qui justifie I'écriture du voyage. On
décéle méme sa présence dans la lecture car l'auteur s’adressera
directement a lui. Le lecteur participe donc au récit et il juge tous les
témoignages que lui apporte le voyageur. Alors deux réactions se
manifestent chez lui, soit il se retrouve puisque cela est conforme a ce qu'il
connait déja, soit il est décu car ce que lui fait découvrir I'auteur n’a jamais
fait I'objet de ses réves, soit il est sublimé puisqu’il se retrouve dans un
univers enchanteur, jamais soupg¢onné jusque la. Dans les deux derniers
cas, le lecteur se trouve en situation d’apprentissage et compense ainsi une
ignorance, un manque. Il y a donc un échange entre l'auteur et le lecteur
favorisant une certaine complicité et surtout une étroite intimité. C’est le but
recherché de tout écrivain : un lecteur complice est un lecteur acquis pour

longtemps et en méme temps un signe de notoriété.

Le lecteur peut étre cerné des le départ dans la préface, I'avant-propos ou
méme apres le début du récit. Il peut étre nomme et alors on saura a qui est
destiné I'ouvrage ou bien il est anonyme. Dans ce dernier cas, il y a une
intention de globalisation et d’'universalisation. Le lecteur interpellé est alors

soit averti soit novice dans l'univers du voyage. L’écriture du voyage prend

343 Armandy (A.).-La désagréable partie de campagiaris : A. Lemerre ; 1930, p. 3
344 Kessel (Joseph.)Marchés d’esclavedaris : Série « Grands Reporters »; 1984, p. 39.
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alors tout son sens et sa force dans son intention a étre réceptionné par un
lectorat. L’'écriture du voyage sert alors a distraire, & enseigner et surtout a
faire évader dans son sens le plus large. L'écriture du voyage fait du lecteur
un futur voyageur en le formant psychologiquement. La formation physique

se fera sur le terrain et dés le dépatrt.

La préparation psychologique se fait par le biais d’'une dualité : les
descriptions d’'un décor fascinant se jumellent a un univers hostile ou seule
la verve aventuriére pourrait 'emporter. Des exemples amplement suffisants
ont déja été donnés lors de I'analyse de I'Ailleurs pour illustrer ces propos.
Ainsi le lecteur sait ce qui I'attend s'il prend le large. S'il décide de partir,
c'est parce que l'appel de [Ailleurs et de [I'Autre est devenu une
préoccupation a sa vie. Chaque lecteur qui voyage est une réussite de
I'écrivain voyageur. Cela veut dire qu’un lien invisible mais solide et sdr s’est
établi entre le lecteur et I'écrivain. C'est la naissance d’'une séduction

indélébile.
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L'observation des sociétés caractérisant I'Ailleurs symbolisé par la Corne
de I'Afriqgue a donc permis aux écrivains voyageurs qui ont constitué notre
corpus de trouver un terrain d’entente qui leur permet de lier tous leurs
efforts, malgré le fait qu’ils viennent de milieux divers et forcément avec des

modes de pensées différents.

Le dénominateur commun qui lia les ouvrages étudiés est le personnage
du regardé : le Somali, I'Afar, I'’Arabe et I'Ethiopien. Ils ont concentré toutes
leurs énergies et leurs potentialités sur ce theme. lls ont essayé d’analyser
les différents aspects de la vie quotidienne en Afrique mais aussi en Arabie
et ont uni leurs efforts afin de dévoiler le comportement particulier de

I'indigéne dans son milieu qui légitimait I'action coloniale.

En étudiant la société du regardé, les écrivains ont observé mais ils ont
jugé aussi. D'apres leurs canevas et leurs schémas de penser européens,
les qualificatifs qui caractérisent la société du regardé sont: inculture,
immobilisme et retard. Mais ceci n’est uniquement valable que pour ceux qui
n'ont pas adopté les valeurs civilisatrices de I'Occident. Ainsi « les indigénes
nouveaux » ne font pas partie de la liste : il s’agit de I'indigene éduqué, du

boy, de I'enfant de la mission et du métis.

En fait, nos écrivains n'ont pas compris ou n’ont pas voulu comprendre
qgue le regardé avait déja forgé une structure socio-religieuse musulmane
acquise bien longtemps avant son arrivée. La quasi-totalité des indigenes
rencontrés dans la Corne de I'Afrique étaient musulmans, a I'exception d’'une
partie des Ethiopiens. Il y a donc une volonté des indigenes de préserver leur
religion, leur culture et leur civilisation. Seulement, cette résistance n’est pas
percue par nos écrivains comme un besoin de se protéger. Elle est plutdt
comprise comme une persistance irréflechie et primitive des colonisés a

s’entéter dans leur refus du progrées civilisateur.

Seulement chercher a imposer sa propre échelle de valeurs au nom de la

mission civilisatrice et a empécher de ce fait 'épanouissement de I'originalité,
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des particularismes locaux et des traditions culturelles de la société regardée

n’est-il pas signe d’une attitude paradoxale, ethnocentriste et totalitaire ?

Dans leurs récits descriptifs, nos écrivains tentent de présenter a travers
les diverses formes d’activités sociales les modes de pensées et de
comportements censés étre les témoignages fideles sur la mentalité du

regardé ou de la regardée.

Mais le paradoxe réside dans le fait que d'un co6té, ils prétendent
appréhender totalement la situation du regardé, sympathiser avec lui. De
l'autre, ils refusent catégoriguement ses schémas de pensée et dénoncent
ses comportements. C’est pourquoi leur objectivité est mise en doute. lls ne
représentent en effet que ce qu’ils ont cru voir. Leur centre d'intérét est
désormais des attitudes du regardé jugées négativement alors que dans la

réalité du regardé, elle a un sens.

Ainsi, la plupart des traits relevés sont systématiquement a caractere
négatif. L'aversion des auteurs se traduit par la démesure du comportement,
des instincts, des sentiments qu’ils attribuent aux indigénes, et sur les

considérations de moralité ou d'immoralité indigene.

Il'y a donc la un dysfonctionnement du mode d’appréhension de la société
observée, et surtout de sa logique interne qui échappe totalement a I'écrivain
voyageur. De plus, la volonté manifeste de dévaloriser n’est pas absente non
plus. Cela devient choquant quand des propos illustrant les théories
monogénistes, polygénistes, physionomigues et phrénologiques sont

prononcés par des auteurs de grande notoriété comme Kessel par exemple.

Enfin les écrivains soulignent par ailleurs et exagérent les causes de
retard de la société en oubliant d’en citer les plus importantes. Ce sont celles
qui relévent du fait colonial. Et ils ne manquent pas alors de dresser un large
répertoire d’accusations délibérément choisies et signalées comme zones de

retard.

Tous les moyens de dénonciations des prétendues laideurs sociales sont

alors épuisés pour assombrir le tableau de la société regardée, réduite a une
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couleur locale, a une tenue vestimentaire sans godt, aux gestes pervers

associés habilement aux pratiques superstitieuses.

Enfin, dans la qualité du regard, dans le matériel stéréotypique apparait
une hostilité certaine a I'égard des regardés. Les prétentions d’objectivité
n'éliminent certes pas le facteur personnel de I'écrivain. Il surgit alors a
travers le jugement moral, le proces d’intention ou la petite note de

polémique.

Le tableau de fond idéologique sur lequel les écrivains ont essayé de
greffer chacun a sa maniére, leur propre conception du monde observé se
base sur des préjugés séculaires et des idées précongcues. En ce qui
concerne par exemple l'origine pour laquelle le regardé apparait souvent
sous le signe de l'agressivité des qu’il est confronté a la moindre contrariété,
il faut interroger le Moyen age. En effet, cette représentation négative du
regardé est une crainte ou une aversion tout d'abord envers lislam. C’est
peut-étre la vision médiévale qui déforma et alimenta l'image d'un Islam
négativé : violent, cruel, intolérant, latent sous chaque geste du colonisé.
C’est donc la mauvaise interprétation de I'lslam et I'incompréhension de la
culture africano-arabo-musulmane profonde qui est a la base des jugements

erronés des écrivains qui tombent dans le piége des stéréotypes.

Par ailleurs, dans le domaine de la sensualité les préjugés accablant les
regardées sont encore plus tenaces. Ainsi, dans le choix des exemples
illustrant la mentalité et la moralité de la regardée, apparait une intention
manifeste de conférer un caractére de trivialité a tout ce qui touche l'aspect

socio-culturel du groupe observé.

Cette étude nous a donc mis en scene les regardés africains ou arabes
mais aussi les regardants c’est-a-dire les Européens en général et le colon
en particulier. Et dans cette étude, L’homme colonial nous est présenté
comme quelgu’un de conservateur et d’antiféministe, il imposait a la femme,
du moins la sienne, une moralité stricte, rigoureuse. Toutefois, il s’octroyait

tous les privileges, les conquétes féminines et les libertés sexuelles.
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Et il serait gquand méme utile de signaler que quand les écrivains semblent
s'attendrir sur les tares des regardés, les présentant quelquefois avec
complaisance, ils cherchent aussi et surtout a donner sur eux-mémes une
impression de supériorité afin d’atteindre a la transcendance, face a des

étres ignorants, faibles, puérils et pervers a la fois.

Si on prend le cas de la représentation d'une certaine catégorie des
regardées africaines pour mieux illustrer nos propos, on constate que leurs
prétendues laideurs morales et physiques, les valeurs négatives incarnées
servent alors de repoussoir aux qualités de la femme francaise de la colonie,

image fidele de la culture francaise, raffinée et universelle.

C’est ce dogmatisme des écrivains voyageurs qui cherche a démontrer a
son lecteur que seul son monde est authentique, sir et universel. Ainsi il
rejette la diversité des cultures et les structures mentales propre a l'Ailleurs.
Ceci n’est autre qu'une attitude réductrice et purement colonialiste. Encore
plus, quand ils attribuent aux valeurs francaises une suprématie qui prit

'importance d’'un mythe collectif.

Ainsi, la littérature coloniale a I'étude a continué a répandre et a maintenir
pendant longtemps le mythe d’'un Autre irresponsable, inconscient, instable.
Un étre qui accumulait tous les défauts exotiques, ceux de I'Autre, vulgarisés
a travers les récits de voyage qui dataient déja de l'Antiquité, et plus

récemment des expositions, des photos, des cartes postales, etc.

Toute la production écrite, contribua a la singularisation de 'homme noir
en insistant sur son étrangeté tout simplement pour répondre a un horizon
d’attente. Le lecteur occidental avait besoin de plonger dans un monde qui lui
faisait oublier le sien méme pour un temps tres court. Un monde dont il a
déja une idée et gu’il cherche a retrouver pendant ses moments de
récréation, de détente : la lecture des récits de voyage ou il se retrouve, par
procuration, face a face avec I'Autre. Un Autre que le voyageur a rencontré
apres tant de péripéties et d’efforts ; c’est le mérite de tout voyageur qu’on ne

peut nier.
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En outre, les motivations avouées de partir a la recherche de I'Autre ne
pourraient étre mises en doute. Mais c’'est la démarche de ces écrivains
voyageurs qui ne pouvait manquer de partialité car ils se vantent par le biais
de l'observation directe, de la réflexion objective et de [Iinterprétation
romanesque d’avoir pu exprimer la réalité sous ses diverses manifestations,

mais ils ne firent que la cbtoyer et trés souvent escamoter.

Les ouvrages avaient une égale importance quant a leur portée sur un
public francais dans la mesure ou ils traitaient, a travers différentes écritures,
des themes communs sous un méme angle idéologique. En effet, a ce sujet
les écrivains apparaissent comme liées par des connivences tacites en ce
qui concerne l'utilisation des mémes themes et leur récurrence a travers les
ecrits de chaque auteur, comme si l'effet répétitif pouvait augmenter leur

pouvoir de conviction.

Ainsi donc nous dénoncons un défaut d’analyse objective, un manque
d’approche compréhensive et critigue qui s’observent au niveau de cette

peinture.

Décrivant de simples comportements détachés de leur contexte, les
amplifiant outre mesure, les auteurs se pressent de porter des jugements,
des condamnations sans chercher a connaitre les motivations et les

conditionnements de I'environnement.

Objets d’une exagération trop poussée, ils dépassent de loin leur modele
pour aboutir a des caricatures. Mais leur fonction véritable se trouve ailleurs.
lIs incarnent en méme temps les différentes représentations que la société
coloniale se fait sur la collectivité colonisée. lls ne sont que la manifestation
d’'une idéologie coloniale. Ces visages féminins et masculins stéréotypés et
figés ne refletent qu’'une petite partie de la réalité dictée par une conception
de ['Autre largement répandue dans [I'opinion publigue coloniale.
Schématisés, ils répondent tout simplement aux stéréotypes traditionnels de
I'Autre.

L’Autre apparait ainsi comme le bouc émissaire méme de ceux qui
prétendent le défendre. Rassemblant beaucoup de défauts, il devient le

réceptacle des maux propres a 'lhumanité entiére. Assimilé a I'animal par les
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réactions instinctives et surtout inattendues dont il est doté, cet Autre fait
peur. Et le paradoxe, il provoque certaines appréhensions mais il intéresse.
En effet, les écrivains s’y sont intéressés et en ont montré tous les travers

dans le seul but de le rejeter en bloc.

Ainsi, le rapprochement était refusé. Seul le rapport de domination existait.
Ceci est bien illustré par le lexique zoologique qui traduit alors un refus de
communication, du dialogue sincere, objectif avec I'objet de leur étude.

Cette aversion a I'égard du groupe observé expliqgue en partie 'absence
de contact profond et réel, d’'une approche véritable avec l'objet de leur

curiosité, I'Autre.

Le mépris que les écrivains ne peuvent cacher, di a cette hostilité
transmise par les générations a I'egard de cet Autre, ne facilite pas une
vision saine, un regard lucide, une recherche objective. Le sentiment collectif
colonial de rejet du monde colonisé est exprimé a travers tant d’accusations

injustes.

Les images négatives, défauts humains et analogies animales, ne sont en
fin de compte qu’un processus psychique négateur reniant l'identité humaine

des gens observés. Ce qui revient a leur refuser méme une existence.

Le choix du répertoire animalier n’est donc pas si innocent. |l s’avere étre
une lame a double tranchant. Utilisé afin de nous renseigner sur les carences
d’'une société jugée attardée, il révele par contrecoup l'agressivité du

colonisateur et sa psychologie égocentrique.

Ainsi on voit que I'héritage de I'exotisme du siecle pése lourdement sur les
vues des écrivains voyageurs et il a conditionné autant leur vision du monde
observé que leur sens esthétique. Mais leur réussite littéraire consiste surtout
dans leur pouvoir de dépaysement, de fascination et d’effroi du lecteur par le
mirage de I'Arabie et de I'Afrique. Et il faut quand méme un tour de force
habile pour concilier les images contradictoires sur l'indigéne colonisé. Le
faste, les richesses, les parfums, les fleurs voisinent avec la miséere, le vice,

la déchéance et tant de caractéristiques dépréciatives.
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Ainsi, les ouvrages étudiés ne sont pas seulement I'expression du dit mais
du non-dit aussi. lls dévoilent a la fois I'identité souvent déformée du colonisé
que la psychologie complexe, les désirs non formulés du colonisateur
représenté par I'écrivain. Monfreid est 'exemple méme d’'une psychologie

complexe.

Cependant, nous ne pouvons nier le fait que les ouvrages sont quand
méme assez étoffés d’observations justes, de réflexions sensées sur
certaines coutumes rétrogrades. Mais les écrivains ont aussi été victimes de

fausses apparences et ont abouti tres souvent a des veérités détournées.

Les portraits physiques étant plus ou moins mélioratif et les portraits
moraux étant réellement peu flatteurs, le choix négatif de tant de
personnages caricaturaux dévoile tout simplement la conception véritable de

la société coloniale a I'égard de la société observée.

Le regardé est presque toujours apparu comme un étre emporté par la
démesure de ses sentiments, 'erreur, la duplicité, les mauvais instincts. Le
personnage colonisé caractérisé par la fixité, rassemblant toutes les
caractéristiques de la primitivité, est ainsi rejeté en dehors de toute culture et

de toute civilisation.

Les auteurs, que nous avons sélectionnés semblent accréditer I'idée de
I'infériorité de la société colonisée. lls approuvérent a travers la peinture de
leurs personnages la théorie de la sélection des étres et de la « supériorité
des races ». Beaucoup de nos écrivains voyageurs hommes comme femmes
ont rendu hommage a la supposée race de ceux qui ont contribué a I'édifice
de Djibouti: « un pays sans ombre » au départ qui devient une position
géostratégique convoitée. D’autres comme Nizan ou Londres ont critiqué les
colons mais cela ne veut pas dire, pour autant, qu'ils ont compris le colonisé.
Des écrivains comme Monfreid marquent I'exception car il s’est insurgé
contre les colons mais c’est lui qui a fait le plus mal aux indigenes. Il a
gagné la confiance des indigénes en faisant semblant de s’assimiler a eux
mais c’est lui qui les a le plus exploités et maltraités. N'a-t-il pas été négrier ?
Ses propos n'illustrent-ils pas la théorie de I'échellement des étres ? Et le
comble, c’est gu'il s’est autoglorifié dans les textes. Cette glorification a été

méme cautionnée par des hommes illustres comme Joseph Kessel. Ainsi
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Monfreid se démarque de tous les autres écrivains par le fait qu’il soit le seul
écrivain a étre cité par d’autres écrivains : Joseph Kessel, Ida Treat et la
Comtesse de Jumilhac ou encore Theilhard de Chardin. De plus il est le seul
écrivain de second rang qui soit encore connu du public : tous les autres
ecrivains, a part ceux qui ont un prix de littérature, sont oubliés. Si son image
de « pirate » et de « contrebandier » a pu se retourner en sa faveur, il n'en
reste pas moins vrai que ses choix envers Mussolini et le fascisme sont

inadmissibles.

Si la francophonie est représentée par ces écrivains qui ont constitué
notre corpus, alors, nous Djiboutiens, africains mais francophones, nous
sommes amenés a faire le choix entre : les ignorer ou les critiquer. Il n'est
pas possible d'étre solidaire de tels textes et la premiére tache d'un
francophone djiboutien est, en conséquence, de prendre ses distances avec
de tels auteurs et de constituer soi-méme une littérature francophone d’un
autre ordre exprimant ce que les Djiboutiens ressentent a commencer par le
refus de la colonisation tant sous sa forme historique que dans son mode de
représentation littéraire. Il n’en reste pas moins que la déception est d’autant
plus grande que bon nombre des écrivains étudiés sont considérés, dans

I'Hexagone, comme des phares de la littérature contemporaine
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