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Préliminaires 

 

 

 

 

 Vingt-sept ans après sa mort, Hubert Aquin intéresse toujours la critique 

littéraire. Une œuvre baroque, riche en symboles, créée dans un contexte culturel 

et politique particulier d’un Québec en quête d’indépendance, ne peut que donner 

d’innombrables possibilités d’interprétation. Un aperçu exhaustif de l’œuvre 

romanesque aquinienne serait impossible, compte tenu de sa complexité. On a 

parmi les analyses de l’écriture aquinienne des approches différentes, qui ont fixé 

leur objet d’étude dans l’imaginaire, l’esthétique romanesque, l’intertextualité, ou 

qui ont abordé la création littéraire aquinienne à l’aide de la psychanalyse. Notre 

intérêt est orienté vers le domaine de la narration, dans lequel les variables sont 

l’acte narratif et les actants du récit. Si la narratologie a évolué dans les dernières 

décennies du vingtième siècle, elle s’est concentrée sur un aspect des plus 

importants, lequel est la perspective ou le point de vue. Concept défini et 

interprété au début d’une manière réductrice, le point de vue ne se limite pas à la 

technique narrative qui signifie la projection de l’auteur dans l’un de ses 

personnages pour refléter la réalité, mais se dessine sous l’angle du rapport entre 

le narrateur et son narrataire. La question de la réception intéresse plus qu’avant 

l’univers du récit et la perspective narrative se focalise davantage sur le pour qui 

écrire et non pas sur comment écrire1. 

 Notre thèse se propose de donner un aperçu de l’évolution de la narration 

aquinienne à partir d’une instance narrative subjective jusqu’au détachement de 

                                                           
1 Cf. à Wayne C. Booth, The rethoric of fiction, The University of Chicago Press, 1968. 
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type objectif du narrateur dans son récit. Sur cette base, nous élargirons les 

correspondances concernant le schéma narratif et les actants de la narration 

jusqu’au problème de l’identité et de l’altérité concentré principalement dans la 

paire narrateur / narrataire.  

Le rapport qu’Aquin garde avec l’écriture est très serré ; aussi, peut-on 

avancer l’hypothèse que le modèle du noyau narratif inséré dans la trame 

narrative ou discursive générale reproduirait à petite échelle le processus de 

production du texte littéraire, processus institué par la création et la réception. Ce 

qui nous encourage à regarder la production romanesque dans cette perspective 

est, à part la multiplicité de plans narratifs qui prennent des formes diverses – 

journal, lettre, mémoire, ou scénario – l’inclusion du narrataire dans le texte, avec 

ses fonctions spécifiques de personnage distinct ou de récepteur virtuel. 

L’importance accordée à cette instance réceptrice doit être prise en considération 

sous une lumière nouvelle. Même si ce n’est pas la première fois qu’on retrouve le 

récepteur inséré dans l’écriture épique, on remarque les différences essentielles 

qui le séparent d’emblée du modèle instauré et reconnu par la narration des 

siècles précédents. La vision moderne a évolué, dépassant les clichés connus du 

narrataire auquel on s’adresse de façon ostentatoire pour faire voler en éclats les 

normes narratives traditionnelles, comme dans les romans du XVIIIe siècle ; 

maintenant il s’agit de bien plus que cela, puisqu’on transforme le lecteur passif en 

un participant actif, qui a la possibilité de construire le scénario narratif, ou bien 

auquel on accorde le privilège de vivre l’œuvre romanesque dans le temps et au 

rythme de l’écriture. Nous allons voir dans quelle mesure les lois de la narration 

moderne tenant du nouveau concept de perspective ou point de vue du narrateur 

vis-à-vis des actants de la narration sont applicables dans les romans aquiniens. 

Nous avons constaté une évolution graduelle de cette perspective à partir de la 

subjectivité vers une objectivation de l’instance auctorielle qui essaie de récupérer 

l’autorité du narrateur à la troisième personne et de gagner par conséquent en 

omniscience. Les romans aquiniens, qui ne sont pas autobiographiques, malgré 

les similitudes entre certains épisodes narrés et la vie de l’auteur, donnent aux 

textes des allures homodiégétiques. On est loin d’une interprétation qui 

n’éloignerait pas la vie de l’auteur réel des événements vécus et transposés à 

travers le / les narrateur(s). Il faut écarter donc l’image du texte de l’auteur réel 



  I. Introduction 

 6 

afin de déplacer l’intérêt vers la question plus pertinente, de la participation d’un 

auteur implicite. On considère donc le narrateur comme le porte-parole de l’auteur.  

La stratification des instances narratives sur les niveaux textuels étant 

difficile dans certains cas, le transfert du pouvoir narratif entièrement sur le 

narrateur est sous-entendu. Deux cas de procédures sont rencontrés dans la 

narration aquinienne : la mise en abîme et l’écriture de soi. En éliminant d’emblée 

l’appartenance des textes à la catégorie autobiographique, nous devrions nous 

charger de la tâche d’expliquer, du moins, pourquoi le je prime en tant que voix 

narrative. La narration pourrait ainsi appartenir à l’un des narrateurs sans que la 

confusion d’une implication de l’auteur externe dans la trame du roman 

intervienne. On ira encore plus loin pour dire que l’idée de projection de l’auteur, 

tant utilisée pour délimiter le hors-texte du texte, serait cette fois-ci un exemple 

pour l’œuvre narrative qui perméabilise ses frontières. A partir d’ici, notre thèse est 

que, pour les romans d’Hubert Aquin, l’une des caractéristiques principales est 

qu’on ne se soucie plus de l’auteur du dehors qui se projette dans l’œuvre à 

travers le narrateur, parce que tout le processus narratif se retrouve démantelé et 

exposé comme tel dans la matière du récit. Ce trait qui caractérise les premiers 

romans se transforme toutefois à la fin dans un détachement presque total, vécu 

d’une manière différente par l’exploration de plusieurs formes narratives. Le choix 

de la première personne comme voix de l’énonciation va de soi avec 

l’autoréférentialité du premier roman et justifie la vision « avec » du narrateur sur 

les personnages. Les rôles sont interchangeables et la transgression des barrières 

identitaires se produit dans les cas de séparation spatiale, ou temporelle en vertu 

d’un dédoublement justifié constamment, mais pas exclusivement, par l’esthétique 

baroque. L’appel à l’écriture de soi profile dans la trame générale des intrigues 

ambiguës que les personnages-narrateurs et les narrataires tissent dans un but de 

déconstruction de la fiction dans son acception traditionnelle.  

Afin de ne pas créer une confusion fondamentale qui nuirait dès le départ à 

notre démarche, nous allons insister sur le fait qu’on ne peut pas opposer 

l’autobiographie ou l’écriture de soi (cette appellation nous convient mieux, 

puisqu’on s’occupe des écritures personnelles des personnages) à la fiction, parce 

que l’écriture de soi n’exclue en rien l’utilisation d’une base fictionnelle dans la 

narration subjective, en dépit du désir de garder son authenticité. On préfère avoir 
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comme argument le fait qu’on utilise les pôles de l’axe de construction 

romanesque, la réalité et la fiction, dans l’application de leurs valeurs par rapport à 

deux mondes, extra- et intra-littéraires qui apparaissent avec la prise en compte 

de la matérialité du texte ; chez Aquin ce processus complexe est utilisé, grâce à 

la technique de la mise en abyme, pour mettre en évidence l’opposition entre le 

réel palpable et le réel de l’écriture, qu’on appelle également réalité de la fiction. 

Les textes qui s’emboîtent comme les poupées gigognes laissent apparaître au fur 

et à mesure de leur ouverture un autre texte à découvrir, défi narratif qui peut 

entraîner le récit dans une spirale interminable. La mise en abîme (ou écriture 

spéculaire) joue sur la stratification de trois éléments fondamentaux du récit : la 

narration, la fiction et les instances narratives. Nous consacrons un sous-chapitre 

à ce problème dans la quatrième partie de notre thèse.  

Le background romanesque du XXe siècle influence beaucoup l’écrivain 

québécois. Situé entre l’individuel et le collectif (premier signe d’opposition entre le 

narrateur et ses narrataires), entre la politique et la littérature (l’action politique est 

un échec, l’écriture est un refuge), ou entre l’histoire nationale et les mythes 

universels (le dominé réitère ses actes symboliques pour se sauver), Hubert Aquin 

suit un chemin original dans son univers romanesque baroque. Le symbole, 

représentation abstraite, se confronte au réel et à l’image de celui-ci2 ; ce n’est 

pas une annulation de l’un par l’autre, mais plutôt une concurrence, une mise en 

question de la priorité d’apparition de chacun dans la narration. Entre le 

représentable et l’irreprésentable se crée un espace d’exploration de toutes les 

possibilités d’aborder l’image réelle ; la mimèsis, souci profond de l’écrivain, se 

retrouve confrontée au dilemme de la figuration et utilise comme moyen 

d’expression la surenchère d’un art en quête de la forme nouvelle la plus 

satisfaisante. La mimèsis baroque3 se circonscrit dans une typologie 

représentative exceptionnelle, car on annule la connexion logique et indissociable 

entre le réel et l’authentique pour basculer dans le grotesque allégorique et la 

                                                           
2 Dans son Journal (BQ, 1992, p. 191), Aquin dit : « […] il faut approfondir la portée de tout 
symbole. La symbolisation implique un distancement du réel, un écart. L’écriture ainsi se substitue 
au réel, elle finit par le remplacer ». Nous parlerons de la conception d’Aquin sur le rapport réel / 
symbolique dans le chapitre II.2. « Le Journal, une préfiguration de l’esthétique aquinienne ». 
3 La représentation de la réalité dans l’art baroque se fait par des techniques spéciales qui ont la 
capacité de rendre une image correcte après la déformation du modèle. Le chapitre II.1. sera 
consacré à l’esthétique baroque employée par Aquin dans ses romans. 
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perspective trompeuse d’un réel réduit à la pellicule superficielle de la dorure du 

masque. Ce courant artistique ne cherche qu’à réinvestir le réel d’une nouvelle 

dimension, celle où l’on cache la vérité et l’essence des faits sous l’apparence. 

L’image de ce qui nous entoure n’est pas ce qu’on voit au premier coup d’œil, 

mais ce qui est dissimulé, travesti, reflété à travers son double. Cependant, l’idée 

de la métaphore qui devient réalité4 n’est pas représentative pour l’écriture 

aquinienne.  

Il se pose plutôt le problème de la représentation de la réalité extérieure, 

filtrée par la subjectivité. Le rapport créé entre l’objectivité et la subjectivité est 

supporté par un enjeu essentiel de l’écriture aquinienne, dont les sources ne se 

limitent pas au baroque artistique et littéraire pour la forme des textes, mais qui 

relèvent également de la phénoménologie husserlienne. Considérant comme point 

de départ le système de pensée phénoménologique, la subjectivité5 est en directe 

relation avec le concept d’évidence du monde extérieur ou de la réalité extérieure 

qui est en train de s’affirmer. Dans le cas d’Aquin, notre observation se réfère à 

une subjectivité retrouvée dans la voix narrative. Ainsi, le narrateur et le 

personnage ne cherchent que la manifestation de cette évidence par la 

connaissance personnelle du phénomène, compris à la base dans son sens 

philosophique. En partant des concepts introduits par Husserl, Aquin construit son 

univers romanesque en vertu du développement autour de quelques dichotomies 

fondamentales communes qui sont la réalité / la fiction,  l’identité / l’altérité, la 

vérité / la fausseté et la subjectivité / l’objectivité. Dans la direction ouverte par la 

phénoménologie, Aquin inscrit la subjectivité comme le point de départ logique et 

nécessaire de la littérature, dont la préoccupation fondamentale est de s’interroger 

sur l’authenticité du contenu du texte, lorsqu’il se confronte avec le fait réel ; c’est 

à partir de ce point-là qu’on peut penser à un fait de fiction qui se développe 

comme continuation (potentialité) du fait (phénomène) vécu, et implicitement à 

l’objet qui se dessine de la sorte dans sa virtualité dans la conscience subjective 

fondée sur l’intentionnalité. Nous nous retrouvons devant une situation 

                                                           
4 Cf. à Jean Rousset, La littérature de l’âge baroque en France. Circe et le paon, étude dans 
laquelle le critique insiste sur ce trait fondamental de l’art baroque, qui est la primauté de la 
suggestion par l’image allégorique ; l’auteur continue sur cette lignée en rappelant que pour arriver 
à la réalité il faut faire appel au subterfuge de la simulation. 
5 Nous pensons à l’ego transcendantal de la phénoménologie d’où part l’idée que la vérité relève 
de l’évidence comme potentialité de cette subjectivité transcendantale.  
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conflictuelle instaurée par l’opposition subjectif / objectif, instaurée d’une part par 

la tradition de l’écriture narrative de l’instance auctorielle objective des siècles 

précédents, d’autre part par la justification philosophique profonde du choix de la 

première personne, argumentation qui doit dépasser le cadre rigide de la 

classification donnée aux récits personnels qui sont attribués d’office à l’auteur. 

Aquin n’est pas autobiographe, son idée de narration dépasse la limitation dans 

cette catégorie, puisque les raisons d’exister du récit son justifiables en raison des 

rapports indissolubles entre le moi comme entité primaire qui justifie son existence 

par l’observation, qui est la pensée (cogitus) et l’autre, comme manifestation du 

phénomène, du fait vécu par le moi comme signe d’appréhension de l’immanence 

de l’objet. Le rapport sujet-objet s’instaure comme principe directoire dans le 

fonctionnement des relations entre les actants, conférant à la structure du récit 

une organisation de type intersubjectif.  

La question de la perspective est plurielle, concernant le regard des 

narrateurs sur l’événementiel, mais elle peut devenir également un instrument 

d’analyse efficace pour l’image finale. Les actants recherchent à tout prix 

l’affirmation de l’authenticité du vécu, et ici se situe le point où naissent tous les 

problèmes de l’autorité narratrice, dont la crédibilité est mise en question. 

Ce qui nous intéresse c’est le rapport entre l’identité et l’altérité à tous les 

niveaux, plus particulièrement sur les plans narratifs des quatre romans aquiniens 

publiés durant la vie de l’auteur. Notre choix ne veut pas être limitatif, mais les 

projets de roman ne sauraient nous servir dans notre démarche interprétative, qui 

se propose comme but de regarder l’unité textuelle de la narration achevée. Nous 

avons constaté dans cette unité du roman aquinien le poids accordé aux multiples 

voix auctorielles et les problèmes qui en découlent pour l’affirmation de leur 

identité. Nous devons rajouter aussi que le fait de se fixer uniquement sur les 

quatre romans publiés du vivant de l’auteur concorde avec la volonté de celui-ci 

que son premier roman, L’invention de la mort, reste inédit6 après le refus de 

publication par la maison d’édition française. 

Pour expliquer la subjectivité narrative il faut l’examiner dans un premier 

                                                           
6 Commencé en 1959 comme récit, le roman L’invention de la mort ne sera jamais publié de son 
vivant ; en 1966, Georges Belmont des éditions Laffont lui demande de retravailler le texte, en 
insistant sur les faiblesses du manuscrit (cf. à Guylaine Massoutre, Itinéraires d’Hubert Aquin). 
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sens général. Il s’agit donc d’éviter d’élaborer des correspondances directes avec 

le genre autobiographique, pour ne pas le mélanger avec l’écriture aquinienne. 

Nous allons voir quels sont les problèmes soulevés par ce pacte romanesque pour 

qu’il soit accepté en tant que tel. C’est pourquoi nous examinerons le 

cheminement de la « non-fiction » à la fiction et les mécanismes de l’écriture à la 

première personne dans l’œuvre du romancier québécois. Nous verrons qu’il s’agit 

d’un rapport entre l’intra-diégésis et l’extra-diégésis : l’auteur est en dehors du 

texte, la réalité personnelle ne sera transmise que dans de rares cas par 

l’intermédiaire du personnage-narrateur, ou par le personnage-acteur. Nous 

ferons ainsi la distinction entre le je de l’auteur et le je du narrateur. Le 

phénomène se pose dans son œuvre sous l’aspect de la manière de classifier les 

identités narratives multiples à l’intérieur de la trame fictive finale que constitue le 

roman, c’est-à-dire les identités auctorielles intra-diégétiques. Les niveaux de la 

diégèsis nous présentent une nouvelle procédure de mise en abîme. 

L’écriture traditionnelle autobiographique n’est pas assumée, elle est 

introduite comme trame narrative dans le texte, elle est à son tour comme 

fictionnalisée. Les identités auctorielles multiples s’élaborent donc à la première 

personne pour pointer l’existence d’une identité narrative non-détachée de sa 

propre écriture. On arrive à la conclusion qu’on est en présence d’une fiction sous 

la représentation de la réalité intra-diégétique en revenant au rapport entre 

l’autobiographie et l’authenticité. 

On essaiera également de trouver la gradation à partir de Prochain épisode 

jusqu’à Neige noire dirigée par un choix particulier oscillant entre la narration 

homodiégétique et la narration hétérodiégétique7, en fonction des rapports entre 

les actants – aucteurs et acteurs8 – et de la perception de ces rapports par les 

narrataires (à un plan élargi par les récepteurs / lecteurs abstraits). 

En ce qui concerne la narration comme modalité représentative, on 

remarque une évolution dans la perspective d’approche. Le dernier roman achevé, 

Neige noire, fait preuve du choix d’une manière originale de partager la matière 

épique en plusieurs textes marquant des stratégies narratives typiques d’autres 

                                                           
7 Nous utiliserons la théorie narrative de Genette exposée dans Figures III (Seuil, 1972) et 
Nouveau discours du récit (Seuil, 1991). 
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domaines tels que le théâtre et le cinéma. Le noyau narratif est ainsi exploité dans 

d’autres formes de représentations fictives.  

En revenant au problème des instances narratives, il faut voir que le 

romancier conçoit un système qui part de l’idée de confusion entre les identités. 

Ainsi, la superposition entre le personnage, le narrateur et le narrataire est 

fréquente et les possibilités combinatoires pour les niveaux textuels sont diverses. 

Mais si Aquin arrive dans le dernier roman à la solution du détachement du 

récepteur, il faut la corréler avec le fait qu’elle se rattache à la très attendue 

objectivation du narrateur. Dans cette perspective, Neige noire réussit une 

performance particulière par rapport aux romans précédents : il oppose à une 

structure interne embrouillée un cadre de création / réception ouvert et lucide. 

L’œuvre baroque est confuse et seulement un point de fuite correct peut nous 

donner l’image recomposée9.  

Notre théorie sur la narration aquinienne essaie d’utiliser des points 

théoriques essentiels de la narratologie. Nous voulons voir comment les romans 

de l’auteur québécois se soumettent aux règles de la narrativité applicables dans 

un contexte général. Le but de la démarche n’est donc pas d’essayer de 

démontrer la viabilité de l’œuvre romanesque aquinienne comme valeur 

incontournable de la littérature universelle à travers l’étude comparative avec 

d’autres œuvres romanesques. Notre thèse, tout en restant en dehors de la 

comparaison, essaie de pointer les influences exercées par les divers théoriciens 

de la narration et par quelques théories philosophiques majeures sur une écriture 

qui est le signe d’une érudition particulière de son créateur. Il est un fait connu 

qu’Aquin avait une culture vaste et que ses intérêts portaient sur des sujets divers 

qui ont influencé l’écriture des romans. Maintenant il nous reste à démontrer 

qu’une œuvre évolutive peut aller, par exemple, dans le sens choisi par son 

auteur : l’écriture est un prétexte (nécessaire), le baroque est un moyen, la lecture 

est une fin. Préfiguration, configuration et re-figuration, trois étapes de la 

                                                                                                                                                                                
8 Cf. à la typologie narrative qui nous est donnée dans l’étude de Jaap Lintvelt sur le point de vue, 
Essai de typologie narrative (José Corti, 1989). 
9 En ce sens, le rappel des correspondances qui se créent, à partir du terme commun de 
perspective, entre les concepts de perspective narrative et celui de perspective figurative est senti 
comme nécessaire. Nous reviendrons sur la perspective figurative avec l’exemple de la technique 
baroque de l’anamorphose. 
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représentation mimétique dans la théorie de Ricœur seront pris en compte lors de 

l’analyse de la narration.  

Pour synthétiser, nous revenons à dire que deux problèmes essentiels 

seront développés dans notre thèse. Le premier concerne d’une part le rapport 

entre les instances narratives multiples qui écrivent le(ur)s récits, d’autre part le 

rapport créateur de récit / récepteur de récit. La place accordée au lecteur 

intradiégétique grandit jusqu’au point de sa participation effective au récit des 

événements. Le deuxième problème est celui visant la narration, considérée 

comme art combinatoire des procédés énonciatifs, et le récit, comme 

représentation de la réalité fictive.  

La dichotomie identité / altérité est implicite, relevant de l’apparition du 

lecteur comme alter ego du narrateur. Si la narration est multiple et peut être vue 

comme signe de la mémoire collective, son unification se fait grâce à la 

conscience du lecteur final. Ainsi, la représentation acquiert une valeur 

significative particulière adaptable à chaque conscience réceptrice.  

 

 Nous commencerons notre démarche par une mise en place des notions et 

des concepts que nous utiliserons. Il faut prendre en compte plusieurs outils 

théoriques : les fonctions des actants, le point de vue (ou perspective narrative) – 

technique analytique valorisant certains facteurs variables du récit, tels la 

personne et le temps de la narration –, la subjectivité narrative et les niveaux de la 

diégésis. 

 Ensuite, nous consacrerons une première partie au sujet de l’esthétique 

romanesque. Un premier chapitre concernera l’écriture baroque aquinienne dans 

le contexte de la littérature du XXe siècle et les traits qui circonscrivent le récit fictif. 

Le deuxième chapitre retrace, en partant de l’idée de subjectivité narrative, les 

raisons personnelles de l’auteur Hubert Aquin de créer une œuvre romanesque 

pointée par des lectures multiples et marquée par les étapes de l’évolution d’une 

conscience créatrice. Nous pouvons ainsi analyser le Journal aquinien, seule 

écriture autobiographique du romancier, comme préfiguration de l’œuvre. 

 La seconde partie de notre travail sera consacrée à l’écriture de soi. Avant 

de passer à l’analyse effective de la subjectivité dans les quatre romans, nous 
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présenterons brièvement les théories les plus connues sur l’autobiographie et la 

narration en je. Une première perspective concernant ce sujet prend en compte 

les pactes signés entre l’auteur et le lecteur du texte. Il se crée une symétrie entre 

le rapport dichotomique pacte autobiographique / pacte romanesque et le rapport 

dichotomique institué par le pacte d’écriture et le pacte de lecture. Un autre point 

d’appui sera celui de la focalisation, qui est une réponse à la multiplication des 

instances dans et autour du récit. Une stratification des voix étant nécessaire, le 

résultat est l’attribution à l’autorité narrative du pouvoir de changer sa position 

dans la structure de la narration. La phénoménologie husserlienne nous donne 

également des réponses aux problèmes de l’opposition identité / altérité et de 

perception du temps. Le livre comme succession, et surtout le film donnent, dans 

le cas du roman Neige noire, la possibilité d’une approche de l’objet temporel 

husserlien.  

La troisième partie de notre thèse sera consacrée au récit. La narration 

aquinienne fait sortir en premier plan la question qui hante l’écriture de type 

subjectif : comment reflète-on la réalité dans le récit ? Paul Ricœur nous donne 

avec la mimèsis aristotélicienne retraitée sous la forme développée de la 

représentation fantasmatique une clé de lecture. Une première réponse est que la 

fiction n’est pas l’attribut exclusif de la narration, car on parle également de 

narration historique. La fiction narrative est une représentation créée par 

l’imagination en absence de l’événement réel ; la narration historique se définit 

comme représentation d’un événement réel antérieur au moment de la narration. 

Sur la base de ces correspondances, nous verrons comment le temps agit dans la 

narration fictive. Le premier chapitre de cette partie sera consacré à la 

problématique de la temporalité. La relation du personnage avec l’événement 

vécu prendra ses contours en fonction de la manière d’appréhender le temps. Ce 

sont la mémoire individuelle et collective qui gardent l’événement produit dans la 

conscience et lui donnent dans et par sa reproduction une valeur représentative 

créative. 

Le deuxième chapitre est consacré au rapport entre la narration et la fiction 

dans le récit aquinien. Afin de faciliter le passage du chapitre précédent consacré 

à la temporalité du récit, nous devons mettre l’accent sur les différences qui 

marquent le temps de la narration d’une part et le temps de la fiction d’autre part. 
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Puis, nous verrons comment les capacités fictives du texte sont déterminées par 

la narrativité. Est-ce que narration veut implicitement dire fiction ?, ou est-ce que 

d’autres formes d’expression s’éloignent inconditionnellement de la fiction ? sont 

des questions auxquelles nous allons tenter de répondre. 

Un premier sous-chapitre traitera de la spécularité du récit. Nous allons voir 

que grâce aux actes de raconter et re-raconter, l’histoire est vue dans sa totalité. 

D’un autre point de vue, l’événement repris et re-raconté perd en effet ses origines 

dans la spécularité et peut devenir récit originaire. Le problème de la 

métatextualité est résolu par une classification des connexions inter- et intra-

dimensionnelles (les deux dimensions étant représentées par l’aspect expression 

et par l’aspect contenu du récit) qui organisent de la sorte les récits spéculaires en 

textes ouverts et textes couverts, ayant la conscience explicite ou intériorisée de 

leur existence comme processus créatifs. 

Le deuxième sous-chapitre sera consacré à la fictionnalisation. C’est la 

narrativité qui entraîne la fictionnalisation. Par rapport à cela, les discussions 

concernant le texte autobiographique qui, dans le récit aquinien, passe pour une 

fiction à cause des contrats d’écriture et de lecture signés entre le narrateur et le 

narrataire, aboutissent à une contestation de la fictionnalité par des preuves 

d’évidence sur l’événement raconté. Le contre-argument est la question qui 

trouble constamment toute analyse d’autobiographie : quelle est la part du réel (ou 

du vérifiable) dans l’histoire ? En tout cas, l’autobiographie passe pour réelle, ou 

bien elle reste réelle dans l’univers de l’auteur, mais passe pour une fiction dans 

l’univers du lecteur. Le brouillage de piste est intentionnel de la part de certains 

narrateurs des récits, qui lancent un faux problème afin de se soumettre aux 

exigences accrues de leurs narrataires. Finalement, la fiction, alimentée par ces 

réalités internes, évolue de la subjectivité à l’objectivité d’un narrateur qui se retire 

graduellement de sa narration et regagne une posture impersonnelle. Le critique 

Thomas Pavel10 explique la fiction narrative à l’aide du principe de l’écart minimal, 

qui tente de justifier la logique de fonctionnement de la réalité qui régit le monde 

fictif. Le critique utilise le concept de distance, qui sépare le monde de la fiction de 

la réalité. La fiction (ou la faire-semblance) est en plus ou moins grande mesure 

                                                           
10 Thomas Pavel, Univers de la fiction, Seuil, coll. Poétique, Paris, 1988. 
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déterminée par la distance historique et culturelle La solution est trouvée dans la 

projection du moi fictionnel par le lecteur dans l’univers raconté.  

Une convention sera signée entre l’auteur et le lecteur et elle fera appel à 

un code culturel commun. Ainsi, l’engagement du moi fictionnel du lecteur facilite 

la perception du monde nouveau, tout en tenant compte de la différence entre le 

même et l’autre. 
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Repères théoriques dans la perspective narratologiq ue 

 

 

 

 

 Nous nous proposons, avant de commencer l’analyse de l’œuvre 

romanesque d’Hubert Aquin, de donner un aperçu des notions utilisées afin de 

délimiter le champ de notre étude. Nous tenons à préciser que la liste des termes 

utilisés tient compte de l’évolution des théories concernant le récit dans l’histoire 

de la narratologie. Ainsi, des précisions seront faites pour chacun des termes afin 

d’éliminer toute confusion.  

Les éléments constitutifs de la narration suscitent une attention particulière 

de la part de la critique spécialisée, qui commence à se manifester à partir de la 

deuxième moitié du XIXe siècle, avec l’apparition et la prolifération de la prose 

réaliste.  

Une première question, d’ordre général, concerne la prose fictive et son 

statut parmi les autres genres littéraires, le dramatique et le lyrique. Les traits de la 

narration s’esquissent en fonction de la manière de représenter le réel. En ayant 

pour base la première classification des genres littéraires qui nous est donnée par 

Aristote, le transfert actuel des valeurs correspondant aux termes de l’opposition 

imitation / représentation se produit en vertu des processus mimèsis / diégèsis, 

principes artistiques fondamentaux dans l’antiquité. Ainsi, la notion de narration et 

tout ce qui lui est directement associé dans la sphère de sens rapprochée ou 

élargie tient, traduit-on dans la perspective actuelle, de la séparation nette entre la 

représentation scénique, ou la mimésis proprement dite, qui est directe, et la 

représentation « indirecte », transmise par un conteur qui expose des 
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événements1. Nous nous arrêterons sur la dichotomie mimèsis / diégèsis 

uniquement pour soulever les contextes nouveaux dans lesquels les deux termes 

sont utilisés.  

Une deuxième question se réfère directement aux mécanismes qui mettent 

en marche la narration, c’est-à-dire les actants et leurs rapports, mais surtout la 

prise en charge de la fonction du déclencheur de fiction. A partir des premières 

études critiques qui abordent le problème de la fiction romanesque sous un angle 

qui vise en particulier la place accordée par l’auteur au personnage dans le texte, 

et jusqu’aux théories ayant comme support la linguistique et son schéma 

communicationnel, on aura toujours en équation un facteur dont on peut dire qu’il 

constitue la matière et la manière principales de perception des connexions 

textuelles. Il s’agit du point de vue ou de la perspective narrative. Les modalités 

énonciatives dont dispose le récit contribuent à une sélection des dichotomies qu’il 

faut prendre en compte lors des classifications faites par rapport au point de vue. 

Qu’il s’agisse du domaine anglais, allemand, ou français, la narratologie se 

retrouve devant des interprétations qui peuvent aller dans des directions 

différentes à partir des termes utilisés : on oppose généralement la narration 

subjective à la narration objective, mais il faut identifier les traits de la subjectivité 

en question. Pour compléter la liste des termes qui reviendront le plus souvent 

dans notre analyse, une série d’oppositions concernant la sphère de la narration 

est à signaler : narration / représentation, fiction hétérodiégétique / fiction 

homodiégétique, intra-diégèsis / extra-diégèsis, aucteur / acteur, narrateur / 

narrataire, point de vue / focalisation. L’usage de ces dichotomies sera expliqué 

dans ce chapitre. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 Comme le précise Gérard Genette dans le Nouveau discours du récit, Seuil, Paris, 1983, on voit 
déjà se profiler dans les deux types de représentation les distinctions fondamentales entre les 
genres et catégories littéraires actuels. Il place ainsi, aux extrémités de l’axe de la création 
littéraire, la diégèsis (narration pure) et la mimèsis (imitation pure).  
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La narration 

 

 Afin de pouvoir parler de la narration aquinienne, nous aurons besoin de 

circonscrire les concepts qui contribuent à son fonctionnement. Ainsi, nous avons 

la mimèsis et la diégèsis, le récit et le temps, l’écriture et la lecture. 

 Tout d’abord, on définit la narration comme une représentation imparfaite 

de la réalité, puisqu’elle est indirecte, selon Platon. Cela implique l’introduction 

d’un monde nouveau qui détient sa propre réalité interne. C’est ce qu’on appelle le 

monde du texte (Ricœur) ou le monde romanesque (Lintvelt). A partir de là, la 

problématique qui touche la mimèsis dans son sens général de représentation du 

monde réel se diversifie. La réalité décrite tient moins du cadre spatial que du 

temps des événements. Si l’espace réel peut faire l’objet d’une représentation 

fictive, c’est le temps et les personnages qui seront changés par l’imagination. Le 

récit fictif se définira dorénavant comme le résultat d’une expérience particulière 

avec le temps (expérience fictive du temps – Ricœur). Par extrapolation, un 

événement attesté historiquement peut être lui aussi sujet de narration fictive ; 

dans ce cas-là, la représentation de l’événement peut rester authentique dans un 

cadre spatio-temporel connu, mais elle trouvera une échappatoire fictive dans la 

vision du narrateur. Une différence entre le récit de fiction et le récit historique 

s’imposera par la suite2.  

La configuration de l’œuvre (mise en intrigue – Ricœur) est en fait la 

conjonction de trois étapes de la représentation mimétique qui prend le temps fictif 

comme donnée fondamentale. La mimèsis de l’œuvre narrative qui se forme 

prend donc en compte les trois étapes de sa validation, la compréhension du 

narré (mimèsis I, ou la préfiguration), l’écriture (mimèsis II, ou la configuration) et 

la lecture (mimèsis III, ou la re-figuration).  

                                                           
2 Paul Ricœur développe dans Temps et récit un intérêt particulier pour la question de la mimèsis, 
dont les point de vue n’arrêtent pas d’évoluer depuis Aristote et Saint Augustin. En pointant les 
différences qui séparent le récit de fiction du récit historique, Paul Ricœur définit de la façon 
suivante le domaine de la science de la narration : « A strictement parler, on devrait appeler 
narratologie la science des structures narratives, sans égard pour la distinction entre récit 
historique et récit de fiction. Toutefois, selon l’usage contemporain du terme, la narratologie se 
concentre sur le récit de fiction, sans exclure quelques incursions dans le domaine de 
l’historiographie. C’est en fonction de cette répartition de fait des rôles que je confronte ici la 
narratologie et l’historiographie » (op. cit., tome II, Seuil, Paris, 1983, p. 13). Pour le philosophe, 
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Nous préférons insister dans notre analyse sur les deux actions 

convergentes qui gouvernent la réalité de l’œuvre et qui sont l’écriture et la 

lecture. La dimension temporelle fera le lien entre le contexte de l’écriture et le 

cadre de la lecture. Le temps de l’écriture, de son côté, s’impose principalement 

par son caractère de vécu. Pour sa reconnaissance, un code de repères narratifs 

communs sera fixé par un pacte qui implique l’auteur et le lecteur. Entre les deux il 

y a une réciprocité qui s’instaure, manifestée dans l’horizon d’attente qui 

s’esquisse autour de l’œuvre et qui impose les lois de la réception. Ainsi, à l’auteur 

implicite correspond un lecteur implicite. Si les deux actants de la narration, sur 

lesquels nous reviendrons plus loin, coexistent dans la réalité de l’œuvre, il faut 

voir quelle est leur position, c’est-à-dire quelle place leur réserve le texte pour 

leurs matérialisations.  

Lorsque la narration est composée de plans, on parle des niveaux de la 

diégèsis3. La structure de l’œuvre de fiction comporte un texte et un hors-texte. Si 

le hors-texte (le monde de l’auteur et du lecteur) est mis en valeur dans certains 

récits, la transparence des frontières de la narration révèle une stratification sur le 

modèle de la mise en abîme. Un fragment narratif peut inclure un autre fragment 

narré, ou bien peut se trouver comme narration incluse dans une trame fictive plus 

étendue. Cette stratification entraîne des rapports inter-diégétiques – intra-

diégétiques (d’un niveau supérieur vers un niveau inférieur), ou extra-diégétiques 

(d’un niveau inférieur vers un niveau supérieur) –, et correspond à la manifestation 

                                                                                                                                                                                
une vision strictement littéraire ne serait possible qu’au risque de devenir trop limitatif dans le 
traitement de la problématique du temps.  
3 Afin d’éliminer toute confusion, le triangle diégèsis – diégèse – diégétique est étudié en détail par 
Genette, à partir de son utilisation dans la lignée de la pensée platonicienne jusqu’aux acceptions 
modernes, ambiguës parfois soit à cause de l’interprétation non-apropriée au sens du contexte 
associé, soit à défaut d’une bonne traduction du terme dans la ou les langues respectives. Genette 
spécifie : « L’emploi du mot diégèse , particulièrement proposé comme équivalent d’histoire , 
n’était pas exempt d’une confusion que j’ai tenté de corriger depuis. La diégèse, au sens où 
Souriau a proposé ce terme en 1948, opposant l’univers diégétique comme lieu du signifié à 
l’univers écranique  comme lieu du signifiant filmique, est bien un univers  plutôt qu’un 
enchaînement d’actions (histoire) : la diégèse n’est donc pas l’histoire, mais l’univers où elle 
advient, au sens un peu… restreint (et tout relatif) où l’on dit que Stendhal n’est pas dans le même 
univers que Fabrice. Il ne faut donc pas, comme on le fait aujourd’hui trop souvent, substituer 
diégèse  et histoire , même si, pour une raison évidente, l’adjectif diégétique  s’impose peu à peu 
comme substitut d’un « historique » qui entraînerait une confusion encore plus onéreuse » 
(Nouveau discours du récit, Seuil, Paris, 1983, p.13) Il faudrait remarquer aussi le souci particulier 
que Genette porte au support linguistique dans l’utilisation de sa terminologie. Les bases 
théoriques mises par Benveniste servent à éclairer la triade histoire / récit / discours qui part 
également des distinctions entre les sens accordés au composants d’un autre triangle formé par 
l’histoire, le récit et la narration. Nous emploierons le terme de diégèsis pour désigner la narration. 
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de trois instances de la narration : l’auteur, le narrateur et le personnage. Le 

triangle des rapports entre ces actants apporte cinq situations narratives 

distinctes4 dont deux nous intéressent plus particulièrement : la fiction 

homodiégétique et la fiction hétérodiégétique.  

Le pacte d’identité ou de non-identité entre les trois actants, reconnu par le 

lecteur, pose plusieurs problèmes. Dans le cas de l’écriture autobiographique, le 

pacte règle depuis le début le problème de la crédibilité (authenticité, ou croyance) 

tant recherchée par l’auteur ou demandée par le lecteur5. Cependant, ce qui nous 

préoccupe n’est pas l’écriture autobiographique, mais la fiction narrative. Ce 

problème de reconnaissance du pacte sera également valable pour les fictions 

homodiégétique et hétérodiégétique, à la différence que la distance prise par le 

narrateur par rapport au contenu narratif du récit6 sera plus ou moins grande. 

Nous verrons par la suite comment se classifient les « voix » narratives parmi les 

actants.  

 

 

 

                                                           
4 Il y a la fiction hétérodiégétique pour la non-identité entre auteur, narrateur et personnage, la 
fiction homodiégétique dans le cas de la coïncidence du narrateur et du personnage, 
l’autobiographie dans le cas de la triple identité, l’autobiographie hétérodiégétique lorsque l’auteur 
est le même que le personnage et enfin le récit historique (dont la biographie) pour l’égalité entre 
l’identité de l’auteur et celle du narrateur – cf. à Genette, in Figures III, repris dans le chapitre 
« Récit fictionnel, récit factuel » du volume Fiction et diction, Seuil, 1991. 
5 « La problématique de l’autobiographie ici proposée n’est donc pas fondée sur un rapport, établi 
de l’extérieur, entre le hors-texte et le texte – car un tel rapport ne pourrait être que de 
ressemblance, et ne prouverait rien. Elle n’est pas fondée non plus sur une analyse interne du 
fonctionnement du texte, de la structure ou des aspects du texte publié ; mais sur une analyse, au 
niveau global de la publication , du contrat implicite ou explicite proposé par l’auteur  au lecteur , 
contrat qui détermine le mode de lecture du texte et engendre les effets qui, attribués au texte, 
nous semblent le définir comme autobiographie. / Le niveau d’analyse utilisé est donc celui du 
rapport publication  / publié , qui serait parallèle, sur le plan du texte imprimé, au rapport 
énonciation  / énoncé , sur le plan de la communication orale. Pour être poursuivie, cette 
recherche sur les contrats auteur / lecteur, sur les codes implicites ou explicites de la publication, - 
sur cette frange du texte imprimé, qui, en réalité, commande  toute la lecture (nom d’auteur, titre, 
sous-titre, nom de collection, nom d’éditeur, jusqu’au jeu ambigu des préfaces), - cette recherche 
devrait prendre une dimension historique que je ne lui ai pas donnée ici. […] C’est à ce niveau 
global que se définit l’autobiographie : c’est un mode de lecture autant qu’un type d’écriture, c’est 
un effet contractuel  historiquement variable » (Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, 
Editions du Seuil, collection Points Essais, 1996,pp. 44-45). 
6 Pour Jaap Lintvelt le monde romanesque contient le récit et l’histoire (ou la diégèse). Alors que le 
récit se compose du discours du narrateur et du discours des acteurs (personnages), le contenu 
narratif du récit est formé de « l’action faisant l’objet du discours du narrateur [et d]es événements 
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Les actants 

 

On appelle actants la totalité des instances de la narration : auteur, 

narrateur, narrataire, lecteur et acteur (personnage). Des classifications diverses7 

ont entraîné également des distinctions concernant les interactions8 qui 

apparaissent entre eux. Pour être viable, l’œuvre demande un émetteur et un 

récepteur. Sur ce principe, la mise en place des actants dans l’œuvre sera la 

suivante. Du côté des instances émettrices, l’auteur réel (ou l’écrivain), qui signe 

le livre ; l’auteur implicite (ou abstrait), qui crée l’œuvre sans y être impliqué 

directement (c’est le moi artistique de l’écrivain) ; le narrateur, auquel l’auteur 

implicite délègue le pouvoir de « raconter » (la « voix » qui parle) ; l’acteur auquel 

on a donné la possibilité de narrer, qui est le personnage-narrateur. Du côté des 

instances réceptrices, il y a le lecteur réel, situé sur le même plan, ou dans le 

même monde que l’écrivain (celui qui achète le roman pour le lire) ; le lecteur 

implicite (ou abstrait), qui représente par son attente de l’œuvre le lecteur idéal ; le 

narrataire, qui est le lecteur dans le texte, auquel le narrateur s’adresse parfois 

directement et qui peut également prendre la parole. Les rapports auxquels une 

analyse narrative s’intéresse sont ceux qui s’établissent dans le monde 

romanesque entre les instances fictives de la narration, c’est-à-dire narrateur, 

                                                                                                                                                                                
évoqués par le discours des acteurs, et englobe donc le monde narré aussi bien que le monde 
cité » (Essai de typologie narrative. Le point de vue, José Corti, 1989, pp. 30-32). 
7 Par exemple, Jaap Lintvelt fait une classification des instances de la narration en fonction de la 
stratification opérée dans l’œuvre. Selon le narratologue hollandais, les niveaux du texte narratif 
littéraire sont disposés comme suit : l’œuvre littéraire est la trame générale, créée par l’auteur 
concret et lue par le lecteur concret ; elle inclut un auteur abstrait / un lecteur abstrait qui crée / lit le 
monde romanesque ; le narrateur fictif et le narrataire fictif qui se retrouvent dans ce monde 
participent à la création du monde narré ; les acteurs (personnages) peuvent créer à leur tour un 
monde cité (in op. cit. pp. 30-32). Wayne C. Booth introduit de son côté l’auteur implicite (ou le 
« second moi » de l’auteur) (« Distance et point de vue. (Essai de classification) », in Poétique, 
nov. 1970, pp. 514-515), G. Prince parle du lecteur réel et du lecteur virtuel (« Introduction à l’étude 
du narrataire », Poétique, n°14 (1973), pp. 178-196). 
8 Si pour Lintvelt les interactions entre les actants se situent sur quatre plans correspondant aux 
niveaux des diégèsis respectives – avec des distinctions nécessaires entre l’auteur abstrait et 
l’auteur concret, le narrateur et l’auteur concret, le narrateur à fonction interprétative et l’auteur 
abstrait, le narrateur, l’auteur abstrait et l’auteur concret, le narrataire et le lecteur concret et le 
narrateur et l’acteur – (in op. cit., pp. 16-30), pour Booth les rapports se définissent surtout par le 
concept de distance qui sépare les uns des autres : « le narrateur  peut être à une plus ou moins 
grande distance de l’auteur implicite  » (1), « le narrateur  peut aussi être à une plus ou moins 
grande distance des personnages dans l’histoire qu’il raconte » (2), « le narrateur  peut être à une 
plus ou moins grande distance des normes personnelles du lecteur  » (3), « l’auteur implicite  peut 
être à une plus ou moins grande distance du lecteur  » (4), « l’auteur implicite  (et le lecteur) peut 
être à une plus ou moins grande distance des autres personnages  » (5) (Booth, op. cit. , pp. 511-
524). 
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narrataire et acteur (personnage). Le problème de la « voix » (personne) se pose 

maintenant, puisqu’elle justifie le mode narratif choisi (discours du narrateur et des 

acteurs). Le résultat est que la fiction narrative se réalise sous la forme de 

l’écriture en je ou de la narration à la troisième personne. 

Ce qui nous intéresse pour une partie de l’analyse c’est l’écriture à la 

première personne. Si nous insisterons sur la problématique de la subjectivité9, 

c’est pour renforcer l’idée de la viabilité de la fiction narrative pour les deux types 

de texte, hétérodiégèsis et homodiégèsis. La pratique de la première personne, 

évitée par le roman dit traditionnel, révèle un aspect ignoré, mais essentiel de la 

narration fictive : la relativisation des rapports entre les actants, comme par 

exemple l’aspect concernant la non-identité entre le narrateur et l’auteur implicite.  

Adoptant des formes diverses, l’écriture de soi prend, dans son acception 

de fiction homodiégétique, l’allure du texte qui joue avec son faux côté 

authentique. Maintenant on parle plutôt d’une auto-fiction : la fictionnalisation est 

le processus choisi par l’écriture subjective qui veut échapper à la classification 

d’autobiographie10. Dans l’esprit du « comme si » se développe une autre forme 

                                                           
9 Une classification est faite par Françoise van Rossum-Guyon dans l’article « Point de vue ou 
perspective narrative » publié dans Poétique, n°4 (1970), pp. 476-497. Elle insiste sur quelque s 
cas d’ambiguïté survenus dans les approches narratologiques à cause de l’interprétation différente 
du terme de subjectivité. Elle dit : « Tandis que le premier cas de subjectivité  dont il s’agit [le point 
de vue allemand qui oppose la narration subjective – subjektive Erzählung – à la narration 
objective – objektive Erzählung] renvoie au discours d’un narrateur extérieur à l’histoire (libre 
d’inventer à sa guise et d’exprimer son individualité), elle renvoie dans le second cas [le point de 
vue français concerne le réalisme subjectif] au discours d’un des personnages intégré à l’histoire. 
La narration sera justement qualifiée d’objective par les Allemands parce que l’auteur dans ce cas 
s’efface complètement » (p. 477) 
10 Cohn précise que grâce à la distinction entre les catégories hétérodiégétique et homodiégétique, 
faite par Genette, la frontière assez imperméable entre fiction et autobiographie est dissoute. Les 
théories traditionnelles éliminaient l’autobiographie de l’analyse, faute d’une prétendue 
impossibilité d’existence de fictionnalisation dans les processus psychiques du personnage. Käte 
Hamburger, remarquable dans son livre Die Logik der Dichtung (La logique des genres littéraires 
Ernst Klett Verlag, Stuttgart, 1957 (seconde édition, revue, 1968)), exclut elle aussi toute possibilité 
d’intégration du récit à la première personne dans le schéma fictionnel, à cause de ses 
ressemblances avec le genre autobiographique ; ce choix nous semble limitatif dans le contexte 
ouvert part notre hypothèse sur l’écriture du je. Cohn base une partie de son analyse sur la 
justification donnée par Hamburger de la fiction narrative et du statut nouveau qui caractérise le 
sujet énonciateur : « La fiction narrative [episch ] est le seul exemple épistémologique de la 
possibilité de dépeindre la spécificité ou subjectivité du je d’une personne tierce en respectant son 
statut de personne tierce » (Käte Hamburger, op. cit., , pp. 75-76, citée par D. Cohn dans La 
transparence intérieure. Modes de représentation de la vie psychique dans le roman, Seuil, Paris, 
1981, p.20). L’identité de la première personne ne se distingue donc qu’en rapport avec un 
locuteur externe qui confirme l’authenticité de cet univers intérieur extériorisé dans un cadre 
narratif omniscient. En vertu de la mimésis aristotélicienne (représentation), le critique américain 
arrive à une affirmation de cette réalité de la fiction dont il est souvent question dans l’approche du 
récit. 
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de récit qui ne ressent pas le besoin d’omniscience ; l’implication, le regard du 

dedans la narration attire plus que jamais.  

Dans ce cas, une nouvelle problématique se développe, celle du point de 

vue.  

 

 

Le point de vue 

 

 Centré sur les rapports qui se créent entre les instances narratives11, le 

point de vue répond aux questions « qui parle ? », « de quoi il parle ? » et 

« comment il parle ? ». Associé au début avec l’idée de distance esthétique12 

(Booth), et concentré sur les postures de l’auteur et du lecteur par rapport au 

texte, le point de vue touche actuellement aux instances fictives dans le récit, 

comme c’est par exemple le cas de la perspective intérieure (Cohn) qui reflète la 

réalité psychologique13 dans la narration.  

                                                           
11 Les instances narratives donnent des perspectives différentes, de trois types : auctoriel 
(narrateur), actoriel (d’un acteur) et neutre (focalisation d’une caméra). La profondeur de ces 
perceptions de l’objet sont à leur tour externe et interne, limitée ou illimitée, et, en fonction de cette 
distinction apparaissent les types narratifs suivants : l’omniscience externe et interne pour le type 
auctoriel, l’extrospection et l’introspection pour le type actoriel, l’enregistrement pour le type neutre. 
Un autre élément doit être pris en compte, et il concerne l’objet de la perception. La vision “avec”, 
“par derrière” et “du dehors” introduit un rapport entre les perspectives du personnage et du 
narrateur, dans le sens de la focalisation. Le cas de la vision “par derrière” donne une focalisation 
zéro, car le narrateur sait plus que le personnage, la vision “avec” est un cas de focalisation 
interne, parce qu'il y a égalité entre narrateur et personnage, et la vision “du dehors” crée une 
focalisation externe, où le narrateur est devancé par le personnage. 
12 Le concept de distance est surtout relié à la séparation entre le narrateur à la troisième 
personne, l’auteur, le lecteur et les personnages. Le terme de « distance esthétique » dont la 
critique a abusé pour dénommer cette série de rapports entre les actants semble limitatif à cause 
de l’association trop étroite avec l’idée d’artifice de l’œuvre mis en jeu dans la réception. Booth 
intervient pour rajouter à l’unité de l’objet esthétique d’autres éléments qui contribuent à définir le 
contexte plus général dans lequel on peut parler de distance : le jugement moral et intellectuel et 
l’éloignement physique et temporel. 
13 En vertu d’une approche plutôt littéraire, et non pas linguistique, Dorrit Cohn distingue trois 
techniques de représentation de la vie intérieure qui sont le psycho-récit, le monologue rapporté et 
le monologue narrativisé et les définit de la façon suivante : « (1) le psycho-récit, discours du 
narrateur sur la vie intérieure d’un personnage ; (2) le monologue rapporté, discours mental d’un 
personnage ; (3) le monologue narrativisé, discours mental d’un personnage pris en charge par le 
discours du narrateur ». L’étude ne se limite pas uniquement à l’écriture à la troisième personne, 
mais accorde une importance tout aussi grande au récit de type autobiographique, dans lequel le 
discours est une perception rétrospective de la conscience, car, précise Cohn, « on retrouve là les 
mêmes types fondamentaux, et les mêmes appellations peuvent servir, au prix d’une substitution 
ou de l’adjonction de préfixes, destinées à mettre en évidence la relation différente qui s’établit 
entre le narrateur et l’objet de son récit : le psycho-récit devient « auto-récit » (comme on parle 
d’auto-analyse), le monologue sera suivant le cas auto-rapporté, ou auto-narrativisé » (D. Cohn, 
op. cit., pp.28-29). 
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Une manière plus simple de voir la question de la perspective narrative 

apparaît avec le concept de focalisation (Genette, Lintvelt, Bal). Le rôle de 

l’instance narrative est défini en fonction de sa vision, concentrée sur un aspect de 

la narration ; en ce sens, l’énoncé en est la preuve. Tout en servant 

d’intermédiaire entre le narrateur et l’acteur, le focalisateur se délègue aussi le 

pouvoir de se positionner par rapport au narré.  

 

Nous reviendrons sur chaque concept avec des détails, au fur et à mesure 

de son utilisation dans notre démarche critique. 
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1 

 

L’Ecriture baroque  

 

 

 

 

Nous ne pouvons parler de la narration aquinienne sans rappeler 

l’esthétique baroque dont l’écrivain se sent tributaire. L’intérêt qu’Aquin a 

manifesté pour le baroque est visible dans les notes du cours qu’il a tenu sur ce 

sujet, entre 1969 et 1970, à l’Université du Québec à Montréal où il occupait le 

poste de directeur du département d’esthétique et de littérature. Les théories 

aquiniennes sur l’esthétique baroque s’inspirent des œuvres critiques essentielles 

du genre : de l’Oeuvre ouverte de Umberto Eco1, de La littérature de l’Age 

baroque en France. Circé et le paon de Jean Rousset2, de Création littéraire et 

connaissance de Hermann Broch3, de l’Introduction à la modernité4 et du 

Manifeste différentialiste5 d’Henri Lefebvre etc. Les modèles baroques d’Aquin ne 

sont pas limités aux ouvrages critiques, ils se complètent par des exemples de la 

littérature moderne : Joyce, Faulkner, Nabokov, Proust, Gide.   

 Pour le romancier québécois, le but de l’écriture change ; dans l’univers 

trompeur du baroque, le texte est souverain et se suffit à lui-même. Il n’y a plus de 

secrets en ce qui concerne l’acte de création ; tout est visible et la nouvelle réalité 

révèle un labyrinthe où, une fois entré, on risque de se perdre. Aquin reprend dans 

ses notes une citation de Borges, l’auteur de la Biblioteca total, qui dit : « Pour ma 

                                                           
1 Umberto Eco, L’Œuvre ouverte, Paris, Seuil, 1965. 
2 Jean Rousset, La littérature de l’Age baroque en France. Circé et le paon, Paris, Corti, 1965. 
3 Hermann Broch, Création littéraire et connaissance, Paris, Gallimard, 1966. 
4 Henri Lefebvre, Introduction à la modernité, Paris, Editions de Minuit, 1962.  
5 Henri Lefebvre, Manifeste différentialiste, Paris, 1970. 
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part, j’appellerai baroque l’étape finale de tout art lorsqu’il exhibe et dilapide ses 

moyens »6. En définitive, cela ne représente qu’une provocation pour que le 

romancier étale dans ses romans sa vision du réel et du monde fictionnel. 

Les notes de cours contiennent, à part des commentaires très pertinents 

sur quelques romans baroques et la critique du genre, une énumération de traits 

de cette catégorie esthétique : « la volonté de détruire la narration traditionnelle du 

roman » (l’écrivain ignorera le contenu au détriment de la forme) ; « le but 

d’impliquer le lecteur par une lecture rendue - plus difficile, plus active » 

(l’existence de l’œuvre dépend de la participation du récepteur à la création du 

sens de celle-ci par la lecture vive, non-détachée) ; « la littérature arrive [...] à une 

phase non figurative » (il ne suffit plus de représenter une réalité palpable, parce 

qu’elle est dépassée par l’abstraction, le code « méta » de la perception ; la réalité 

ne sera plus décrite, mais réfléchie, étudiée) ; « l’ouverture de l’œuvre [...] exige 

ou détermine une structure interne plus complexe, plus difficile à discerner » 

(l’auteur doit rendre possibles les interprétations multiples) ; « la lecture n’est plus 

linéaire, ni simple, ni unitaire ; elle correspond plutôt à une multiplication des 

opérations mentales accomplies par un auteur créant une œuvre ouverte... » (une 

seule grille de lecture épuise vite l’œuvre, de telle sorte qu’elle ne présentera 

aucun intérêt après la première lecture). La liste des traits inventoriés sera 

complétée par la mobilité, la métamorphose, la domination du décor, 

l’illusionnisme, l’inconstance, le thème des masques, le héros incertain de lui-

même, la théâtralité, l’ostentation, le refus de simplifier, la feinte, l’artifice, la 

dissimulation-ostentation, l’inachevé, la volubilité et le trompe-l’œil. Jean Rousset 

rassemble toutes ces caractéristiques sous quatre dominantes, en créant ainsi les 

correspondances qui résument le mieux la richesse, aussi que les paradoxes de 

l’art baroque : l’instabilité d’un équilibre qui se perd afin de se refaire, la mobilité 

de l’œuvre qui implique le spectateur en vue de la multiplication des points de vue, 

la métamorphose d’un ensemble multiforme et la domination du décor où l’on 

substitue la structure par un réseau d’apparences.  

                                                           
6 J. L. Borges, dans le « Prologue à l’édition de 1954 » de l’Histoire universelle de l’infamie, histoire 
de l’éternité est repris par Aquin dans ses notes de cours qui sont rassemblées dans l’Appendice I 
de Point de fuite, éd. critique, BQ, 1995, p. 208. 
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En regardant tout cela, on se rend vite compte de l’applicabilité de toute la 

théorie de l’esthétique baroque à l’œuvre d’Hubert Aquin. Nous verrons dans le 

présent chapitre quelques dominantes de l’esthétique romanesque aquinienne qui 

prennent comme source l’art baroque. 

Aquin discerne dans toutes ces caractéristiques une « difficulté interne » de 

l’œuvre baroque. Il croit que les théories de Wolfflin ( référence faite à 

Renaissance et baroque ) ne correspondent pas strictement à ce qu’il veut 

démontrer sur le baroque littéraire utilisé dans les œuvres modernes et que l’écart 

est dû principalement au fait que « notre point de vue est complètement différent 

et que notre attitude mentale (en 1968-69) bénéficie d’un certain nombre 

de notions nouvelles qui n’existaient pas en 1880 »7. Les expériences en matière 

de narration dépassent bien évidemment la canonique du baroque du XIXe siècle. 

Avec Joyce, Nabokov et Faulkner comme modèles, Aquin peut aisément 

considérer le baroque comme catégorie esthétique applicable même à une 

narration plus récente, comme à celle du Nouveau Roman, par exemple. La mise 

en forme constitue un défi lancé par l’écriture moderne ; le narrateur est conscient 

que la tentative de rechercher l’originalité dans le contexte d’une époque où l’on 

connaît tout ce qui a déjà été écrit et où l’on vit sous l’emprise d’une impuissance 

prédestinée serait vaine :  

 

« Il n’y a pas d’originalité : les œuvres sont des décalques [...] tirés de 

contretypes oblitérés qui proviennent d’autres “originaux” décalqués de 

décalques qui sont des copies conformes d’anciens faux qu’il n’est pas 

besoin d’avoir connus pour comprendre qu’ils n’ont pas été des archétypes, 

mais seulement des variantes. Une invariance cruelle régit la production 

sérielle des variantes qu’on a accoutumé de nommer des œuvres 

originales. [...] L’originalité n’existe pas, c’est un leurre. Seule la mode 

donne le change de ce qui différencie : la mode, c’est-à-dire le voile 

                                                           
7 Hubert Aquin, Point de fuite, Appendice I. Notes de cours, édition critique, Bibliothèque 
québécoise, Montréal, 1995, p. 213. 
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pelliculaire, la surface faussement diaphane, le vêtement-grille dont on 

recouvre les êtres identiques dans leur nudité »8.  

 

Si le baroque existe en tant que marque d’un processus artistique 

compliqué, cela est dû aux rapports qui l’engendrent, d’où la désignation de 

catégorie esthétique relationnelle qu’Aquin lui accorde.  

Réduite à la pellicule artificielle, l’œuvre baroque sera le masque 

nécessaire pour dissimuler, provoquer, inciter au dévoilement qui, contrairement à 

ce que l’on pourrait attendre, ne sera pas facile. Le manque d’originalité est 

remplacé par d’autres préoccupations nouvelles comme l’instabilité de la forme, 

l’inachèvement, l’incertitude, l’autodétermination et l’autocontemplation 

narcissique, pour que le roman devienne indépendant dans sa structure et, 

exempté de la nécessité de rendre ses comptes, ne craigne plus rien. A force de 

nier l’originalité et d’inaugurer un autre roman qui se distingue par la diversité de 

formes empruntées, la nouvelle écriture est déjà instituée. Dans cette lignée, la 

complexité interne de l’œuvre s’accorde aux préceptes de la création moderne en 

vue d’une distinction essentielle qui s’opère au niveau de la représentation :  

 

« La littérature arrive maintenant (depuis Joyce) à une phase non-figurative 

et [...] elle produit des œuvres à même des éléments nouveaux et agencés 

de façon nouvelle - et cette expression nouvelle (cette forme) n’est plus 

définissable comme une forme nécessairement logique et nécessairement 

significative »9. 

 

Aquin agit en effet pour faire la distinction entre les concepts de structure et 

les concepts de forme que la poétique structuraliste avait introduits10. Le point de 

vue de ce courant critique est plutôt réducteur - « Structure est un mot souvent 

utilisé comme ayant une sorte de perspective transcendante sur celui de forme... 

                                                           
8 Hubert Aquin, « Profession : écrivain » dans Point de fuite, édition critique, Bibliothèque 
québécoise, Montréal, 1995, p. 47. 
9 Hubert Aquin, Point de fuite, Appendice I. Notes de cours, édition critique, Bibliothèque 
québécoise, Montréal, 1995, p. 213. 
10 Aquin oublie Saussure. 
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Ainsi, forme représente une unité de composition [...] et structure (souvent) est 

une sorte de système explicatif extra-formel... »11, tandis que pour le romancier, 

les significations sont différentes, la forme étant l’« unité de composition et 

d’analyse » et la structure un « type de composition intra-formelle »12. En ce sens, 

l’esthétique baroque s’accorde bien avec les points de vue « formalistes ». Si 

Borges affirmait dans Biblioteca total que « les verticaux des livres sont 

interchangeables »13, Aquin continue en démontrant une fois de plus ses 

préférences pour le côté combinatoire des versions d’une narration, donc pour la 

synchronie des formes : « Pour moi, un romancier doit courir après des formes. Le 

contenu, il l’a en lui et il le sort dans la forme choisie »14. Il n’est donc plus 

question d’aborder une problématique en respectant des règles habituelles qui 

accordent la structure au contenu, mais justement de créer une forme nouvelle. La 

subtilité de l’analyse consistera dans le déchiffrement du contenu à travers la 

forme ; en effet, celui-ci n’apparaît pas au moment où l’on agence d’une manière 

plus ou moins heureuse l’œuvre fragmentée dans ses multiples avatars comme le 

structuralisme l’envisage, mais se révèle dans le point de fuite, lieu de 

convergence pour tous les plans de la narration. Lorsqu’on se retrouve devant une 

œuvre de fiction complexe démantelée en strates, c’est la profondeur même du 

texte qui est mise en cause. 

Un autre point de vue sur le choix du baroque est justifié indirectement 

dans un article15 consacré à Ulysse de James Joyce. Aquin est très pointu dans 

son argumentation et spécifie que pour aboutir à l’écriture de cet essai critique il a 

étudié rigoureusement les théories phénoménologiques afin de comprendre la 

véritable valeur du roman de Joyce. En lisant le texte critique d’Aquin sur l’un des 

romans les plus controversés que la littérature moderne ait pu donner, on entrevoit 

les grandes lignes esthétiques et philosophiques et les influences qui se 

retrouvent également dans sa création romanesque. Il serait difficile de se 

débarrasser d’une histoire du roman jalonnée par des expériences narratives 

                                                           
11 Hubert Aquin, Point de fuite, Appendice I. Notes de cours, p. 239. 
12 ibid., p. 240. 
13 ibid., p. 211. 
14 Hubert Aquin, « Ecrivain faute d’être banquier » dans Point de fuite, édition critique, Bibliothèque 
québécoise, Montréal, 1995, p. 15. 
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complexes ; les noms et les parallélismes restent les mêmes. On ne pourrait 

contourner d’après le romancier ni Flaubert, ni André Gide, Green, Gracq, Truman 

Capote, Nabokov, Faulkner ou Hermann Broch (la liste nous est donnée par 

Aquin). Joyce reprend le mythe grecque d’Ulysse pour le replacer dans un monde 

moderne où les grands problèmes sont le temps et la perception du réel. Ulysse 

n’est pas cohérent dans la structure, c’est une œuvre ouverte ; Aquin suggère 

pour le lecteur de se placer à l’intérieur de celle-ci afin d’obtenir « la perspective 

intime du livre et de comprendre la spécificité troublante de ce roman qui nous fait 

alterner entre la distanciation du réel imaginé et le rapprochement excessif […] du 

même réel imaginé »16. 

Pour pointer davantage l’idée de l’œuvre ouverte, Aquin utilise dans son 

premier roman l’image du récit qui tourne en rond, comme un prédéterminisme 

incontournable :  

 

« Les mots coulent, le temps, le paysage alpestre et les villages vaudois, 

mais moi je frémis dans mon immanence et j’exécute une danse de 

possession à l’intérieur d’un cercle prédit. »17.  

 

Le symbole de l’ « ourobouros » (le serpent qui se mange par la queue) 

revient régulièrement dans le texte aquinien avec Prochain épisode et Neige noire. 

Les exigences métatextuelles du premier roman ne font qu’imprimer dans la 

cyclicité du récit la cadence du geste prédit ; l’écriture se retrouve dépourvue de 

sens dans l’attente du signe salutaire marqué par la narration fictive, car celle-ci 

pointe plutôt l’attente d’une action réelle ; on a l’impression que toute action 

projetée en dehors d’une spatialité connue et imposée revient à l’endroit de départ 

de sa projection. Pour finir le cycle, Neige noire reprend la réversibilité de l’acte 

dans la récurrence de la mise en scène du scénario autobiographique.  

                                                                                                                                                                                
15 « Considérations sur la forme d’ « Ulysse » de James Joyce », paru dans les Cahiers de 
l’Université du Québec, n°24, 1970 et recueilli dans Mélanges littéraires  II. Comprendre 
dangereusement, édition critique, BQ, 1995. 
16 Ibid., p. 288. 
17 Hubert Aquin, Prochain épisode, Bibliothèque québécoise, Montréal, 1995, p. 44. 
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Nous nous arrêtons sur quelques motifs introduits par l’esthétique baroque 

afin de les circonscrire et de pouvoir faire des associations avec l’œuvre 

romanesque aquinienne. Jean Rousset aborde le problème du double sous tous 

les aspects qu’il implique. Chaque trait baroque est représenté par des figures 

connues de la mythologie antique : Amphitryon est le « doublé », Circé est la 

métamorphose, Protée le caractère instable.  

 

« Le doute sur sa propre identité mène à une nouvelle illusion : la perte de 

soi par le dédoublement ; à la fois soi et un autre, Amphitryon n’est plus lui-

même, il ne se reconnaît plus, il se sent dépossédé de sa propre vie. Mais il 

faut s’entendre sur cette dépossession : il va sans dire qu’elle n’est pas 

mystique, qu’elle ne se fait pas au profit d’un autre être, “plus moi-même 

que moi” ; ce n’est pas davantage le double de l’hallucination nervalienne, 

ni le dédoublement de l’ « Enfant du siècle » ou d’Adolphe en deux 

personnes dont l’une regarde l’autre souffrir. La dépossession d’Amphitryon 

ou d’Antipholus se fait au profit d’un double qui vient vivre un moment leur 

vie apparente, revêtue comme une livrée ; le dépossédé n’est pas aliéné de 

son être, mais seulement de son visage. Il ne s’agit ici que d’un transfert de 

manques, d’un échange d’apparences »18. 

 

 Un autre symbole baroque est le masque. Le motif du masque apparaît 

dans le dernier roman d’Aquin, où une suggestion est faite au spectateur. Il doit 

venir assister masqué à la représentation cinématographique. Le paradoxe est 

que le masque dévoile plus qu’il ne voile, voilà pourquoi l’image du dédoublement 

n’est que la tromperie de l’apparence. L’essence reste la même, seulement la 

forme change, mais il faut savoir les distinguer : 

 

« Le monde est à l’envers ou “chancelant”, en état de bascule, sur le point 

de se renverser ; la réalité est instable ou illusoire, comme un décor de 

théâtre. Et l’homme, lui aussi, est en déséquilibre, convaincu de n’être 

                                                           
18 Jean Rousset, La littérature de l’âge baroque en France. Circé et le paon, Editions José Corti, 
1995, pp. 62-63. 
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jamais tout à fait ce qu’il est ou paraît être, dérobant son visage sous un 

masque dont il joue si bien qu’on en sait plus où est le masque, où est le 

visage »19. 

 

 Ce monde à l’envers reflète ce qu’est en effet le baroque. « Circé et le 

paon », la métamorphose et l’ostentation sont les deux côtés dominants d’un 

univers où règne l’illusion. La transformation continue de la forme est mimée par le 

couple Circé – Protée, deux personnages mythiques qui incarnent la duplicité de 

l’être : 

 

« Protée ne pouvait manquer d’accompagner Circé ; elle trouve en lui son 

complémentaire ; Protée opère sur lui-même ce que Circé opère autour 

d’elle ; il est sa propre Circé, comme Circé fait du monde un immense 

Protée. Le magicien de soi-même et la magicienne d’autrui étaient destinés 

à s’associer pour donner figure à l’un des mythes de l’époque : l’homme 

multiforme dans un monde en métamorphose »20. 

 

Une concurrence de situations confuses rendent les superpositions des 

identités difficiles à démêler. Les Sosies de Rotrou, citées par Rousset, révèlent 

en permanence l’état changeant des choses : 

 

« Je trouve tout changé, tout est ici confus ; / On s’y perd, on s’y double, on 

ne s’y connaît plus. / Cet importun destin, qui brouille toutes choses, / Aura 

mêlé Naucrate en ces métamorphoses ; / Nous sommes deux doubles ; 

celui-là s’est perdu. / Quand notre état premier nous sera-t-il rendu ? / 

Quand se termineront ces changements étranges ? / Quand veux-tu, 

Jupiter, débrouiller ces mélanges ? »21. 

 

                                                           
19 Ibid., p. 28. 
20 Ibid., p. 22. 
21 Rotrou, Les Sosies, IV, 1, cité par Rousset in op. cit., p. 64. 
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Le même texte de Rotrou contient une présentation intéressante de la 

ressemblance entre les « doublés » : « Je doute qui je suis, je me perds, je 

m’ignore, / Moi-même je m’oublie et ne me connais plus »22. Mais une autre réalité 

de la ressemblance se montre : « aux « doublés » correspondent les dédoublés 

[…] : qu’un même personnage joue simultanément deux rôles, il est alors à lui-

même son propre sosie ; il est un tout en paraissant deux »23.  

Le personnage aquinien est duplicitaire. Doublé ou dédoublé, il ne laisse 

son identité transparaître que directement par rapport à cette confusion entre l’être 

et le paraître, entre le visage et le masque.  

Le héros de Prochain épisode subit un processus complexe de 

dédoublement, compris comme une défense contre le réel : le refuge dans la 

virtualité de l’événement révolutionnaire ou dans la création.  

Ainsi, la série de dissimulations baroques qui se succèdent l’une après 

l’autre mène le héros du roman d’espionnage à ne plus distinguer entre les 

identités de son double ; la succession rapide de noms et d’histoires 

invraisemblables liés à ce personnage mystérieux donne une véritable casse-tête : 

« Mais si ce n’est pas H. de Heutz qui demeure ici […], qui donc est l’autre ? »24. 

« Je ne suis pas ce que je suis »25 garde l’idée du dédoublement recherché et 

nécessaire à la survie du créateur. Le masque est l’Autre, et ce rapport 

indissoluble se manifeste partout. On le retrouve comme manifestation interne ou 

externe de l’ego, dans les visages d’un même individu ou dans les projections 

d’une personne sur l’autre. Le narrateur enfermé dans la cellule de l’hôpital 

psychiatrique se dédouble dans son propre personnage du roman ; le fait est 

constaté à la fin, lorsque la fiction échoue lamentablement dans la réalité. Le jeu 

continue dans le texte fictionnel même, où le héros s’aperçoit progressivement de 

l’existence de son alter ego – l’autre espion, le banquier H. de Heutz. La réaction 

est à la fois naturelle et inattendue, car après la longue poursuite et le 

changement ininterrompu de situations, le personnage hésite à tuer son 

adversaire. Les suggestions du double apparaissent partout : les identités 

multiples de H. de Heutz (Carl von Ryndt et François-Marc de Saugy), l’amante du 

                                                           
22 Ibid., p. 62. 
23 J. Rousset, op. cit., p. 64. 
24 H. Aquin, Prochain épisode, p. 123. 
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héros, K., est en même temps la femme blonde qui sauve de Heutz au juste 

moment, les deux histoires identiques et invraisemblables des espions ennemis, 

les deux guerriers enlacés dans la sculpture de la commode dans le château de 

Coppet. Le personnage-narrateur est aussi le double de l’auteur implicite du texte, 

narrateur emprisonné dans la trame générale du récit. Les images de l’altérité 

créent maintenant un triangle de rapports sur deux plans, dont l’un vertical, qui 

englobe la projection de l’auteur dans la fiction et l’autre horizontal, qui reflète le 

dédoublement du héros dans le personnage-adversaire. La troisième relation 

s’établit entre le créateur du texte et son double de Heutz alias von Ryndt. La plus 

forte des trois, c’est l’image d’une certaine réussite, parce que si l’autre double du 

narrateur échoue dans le même quotidien désespérant à la fin de l’action, le 

propriétaire du château échappe à l’assassinat prévu et disparaît avec sa bien-

aimée. Il est le seul qui gagne de toute l’histoire.  

La confusion qui apparaît au moment de la rencontre des deux 

personnages rivaux éclaircit pourquoi la projection de l’un dans l’autre est 

tellement pénible :  

 

« Ce qui me mystifie le plus c’est son autobiographie incroyable qu’il n’a 

pas inventée dans le but de me duper, mais dans un but plus pervers : pour 

m’envoûter… »26. 

 

Ce n’est pas uniquement le fait d’être censé accepter comme vraie une 

histoire inventée, racontée tout d’abord par lui-même et puis reprise sans aucun 

souci de plagiat, qui entraîne le héros à la méfiance, mais l’effet que peut avoir sur 

lui cette histoire imaginée présentée à titre d’événement vécu. Une fois dévoilée, 

la tricherie reproduit la possible mauvaise réception de toute œuvre littéraire, voire 

l’échec de la réception de Prochain épisode. En fait, le désir de créer de la fiction 

se déclare sur tous les plans du roman. Le narrateur conçoit une intrigue 

d’espionnage, mais le personnage crée lui aussi ses propres fictions (par exemple 

l’histoire qu’il invente au château d’Echandens pour échapper à H. de Heutz). 

                                                                                                                                                                                
25 Ibid., p. 12. 
26 Ibid., p. 82. 
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Tous les deux, narrateur et personnage, se transfèrent dans des univers fictifs, 

donc se dédoublent.  

Trou de mémoire compte à son tour sur une série de divisions d’identité : 

P.X. Magnant, l’expert du déguisement, se cache après son meurtre dans la 

personne de l’éditeur Mullahy ; Joan Ruskin, la victime, transmet son image 

jumelle à sa sœur RR et Ghezzo-Quénum trouve son alter ego par l’écriture. Le 

couple Joan-Magnant est réuni à nouveau dans la relation de RR avec Quénum. A 

l’exception du crime, les expériences du pharmacien africain et de son amante 

répètent celles de l’autre couple : le viol des deux femmes sous l’effet de la 

drogue, les implications de l’Ivoirien et de P. X. Magnant dans la vie politique de 

leurs pays respectifs, la dépendance de la drogue qui touche tous les 

personnages du roman.  

Dans L’Antiphonaire le parallélisme des narrations apporte un foisonnement 

de rapports : Christine - Renata (« Pauvre Renata Belmissieri, mon double »27), 

Renata - Jean-William (les deux sont épileptiques), Renata - Beausang (deux 

voyageurs), Beausang - Chigi (le second continue le journal du premier qui est 

mort - « Chigi imitant les grandes périodes de Beausang avait intégré l’œuvre 

frelatée à son propre récit »28), Antonella - Christine (leur dérèglement des sens 

les rend vulnérables aux hommes), Jean-William - Robert (les deux luttent pour la 

femme de leur vie - Christine), Christine - Suzanne (les deux femmes de la vie de 

Robert).  

Le dédoublement dans le dernier roman s’effectue en respectant le modèle 

shakespearien. C’est le frère jumeau d’Hamlet qui lui succède sur le trône et c’est 

sur ce fait qu’Aquin va s’appuyer dans le récit. Symboliquement, le prince du 

Danemark survit dans l’image de son frère Fortinbras, personnage secondaire, 

mais dont l’importance est insoupçonnable. Les références faisant allusion aux 

personnages du dramaturge sont chargées de signification : on peut s’en 

apercevoir du dialogue entre Nicolas et Eva, lors de leur première rencontre - 

« NICOLAS - Fortinbras ne meurt pas. EVA - Un autre spectre ? NICOLAS - Bien 

pire : quelqu’un qui ne meurt pas. Une obsession... »29.  

                                                           
27 H. Aquin, L’Antiphonaire, Bibliothèque québécoise, Montréal, 1993, p. 31. 
28 Ibid., p. 147. 
29 H. Aquin, Neige noire, Bibliothèque québécoise, Montréal, 1997, pp. 56-57. 
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Nicolas Vanesse sera bien loin d’être le double de Hamlet, mais sera celui 

de Fortinbras, dont il interprète le rôle dans la pièce télévisée. De plus, le 

personnage devient une menace permanente pour les femmes qui restent en vie, 

de même façon que le prince déchu menace le royaume de Danemark en voulant 

reconquérir ses droits. Vers la figure omniprésente du successeur au trône du 

Danemark convergent les images des deux jeunes amoureux, Sylvie et Nicolas. 

La femme devient elle aussi le double du prince de Norvège par la relation 

cachée avec son père, similaire à la relation secrète qui unit Gertrude à son fils 

non-reconnu : « [...] où se rendait Gertrude pour retrouver secrètement Fortinbras, 

le jumeau d’Hamlet, un peu comme Sylvie Lewandowski, quand elle n’était pas 

Sylvie Lewandowski, se rendait parfois, mais jamais assez souvent, à Undensacre 

retrouver son père en secret »30.  

En prenant la place de la compagne morte, Eva devient son autre image, 

tout cela étant suggéré dans le passage suivant : « Eva colle sa bouche 

tremblante sur le miroir, ses lèvres rencontrent ses lèvres, ses yeux ses yeux... 

EVA - Pauvre Sylvie, pauvre Sylvie... Eva décolle ses lèvres du miroir comme si 

elle s’arrachait d’un baiser »31.  

Hamlet et son double Fortinbras sont les caractères autour desquels se 

greffent tous les personnages du roman. Hamlet est le héros qui aime rendre 

justice au prix de sa vie, tandis que Fortinbras est le personnage détaché. On 

connaît peu de choses sur Fortinbras, il n’est pas décrit psychologiquement, mais 

son rôle est clair et Aquin nous le révèle :  

 

« Fortinbras réussit finalement là où Laërte et Hamlet échouent dans 

l’intrigue. Il venge son père en reconquérant le royaume du Danemark en 

son nom. Trois fils vengeurs, un seul victorieux : Fortinbras »32.  

 

Nicolas lui ressemble : il est le vainqueur, le survivant, celui qui continue à 

vivre tranquillement même après avoir commis le crime, puisque celui-ci ne sera 

                                                           
30 Ibid., pp. 274-275. 
31 Ibid., p. 249. 
32 Ibid., p. 8. 
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jamais découvert. Il est ainsi suggéré que Nicolas ne joue pas le rôle de Hamlet, 

parce que sur le plan réel, il aurait dû mourir pour respecter le scénario 

shakespearien.  

Le baroque laisse beaucoup de liberté à l’auteur, mais toute liberté est 

doublée de contraintes. Quand le narrateur de Prochain épisode se lance à faire 

lui-même des commentaires sur son œuvre baroque, alambiquée et trompeuse, il 

est conscient qu’il faut en connaître le fonctionnement :  

 

« Plus je plonge dans cette pieuvre emmêlée qui tient dans l’espace d’un 

timbre, plus me frappe le caractère prémédité de ce chef-d’œuvre de 

confusion »33.  

 

L’auteur se sent prisonnier d’un ensemble de valeurs communes qui nous 

dépassent. On n’a pas uniquement à faire à une originalité manquante située dans 

le contexte d’une création hantée par le spectre de l’imaginaire artistique épuisé, 

mais aussi à un bagage informatif hérité. C’est pourquoi le geste passé devient 

implicitement geste futur ou, d’un autre point de vue, tout geste futur peut être 

deviné à l’avance. La mémoire héritée revient dominer l’auteur comme un 

spectre :  

 

« Quelque chose me dit qu’un modèle antérieur plonge mon improvisation 

dans une forme atavique et qu’une alluvion ancienne étreint le fleuve 

instantané qui m’échappe. Je n’écris pas, je suis écrit. Le geste futur me 

connaît depuis longtemps. » 34.  

 

L’inspiration n’est alors qu’un révélateur des données de type ancestral et 

elle pourrait être vue uniquement comme signe du collectif. La dichotomie 

individualité / collectivité est la marque du rôle de l’écrivain qui se considère 

comme un porte-parole et un réflecteur de conscience sur le plan politique et 

social. Pour se comprendre davantage, l’écrivain est emmené à se dédoubler pour 

                                                           
33 H. Aquin, Prochain épisode, p. 124. 
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s’objectiver. De cette façon, le motif du « doublé » revient sous la forme de la 

ressemblance du narrateur avec son narrataire. 

L’écriture baroque prend en compte le processus de la réception, en 

montrant sa confiance en l’acte artistique accompli. Un signe d’ouverture est cette 

possibilité de laisser le lecteur, ou le spectateur entrer dans le texte et y participer 

activement. Cet intérêt s’est déjà manifesté dans les œuvres baroques. Jean 

Rousset fait une classification des Ballets de Circe dans les notes du Ier chapitre 

de La littérature de l’Age baroque en France intitulé « Circé ou la 

Métamorphose », en commençant avec le « Ballet comique de la Royne, faict aux 

nopces de Monsieur le Duc de Joyeuse et Mademoiselle de Vaudémont sa sœur, 

par Balthasar de Beaujoyeulx… », écrit en 1581 et publié en 1582, pour dire que 

les spectateurs sont invités à jouer leur rôle dans l’action, en s’y retrouvant à la 

fois témoins et participants. Bien que parfois les spectateurs, ou les lecteurs se 

sentent trompés dans leur attente en rencontrant les paradoxes de la création 

baroque, ils devraient se rendre compte de la duplicité sur laquelle elle mise. Ainsi 

se justifient tous les passages entre les identités des actants, comme sont ceux 

produits entre le narrateur et le personnage, ou entre le narrateur et le narrataire.  

Dans cette perspective, tout refus de l’autre emmène à l’échec de 

l’entreprise scripturale. Par exemple, dans L’Antiphonaire, la disparition de la 

narratrice à la fin est motivée par le refus de la connaissance de soi, ce “nosce te 

ipsum” repris par Salomon dans le « Cantique des Cantiques ».  

Le critique René Lapierre utilise dans son essai sur l’imaginaire aquinien la 

dichotomie entre l’identité et l’altérité. Chaque personnage cherche son double 

pour avoir à faire à l’image de son alter ego ; dans ces circonstances, l’échec est 

analysé par rapport au résultat obtenu de cette rencontre. Christine est en quête 

permanente de l’Autre, mais en le retrouvant partout perd son identité et oublie le 

Même. Sa défaite glisse ainsi également au niveau de la trame narrative créée :  

 

                                                                                                                                                                                
34 Ibid., p. 86. 
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« Cette écriture est en déroute devant le réel, qu’elle masque d’un écran où 

se projette l’image d’un art imité , qui trouve ses significations dans ses 

ressemblances, et non dans son identité. » 35.  

 

 Un élément qui soutient le motif du double et du dédoublement est le miroir. 

Il transforme la personne qui s’y regarde ou l’objet qui s’y reflète. Dans Prochain 

épisode le héros plonge dans le lac, en brisant sa surface miroitante (allusion à 

Narcisse) et descend dans les profondeurs de son être (c’est une connaissance 

intérieure qui a pourtant besoin d’un détachement). Dans Trou de mémoire 

Ghezzo-Quénum écrit son journal « sur une table surmontée d’un miroir qui me 

renvoie mes mots à l’envers »36, dit-il. L’écriture à l’envers peut signifier une 

modalité de retourner l’histoire dans sa chronologie, et de revenir symboliquement 

en arrière afin de surmonter l’événement traumatisant survenu à Genève. Une 

perception de l’image de soi peut être bouleversante, comme pour Christine 

Forestier du roman L’Antiphonaire, qui se regarde défigurée dans le rétroviseur de 

sa voiture et puis surveille attentivement l’évolution de ses blessures. Le miroir 

renvoie en effet l’image d’une réalité que Christine croit voir sur elle-même. Dans 

Neige noire Eva se reflète dans le miroir de la salle de bain et voit Sylvie ; le 

visage de Nicolas se transforme  devant la lentille de la caméra, qui est aussi une 

sorte de miroir, parce qu’elle reflète l’image dans la projection du film : « Quelques 

flashes de Linda Noble ligotée se superposent à l’image de Sylvie endormie… 

Gros plan de Nicolas : il a l’air troublé, il se métamorphose brusquement devant la 

lentille »37.  

 Nous allons revenir en détail sur la quête identitaire dans le chapitre 

consacré aux instances narratives, et nous analyserons les rapports intersubjectifs 

dans une partie consacrée à Trou de mémoire.  

Un autre motif baroque utilisé par Aquin est l’anamorphose. 

L’anamorphose, signifiant le retour de la forme (ana et morphé du grec), se définit 

comme la technique baroque utilisée dans la peinture des surfaces qui ne se 

situaient pas dans le même plan droit, pour créer la perspective et ne pas 

                                                           
35 René Lapierre, L’imaginaire captif : Hubert Aquin, éd. Quinze, Montréal, 1981, p. 87. 
36 H. Aquin, Trou de mémoire, p. 204. 
37 H. Aquin, Neige noire, p. 71. 
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déformer les images ainsi représentées. Pour arriver à cette illusion, il fallait 

transformer l’image destinée à être figurée en utilisant les procédures de 

déformation par contraction ou rallongement. Elle ne sera quand même pas 

détruite, mais distordue à tel point qu’elle serait saisissable d’un seul angle du 

même plan, en se l’approchant ou, au contraire, en s’éloignant de son 

emplacement normal. Baltrušaitis explique le procédé : 

 

« Le procédé est établi comme une curiosité technique, mais il contient une 

poétique de l’abstraction, un mécanisme puissant de l’illusion optique et 

une philosophie de la réalité factice. […] L’anamorphose n’est pas 

l’aberration où la réalité est subjuguée par une vision de l’esprit. Elle est un 

subterfuge optique où l’apparent éclipse le réel. Le système est savamment 

articulé »38. 

 

Le sens de la perspective anamorphotique est caché dans l’acte même de 

la représentation. Toute reprise du modèle dans la copie signifie une défiguration 

de la réalité réfléchie. Ici naît le grand débat sur le statut de l’objet reproduit et sur 

la mimèsis : 

 

« La différence entre l’objet et sa vision a retenu les philosophes et les 

artistes de tous les temps. Platon, dans Le Sophiste, distingue deux arts 

d’imitation : l’art de copie, reproduisant exactement les formes, et l’art 

d’évocation, les transposant dans le domaine des apparences. Les grands 

ouvrages de sculpture ou de peinture paraissent autres qu’ils ne sont : les 

parties supérieures trop petites, les parties inférieures trop grandes, aussi 

les figures belles ne sont-elles plus si l’on conserve leurs véritables 

proportions. Pour qu’elles le restent, les artistes, se souciant peu de la 

vérité, leur donnent non pas les formes naturelles, mais celles qu’ils jugent 

les plus heureuses. Il ne s’agit plus de la réalité, mais d’une fiction »39. 

                                                           
38 Jurgis Baltrušaitis, Anamorphoses. Les perspectives dépravées – II, Flammarion, Paris, 1996, p. 
7. 
39 Ibid., p. 11. 
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 Le regard est sujet des tromperies de l’image qu’on perçoit. C’est pourquoi 

la perspective essaie de retrouver l’angle correspondant à la bonne image. 

Paradoxale, l’anamorphose décompose d’abord afin de mieux recomposer. C’est 

dans le point de fuite, dans l’angle où convergent tous les rayons visuels de l’objet 

représenté, que se trouve la place propice à la reconstruction de l’image. Pour la 

première étape, les deux techniques utilisées sont la perspective accélérée et la 

perspective ralentie. Liée aux moyens de construction du décor que demandent 

les nouvelles représentations théâtrales, la perspective accélérée, ou 

l’éloignement imaginaire est défini comme suit : 

 

« La perspective se restitue comme une rationalisation de la vue et comme 

une réalité objective mais tout en conservant son côté feint. Le 

développement de sa technique donne des moyens nouveaux à tous les 

artifices. Des étendues sans fin peuvent être évoquées dans un espace 

réduit. Les distances peuvent être raccourcies »40. 

 

 C’est le procédé par lequel on agrandit l’espace pour lui donner de la 

profondeur. L’autre procédé est contraire, « en faisant paraître les objets plus 

proches qu’ils ne sont par l’accroissement des éléments éloignés »41. En 

conclusion, on accélère pour créer de l’espace et on ralentit pour le réduire.  

Les erreurs de la vision facilitent une perspective corrigée de l’image ; le 

résultat est une forme agréable et cohérente de l’objet, tandis que celui-ci est en 

réalité une forme déformante. On utilise une perspective faussaire pour avoir une 

image vraie. La logique est pour le moins paradoxale et s’entretient uniquement 

par le caractère confusionnel du baroque artistique.  

Ce qui revient à la fin de la décomposition anamorphotique est la 

costruzione legitima, technique trompeuse qui aide l’image à se recomposer dans 

sa forme faussaire (mais qui apparaît normale dans sa forme aux yeux du sujet 

récepteur). 

                                                           
40 Ibid., p. 14. 
41 Ibid., p. 16. 
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Nous arrivons au moins à une solution constructive dans le problème de la 

représentation. Le monde illusoire de la déformation des proportions est le résultat 

d’une opération mimétique réussie :  

 

« Le monde où la réalité et la fiction finissent par se rencontrer se constitue 

progressivement »42.  

 

Si nous faisons le lien avec la création romanesque aquinienne, on observe 

que pour le deuxième roman la technique est exposée comme telle et que les 

citations de l’ouvrage de Baltrušaitis foisonnent dans le texte. Mais il y a un 

deuxième aspect qui est suggéré et commenté même par les narrateurs à tour de 

rôle : la clé de lecture est l’anamorphose. Elle agit autant sur le niveau 

symbolique, que sur le niveau textuel. L’énigme du crime est dévoilée dans une 

image postérieure qui était toujours présente. Le symbole de la mort imminente, 

dissimulé derrière les apparences du monde matériel, transparaît dans le crâne 

difforme, visible à l’œil du récepteur dans l’angle unique de la perspective. Cette 

anamorphose signifie aussi le détachement nécessaire à tout récepteur d’une 

œuvre d’art dont les secrets, inaperçus à première vue, doivent être révélés. 

Le commentaire de l’un des narrateurs de Trou de mémoire sur 

l’anamorphose dans le tableau de Holbein le Jeune, « Les Ambassadeurs » 

(fragment repris de l’essai de Baltrušaitis) livre le secret du déchiffrement de 

l’intrigue romanesque. Le faste des deux jeunes hommes et leur grandeur cachent 

une autre réalité. Le motif « Vanitas vanitatum », que tout est dérisoire et 

périssable y est très présent. La mort n’est pas l’une des clés d’interprétation du 

tableau, mais le sens même de celui-ci, puisqu’elle se trouve symbolisée juste au 

premier plan, comme un spectre qui flotte devant les choses. Il faut vivre avec la 

mort, il faut l’accepter, c’est ce qu’on peut déduire du roman de P. X. Magnant. Le 

mystère de la vie et de la mort et de leur rapport d’inégalité est contenu dans la 

réalité d’une image, mais elle est difficilement discernable.  

Indirectement, Aquin fait référence à soi-même et à son œuvre. La réalité 

des choses, l’authentique et le fictionnel sont vains par rapport à l’essence des 
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faits qui réside dans la personnalité artistique : « [...] je suis une anamorphose de 

ma propre mort et de l’ennui »43. 

Le mystère trouve sa solution dans sa genèse, comme d’ailleurs, le roman 

policier est écrit pour essayer de construire le crime parfait. Ainsi, cette forte 

fascination de Magnant pour le roman policier est la nécessité de dissimuler son 

crime qui le hante sans arrêt, car le spectre de Joan détruit l’illusion du crime 

parfait. Trou de mémoire serait alors la dissimulation par l’amnésie de cet horrible 

épisode insurmontable. La peur du pharmacien d’être dévoilé inspire le 

commentateur (l’éditeur du manuscrit) à voir dans le couple P. X. Magnant - Joan 

Ruskin les doubles des deux Ambassadeurs de Holbein et dans leur histoire 

meurtrière le crâne spectral de la mort :  

 

« [...] crime parfait, le crâne figure le tableau dans le tableau. Il explique 

tout : c’est l’aveu blême du meurtre de Joan »44. 

 

Il faut savoir aussi, nous l’indique le narrateur, que sur le plan textuel, le 

roman entier n’a aucune prétention de profondeur. Cette affirmation, valable en 

même temps pour le tableau, est justifiée dans sa symbolique ; l’arrière-plan n’est 

pas ouvert comme dans d’autres tableaux baroques ; les rideaux sont baissés 

derrière les deux hommes, refusant l’accès au monde des idées ou à un au-delà 

sacré. Le « cabinet de vérité » ne trouve pas sa place dans ce cadre, parce que le 

sens vient de ce monde et non pas d’un autre : il faut vivre avec la mort qui est en 

tout et partout.  

Le narrateur affirme que si son œuvre n’a pas de profondeur, elle a tout de 

même ses plis, ses plans successifs qui se superposent ; il n’y a pas d’épaisseur, 

mais de la multiplicité : « Elle a l’épaisseur d’un voile ; mais qu’est-ce qu’un voile 

sinon un masque, la peau d’une peau ? »45. Le retour de la forme est garanti. 

Ici, un autre motif baroque s’associe à celui de l’anamorphose, c’est le 

trompe-l’œil. Le principe de la perspective reste similaire à l’anamorphose, à la 

                                                                                                                                                                                
42 Ibid., p. 15. 
43 H. Aquin, Trou de mémoire, p. 147. 
44 Ibid., p. 165. 
45 Ibid., p. 167. 
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différence que celui-ci tente de rendre à une image plane une profondeur, de sorte 

qu’elle soit perçue comme tridimensionnelle, en relief. Le mot dénote une illusion, 

une mystification de la perception. Et il n’est pas un hasard que le mensonge est 

double pour cette peinture : essayer de donner une forme-artifice à la façade de 

l’édifice qu’elle orne ; l’image du masque ou de la « peau d’une peau » y est 

appropriée, car la façade n’est elle aussi que l’apparence de la construction 

(architecturale ou de toute autre œuvre artistique). 

Nous revenons à l’anamorphose comme clé de lecture. Ce procédé du 

« caché » ou de l’invisible chez Aquin est en directe relation avec son œuvre, qui 

ne peut être comprise dans son ensemble que dans une perspective générale, 

objective et détachée de tout élément interne. Pour reconstituer le vrai sens de 

l’écriture, il faut se placer dans le point de fuite des lignes qui décomposent le 

récit. C’est pourquoi la présence du narrateur final dans les romans qui suivent 

Prochain épisode est sentie comme nécessaire. C’est lui le point de fuite du récit. 

Démantelé, le texte est parfois insaisissable dans son unité et le lecteur a besoin 

d’une suggestion. Il ne lui reste donc d’après ce narrateur qu’à suivre la trame de 

l’œuvre, constituée des relations entre les récits qui se  déploient l’un à partir de 

l’autre, se complètent ou s’annulent entre eux, coordonnées par les diverses voix 

narratives dans un enchevêtrement de ficelles. 

 

Nous finissons avec une remarque supplémentaire. Nous associons à la 

perspective figurative de l’anamorphose dans l’architecture et dans les arts 

plastiques la notion de perspective narrative. Elle sera abordée dans plusieurs 

aspects dans les chapitres suivants. Cependant, nous ne pouvons conclure ce 

chapitre sans faire une correspondance entre la perspective anamorphotique et la 

narration. L’anamorphose avec ses deux techniques de décomposition, la 

perspective ralentie et la perspective accélérée, trouvent un écho dans la narration 

par des procédés similaires, liés à la vitesse et rythme de l’écriture / de la lecture. 

Aussi, le temps de la narration est-il une donnée essentielle dans l’approche de 

cet aspect. Nous reviendrons sur cette problématique dans la quatrième partie de 

la thèse. 
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Dans notre démarche analytique de l’écriture aquinienne, nous avons 

commencé par une approche de l’esthétique baroque, en pointant sur quelques 

motifs récurrents dans les récits de l’auteur québécois. Nous considérons que 

l’esthétique romanesque se définit mieux grâce au journal intime de l’écrivain, 

document qui l’accompagne pendant plusieurs années. C’est ce que nous nous 

proposons de faire dans le chapitre suivant. Le Journal, qui commence pendant la 

période de formation d’Aquin, sera perçu comme un support indispensable pour le 

lien entre l’expérience personnelle et l’écriture.  
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Le Journal , une préfiguration de l’esthétique aquinienne  

 

 

 

 

 Dans la voie qu’on s’est proposée pour la démarche critique, afin d’arriver à 

une conclusion concernant le rapport entre l’écriture subjective et l’écriture 

hétérodiégétique dans l’œuvre romanesque d’Hubert Aquin, il faudrait tout d’abord 

démontrer comment le Journal (1948-1971) se lie étroitement à l’œuvre et 

comment il pourrait en préfigurer l’évolution.  

Ecriture homodiégétique qui respecte la succession chronologique des 

événements, le journal littéraire peut contenir les réponses aux questions que tout 

récepteur de l’œuvre envisagée se pose à propos de la genèse du texte, des 

influences subies et, naturellement, des difficultés de l’écriture. Marque de la vie 

intérieure de l’auteur, cette écriture intime fait preuve de l’évolution de l’idée qui 

constituera le noyau de l’œuvre littéraire. Même si le but principal du journal est de 

rester un baromètre pour l’auteur, de sorte que celui-ci devienne son propre 

récepteur et puisse prendre du recul vis-à-vis de soi-même, on lui reconnaît assez 

souvent des qualités artistiques. Mais, où est-ce que le journal dépasse ce 

complexe d’une trop grande intimité du créateur avec lui-même, pour devenir 

intéressant pour un lecteur virtuel ? Est-ce que l’image narcissique de l’écrivain 

peut percer le miroir pour se révéler aussi à d’autres qu’à lui-même ? La première 

question qui devrait se poser concernant l’écriture personnelle serait comment elle 

réussit à devenir un outil indispensable dans la perception et l’analyse de l’œuvre. 

Aussi, il est très important de savoir quelle est l’intention de l’auteur par rapport à 

son journal, s’il lui accorde dès le début un rôle de médiateur entre sa personnalité 
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artistique et sa création, c’est-à-dire s’il est réellement préoccupé par le processus 

de création dans lequel il est impliqué, ou, au contraire, s’il écrit simplement pour 

créer une distance entre la personne réelle et l’auteur.  

Pour Hubert Aquin, le journal semble seulement un substitut de la vraie 

littérature vers laquelle il tend :  

 

« Parler de moi – à moi – répugne maintenant à mon esprit uniquement 

tendu vers l’extroversion, vers la production d’une œuvre. Aucun journal 

intime n’a jamais valu, pour son auteur, la production d’une œuvre véritable 

ou l’accomplissement d’un beau geste ».1  

 

Malgré le fait qu’Aquin veut se détacher de l’écriture personnelle, il n’y 

renonce cependant pas facilement, en la sentant comme modalité unique de 

marquer ses intentions concernant la volonté d’action. Ecrire signifie agir, même si 

ce n’est pas sur le plan de l’action extérieure, puisque l’auteur choisit la voie du 

non-engagement politique. L’une des raisons pour lesquelles il faut prendre en 

considération le Journal comme préfiguration de l’œuvre c’est justement le rapport 

synonymique créé entre ces deux pôles, écrire et agir. Tout est fait sous l’emprise 

d’une certaine nécessité de décompensation de la part de l’auteur, qui reconnaît 

que son vrai but est d’arriver à la création d’une œuvre littéraire élaborée, destinée 

à une réception objective :  

 

" J’espère n’être jamais un spécialiste du journal intime, car n’y a-t-il pas 

l’aveu d’une défaite à faire passer le meilleur de soi en confidences et en 

analyses. Espérons que ce journal, si j’ai le cœur de le tenir, m’apprenne à 

réfléchir sur ma vie et moi-même mais toujours en vue d’une action 

créatrice. Puis-je ne pas céder au charme stérile de l’autocritique et ne 

réfléchir sur moi que pour mieux agir et produire plus facilement. Il me brûle 

de m’affirmer ».2  

 

                                                           
1 Hubert Aquin, Journal (1948-1971), BQ, 1992, p. 168. 
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Il serait indispensable pour un écrivain de créer une modalité d’échange qui 

aboutirait à la valorisation définitive de l’écrit dans le rapport indélébile œuvre – 

récepteur. En ce sens, le journal n’a qu’une valeur plus ou moins dépendante par 

rapport à la création et ne peut être vu qu’en tant que substitut avant le passage à 

l’acte. La façon dont Aquin évolue vers le statut d’écrivain est particulière ; il écrit 

son journal avant sa consécration, et non pas après. La préférence de l’écrivain 

québécois est de regarder l’œuvre, la sienne, dans sa virtualité, manière prudente 

de se lancer à la dessiner à la suite d’une série d’analyses et de réflexions 

théoriques sur le(s) livre(s). Ces précautions délimitent déjà les futures marges du 

texte et l’inscrivent dans une voie analytique, intériorisée et autoréférentielle à la 

fois, puisque le credo du romancier s’éloigne dès le début des conceptions 

classiques sur la littérature :  

 

« Le vrai modernisme n’est pas d’abord ou uniquement planétaire et 

cosmique : il est microscopique, interne et infinitésimal. Il y aura peut-être 

une littérature des “espaces” qui sera moderne : celle qui m’intéresse en est 

une d’origine, de plongée microcosmique. On en peut plonger dehors : du 

moins moi, je ne plonge que dedans, plus creux. Je cherche à circonscrire 

le dedans du dedans, le point alpha de ma genèse. C’est cela. Mon œuvre 

(si elle existe) sera une tentative de genèse ; une seconde genèse, qui 

assumera ma première par évocation (toute évocation est une preuve de la 

réversibilité du temps) ».3  

 

Du point de vue rétrospectif, ci-présent, le premier roman de l’écrivain 

s’aligne à la voie ouverte par le journal, en plaçant la vraie action et sa fin dans 

l’avenir. Les carnets personnels de l’auteur deviennent ainsi une sorte de 

« prochain épisode », ils définissent le texte, mais ne le réalisent pas encore. 

L’écriture est une obsession, celle du non-dit, de ce qui est difficile à dire ; le texte 

virtuel est une provocation dans la mesure où il propose avant sa matérialisation 

plusieurs variantes de réalisation. L’appréhension du produit littéraire est 

doublement présente dans le processus de découverte ; du côté de l’auteur elle se 

                                                                                                                                                                                
2 Ibid., p. 169. 
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fait dans l’attente du texte, du côte du lecteur elle est postérieure à la parution de 

celui-ci, mais ce que Aquin essaie de faire par exemple avec l’expérience de son 

premier roman  est d’habituer le participant à la découverte de la création dans 

son existence possible. En effet, frustrer le lecteur n’est qu’un défi. Il attendra 

l’œuvre et subira implicitement son influence. Pour le romancier, l’attente est une 

motivation du désir de créer, mais il se sent tout de même dominé par son futur 

texte, surtout que le temps de l’écriture n’est pas encore arrivé :  

 

« Le besoin d’écrire précède chez moi l’inspiration, mais j’attends on ne 

peut plus impatiemment »4.  

 

On retrouve sur tout le parcours du Journal une hantise, l’idée que ce qui 

convient le mieux au désir profond de se manifester c’est l’écriture, même si plus 

tard, dans son premier roman publié, Prochain épisode, l’auteur ajoutera, en 

opposition à cette conception, celle de son soutien pour l’action extérieure, 

révolutionnaire. Il faudrait comparer, par exemple, les passages suivants pour se 

rendre compte de l’évolution :  

 

« Mon heure n’a pas encore sonné. J’agis par délais. Tout ce que je fais est 

en perspective d’une époque où je serais engagé de toutes mes forces. 

J’absorbe et j’attends. Il n’est qu’une chose dans ma vie présente qui 

préfigure ce temps de l’action totale, et qui n’est pas un délai mais une fin – 

c’est le roman »5 et « La révolution m’a mangé. Rien ne subsiste en moi 

hors de mon attente et de ma lassitude. Que l’événement se produise ! »6.  

 

Si le narrateur oscille entre l’action révolutionnaire et la création dans 

Prochain épisode, pour ce qui tient du texte du Journal, il est avant tout une 

réflexion profonde sur la condition du créateur, sur la recherche de la voie à 

emprunter dans le territoire artistique. Extérieur pour le moment au statut de 

                                                                                                                                                                                
3 Ibid., p. 189. 
4 Ibid., p. 182. 
5 Ibid., p. 103. 
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créateur confirmé, l’écrivain est en train de le comprendre et de se l’approprier. Un 

premier élément, l’imaginaire, substance du récit, se révèle lentement, et on 

s’aperçoit de ce choix difficile, répercuté dans le premier roman publié, au moment 

où le narrateur se déclare incapable de poursuivre la succession événementielle 

de sa fiction :  

 

« Désemparé aussi par ce que j’écris, je sens une grande lassitude et j’ai le 

goût de céder à l’inertie comme on cède à une fascination. Pourquoi 

continuer à écrire et quoi encore ? »7.  

 

De plus, en rapport direct avec le contexte historique québécois qui impose 

une relation de dominant à dominé (du point de vue politique et culturel), il se crée 

une temporalité objective qui passe au-delà du contenu fictionnel de l’œuvre. On 

nous suggère de ne pas voir la catégorisation uniquement par niveaux de 

supériorité, comme par exemple celle de culture dominante versus culture 

dominée ou d’œuvre majeure contre œuvre mineure. L’écrivain se place devant le 

néant et attend que la genèse continue :  

 

« A compter d’aujourd’hui je deviens l’auteur de ma genèse, seule épopée 

que je vivrai jamais ! »8.  

 

Cette idée de genèse du texte, qui réitère à petite échelle la création d’un 

monde par le Verbe, est reprise dans Prochain épisode :  

 

« Le chef-d’œuvre qu’on attend n’est pas mon affaire. Je rêve plutôt d’un art 

totalitaire, en genèse continuelle » 9.  

 

                                                                                                                                                                                
6 H. Aquin, Prochain épisode, p. 131. 
7 Ibid., p. 10. 
8 Hubert Aquin, Journal, p. 190. 
9 Ibid., p. 89. 
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Le langage en tant qu’outil indispensable de l’art se déploie sur différents 

niveaux de signification ; la littérature est ainsi délimitée entre le mot et 

l’innommable, comme la musique sépare le son du silence ou le cinéma coupe 

l’image par le fondu. D’après René Lapierre10, parler rime avec silence, le nom 

avec la mort et le Verbe avec le Chaos. Il ne faut surtout pas tout dire, ce qui est 

préférable c’est qu’on cache et qu’on se cache même derrière le mot-masque. 

Briser le silence amène la mort, comme l’a fait le couple originel en péchant au 

Paradis ; la connaissance suprême n’a pas besoin de mots, de sorte que le 

langage se définit alors comme absence de l’ordre. Le paradoxe du langage 

commence avec le Verbe qui sépare le néant et finit avec le mot qui ré-instaure le 

chaos ; créer du sens reste maintenant l’unique valorisation qu’on peut espérer de 

la part de celui-ci. Ainsi, de nouveaux liens apparaissent, destinés à réinstaller 

l’ordre des choses et à apporter de nouvelles correspondances vers lesquelles 

tend le langage, surtout le langage artistique, et en particulier le langage poétique.  

En citant de J.L. Borges (Enquêtes, Paris, Gallimard, 1957, p.83), René 

Lapierre, dans son livre consacré à l’imaginaire aquinien, attire notre attention sur 

un nouveau problème qu’impose le texte moderne :  

 

« Pourquoi sommes-nous si inquiets, (…) que Don Quichotte soit lecteur du 

Quichotte et Hamlet spectateur d’Hamlet ? Je crois avoir trouvé la cause : 

de telles inversions suggèrent que, si les personnages d’une fiction peuvent 

être lecteurs ou spectateurs, nous, leurs lecteurs ou leurs spectateurs, 

pouvons être des personnages fictifs. » 11.  

 

Est-ce que la manière métatextuelle qu’emprunte maintenant la littérature 

constitue une menace pour la fiction, dans le sens que, trop démystifiée, l’œuvre 

finit dans l’auto-contemplation, l’autoréférence et parfois l’autosuffisance au lieu de 

s’offrir des solutions de sauvegarde de ce qui est apparemment voué à la faillite – 

l’originalité (dans l’acception traditionnelle) et implicitement l’imaginaire artistique ? 

A plusieurs reprises, Aquin déclare dans Prochain épisode l’inutilité de l’originalité, 

                                                           
10 René Lapierre, L’imaginaire captif, éd. Quinze, Montréal, 1981. 
11 ibid, p. 145. 
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une sorte de « Graal esthétique qui fausse toute expédition »12. Dans ces 

conditions, la prétendue agressivité du texte moderne reste un faux problème, 

résolu par la redistribution des rôles dans le scénario narratif. On ne saurait pas 

dire que la nouvelle perspective n’apporte pas un changement radical dans la 

structure de l’œuvre littéraire, puisque l’entreprise auctorielle est dirigée vers 

l’intégration du lecteur dans l’œuvre, voire même dans la création de celle-ci. 

Ainsi, l’importance accordée à la création est doublée par le rôle attribué au 

récepteur. On abordera en détail ce problème dans un chapitre destiné aux 

instances narratives. 

En revenant sur le choix du rapport réel / authentique, on remarque que 

l’une des problématiques sur lesquelles l’œuvre romanesque aquinienne repose 

est celle de la transformation complexe que doit subir l’œuvre avant son 

élaboration, un processus de détachement et de ré-interprétation de l’événement 

réel :  

 

« Je veux recréer ce que j’ai d’abord vécu : le chanter correctement est du 

petit art. Tout est dans la transposition, me dis-je. C’est le chemin le plus 

long, entre le vécu et la réinvention par l’art, il y a le pays de l’analyse, où 

on risque toujours de sombrer »13. 

 

 La création et la lecture ne se font pas au premier niveau du contact avec 

la réalité objective. L’art n’est pas une copie du réel, mais se retrouve recomposé 

par la pensée créatrice et dans cette perspective, la recherche du vrai contenu qui 

pourrait constituer la trame d’un récit préoccupe sérieusement le narrateur :  

 

« Je m’aperçois que mon esprit n’est préoccupé que de ce qui peut servir 

pour mon roman »14.  

 

                                                           
12 H. Aquin, Prochain épisode, p. 88. 
13 H. Aquin, Journal, p. 64. 
14 Ibid., p. 138. 
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Le Journal est surtout un texte qui acquiert sa valeur à l’aide d’une réflexion 

juste sur les manières diverses dans lesquelles la réalité est masquée ou plutôt 

transfigurée dans l’œuvre : « L’art doit excéder le réel »15. La lutte de l’artiste 

contre la réalité, le commun du quotidien aboutit à la recherche de l’ineffable dans 

l’art, qui « doit se tenir à la limite de l’inavouable, dessiner le geste qu’on n’ose 

pas faire, la pensée qu’on cache »16. Dissimulateur dans sa genèse, l’art est 

révélateur pour son récepteur et tout ce processus devient herméneutique dans la 

mesure où le mystère peut se faire révéler dans la présence du symbole. Une 

activité analytique s’occupe en effet de démonter la structure interne d’un noyau 

significatif, pour s’attaquer au sens et voir à l’intérieur de celui-ci toute 

représentation ou projection extérieure. De ce point de vue, la ligne poursuivie 

dans la création se forme à partir du rapport entre ce qui est réel et symbolique 

dans le texte :  

 

« La réalité, devenue interchangeable avec sa représentation est ainsi 

dominée (croit-on !). Ce qu’on domine, en vérité, c’est le vieux symbole 

littéraire qui demandait une réalité - réelle sur quoi se fonder. Ce qui est 

crevé sur le plan littéraire c’est le symbolique, non la réalité ! Et pourtant on 

se venge sur la réalité : on la méprise. Voilà une étape bien naïve du 

triomphe de la raison sur le symbolique ! Il faut aller plus loin, je dois aller 

plus loin et englober dans ma vision cette réalité désarçonnée (mais 

inchangeable !) et le symbolique qui, en vérité, est devenu seconde réalité 

et fait partie de la réalité au même titre que les arbres et les ruisseaux » 17.  

 

Aquin imagine un parallélisme entre les entités opposables et 

interchangeables jusqu’alors : le reflétant est doublé par un réflecteur, mais leur 

coexistence élimine la dépendance du dernier et le symbole devient ainsi la réalité 

de l’art. La duplicité des concepts nous introduit dans une nouvelle vision sur la 

littérature moderne, surtout que les textes qu’il écrit reposent sur une série de 

dichotomies dont au moins l’un des termes renvoie à la notion de réalité. L’idée 

                                                           
15 Ibid., p. 117. 
16 Ibid., p. 116. 
17 Ibid., p. 185. 
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sera reprise à partir de Prochain épisode jusqu’à Neige noire. Dans ce texte-ci, le 

symbolique, très présent, sera explicité dans un commentaire donné par la voix 

auctorielle neutre :  

 

« Ce n’est pas la recherche de l’absolu qui exprime le voyage de noces, 

mais l’inverse. On part en quête d’un absolu pré-incorporé à l’aventure 

amoureuse » 18.  

 

Ce que fait Aquin c’est remettre le réel et le symbolique à leurs places : ce 

n’est pas par rapport au symbole qu’on reconstruit l’image réelle, mais il y a 

toujours une base matérielle pour toute représentation symbolique. L’un des 

paradoxes de la théorie aquinienne sur la création artistique est ainsi formulée. La 

réalité est toute présente, même dans ce qui est non-réel. Aquin essaie maintes 

fois cette représentation de l’irreprésentable. La difficulté de cette coexistence, 

réel / symbolique, pourrait être substituée en effet par le rapport entre le réel et 

l’authentique, qui n’est pas forcément dichotomique, mais peut-être plus approprié 

au monde fictionnel. A cause de la problématique lancée dans cette thèse, les 

rapports qui se créent avec l’authenticité de l’événement raconté se multiplient sur 

plusieurs plans,  Il n’est d’ailleurs pas inapproprié d’utiliser un syntagme comme 

celui de « réalité de la fiction », puisque la fiction s’insère dans le réel avec une 

aisance soudaine et se confond avec celui-ci, motivant sa métamorphose par la 

recherche du vraisemblable.  

 

« Ce n’est pas seulement le langage que je veux rendre inflationnaire, mais 

la structure même du roman qui, d’abord perçue comme solide et 

fascinante, doit révéler progressivement la complexité qu’elle dissimulait 

dans les premières phases. Au-delà de cette complexité, le lecteur 

cherchera de nouveau la structure (et je me charge de la lui chercher 

comme le critique de Nabokov a patiemment cherché les correspondances 

que Pale Fire lui promettait), mais cette structure, aperçue dans un éclair, 

puis poursuivie de page en page à travers tout le système des signes, le 
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lecteur ne le retrouvera plus : elle se dérobera à sa quête confiante et à son 

attention. Le lecteur se trouvera médusé, trahi, mais finalement en 

présence d’une œuvre détruite, d’un chaos – alors que, selon les lois de 

tous les genres, il était en droit d’attendre le contraire. Après avoir annoncé 

une construction, je lui dévoilerai un amas de ruines. Trahison pure, ce 

roman doit l’être dans sa forme même et jusqu’au bout (– ce qui signifie, en 

termes de méta-roman, que la destruction avouée se propose toutefois 

comme une forme nouvelle : mais qu’importe, je brûle les formes et je vais 

donner à ce roman ruiné le visage même qu’on trouve aux fouilles 

archéologiques. Quelques fragments nous font espérer l’ensemble logique 

dont ils faisaient partie. Et si justement il n’y avait pas de logique et que ces 

fragments aient été conçus comme fragments “absolus” […] , si ces ruines 

ne témoignaient d’aucun édifice antérieur et étaient, même ruines, des 

constructions contemporaines ? Voilà soudain que tout n’est pas 

nécessaire et que tous les signes ne sont pas si signifiants ! »19. 

 

La fiction ne constitue jamais une valeur en soi, parce qu’elle relève du réel, 

de sorte que les manifestations de celle-ci, comme le fantastique, ne sont que des 

prétextes pour démontrer que tout part d’un réel omniprésent. Voilà pourquoi réel 

et fiction basculent avec aisance l’un à la place de l’autre dans les romans, d’où 

on peut parler de la gratuité de la fiction. Cependant, la conception aquinienne est 

souvent paradoxale : il y a refus de la fiction pour affirmer le réel dans l’arrière-

plan en même temps qu’on crée la fiction comme valeur de la contingence.  

Par la suite, l’écrivain québécois continue jusqu’à redéfinir le symbole 

littéraire et à prouver l’emprise définitive du “réel” sur l’imaginaire artistique :  

 

« Le symbole est l’une des multiples parcelles de la réalité : il n’en est pas 

moins le symbole ! Tout est réel, à différents degrés : chaque œuvre d’art 

(ou de représentation) repose sur le postulat que tout ce qui a précédé est 

réel, chose ou symbole. Il n’est pas impossible d’inventer, dans cette 

                                                                                                                                                                                
18 H. Aquin, Neige noire, p. 87. 
19 H. Aquin, Journal, p. 249. 
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course transcendante, le symbole du symbole – et même la réalité du 

symbole ! Créer un symbole – c’est rendre impossible, ou archaïque, 

l’ancienne utilisation de la réalité. Tout est réel – même l’hésitation du poète 

qui se demande s’il créera un symbole ou une copie du réel ».20  

 

On ne dirait pas que le symbolique est dissolu, mais que le réel tient lieu de 

centre autour duquel gravitent d’autres éléments. Le symbole tire sa substance de 

la réalité. La relativisation est déclarée, tout se réfère en fait au concret, au 

tangible et ne peut se définir qu’à partir de là, comme c’est d’ailleurs le cas du 

“fantastique” :  

 

« Le romancier ne peut pas raconter des faits fantastiques – mais nous 

faire revivre, à travers une conscience transformatrice, une réalité devenue 

fantastique. Le fantastique n’est pas dans la vie (ou très rarement) mais 

dans la façon de voir, de ressentir la vie ».21  

 

On y entrevoit déjà les idées de l’écrivain concernant l’imaginaire et on se 

demande en même temps ce qui se passe avec la dichotomie réalité – fiction dans 

la narration. Le rapport change selon les points de vue divers que l’auteur peut 

proposer à ses lecteurs. Tous les romans utilisent le dédoublement des 

personnages de sorte que les identités se confondent et que les pistes ouvertes 

par la fiction s’entremêlent.  

Le passage d’une réalité à une autre, par exemple de la subjective à 

l’objective, à entendre ici de la biographie à la fiction, concerne également l’idée 

de l’alter ego du narrateur ; le dialogue entre les identités, le contact conscient du 

“moi” avec son image copiée peut conduire à la disparition de la frontière entre les 

plans. En même temps, la substitution du “moi” par “l’autre” peut expliquer 

comment l’histoire individuelle se cache dans l’histoire collective et le temps 

personnel dans le temps mythique. La dissimulation demandée dans cette 

situation de dédoublement conduit au fait que l’auteur a la permanente impression 

                                                           
20 Ibid., p. 185. 
21 Ibid., p. 144. 
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de jeu devant le lecteur, pareillement à un acteur qui interprète son rôle :  

 

« Je ressemble à ces acteurs qui se jouent eux-mêmes pour se distraire du 

néant qu’ils portent ».22  

 

Interpréter le rôle d’un personnage c’est en effet feindre, simuler un fait réel. 

La transformation que celui-ci subit est complexe ; Aquin propose par exemple, 

comme manières de substitution, l’utilisation de l’exil dans l’espace en tant que 

détachement de type “schizoïde” (« Choisir l’exil, c’est briser un lien relativement 

intolérable avec des gens, soi, le réel »23), l’insertion du mystère qui brouille les 

pistes, l’énumération comme dédoublement (« Une chose, une image répétées se 

doublent : et il serait faux de croire que la répétition exacte n’ajoute rien »24), le 

mécanisme de la mémoire et, bien évidemment, l’écriture (« L’écriture ainsi se 

substitue au réel, elle finit par le remplacer. Plus elle est symboliste, plus elle 

manifeste une schizophrénie métaphysique »25).  

Le voyage est très important dans l’imaginaire aquinien. L’espace contient à 

part son existence réelle le côté symbolisant, premièrement par son ouverture ou 

sa fermeture, deuxièmement par la référence qu’il fait à l’action ou à la pensée et 

troisièmement à travers son lien avec la temporalité ou l’absence de celle-ci. L’exil 

est très présent dans les textes des quatre romans. Le personnage s’exile pour 

fuir un état de choses inacceptable, comme par exemple une révolution non-

accomplie, ou une situation politique, voire économique difficile. Hubert Aquin 

place l’action de ses romans dans les endroits les plus divers, à part le Québec : 

la Suisse (dans Prochain épisode), l’Afrique Centrale et la France (dans Trou de 

mémoire), les Etats-Unis et l’Italie (dans l’Antiphonaire), la Norvège (dans Neige 

noire).  Une autre façon de se détacher du quotidien est le voyage à travers le 

temps et / ou l’espace, à la recherche d’un passé révolu (l’Italie du XVIème siècle 

dans l’Antiphonaire) ou un endroit à connotation mythique (le pôle nord – Thulé 

dans Neige noire). 

                                                           
22 Ibid., p. 170. 
23 Ibid., p. 190. 
24 Ibid., p. 187. 
25 Ibid., p. 191. 
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Déterminant dans tous les romans d’Aquin, surtout dans le premier où son 

utilisation est destinée à engendrer l’œuvre et à l’opposer à la réalité objective, 

l’espace clos crée une dépendance et implique une involution de l’individu.  

 

« Je ne veux plus rester ici. J’ai peur de m’habituer à cet espace rétréci (…) 

J’ai peur de me réveiller dégénéré, complètement désidentifié, anéanti. Un 

autre que moi, les yeux hagards et le cerveau purgé de toute antériorité, 

franchira la grille le jour de ma libération. »26. 

 

C’est une obsession de la perte définitive de l’identité, celle de ne pas se 

voir substituer par un autre qui sera dépossédé complètement des repères du 

monde réel. Aussi, la compensation du manque de la liberté par le refuge dans 

l’art (l’écriture) est-elle nécessaire et salutaire. Le rapport spatio-temporel de 

Prochain épisode démontre une fois de plus l’équilibre qu’il instaure entre les 

personnages et leurs actions. Le narrateur arrive à intérioriser l’espace dans le 

texte de fond (la trame du récit “biographique”) et à extérioriser le temps dans la 

fiction (l’intrigue du roman d’espionnage).  

Puisque le personnage ne peut pas se réfugier dans un autre espace que 

celui où il vit mais qui l’enferme, il va essayer d’écrire ou de diriger sa volonté 

d’agir dans l’action révolutionnaire. Le cadre évolue du paysage citadin nord-

américain ou européen mesuré par l’unité temporelle objective au paysage naturel 

du grand nord, situé hors-temps, ou plutôt gouverné par la subjectivité. Ecrivain 

baroque, Aquin cherche à surcharger la narration d’images et de symboles, à 

tromper le lecteur en ouvrant de fausses pistes, à obscurcir le récit à l’aide du 

mystère. Il y a en permanence une vérité cachée qui soutient l’intrigue, un acte 

grave condamnable (l’action politique subversive, le meurtre, le viol ou l’inceste), 

un objet caché significatif qui est dissimulé (comme le crane dans le tableau des 

Ambassadeurs de Holbein), un personnage dédoublé ou le double de celui-ci (par 

exemple P. X. Magnant dans le premier cas et le narrateur / H. de Heutz dans le 

second).  

Répéter c’est aussi fictionnaliser le texte. L’énumération et la reprise 
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successive des séquences a comme but de les recharger d’un sens nouveau. En 

égale mesure la compensation du véridique par le possible peut se faire par le 

mécanisme de la mémoire, parce que chaque souvenir est en effet une amorce de 

fiction. Tous les romans aquiniens font appel à la démarche mnémonique. La 

dialectique de la mémoire crée une image nouvelle à la réalité abordée par 

l’œuvre. On peut distinguer la mémoire passée (dans L’Antiphonaire, par 

exemple) et la mémoire future (dans Prochain épisode),  la mémoire à partager 

(dans Trou de mémoire) et la mémoire collective (elle aussi liée à l’historique dans 

Prochain épisode, ou à l’archaïque dans Neige noire). Une marque de mémoire 

dans le texte est un signe de fiction. L’obsession du souvenir revient plus 

poignante dans Trou de mémoire, dont le titre même renvoie à l’idée d’une 

amnésie, causée par la volonté inconsciente de cacher la vérité.  

 L’écriture est la préoccupation principale de beaucoup des personnages 

fictifs. C’est dans la plupart des cas la solution pour la survie, au moins 

temporaire, jusqu’à ce que le mystère caché soit révélé et le mot interdit prononcé. 

Quant à la fiction, l’auteur s’en détache et laisse le personnage être son porte-

parole et l’intermédiaire entre sa personnalité et le récepteur :  

 

« Une fois que le lecteur est intéressé au personnage il admettra que ce 

personnage soit intéressé à certaines choses – mais jamais que le 

romancier s’arroge un droit strictement réservé au personnage et prenne, 

sur son crédit, de nous intéresser à des événements ou des réalités n’ayant 

pas de rapport dramatique à l’action ».27  

 

Même si tous les romans (sauf Neige noire, qui marque une différence) 

sont écrits entièrement à la première personne, la subjectivité narrative ne jetterait 

aucunement le soupçon sur l’auteur Aquin. Son dédoublement est parfait, malgré 

l’enchevêtrement de pistes et d’identités. En ce sens, il faut rappeler une note du 

15 juin 1961, où Aquin revient au problème de l’une des dichotomies qu’engendre 

le réel d’une part et sa perception d’autre part, en citant de M. A. Sechehaye 

                                                                                                                                                                                
26 H. Aquin, Prochain épisode, p. 43. 
27 H. Aquin, Journal, pp. 176-177. 
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([Introduction à] une psychothérapie des schizophrènes, Ps, PUF, 1954) – « La 

différence capitale qui sépare le schizophrène du névrosé ou même du rêveur 

c’est que pour lui le symbole est la réalité  » –, et en rajoutant plus bas, comme 

commentaire à la citation : « J’ai écrit cette phrase dans ce cahier. Je ne la renie 

pas. Elle me trouble et me fascine d’autant plus ».28 L’attirance permanente de 

l’écrivain pour des états limites est déjà connue par l’expérimentation prolongée 

de la drogue, moyen artificiel de se détacher de soi-même et par les tentatives de 

suicide. C’est pourquoi l’idée d’une schizophrénie de l’écrivain devrait être 

considérée comme une logique insérée et approuvée par Aquin même. Dans ce 

cas, il n’y a plus de réalité objective, ou “réelle”. Tout peut être interprété, à la fin, 

comme réalité individuelle, multipliée autant de fois qu’il est nécessaire, en 

fonction de plusieurs actants – les personnages, le narrateur et le lecteur, qui 

voient chacun les choses d’un angle différent. En revenant autant de fois sur le 

problème du réel, Aquin arrive à justifier l’anormalité du geste en raison de son 

attribut premier qui est de se placer hors du commun ; toute situation dramatique 

qu’on retrouve à la base d’un récit est anormale, dans le sens qu’elle se définit par 

rapport à une situation considérée comme normale. L’anormalité ne sera 

aucunement gratuite, son attribut est de donner du sens à l’œuvre, de changer, 

reformuler : « Seuls les actes anormaux sont symboliques ; seuls ils peuvent être 

consommés en tant que symboles ».29 Le rapport anormalité / normalité rend ainsi 

les termes relatifs l’un par rapport à l’autre, car la ligne de démarcation bouge 

tellement vite, qu’on se pose souvent les questions “de quel côté se situer ?” ou 

“qu’est-ce que l’anormalité engendre ?” ; ainsi, les cas – limite, comme par 

exemple les malades chroniques (les épileptiques) et les pathologiques (le 

criminel anthropophage, le violeur, le suicidaire), apparaîtront dans ses romans. 

La barrière de communication qui apparaît ne peut être franchie que par l’œuvre 

d’art, où toutes les données sont comptées à partir de la prémisse que la valeur 

esthétique est jugée sans tenir compte de la catégorisation d’ordre moral.  

Il y a une fascination d’Hubert Aquin pour l’épique, conséquence de la 

réalité dont il parle. Vue à la base comme “récit” , élément primordial de tout ce qui 

est dit ou raconté, la narration prend la forme évoluée mais controversée du 

                                                           
28 Ibid., p. 200. 
29 Ibid., p. 211. 
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roman. Espèce hybride qui change très rapidement, le roman attire toujours 

l’écrivain, qui se sent plus proche de ce genre littéraire :  

 

« Un roman est pour moi une aventure intellectuelle absolument 

passionnante – une sorte de défi que je me sens forcé de relever avec 

élégance et force. S’il n’y avait pas cet aspect de difficulté intellectuelle et 

technique, je crois que je serais pas porté à faire des romans ».30  

 

Pour l’auteur québécois le roman est un vrai défi, et, à part les quelques 

récits parmi lesquels on signale Les Rédempteurs, narration profondément 

marquée par la mythologie chrétienne, son œuvre littéraire contient des textes 

dont la complexité est visiblement croissante. L’ambition d’Aquin est de faire une 

œuvre qui récupère le mythe, récit essentiel et initial, noyau textuel qui doit être 

perçu dans toutes les œuvres de fiction :  

 

« Je crois bien n’être pas romancier – tout au plus fabuliste : j’ai encore plus 

d’attrait pour les mythes que pour les tranches de vie. Et si encore j’écris 

d’autres histoires elles seront symboliques et – à la limite – je créerai des 

mythes, ou tout au plus j’en reprendrai des anciens. Car tous les romans du 

monde gravitent autour de quelques mythes essentiels »31.  

 

Le fait que pour Aquin le genre épique peut se retourner vers l’épopée offre 

un exemple d’attachement à l’action héroïque dans un espace-temps mythique. 

Ainsi, dans le contexte littéraire moderne, le roman permet une liberté adaptée 

aux données nouvelles qui ont séparé depuis beaucoup de temps – et c’est 

l’essentiel – l’histoire et la fiction fantastique. Le mythe était à la base de l’épopée 

et d’une manière incontournable il se retrouve, plus ou moins masqué, dans la 

narration romanesque ; c’est un atavisme dont on ne peut pas faire exception, car 

il est présent et nécessaire dans et pour la transformation. Aquin révèle la fonction 

du texte épique dans une note du 3 août 1961 – « Le récit est la façon de dévoiler 

                                                           
30 Ibid., p. 143. 
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le mythe »32 –, aussi que les qualités dont la fiction dispose (le 10 août 1961) : 

« Toute intrigue, toute œuvre de fiction doit être considérée comme un mode de 

connaissance »33. En effet, l’écrivain n’est pas loin de la vérité, car on verra dans 

son dernier roman la place privilégiée accordée au chronotope mythique.  

Puisque le roman a fait son apparition comme un genre mélangé, il reste 

encore un terrain d’expérimentation des manières les plus innovantes en matière 

d’écriture. Son caractère non-conforme ne s’accorde pas avec les préceptes du 

Classicisme, mais lui permet de se développer au XVIIIe siècle et d’évoluer 

considérablement au XXe siècle. S’il est la dégradation de l’épopée, qui fascine 

tellement Aquin et qu’il voit également comme idéal de sa création narrative 

(« L’idée de l’épopée. Mon roman sera épopée ou ne sera pas. […] J’écrirai une 

épopée. Je n’ai pas le choix : c’est mon “genre” ! »34), pourquoi ne pourrait-il 

s’approcher de l’œuvre absolue ? La ré-interprétation d’une écriture narrative dont 

les vertus sont incontestables peut se faire avec les modalités postmodernes 

utilisées en littérature, tels que le baroque, l’intertextualité et la parodie (procédé 

utilisé par exemple par James Joyce dans son Ulysse, où celui-ci reprend le 

mythe homérique et le transforme radicalement). Le projet d’épopée auquel le 

romancier pense se dessine dans la voie de l’objectivité créatrice, de même que 

dans un agencement d’éléments qui conviennent le mieux à un système 

esthétique préformé :  

 

« Si je fais une épopée, il me faut donc l’enrichir de toute la philosophie 

d’objectivité et de vérité qui porte sur la personne. Ne pas noyer mes 

personnages dans le flot du récit : ne pas les masquer par leurs actes trop 

grands. L’épopée extérieure peut correspondre à un âge héroïque – celle 

qui, en projection, se déroule dans la vie et la pensée du héros est de nul 

temps. Le contrepoint de ces deux épopées est le vrai sujet de mon roman. 

Je ne veux isoler ni l’acte extérieur et collectif par le récit – ni les 

hésitations, ni les hontes, ni les secrets du héros par une description 

psychologique. Mon héros agit dans le temps (voilà le récit) – mais le temps 

                                                                                                                                                                                
31 Ibid., p. 121. 
32 Ibid., p. 214. 
33 Ibid., p. 215. 
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agit sur lui (voilà l’analyse). […] J’entreprends une épopée globale à deux 

faces – un concert  ».35  

 

La pensée d’Aquin est déjà très évoluée pour la future création. Influencé 

par les lectures des romans modernes, il formulera ses principes esthétiques en 

fonction des transformations qu’a subi le genre épique dès ses débuts, après 

l’apparition de l’épopée. Emettre l’idée d’une œuvre qui se remarque par son 

déploiement spatio-temporel et son abondance de personnages comporte une 

révision et une séparation (dédoublement) sur le plan de la composition. 

Les projets d’écriture contenus dans le Journal évoluent au fil du temps. A 

partir du Deuxième carnet qui se trouve proche de la fin du Journal, les opinions 

d’Hubert Aquin deviennent plus claires, car c’est déjà la période qui précède la 

rédaction de son premier roman publié, Prochain épisode. Les projets de roman 

qu’on peut lire dans les pages de son document personnel sont nombreux, 

renvoyant, comme on l’a montré plus haut, à une œuvre sophistiquée, dont le 

modèle en est le roman moderne :  

 

« Ce que je veux faire – et qui me ressemble tant ! – c’est d’annoncer 

d’abord l’unicité de ma structure et, ce postulat étant posé, de multiplier les 

complexités pour finalement m’y abîmer avec déraison et dévoiler le tissu 

d’incohérences et d’incorrespondances de tous les indices. […] Ainsi, les 

parties de mon roman ne seront pas des parties d’un roman – mais des 

ensembles autistes, des chapitres schizophrènes réunis dans une même 

salle »36.  

 

Cette affirmation s’accorde bien avec la conception présente dans 

l’Antiphonaire, où le personnage féminin qui écrit son journal conçoit l’œuvre 

comme un summum de fragments qui auront du mal à trouver leur unité.  

                                                                                                                                                                                
34 Ibid., p. 184. 
35 Ibid., p. 198. 
36 Ibid., p. 250. 
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C’est pour la première fois que, dans cette partie du Journal, il y a des 

propos sur l’objectivation de l’auteur :  

 

« Me départir de ma technique de construction romanesque. Somme toute, 

adopter ou inventer un autre style. Créer des personnages : écrire à la 

troisième personne du singulier »37.  

 

Avec Neige noire on aura l’impression d’une sorte de détachement 

recherché, puisque Aquin renonce presque définitivement aux multiplicités 

narratives qui brouillent les pistes de l’action et introduit la voix dissolue, très 

éloignée et neutre d’une identité auctorielle qui est le commentateur. Il se crée de 

cette manière un nouveau rapport dans la dichotomie subjectif-objectif et l’enjeu 

de la fiction finit par devenir autre. 

Si le Troisième carnet, écrit entre le 31 juillet 1964 et le 1er septembre 1966, 

marque le commencement de la vie de romancier pour Aquin avec ses deux 

premiers romans – Prochain épisode et Trou de mémoire – il annonce aussi le 

début de la fin : l’auteur ne s’intéresse plus sérieusement à ses projets et se sent 

de plus en plus hanté par l’idée du suicide. Les notes sont plus courtes, espacées 

dans le temps et assez lacunaires sur le travail de ses manuscrits.  

Une fois débutée l’activité créatrice, elle va remplacer définitivement le désir 

de confession dans un document personnel. Hubert Aquin ne ressent plus le 

besoin du journal, l’écriture fictive prend le dessus. 

 

                                                           
37 Ibid., p. 266. 
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Il serait nécessaire de relancer notre analyse avec une question essentielle 

concernant l’écriture aquinienne : « pourquoi l’auteur a-t-il fait le choix de la 

première personne dans ses romans ? » Pour essayer d’y répondre, il faudrait 

voir, en prenant comme base théorique le texte de Philippe Lejeune sur 

l’autobiographie, quelle est la cause du caractère incertain de l’écriture, qui oscille 

entre la volonté de fiction romanesque et le discours à allure autobiographique. 

Pour éviter toute confusion qui pourrait naître sur la posture de l’auteur vis-à-vis 

de son texte, nous éliminons l’hypothèse de l’existence d’un pacte 

autobiographique dans les romans d’Aquin. S’il n’y a pas d’identification entre 

l’auteur et les instances auctorielles qui se trouvent dans ses romans, on ne peut 

parler alors que d’une « projection » de l’auteur dans ses textes. Pour être plus 

précis, nous allons faire une classification des identités narratives à partir des 

schémas introduits par les théories les plus connues1. Les rapports entre les 

actants se définissent, à l’intérieur du récit dans lequel ils se situent, en fonction 

de leur rôle. Le narrateur du récit simple se retrouve multiplié dans les romans 

aquiniens avec chaque histoire racontée sur le principe baroque de la mise en 

abyme.  

La subjectivité auctorielle ne se limite pas uniquement au genre 

autobiographique, puisqu’on parle de l’écriture à la première personne pour les 

deux types de pacte, d’après Lejeune. Nous ne nous arrêtons pas aux romans du 

XVIIIème siècle qui inaugurent cette pratique de projection de l’auteur situé en 

dehors de son récit et qui détruit l’illusion mimétique en misant sur la transparence 
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de l’acte créateur. Cette fois-ci on verra que la destruction vient de l’intérieur, sans 

l’aide de l’auteur extra-diégétique qui serait Aquin même, mais avec la 

participation des identités multiples créées dans cette attente. Nous allons parler 

du contexte nouveau de l’intra-diégésis, et des niveaux qui se succèdent et se 

complètent réciproquement.  

Dans l’intention d’ouvrir davantage la perspective pour l’analyse narrative 

qu’on s’est proposée, l’intérêt serait de déplacer l’accent de la dichotomie pacte 

autobiographique / pacte romanesque vers celle de pacte d’écriture / pacte de 

lecture. Le nouveau rapport apparaît au moment où l’auteur commence à sentir 

son rôle ; l’écriture n’est pas un acte gratuit, sans finalité, parce qu’elle est 

destinée à la réception. « L’idée ne me vint pas qu’on peut écrire pour être lu » 

déclare Sartre2, et cela met en jeu l’une des possibilités qu’offre l’écriture 

personnelle. L’autocentrisme dont on peut accuser le récit à la première personne 

est en train de se dissoudre : l’auteur prend en compte l’existence d’un 

destinataire. Le problème du rapport entre l’auteur et le lecteur renvoie à la théorie 

de la réception de l’œuvre littéraire. Pour l’écriture à la première personne, le 

processus de création / réception entraîne une interprétation différente de celle de 

l’œuvre de fiction écrite à la troisième personne. L’écriture de soi, où le je est sujet 

d’énonciation, introduit une certain nombre de possibilités à travers lesquelles le 

rapport dichotomique est créé. L’emploi du je narratif dans le récit personnel 

repose sur une manière égotiste de concevoir la réception de l’œuvre, en 

commençant par le lien qui s’établit entre l’auteur et le lecteur.  

Nous en venons ici au rôle de l’écriture en général et à celui de l’écriture 

personnelle en particulier, sur lequel Philippe Lejeune, en analysant les 

Confessions de Rousseau, fait la remarque suivante : « […] Rousseau fait la 

moitié du chemin vers le lecteur adulte, pour que celui-ci fasse la moitié du chemin 

vers l’enfant, et compatisse »3. Il s’agit donc là d’une théorie de la réception qui 

vise le contact des pôles de la communication par l’intermédiaire du texte littéraire 

personnel. Pour compléter la liste des facteurs qui contribuent à une bonne 

                                                                                                                                                                                
1 Nous utilisons les théories narratives de Gérard Genette exposées dans Nouveau discours du 
récit et celles de Jaap Lintvelt de son Essai de typologie narrative. 
2 Jean-Paul Sartre, Les Mots, Paris, Gallimard, 1998, p. 147. 
3 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique (nouvelle édition augmentée), Ed. du Seuil, 1996, p. 
69. 
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réception de la création littéraire, il faudrait ajouter également l’horizon d’attente 

du lecteur dont parlait Hans Robert Jauss, ou le lecteur implicite de Wolfgang Iser4 

qui nous aide à comprendre l’univers narratif aquinien. 

La subjectivité narrative est un matériau d’étude extrêmement compliqué. 

Pour faire le lien avec l’écriture narrative aquinienne, nous devons fixer quelques 

points d’intérêt afin de rester dans le champ de notre thèse. Un premier serait 

celui qu’on vient de nommer plus haut, le rapport entre le narrateur et le lecteur. Si 

le pacte de l’écriture implique un pacte de lecture, comment voit-on les pactes 

d’une narration qui revient sur elle-même ?  

Un deuxième point est celui de l’énonciation. A la stratification des plans 

narratifs et des actants / acteurs de la narration faite pour la première fois par 

Wayne C. Booth5 viennent s’ajouter d’autres études qui complètent la perspective. 

Ainsi, le rôle de chacun des participants à la narration est calculé en fonction de la 

place qu’il occupe dans le schéma de construction narrative. Nous avons l’intra- et 

l’extra-diégètique, niveaux du récit qui exploitent la différence entre auteur / 

narrateur / personnage et lecteur / narrataire / personnage, mais nous ne nous 

arrêterons pas là. Pour donner un aperçu complet des instances de la narration, il 

nous faut passer au-delà de leur simple emplacement dans le récit, et analyser 

l’acte narratif, l’énonciation même. De la question « qui raconte ? » nous passons 

à « comment on raconte ? », ou, pour être plus explicites, « comment raconte-t-il 

le narrateur ? ». Une précision de différenciation de ce qu’on appelle les « voix » 

narratives est à faire. Il ne suffit pas de raconter une histoire, il faut également 

prendre la posture propice pour la transmettre. Ainsi, les niveaux de la diégèsis 

rendent la situation plus compliquée, mais beaucoup plus complexe. Nous allons 

voir dans une analyse de L’Antiphonaire comment une application de la théorie de 

la focalisation peut éclaircir le problème des rapports et des rôles narratifs.  

 L’approche que nous essayons de faire de la subjectivité prend aussi en 

compte la phénoménologie husserlienne, applicable aux techniques narratives 

dans la perspective analytique proposée sur les relations intersubjectives dans le 

deuxième roman. Le moi et l’autre sont deux pôles dans l’univers phénoménal de 

                                                           
4 H.-R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978 ; W. Iser, Le lecteur 
implicite, Bruxelles, Mardaga, 1988. 
5 Wayne C. Booth, The rhetoric of fiction, The University of Chicago Press, 1961 
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la conscience. Si la conscience de l’ego se définit dans le monde par rapport au 

choses, l’aperception de l’autre comme identité doit se faire par une expérience 

basée sur l’empathie, donc par l’acceptation de son identité par rapport  à la 

sphère propre. « Je est un autre » s’explique maintenant autrement que par le 

simple dédoublement de type baroque. 

Enfin, la perception phénoménologique du temps va nous guider dans 

l’approche du problème de l’identité du narrateur dans Neige noire. La temporalité 

s’associe à la narration, car il s’agit d’un objet temporel, le film, qui est mis en 

scène. Un aspect non-exploité par la narration littéraire est soulevé par la 

différence entre le texte et le film : il s’agit de la succession des unités minimales 

qui composent la narration filmique. Contrôler une telle situation narrative pousse 

le narrateur à modifier son statut. Ainsi, l’autorité narrative se manifeste plutôt 

sous ses qualités auctorielles. 
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Prochain épisode  et le pacte d’écriture  

 

 

 

 

 Nous avons formulé plus haut quelques problématiques tenant de l’écriture 

de soi dans les romans d’Hubert Aquin. Afin de respecter ces repères, nous 

précisons les points de développement de notre démarche analytique. Ce chapitre 

sera centré sur deux éléments concernant Prochain épisode, celui du rapport 

entre le pacte d’écriture et le pacte de lecture, et celui de la dichotomie récit / 

monologue.  

Dans une analyse critique consacrée à plusieurs romans québécois écrits à 

la première personne, Agnès Whitfield1 utilise pour qualifier le texte aquinien le 

terme de roman du romancier2 emprunté à Gérard Genette. Cette dénomination 

élimine d’emblée une confusion qui pourrait s’instituer par rapport à la 

différenciation entre ce qu’on considère en général comme autobiographie 

traditionnelle et la nouvelle forme d’écriture autobiographique que dessine le 

roman québécois contemporain. Dans la disposition des deux récits 

autobiographiques que nous retrouvons dans Prochain épisode, il y a une mise en 

abîme, donc on a implicitement des rapports intra- et extra-diégétiques. Le 

narrateur essaie une trame narrative qui reflète l’échec du moi auctoriel, replié sur 

lui-même à cause de l’incarcération ; il tente de se projeter dans la peau d’un 

personnage-narrateur d’une séquence narrative seconde, mais là aussi son héros 

                                                           
1 Agnès Whitfield, Le je(u) illocutoire – Forme et contestation dans le nouveau roman québécois, 
Les Presses de l’Université Laval, Québec, 1987. 
2 Ibid., p. 238. 
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échoue dans son action. Il y aura une confusion entre le narrateur de la séquence 

1 avec le narrateur de la séquence 2, à cause d’une « supériorité discursive »3 du 

premier sur le deuxième, mais les identités restent distinctes, malgré le fait que le 

passé du premier narrateur coïncide avec les actions de son propre personnage. 

Prochain épisode se remarque en tant qu’écriture en je qui n’est pas adressée à 

un récepteur hors-texte, qui exclut en même temps toute allusion 

autobiographique sur l’instance auctorielle extra-diégétique en la personne 

d’Aquin, et qui, tout en renonçant à son statut non-fictionnel, prend la voie 

métatextuelle.  

On découvre souvent le problème du dédoublement des instances 

narratives, du masque auctoriel, afin que le “Vrai” (ou le « Même »4) puisse voir 

“l’Autre” (son ombre, son jumeau ou son image renversée) dans le jeu de miroirs. 

L’autobiographie et l’auto-fiction sont des enjeux importants dans Prochain 

épisode et les deux romans qui suivent ; on s’aperçoit ainsi de l’évolution de 

l’écriture à partir des premiers romans jusqu’au dernier, qui change le registre 

narratif et passe en grande partie de la subjectivité à la narration objective, 

représentée par la dépersonnalisation du narrateur.  

Un élément important à circonscrire dans l’analyse est de voir que l’écriture 

autobiographique dans le cas de Prochain épisode est aussi confrontée au 

problème fondamental de la réception et implicitement de la liberté de création en 

occurrence avec ce concept essentiel. Quelle sera la voie du texte écrit pour soi-

même ? Est-ce que la réflexivité relève d’une autosuffisance, éliminant du calcul 

toute l’importance de l’instance réceptrice ? Pourquoi donc un pacte d’écriture qui 

surpasse le pacte de lecture ? On se rapporte à un en deçà de l’horizon d’attente 

demandé par le roman Prochain épisode comme trame narrative générale d’un 

produit fini ayant son récepteur abstrait extra-textuel. Notre affirmation se base sur 

plusieurs aspects concernant la conception de la narration comme acte solitaire5 

vu en opposition avec la solidarité. Cette dichotomie engendre un enchaînement 

                                                           
3 Ibid., p. 298. 
4 René Lapierre, L’imaginaire captif, Ed. Les Quinze, Montréal, 1981. 
5 D’après le critique Serge Doubrovsky (Autobiographiques : de Corneille à Sartre, P.U.F., 1988) 
toute écriture autobiographique peut être vue comme produit post-analytique, de sorte qu’elle se 
mette en opposition avec le concept d’autobiographie classique. Plusieurs rapports sont 
solutionnés ainsi : l’individuel et le collectif créent une succession du type individuel – collectif – 
individuel sur le modèle analyse = solidarité et écriture = être solitaire.  
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de rapports logiques dont la persistance du caractère indissociable devient 

problématique. L’écriture est en effet un acte solitaire, la solidarité ne venant que 

dans la (re)connaissance de l’autre. C’est par rapport à l’autre que la vérité sur soi 

doit se révéler, mais elle est dominée par un échec. Nous pensons que regarder 

Prochain épisode comme un résultat du pacte de l’écriture serait révélateur dans 

l’idée de rapport entre les aucteurs6 et leurs diégèses respectives. Une première 

étape que franchit le roman dans l’évolution de la narration aquinienne est 

influencée par la mise en question des rapports entre les niveaux du texte en 

fonction de la posture des narrateurs. Mais avant d’arriver à la manifestation 

entière du narrateur dans le texte, c’est le texte même qui est étudié. Nous 

remarquons un renversement de situation par rapport à ce problème dans la suite 

des écrits romanesques ; ainsi, dans Prochain épisode c’est le texte qui occupe la 

première place, en revanche dans Trou de mémoire il y a une focalisation sur les 

rapports entre les instances auctorielles qui génèrent le texte. Cependant, choisir 

entre la priorité de l’écrit et celle de l’identité de celui qui écrit n’est pas chose 

facile. Un point de vue devenu classique, pourrait-on dire, concernant cette 

première perspective, de la supériorité du texte sur son auteur. Le narrateur se 

sent devancé par son récit, il n’y peut rien. Dans ce contexte, la seule raison pour 

laquelle l’auteur-narrateur (l’aucteur) écrit c’est le sens nouveau qu’il veut donner 

à l’action. Echec antérieur d’un révolutionnaire enfermé qui ne peut plus agir 

autrement que par un acte scripturaire, doublé par un échec projeté dans le 

contenu de son récit, l’histoire qui tourne en rond est le moi qui cherche à 

s’affirmer.  

 Dans le cas du narrateur-auteur de Prochain épisode passer à l’écriture 

c’est se désolidariser du collectif après avoir été obligé de nier l’acte 

révolutionnaire. L’enfermement est double, une fois par la rupture produite avec 

les autres afin de revenir à soi-même, complété par l’emprisonnement dans la 

cellule de l’hôpital psychiatrique. Le narrateur se voit envahi par une sorte 

d’obligation de se découvrir à travers le texte ; mais le roman qu’il écrit est un 

cercle vicieux, dominé par l’échec, puisqu’il faut pouvoir être solitaire et solidaire à 

la fois pour respecter la condition essentielle de l’écrivain.  

                                                           
6 Nous nous permettons d’utiliser le terme d’ « aucteur » pour désigner l’identité auctorielle (ici le 
narrateur-auteur), de la même façon qu’on emploie « acteur » pour l’identité actorielle (narrateur-
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En revenant au rapport auteur / récepteur, nous rappelons que toute 

écriture autobiographique nécessite l’existence d’un pacte de lecture qui lui 

confère son statut d’œuvre viable. Philippe Lejeune précise en ce sens :  

 

« Si […] l’autobiographie se définit par quelque chose d’extérieur au texte, 

ce n’est pas en deçà, par une invérifiable ressemblance avec une personne 

réelle, mais au-delà, par le type de lecture qu’elle engendre, la créance 

qu’elle secrète, et qui se donne à lire dans le texte critique »7.  

 

Si l’enjeu de l’écrivain n’est pas de centrer l’écriture personnelle sur le 

problème de l’équivalence parfaite entre personnage et personne réelle, mais de 

créer un horizon d’attente qui se soumet plutôt aux lois des similitudes, on arrive à 

la conclusion que l’acte d’écrire est un dédoublement masqué impliquant une 

objectivation de l’instance narrative. Cependant, cette objectivation n’est pas 

recherchée dans le premier roman aquinien, le point d’intérêt étant déplacé vers 

l’écriture. Si le narrateur se pose une question fondamentale, celle-ci serait 

« pourquoi j’écris ? » et non pas forcément « pour qui j’écris ? ». L’allocutaire n’est 

pas important dans cette communication et ce n’est pas parce qu’elle n’existe pas 

dans l’abstrait. La justification plausible est celle que l’auteur-narrateur ne croit pas 

dans ses capacités narratives, il voit déjà son entreprise vouée à l’échec, et lui 

prévoit le même destin que son acte révolutionnaire, antérieur à l’écriture :  

 

« Désemparé aussi par ce que j’écris, je sens une grande lassitude et j’ai le 

goût de céder à l’inertie comme on cède à une fascination. Pourquoi 

continuer à écrire et quoi encore ? »8.  

 

Le statut particulier de l’écriture en je de Prochain épisode tient de la 

distribution des rôles des actants. Le triangle de Genette (auteur-narrateur-

personnage) qui aide à circonscrire le récit dans les catégories hétérodiégétique 

                                                                                                                                                                                
personnage). 
7 P. Lejeune, Le pacte autobiographique, p. 46. 
8 H. Aquin, Prochain épisode, p. 10. 
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ou homodiégétique propose des rapports entre les actants sur le principe identité / 

non-identité. L’association des attributs des acteurs de la narration sous une seule 

et même fonction est connue comme caractéristique principale du récit 

autodiégétique. Ici, les rôles se définissent d’une façon particulière, qui relève 

plutôt du contraste que de la ressemblance. Il s’agit de la différence entre celui qui 

écrit, celui qui raconte et celui qui agit. Le narrateur n’est pas implicitement 

écrivain lorsqu’il exerce sa fonction ; il raconte, mais ne pense pas à transcrire. Le 

cas d’identité entre narrateur et auteur impose la situation spéciale dans laquelle 

l’écriture devient un acte conscient et analysé.  

Dans cette perspective, nous rappelons la division opérée par les critiques 

de la narration sur le sujet de l’écriture autobiographique, parties appelées le 

« moi narrateur » et le « moi de l’action »9. Dorrit Cohn commente la dépendance 

des deux « moi » dans le récit en je. Sur le plan temporel la narration du 

personnage-narrateur se manifeste autrement que dans le cas du récit 

hétérodiégétique. Cette temporalité contrôlée par le narrateur qui bascule entre le 

présent de l’écriture et le passé de l’action peut constituer un facteur de liberté. En 

ce sens, l’exemple de A la recherche du temps perdu utilisé par Cohn vient 

accentuer l’importance de l’acte d’écrire comme résultat d’un processus 

intellectualisé dans le récit personnel et emmène à l’opposition entre l’activité 

narrative consciente et la mémoire involontaire, la dernière étant vue comme 

« condition nécessaire, mais pas suffisante pour recréer le passé par le moyen du 

récit »10. Proust insiste sur cette révélation que la lucidité créatrice apporte : « La 

vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie par conséquent 

réellement vécue, c’est la littérature »11. En partant de cette idée, nous nous 

permettons une parenthèse afin de rejoindre la conception d’Hubert Aquin sur la 

littérature et sur la condition de l’écrivain : 

 

« Je trouve que l’ego de l’écrivain doit évacuer au maximum l’écriture. 

L’écriture a fait l’objet, hélas, de tous les investissements égocentriques 

imaginables, à tel point que cette écriture surchargée et porteuse de 

                                                           
9 Distinction faite pour la première fois par Leo Spitzer et reprise entre autres critiques de l’écriture 
à la première personne par D. Cohn, dans La transparence intérieure, Seuil, 1981. 
10 D. Cohn, op.cit, p. 170. 
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n’importe quoi a fini par se substituer à la littérature et qu’elle empêche, à la 

limite, la communication, tellement ce qu’on y a déposé la rend 

inconductible. L’écrivain doit se sacrifier un peu, comprendre que l’écriture 

n’est pas un objet en soi et qu’elle n’a de valeur que si elle est 

effectivement inversée par l’opération de la lecture. Ecriture n’égale jamais 

littérature »12.  

 

L’article « « La disparition élocutoire du poète » (Mallarmé) » est aussi, 

indirectement, une considération rétrospective (l’article est publié en 1974) sur la 

qualité du discours à la première personne. Cet article est contemporain de la 

parution du dernier roman ; celui-ci change de position vis-à-vis de l’emploi des 

voix narratives. Il est révélateur d’une évolution qui est sensible dans l’ensemble 

de la littérature romanesque québécoise :  

 

« Aux yeux de certains, l’écriture serait un exutoire de l’inconscient ou un 

instrument pratique d’introspection. Je doute beaucoup des avantages que 

présente l’écriture à cet égard quand je la compare aux techniques 

d’introspection de la psychologie et de ses dérivés, comme je mets en 

question son pouvoir d’expressivité quand je songe aux autres arts 

d’expression, plus spectaculaires et plus généreux. L’écriture a plutôt une 

fonction communicative à laquelle on ne peut se soustraire »13.  

 

 L’apparition du lecteur dans le schéma constitue une reconnaissance de 

l’écriture. Dépendante du lecteur, l’œuvre littéraire s’avère en effet le résultat 

d’une collaboration étroite entre l’écriture et la lecture :  

 

                                                                                                                                                                                
11 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, Gallimard, coll. « La Pléiade », III, p. 895. 
12 H. Aquin, Blocs erratiques, p. 314. 
13 ibid, p. 314. 
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« L’écriture est une lecture inverse et la lecture, une écriture inverse. Donc, 

l’écriture est l’inverse de la passive lecture et la lecture, l’inverse passif de 

l’écriture »14.  

 

Mais, pour revenir à Prochain épisode, nous constatons que ce rapport n’est pas 

réalisé, surtout quand on a affaire à un roman focalisé sur l’écriture.  

Tout d’abord, il faut remarquer l’acte de lecture qui est implicite ; il n’est pas 

commenté et ne rentre pas dans la préoccupation principale de l’écrivain. En ne 

s’adressant pas à un lecteur virtuel, la lecture passive se fait par l’auteur-narrateur 

en personne. Nous nous demandons quel type de confession peut être celle qui 

ignore son récepteur, si on prend pour exemple des confessions bien connues, 

comme celle de Rousseau. La liaison auteur – lecteur est difficile dans le cas du 

premier roman aquinien. Ce n’est pas le lecteur qui manque à ce roman, mais la 

volonté de l’auteur de lui donner droit à la réception. L’écriture est vouée à l’échec 

parce que le contexte dans laquelle elle est faite correspond à l’échec de l’action 

qui la précède. Ce refus du livre15 vient à l’encontre du désir de l’écrivain de faire 

un anti-roman. Le lecteur n’est pas éliminé, il est seulement éloigné du texte. Son 

acte sera situé au-delà des limites de l’œuvre, dans un futur du roman à venir, et 

la signification du titre est très transparente en ce sens. En lui attribuant un pareil 

statut, « le lecteur est un désœuvré , non pas qu’il n’ait rien à faire […], mais parce 

qu’il attend qu’on lui propose une œuvre. Son désœuvrement appelle une 

œuvre »16.  

En deuxième position dans la justification de l’absence du lecteur est 

l’argument de la cyclicité du roman. Nous nous attendons à un retour de l’écriture 

à son auteur après la lecture, car la réaction du lecteur implicite doit montrer 

comment le roman a été perçu. Mais l’existence du roman en tant que produit fini 

recevable comme valeur artistique tient aussi de l’intention de l’auteur. 

                                                           
14 idem., p. 313. 
15 Syntagme utilisé par Jocelyne Lefebvre dans le titre de son article « Prochain épisode ou le 
Refus du Livre », Voix et Images du Pays V, Montréal, Les Presses de l’Université du Québec, 
1972, p. 141-164. L’auteure explique quelles sont les raisons pour lesquelles le premier roman 
aquinien peut être appelé un anti-roman, en prenant quelques repères de la rhétorique – l’allusion, 
les structures binaires, la vacuité sémantique, les procédés du lyrisme – et de l’esthétique 
aquiniennes – le dédoublement, la réalité / la fiction, le temps et l’espace. 
16 H. Aquin, Blocs erratiques, p. 316. 
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 Les questions formulées par Aquin dans son article de 1974, tournant 

autour des problèmes généraux de la littérature se réfèrent bien évidemment à sa 

propre expérience d’écrivain et rejoignent nos propres questions :  

 

« Qu’est-ce qu’un lecteur recherche en abordant un roman ou une suite de 

romans ? […] – Dans un autre ordre, quelle est donc la motivation de 

certaines personnes à écrire des romans ? – Les grandes innovations 

littéraires portent-elles sur l’écriture ? Dans ce cas, est-ce pour la 

dynamiser vers le lecteur ou pour la magnifier, la disloquer, la surchiffrer – 

l’éloignant ainsi de plus en plus de son terme ? – L’écriture, devenue 

désécriture, est-elle encore une lecture inversée ? N’est-ce pas plutôt une 

manifestation d’orgueil de l’écrivain confiné au désespoir de son isolement 

social ? »17. 

 

 Dans l’esprit de révolte exprimé par Aquin dans l’article précédemment cité, 

Prochain épisode est le roman d’un échec. Sur le plan intra-diégétique, cet échec 

se manifeste par un rejet de toute volonté fictive de la part de l’auteur.  

Un autre problème concernant Prochain épisode est celui généré par 

l’opposition entre le récit et le monologue intérieur qui est à son tour le résultat de 

la distinction basique proposée par Benveniste entre les pôles de l’énonciation, le 

discours et l’histoire. Les précisions faites par Dorrit Cohn autour de ces termes 

nous aident à configurer notre démarche autour de la construction de l’écriture 

auto-référentielle dans la narration aquinienne. Comme les théories de 

Benveniste18 sur les modes énonciatifs sont considérées actuellement trop 

                                                           
17 ibid., p. 315. 
18 Benveniste classifie la narration en discours et histoire ; le discours comprend toute énonciation 
supposant un locuteur et un auditeur, alors que l’histoire est le récit des événements passés. 
L’histoire exclut donc la catégorie autobiographique, et le narrateur avec. Genette oppose le récit 
(l’histoire chez Benveniste) au discours, Hamburger va plus loin et oppose la narration à l’énoncé 
(discours). Pour cette dernière, les traits linguistiques qui séparent les deux termes dichotomiques 
sont : 1. l’utilisation des verbes de processus interne à la troisième personne (avec la mention que 
ces verbes peuvent être utilisés dans l’histoire, vue comme source documentaire, et dans le récit 
de fiction, avec un narrateur omniscient) ; 2. L’erlebte Rede (style indirect libre), qui est un moyen 
de présenter directement la pensée intérieure d’un personnage. Nous précisons que la notion 
d’histoire sera utilisée dans notre analyse avec le sens de succession d’événements qui sont ou 
peuvent être racontés par un narrateur ; mais nous considérons que l’histoire peut appartenir à la 
catégorie autobiographique, tant que celle-ci est une fiction.  
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radicales par leur manière d’exclure toute possibilité d’historicité dans le récit à la 

première personne, Starobinski et Genette élargissent les sens liés au dualisme 

étroit constitué par l’axe objectif / subjectif dans la typologie narrative. L’histoire 

n’est plus un atout exclusif du récit à la troisième personne, ni le discours une 

caractéristique appartenant uniquement au monologue intérieur. Les fusions sont 

possibles, et des cas existent dans l’histoire de la fiction narrative. Les éléments 

nous aidant à aborder le premier roman d’Hubert Aquin sous cet angle sont 

présentés par la critique américaine en tant que résultats d’un fusionnement des 

traits distinctifs des deux formes. Si le monologue se manifeste à la différence du 

récit par « l’absence de rigueur chronologique dans la présentation des faits 

passés, l’accent mis sur l’instant de l’énonciation, l’emploi de structures 

linguistiques qui ne sont pas celles de la communication »19, la mémoire et la 

chronologie entraînent pour celui-ci des cas particuliers. Cohn inventorie quatre 

cas de narrations autobiographiques, récits et monologues, gérés ou non par 

l’ordre chronologique. Le premier est le récit autobiographique, écriture 

personnelle historiée, le second le récit remémoratif, histoire en je résultant des 

associations libres de la mémoire, le troisième est le monologue 

autobiographique, narration-confession chronologique sous forme de « répétition 

en vue d’une communication »20, et en dernier lieu le monologue remémoratif, 

narration non-chronologique axée sur le discours personnel. Le premier et le 

dernier des cas nous intéressent plus particulièrement, parce qu’ils se retrouvent 

dans les deux parties de la diégèse de Prochain épisode. Dorrit Cohn prend le cas 

du roman La Route des Flandres de Claude Simon et cite le commentaire de son 

auteur pour revenir à une conclusion sur le procédé mnémotechnique : 

 

« « A la différence d’une chronique où les faits sont relatés au fur et à 

mesure de leur déroulement, l’auteur entreprend moins […] de raconter une 

histoire que de décrire l’empreinte laissée par elle dans une mémoire et une 

sensibilité. » L’intention, on le remarquera, est là aussi essentiellement 

mimétique : c’est bien de « décrire » qu’il s’agit ; mais le modèle n’est plus 

                                                           
19 D. Cohn, op.cit, p. 207. 
20 Ibid., p. 208. 
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celui de la communication autobiographique (raconter sa propre histoire), 

c’est celui de la mémoire s’impliquant elle-même »21. 

 

 Dans cette perspective, la mémoire et la chronologie seront liées par une 

liberté que l’auteur peut se permettre :  

 

« La seule continuité dans le temps qu’offre le monologue remémoratif est 

celle de l’esprit qui laisse surgir le souvenir. […] Par leur structure 

temporelle, les monologues remémoratifs sont donc non seulement moins 

contraints que les autres types de fiction rétrospective, mais plus libres 

aussi que les monologues autonomes, qui s’attachent à la simultanéité de 

l’expérience »22.  

 

 Un élément qui fait le lien avec le rapport précédemment exposé entre 

l’écriture et la lecture du texte autobiographique est celui du sens nouveau attribué 

par la critique narrative contemporaine au concept de discours. Si pour Benveniste 

le discours est une énonciation supposant un locuteur et un auditeur, maintenant il 

est perçu comme ne s’adressant « à personne, surtout pas à un lecteur »23. Ainsi, 

« en abandonnant sa fonction de communication, le discours intérieur en acquiert 

une autre, qui a à voir avec l’expérience intime : il est en mesure de rendre 

compte d’événements qui se produisent en même temps que leur énonciation »24. 

En relevant les complexités acquises par le discours dans l’écriture 

autobiographique, nous devons prendre en compte l’apparition de nouvelles 

valences générées par la temporalité de / dans l’acte scripturaire. Discours de 

l’autobiographie (ou du récit) et discours du monologue peuvent paraître des 

associations syntagmatiques contradictoires ou tautologiques, mais elles se 

réfèrent directement à l’emploi du temps présent qui redonne à la catégorie du 

                                                           
21 Ibid., pp. 210-211. 
22 Ibid., p. 211. 
23 D. Cohn reprend la définition du monologue intérieur comme discours donnée par John Spencer 
dans la Review of English Litterature, 1965 : « discours écrit pour être lu comme un discours oral 
entendu à l’insu du locuteur », op.cit, p. 216. 
24 D. Cohn, op.cit, p. 217. 
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discours la qualité essentielle de s’investir de capacités fictives afin de créer par le 

biais du monologue intérieur un genre littéraire distinct : 

 

« […] l’expression des mouvements de conscience du narrateur par lui-

même se situe à l’une des extrémités du genre autobiographique lui-même, 

au point où l’ « histoire » se perd dans le pur « discours », au point où, 

comme le dit Starobinski, « l’événement n’est autre que le déroulement 

même du monologue, indépendamment des “faits” relatés, qui deviennent 

indifférents » »25. 

 

Entre le discours du narrateur et la narration de son personnage, le seul 

lien reste l’utilisation au niveau de l’énonciation de temps communs, le passé de la 

remémoration et le présent de l’action. Ainsi, en dépit de la rupture entre la réalité 

du vécu et la fiction, les cas sont comparables. Les deux narrations distinctes à la 

première personne ne pourraient être entièrement séparées l’une de l’autre dans 

les fragments appartenant aux deux instances narratives. Aucune d’entre elles n’a 

l’exclusivité du monologue ou du récit autobiographique. L’entremêlement reste la 

possibilité viable de donner cours à une structure unique dans laquelle les 

similarités possibles mènent à la conclusion qu’une fin identique est envisageable.  

La mise essentielle du roman d’Hubert Aquin est de basculer entre deux 

structures narratives, récit et monologue, afin de donner l’image d’un discours 

autobiographique qui fraie sa voie propre à travers plusieurs modalités 

énonciatives.  

La temporalité joue un rôle important dans la narration. Nous nous 

retrouvons devant l’utilisation des trois temps verbaux, présent, passé et futur, qui 

se lient aux divers niveaux du discours (autobiographique ou du monologue) et se 

mélangent. Les phrases du début du roman qui servent à situer le narrateur dans 

sa qualité d’écrivain se fixent sur l’emploi de deux temps, le présent et le futur : 

 

« J’écris sur une table à jeu, près d’une fenêtre qui me découvre un parc 

cintré par une grille coupante qui marque la frontière entre l’imprévisible et 
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l’enfermé. Je ne sortirai pas d’ici avant échéance. Cela est écrit en 

plusieurs copies conformes et décrété selon les lois valides et par un 

magistrat royal irréfutable »26.  

 

Suspendu entre le présent de l’écriture, seule échappatoire dans 

l’enfermement, et le futur de la libération, le narrateur oublie le passé. Il ne revient 

que plus loin, dans une première réflexion rétrospective de l’écrivain sur sa vie : 

 

« Plus j’avance dans le désenchantement, plus je découvre le sol aride sur 

lequel, pendant des années, j’ai cru voir jaillir une végétation mythique, 

véritable débauche hallucinatoire, inflorescence de mensonge et de style 

pour masquer la plaine rase, atterrée, brûlée vive par le soleil de la lucidité 

et de l’ennui : moi ! »27 

 

Des fragments intercalés des deux narrateurs apportent une confusion 

dans le premier chapitre, de sorte qu’on ne sait plus qui parle. On ne se pose 

aucune question concernant l’appartenance du texte au narrateur enfermé qui 

écrit, puisqu’il utilise le présent de la narration, mais les fragments rétrospectifs 

insérés trois fois dans le monologue brisent la continuité de celui-ci et imposent 

une séparation des deux instances auctorielles auxquelles elles appartiennent. 

Une première fois c’est le narrateur qui dévie son monologue du présent vers le 

passé afin de circonscrire son rôle de personnage hanté par sa mémoire : 

 

« Une journée d’hiver, en fin d’après-midi, nous avons roulé dans la 

campagne d’Acton Vale. […] Pour la première fois, nous avons entremêlé 

nos deux vies dans un fleuve d’inspiration qui coule encore en moi cet 

après-midi, entre les plages éclatées du lac Léman. C’est autour de ce lac 

invisible que je situe mon intrigue et dans l’eau même du Rhône agrandi 

                                                                                                                                                                                
25 Ibid., p. 216. 
26 H. Aquin, Prochain épisode, p. 5. 
27 Ibid., p. 14. 
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que je plonge inlassablement à la recherche de mon cadavre »28. 

 

Une phrase située plus loin témoigne seule de cette hantise, qui est 

l’absence de la femme aimée : « J’ai déjà passé vingt-deux jours loin de ton corps 

flamboyant »29. Mais la troisième séquence rétrospective renvoie à une autre 

instance auctorielle qui ne se situe pas au même niveau temporel ou spatial ; c’est 

le narrateur du récit second, fictionnel, qui s’insère dans le monologue du premier 

narrateur : 

 

« L’autre soir à Vevey, je me suis arrêté pour prendre une chope de bière 

au Café Vaudois. En parcourant au hasard la “Feuille d’Avis”, je suis tombé 

sur un entrefilet que j’ai pris la peine de découper sournoisement. […] 

Mystifié en quelque sorte par cette conférence et la corrélation subtile que 

j’ai décelée entre ce chapitre de l’histoire helvétique et certains éléments de 

ma propre histoire, j’ai fourré la petite annonce dans mon porte-monnaie et 

me suis promis de ne pas oublier, le 1er août, d’aller tuer le temps à Genève 

en tuant quelques milliers d’Helvètes à coups de balises, histoire de me 

faire un peu la main »30.  

 

Dans le but d’éliminer toute différence de voix narrative et de créer de la 

sorte des similarités entre les fragments, surtout sur les modalités de la 

rétrospection, le narrateur 1 ne nous donne pas un préavis du passage d’un 

fragment écrit par lui-même à une séquence racontée par le narrateur 2, puisque 

tout se passe dans le même paragraphe. La seule différence discernable reste la 

pratique de la non-identité entre le je du présent et le je du passé, soutenue par 

l’opposition entre la valeur des verbes utilisés au présent et au passé : des verbes 

de devenir au présent, marquant la permanence des actions – « j’assiste  à ma 

solution », « j’inspecte  les remous », « je surveille  tout ce qui se passe ici », 

« j’écoute  aux portes de Lausanne Palace, « je me méfie  des Alpes » –, contre 

des verbes d’état au passé composé, marquant une action momentanée de courte 

                                                           
28 Ibid., p. 8. 
29 Ibid., p. 9. 
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durée – « je me suis arrêté  pour prendre une chope de bière », « je suis tombé  

sur un entrefilet », « j’ai pris  la peine de découper », « j’ai fourré  la petite 

annonce ».  

Nous revenons ainsi à l’opposition « moi de l’action » / « moi narrateur ». 

L’alternance des deux voix narratives se fait plusieurs fois dans le roman, quand il 

s’agit des chapitres appartenant au monologue ou bien de ceux constituant le récit 

fictionnel :  

 

« Je ne peux pas briser les cerceaux qui m’enserrent, pour aller vers cette 

maison qui nous attend sur la route sinueuse qui va de Papineauville à la 

Nation, pour aller vers toi, mon amour, et vers les quelques journées 

d’amour que je rêve encore de vivre. Mais comment me dépendre de cette 

situation ? Impossible. Comment me défaire de H. de Heutz ? Le capot du 

coffre-arrière s’entrouvre lentement sous le ressort. Je fais un bond en 

arrière »31. 

 

 En revenant aux classifications faites par Dorrit Cohn sur la représentation 

de la vie psychique dans le roman, nous pouvons circonscrire les modalités 

énonciatives utilisées par Aquin afin de voir si dans la dichotomie monologue / 

récit le résultat des combinaisons narratives spécifiques à ce type d’écriture à la 

première personne se soumet à un schéma de fonctionnement.  

 En vertu du souci de différenciation entre le présent et le passé d’une part 

et entre le réel et le fictionnel d’autre part, le narrateur-auteur de la diégèsis 1 

procède à une distinction des rôles occupés par les actants dans la narration. Le 

résultat est une séparation du texte de Prochain épisode en deux parties 

correspondant au monologue remémoratif narrativisé et au récit autobiographique. 

Mais, par une combinaison des perspectives, nous sommes également mis dans 

la situation de parler d’un cas rendu plus complexe par la multiplication des 

actants – celui qui écrit, celui qui raconte et celui qui agit –, donc le rapport 

invoqué par Dorrit Cohn moi de l’action / moi narrateur devient assez insuffisant 

                                                                                                                                                                                
30 Ibid., pp. 9-10. 
31 Ibid., p. 75. 
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pour notre analyse. Comme nous l’avons déjà dit plus haut, l’exclusivité de la 

perception univalente d’une autorité narratrice ou d’une simple présence actorielle 

ne peut pas être prise en compte à cause des similitudes au niveau de l’écriture et 

de l’écrit (du plan du narrateur et du plan du narré). En ce sens, nous avons affaire 

à un double processus de remémoration, qui se produit sur les deux plans, de 

l’auteur-narrateur et du personnage-narrateur. 

On ne saurait nier le caractère dissimulateur de l’écriture autobiographique 

dans Prochain épisode, en dépit de son allure de confession. Le narrateur est 

sous l’emprise du désir de ne plus cacher son passé ; l’écriture permet la 

confession, mais on rappelle aussi son caractère de décanteur lorsqu’il s’agit de 

décrire la vérité. En cela concerne en effet toute écriture fictionnelle : ce n’est pas 

reproduire le réel, mais donner une représentation de celui-ci, simuler 

l’authenticité promise au lecteur et créer l’illusion réaliste. 

L’acte de création devient pour l’auteur une modalité d’assumer la situation 

limite dans laquelle il se trouve :  

 

« Je me suis enfermé dans un système constellaire qui m’emprisonne sur 

un plan strictement littéraire, à tel point d’ailleurs que cette séquestration 

stylistique me paraît confirmer la validité de la symbolique que j’ai utilisée 

dès le début : la plongée. » 32.  

 

L’exil intérieur prend la forme du roman de fiction, de l’intrigue d’espionnage 

qu’il projette cette fois-ci dans un espace ouvert, en vue de compensation. En 

intervenant assez souvent dans le texte du roman par des interruptions de la 

fiction, le narrateur suggère son intériorisation par les remontées et les descentes 

dans le lac Leman, le recours à ce motif aquatique symbolisant ici le repliement 

vers soi-même et implicitement vers son rôle d’écrivain :  

 

                                                           
32 Ibid., p. 18. 
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« Descendre est mon avenir, plonger mon gestuaire unique et ma 

profession »33.  

 

La signification que prend l’image de la descente est celle d’une meilleure 

connaissance personnelle, tandis que l’ascension vers la surface est la 

manifestation de l’auteur-narrateur sur le plan extérieur, celui de l’acte direct 

d’écriture de l’œuvre romanesque. C’est l’image du créateur qu’Aquin nous 

esquisse dans cette phrase.  

La confusion se répand sur les deux plans du roman ; non seulement on 

voit les identités des narrateurs fusionner vers la fin, mais également on se rend 

compte que basculer d’un récit à l’autre, ou plutôt de l’extra-diégèsis vers l’intra-

diégèsis et vice-versa se fait avec une aisance déconcertante. On a une double 

perspective au niveau de l’énonciation : l’instance narrative du texte 1 qui 

constitue la trame générale du roman s’identifie avec la voix du narrateur-

personnage de la trame 2, celle du récit fictionnel ; ainsi, le dernier parle de la 

situation événementielle du récit fictionnel, ici la poursuite en voiture dans la 

montagne, puis le premier intervient pour créer cette correspondance inévitable, 

qui, pour lui, en tant que voix extérieure au récit encadré, renvoie au contexte 

littéraire de création. On se demande quel je auctoriel domine le texte : 

 

« Le temps passe et je mets un temps infini à traverser le col des Mosses. 

Chaque virage me surprend en troisième alors que je devrais avoir déjà 

commencé de décompresser ; chaque phrase me déconcerte. Je brûle les 

mots, les étapes, les souvenirs et je n’en finis plus de me déprendre dans 

les entrelacs de cette nuit intercalaire. L’événement qui a déjà pris trop 

d’avance sur moi se déroulera tout à l’heure, dans quelques minutes, quand 

je frapperai le creux de la vallée et la nappe fondamentale de ma double 

vie. Cette route entrelacée qui fuit à toute allure sous la traction de mes 

phares, ralentit soudain avant que j’arrive à Château-d’Œx. Le ruban 

d’asphalte qui se faufile entre les Mosses et le Tornettaz me ramène ici, 

                                                           
33 idem. 
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près du pont de Cartierville, non loin de la prison de Montréal, à moins d’un 

quart d’heure en auto de mon domicile légal et de ma vie privée »34.  

 

Un déterminisme inévitable menace l’écriture aquinienne, celui lié au passé 

confus raconté par l’une des instances auctorielles, passé responsable d’une 

situation-limite, apparemment sans issue. Le détachement-objectivation est 

nécessaire au point où, si l’un, impliqué politiquement, échoue dans son action, il 

sera remplacé par l’autre, non-engagé mais virtuellement vainqueur : 

 

« Un autre que moi, les yeux hagards et le cerveau purgé de toute 

antériorité, franchira la grille le jour de ma libération. Le mal que je ressens 

m’appauvrit trop pour que j’éprouve, à tenter de le désigner, le moindre 

soulagement. C’est pourquoi, sans doute, chaque fois que je prends mon 

élan dans ce récit décomposé, je perds aussitôt la raison de le continuer et 

ne puis m’empêcher de considérer la futilité de ma course écrite dans 

l’ombre des Mosses et du Tornettaz, quand je songe que je suis 

emprisonné dans une cage irréfutable. Je passe mon temps à chiffrer des 

mots de passe comme si, à la longue, j’allais m’échapper ! Je fuselle mes 

phrases pour qu’elles s’envolent plus vite ! Et j’envoie mon délégué de 

pouvoir en Volvo dans le col des Mosses, je l’aide à se rendre sans 

accrochage jusqu’au palier supérieur du col et je lui fais dévaler l’autre 

versant de la montagne à une vitesse échevelée, croyant peut-être que 

l’accroissement de sa vitesse finira par agir sur moi et me fera échapper à 

ma chute spiralée dans une fosse immobile. Tout fuis ici sauf moi. Les mots 

coulent, le temps, le paysage alpestre et les villages vaudois, mais moi je 

frémis dans mon immanence et j’exécute une danse de possession à 

l’intérieur d’un cercle prédit »35.  

 

                                                           
34 Ibid., pp. 42-43. 
35 Ibid., pp.43-44. 
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  L’écriture n’est pas facile, puisque la métamorphose des narrateurs n’est 

pas complète ; le but est de trouver comment donner suffisamment d’énergie au 

récit pour qu’il remplace partiellement la force de l’action directe. 

 Et à ce moment, le succès de l’action révolutionnaire prévue pour l’avenir 

sera accompagné d’une écriture surgie non pas de l’imagination, qui ne trouve 

plus sa place dans ce contexte, mais de l’expérience vécue : 

 

« Non, je ne finirai pas ce livre inédit : le dernier chapitre manque qui ne me 

laissera même pas le temps de l’écrire quand il surviendra. Ce jour-là, je 

n’aurai pas à prendre les minutes du temps perdu. Les pages s’écriront 

d’elles-mêmes à la mitraillette : les mots siffleront au-dessus de nos têtes, 

les phrases se fracasseront dans l’air »36. 

 

 L’écriture ne se laissera pas attendre, parce que finalement elle est, comme 

l’action révolutionnaire, un défi lancé à l’écrivain. 

 

 

                                                           
36 Ibid., pp. 166-167. 
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2 

 

Trou de mémoire et l’intersubjectivité  

 

 

 

 

Il reste assez évident que pour l’unité du récit fictif qui constitue la trame 

générale du roman Trou de mémoire, une vision d’ensemble soit nécessaire, 

suggérée d’ailleurs par le commentaire du tableau de Holbein. Le roman ne 

prétend pas avoir de profondeur, mais des strates qui se superposent l’une sur 

l’autre, de sorte que l’agencement final prend la forme d’un masque, de « la peau 

d’une peau »1. Paradoxalement, la mise en abîme chez Aquin ne garde pas l’idée 

de profondeur, donc de l’histoire dans l’histoire, mais des plans divers qui se 

complètent réciproquement et qui, déformés par le procédé de l’anamorphose, 

doivent être aperçus de différents points de fuite, correspondant à la 

recomposition de l’image de chacun d’entre eux. Il faut distinguer alors dans cette 

perspective de la narration comment sont vus les textes à la première personne 

par les récepteurs intra-diégétiques. Entre le désir de faire une confession et celui 

de faire une biographie, en tenant compte de la différence implicite entre l’identité 

et la ressemblance, lequel est le plus approprié à être pris en compte ? Puisque la 

réalité est strictement personnelle, si elle est transmise, elle sera contestée et 

remplacée par une autre ; il s’agit alors d’une œuvre de fiction, donc d’un travail 

de fictionnalisation d’un événement. La multiplicité des voix dans Trou de mémoire 

démystifie le récit de chacun des narrateurs, par les interventions dans les textes 

biographiques et par les insertions des notes en bas de page. Pour avoir une 

                                                           
1 Hubert Aquin, Trou de mémoire, Bibliothèque Québécoise, 1993, p. 167. 



  III. L’Ecriture de soi 

 90

cohérence dans l’analyse de la narration, on devrait numéroter plutôt les instances 

auctorielles afin de reconstituer sous une image baroque les niveaux de la 

diégésis. L’authenticité des histoires est sous-minée par le commentateur obligé 

d’apporter des corrections au textes, pour rappeler au lecteur que ce qu’il lit est 

plutôt de la fiction, non pas de la réalité, et que les passages écrits par le narrateur 

ne sont pas biographiques. L’annulation de l’autorité auctorielle étant très 

agressive, le personnage-récepteur démonte le processus de création, se 

substitue symboliquement au lecteur et, en insérant sa propre interprétation, 

modifie le texte. Le narrateur Pierre X. Magnant écrit un récit qui constitue 

l’origine, ou la cause discursive de tous les autres textes qui vont lui graviter 

autour. On peut ainsi le considérer comme texte référentiel et il va déclencher les 

commentaires sur l’authenticité et / ou la fictivité du réseau narratif qui se tisse 

autour de lui. La reprise de l’histoire racontée par Magnant autorise plusieurs 

points de vue : le premier est celui de l’éditeur qui reproche à l’auteur les 

prétendues digressions fictionnelles du manuscrit ; une autre perspective, celle de 

RR, change complètement les données du problème et effectue la 

métaphorisation à l’aide de l’analyse du tableau de Holbein. L’authenticité est mise 

en question, de même que l’intrusion du fictionnel dans le récit, qui peut être 

soumise à un jugement trop radical. En conclusion, tout récit peut être conçu 

comme texte apocryphe, ou, en allant plus loin, comme palimpseste. 

Une récurrence des narrations dans les romans qui succèdent à Prochain 

épisode se fait sentir. Elle tient d’une multiplication à partir d’un centre, d’une 

origine qui est la cause discursive. On peut prendre l’exemple du rapport entre le 

texte référentiel et ses variantes. Le narrateur commence par l’écriture d’une 

première instance narrative, Pierre Xavier Magnant, pharmacien révolutionnaire 

qui avoue, à la veille de son suicide, dans un manuscrit, le meurtre de sa 

maîtresse Joan Ruskin, femme médecin qui effectuait ses recherches en 

microbiologie. Le récit de Magnant constitue le point fort, le centre autour duquel 

vont graviter les autres intrigues du roman et va déclencher les commentaires sur 

l’authenticité ou la fictionnalité d’une prétendue œuvre littéraire. Dans Trou de 

mémoire la reprise de l’histoire racontée par Magnant autorise plusieurs points de 

vue : le premier est celui de l’éditeur qui reproche à l’auteur les prétendues 

digressions fictionnelles du manuscrit ; une autre perspective, celle de RR, change 
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complètement les données du problème et effectue la métaphorisation à l’aide de 

l’analyse du tableau de Holbein. L’auteur procède à une situation de type 

intertextuel externe, en citant ou paraphrasant des fragments de l’ouvrage de 

Baltrusaitis (Anamorphoses ou perspectives curieuses), auquel il ne fait pourtant 

aucune référence claire, à moins que, dans les notes en bas de page, RR 

commente le texte en rajoutant une remarque explicative – « selon le grand 

historien d’art » 2. L’authenticité est mise en question, de même que l’intrusion du 

fictionnel dans le récit, qui peut être soumise à un jugement trop radical ; tout récit 

peut être conçu comme texte apocryphe. La fausseté des faits racontés par RR 

est apparemment invérifiable, mais pour l’éditeur elle est certaine, car dans son 

dédoublement se cache la personnalité du véritable auteur.  

 

« J’ai conscience que je déçois le lecteur en lui révélant brutalement que j’ai 

inventé de toutes pièces le délire pseudo-hallucinatoire de Pierre X. 

Magnant qui, croyez-moi, n’a jamais existé ailleurs que dans mon 

imagination… »3. 

 

Le jeu de rôles brouille les pistes et multiplie aussi les procédés utilisés. 

Après la longue contestation de la forme romanesque mise en exergue par P.X. 

Magnant dans son manuscrit, RR prend la parole en déclarant son identité de voix 

narrative, dédoublée dans les fragments du pharmacien. A ce moment, toute 

écriture sur l’authenticité du discours tourne à la dérision. RR fait connaître son 

désir de créer à tout prix une œuvre de fiction et reconnaît la projection de sa 

personnalité dans le personnage Magnant comme unique possibilité de réaliser, 

sur le plan de l’imaginaire, son histoire ; le récit de RR devient ainsi une nouvelle 

confession qui change les données de la narration initiale, en la transformant en 

une fiction. Dans le processus de « re-narrativisation » (cf. à Robert Richard) les 

rôles sont inversés. Chaque séquence qui succède à une autre détruit l’intégralité 

de celle-ci et trompe l’horizon d’attente du lecteur. Les trois identités narratives qui 

se substituent à chaque reprise d’un épisode ne font que présenter d’une manière 

de plus en plus distanciée le récit initial en offrant des clés de lecture :  

                                                           
2 Ibid., p. 148. 
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« […] mon propos n’est pas tant de porter un jugement littéraire sur cet écrit 

que de prévenir le lecteur de sa qualité non fictive » 4. 

 

Le combat qui s’engage entre les narrateurs est mené avec l’intention de 

remporter la victoire finale sur le récit. L’éditeur se sent obligé d’apporter des 

retouches formelles au manuscrit qu’il possède et se retrouve même privilégié 

pour y laisser sa trace :  

 

« Le roman de Pierre X. Magnant se présente à nous comme absence de 

roman ; son coefficient de réalité est bien près du zéro absolu. » 5. 

 

A son tour, RR (« RR ne sont pas vraiment mes initiales ; c’est en quelque 

sorte un pseudonyme abrégé dont je me suis affublée et qui n’est pas sans 

exprimer ma volonté initiale de me situer d’emblée au niveau de la fiction. »6) 

assume la responsabilité d’avoir écrit le récit et, tout en annulant les accusations 

de l’éditeur sur l’authenticité du texte, relance l’histoire sur la voie de la fiction 

littéraire.   

La farce de l'auteur ne finit pas ici, elle continue avec la réapparition de 

l'éditeur, qui se déclare entièrement désarçonné par la confession de RR. Malgré 

ce qu'on attend, sa réaction est imprévue en se déclarant d'accord avec les 

divagations de la prétendue femme écrivain qui suggère involontairement une 

nouvelle perspective d'interprétation du récit. La technique d'analyse s'inspire de 

la manière baroque de construction en anamorphose. L'éditeur pense que ce texte 

inédit écrit pendant son absence et ajouté au manuscrit est une clé de lecture très 

pertinente pour le roman de Magnant. Le mystère de l'anamorphose du crâne 

dans le tableau de Holbein est le sens même de la célèbre œuvre baroque. Mais 

l'éditeur se demande si l'utilisation de cet exemple n'est pas dans une certaine 

mesure nécessaire, car il concorde très bien avec la problématique centrale du 

                                                                                                                                                                                
3 Ibid., p. 140. 
4 Ibid., p. 79. 
5 Ibid., p. 80. 
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récit mis en discussion. Alors, il trouve de nouvelles dimensions à l'histoire 

racontée par le pharmacien dans son délire narcotique et voit à l'aide d'une 

analyse en perspective que l'écriture respecte le modèle de l'œuvre picturale : les 

Ambassadeurs se dédoublent en personnages et le crâne devient le symbole du 

meurtre qui conclut leur relation amoureuse, le tapis oriental constituant la trame 

fictive du récit. Dans le secret des « Ambassadeurs » se dissimule aussi la 

structure de tout le roman Trou de mémoire, pas uniquement du récit de Magnant 

/ Rachel Ruskin :  

 

« Il s’agirait donc d’un texte à clé ; et il faudrait, dans ce cas, en modifier 

l’optique – de même que le spectateur du tableau de Holbein finit par 

regarder ce tableau selon d’autres critères que ceux qu’il a développés 

dans un musée… Cette hypothèse me tue – elle me tue, car elle m’oblige à 

conférer un certain sens au texte écrit par cette folle… » 7. 

 

Le centre d'intérêt restera l'histoire de l'assassinat autour de laquelle 

s'esquisseront les autres éléments de la narration. Dans l'intention de prouver 

l'authenticité des faits relatés, les velléités concurrentielles des narrateurs se 

manifestent encore sous la forme de notes ajoutées aux séquences écrites par 

chacun d'entre eux :  

 

« Cet autre « auteur » non seulement se permet de modifier le texte de 

Pierre X. Magnant, mais, ce faisant, il conteste l’entreprise même de son 

récit en le traitant sans pudeur comme s’il s’agissait d’un ouvrage de 

l’imagination et non pas, tel que l’a souhaité son auteur, en tant que 

manuscrit autobiographique et en qualité d’aveu pur. » 8.  

 

On rencontre partout en bas de la page les commentaires de RR et de 

l'éditeur ; leur fonction est d'apporter des corrections strictement nécessaires au 

                                                                                                                                                                                
6 Ibid., p. 139. 
7 Ibid., p. 157. 
8 Ibid., p. 120. 
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récit, nées d'un besoin exagéré de respecter toujours la véracité des faits, ou bien 

d'afficher une érudition typiquement baroque.  

Parmi les notes de RR, on en trouve une sur le passage de P. X. Magnant 

qui se surprend à décrire des endroits (l’Afrique) où il n’a jamais été (« …je remets 

en question l’authenticité du passage où Pierre X. Magnant décrit ce voile 

lagunaire qui cintre la Côte des Esclaves. » 9). Le mensonge de l’assassin est 

révélé et toute tentative de dissimulation est annulée par la suite : « Ce brouillage 

de piste ne fait que donner une preuve supplémentaire de la capacité qu’avait P. 

X. Magnant de se dédoubler »10. Le révolutionnaire meurtrier se cache derrière 

l’identité de l’éditeur et fait semblant de s’objectiver en commentant son propre 

texte. La faute qu’il commet démontre la parfaite identification avec son double,  

imprégné pourtant des réminiscences de la première personnalité empruntée.  

Le processus de création de l'œuvre a lieu conformément à une série de 

narrations et de relectures, de transsubstantiations qui modifient l'écriture 

autobiographique en fiction. Le critique Robert Richard11 établit en ce sens une 

stratification des récits sur deux niveaux, le premier contenant l'autobiographie de 

Magnant et le second la reprise de cette histoire par RR. La « re-narrativisation » 

qu'opère RR sur le récit à l'aide de l'exemple bien inspiré de l'anamorphose 

aboutit à des déplacements de signification applicables dans tout le roman. La 

reprise du manuscrit par l'éditeur / auteur après l'ajout du fragment fictionnel lui 

donne avec la stratégie inédite de lecture une autre image :  

 

« Comment le lecteur pourra-t-il se reconnaître si je perds pied, moi 

l’éditeur, dans ce courant désordonné de chapitres et d’interprétations ? »12. 

 

On peut remarquer le fait que les propos des personnages riment très bien 

avec les conceptions esthétiques aquiniennes et c’est toujours le personnage qui 

parle. Le romancier brouille beaucoup les pistes par les narrations multiples, 

                                                           
9 Ibid., p. 114.  
10 Ibid., p. 235. 
11 Robert Richard, Le corps logique de la fiction. Le code romanesque chez Hubert Aquin, essai, 
Editions de l’Hexagone, Montréal, 1990. 
12 H. Aquin, Trou de mémoire, p. 158. 
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renverse les situations, recompose la dimension temporelle en utilisant le 

mécanisme de la mémoire, somme toute, expose une œuvre dépourvue de 

complexes, un défi à la tradition. Le roman parlant du roman qui est en train de se 

faire était son premier but dans Prochain épisode, il continue dans les deux autres 

qui suivent, mais avec un élan démesuré dans le cas de Trou de mémoire. Le 

rapport dialectique des négations et des affirmations sur la fictionnalité du récit est 

lié au dédoublement d’un auteur externe même. Entre les deux poids de la 

balance, il faut garder une position d’équilibre :  

 

« A plusieurs reprises, sur ces pages débordantes d’une écriture dansante, 

l’auteur fait des allusions au  roman qu’il écrit ou qu’il voudrait écrire ou qu’il 

devrait comprendre, mais aucun lecteur avisé ne peut croire que ces 

allusions, à cause même de leur caractère “allusif”, confèrent tant soit peu 

de réalité au fameux roman dont il est question »13.  

 

Un peu plus loin, le commentaire continue sur l’enjeu connu de l’authenticité 

textuelle :  

 

« Il y a non seulement coïncidence entre la réalité décrite et la vraie, mais 

succession de l’écrit à la réalité ; le manuscrit de l’éditeur a succédé, dans 

l’ordre temporel, au déroulement des événements qui font l’objet de la 

narration. Ni prophétique, ni fictif, ce livre imparfait comporte quand même 

des qualités propres qui méritent de retenir l’attention : d’abord ce “tonus” 

désordonné de la parole chez l’auteur : cette espèce de style inflationnaire 

et désespéré ; puis, en second lieu, la façon dont Pierre X. Magnant a 

déformé l’histoire vraie qu’il confesse par écrit ».14  

 

La justification de l’écriture fictive / non-fictive est celle de la simulation, 

déclenchée par une attaque psychotique qui « est assimilable à certains types de 

délire d’exagération, de sursimulation, de faux aveux ainsi que d’autres 

                                                           
13 Ibid., p. 80. 
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manifestations pathologiques atypiques ».15 Le jeu entre l’authentique et le non-

authentique est symbolisé également par la confrontation entre le personnage P. 

X. Magnant et son double. « Mais je suis un autre »16 justifie aussi comment le 

réel peut se substituer au fictionnel à l’intention de bien cacher l’assassinat 

commis par le vrai actant et au nom duquel sur le texte initial se superposeront les 

autres morceaux écrits.  Il n’y a pas dans les deux premiers romans aquiniens un 

récit originaire bien délimité sur lequel reposent les autres narrations, puisque 

dans le cas de Prochain épisode l’histoire est circulaire et dans le cas de Trou de 

mémoire la parodie du discours combinée aux voix mêle tout dans un nœud 

gordien. Elle est ainsi un prétexte pour l’écriture.  

L’entremêlement des voix des actants change les points de vue et dans 

l’ensemble du récit il instaure les renversements de situations et d’identités : le 

récepteur se transforme en narrateur et vice-versa, en passant d’un fragment de 

texte à un autre. En effet, un texte biographique peut devenir fictionnel ou perdre 

sa crédibilité auprès d’un récepteur du passage écrit – et, pourquoi pas, celle du 

lecteur passif aussi –, c’est-à-dire redevenir suspect en ce qui concerne sa 

vraisemblance. Trou de mémoire exploite ce procédé de succession de situations 

confuses dans presque chaque chapitre. Les personnages racontent à tour de rôle 

plusieurs histoires qui gravitent autour de la personnalité du pharmacien 

révolutionnaire. Mais les points de vue sont différents, puisque plusieurs d’entre 

eux se présentent masqués, en jouant double, dans l’unique intention de révéler la 

vérité sur le meurtre commis par le personnage central. On peut constater la 

manière, agressive même, parfois, d’insertion d’un commentaire dans le texte de 

l’autre, sous la forme de notes, au début, puis par des fragments rajoutés en guise 

de commentaires :  

 

« Le récit de P. X. Magnant se trouve d’emblée investi de propriétés 

masquantes. Dans cette optique, la littérature se trouve dépourvue de toute 

fin autonome, de toute fonction expressive. Elle est un masque absolu, un 

                                                                                                                                                                                
14 Ibid., p. 81. 
15 Ibid., p. 118. 
16 Ibid., p. 180. 
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voile opaque, chargé d’hyperboles, un voile aveugle qui cache la réalité et 

doit la cacher »17(“note de l’éditeur”) ;  

 

« Mais justement, l’auteur – en dépit de ses protestations “hallucinatoires” – 

n’écrit pas une œuvre de fiction, il raconte ce qu’il a vécu »18 (chapitre 

“L’incident du Neptune”).  

 

 La structure du roman nous démontre la fascination de l’auteur pour 

l’enchevêtrement narratif, dominante de son œuvre romanesque, élément qui 

pointe l’intérêt accordé au problème de l’identité des actants qui changent de rôle 

continuellement. Trou de mémoire se distingue des autres romans par une 

multiplication des plans sur lesquels l’autorité auctorielle peut se manifester dans 

l’œuvre. Traditionnellement on accepte, en tant que lecteurs virtuels (extra-

diégétiques), les marges du texte romanesque dans les repères imposés par 

l’auteur, c’est-à-dire tout ce qui est raconté par le narrateur et qui a une 

importance pour la cohérence du récit. Mais que se passe-t-il quand ces limites 

sont dépassées et quand on se rend compte que le texte en question est 

composé, à la manière d’un manuscrit d’auteur, comme texte-brouillon destiné à la 

publication, étape antérieure à la parution destinée au public et qui comporte tous 

les éléments paratextuels, tels que les annotations sous forme de notes 

infrapaginales ? Avec une structure pareille, Aquin nous met devant la réalité 

directe de la matérialisation du texte d’avant sa publication, processus dans lequel 

se trouve impliqué non seulement l’auteur réel du roman, mais aussi l’éditeur. 

Nous essaierons de faire un bref inventaire des parties du roman afin de déceler 

l’appartenance des morceaux narratifs aux diverses instances auctorielles 

existantes.  

Trou de mémoire est composé de dix-sept parties ou chapitres, qui se 

complètent les uns les autres sous l’image d’un roman fragmenté à auteurs 

multiples ; l’unité n’est discernable que sous l’angle suggéré de manière répétitive 

par les narrateurs, celui de la recomposition structurelle par la lecture détachée. 

                                                           
17 Ibid., p. 57. 
18 Ibid., p. 82. 
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Aucune preuve ne laisse le lecteur choisir entre les authenticités des textes 

puisque aucun narrateur ne présente une variante vérifiable au niveau de la réalité 

exposée. Une écriture objective ne permettrait pas un tel décalage de perception 

de l’événement, mais le vécu personnel domine tous les morceaux narratifs du 

roman, en le transformant en un puzzle de confessions disparates et divergentes. 

Le seul point de convergence se retrouve à l’extérieur du texte proprement 

dit, dans l’extra-diégésis correspondant à une réalité extra-narrative et extra-

fictive. On a affaire à un paradoxe, puisque parler de l’existence d’un monde extra-

fictif dans la fiction même est un premier pas vers la reconnaissance du lecteur 

virtuel et du hors-texte et donc vers la transparence du roman, dans le sens d’une 

prise directe de conscience de l’ensemble du processus de création littéraire, qui 

va de la conception à la publication et la réception.  

Pour Aquin rendre sa transparence à l’œuvre ne signifie pas 

nécessairement simplifier sa réception ; une interprétation correcte du texte 

aquinien nous oblige à suivre un chemin compliqué des perspectives multiples qui 

composent, sous l’image d’un entremêlement baroque, une intrigue simple mais 

rendue indéchiffrable au premier abord pour le lecteur non-averti. Il faut prendre 

du recul, nous dit le narrateur, qui est auteur et personnage à la fois. Le point de la 

perspective unificatrice, appelé en peinture point de fuite (car c’est la peinture qui 

sert de base allégorique à tout message transmis par le texte de Trou de 

mémoire), coïncide avec la solution proposée par l’auteur à un récit qui présente 

les marges de sa trame générale tout aussi visibles que celles des récits dont il 

est composé.  

L’autobiographie, le journal et la correspondance servent de modèles de 

textes à la première personne dans Trou de mémoire. Le sujet est délimité par le 

spectre d’un meurtre commis par l’un des actants autour duquel se déroule l’action 

du roman. Pierre Xavier Magnant, pharmacien québécois et militant 

révolutionnaire, tue sa compagne Joan, jeune bourgeoise anglophone, et se 

réfugie derrière une nouvelle identité pour cacher son acte. Seul témoin, le texte, 

qui se veut être un roman autobiographique en vue de la publication, décrit en 

détail l’histoire du couple P.X. Magnant – Joan, au-dessus duquel plane dès le 

début l’ombre du crime qui sera commis par le pharmacien. Hanté par le meurtre 

qui passe pour un suicide aux yeux des autorités, Magnant témoigne dans le but 
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de faire publier un roman strictement autobiographique ; mais sous une allure 

d’aveu pour un criminel rongé par les remords, le texte du roman rajoute, à tour de 

rôle, d’autres témoignages mystérieux, ceux de personnages dont l’identité reste 

inconnue au lecteur jusqu’avant le dénouement de l’action. Le roman se 

transforme donc en une multitude de sous-textes, de notes explicatives, signées 

soit par l’éditeur, censé faire les dernières corrections avant la publication, soit par 

RR, supposément détentrice de la vérité sur l’affaire du meurtre. Au parallélisme 

des explications qui transforment l’autobiographie de Magnant en un récit 

amorphe s’ajoute un parallélisme des actions qui suivent le crime de Montréal ; 

ces événements qui se passent cette fois-ci en Afrique, et puis en Europe, sont 

vécus et racontés également dans un journal par un autre personnage, Olympe 

Ghezzo-Quénum.  

Pharmacien ivoirien, double de son collègue québécois, Ghezzo-Quénum 

est introduit dans le roman par une lettre élogieuse qu’il écrit à Magnant. Fasciné 

par le charisme de son alter ego, ce dernier fournit dans sa lettre suffisamment 

d’informations sur sa personne pour que, plus tard, il soit lui aussi hanté par la 

présence du meurtrier. La vie de l’Africain en sera profondément affectée, puisque 

sa maîtresse, Rachel Ruskin, sœur de Joan, tombera elle aussi victime de P.X. 

Magnant, qui la violera. Le couple Olympe – Rachel, miné par cet incident, se 

détruit petit à petit. Des équivalences troublantes se créent ainsi entre les deux 

couples, car les partenaires appartiennent à des mondes différents, rendus 

opposés par les contextes géographiques et/ou historiques respectifs : un 

Québécois révolutionnaire qui vit avec une Canadienne anglophone et un Africain 

de couleur qui vit avec une membre de la WASP (white anglo saxon protestant) 

nord-américaine nous rappellent le rapport dominant / dominé.  

Un autre aspect est celui de la pharmacomanie qui entraîne les 

personnages dans des situations-limite aboutissant au suicide (le “suicide“ de 

Joan et l’overdose de Ghezzo-Quénum). L’image du double est présente tout le 

long du roman. Il s’agit non seulement d’une dualité des personnages dans leur 

caractère, mais également d’une répétition des actions, au niveau métadiscursif. 

Tout auteur de texte se sent responsable de son acte d’écrire et le justifie par 

rapport à l’événement passé auquel il se réfère ; l’action n’est pas décrite, elle est 

toujours racontée, ce qui est très important dans la prose aquinienne pour situer 
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les actants, selon qu’ils se réfèrent à leur rôle d’instances auctorielles ou 

actorielles (d’après Lintvelt). La coexistence des deux types narratifs 

homodiégétiques est justifiée principalement par le motif du double, reposant sur 

la confusion identitaire des personnages, et s’accorde avec la complexité du texte 

pluriel formé de narrations différentes. Jaap Lintvelt parle de narration variable 

polyscopique pour ce genre de prose à narrateurs multiples. Il faut voir comment 

les instances narratives se distinguent les unes des autres et à quel type de 

fonction elles sont affiliées.  

On a déjà parlé plus haut d’un parallélisme des personnages et des 

actions, mais aussi des textes, qui partent d’un noyau central, celui du manuscrit 

autobiographique de P.X. Magnant. En séparant les deux narrateurs principaux, 

Magnant et RR, sur deux plans, on se trouve en face de deux types de narrations 

homodiégétiques, le type auctoriel, principalement pour RR et le type actoriel, 

caractérisant en principal la confession du pharmacien québécois. A la base, 

Magnant écrit son texte puisque « parler me perdrait »19, dit-il, et aussi puisque 

« écrire ce roman me sauve de l’incohérence stérile du monologue parlé »20, 

affirmation qui s’insère parfaitement dans la logique du choix de la confession. On 

a donc affaire à un personnage-narrateur qui écrit dans un présent des remords 

sur un moment du passé qui a changé son existence. La rétrospection du 

narrateur offre la vision d’un meurtre analysé avec cette lucidité détachée 

postérieure à l’acte. Dans le récit de Magnant se font sentir deux perspectives du 

type homodiégétique, l’une actorielle, dominante, au présent de la narration, qui 

est une sorte de monologue intérieur, l’autre auctorielle, qui est au passé, temps 

de la remémoration. Les complications déclenchées par le récit autobiographique 

relèvent principalement de la perspective actorielle, non seulement à cause du 

manque de détachement du personnage et des confusions qu’il sème avec 

certaines de ses affirmations, mais aussi par le fait qu’il sert, sournoisement, à 

dissimuler la vérité associée au présent de la narration et à la recherche d’une 

nouvelle identité.  

En prenant donc comme base la typologie narrative présentée par Jaap 

Lintvelt, nous devrions regarder les instances en fonction de leur relation avec le 

                                                           
19 Ibid., p. 20. 
20 Ibid., p. 57. 
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contexte narratif qui les définit. Les narrateurs n’ont pas des positions uniques et 

exclusives vis-à-vis de l’événement qu’ils racontent ; leurs valences multiples se 

manifestent dans la capacité de basculer de la situation d’auteurs à celle d’acteurs 

plusieurs fois dans le même chapitre.  

Trou de mémoire commence avec la lettre d’Olympe Ghezzo-Quénum 

adressée à son homologue québécois, avant-propos dans lequel l’auteur du texte 

crée une première série de correspondances entre lui-même et son destinataire. 

Les destinées des deux pharmaciens situés à deux pôles du monde opposés 

géographiquement et culturellement se retrouvent comme réunies par leurs 

convictions politiques dans l’image donnée par Quénum. L’Africain se sent 

tellement proche de son collègue, qu’il appelle son frère (« J’allais écrire : 

jumeaux ! »21) et cherche à justifier son affirmation en s’appuyant sur les 

coïncidences étranges qui gouvernent leurs vies :  

 

« […] je n’ai pas assisté, bien sûr, au meeting populaire où vous avez 

prononcé mes propres paroles et où vous avez chanté, si je puis dire, un 

hymne révolutionnaire qui est le double du discours que j’ai donné, il y a 

deux mois, devant des milliers de compatriotes ivoiriens […] »22.  

 

Le credo politique n’est pas le seul point commun des deux, Quénum parle 

aussi de la science dont ils partagent les secrets et le pouvoir insoupçonné que la 

connaissance de ces potions peut donner :  

 

« J’y ai appris comment rédiger les ordonnances […] ; j’y ai aussi appris les 

prolégomènes de notre science, soit : l’art de disposer les tubes et les 

boîtes de médicaments « artistement », l’art d’empoisonner les adversaires 

politiques soit par ordonnance (flèches empoisonnées, dose quoad 

mortem), soit illégalement (en les invitant à déguster un thé infusé avec la 

racine de strychnos)… »23.  

                                                           
21 Ibid., p. 5. 
22 Ibid., p. 7. 
23 Ibid., p. 9. 
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Etrange coïncidence, car ce qu’il ne sait pas, c’est que Magnant tuera sa 

compagne en l’empoisonnant. Quénum se révèle très rusé tout de même, en 

lisant entre les lignes du discours incendiaire que le pharmacien québécois avait 

prononcé, et en tirant des conclusions qui profilent le personnage central du 

roman :  

 

« Donc, vous êtes un perfectionniste du « mal » ; de plus, en votre qualité 

de pharmacien, je postule que vous êtes infiniment capable de saisir le 

détail »24.  

 

Au niveau de la structure l’avant-propos se remarque par l’intervention des 

notes infrapaginales dans la lettre de Quénum, ce qui nous donne une première 

image du texte du roman : les instances narratives sont toujours supervisées par 

d’autres narrateurs qui apportent des corrections nécessaires, chose 

indispensable à un récit qui joue sur l’opposition entre l’authenticité du vécu et les 

preuves qui justifient la fausseté de l’écriture. La narration a les caractéristiques 

du style épistolaire, auteur à la première personne s’adressant à un destinataire à 

la deuxième personne conformément au schéma communicationnel classique de 

Jakobson. La relation se produit entre un auteur concret et un lecteur ou 

destinateur concret. Tout s’arrêterait là si l’on n’avait les notes de l’éditeur, ce qui 

prouve que la lettre n’a pas eu qu’un seul récepteur, et que le processus de 

transmission / réception de ce message est bien rendu conscient aux yeux d’un 

lecteur abstrait par celui qui s’occupe de la publication, donc de la matérialisation 

du texte. Il faut voir précisément que les correspondances ne sont possibles que 

dans la limite où l’on établit des équivalences sur des plans identiques de la 

sphère textuelle, c’est-à-dire, dans le cas d’Aquin, où on a des textes 

concurrentiels, de l’intratextuel et de l’intertextuel, en insérant de la sorte leurs 

particularités subsidiaires par les types de diégésis – l’intra-diégésis et l’extra-

diégésis. On aura finalement donc un rapport du type auteur concret / destinataire 

concret sur le plan intratextuel ou intra-diégétique et auteur abstrait à travers 

                                                           
24 Ibid., p. 10. 
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l’image d’un auteur concret pour des destinataires ou lecteurs abstraits sur le plan 

intertextuel ou extra-diégétique. La perspective narrative est celle du type actoriel, 

parce qu’on a affaire à un personnage-acteur qui participe activement aux 

événements racontés, mais qui nous donne une perception externe limitée sur le 

personnage auquel il s’adresse. La narration homodiégétique, excluant 

l’omniscience et l’omniprésence des narrateurs, utilise dans le cas du roman 

aquinien la perspective plurielle pour combattre l’unicité offerte par une seule voix. 

Le deuxième chapitre, « Première partie du récit », vient éclaircir la 

confusion semée par les insertions intertextuelles du narrateur qui se présente 

comme éditeur : il s’agit d’un projet de publication du manuscrit autobiographique 

signé par P.X. Magnant, et qui constitue le futur roman dans lequel le pharmacien 

déclare avoir commis un meurtre. Au récit personnel de Magnant continuent de 

s’ajouter les notes infrapaginales écrites par l’éditeur, qui avertit le lecteur abstrait 

des modifications faites dans le texte original de l’auteur. La première question qui 

nous préoccupe en rapport avec les déclarations qui ont embrouillé le récepteur 

est celle concernant l’authenticité et implicitement l’originalité de l’autobiographie 

auctorielle de Magnant. N’aurait-on pas affaire à un texte filtré et censuré en 

fonction de la volonté de cet éditeur omniprésent ? Quelle autorité narrative 

faudrait-il croire ? Les commentaires ne cessent pas de s’inscrire donc dans 

l’autobiographie de P.X. Magnant tout au long les chapitres suivants. De plus, aux 

commentaires sur le récit du pharmacien s’ajoutent les notes d’un tiers narrateur, 

RR, qui se permet non seulement d’apporter des corrections au récit personnel, 

mais aussi de préciser que les notes de l’éditeur ne sont pas exactes. Jusqu’au 

huitième chapitre, les clarifications concernant l’identité de l’éditeur se laissent 

attendre, rendant la lecture de l’autobiographie de plus en plus confuse, et RR ne 

se révèle entièrement qu’à la fin du roman. Les chapitres contenant le « roman 

autobiographique » de Magnant, au nombre de six, exposent sous la forme de la 

narration à la première personne les deux types de diégèse, actorielle et 

auctorielle.  

Le révolutionnaire québécois commence sa confession en déclarant vouloir 

faire un roman autobiographique s’adressant à un lecteur virtuel. Nous pourrions 

séparer le texte en deux parties, non-distinctes, structurellement, la partie qui 

correspond au discours de l’auteur, écrit au présent, et la partie écrite au passé, 
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qui constitue la remémoration de l’histoire du meurtre. Un lien étroit s’établit entre 

le meurtre et l’acte de création littéraire, rendant possible le balancement continuel 

entre le présent de l’écriture et le passé de l’acte. Prolongement de l’obsession du 

personnage-narrateur de Prochain épisode, cette reprise dépasse cependant 

l’expérience du premier roman. L’acte non-accompli alors dans le passé de la 

narration est commis dans Trou de mémoire, l’écriture est une résignation dans 

Prochain épisode, mais une obsession ici. Similaires dans le fond, les deux 

reviennent en fait au même problème de l’échec, et si le premier se fixe un but au-

delà de la réalité du texte pour donner cours à son projet d’action, le second 

réalise que l’insuccès de l’acte réside dans un paradoxe :  

 

« Mon crime parfait me lie désormais à Joan dont j’ai voulu, me dirait un 

procureur de la couronne d’épines, me débarrasser »25.  

 

L’opposition discours / récit, définie par Benveniste, s’associe donc au 

rapport type narratif actoriel / type narratif auctoriel. Magnant raconte au passé et 

se manifeste comme personnage-narrateur, mais tient un discours intérieur 

typique pour le personnage-acteur au présent :  

 

« Le sommeil vient trop lentement ; il vient un peu et s’en retourne, il 

recommence et cela m’épuise, car je vois encore Joan, couchée nue dans 

son catafalque et je voudrais la recouvrir d’un grand voile sombre, 

l’oublier… Joan »26.  

 

L’emprise trop pesante du présent remémoratif entraîne la volonté de 

renoncer au statut de simple acteur qui vit avec la hantise d’un spectre, de sorte 

que l’auteur du texte se rappelle en permanence sa tâche de narrateur :  

 

                                                           
25 Ibid., p. 91. 
26 Ibid., pp. 33-34. 
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« Le collapsus circulatoire est intense depuis tout à l’heure. Quelques 

grammes d’amobarbital, en pulvules bleu turquoise, bloquent mes freins à 

disques et m’empêchent de tracer une tangente hors champ. Toutefois, je 

continue d’avancer dans cet entrelacs de chicanes et dans le dédale de 

mon récit ; en fait, je cours après mon récit comme Sherlock Holmes après 

un assassin »27.  

 

La tâche d’écrivain démontre la situation intérieure désespérée du 

personnage-narrateur. Dans une note qu’il ajoute à la fin du sixième chapitre 

intitulé « Suite III A », Magnant déclare, comme indication de composition de son 

propre récit :  

 

« Continuer. Car je tiens le roman qui me brûle intérieurement et par lequel 

je prendrai possession de mon pays ambigu, maudit, et de ma propre 

existence : ce roman est plus moi que moi-même. Il m’épuise ; à moi de 

l’épuiser sous l’aspect formel »28.  

 

Nous voilà donc devant une preuve évidente du détachement des deux 

types narratifs existants, puisque plus moi que moi-même ne fait que séparer les 

deux valences de l’homodiégèse à la première personne développée dans le 

roman du meurtrier pharmacomane. Magnant distingue les deux identités qui 

apparaissent dans son texte, le moi-même c’est lui au présent de la narration, 

acteur qui vit le trauma postérieur au crime, tandis que le moi c’est lui dans le 

passé de la narration. Le temps joue un rôle essentiel dans ce détachement ; 

l’instance actorielle écrit au présent dans le présent de la narration, mais sa 

narration peut être également simultanée dans le passé, au moment où il assiste 

et / ou participe à l’action en cours de déroulement. L’action peut se retrouver 

simultanée à l’écriture du roman, en empêchant l’élaboration de ce dernier :  

 

                                                           
27 Ibid., p. 69. 
28 Ibid., p. 68. 
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« Mais ce soir, le roman ne me vient pas aussi spontanément ; je pense à 

ce discours que je dois prononcer bientôt, le premier depuis la mort de 

cette chère enfant que j’aime encore. […] Bref, je quitte Joan (parce que 

son souvenir m’emplit de tristesse) et je monte lentement les marches qui 

conduisent à la tribune où je parlerai ; déjà cette tribune me procure une 

situation de hauteur, propice à la domination. Je plane quelques secondes 

au-dessus de ma proie »29.  

 

Pour ne pas rester dans la confusion avec ce présent de la narration inséré 

dans un récit auctoriel écrit au passé, une précision de l’éditeur semble 

indispensable ; il dit : « ce présent passage commençant par un début de discours 

a été écrit après la mort de Joan. On le verra bien »30. Ce qui n’est pas nouveau 

dans la remarque de l’éditeur, c’est que tout se passe après la mort de Joan, sauf 

qu’ici on a l’impression de lire autre chose que le roman en question. On se 

demande s’il n’y a pas peut-être une écriture simultanée ou antérieure à celle du 

roman autobiographique, fragment élaboré dans un registre narratif différent, plus 

proche du journal. La confirmation vient plus loin dans les chapitres dix et onze 

intitulés « Cahier noir » et « Cahier noir (suite) ». L’unité textuelle est brisée, mais 

ce n’est que par la volonté de l’éditeur que les deux fragments antérieurs à celui 

reproduit en tant que roman autobiographique se retrouvent insérées à côté du 

manuscrit laissé par Magnant. Le puzzle de la trame générale se désassemble 

une fois de plus, laissant traîner dans la confusion générale de la réception une 

question primordiale : qui est l’autorité tutélaire du roman, si ce n’est pas son 

auteur ? Si l’éditeur a le droit d’intervenir dans un manuscrit autobiographique en 

ignorant la volonté d’authenticité formulée implicitement par son auteur, alors il 

paraît tout aussi possible que ce texte ne soit qu’une farce destinée à poser un 

problème discutable sur la vérité du vécu personnel. Le nouveau narrateur, 

commentateur du manuscrit original vient contester donc la réalité des faits 

racontés dedans. Le huitième chapitre, rédigé par l’éditeur, superviseur du récit 

autobiographique, vient expliquer sa position. Il y a une dualité formée d’une part 

                                                           
29 Ibid., p. 36. 
30 Ibid., p. 35. 
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par le désir de révéler la vérité cachée derrière les faits présentés par Magnant, et 

d’autre part par la volonté de respecter le désir de l’auteur :  

 

« Il serait injuste, de ma part, d’infliger au manuscrit de l’auteur une 

distorsion  qui le rende plus fidèle aux événements »31.  

 

Le fragment écrit par l’éditeur, très véhément sur l’idée du mensonge servi 

par le pharmacien à titre de vérité incontestable, cache en effet une analyse de 

l’ambiguïté des rapports entre les instances actorielle / auctorielle du manuscrit 

autobiographique. Pour l’éditeur, Magnant ne peut remplir à la fois la fonction de 

participant / acteur et de témoin / narrateur de son propre texte :  

 

« Pierre X. Magnant raconte la vérité à tel point que personne ne peut 

mettre en doute sa netteté, voire même son courage. C’est pourquoi, 

d’ailleurs, les libertés qu’il prend, à l’occasion, avec ce qu’il raconte d’autre 

part avec tant de minutie et presque scientifiquement, demeurent 

inexplicables : ses distanciations, imprévisibles et jamais semblables à 

elles-mêmes, constituent pour moi un véritable mystère que je vais tenter, 

modestement toutefois, mais systématiquement, de détruire en complétant 

le récit qu’il a fait par des versions complémentaires (ou divergentes) des 

mêmes événements, versions qui m’ont été transmises de vive voix ou par 

correspondance »32.  

 

Le détachement du type auctoriel entraîne donc d’après l’éditeur à la 

fictionnalisation de soi dans le texte autobiographique, problématique qu’on 

abordera plus loin dans notre analyse. 

« L’incident du Neptune » est, en tant que fragment pris en soi-même, une 

narration hétérodiégétique écrite par un narrateur concret, l’éditeur, sur un 

personnage concret, P.X. Magnant, qu’il connaît personnellement. Dans 

l’ensemble du texte de Trou de mémoire ce huitième chapitre est une révélation 

                                                           
31 Ibid., p. 79. 
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concernant les possibilités de confusion que l’auteur peut semer. 

Rétrospectivement, l’analyse de ce fragment sera complètement différente après 

la lecture du quatorzième chapitre, nommé « Suite et fin », sorte de conclusion au 

roman de Magnant. L’identification entre l’auteur du manuscrit autobiographique et 

l’éditeur qui se charge de la publication de celui-ci, et qui se permet d’insérer des 

digressions confuses sur l’authenticité de l’original qu’il possède tout le long de 

cette succession d’événements, nous oblige à revoir la typologie narrative à 

laquelle nous avons affaire. Le fragment qui constitue le chapitre huit est un récit 

hétérodiégétique de type auctoriel à la première personne. Nous nous arrêtons 

pour expliciter. Gérard Genette insiste bien dans Figures III sur le fait que des 

confusions pourraient bien naître à partir de l’utilisation de la première personne 

dans la narration. La séparation des instances narratives tient moins de la 

personne grammaticale et plus des attitudes narratives que le je et le il des 

narrateurs transmettent. Il conclut qu’il y a « deux types de récits : l’un à narrateur 

absent de l’histoire qu’il raconte (exemple : Homère dans l’Iliade, ou Flaubert dans 

l’Education sentimentale), l’autre à narrateur présent comme personnage dans 

l’histoire qu’il raconte (exemple : Gil Blas, ou Wuthering Heights). Je nomme le 

premier type, pour des raisons évidentes, hétérodiégétique, et le second 

homodiégétique »33. Mais, s’il n’y a pas d’identité entre le personnage-narrateur et 

le personnage-acteur, nous ne pouvons pas penser à une typologie soumise à 

l’homodiégèse. Des exceptions peuvent exister, Jaap Lintvelt le confirme, en 

justifiant son explication avec la théorie narrative de Stanzel34.  

L’éditeur du roman de Magnant fait preuve d’omniscience dans son texte, 

qui s’ajoute comme document explicatif au récit original ; il se confronte aux 

difficultés relevées par la classification que demande l’analyse des relations entre 

le narrateur et son récit. La dichotomie perspective narrative / profondeur de la 

perspective narrative introduite par la typologie des instances auctorielles se 

retrouve indissolublement liée à l’analyse des trois situations intertextuelles 

contenues dans les chapitres deux jusqu’à sept, huit et quatorze de Trou de 

mémoire. P.X. Magnant est l’autorité auctorielle de son histoire où il joue aussi le 

rôle de personnage-acteur. L’éditeur est l’auteur du fragment explicatif dans lequel 

                                                                                                                                                                                
32 Ibid., p. 82. 
33 G. Genette, Figures III, 1972, p. 252. 
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Magnant devient personnage-acteur, mais dans une perspective narrative externe 

illimitée cette fois-ci. Puis, par une équivalence inattendue, le personnage 

transposé comme objet de la perception externe sur un schéma de non-égalité 

entre narrateur et personnage s’identifie avec l’aucteur du fragment précédent. La 

confusion semée par ce dédoublement est totale. Il s’agit non seulement d’une 

modification du sujet de la perception, mais d’une position plus radicale visant 

l’ambiguïté apportée par l’opposition réelle narrateur / personnage, lorsqu’il s’agit 

de deux personnes différentes, et l’opposition contextuelle aucteur / acteur, quand 

les deux sont l’une et la même personne.  

Le dédoublement trouve maintenant sa justification profonde dans les 

concepts d’altérité et d’intersubjectivité husserliennes. La réduction 

transcendantale pratiquée par l’ego pour qu’il puisse définir sa sphère propre 

arrive à constituer la sphère objective ou le monde objectif comme appartenant 

implicitement à l’ego transcendantal. Ce qui est propre à l’ego est maintenant ce 

qui ne lui est plus étranger, l’altérité est incluse dans l’expérience transcendantale 

propre du monde. Nous devrions spécifier ici que l’altérité se définit, d’une part, 

comme aperception de soi par l’ego, traduisible dans le cas des instances 

narratives aquiniennes par le dédoublement de la personnalité, d’autre part, 

comme reconnaissance de l’autre, en tant qu’entité extérieure, objet intentionnel 

de perception qui cogite, rendu propre à la sphère non-étrangère par la réduction, 

correspondant dans les fragments narratifs par les cas de jumelage entre les 

personnages. Pour continuer sur cette piste ouverte par la phénoménologie, nous 

regardons la manière dont Husserl aborde le problème des deux aspects de 

l’altérité. L’ego perçu par lui-même est confronté à une évidence au moment de 

l’explicitation du processus de la conscience ; il faut voir ici le processus de 

remémoration et les actes de conscience qui en découlent en rapport avec l’idée 

de conservation de l’ego identique dans ses actualités et potentialités à partir de 

l’état originaire rendu par le passé. Le caractère apodictique du processus de 

conscience déclenché par la remémoration révèle l’opposition entre l’existence et 

l’apparence de l’être, où l’apparence ne fait que cacher l’existence. D’un autre 

côté, le monde objectif de la phénoménologie, faisant d’abord partie de la sphère 

de l’altérité, est inséré dans la sphère originale ou propre de l’ego, donc toute 

                                                                                                                                                                                
34 J. Lintvelt, op.cit, p. 56. 
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transcendance supérieure ou objectualité est considérée elle aussi comme 

potentialité dans cette sphère. L’idée est que la confirmation du monde objectif ne 

se fait pour l’ego que par lui-même, après l’expérience extérieure qui consiste à 

donner sens (Sinngebung) à l’objet à travers une analyse intentionnelle. 

L’aperception de l’autre est le premier pas vers la reconnaissance de toutes les 

entités externes et apporte avec elle la formation d’une communauté 

intersubjective. La pluralité se manifeste comme summum des monades, de sorte 

que la constitution de cette intersubjectivité soit basée sur la réflexion des 

éléments constitutifs du monde de l’altérité comme partie intégrante de la sphère 

du moi. Husserl clarifie une confusion qui pourrait naître dans le rapport ego / alter 

ego. Comment est-il possible que l’ego soit capable de reconnaître l’autre comme 

ego semblable à lui, comme identité dont l’expérience intérieure lui reste 

inconnue ? Puisqu’il s’agit de l’aperception pratiquée par l’ego et de la coexistence 

de deux sujets, la terminologie husserlienne impose la différenciation sémantique 

entre la présentation et l’aprésentation, ce dernier terme étant fixé comme propre 

pour comprendre le sens de l’autre. Pour cela, il y a deux possibilités, 

l’« association » et l’« identification » comme synthèses passives. On s’attend à 

une association entre ego et alter ego comme transgression nécessaire à la 

formation du groupe phénoménal unitaire, l’identification restant le domaine de la 

sphère primordiale dans laquelle le sujet se rapporte à lui-même. L’alter ego sera 

défini comme analogon de ce qui appartient au moi propre. La transcendance est 

la clé des analogies qui rassemblent l’identité et l’altérité, puisque les 

modifications produites par le passé transposant le présent du sujet sont 

comparables à celles faites par l’aprésentation de l’autre dans la sphère 

primordiale du même. Perception interne versus aperception de l’autre s’ajoute à 

l’appréhension de l’espace particulier qui circonscrit les deux entités. La 

réciprocité dans la perception arrive à définir la spatialité par rapport aux deux 

notions de ici et là-bas, puisque les positions sont basées sur l’idée 

d’interchangeabilité des systèmes de phénomènes propres à chaque entité. Une 

justification implicite de l’objectivité35 pourrait être aperçue dans cet enchaînement 

de jugements. De la première phase de la reconnaissance de l’autre comme 

                                                           
35 Dans la justification de l’objectivité nous avons l’exemple de la fiction de soi. Elle entraîne un 
détachement nécessaire à l’auto-perception et dans ce cas le transfert est inverse, le moi étant vu 
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entité, uniquement par l’assimilation de celui-ci dans la sphère du propre suite à 

un processus de transfert à distance, on arrive à la coexistence de l’ego avec un 

autre ego qui, cette fois-ci, n’a plus besoin d’une confirmation à travers la 

présentation. L’indépendance initiale (se) confirme ainsi (dans / par) 

l’interdépendance finale. 

En revenant à Trou de mémoire, nous pouvons revoir le statut des identités 

narratives. Aucun fragment n’est écrit sans une justification exacte. Les deux 

chapitres contenant le « Cahier noir » de Magnant annoncés déjà dans un 

paragraphe annoté par l’éditeur ne font que donner une image des étapes de la 

perception de l’ego du narrateur Magnant dans son processus de formation de la 

sphère propre. Le journal et l’autobiographie sont deux phases de l’évolution de 

l’ego. A la remémoration nécessaire pour la transcendance du présent par le 

passé s’ajoute un moment de simultanéité entre la perception originaire du moi et 

cette transcendance même. De cette façon, l’acte d’écrire est une transcendance, 

idéal de l’être dans sa confirmation. En revanche, le cas d’altérité aprésenté par le 

dédoublement du personnage central confirme la thèse que Magnant s’aperçoit 

lui-même en tant qu’analogon, donc qu’il s’objective. Le schéma 

phénoménologique s’ébranle. En créant une dissimulation, le pharmacien obtient 

l’effet qui démontre la faillite de son système propre ; la réaction des autres 

personnages-narrateurs qui contestent l’exclusivité d’une aperception dans le 

cadre de la communauté intersubjective pointe la rupture profonde survenue dans 

le faux rapport indépendance / interdépendance sur lequel repose la sphère 

identitaire. Magnant n’a aucun vrai contact (dans le sens de l’effort dépose pour 

« connaître » l’autre) avec les personnages de l’histoire. Son univers est construit 

exclusivement sur un rapport de domination, le dominé remplissant plutôt la 

fonction de personnage-objet que de personnage-acteur. Joan n’est pas un vrai 

personnage, elle est seulement reflétée, racontée, remémorée. L’expérience de 

l’autre (de Joan) est pour P.X. Magnant un échec, d’où le crime. La violence de 

l’acte meurtrier justifie de la sorte l’impossibilité de pharmacien québécois de 

transcender par l’aperception de l’altérité. La seule échappatoire, l’écriture, reste 

une transcendance limitée à la sphère primordiale qui est contestée et contestable 

par la connaissance supérieure des autres.  

                                                                                                                                                                                
comme un autre. 
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Nous revenons à l’approche narratologique pour démêler les fils du récit. 

Les dix-sept chapitres du roman créent ce que l’auteur d’un des fragments appelle 

un « tissu d’art ». Trou de mémoire repose sur l’histoire du meurtre caché dans la 

vérité décrite par les textes concurrentiels. A part P.X. Magnant et l’éditeur, il y a 

un autre personnage qui remplit la fonction de narrateur et qui contribue à élucider 

le secret. RR prétend dans le treizième chapitre, la « Semi-finale », être l’auteur 

réel et unique du manuscrit autobiographique, en justifiant le tout par une histoire 

rocambolesque. Derrière l’histoire d’amour entre deux femmes dont l’une est RR 

et l’autre Joan, la compagne du pharmacien dans les fragments précédents, on 

retrouve une analyse pertinente du meurtre à travers le tableau Les 

Ambassadeurs de Holbein. RR déclare non seulement être l’auteur du roman, 

mais dit que celui-ci se veut une fausse autobiographie pour cacher en vérité 

l’amour interdit derrière la fiction. En fait, qu’est qui est plus sûr pour cacher la 

réalité des faits que de brouiller indéfiniment les pistes ? Une clé de déchiffrement 

du roman est donnée dans le parallélisme avec l’œuvre picturale de Holbein : 

comme le tableau trouve son sens caché par la révélation de la figure cachée de 

la mort qui plane au-dessus des deux personnages, de la même manière le récit 

s’investit de capacités de dissimulation, non du meurtre qui est déjà commis, mais 

du meurtrier. Faut-il accuser un criminel qui fait la confession du crime dans un 

roman autobiographique qui n’est pas autobiographique, puisqu’il démontre 

plusieurs fois ses invraisemblances et se laisse modifier au bon gré de divers 

narrateurs ? En gardant une vision d’ensemble, nous voyons que la fin du roman 

donne l’explication de cet entremêlement narratif. La vision déformante utilisée par 

Holbein pour créer l’effet surprise sur celui qui regarde la peinture est la même 

que la perspective en trompe-l’œil de celui qui écrit sous diverses identités les 

fragments de la trame narrative générale du roman. Pour être plus clairs, nous 

faisons encore appel à la dichotomie intra-diégésis / extra-diégésis. Nous pouvons 

nommer maintenant la trame du roman Trou de mémoire comme unité diégétique 

1 qui contient tous les textes écrits ; elle sera donc perçue comme extra-diégèsis 

générale. Les chapitres seront numérotés en fonction de la trame narrative 

commune qu’ils créent à l’intérieur de l’extra-diégèsis générale. Ainsi, les chapitres 

deux à sept, le chapitre huit en partie, tout le chapitre neuf excepté l’introduction et 

les chapitres dix et onze constituent la diégèsis 1 qui est centrale et qui 
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correspond au récit de Magnant. Le chapitre huit – partiellement –, le prologue au 

chapitre neuf et le chapitre douze forment la diégésis numéro 2, correspondant 

aux textes explicatifs de l’éditeur. Les chapitres treize et dix-sept, écrits et signés 

par RR, sont la diégèsis 3. Enfin, le premier chapitre, le quinzième et le seizième 

sont signés par Olympe Ghezzo-Quénum et constituent la diégèsis 4. Seul le 

chapitre numéro quatorze pose des problèmes quant à l’appartenance exclusive à 

l’une des autorités narratives présentées, puisqu’il est écrit par l’éditeur, mais 

l’identité réelle de celui-ci se révèle être celle de Magnant. Il n’y a donc plus de 

concurrence entre la diégèsis numéro 1 et la diégèsis numéro 2, du moins dans ce 

fragment. C’est le point où les deux unités diégétiques fusionnent. Il ne faut pas 

oublier les insertions des notes infrapaginales, références intertextuelles 

révélatrices, qui appartiennent de droit aux unités extra-diégétiques des narrateurs 

respectifs. Dans l’avant-propos on a déjà des notes de l’éditeur qui corrigent, 

complètent et commentent la lettre de Quénum. Voilà donc un premier signe de 

l’existence de l’extra-diégèse. La diégésis 1 est dominée par deux autorités extra-

diégétiques, auteurs des diégèsis 2 et 3. Les mêmes auteurs interviennent dans la 

diégèsis numéro 4. Les preuves d’intertextualité sont diverses et se divisent en 

deux catégories, celles qui s’insèrent dans le corps du texte en qualité de 

commentaires ou de prologue au fragment original et celles qu’on peut considérer 

comme auxiliaires, les notes infrapaginales. Nous devons insister sur la qualité 

des notes qui appartiennent à deux types de référence. La première est la 

référence interne, ou l’auto-référence pratiquée par l’auteur dans sa narration. 

Magnant commente son écriture, en rajoutant en bas de page à la fin du sixième 

chapitre :  

 

« Roman policier axé sur la pharmacomanie : cela peut sembler empreint 

de pédantisme. Il n’en tient qu’à moi d’éviter une telle accusation. De fait, je 

suis né et je vis dans les produits pharmaceutiques ; pour moi, c’est la 

chose du monde la plus normale. En poussant encore plus dans ce sens-là, 

je transcenderai l’érudition par un festonnage métaphorique qui séduira 

mon lecteur »36. 

                                                           
36 H.Aquin, Trou de mémoire, p. 68. 
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La deuxième référence est une référence externe, utilisée comme artifice 

d’une autre autorité qui domine ainsi la narration de base. Par exemple, dans une 

note du deuxième chapitre, l’éditeur de Magnant spécifie : « Ici commence la 

partie dactylographiée du texte. Note de l’éditeur  »37.  

 

Les notes n’interviennent pas uniquement comme référents du corps du 

texte, mais se manifestent également au niveau infrastructural, comme notes des 

notes :  

 

« Le baroque. Continuer avec la volonté nette de faire baroque : me 

renseigner plus sur la notion de baroque. Note de l’auteur . (Cette note a 

été écrite après une relecture, cela ne fait pas de doute, et inscrite en 

travers de la page. Le lendemain ou le surlendemain ; peut-être même 

dans la nuit du 26 au 27 mai, bien qu’il ait passé la nuit sur son discours. 

Note de l’éditeur .) »38. 

 

On remarque une hiérarchisation des unités textuelles, les diégèsis 1 et 4 

étant supervisées, mais n’étant pas superviseurs. Les diégèsis 1 et 4 se 

définissent ainsi comme unités indépendantes, qui ne se permettent pas plus, 

comme on l’a montré plus haut, que des insertions auto-référentielles (uniquement 

pour les fragments signés par Magnant). C’est pourquoi nous pouvons les 

considérer comme noyaux narratifs contenant le fil de l’intrigue développée. Des 

croisements de références extra-diégétiques se produisent sur deux niveaux. Les 

diégèsis indépendantes 1 et 4 sont dominées par des instances externes, 

devenant objets de référence. Les diégèsis 2 et 3 situées sur le niveau supérieur 

sont gérées par des réflecteurs. Tandis que entre les diégèsis 1 et 4 des 

correspondances d’ordre intertextuel sont exclues, les trames 2 et 3 créent des 

liens serrés de référentialité. L’éditeur, auteur des séquences de l’unité 2 intervient 

dans le sous-texte de l’unité 3. Dans le chapitre treize nous avons :  

                                                           
37 Ibid., p. 23. 
38 Ibid., p. 68. 
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« Les mots « de la figure cachée » semblent tracés à la main après les 

derniers mots. Nous ne les avons pas incorporés au texte parce que le 

sens n’est pas authentifiable : ces mots (« de la figure cachée) sont 

presque illisibles. De toute façon, quel serait donc le sens d’une telle 

interrogation placée à la fin du texte désordonné de celle qui se veut RR ? 

Nous n’en savons rien ; cette « figure cachée » se réfère peut-être au 

secret formel du « Mystère des Deux Ambassadeurs »… Mais cela n’est 

pas sûr, et nous préférons laisser cet appel de détresse comme nous 

l’avons trouvé : dépourvu de sens. Note de l’éditeur  »39.  

 

De la même manière, RR intervient dans les fragments de l’éditeur :  

 

« Le texte de l’éditeur s’arrête comme cela, brusquement, sans raison 

apparente. Note de RR  »40.  

 

Nous pouvons remarquer le fait que la hiérarchie des voix est assez claire, 

délimitant petit à petit l’espace dans lequel se manifeste chacun des narrateurs. 

Une première conclusion est qu’il n’y a pas d’omniscience absolue, puisqu’elle 

n’agit qu’à un niveau. L’éditeur prétend tout connaître de l’histoire de Magnant et 

le prouve en partie par le dédoublement caché, mais n’est pas en mesure de 

percer le secret du fragment de RR, ni l’identité de celle-ci. Une deuxième 

conclusion qui en résulte est que l’unité finale du texte, offerte par la perspective 

de RR, ne fait que justifier le point de vue typique de toute instance supérieure du 

type auctoriel retrouvable dans une œuvre de fiction. RR est l’instance auctorielle 

dominante, parce que c’est la seule qui réunit les fragments et survit au suicide 

des personnages. Sur le plan narratif, RR dépasse la fausse omniscience de 

l’éditeur et se permet d’annoter les notes de celui-ci par des références plus 

exactes :  

 

                                                           
39 Ibid., p. 153. 



  III. L’Ecriture de soi 

 116

« Bernin est un des grands architectes baroques, à qui on doit tant de 

monuments de Rome. Les “appontements vétustes” se réfèrent sans doute 

au pont Saint-Ange, un des chefs-d’œuvre du grand artiste. Note de 

l’éditeur . (Cette note de l’éditeur révèle une culture assez déficiente. Le 

pont Saint-Ange n’est sûrement pas le chef-d’œuvre de Bernin : les dix 

statues colossales d’anges qui ornent ce pont romain ont été exécutées en 

1688 d’après des dessins du Bernin. Ce sont, en quelque sorte, des 

œuvres du Bernin “au deuxième degré”. D’autre part, le pont lui-même ne 

doit rien au grand artiste : il a été construit en l’an 36 de notre ère par 

Hadrien. Selon les grands historiens de l’art, le chef-d’œuvre du Bernin est 

la statue appelée “La transverbération de Sainte-Thérèse”. Le fameux 

groupe sculpté se trouve dans l’église Sainte-Marie-de-la-Victoire à Rome. 

Note de RR .) »41.  

 

 Une autre classification possible des notes de sous-sol pourrait être faite en 

fonction de leur contenu. Il y a des notes quantitatives, qui ne font que rajouter des 

informations supplémentaires destinées à éclaircir le lecteur, et des notes 

qualitatives, qui font référence directe aux capacités du narrateur de rendre 

l’authenticité du vécu aussi fidèle que possible. Dans la première catégorie nous 

pouvons repérer plusieurs exemples : « Scena ductilis : l’invention de la « scena 

ductilis » (décors plats coulissants) est due à Nicola Sabbatini ; Sabbatini est un 

des grands inventeurs de la machinerie théâtrale de la période baroque »42 

passage qui donne un renseignement d’ordre général ; ou bien : « Passage 

déchiré ; impossible de le retrouver, même partiellement. Note de l’éditeur  »43, 

indicateur de situation dans le travail associé à la démarche correctrice de 

l’imprimeur ; ou bien : « En date du 19 février 1965, le quotidien La Presse  titrait, 

sur trois colonnes et deux lignes : « Pierre X. Magnant lance un appel aux 

armes » ; le même jour, le Star  faisait une manchette de six colonnes en page 3 : 

« Separatist rally qualified « a prelude » to civil war in Canada ». Puis, plus loin : 

                                                                                                                                                                                
40 Ibid., p. 137. 
41 Ibid., p. 51. 
42 Ibid., p. 144. 
43 Ibid., p. 49. 
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« There is no substitute for rebelion. » Note de l’éditeur  »44, note à travers 

laquelle on nous sert une vérité vérifiable dans une référence de type 

hypertextuel. 

 Quant aux notes qualitatives, nous en prenons quelques-unes qui nous 

paraissent révélatrices à l’ensemble de l’écriture :  

 

« Ce détail démontre que le récit présumé de P.X. Magnant, du moins dans 

cette partie nettement surajoutée, sonne faux »45. 

 

« La dilatation de l’écriture atteint ici son paroxysme, à telle enseigne 

d’ailleurs qu’il a fallu – depuis trois ou quatre pages – déchiffrer presque au 

hasard. Le lecteur comprend aisément que notre souci d’honnêteté nous a 

souvent conduit à émonder la terminologie voisine de l’indécence de ce 

texte. Il nous semble légitime d’établir ici même une division de chapitre, 

même si celle-ci ne repose pas sur un découpage choisi par l’auteur lui-

même. […] Note de l’éditeur  »46.  

 

 Le texte semble être un outil de pouvoir, une fois dans les mains de 

l’éditeur qui se permet de procéder à des censures non-prévues par l’auteur. La 

structure entière du roman repose sur le principe du refus de l’appartenance à une 

instance unique. En étant publiable, le texte devient public. La participation 

collective à la création d’un roman qui, par sa définition, implique une structure 

complexe nécessite la prise en considération de tous les actants. On n’a pas 

seulement les narrateurs qui sont aussi auteurs réels des fragments imbriquée 

dans la trame générale, mais aussi leurs correspondants situés au-delà de la 

narration. La présence du narrataire fictif dans le fragment est nécessaire pour 

former un horizon d’attente. Ainsi, la viabilité du texte est liée à une réception qui 

doit absolument être dirigée vers la direction établie d’avance par le narrateur. 

Nous avons ici un cas de manipulation du lecteur qui n’est pas unique. Le 

                                                           
44 Ibid., p. 45. 
45 Ibid., p. 75. 
46 Ibid., p. 34. 
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narrateur prévoit un re-dimensionnement de l’univers narratif dans le sens où ce 

narrataire fictif peut trouver son correspondant immédiat dans les personnages à 

double rôle. RR et l’éditeur sont des personnages-narrataires en même temps que 

des personnages-narrateurs et leur existence est directement conditionnée par 

l’acte sous-entendu de lecture qui précède l’écriture. Trou de mémoire se 

développe en tant que roman baroque à l’aide d’une composition basée sur 

l’opposition en deçà / au-delà du texte. En s’adressant de la sorte au lecteur (le 

narrateur le fait non seulement dans les notes) il renvoie à la sphère extra-

diégétique et extra-littéraire. Et cette fois-ci ce n’est pas un narrateur fictif comme 

dans Jacques le Fataliste qui s’adresse au lecteur fictif pour toucher de la sorte le 

lecteur concret, mais un auteur-narrateur réel, dont le message sera reçu et 

commenté dans un autre fragment. D’habitude, la lecture est un acte virtuel et le 

reste, parce qu’il n’y a pas de réponse réelle dans le texte même. Trou de 

mémoire vient confirmer le contraire. Ici, les narrataires sont actifs. Si sur le plan 

de la diégésis 1 le narrataire reste virtuel, situé dans l’extra-diégésis, dans un plan 

extra-diégétique immédiatement supérieur il se matérialise et réagit en 

commentant le message de son destinateur. Le schéma fictionnel reste en 

principe le même en ce qui concerne la distribution des actants dans le scénario 

narratif : tout dialogue entre narrateur et narrataire en est pratiquement exclu. 

Cette déstructuration de principe a lieu uniquement au niveau intertextuel ou 

extra-diégétique de la diégèsis initiale, puisque ce n’est pas la dernière frontière 

de l’œuvre de fiction. 
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3 

 

L’Antiphonaire  entre le texte palimpseste et la subjectivité  

 

 

 

 

 Si nous constatons une continuation de l’idée d’intersubjectivité dans le 

troisième roman d’Hubert Aquin, notre intérêt sera axé sur les textes 

concurrentiels et la manière dont ils se disposent dans la trame narrative générale 

afin de créer un modèle d’œuvre recomposée sur le modèle du texte palimpseste. 

Le premier indice de la composition en strates successives d’écriture nous est 

fourni par le titre du roman, qui renvoie au livre liturgique contenant l’ensemble 

des chants exécutés par le chœur à l’office ou à la messe (Larousse). Un 

deuxième aspect, sous-jacent à celui de l’écriture palimpseste, est lié à 

l’anachronisme de l’œuvre romanesque ; il existe une possibilité de transfert entre 

les temps de la narration appartenant aux fragments qui composent le récit final et 

qui rendent implicitement interchangeables les rôles des narrateurs en vertu de la 

recherche de l’unité textuelle. Ce deuxième aspect implique une analyse de l’état 

des processus narratifs dans la structure profonde de l’œuvre qui joue sur une 

hiérarchie complexe due à l’implication de l’intra- et de l’extra-diégésis. Ainsi, entre 

le narrateur et le personnage il y a une autre instance qui s’insère. Le caractère 

subjectif du texte romanesque dans toutes ses composantes infra-diégétiques bat 

son plein, mais affiche sa dualité. Le dilemme devant lequel nous nous retrouvons 

concerne ce double aspect de l’écriture aquinienne : qu’est-ce qui prévaut dans la 

transmission d’un texte fragmentaire, la touche subjective ou la recherche de 

l’unité textuelle ?  
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L’Antiphonaire continue la narration dans la perspective offerte par l’écriture 

à la première personne, avec une seule exception pour le premier fragment qui 

expose le sujet et les personnages à l’aide d’une voix à la troisième personne. La 

perspective narrative du je prolonge l’expérience fournie par les deux premiers 

romans publiés auparavant, dans lesquels les modalités énonciatives sont 

multiples. Par rapport à Trou de mémoire, roman où le texte se manifeste en tant 

que concentration sur les narrateurs – participants à l’action dans l’esprit de la 

quête identitaire –, L’Antiphonaire est centré sur ses plans narratifs. Sur la base 

du rapport sujet narrant / objet narré, on peut parler d’une convergence des plans 

pour le roman antérieur et d’une divergence pour L’Antiphonaire. Si pour Trou de 

mémoire les actions se limitent à un noyau narratif réduit dans le temps, les 

actants étant témoins directs ou indirects de ces événements, pour L’Antiphonaire 

des actions placées dans des espaces et temps différents s’opposent. Quant aux 

narrateurs, ils signalent une évolution de la dichotomie identité / altérité, les 

rapports allant de l’identification avec l’autre vers le double du moi. Cette idée 

rencontre le couple dichotomique fourni par la structure des plans qui convergent 

et divergent, le centre étant le moi de l’instance narrative dominante qui annihile 

les autres, ou plutôt s’annihile en faveur des autres. Sous cet angle, des deux 

romans qui restent tellement proches au niveau de la construction, L’Antiphonaire 

apparaît plutôt comme destruction du modèle narratif subjectif. 

Le roman expose plusieurs réalités (celles des personnages du XVIe siècle) 

et plusieurs journaux (du savant Jules-César Beausang et du prêtre Léonico 

Chigi) rassemblés en une seule réalité à titre de fiction dans le texte de Christine. 

Les substitutions des personnages et les superpositions des situations sont 

parfois imperceptibles, de sorte que le passage d’une époque à l’autre n’est plus 

annoncé et on commence à ressentir le caractère anachronique de l’œuvre :  

 

« Pauvre Renata, mais pauvre moi aussi perdue à San Diego, tandis que 

Renata, toute tremblante, devait rejoindre le village de Chivasso et faire son 

entrée chez l’imprimeur Carlo Zimara, porteuse du manuscrit de Jules-
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César Beausang. Le pharmacien de San Diego, en apercevant sa cliente, 

fit un mouvement vers elle »1. 

 

De la même façon, le passage entre les biographies se fait avec une 

aisance tout aussi particulière une fois accomplie l’identification de Renata et de 

Christine. Ainsi, par cette simultanéité des actions, une coexistence commence à 

se faire sentir : 

 

« Je ne tourne pas quand je tombe, mais – oh, boy… – je tombe bêtement, 

sans prévenir, sur les carreaux, dans les escaliers, à San Diego et même 

sur le chemin vicinal entre Novara et Chivasso, ville absolue (cita absoluta) 

vers laquelle je me dirige, pas à pas, porteuse artisanale d’un manuscrit 

précieux […] »2. 

 

L’Antiphonaire n’est pas le premier roman qui exploite le motif du double. 

Tout personnage doit avoir son correspondant, avec cette différence que 

maintenant, les paires créés, impliquant des associations multiples et non-

exclusives, justifient le principe alchimique de la transmutation basée sur les 

proportions dorées :  

 

« L’un devient deux, le deux devient trois, et le trois retrouve l’unité dans le 

quatre »3.  

 

L’idée de la multiplicité de l’Un se répète dans l’image de l’homo quadratus 

qui renvoie au Christ crucifié, et de l’homme pentagonal de Léonard de Vinci. 

L’homme est multiple, mais au processus de multiplication de ses identités 

s’oppose le désir unificateur qui surprend une partie des instances auctorielles. La 

connaissance de l’autrui se fait bien évidemment sur la base du principe 

intersubjectif de la dispersion vers la / les sphère(s) étrangère(s) et du retour vers 

                                                           
1 Hubert Aquin, L’Antiphonaire, BQ, 1993, p. 55. 
2 Ibid., p. 28. 
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la sphère du propre. Ici, la volonté récupératrice du sujet narratif principal du 

roman est annulée. L’aucteur, Christine Forestier n’est pas en mesure de se 

rediriger vers elle-même. En effet, il se crée une faille entre le Moi et le Soi (ou 

bien le Même et L’Autre), mettant les termes du couple antinomique devant une 

irrécupérable association. Autobiographe et biographe à la fois, Christine est 

envahie entièrement par la réalité des documents sur lesquels elle travaille. Le 

résultat sera la rupture de l’unité identitaire de la narratrice, qui échoue dans sa 

vie et se suicide à la fin. Fascinée par l’histoire qu’elle recompose, mais dépassée 

par les événements dans lesquels elle est impliquée, Christine concentre toute 

son énergie sur son travail de recherche, incapable de surmonter le mal qui 

l’envahit : 

 

« Je n’ai plus de morale dans mon comportement avec les autres hommes. 

Plus ça va, plus je me dis que Jean-William m’a frappée avec violence 

parce qu’il me méprisait sans mesure soudain… A ses yeux, j’étais déjà 

une putain, une chienne, un être indigne de respect. Depuis – 

paradoxalement – je semble me conformer à cette image de moi : mon 

comportement me fait horreur. Et j’ai honte… »4. 

 

Le roman propose, comme nous l’avons déjà dit, plusieurs textes 

appartenant dans  leur totalité presque à une seule instance. La correspondance 

entre les fragments et le rapport entre narrateur, personnages et lecteur se font 

toujours par l’intermédiaire du texte écrit. La concurrence des plans laisse place à 

une cohabitation des perspectives. Présenter des histoires appartenant à deux 

réalités historiques séparées est un enjeu nouveau. Un paradoxe s’instaure dans 

l’esprit de l’écriture subjective aquinienne : le moi se manifeste et se reconnaît 

comme entité viable et indépendante en rapport avec ce qui appartient à sa 

sphère propre dans son caractère synchronique, tout en diminuant l’exclusivité de 

la diachronie dans l’interaction subjective. Le tout se justifie par le fait que le passé 

historique appartient lui aussi à la sphère personnelle et se manifeste sous la 

forme de la remémoration, qui est un processus du présent actif dont le moi fait 

                                                                                                                                                                                
3 épigraphe de L’Antiphonaire, Axiome de Marie la Copte. 
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partie. Les associations entre les diverses parties du moi intime dans leur 

évolution ne seraient possibles que si l’on ignore l’historicité immédiate et qu’on 

procède à une synthèse qui se construit invariablement sur la simultanéité et la 

coexistence et non pas sur la succession et la concurrence. Nous rajoutons que 

dans cette perspective le moi de maintenant s’associe à l’image du soi d’avant, qui 

ne lui donne pas en revanche son propre passé, mais un autre, beaucoup plus 

éloigné dans l’histoire. Par l’identification avec ce double, le passé devient 

indirectement celui du moi, limité bien évidemment au contexte de la projection. 

Complémentairement, l’expression de la temporalité simplifiée pointée par 

endroits par l’utilisation du présent pour les deux réalités est le signe de cette 

synchronie incontournable :  

 

« Tandis que Renata Belmissieri est conduite à la prison des femmes près 

de Superga, et qu’Antonella (tricheuse horrible…) intoxique l’abbé Leonico 

Chigi, et que les deux (nouveaux) amoureux préparent dans le secret le 

plus grand leur départ de Turin, moi – Christine Forestier –  je suis là, tout 

près de San Diego, non pas dans la banlieue de Turin […] »5.  

 

Voici donc un premier signe du dédoublement de l’acteur / actant central, 

initiant de nombreux autres rapports à l’altérité qui s’instituent (nous en avons 

parlé dans un chapitre précédent). 

Le souci de l’authenticité est présent dans le texte autobiographique de 

Christine. Les réalités multiples renvoient aux journaux nombreux, écrits l’un après 

l’autre sur un modèle original ; tout converge vers le texte de la narratrice, qui est, 

lui, soit une seule réalité, soit une seule fiction, selon les points de vue :  

 

« J’ai commencé ce livre sans raison (…) sous la forme de récit. Puis, la vie 

s’est insérée de force dans mon pauvre récit ; et, du coup, celui-ci s’est 

transformé en une autobiographie »6.  

                                                                                                                                                                                
4 H. Aquin, L’Antiphonaire, p. 256. 
5 Ibid., p. 107. 
6 Ibid., p. 49. 
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La peur de la narratrice devant la réception du livre explique les 

nombreuses réflexions sur son écriture qui se réfèrent notamment à la véracité du 

contenu. C’est un signe de méfiance vis-à-vis du lecteur, auquel on devrait 

normalement assurer un certain confort par rapport au produit qu’il consomme, en 

lui épargnant toute inégalité entre le réel et la fiction dans le texte, et duquel on 

s’attendrait dans ces conditions plutôt à une interprétation correcte du message ; 

la crainte de Christine est justifiée dans la mesure où elle assume que sa 

démarche entière repose sur le postulat du texte comme prétexte, ce qui pourrait 

détruire son entreprise littéraire. Cette femme qui raconte une histoire 

invraisemblable qu’elle a vécue à côté de son mari et de ses nombreux amants, 

doublée d’une autre histoire qui se déroule au XVIe siècle avec des personnages 

obscurs dont on ne pourrait pas vérifier l’existence (sauf dans le cas des auteurs 

connus), déclare n’avoir rien inventé et annule toute prétention de fiction que son 

récit pourrait acquérir :  

 

« Il dira ce critique que… En fait, je crois que ce qu’il dira tiendra compte du 

fait que j’ai fait d’abord de mon mieux pour décrire la vérité : je n’ai rien 

truqué, rien déformé, rien gonflé. »7. 

 

 L’association des récits se fait par le texte de Christine, qui unifie les 

réalités décrites dans les manuscrits du XVIe siècle, continuant la série de textes 

qui composent l’ouvrage médical final signé sous le nom de Beausang. Le titre 

renvoie à une multiplicité de voix qui se superposent pour arriver à une 

consonance :  

 

« Chigi continuait, de la sorte, à penser à l’auteur premier du manuscrit qu’il 

était, lui Chigi, en train de refaire et de recomposer. Et plus il avançait dans 

son entreprise, plus il avait l’intention d’intégrer son propre journal intime 

(depuis son départ de Turin) au texte du célèbre médecin gantois. » 8.  

                                                           
7 Ibid., p. 230. 
8 Ibid., p. 191. 
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Mais ce que Christine ne réussit pas avec son texte, malgré ses efforts 

pénibles d’objectivation (« Et j’en parle à la troisième personne (…) parce que 

cette pauvre chienne c’est moi, Christine(…) » 9) c’est de retrouver l’unité 

textuelle. Une autre narratrice conclura l’histoire du XXe siècle, survivant aux 

drames auxquels les acteurs sont soumis. Suzanne Franconi est le témoin 

involontaire des événements et lecteur unique du manuscrit de Christine. Si 

l’instance narrative principale dans le roman écrit sous les auspices du texte 

comme prétexte, elle ne peut non plus ignorer la destinée de celui-ci, qui sera 

transmis, comme son équivalent du XVIe siècle, à des lecteurs-narrateurs 

successifs afin de retrouver sa version finale. Lourd héritage littéraire, qui suppose 

une responsabilité dépassant les limites habituelles du couple œuvre finie / auteur 

connu. On part, bien entendu, d’un texte de type palimpseste, centré sur la 

superposition des écrits sur les strates antérieures disparues. Le roman aquinien 

repose sur l’idée du texte où l’aucteur perd graduellement en importance et laisse 

la place à l’œuvre transmissible. Les fragments narratifs cachent dans leur 

matérialité une vérité dépassant la réalité contenue par les écrits : 

 

« Le récit de ce voyage, celui de la première nuit que l’abbé Leonico Chigi 

passa dans les bras d’Antonella, nous a été transmis par le livre qu’il publia 

lui-même sous la plume d’un certain Jules-César Beausang, médecin 

illustre et penseur audacieux de la Renaissance… et de la Réforme. Chigi 

imitant les grandes périodes de Beausang avait intégré l’œuvre frelatée à 

son propre récit […] »10. 

 

Est-ce bien le premier signe de disparition de l’auteur en faveur d’une 

œuvre à valeur universelle et anachronique, ou bien celui de l’œuvre à auteurs 

multiples, car un seul créateur ne pourrait accomplir une tâche trop lourde qu’on 

lui accorde ?  

                                                           
9 Ibid., p. 78. 
10 Ibid., p. 147. 
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Dans L’Antiphonaire l’écriture de soi prend la forme du journal, donc le 

rapport entre le temps du vécu et le temps de l’écriture est autre que dans le cas 

de la confession. Il s’agit plutôt d’un moi actuel qui écrit et se décrit dans sa 

déchéance physique et morale. La structure homodiégétique des journaux se 

focalise sur un modèle d’altérité qui assimile la sphère extérieure, où l’entité n’est 

pas moi-même, mais un autre moi qui me ressemble et peut être mon double. 

C’est pourquoi la dimension temporelle est nouvelle dans l’évolution de l’écriture 

aquinienne, créant une séparation dans le temps et l’espace du vécu. Le texte-

document transmis à travers les siècles sera le seul support dans la voie ouverte à 

cet échange. Tout contact entre les auteurs-narrateurs des journaux se fait 

indirectement par l’écriture.  

Ce qui sépare le journal de la confession dans l’écriture de soi c’est la 

finalité du texte. Pour le premier aucun pacte de lecture n’est signé entre l’auteur 

et le lecteur, tandis que la confession est une preuve de transparence, un désir de 

s’expliquer soi-même devant les autres : 

 

« Ici débute le livre que j’ai constitué à même les documents et les pièces 

diverses de ce dossier. Sans titre, sans logique interne, sans contenu, sans 

autre charme que celui de la vérité désordonnée, ce livre est composé en 

forme d’aura épileptique : il contient l’accumulation apparemment 

inoffensive de toute une série d’événements et de chocs, le résultat du mal 

de vivre et aussi sa manifestation implacable »11.  

 

 Temporalité et identités narratives opposables constituent les éléments de 

base du schéma romanesque. L’image de l’œuvre-puzzle n’est pas suffisante pour 

définir L’Antiphonaire. La perspective globale qui ne vient qu’à la fin, celle du 

narrateur-témoin et héritier d’un texte personnel, reprise du modèle utilisé dans le 

roman précédent, facilite la répartition des rôles. Nous retrouvons dans le 

caractère interchangeable de l’œuvre l’interaction entre les diverses consciences 

qui s’y manifestent. Le fonds dialogique du roman est repérable sur plusieurs 

niveaux : à partir des fragments narratifs qui forment ce qu’on pourrait nommer les 

                                                           
11 Ibid., p. 15. 
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chapitres, comme simple modalité technique d’énonciation (communication par 

dialogue entre les personnages), jusqu’aux autres modalités d’expression 

narrative qui changent dans chaque chapitre (fiction historique, biographie, 

document scientifique, commentaire personnel, confession, scénario 

cinématographique etc.), genres narratifs dissimulés sur le plan de la diégèsis 

entre ce qu’on distingue comme les deux documents opposables, la biographie et 

le texte à statut autobiographique, gérés par l’instance auctorielle centrale. A part 

les réflexions sur l’écriture de son propre journal – « […] ce livre qui me tue » –, 

Christine Forestier commente les techniques de composition du manuscrit de 

Chigi. Même si ces commentaires visent un problème qui préoccupe 

généralement les actants des récits aquiniens, le rapport autobiographie / fiction, 

nous nous focalisons plutôt sur la façon dont on reflète la polyvalence de la 

narration dans l’esprit de l’idée génératrice de l’écriture.  

 En écrivant Pierre Ménard, Borges y a appliqué l’une des théories sur le 

baroque. Ce récit est une justification de l’idée que l’auteur est interchangeable 

pour une œuvre à valeur universelle, unique. Ainsi, prouvant à partir du modèle 

narratif de Don Quichotte que l’auteur a une importance moins grande qu’on ne le 

pense, l’écrivain argentin suggère que toute œuvre (littéraire ou non) doit être ou 

devenir anachronique, pour se libérer de son statut attribué par la critique, par la 

lecture, par son caractère autobiographique, ou par son appartenance à une 

époque. Idéal de création vers lequel tend visiblement Aquin, du moins vérifiable 

dans ce troisième roman publié.  

Les associations fréquentes entre les situations et les personnages, 

l’utilisation du motif du double pour les acteurs et les narrateurs renvoient à 

l’image d’une œuvre qui  recherche le caractère unitaire. Vu dans sa structure, le 

roman est fragmenté, ce qui rejoint la brève description que fait Christine d’elle-

même (« Je suis fragmentaliste »12), en s’alignant au style imposé par Chigi : 

 

                                                           
12 Ibid., p. 234. 
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« Peut-être suis-je en train de projeter sur la méthode employée par Chigi 

parce que sa vision atomisée de la réalité et la façon qu’il a de la 

représenter me conviennent personnellement ? »13. 

 

 Les nombreuses explications de la narratrice sur le manuscrit 

autobiographique écrit au XVIe siècle rajoutent un argument supplémentaire de la 

diversité des procédés employés dans le projet personnel de livre : 

 

« Artiste rompu aux diverses techniques de l’écriture, Chigi s’évertua à 

inventer des histoires fictives et, d’autre part, il me semble avoir tellement 

mieux réussi lorsqu’il s’est adonné à son autobiographie. Cette technique 

qui lui venait peut-être de la lecture quotidienne de son bréviaire (soit : un 

chapitre par jour) ressemblait à une technique de fragmentation ; ainsi, 

Chigi composait son récit autobiographique en plusieurs fragments (ou 

tableaux) mal reliés les uns aux autres, disloqués, disjoints. L’ensemble 

donne une forte impression de discontinuité, de découpage brutal ! Rien 

n’est plus étrange que cette manière discordante qui brise encore plus 

qu’elle ne compose et qui défait, au fur et à mesure, le peu qui a été 

assemblé. A mes yeux, ce procédé n’a rien de privatif ou d’inefficace dans 

la confection d’un livre quel qu’en soit le sujet ; il pourrait s’agir tout aussi 

bien d’un traité scientifique que d’un livre de fiction, la lecture n’en serait 

pas plus difficile parce que l’auteur aurait utilisé cette méthode de 

fragmentation »14. 

 

   Le texte informe de Christine a maintenant sa justification. La narratrice 

déclare rechercher la pluralité des styles et se livre avec ses vices et vertus au 

lecteur : 

 

« Pour moi, l’existence n’est qu’une série de séquences brisées, 

autosuffisantes, dont l’addition n’égale jamais la totalité. En fait, la totalité 

                                                           
13 Idem. 
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(cette plénitude mystique dont la fonction est sans doute d’apaiser plus ou 

moins le désordre et l’insatisfaction de la non-plénitude – du vide…) 

n’existe pas autrement que comme schéma préformé dans l’esprit (cf. 

psychologie de la forme) ; moi, par ailleurs, je conçois que je suis impliquée 

indéfiniment dans un processus de totalisation et que, procédant par 

fragments, je n’atteindrai jamais à la totalité ou à la plénitude (pis encore : 

je m’en éloigne, j’en diverge, je m’en détache…). Avec tout cela, j’ai semé 

le pauvre Chigi dans les dédales soyeux de la grande ville rhodanienne, un 

peu comme je continue, au second degré, de me semer moi-même par ce 

narcissisme (cet étalement de théories que je fais devant le lecteur…) »15.  

 

 La thèse qui fonde la conception d’Aquin sur la narrativité du texte et qui 

justifie les changements intervenant dans l’évolution du récit, d’ordre 

philosophique, conduit à l’essence d’une vision existentialiste dans laquelle l’Etre 

se retrouve confronté à l’impossibilité de synthèse entre ses parties prenant part 

au processus intersubjectif. « Ce roman est plus moi que moi-même », phrase 

appartenant à P.X. Magnant, personnage du roman antérieur, peut s’utiliser en 

tant que leitmotiv pour ce phénomène. En revanche, lorsque la narratrice de 

L’Antiphonaire conduit à une conclusion similaire – « je n’atteindrai jamais à la 

totalité ou à la plénitude » –, on ne peut se limiter à l’interpréter comme image de 

l’identité narrative menacée. L’accent se déplace sur le texte, et le motif du 

palimpseste y est révélateur. Le narrateur est la cause de l’échec de l’unité 

textuelle, mais il arrive à son élimination progressive du schéma narratif en faveur 

d’une vision globalisante cédée au(x) narrateur(s) qui lui succède(nt). Un récit 

subjectif se laisse compléter par un autre récit subjectif ; nous avons un nouvel 

exemple de disparition de l’auteur dans un cadre où la finalité de l’écriture est, 

pour ne pas dire effacée, du moins reportée à plus tard.  

                                                                                                                                                                                
14 ibid., pp. 233-234. 
15 Ibid., p. 234. 
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Ce qui nous intéresse maintenant est le chemin pris par l’écriture 

subjective. Dans un article consacré au baroque dans L’Antiphonaire, Marie-Odile 

Liu16 explique le fait que le je narratif est en train de se faire remplacer :  

 

« Le récit de réalisation subjective se voit de plus en plus, et dès le début, 

freiné, contrecarré, avalé par un rhétorique compulsivement anarchique. 

L’écriture du « ça »17 l’emporte toujours / déjà sur celle du moi »18.  

 

Même si l’objectivation n’est pas la matière à étudier dans ce chapitre, on 

ne peut pas ne pas remarquer en ce sens l’apparition d’une tendance manifeste 

chez la narratrice : 

 

« Vous la voyez : c’est la pauvre Christine, moi, qui se barbouille le visage 

comme le font les boxeurs. Et j’en parle à la troisième personne (en me 

surprenant à le faire – naturellement, peut-être…), parce que cette pauvre 

chienne c’est moi, Christine […] »19. 

 

 En dehors des commentaires sur les fragments racontant des événements 

autobiographiques, la narratrice se retrouve en position objectivée dans sa 

posture de scientifique. Mais la multitude de textes qui utilisent des procédés 

narratifs aussi variés complique la situation. En ce sens, la relation avec le temps 

subjectif se transforme, puisque celui-ci est l’enjeu principal dans la course 

engagée avec soi-même : 

 

« Si je me permets, à ce point, d’utiliser des procédés de narration 

secondaires et ternaires, c’est que je veux gagner du temps – ou plutôt : 

                                                           
16 « Petite incursion du côté du baroque et du trans-discursif – ou L’Antiphonaire : un baroque à 
vide », dans la Revue de L’Université d’Ottawa, vol.57, n°2 avril-juin 1987, pp. 69-77. 
17 Si l’auteure de l’article mentionné utilise un terme aussi cher à la psychanalyse, nous nous 
gardons loin de l’appellation de ça pour parler de l’altérité du narrateur. Notre seule justification, 
sans vouloir critiquer l’emploi de ce terme, est que l’objectivation relève plutôt d’une prise de 
conscience vis-à-vis du sujet émetteur (le narrateur) que d’une manifestation de l’inconscient. 
18 ibid., p. 73. 
19 H. Aquin, L’Antiphonaire, p. 78. 
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rattraper dans le temps ce qui a eu lieu et dont je ne pouvais pas avoir été 

informée »20. 

 

 Voilà déjà un exemple d’attitude omnisciente concernant les événements 

présentés. Le désir de ne rien manquer à l’histoire passée au XVIe siècle devient 

incontrôlable. L’énergie narrative est dirigée entièrement et invariablement vers 

des personnages et des actions dont la réalité ou la fictivité ne deviennent 

problématiques que sur un plan secondaire. Ainsi, des questions regardant la 

véracité des écrits à contenu historique dans le cadre d’une œuvre ayant un 

caractère biographique ne peuvent que se retrouver dans l’impasse. Le livre de 

Christine mélange les styles et les fragments à un point où l’unité est en effet 

l’enjeu principal de l’écriture. Et le résultat est là : l’unité textuelle ne retrouve sa 

vraie valeur qu’en signalant les fractures. Le livre de Christine, complexe dans sa 

composition, soulève quelques problèmes d’actualité du roman, en premier lieu 

celui de l’appartenance du texte, exclusive ou non, à un auteur, fond sur lequel 

s’insère le choix de la voix narrative la plus appropriée à l’écriture. L’importance de 

la subjectivité narrative dans l’écriture romanesque diminue, mais non pas pour 

laisser la place à la voix objective, attendue peut-être comme remplaçant 

immédiat, mais pour mettre en opposition des voix d’individualités distinctes qui se 

superposent et se remplacent afin d’aboutir à un texte dont la réalité structurelle 

passe devant la réalité auctorielle. L’idée de palimpseste revient sous la forme 

symbolique du parchemin ancestral qui garde dans sa matérialité l’héritage du 

texte d’en dessous du texte actuel. L’Antiphonaire retrace le même chemin avec 

les deux diégèsis existantes à l’intérieur, exposant tout d’abord la diégèsis 

constituée par le roman proprement dit, puis celle de Christine (formée elle aussi 

d’un noyau diégétique hérité du manuscrit de Chigi) insérée dans la première. Les 

limites du livre de la narratrice sont ainsi constituées, au début, par un fragment à 

la troisième personne21, où l’unique présence du narrateur hétérodiégétique se 

                                                           
20 Ibid., p.127 
21 Techniquement, comme le soulignent tout d’abord Genette (Figures III) et puis Mieke Bal 
(« Narration et focalisation. Pour une théorie des instances du récit », in Poétique, 29, 1977, pp. 
107-127), qui insiste davantage sur le problème, le narrateur à la troisième personne n’existe pas. 
La différence entre les récits où le narrateur se montre, ou ceux dans lesquels il reste absent est 
marquée par la paire narrateur homodiégétique / narrateur hétérodiégétique. Tout le rapport 
subjectivité / objectivité s’explique ainsi par la seule personne narratrice qui est la première 
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ressent pour mettre en évidence le désir manifeste de faire une écriture 

« impersonnelle »22, et à la fin par une succession de lettres qui exposent 

l’épilogue de l’histoire. L’omniscience propre à la troisième personne est reprise 

dans la perspective proposée par la narratrice : 

 

« Mais, pendant ce temps qui coulait lentement pour Renata Belmissieri, 

elle ne savait pas que l’auteur en personne (mais moi je sais puisque j’ai lu 

beaucoup de livres sur le XVIe siècle) avait quitté Bâle, inquiet pour son 

manuscrit, vers le sud »23.  

 

L’instance narrative manifeste sa toute-puissance vis-à-vis du récit qu’elle 

crée et sur un plan secondaire sur l’histoire qu’elle raconte. La hiérarchisation est 

faite, les niveaux inférieur et supérieur du livre s’étalent dans leur construction 

complexe arrangés par leur auteur.  

Pour revenir à l’article de Mieke Bal mentionné dans une note antérieure, 

nous citons une phrase d’où il est assez facile d’arriver à une conclusion qui va à 

l’encontre de notre analyse :  

 

« On reconnaît la manière dont Todorov résume ce qui se passe dans les 

Mille et une nuits : « Chahrazade raconte que le tailleur raconte que le 

barbier raconte que son frère raconte que… ». C’est lorsqu’un tel 

changement de niveau se produit que le lecteur se rend compte, sinon de la 

                                                                                                                                                                                
personne, mais dont le fait de raconter constitue sa mise en position dans le récit ou à l’extérieur 
de celui-ci. A part le rapport extradiégésis / intradiégésis dont on a parlé dans le chapitre 
précédent, il est question également de la dichotomie narrant / narré, suggérant la posture du 
narrateur qui est le sujet de son énoncé par rapport à l’objet de l’énonciation. Dans le schéma 
constitué, le personnage est objet, mais sur un plan immédiatement supérieur il devient 
personnage-sujet, donc narrateur. 
22 Une note faisant référence à la deuxième phrase du début du roman – « Flaubert l’a dit » (p. 5) – 
fournit l’interprétation à travers une citation de Flaubert reprise par Umberto Eco dans son Œuvre 
ouverte : « Madame Bovary n’a rien de vrai. C’est une histoire totalement inventée ; je n’y ai rien 
mis de mes sentiments ni de mon existence. L’illusion (s’il y en a une) vient au contraire de 
l’impersonnalité  de l’œuvre. C’est un de mes principes qu’il ne faut pas s’écrire. L’artiste doit être 
dans son œuvre comme Dieu dans la Création, invisible et tout puissant, qu’on le sente partout 
mais qu’on ne le voie pas » (Lettre à Mlle Leroyer de Chantepie du 18 mars 1857), L’Antiphonaire, 
édition critique, BQ, 1993, p. 274. 
23 H. Aquin, L’Antiphonaire, p. 59. 



  III. L’Ecriture de soi 

 144

présence, au moins de l’activité, donc de l’existence du narrateur dans le 

récit »24.  

 

Suivant la théorie de Bal, la triade narrateur-personnage-lecteur n’est pas 

suffisante pour analyser les rapports entre les actants avec et dans le récit. 

Reprenant le terme de focalisation discuté auparavant par Genette, le critique 

hollandais étend sa théorie sur une opposition présente dans le récit, où l’on a 

dorénavant non seulement les narrateurs / narrés / narrataires, mais aussi les 

focalisateurs / focalisés / focalisataires25, introduits avec la volonté de simplifier les 

classifications parfois confuses. Il précise en ce sens que « […] le traitement isolé 

des instances de focalisation et de voix a caché le parallélisme de leur 

organisation dans le récit »26. Même si le traitement de ces notions entraîne des 

variantes assez technicistes d’interprétation, Mieke Bal éclaircit du moins la 

problématique des instances narratives sur la base de deux notions véhiculées 

auparavant par la critique de spécialité27, le point de vue et la restriction de 

champ.  

Le premier aspect qu’entraîne la typologie de Mieke Bal est celui du mode 

de focalisation, interne ou externe, du texte. Ayant un caractère qui se relie plutôt 

à la généralité de la vision narrative, l’aspect focalisation interne / externe est 

assimilable au degré de présence et d’omniscience de l’instance narrative. Bal 

explique les deux types de focalisation à partir des définitions données par le 

dictionnaire Robert ; la première, « ensemble d’objets, spectacle sur lequel la vue 

s’arrête » est associée à l’objet de la vue, donc à la focalisation externe, tandis 

                                                           
24 Mieke Bal, op. cit., p. 118. 
25 A partir de la hiérarchisation des instances narratives que nous donne Genette, Mieke Bal se 
concentre sur quatre instances formées autour des sujets et des objets de l’activité narrative : le 
narrateur (sujet de la narration), le narré (objet de la narration), le focalisateur (sujet de la 
focalisation) et le focalisé (objet de la focalisation). Dans le schéma proposé par Bal, l’intermédiaire 
entre le narrateur et les personnages (les acteurs) est le focalisateur. Sur le plan extra-diégétique, 
en dehors du texte narratif se trouvent l’auteur et le lecteur. Le narrateur est situé dans le texte, 
mais à l’extérieur du récit, ayant en tant que correspondant le lecteur implicite ou explicite ; il 
délègue au focalisateur d’être le créateur du récit et de transmettre tout à un spectateur implicite  
(qu’on peut nommer focalisataire); les focalisés seront les acteurs, placés dans l’histoire. 
26 M. Bal, op. cit., p. 120. 
27 Genette en particulier. 
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que la deuxième, « opinion particulière » se lie à l’idée de focalisation interne à 

travers le « sujet qui voit ou considère »28.  

Le deuxième aspect, qui sert à approfondir la problématique, est celui de la 

restriction du champ sur la base de la participation active du spectateur 

(focalisataire) à la perception, ce qui donne une focalisation interne pour le sujet et 

une focalisation externe pour l’objet. Mais la théorie proposée par Bal réduit une 

partie de ses termes lorsque le narrateur est homodiégétique, donc ne se cache 

pas et n’entraîne pas la question de l’utilité de sa présence dans le récit. Dans le 

cas d’Aquin, la typologie complexe de narration / focalisation s’organise autour du 

narré / focalisé en tenant compte du narrataire / focalisataire : « Si cela devient 

irritant (à la lecture), aussi bien me laisser tomber, car – vous devez me croire – je 

n’ai pas fini de vous décevoir »29. La posture du narrateur prend plusieurs formes. 

Même si le roman est composé de deux plans narratifs, une seule voix 

« raconte », et, à part les exceptions où on laisse la place aux personnages pour 

manifester leur présence à travers le discours rapporté, le réflecteur est Christine 

Forestier. Les choses ne restent pas aussi simples pour ce qui tient de la 

focalisation. En réponse à la question concernant l’identité entre le narrateur et le 

focalisateur, nous venons avec les exemples qui prouvent que les deux instances 

sont séparées dans la narration. Puisque la focalisation du récit homodiégétique 

est un cas paradoxal, le focalisateur étant l’une et la même personne que le 

focalisé, nous proposons également une comparaison entre les situations 

concernées par les restrictions de champ, c’est-à-dire le rapport entre l’extériorité / 

l’intériorité de la vision.  

Le premier chapitre introduit les personnages du point de vue du 

focalisateur qui remplace le narrateur absent. Se présentant sous sa forme neutre, 

le focalisateur donne des informations d’ordre général sur Jean-William et 

Christine Forestier. Nous pouvons encadrer le premier chapitre de L’Antiphonaire 

dans une structure narrative où le focalisateur a le même statut d’instance 

anonyme et non-présente que le narrateur. Les deux existent sur le même niveau 

par rapport aux objets focalisés, ici celui d’une extra-diégésis. L’action des acteurs 

(personnages) est vue et racontée de l’extérieur de l’histoire et durant tout le 

                                                           
28 Mieke Bal, op. cit., p. 119. 
29 H. Aquin, L’Antiphonaire, p. 223. 
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fragment il n’y a aucun changement de niveau. Au début du chapitre, la 

focalisation externe, qui nous offre un modèle de narration hétérodiégétique, ne 

présente pas des traits particuliers ; il s’agit uniquement d’une présentation 

picturale des personnages et du cadre :  

 

« Après deux jours de vacances à Santa Barbara où Jean-William et 

Christine s’étaient rendus dans la superbe Cutlass qu’ils avaient louée à 

Los Angeles, ils étaient repartis à nouveau vers le sud, traversant selon leur 

fantaisie l’immense agglomération de Los Angeles, retrouvant déjà le soleil 

à Santa Ana, puis courant le long de la côte pacifique jusqu’aux abords de 

San Diego où ils étaient arrivés il y avait sept jours »30. 

 

La focalisation continue dans la même direction afin de faire sentir 

l’omniscience du narrateur, mais cette fois-ci sous la forme des premiers signes 

de processus psychique des personnages :  

 

« […] Jean-William, trop détendu, lui paraissait  suspect. Elle le regardait 

sans cesse, non sans une certaine angoisse  »31( c’est nous qui 

soulignons).  

 

La perspective « avec » continue par la suite avec des marques de 

focalisation destinées à mettre en évidence le statut d’acteurs / actants des 

personnages dans l’économie du récit :  

 

« Christine savait  bien que les malaises de Jean-William n’étaient que les 

signes prémonitoires d’une séquence dont elle connaissait le déroulement 

implacable ; […] Christine ne pensait  plus à la crise qui allait venir […] »32.  

 

                                                           
30 Ibid., p. 5. 
31 Ibid., p. 6. 
32 Ibid., p. 8. 
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Dans cette perspective, le discours indirect libre qui apparaît dans le 

fragment ne fait qu’annoncer et soutenir la subjectivité33 du texte :  

 

« Pauvre Beausang, se disait  Christine, il ne savait rien de tout cela »34 ;  

« Christine se dit  qu’elle n’aurait jamais aimé un homme comme lui »35.  

 

La focalisation utilisée ici a une grande portée, puisqu’elle démontre 

l’évolution de l’énoncé de fiction à partir de sa forme généralement appelée 

comme objective jusqu’à la forme subjective des textes narratifs en je, dont le 

journal du personnage féminin, dans le contexte présent. Le passage d’un type de 

focalisation / narration (narrateur et focalisateur différents) à un autre (narrateur et 

focalisateur identiques), qui s’étend sur toute la longueur du roman, n’est donc 

qu’apparemment brusque, puisque la subjectivité s’insère depuis le début. La 

théorie de la subjectivité dominante peut être traitée dans deux perspectives, la 

première est celle des indicateurs du discours rapporté soutenue par Anne 

Reboul, la seconde concerne la superposition des focalisations par strates. Il faut 

maintenant circonscrire les contextes où les marques de subjectivité se font voir. 

Dans les deux types de narration que nous avons, l’une hétérodiégétique, l’autre 

homodiégétique, les perspectives analytiques proposées entraînent des variantes 

diverses. Ainsi, le discours rapporté peut ignorer si la narration est faite par un 

narrateur non-présent ou par un narrateur homodiégétique, comme la focalisation 

arrive à son tour à rassembler des types de rapport focalisateur / focalisé en 

faisant exception de l’identité ou de la différence qui existe entre le narrateur et le 

focalisateur.  

Par exemple, dans la première citation (extraite du fragment 

hétérodiégétique) le narrateur non-présent propose un discours direct qui n’est, 

dans sa forme, en rien différent du suivant, même si, dans le second (extrait de la 

                                                           
33 Anne Reboul explique les marques de la subjectivité du texte narratif (Communication, fiction et 
expression de la subjectivité, in « Langue française. L’Ancrage énonciatif des récits de fiction », 
n°128, décembre 2000, pp. 9-29), dont une partie se rait constituée, d’après Hector-Neri 
Castañeda, par des quasi-indicateurs qui ont le rôle de substituer la valeur de la troisième 
personne du discours indirect et du style indirect libre en valeur de pronom de première personne. 
34 H. Aquin, L’Antiphonaire, p. 7. 
35 Ibid., p. 9. 
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narration homodiégétique), le rapporteur du discours appartient à la catégorie des 

déictiques :  

 

« « La terre vit comme tous les êtres vivants ; elle est une personne plus 

grande, plus vaste que les autres créatures de Dieu », disait  – à sa façon – 

Jules-César Beausang […] »36 ;  

 

« – Je t’ai demandé quelque chose, me dit  Robert calmement »37.  

 

Des cas similaires se retrouvent également au niveau de la focalisation 

(externe, par exemple) dans la narration hétérodiégétique et dans la narration 

homodiégétique. Les focalisateurs offrent un point de vue sur l’objet focalisé38 qui 

ne dépend pas de leur statut de narrateur ou d’instance intermédiaire :  

 

« Il semble (du moins, je le crois) que cette situation soit devenue lourde à 

assumer pour Antonella qui – contrairement à son faux mari – apprenait à 

parler le français des habitants de Genève, presque sans accent »39 

(focalisateur / narrateur qui fait sentir sa présence),  

 

« Christine le regarda, s’approcha de lui : incroyable, il dormait déjà, il 

semblait descendre au fond d’un gouffre comateux comme sous l’effet d’un 

anti-convulsif puissant »40 (le focalisateur est anonyme et extérieur à 

l’histoire).  

 

                                                           
36 Ibid., p. 7. 
37 Ibid., p. 89. 
38 Le focalisé (ou ce qui est « vu » par le spectateur) est soit un personnage, soit un lieu, soit un 
événement. Deux éléments sont à retenir en ce qui concerne le focalisé : celui qui le présente (par 
qui ?) et la nature du présenté (comment ?). Ainsi, il est présenté par un focalisateur anonyme, ou 
par un personnage, sous sa forme « perceptible » (correspondant à la focalisation externe), ou 
« imperceptible » (pour la focalisation interne) – cf. à M. Bal, in op. cit., p. 120. 
39 H. Aquin, L’Antiphonaire, p. 170. 
40 Ibid., p. 9. 
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Nous revenons à la partie la plus étendue de L’Antiphonaire, constituée par 

le texte de Christine, qui est une narration homodiégétique. La focalisation est 

centrée maintenant sur le rapport focalisé – focalisataire ; le focalisateur reste en 

général le même. Voici une mise en évidence des interconnexions réalisées entre 

ces éléments : 

 

« Les autres considérations de Jules-César Beausang ont d’ailleurs de quoi 

retenir l’attention de n’importe quel lecteur : elles sont de tous ordres, 

concernant toutes sortes de sujets, y compris Jules-César Beausang lui-

même dont la personne et l’histoire ne sont pas dépourvues d’intérêt pour 

nous du XXe siècle »41.  

 

Dans le schéma qu’on peut déduire de cette citation, il y a un focalisé au 

premier degré (Jules-César Beausang), un focalisataire (le lecteur, participant 

implicite à l’action, auquel on s’adresse plusieurs fois le long de la narration) et, 

bien évidemment, le focalisateur, inclus dans le pronom nous à la fin de la phrase. 

En fait, c’est l’image du focalisateur qui est créditée, l’accent n’étant placé ni sur la 

focalisation, ni sur le focalisé. La présence du focalisateur, indirecte, puisqu’il ne 

se fait sentir que dans son association avec l’image du collectif (nous), est un 

subreptice destiné à revenir sous une autre forme au spectateur, focalisataire du 

texte. Le lien entre les deux instances est ainsi fait. En dehors de ça, la phrase 

donne une image typique de focalisation externe, confirmée par le contexte : 

Christine commente une citation antérieure attribuée à Jules-César Beausang.  

Ce qui particularise la focalisation dans la narration homodiégétique n’est 

pas l’identification du narrateur avec le focalisateur, mais le cas de la méta-

focalisation, lorsque le focalisateur devient son propre focalisé. C’est l’exemple le 

plus probant de la subjectivité absolue :  

 

                                                           
41 Ibid., p. 20. 
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« Je crois que j’ai franchi cette fois le seuil de l’énervement ou de 

l’angoisse : ce que je crains le plus, c’est ma propre indifférence. Je me 

sens décrocher de tout… »42. 

 

La richesse du roman réside dans les types de focalisation qu’il propose. A 

partir de la focalisation externe où le focalisateur est anonyme, placé dans le récit 

et différent du narrateur, en passant par la focalisation externe du focalisateur / 

narrateur, et par la focalisation interne limitée à la vision d’un personnage, nous 

arrivons au dernier type de focalisation, qu’on appelle méta-focalisation. Si une 

partie du roman se construit sur le modèle de l’œuvre autobiographique à laquelle 

correspond pour une partie la focalisation du dernier type mentionné, ce n’est que 

pour mettre en évidence un objet focalisé dont la nature est perceptible non pas 

exclusivement de l’intérieur, ni exclusivement de l’extérieur. La perspective interne 

serait limitative dans ce cas, parce qu’elle est centrée sur le focalisé. Elle ne peut 

donner une vision exhaustive, donc l’unicité dans le contexte serait impossible, à 

cause de la présence explicite du focalisateur. L’exemple du discours 

autobiographique à la troisième personne employé parfois vient à l’encontre de la 

démonstration concernant ce type de focalisation :  

 

« Je suis la chère et nulle Christine, petite chipie, petite enfant gâtée qui 

s’est laissé violer à San Diego par un boucanier hispanisant »43.  

 

Un autre cas de méta-focalisation est celui où l’objet focalisé devient le récit 

même :  

 

« Si j’interviens – à ce point – dans mon récit, c’est que la conscience que 

j’ai d’utiliser un style désorganisé, voire agaçant peut-être, est 

particulièrement intense en ce moment (alors que je raconte ce qui s’est 

passé il y a si peu de temps) »44 ;  

                                                           
42 Ibid., p. 135. 
43 Ibid., p. 212. 
44 Ibid., p. 229. 
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« […] j’y reviendrai, hélas, que je le veuille ou non, dans la mesure où ce 

livre que je commence doit, partiellement au moins, révéler celle qui le 

compose… »45. 

 

 Nous devons mentionner également la stratification du texte, liée aux 

perspectives narratives diverses apparues le long des fragments. Les types de 

narration ont des correspondants spécifiques dans les énonciations respectives. 

Quarante-cinq parties ou chapitres composent la diégèsis de L’Antiphonaire, les 

énonciations comprises s’accordant au contexte défini par la participation ou la 

non-participation de deux instances énonciatives, le narrateur et le personnage. 

Dans le premier chapitre sur lequel nous nous sommes déjà arrêtés plus haut, la 

narration hétérodiégétique contient une énonciation dans laquelle l’énonciateur 

n’est pas représenté. Une marque laisse tout de même sentir sa présence dans le 

récit, et non dans l’histoire : « La nature avait, alors, une puissance d’envoûtement 

qu’elle a perdue dans la mesure où la science a introduit dans notre langage 

courant les notions […] »46. L’adjectif possessif notre est un déictique et sert à 

inclure indirectement par la référence à la personne qui parle l’instance en je 

extra-textuelle et le lecteur virtuel. Ici, le personnage n’a pas droit à l’énonciation, 

mais les chapitres suivants du roman apportent une diversification des voix. Les 

instances narratives sont aussi les personnages qui énoncent. Une double 

analyse s’impose maintenant, tenant compte de l’énonciation et de la focalisation. 

Tandis que la focalisation se définit comme point de vue sur quelqu’un ou quelque 

chose sur un des niveaux de la narration, comprenant un sujet et un objet, 

l’énonciation, qui a son tour, dispose d’un sujet énonciateur et d’un objet – 

l’énoncé –, se produit comme unité de communication sur l’ensemble de la 

narration. La stratification qui nous intéresse est mise en évidence par la 

comparaison des deux outils, le premier concernant la focalisation, le second 

concernant l’énonciation. La focalisation met l’accent sur celui qui gère la 

narration, l’énonciation sur celui qui émet un contenu transmissible sur l’ensemble 

de la narration. Il s’agit plus de la focalisation qui comporte des strates, ou des 

                                                           
45 Ibid., p. 21. 
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niveaux, parce que le focalisateur peut procéder à une focalisation de premier ou 

deuxième degré47. Une focalisation au premier degré, focalisateur – focalisé ne 

demande pas un glissement des plans narratifs ; il n’y aura donc pas de 

changement de statut concernant l’identité du focalisé, il reste l’objet focalisé : 

 

« Sa vie était finie, vraiment finie. Et il ne s’expliquait pas ce brusque 

avènement de la mort, cette soudaineté fracassante du noir absolu 

(contraire bouleversant du blanc ovoïde de la vie naissante). Ce qui venait 

d’arriver dans l’imprimerie ne concernait nullement son manuscrit ; cela, il 

l’aurait deviné difficilement, mais je vais vous le dire simplement – puisque, 

de nos jours, on le sait avec une exactitude troublante »48.  

 

Nous constatons dans cette citation une focalisation de premier degré faite 

par un focalisateur / narrateur homodiégétique. Quant à l’énonciation, elle n’est 

pas unitaire. La première phrase n’a pas de marqueur déictique, tandis que dans 

la deuxième, la série de marqueurs pronominaux (je, vous, nos, on) donne une 

représentation du locuteur. L’énoncé est attribué à un valideur49 unique qui fournit 

une information dans la première phrase et se manifeste après. En deuxième lieu, 

le style indirect libre, présent dans la première partie du fragment vient s’opposer 

au discours direct prononcé par le focalisateur. Un autre cas est celui de la 

neutralité totale du focalisateur, mais aussi d’une énonciation dans laquelle le 

valideur n’est pas indiqué :  

 

« Puis, toute cette invention fictive concernant les allées et venues de son 

pseudo-mari, le militaire membre de la Garde royale, tout cela était bien 

compliqué. Et cette invraisemblance avait un effet dépresseur sur Renata : 

elle en était accablée et finissait, par souci de vraisemblance, par être 

                                                                                                                                                                                
46 Ibid., p. 7. 
47 Les degrés de la focalisation dépendent de la manière dont est pris en charge l’objet focalisé 
dans le rapport narrateur / focalisateur. Ils peuvent être accompagnés ou non d’un changement de 
plan narratif. 
48 H. Aquin, L’Antiphonaire, p. 64. 
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marquée par son destin de fausse épouse plus qu’elle ne l’avait été par son 

existence de fille aliénée »50. 

 

La focalisation se manifeste également dans ses formes complexes, où les 

niveaux arrivent à fusionner et à se confondre. Dans l’exemple suivant, les 

focalisés, appartenant aux narrations distinctes, la première fictionnelle et la 

seconde autobiographique, se retrouvent ensemble autour du focalisateur / 

focalisé : 

 

« Antonella, son comportement, son travail le soir et jusque dans la nuit, 

ses écarts de conduite (supputés), tout servait de prétexte à Robert, pour 

gâcher la situation, transférer son mépris sur moi, m’accuser sans le faire 

explicitement… »51. 

 

Une matérialisation de la subjectivité est accomplie par et dans le discours 

direct. Les dialogues, qui manquaient du premier roman et se faisaient à peine 

sentir dans le suivant abondent dans L’Antiphonaire : 

 

« – Cela veut donc dire… que…(je n’osai terminer ma phrase…) – Oui…, 

me répondit l’infirmière… – Mais où vais-je aller ?…lui dis-je. – Suivez-moi, 

je vous prie… »52.  

 

 Les dialogues offrent des cas complexes de focalisation. Si l’énonciation 

par le discours direct du personnage et du narrateur ne pose pas de problèmes 

particuliers, le commentaire peut s’étendre au niveau de la focalisation. Ici nous 

avons à faire à une focalisation au premier degré dans une narration 

homodiégétique, le narrateur / focalisateur faisant aussi fonction de focalisé. Un 

                                                                                                                                                                                
49 Le problème de la validation du sens d’un énoncé est exposé par Gilles Philippe dans l’article 
Les divergences énonciatives dans les récits de fiction, in « Langue française. L’ancrage énonciatif 
des récits de fiction », n°128, décembre 2000, pp. 30-51. 
50 Ibid., p. 39. 
51 Ibid., p. 177. 
52 Ibid., p. 232. 
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autre exemple d’utilisation du discours direct donne le cas de la focalisation 

externe d’une narration hétérodiégétique, où le focalisateur est aussi narrateur, 

mais non-impliqué : 

 

«  – Je ne comprends pas…, dit l’abbé Chigi. // Elle hésitait, faisait sa 

coquette, semblait terriblement gênée par son aveu, modeste aussi…  – Au 

fond, reprit-elle, je ne suis pas digne d’un homme comme vous… »53. 

 

Une gradation de la focalisation peut être sentie à travers les dialogues. Il y 

a, par exemple, le cas des fragments homodiégétiques avec focalisation au 

premier degré (« Liquid Demerol 500 mg, lui dis-je, let us say ten or twelve 

glasses – a box, a container… you know ? »54), ou celui des fragments sans 

focalisation, ou à focalisation zéro (« Just handle me a prescription tablet : and a 

pen. I will make a prescription… OK ? »55). D’autres discours directs réalisent du 

côté de la focalisation une performance constituée par la présentation d’un 

focalisé au deuxième degré :  

 

« – Vous savez, dit-elle au prêtre,… ce n’est pas sans raison que j’ai 

inventé cette histoire de meurtre inculpant Renata… »56. 

 

Le premier focalisateur, Christine, qui raconte du dehors (dit-elle), a un 

personnage focalisé (Antonella) auquel il laisse la parole. Mais ce focalisé devient 

focalisateur à son tour en focalisant sur un autre personnage (Renata). Les 

niveaux de focalisation et implicitement de la narration sont de la sorte visibles. 

 Ces quelques aspects nous emmènent à une interprétation des données 

sur la stratification de la narration. Le fragment narratif à narrateur 

hétérodiégétique est concurrentiel au livre de Christine, qui est, lui, une narration à 

narrateur homodiégétique. Les deux se situent donc dans une même extra-

                                                           
53 Ibid., p. 104. 
54 Ibid., p. 56. 
55 Idem. 
56 Ibid., p. 104. 
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diégèsis. Mais les niveaux intra-diégétiques de la trame créée par le texte de la 

narratrice impliquent une mise en abîme. Les fragments se disposent comme suit. 

Une première diégèsis est celle du livre qui se veut destiné à la réception, car il 

s’adresse à multiples reprises à un lecteur ; la narration est celle du je. Le livre de 

l’instance émettrice se divise en une partie autobiographique et une partie 

biographique, la première incluant l’autre. A partir de cette nouvelle frontière 

narrative, nous observons que le livre de Christine apporte avec la fragmentation 

une mise en abîme de fragments antérieurs à la narration subjective :  

 

« Mais, si je sais cela, c’est que, de mon point de vue dans le temps, j’ai lu 

le journal du célèbre médecin dans l’édition qu’en a faite d’abord le prêtre 

turinois, l’abbé Leonico Chigi »57.  

 

La totalité des morceaux est à peine discernable, à ses niveaux inférieurs : 

 

« Au début, il consacra son temps à composer des historiettes dans le 

genre du temps, puis il revint au texte de Jules-César Beausang qu’il 

enrichit de toute évidence de plusieurs morceaux qui étaient de son cru » 58.  

 

 En fait, le modèle du morceau multiplié ne fait que se reproduire en grand à 

l’échelle du livre. Hybride textuel qui épuise sa créatrice pour lui prendre la place – 

« ce livre qui me tue »59 –, ou qui la dépasse par sa structure insaisissable – « Je 

me sens très lourde de fatigue, épuisée, incapable, en fait, de continuer sainement 

ce livre dont la forme insensiblement se désintègre et m’échappe. »60 –, ne la 

laissera jamais à atteindre son but – « Non, je ne publierai jamais ma thèse »61.  

 

Le livre ne reste cependant pas sans récepteur. Un héritier du manuscrit 

rajoute dans la diégèsis externe sa contribution. Ainsi, la « Postface » n’est qu’un 

                                                           
57 Ibid., p. 61. 
58 Ibid., p. 233. 
59 Ibid., p. 233. 
60 Ibid., p. 201. 
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autre fragment parallèle aux deux autres (livre et chapitre hétérodiégétique) sur le 

niveau supérieur. « Je termine la lecture du manuscrit de Christine en larmes »62 

sont les paroles de Suzanne Franconi, personnage devenu narrateur des 

événements. Et pourtant, le fragment écrit et signé par Suzanne ne peut se placer 

qu’à la fin du manuscrit de Christine, continuant de la sorte le palimpseste de la 

narratrice disparue. Sur ce, nous revoyons toutes les unités narratives minimales 

superposées sur des fragments antérieurs. Le manuscrit de Beausang arrivé entre 

les mains de l’abbé Leonico Chigi est complété par le dernier et signé de son nom. 

Quatre siècles plus tard, Christine Forestier reprend les documents et, en mêlant 

biographie fictionnelle et réalités historiques63 relance le tout dans un projet 

scientifique, mais perdu finalement dans un journal.  

Nous sommes en mesure de voir dans les niveaux de la narration une 

domination dissimulée de la subjectivité narrative, mais il serait utile de faire le lien 

avec le caractère de texte palimpseste du roman. Dans ce cas, il ne s’agit plus 

d’appartenance, mais de partage. Ce rapport vient renforcer l’image d’une œuvre 

construite sur le principe antithétique où les termes ne s’annihilent pas, mais se 

complètent. En d’autres mots, il ne faut pas voir L’Antiphonaire dans une 

perspective limitative de roman subjectif, mais plutôt en tant que narration utilisant 

sa subjectivité afin de se faire transmettre comme texte. Le palimpseste devient 

donc un moyen de dissoudre les limites de la narration subjective, afin qu’elle 

puisse être appropriée par les autres : 

 

« « Tout auteur, dit Jules-César Beausang, ajoute quelque chose à l’objet 

qu’il expose » (et plus loin :) « la fable ne signifie rien, tout en signifiant 

quelque chose ». Mon Dieu, que je sois auteur, et que j’ajoute moi aussi 

quelque chose à l’objet que j’expose… ! Car je sais trop bien que mon récit 

ne signifie pas grand chose, sinon rien ! Pourtant, ce n’est pas une fable… 

Hélas – devrais-je dire – ce n’est pas une fable : c’est l’abominable et stricte 

vérité. Le vrai chef-d’œuvre (opus consummatum ) est celui qui dans les 

                                                                                                                                                                                
61 Ibid., p. 197. 
62 Ibid., p. 261. 
63 Les fragments dont parle le narrateur / personnage Christine passent pour des documents 
historiques dans le texte, mais il sont en réalité des renvois intertextuels d’Aquin à des documents 
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formes parfaites transpose toute la profondeur des “sciences 

quadriviales”… Du moins, c’est ce que pensait Jules-César Beausang, 

selon les théories courantes de son époque concernant l’allégorisme… 

Mais que je suis loin de l’allégorie quand je sombre dans la désolante 

abomination et dans le néant ! Aïe ! Que je suis loin de tout chef-d’œuvre et 

de toute variante allégorique ! Il n’y a plus d’“opus consummatum ”, mais 

de pauvres tropismes dépourvus de toute amplification et de fausses 

profondeurs (trobar clus ) ! »64. 

 

 Les enjeux littéraires sont mis dans un contexte qui ignore la diachronie, 

c’est pourquoi la narratrice recourt à l’œuvre baroque en tant que modèle de 

création. La fable, image symbolique de la contradiction qui gît à l’intérieur d’une 

œuvre littéraire (« la fable ne signifie rien, tout en signifiant quelque chose »), se 

définit comme genre dont la vérité et la fausseté du contenu restent 

indiscernables. Cela rejoint à nouveau la problématique qui préoccupe une grande 

partie des instances narratives chez Aquin, l’opposition entre la réalité et la fiction. 

Mais l’ambition des auteurs-narrateurs est de dépasser le cadre du récit personnel 

et d’apporter leur contribution aux valeurs universelles. C’est une manière de 

penser à l’autre (le lecteur) à travers l’objet. Il serait temps donc de se concentrer 

sur l’objet qui est unique (« le vrai chef-d’œuvre »), dit Christine. On se demande 

pourquoi l’auteur doit ajouter quelque chose au récit (« à l’objet que j’expose ») et 

ne pas le créer tout simplement, recommencer seul à zéro. Le pronom indéfini tout 

qui détermine le nom auteur éclaircit la phrase. La référence est faite à n’importe 

quel auteur de la collectivité d’auteurs (dans ce cas Jules-César Beausang, cité 

par Christine), mais il s’agit d’un seul « objet à exposer », une seule œuvre. 

Pourrions-nous penser ici à l’œuvre d’art transmissible et publique sur laquelle 

chacun a laissé sa trace, peut-être à un palimpseste ? 

En fin de compte, un problème que soulève la transmission des documents-

journaux est celle de l'appartenance à une instance narrative. La signature de tous 

les auteurs s’efface graduellement pour chaque document au moment de sa 

                                                                                                                                                                                
d’auteurs, comme par exemple à celui de Edgar de Bruyne, Etudes d’esthétique médiévale, 
Bruges, De Tempel, 1946. 
64 H. Aquin, L’Antiphonaire, p. 219. 
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migration. Le livre de Christine sera transmis à Suzanne, qui y rajoute également 

son fragment et une nouvelle signature. Elle ne fait que continuer par ce geste la 

tradition imposée par les prédécesseurs. Et on se demande également si la lettre 

signée par Albert reste vraiment en dehors de tout. A quoi sa succession est-elle 

destinée, après la lecture du destinataire ? Ce dernier fragment, forme épistolaire 

singulière dans le roman, vient revaloriser la fin. Le roman n’est pas fini, dans 

l’absolu il attend une autre transmission.  

 

 

 



  III. L’Ecriture de soi 

 148 
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L’objet temporel dans Neige noire  et la dissolution de l’autorité 

narrative  

 

 

 

 

Avec Neige noire le récepteur, présenté comme extra-diégétique, crée lui 

aussi le texte. Le dernier roman aquinien publié traite de façon complexe l’aspect 

concernant la réception active de la création artistique. L’œuvre d’art (théâtrale, 

cinématographique, ou littéraire) n’est pas seulement le produit qui doit être accueilli 

par un public. Elle englobe à la fois le créateur et son public qui participent ensemble 

à son évolution, à ses permanentes transformations. L’œuvre se crée en même 

temps qu’elle évolue et devient de la sorte une boucle bouclée. C’est pour la 

première fois que le récepteur extra-diégétique appelé le spectateur trouve sa place 

en tant que témoin de et dans la trame narrative :  

 

 « (…) Eva continue de se mouvoir, car si elle ne bouge plus et si elle est au 

point mort, le spectateur, lui, la relaie »1, ou encore « ce décor devient 

transparent à tel point que son identité usurpée se laisse deviner, et qu’il n’est 

plus, pour les spectateurs prévenus, que l’envers d’un décor »2. 

 

                                                           
1 Hubert Aquin, Neige noire, édition critique, BQ, Montréal, 1997, p. 141. 
2 ibid., p. 158. 
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Si l’appellation de spectateur est utilisée comme terme générique pour le 

récepteur, elle n’est pas unique. Le lecteur, sous l’identité du narrataire, apparaît lui 

aussi en tant qu’instance réceptrice. C’est plutôt la composition du roman qu’entraîne 

le dédoublement du récepteur. Neige noire recourt à une séparation des identités et 

des perspectives pour les parties constitutives de la narration. Il n’y a plus de 

concurrence entre les fragments auto-bio-graphiques des différents narrateurs, mais 

une nette démarcation des plans : un plan dramatique, un plan visuel-descriptif et un 

plan métadiscursif. A chaque plan correspond une voix narrative spécifique. Le plan 

dramatique utilise le discours direct, non-rapporté, c’est donc le dialogue qui 

s’impose :  

 

« EVA – Suis-je un personnage important dans ton film ? NICOLAS – Je ne 

sais pas, car je n’écris le scénario qu’à mesure que je le vis… et je n’ai pas fini 

de le vivre dans la mesure où le scénario est inachevé… »3. 

 

 On n’a plus de narration autobiographique. Le texte hybride combine le 

discours des personnages avec des fragments narratifs écrits par un narrateur 

anonyme extra-diégétique. Le discours direct est complété de la sorte par des 

informations du cadre dans lequel ont lieu les événements, fragments ayant la 

fonction des didascalies : 

 

 « Il s’arrête devant la vitrine d’un horloger : toutes les pendules et tous les 

chronomètres sont arrêtés. Coupure »4.  

 

Le troisième plan du roman se voit comme manifestation d’une voix auctorielle 

nouvelle parmi les multiples identités narratives qui habitent l’univers romanesque 

aquinien. On pourrait associer cette instance particulière à une voix neutre, d’un 

narrateur impersonnel : 

                                                           
3 ibid., p. 161. 
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« (Le scénario est écrit au présent inexistentiel. On se sert du présent sur 

papier, mais chaque séquence du film, quand elle aura été tournée, se 

conjuguera au passé. Cette discordance des temps ne fait que souligner la 

subordination du scénario – ou du récit – au commentaire qui l’encadre. Le 

présent du scénario est comme un infinitif poreux.) »5.  

  

La note métadiscursive qui imprègne le texte introduit un type nouveau de 

hiérarchisation des fragments narratifs. C’est ce qui rompt l’unité du texte que pourrait 

constituer l’association des deux premiers plans sous l’aspect d’un scénario 

cinématographique. Analysé déjà comme roman et non pas comme scénario, Neige 

noire se manifeste en une série de contradictions, à partir de son niveau paratextuel 

avec la mise en exergue de la citation de Kierkegaard – « Je dois maintenant à la fois 

être et ne pas être », jusqu’aux confusions, dans le scénario du personnage Nicolas 

Vanesse, entre la partie autobiographique et ses variantes fictionnelles. Les 

commentaires du narrateur absent sont perçus comme dédoublement6 pouvant 

s’interpréter comme contre-argument à la classification de Neige noire dans la 

catégorie des romans-scénario ; mais la reprise des idées des personnages et leur 

fusion dans un discours rapporté ne fait qu’appuyer l’hypothèse de l’existence 

implicite d’un modèle narratif filmique. Un signe d’interdépendance entre les 

fragments est donné par le fait que le personnage central commence à calquer dans 

son discours le style métadiscursif des fragments mis entre parenthèses :  

 

                                                                                                                                                                                      
4 ibid., p. 61. 
5 ibid., p. 242. 
6 Nous pensons dans ce contexte au syntagme double double utilisé par Marie-Claire Ropars-
Wuillemier, qui, dans son article « Le spectateur masqué. Etude sur le simulacre filmique dans 
l’écriture d’Hubert Aquin » (Revue de L’Université d’Ottawa, vol.57, n°2 avril-juin 1987, pp. 79-95) 
explique le fait que le dédoublement est le signe d’une multiplication sur le modèle de la double face 
de la bande cinématographique, image et son – ici, les didascalies en tant qu’images filmiques et le 
métadiscours en tant que voix off – afin d’arriver à la paire spectateur / lecteur qui changent de place 
dans le texte.  
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« Ce n’est pas avec des noms que tu enfantes les significations souterraines, 

car cela équivaudrait à une démarche purement livresque – anti-

cinématographique, quoi ! Les désignations de la réalité n’ajoutent rien à la 

réalité, sinon un masque nominal… Et puis je trouve bien secondaires, en fin 

de compte, les significations souterraines. Je préfère penser en termes 

d’extension spatiale et de temps, plutôt que de prêter au sous-sol plus de 

valeur significative du seul fait qu’il supporte d’autres couches, moins denses, 

du réel… »7 

 

 Le ton du commentaire trahit l’auteur. Nicolas est investi pour les quelques 

paragraphes qu’il écrit de la qualité de commentateur, que seul le narrateur 

impersonnel s’est réservée.  

 La lutte qui s’engage entre les parties mentionnées, d’un côté le plan 

dialogique associé aux didascalies, de l’autre le plan métadiscursif, introduit 

l’opposition mimèsis / diégèsis, exploitée sous quelques aspects. En simplifiant 

l’antinomie, nous pouvons soutenir l’hypothèse que le supposé scénario filmique 

demande une manifestation mimétique, reproductive, qui rend avec fidélité une réalité 

imagée – parlée –, tandis que le côté textuel exploite la diégèsis sous sa forme de 

narration romanesque. Si nous reprenons le sens de la diégèsis en tant que 

simulation, on arrive à l’idée de la feinte, donc de la fiction transmise sous forme de 

texte écrit. Marie-Claire Ropars-Wuilleumier parle, dans son article mentionné plus 

haut, non pas d’une simulation, mais d’un simulacre filmique, qui arrive à un 

paradoxe : 

 

« L’ère des simulacres, qui ouvre l’espace de la modernité, entame la 

distinction platonicienne entre les copies mensongères et le modèle des idées. 

La caverne se retourne sur le ciel qu’elle masquait, mais pour se confondre 

avec lui. Le piège du simulacre tient alors en ceci qu’à la fois il postule et rend 

impossible la distinction entre modèle et copie. On ne fera donc pas sa place 

                                                           
7 H. Aquin, Neige noire, pp. 57-58. 
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au simulacre ; il informera la totalité du texte où il inscrit la marque d’une 

imitation sans objet, donc co-extensive au texte lui-même, dont l’identité se 

trouve ébranlée par ce dédoublement sans double matérialisable : « venue 

simultanée du Même et de l’Autre », selon Foucault […] »8.  

 

 Le simulacre est donc un artifice polyvalent étendu sur plusieurs niveaux. Le 

sens dénotatif de simulation, qui, dans la pensée platonicienne, serait synonyme de 

la diégèsis, ne suffit pas, et ainsi, un sens adapté au contexte actuel exploité par 

Aquin se rajoute. Parce que l’idée de double instaure une confusion redondante entre 

le modèle et sa reproduction, l’unité diégétique originaire se perd dans le dédale des 

reprises narratives. 

Le critique explique de fait que le paradoxe du roman d’Aquin consiste en un 

refus du film, qui ne peut être conçu autrement que sous sa forme textuelle, rendue 

« lisible » grâce à ses fragments parenthétiques. Les parenthèses reconfigurent le 

texte, qui n’est ni entièrement scénario, ni entièrement roman.  

  

Une bouleversement structurel hante le récit. Le personnage central dissimule 

ses actes meurtriers dans des scénarios fictionnels adaptés à la situation réelle qui a 

précédé la mise en scène, mais en effet, pour le jeune acteur qui choisit la production 

cinématographique, le texte fictionnel n’est qu’une copie de son propre journal. La 

biographie passe aussi dans Neige noire à titre de fiction, mais par rapport aux deux 

premiers romans, la correspondance entre les deux est différente. Tandis que les 

instances narratives de Prochain épisode  et de Trou de mémoire prétendaient écrire 

la biographie et repoussaient plus ou moins la fiction, dans le dernier roman, à part le 

fait qu’il n’y a plus une instance narrative centrale, car le texte est multiple, on 

transmet l’idée que, dans l’art, basculer d’une perspective à l’autre dépend de la 

capacité du récepteur (lecteur ou spectateur) de se masquer devant le résultat de la 

création. Porter un masque durant la représentation du film est l’indication la plus 

                                                           
8 Marie-Claire Ropars-Wuillemier, op. cit., p. 81. 
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convenable que le commentateur aurait pu donner, parce que se cacher signifie 

réinterpréter, remodeler la réalité et lui accorder un code fictionnel.  

Le fait de jouer sur l’ambiguïté de la dichotomie biographie-fiction tient d’un 

désir profond du personnage d’introduire sournoisement la vérité des événements 

passés ;  la fiction devient immanquablement non-fiction et tourne en dérision son 

rapport avec la réalité / non-réalité, dont la frontière se définit de plus en plus labile :  

 

« Mais mon autobiographie dépasse inconsidérément la fiction que je me 

croyais incapable d’inventer… »9.  

 

La ruse de Nicolas révèle une instabilité implicite de l’univers réel qui se 

répercute également sur la création artistique ; ses faux fins fictionnels sont très 

rattachés à l’univers quotidien auquel il appartient et aussi à l’effet-surprise produit 

sur son interlocuteur participant ou virtuel :  

 

« Dans mon scénario, la fiction n’est pas un piège, c’est elle, plutôt, qui est 

piégée par une réalité qu’elle ne contenait pas et qui l’envahit 

hypocritement… »10.  

 

Le jeune metteur en scène apparaît comme une personne lucide, mais il ne 

faut pas oublier son caractère trompeur dans le contexte d’une mystification totale de 

et par son texte prétendument fictionnel.  

On s’aperçoit qu’il y a beaucoup de confusions à cause de l’enjeu constitué 

par le texte fictionnel ou d’auto-fiction ; la réalité est prise pour imaginaire, sans que 

les personnages s’interrogent sur le devenir du processus, de sorte que Nicolas 

Vanesse peut se permettre des commentaires concernant la fausse compréhension 

du phénomène mesuré dans l’effet dramatique :  

                                                           
9 H. Aquin, Neige noire, p. 152. 
10 ibid., p. 159. 
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« Les comédiens jouent faux : on leur a appris à confondre le naturel et le 

parodique, si bien qu’ils ne trouvent rien de mieux à faire que d’être naturels 

quand ils parodient et vice versa… » 11. 

 

 Les protagonistes des récits biographiques ou fictifs ne sont des personnages 

que pour ceux qui sont en dehors du texte, mais dans la “réalité” interne de l’œuvre 

ils occupent une position d’égalité. Toute objectivation relève de la projection 

immédiate à un niveau supérieur de la diégésis. Nous retrouvons une situation qui 

résume cette posture au moment où les personnages sont censés interpréter leurs 

propres rôles. Dans ce cas, la subjectivité-objective dont parle le critique Robert 

Richard12 est la transformation du je en il  qui implique, à part la fictionnalisation par la 

re-narrativisation, un nouveau rapport instauré entre l’émetteur et le récepteur du 

message : que le destinataire garde son statut dépendant de l’image de son double, 

ou qu’il acquiert son autonomie, en tout cas la posture de l’identité auctorielle change 

vis-à-vis de son texte. Cependant, l’instance neutre du niveau métadiscursif revient à 

la fin du roman, dans le dernier commentaire qui conclut la narration, sous la forme 

d’une voix personnalisée qui renvoie de nouveau à la subjectivité :  

 

« Le temps me dévore, mais de sa bouche, je tire mes histoires, de sa 

sédimentation mystérieuse, je tire ma semence d’éternité »13 (c’est nous qui 

soulignons).  

 

                                                           
11 ibid., p. 160. 
12 Dans Le corps logique de la fiction (l’Hexagone, 1990), R. Richard insiste sur le passage du je (sujet 
de l’écriture) au ils (les lecteurs), qui a pour effet la « transsubstantiation de la subjectivité subjective 
en subjectivité objective » (p. 87). Il explique : « Dans cet enjeu relationnel sujet / objet propre à la 
réflexion occidentale, le dispositif aquinien vise […] non pas l’infirmation de l’objet, mais l’infirmation du 
sujet. […] La chute du sujet […] a pour effet l’universalisation de l’objet, cet objet étant non pas l’objet 
du couple sujet / objet, mais le retour du sujet, le retour du Je-Origine réel sous forme de sujet 
objectif » (p. 85). Le sujet objectif devient ainsi la « voix constitutive du fictif » (p. 81) et dépasse le 
sujet subjectif qui ne crée pas de la fiction (cf. à K. Hamburger). A partir de là, l’une des conclusions de 
Richard est que « […] l’unique objet du récit aquinien n’est autre que celui de ses paradigmes 
lecturaux : la voix se lisant (s’écoutant) toujours différemment » (p. 84) 
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Si ce n’était que pour embrouiller une fois de plus les pistes de la narration, le 

jugement personnel d’Aquin sur son dernier roman renforce l’idée d’une intrusion 

faussement accidentelle et incontrôlée de l’auteur réel dans sa propre écriture. Sur ce 

point-là Aquin déclare, dans une rencontre avec les étudiants de l’Université du 

Québec à Rimouski, n’avoir rien faussé dans la démarche narrative personnelle, qui 

ne fait que continuer l’image d’une œuvre cyclique, dans laquelle « la boucle est 

vraiment bouclée à mort »14.  

 

Nous nous proposons maintenant d’ouvrir une analyse du niveau (plan) 

métadiscursif dans la perspective phénoménologique de l’objet temporel que 

constitue le film. Nous nous appuyons sur le fait que le niveau discursif-narratif en 

question développe des commentaires sur la problématique du temps, rapprochant 

de la sorte la théorisation aquinienne de la phénoménologie husserlienne.  

Conformément à la théorie du philosophe allemand, un objet temporel, comme 

par exemple une mélodie, se définit comme une succession, ou un flux qui coïncide 

avec le flux de la conscience dont il est l’objet. Le son, qui est partie minimale 

constitutive de l’objet temporel (la mélodie), se forme comme « multiplicité de 

données et d’appréhensions immanentes, qui s’écoulent elles-mêmes sur le mode du 

                                                                                                                                                                                      
13 H. Aquin, Neige noire, p. 278. 
14 « C’est là vraiment la seule fois où en quelque sorte l’auteur des parenthèses sur le temps dit « je ». 
Et du coup je fais le joint avec moi, c’est moi l’auteur qui écrit les parenthèses sur le temps. Voilà, c’est 
aussi énorme que ça, j’avais, j’avais, je me disais, je veux bien être placé une fois mais pas plus […] 
placé deux fois dans la même phrase de toute façon et c’est une, une répétition, une réitération. Mais 
c’est vraiment un je qui finit par être moi. Je, je veux dire l’auteur de ce livre-là. J’ai écrit toutes les 
parenthèses sur le temps. Je récupère tout. Les deux femmes pendant qu’elles se récupèrent, moi j’ai 
tiré leur histoire, etc. du temps qui me durera. Après une certaine logique finale, c’est que la boucle est 
vraiment bouclée à mort. Il y a plus de, il y a plus de masque en fait. Non, il n’y a pas de narrateur, il 
n’y a pas de personnages. Je suis tout à fait d’accord. […] oui […] personnages, pas de narrateur. 
Toutefois il y a un problème intéressant que je suis sur le point de trouver moi aussi, c’est que de fait, 
l’ayant placé à la toute fin, je commence à comprendre que ça veut dire, c’est comme si j’avais triché 
avec la façon d’introduire le je dans un roman parce que, le plaçant à la toute fin, c’est l’envers du bon 
sens parce qu’un je on l’introduit en général dans le premier tiers du roman, dans la première moitié, 
mais sûrement pas à la toute fin et sûrement pas dans les trois dernières lignes, dans les huit 
dernières lignes, ce n’est pas possible. Alors, du coup, faisant cela je veux dire, j’ai, j’imagine, j’ai 
voulu, m’introduire à la fin, ou me démasquer à la fin complètement. Mais c’est sûr que j’ai utilisé là-
dedans des, comment dire, des procédés pour conditionner le lecteur, qui a fini le livre, à se dire […] », 
Neige noire, édition critique, « Appendice IV. Divers documents autour de Neige noire. 2. 
Commentaires d’Hubert Aquin sur Neige noire à la suite d’une rencontre avec les étudiants de 
l’Université du Québec à Rimouski », pp. 565-566. 
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« l’un-après-l’autre » »15. La succession introduit donc automatiquement l’idée de 

durée, donc de temporalité pointée par les étapes présent – passé – futur. Le son 

écoulé (entendu) se dirige vers le passé dans lequel il « tombe » de plus en plus loin ; 

sa présence ne sera cependant pas effacée après son passage, puisqu’à ce moment 

intervient la rétention. Processus destiné à conserver l’objet dans sa temporalité 

propre, la rétention est primaire et secondaire selon Husserl. La première étape de 

l’appréhension, qui est la rétention primaire, consiste à séparer dans la temporalité de 

l’objet en cause les moments du présent et du « tout juste passé », une manifestation 

intentionnelle spécifique de la conscience qui ne doit pas voir simplement « l’instant 

présent de ce qui apparaît comme objectivité qui dure »16. Une première précision est 

à faire. L’objet temporel laisse une première impression avant de se transformer en 

rétention ; la perception est réelle, même si l’objet s’est écoulé vers le passé, car sa 

présence passe, grâce à la conscience impressionnelle, dans une « conscience 

rétentionnelle toujours nouvelle »17. Le flux ainsi créé se déploie vers le passé sous 

forme d’un « dégradé au sens de la rétention »18. Mais, nous dit Husserl, ce dégradé 

« ne conduit pas à un simple processus régressif infini, car chaque rétention est en 

elle-même modification continue, qui porte en elle pour ainsi dire, dans la forme d’une 

suite de dégradés, l’héritage du passé »19. L’impression de l’objet dans sa durée 

implique une transformation des processus de conscience du sujet et entraîne son 

aperception. C’est le premier pas vers la rétention et le ressouvenir. Mais il ne 

s’agirait pas pour l’instant, dans la voie ouverte par le philosophe allemand, d’une 

remémoration proprement dite, mais plutôt d’une remémoration primaire dans le 

présent des éléments constitutifs du flux. La rétention primaire ne fait donc pas appel 

à la mémoire, n’est pas une reproduction à l’aide du souvenir, parce que le passé 

n’intervient pas (pour l’instant) dans la prise de conscience de l’objet temporel. Le 

passage entre les parties constitutives de ce dégradé rétentionnel, le présent et le 

                                                           
15 Edmund Husserl, Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, PUF, 2002, 
p. 35. 
16 ibid., p. 47. 
17 ibid., p. 44. 
18 idem 
19 idem 
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passé, se fait à l’aide d’un jugement qui démontre un paradoxe de l’existence de 

l’objet temporel :  

 

« Ce dont on se souvient, à vrai dire, n’est pas maintenant – sinon il ne serait 

pas passé, mais présent – et dans le souvenir (la rétention) il n’est pas donné 

comme maintenant, sinon le souvenir et donc la rétention ne serait justement 

pas souvenir, mais perception (et donc impression originaire) »20.  

 

L’identité de l’objet temporel se crée dans la rétention uniquement s’il passe 

par la conscience impressionnelle qui est originaire. Sans la perception du premier 

son, par exemple, on ne pourrait jamais reconstituer les autres sons qui suivent et on 

n’aurait pas d’objet correspondant au flux de la conscience. La durée reflète l’objet 

temporel qui existe entre le passé et le maintenant par « la modification continue du 

même point initial »21.  

 La disparition du souvenir primaire n’entraîne pas la disparition de l’objet 

temporel. Pour reconstituer l’objet qui n’est plus présent, ni tout juste passé, donc qui 

n’est pas dans sa durée actuelle, il faut faire appel au ressouvenir, étape suivante de 

la rétention. La reproduction (rétention secondaire) se réfère à une durée passée, 

mais se produit elle aussi dans le présent. Au présent de la perception correspond un 

présent du souvenir, mais avec la différence que le souvenir recourt à l’imagination 

comme processus de conscience dans le présent de la reproduction. Si l’objet 

temporel se matérialise dans la perception par la succession de ses unités minimales 

uniquement dans le maintenant, le ressouvenir apporte à l’aide de l’imagination non 

seulement un présent de la rétention (souvenir primaire), mais aussi une attente 

(protention) des sons à suivre. Il s’agit dans ce cas d’une quasi-audition. Cette 

reconstitution de l’objet (la mélodie) impose elle aussi une temporalité qui tient 

compte de la continuité des unités minimales (les sons), mais qui n’est que pareille et 

non la même que celle de la rétention primaire. Toute reproduction faite par le 

                                                           
20 ibid., p. 50. 
21 ibid., p. 44. 
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ressouvenir apporte quelque chose de nouveau sur l’objet perçu, mais qui ne change 

en rien le souvenir primaire. On aurait besoin d’une autre écoute, donc d’une 

expérience réitérée de rétention primaire afin de poser une base nouvelle au 

ressouvenir. Sauf que chaque nouvelle perception de l’objet temporel nous donne un 

continuum distinct du premier. Dans ces conditions, seule une forme identique à la 

première forme de l’objet temporel pourrait avoir l’effet attendu et nous aurons dans 

ce cas un autre type de rétention, la rétention tertiaire. 

Sur la rétention tertiaire, le philosophe français Bernard Stiegler développe, à 

partir des leçons de phénoménologie de Husserl, un aspect resté non-traité par le 

fondateur du courant philosophique. Avec l’apparition et l’expansion massive des 

enregistrements photo-phonographiques du vingtième siècle, l’objet temporel apporte 

une de ses nouvelles valences. La répétition à l’identique du même objet temporel 

par cette sorte de « prothèse, de la mémoire extériorisée »22 permettrait de mieux 

comprendre les mécanismes des processus rétentionnels. Le philosophe français 

appuie sa théorie sur l’idée que la multiplication des flux temporels de la conscience 

tend vers une synchronisation générale. Les consciences peuvent donc subir des 

modifications au niveau de la rétention secondaire ; les nouveaux systèmes de 

production et de diffusion culturelle enveloppent sous la forme du produit uniformisé 

de la communication audio et télévisuelle un type de contrôle des dispositifs 

rétentionnels : 

 

« De l’Occident à l’Extrême-Orient a lieu une énorme mutation, où les 

puissances de production symboliques, auparavant religieuses, artistiques, 

politiques et intellectuelles, sont désormais soumises et intégrées à l’appareil 

et aux critères industriels et commerciaux : le système technique  a 

entièrement absorbé le système mnémotechnique  »23. 

 

                                                           
22 Bernard Stiegler, Le cinéma des consciences, entretien avec Elie During, dans « Art Press », 276, 
février 2002, p. 14. 
23 Ibid., p. 15. 



  III. L’Ecriture de soi 

 159 

A partir de là, un premier effet direct est celui de la confusion qui peut se créer 

de la sorte entre la réalité et la fiction, et implicitement entre les deux processus de 

conscience qui sont à la base de la rétention : la perception et l’imagination. Nous 

allons expliquer tout cela plus en détail.  

 Dans son troisième tome sur la technique et le temps, Stiegler commence par 

présenter les deux principes fondamentaux du cinéma : « l’enregistrement 

cinématographique est une extension de la photographie »24, et « lorsqu’il devient 

sonore, le cinéma intègre également l’enregistrement phonographique »25. Sur cette 

base, il continue afin d’arriver à mettre en évidence les deux coïncidences de 

l’enregistrement cinématographique. En premier lieu il s’agit de « la coïncidence 

photophonographique entre passé et réalité »26 où il faut tenir compte de la 

perception de l’image et du son comme formant un cadre qui a été réel (même si 

nous avons à faire avec une fiction, le plateau de tournage a existé pour les scènes). 

Sur un deuxième plan, il y a « la coïncidence entre flux du film et flux de la 

conscience du spectateur de ce film, qui, par le jeu du mouvement créé entre les 

poses photographiques, déclenche le mécanisme d’adoption complète du temps du 

film par le temps de la conscience du spectateur, qui, en tant qu’elle est elle-même 

un flux, se trouve captée et « canalisée » par le mouvement des images »27. C’est ce 

qui transforme le film en objet temporel dans la conscience du spectateur. Mais en 

deçà de la conscience de la durée et de la succession de l’objet visé se trouve une 

motivation reliée surtout au côté émotionnel de la perception :  

 

« Comprendre la singularité de l’affection de la conscience par les objets 

temporels, c’est donc commencer à comprendre ce qui fait la spécificité du 

cinéma, sa force, et comment il peut transformer la vie […] »28. 

 

                                                           
24 Bernard Stiegler, La technique et le temps, tome 3, Le temps du cinéma et la question du mal-être, 
Galilée, 2001, p. 32. 
25 ibid., p. 33. 
26 ibid., p. 34. 
27 Idem. 
28 ibid., p. 41. 
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 Une autre coïncidence intervient maintenant : la perception de la réalité 

cinématographique se superpose sur le type de perception primaire similaire au 

processus de préparation de la pellicule de celluloïd. Le film coïncide avec notre 

propre mode de rétention et d’association sur les niveaux reproductif et tertiaire : 

 

« Cela suppose d’analyser la spécificité de la technique d’enregistrement qui 

permet le flux cinématographique, et les effets que celui-ci engendre sur la 

conscience, en tant qu’elle est déjà  cinématographique  dans ses principes  

de sélection  des souvenirs primaires – sélection qui suppose des critères  de 

sélection, lesquels sont fournis par le jeu des souvenirs secondaires et 

tertiaires associés , le tout formant un montage par lequel se constitue l’unité 

d’un flux – d’un flux de conscience, mais qui est identique dans sa forme au 

flux en quoi consiste cet objet temporel qu’est un film, résultat d’un 

montage »29. 

 

La représentation de type cinématographique n’est pas aussi récente qu’on ne 

le pense, et serait donc le résultat volontaire de la conscience de s’extérioriser en tant 

que telle dans le contexte de la perception d’un flux objectif (immanent ou 

transcendant). « Le cinéma est une extériorisation de la structure de la 

conscience »30 précise en ce sens Stiegler. Le terme souvent utilisé de 

représentation cinématographique (ou dans un contexte plus particulier de narration 

cinématographique) renverrait ainsi à une manifestation de la conscience devant un 

objet se présentant comme temporel qui demanderait une attention spéciale quant à 

sa perception. Si nous parlons d’un cadre narratif présenté sous forme de succession 

événementielle, l’histoire racontée se définit par rapport à une structure qui valorise 

les critères de sélection des parties constitutives minimales participant à la cohérence 

et à l’appréhension de l’objet. Il y aurait un montage pour toute sorte de re-

présentation, ou de ressouvenir. Quelle est la liberté de sélection des parties dans 

                                                           
29 Idem. 
30 B. Stiegler, article cité, p. 16. 
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l’unité finale et quel est le rapport du sujet face à un objet auquel il pourrait participer 

mais qui est déjà fini sous une première forme, c’est l’une des questions qui résulte 

de la théorie de Stiegler ; l’intervention du spectateur dans le produit audiovisuel 

(cinématographique) est un choix qui laisse place à de multiples interprétations. L’une 

d’entre elles est que le spectateur est mis à l’épreuve devant la rétention 

standardisée entraînée par le monde de la technologie audiovisuelle. Nous n’irons 

pas plus loin dans ce sens-là, puisque les répercussions sur le niveau social de 

l’aperception de l’image ne constituent pas le but de notre démarche. Il y a seulement 

quelques aspects dans cette théorie contemporaine de la rétention qui pourraient se 

retrouver dans le cas de la représentation cinématographique chez Hubert Aquin. Le 

rapport entre réalité et fiction, ainsi que la question de la mise en abîme visuelle 

servant à transmettre un savoir collectif et à faire apparaître le rapport du « Je » à 

« Nous » à l’aide d’une quasi-rétention sont les problèmes à viser.  

Sur la question de la mise en abîme filmique, Stiegler entreprend une analyse 

de l’Intervista (1992) de Federico Fellini, film dans lequel s’insèrent des fragments de 

La Dolce Vita (1959) du même réalisateur. Les personnages et le metteur en scène 

de l’Intervista sont mis devant un écran de télévision où ils regardent quelques 

minutes du film réalisé trente ans auparavant. La situation présente plusieurs 

particularités du point de vue de la rétention. Le film dans le film est dans ce cas : 1. 

Un support artificiel, enregistré, donc « une rétention tertiaire »31 ; 2. « un objet 

temporel qui a été vu et revu, et qui est actuellement revu par le spectateur »32 ; 3. 

« un souvenir secondaire de ce spectateur »33 ; 4. « quatre-vingt-dix minutes de la vie 

passée de ce spectateur durant lesquelles ce film […] a été vécu comme rétention 

continue de rétentions primaires dans le maintenant d’un récit de s’écoulant […] et 

qu’il revit présentement en partie[…] »34 ; 5. Inclus dans le flux du film qui est trame 

générale. Stiegler a déjà abordé la problématique de l’acteur et du personnage mis 

face à face. L’identité de l’un passe à travers l’identité de l’autre dans le sens où pour 

un certain laps de temps les existences des deux se superposent :  

                                                           
31 B. Stiegler, op.cit, p. 49. 
32 idem 
33 idem 
34 idem 
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« […] la chair de l’acteur se confond avec celle du personnage, où le passage  

d’un film est nécessairement aussi  le passé  de cet acteur, les instants de la 

vie du personnage sont instamment  les instants du passé de l’acteur. Cette 

vie est confondue, dans ses enregistrements , avec celle de ses 

personnages »35. 

 

 Une première conséquence de cette confusion nous ramène à « l’impossibilité 

de distinguer […] entre réalité et fiction, entre perception et imagination »36.  

La philosophie nous apporte souvent le problème de ce rapport entre réel et 

fictionnel, de sorte qu’on arrive souvent à l’injuste association entre le fictionnel et le 

non-vrai. Bernard Stiegler rappelle sur ce point là que la vision phénoménologique 

devrait pouvoir faire la distinction entre la vrai et le non-vrai, le fictif et le non-fictif 

sous un angle différent : 

 

« Or, si comme on le voit avec les rétentions tertiaires phonographiques, la 

rétention secondaire intervient toujours dans la sélection des rétentions 

primaires, cela signifie que la perception compose toujours avec l’imagination 

et que le réel est donc toujours projeté par l’imagination : la fiction est 

constitutive de la connaissance »37. 

 

 Jugement qui règle en partie la situation de la fiction dans le rapport avec le 

réel, mais qui conduit à un autre choix :  

 

« Dès lors, la question est de savoir faire la différence entre bonnes et 

mauvaises fictions – tandis que l’exploitation industrielle systématique des 

                                                           
35 B. Stiegler, La Technique et le Temps, tome 2, La Désorientation, Galilée, 1996, p. 33. 
36 B. Stiegler, op. cit., tome 3, p. 49. 
37 B. Stiegler, article cité, p. 16. 
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consciences conduit à une très mauvaise fiction : celle qui tue le pouvoir même 

d’imaginer, de désirer et de fictionner »38. 

 

 L’association individualité / collectivité est une voie ouverte vers la 

transmission du savoir de même qu’une manière de soulever les difficultés actuelles 

de la compréhension des critères de rétention. Le « Je » et le « Nous » s’instaurent 

comme variantes interne / externe de la rétention tertiaire. Puisque « l’individuation 

est toujours simultanément psychique et collective »39 nous devons considérer que le 

« Je » et le « Nous » sont indissociables dans ce schéma. Le « Je » est défini par la 

transmission des objets symboliques dans la synchronie, le « Nous » sert à regrouper 

la connaissance et la conscience collectives40. Mais il se trouve que maintenant le 

collectif souffre à cause du changement qu’apportent les critères 

mnémotechnologiques de la rétention tertiaire :  

 

« Aujourd’hui, ce « Nous » souffre, nous ne savons pas qui  dit « Nous ». Le 

« Nous est effrangé et sans limites, parce que nos technologies de rétention 

ayant brutalement changé, nous n’avons aucune compréhension de nos 

critères de rétention »41. 

 

En revenant aux aspects qui nous intéressent pour l’analyse de la narration 

cinématographique du roman Neige noire, que nous entamerons plus bas, nous 

devons préciser de quelle manière est vue la re-production (le ressouvenir) par 

rapport à l’objet temporel qu’elle constitue. Dans la phénoménologie husserlienne, le 

présent du ressouvenir ne rapporte pas du passé le souvenir primaire de la 

                                                           
38 Idem. 
39 ibid., p. 18. 
40 « La rétention, c’est tout ce qui permet de retenir le passé dans le présent pour l’avenir. […] on 
confie à la matière des éléments symboliques qui peuvent être conservés dans le temps. Et le 
processus d’hominisation est lié de façon essentielle à cette possibilité de rétention tertiaire, car ces 
mémorisations symboliques matérialisées sont ce qui permet de transmettre la mémoire d’un individu 
à une collectivité. Le devenir des sociétés et la possibilité même d’un « Nous » sont surdéterminés par 
ces dispositifs rétentionnels », B. Stiegler, article cité, p. 16. 
41 B. Stiegler, article cité, p. 18. 
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perception dans sa forme originaire, car l’imagination procède à une re-présentation 

qui n’est pas reproduction exacte. L’appréhension de la durée apporte dans la 

temporalité de l’objet, avec ses étapes de commencement, déroulement et fin, la 

valeur de la cadence des unités minimales successives. Un souvenir secondaire 

permet des permutations au niveau de la reconstitution de l’objet dans sa totalité, 

comme par exemple les compressions, ou les ralentissements. L’objet temporel 

supporte des modifications de son continuum. Si la rétention « ne produit pas 

d’objectivité de durée (ni de manière originaire, ni de manière reproductive), mais 

retient seulement dans la conscience ce qui produit et lui imprime le caractère du 

« tout-juste-passé » »42, il en résulte que les transformations dues à la subjectivité de 

la mémoire sont uniques dans chacun des cas de ressouvenir. Ce qui nous intéresse 

donc est l’objet vu comme reconstitution d’un continuum dû à l’imagination. Le 

découpage auquel recourt le ressouvenir afin de recomposer subjectivement l’objet 

temporel est le point central de l’analyse filmique.  

Cet aspect de la phénoménologie husserlienne se reflète d’une manière très 

évidente dans le dernier roman d’Hubert Aquin. L’auteur traite le problème du 

découpage sous deux aspects, premièrement celui du découpage 

cinématographique, qui renvoie à la temporalité subjective, et deuxièmement celui du 

découpage textuel. 

 

« (Le dernier passage, intégré au scénario, n’a d’autre raison d’être que celle 

de servir de tremplin au découpage cinématographique. C’est un des rares 

moments, au stade du scénario, où la difficulté de rendre les images projetés 

incline à avoir recours à l’imagerie descriptive de type littéraire. Il ne s’agit pas 

là d’un aveu d’impuissance filmique, mais de l’utilisation d’une scénarisation 

indirecte, en attendant que cette manière indirecte soit purement et 

simplement abolie par la suprématie des images réalisées. Le scénario n’est 

pas le film ; le découpage n’est qu’une partition de tournage. Il est donc normal 

                                                           
42 E. Husserl, op.cit, p. 52. 
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d’employer des raccourcis. Au cinéma, la réalité des descriptions suit leur 

découpage ; en littérature, le découpage est la réalité finale) »43.  

 

 Les différences entre la visualisation des événements successifs et leur 

narration est mise en évidence par les interventions faites sur l’objet temporel dans 

chacun des cas. Le film donne l’impression de participation à son spectateur, chose 

que le lecteur d’un livre a plus de mal à faire. Le film est plus que le roman un objet 

temporel, il se déroule sous les yeux du spectateur et ne s’arrête qu’à sa fin. La 

lecture peut être interrompue à tout moment, mais non la projection de la pellicule 

cinématographique. Chaque produit artistique se définit ainsi par sa temporalité.  

 Une justification du choix de la représentation cinématographique, comme 

reflet de la réalité, est donnée par l’intermédiaire du personnage central :  

 

« Au cinéma, on procède d’emblée avec une réalité innommée ; on l’épuise en 

surface, on la parcourt, on la survole, on l’explore sans descendre jamais sous 

la ligne de l’horizon… On n’a pas besoin de l’approfondir. Peut-être même 

qu’on a pas besoin de la nommer… J’incline de plus en plus à penser que la 

réalité nominale est un monde fini. Nous ne vivons plus dans l’univers des 

mots, mais dans le cristallin de nos yeux »44. 

 

Une perspective picturale du monde réel ne saurait être aussi descriptive que 

l’aperçu textuel, mais donnerait plus de poids à la mimésis. Maintenant l’imitation du 

réel à l’aide des plans photographiques en succession constitue une priorité dans le 

sens où ce qu’elle représente ressemble plus à la vérité palpable que la variante 

fournie par le mot écrit. Thèmes récurrents dans la prose aquinienne, les rapports 

vérité / fausseté et réalité / fiction sont proposés dans le dernier roman comme 

attributs des deux narrations développées, la narration cinématographique et la 

narration littéraire. Il n’y a pas seulement le côté sensoriel qui prend le dessus dans la 

                                                           
43 H. Aquin, Neige noire, p. 79. 
44 Neige noire, p. 58. 
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nouvelle dichotomie narrative, mais aussi le caractère particulier du cinéma révélant 

la temporalité conscientisée au niveau de la réception. Le spectateur est témoin de 

l’action qui se déroule sous ses yeux. Dans ce cas, le narrateur impersonnel peut se 

permettre de simuler l’ouverture d’une voie au spectateur afin que celui-ci se croie 

impliqué dans la création du produit artistique visuel : 

 

« (La paralysie métaphorique qui frappe le film n’épargne pas le spectateur. La 

passivité du spectateur atteint ici, si l’on peut dire, son paroxysme […] Ce n’est 

pas pour autant que le spectateur décrochera, car, en vérité, c’est plutôt le film 

qui décroche du spectateur. Du coup, le spectateur, s’il prend conscience à 

temps de cette pseudo-défection du film, s’empressera de la considérer 

comme une carence dramatique, et non pas comme une tentative, de la part 

du cinéaste, de se mettre à l’unison du spectateur et un effort concerté de 

participation au niveau le plus passif : celui de la fatigue. C’est épuisant cette 

expédition dans les hauteurs qui cernent le Magdalenefjorden ; vivre tue.) »45 ; 

 

« Comment expliciter, en fait, que la passivité du spectateur ressemble plus à 

une passivité dévorante qu’à l’indifférence ataraxique de la frigidité ? Cette 

analogie restera peut-être indémontrée quand le film sera terminé, mais sa 

puissance de persuasion profite de son caractère implicite. Le spectateur 

serait peut-être offusqué soudain de comprendre qu’il a tout fait pour être violé, 

offusqué aussi de déduire que le spectacle auquel il assiste le pénètre 

hypocritement à tel point qu’il est devenu, malgré lui sans doute, porteur de 

ces animalcules non sécables de Van Leeuwenhoeck, lesquels n’ont accédé à 

l’existence théorique que par des procédés optiques »46 ; 

 

« Le spectateur, l’allocutaire, choisit d’ignorer les procédés qu’on utilise pour 

l’envoûter. La vie est probablement trop courte pour qu’on se tienne au courant 

                                                           
45 ibid., p. 114. 
46 ibid., pp. 171-172. 
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des plus récentes techniques d’abduction, il suffit d’être enlevé. Mieux encore : 

il suffit de vouloir partir… »47 ; 

 

« On peut dire qu’idéalement le spectateur, surpris par la coupure qui a 

coïncidé avec la fin de la représentation télévisuelle d’Hamlet, est dans un état 

de vigile intense, non pas qu’il s’attende à quelque chose en particulier, mais 

parce qu’il imagine que ce qui suit le surprendra encore »48. 

 

Si le spectateur est soumis à l’épreuve de la participation active, c’est que le 

narrateur veut quelque chose en réponse de sa part, son attente. Au niveau de la 

protention (attentes du spectateur par rapport à l’objet qu’il appréhende), la 

convention fictive entre destinateur et destinataire est signée plus facilement que 

dans le cas du texte littéraire. Le texte aquinien insiste sur la position positive du 

récepteur par rapport à la fiction cinématographique ; ce ne sera pas une remise en 

question de l’efficacité du simulacre filmique, mais une implication effective grâce à 

celui-ci, et la possibilité que le scénario puisse garder encore des surprises. Quant à 

l’aspect particulier d’objet temporel que donne le film dans son ensemble, les 

commentaires de l’instance narrative neutre rejoignent les lignes générales de la 

pensée husserlienne en plusieurs points. La voix auctorielle parle de continuité et de 

durée, mais aussi du temps comme donnée objective ou subjective, dans le cas de la 

perception : 

 

« (La perception du temps est sans doute liée aux moyens techniques dont 

l’homme se sert pour gagner du temps ou le tuer. A l’époque du quadrant 

d’Apianus, le temps fuyait irréparablement, selon une prévisibilité horatienne. 

Le rouage a modifié cette figuration : le temps qu’on peut surmultiplier peut 

aussi être démultiplié, sans échapper toutefois à un déterminisme 

insurmontable. Il n’en est plus ainsi. La perception du temps, dans ce film, 

                                                           
47 ibid., p. 179. 
48 ibid., p. 193. 
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répond à un système de circuit imprimé. Le tempo de l’histoire est la résultante 

d’une série d’opérations sélectives. En pressant sur un bouton, on informe le 

temps de son armature filmique instantanée : le retour en arrière est 

inextricablement mêlé à ce qui s’en vient, le flash anticipateur s’organise 

d’après le même système intrusif autorégulateur, l’ordre des séquences se 

définit comme une dislocation délibérée du rapport entre le temps du 

spectateur et celui de l’intrigue. La perception du temps se moule sur sa 

représentation ; la reproduction temporelle déborde immanquablement le 

champ du présent, d’ailleurs. Le présent ressemble à une membrane palatine 

entre ce qui vient de finir et entre ce qui n’a pas encore commencé. Le temps 

perçu est forcément du passé, ce qui revient à dire que le présent a un arrière-

goût de souvenir et que l’avenir projeté n’est qu’un futur souvenir, donc un 

passé à venir ! Cet enchevêtrement notionnel n’est qu’une apparence 

d’enchevêtrement ; il en va ainsi du film. Si on ne s’y reconnaît pas tout de 

suite, on sait bien que cela viendra, puisque l’avenir de l’intrigue n’apportera 

qu’un passé qui n’était pas encore dévoilé quand le spectateur s’en inquiétait. 

Depuis que Sylvie et Nicolas ont franchi le cercle polaire, leurs journées se 

sont déstructurées en perdant leurs césures. La lenteur ou la rapidité du film 

ne sont pas des données objectives, mais des connotations subjectives qui 

correspondent à la sérénité ou à l’angoisse du spectateur. Le tempus 

continuatum  transmue le temps transitif en un temps immanent dont le 

spectateur imagine mal comment il pourra se défaire. Le film se déroule hors 

de toute fatalité : c’est un système imprévisible qu’il serait futile de tenter de 

prévoir puisque ces tentatives de prévision impliqueraient que les phases 

ultérieures du film ne sont pas un passé à venir. Ainsi, l’imprévisible est lié à la 

structure du circuit imprimé (car à mesure qu’on avance, on ne sait pas de 

quelle façon il s’imprimera) et non pas au suspense événementiel. La forme 

formante du film rebondit par ces propres agencements et non par le 

déroulement extérieur dont elle est la représentation.) »49. 

 

                                                           
49 ibid., pp. 98-99. 
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La suite des idées comprises dans cette parenthèse offre un tableau complexe 

de problèmes liés au temps. Il y a déjà, à partir de l’idée que le temps objectif 

instaure immédiatement un temps subjectif, qui laisse à l’homme la liberté de choisir 

entre les différents tempos (rythmes), une extrapolation au niveau de la temporalité 

cinématographique, pointée elle aussi dans un cadre spécifique. Avant même 

d’arriver au montage qui est l’étape finale et élaborée du processus, l’idée de la 

constitution du film comme objet temporel comprend une temporisation subjective. Le 

circuit imprimé répond aux lois de rétention primaire, secondaire et tertiaire que 

donne tout produit qui s’associe une durée. Si dans la « construction » du film il y a 

des souvenirs secondaires qui agissent (le dérushage rappelle une première 

expérience qui est celle du tournage), pour la réception de celui-ci il s’agit d’une 

rétention primaire. Le temps dominant est celui de la représentation, le présent, 

suspendu entre le passé du vécu (perçu) et l’avenir (qui sera bientôt perçu). C’est 

pourquoi le présent qui gouverne la perception du film ne permet pas d’imprévus. 

Maintenant le travail de montage révèle son importance, parce que c’est lui qui met 

en évidence le suspense du film qui n’est pas un hasard, mais le résultat d’une 

manipulation technique. L’image est donnée à la perception après un encodage 

spécifique interne (conforme au temps subjectif du metteur en scène) et non pas 

externe (du temps objectif) de la représentation. 

Une aspect complémentaire de la théorie rétentionnelle est présenté dans un 

autre fragment parenthétique : 

 

« (La durée prévaut à jamais sur les modes de succession. Ce qui se succède 

est déjà divisé et continue de se subdiviser dans un processus ad vertiginem , 

tandis que ce qui dure est un, monadique et indécoupable. Dans le scénario, 

rien n’est appelé à durer, tout se succède et se découpe au chronomètre. 

L’écoulement temporel est fragmenté par une suite de cadrages, et, sous la 

pression de cette métamorphose, le devenir continu est réduit à une séquence 

de séquences, à une cendre imagée. Les séquences ne font pas que se 

succéder, elles s’emmêlent, se superposent, se compénètrent, se répondent, 
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se dédoublent dans une parodie de flux temporel. Le temps fuit, sans doute… 

Quand on en parle, le temps a déjà coulé, il n’en reste que des images mortes. 

Le découpage cinématographique ne fait qu’accentuer ce caractère effacé du 

temps ; le film décompose indéfiniment ce qui est déjà révolu. Mais à partir de 

ces débris plus ou moins bien rattachés aux coulées d’où ils proviennent, le 

spectateur peut reconstituer la puissance du temps instaurateur. La 

discontinuité extrême sert ainsi de tremplin au spectateur pour réinventer, par 

lui-même, la contexture du temps originaire. Au terme de cette opération, le 

spectateur remontera  d’une multitude de successions à la durée qui les sous-

tend toutes et vivra, de l’intérieur, une seule et enivrante durée. Ainsi capté, le 

temps perd un peu de son apparence volatile et insaisissable. Le temps, 

réinventé à partir de ses propres microlithes, continue dans le devenir ; il 

n’arrête pas de s’étendre et de se prolonger dans le vécu secret du 

spectateur) »50. 

 

 La différence entre l’objet temporel husserlien et le film est basée sur la 

manière de concevoir le continuum. Les particules composites de l’unité de l’objet se 

distribuent d’habitude dans la rétention secondaire dans un ordre précis, établi à 

l’avance et respecté. Le film brouille l’ordre et impose la discontinuité pour faire appel 

à l’opération individuelle de reconstitution du temps. C’est finalement non seulement 

l’objet temporel que le spectateur comprendra, mais le temps comme terme essentiel 

dans l’équation de l’appréhension.  

 

« (Une succession n’est jamais finie. A sa passation est rattachée l’inéluctable 

opération suivante : une autre succession. Et cela continue, se reproduit, 

recommence, n’arrête qu’un temps pour reprendre à nouveau et ainsi de suite. 

Ce qui se succède finit immanquablement par obséder. Personne n’est 

                                                           
50 ibid., p. 41. 
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immunisé contre la dissolution du temps. Même le sommeil n’a jamais endigué 

les eaux sauvages du ressouvenir.) »51. 

 

 La répétitivité de la perception dans le présent du « tout-juste-passé » 

contribue à l’image renvoyée qui forme pour l’instant un seul souvenir primaire, mais 

qui deviendra avec le temps une image du ressouvenir. Nous sommes, comme dans 

le film, bombardés par des images d’objets dans leur durée qui nous envahissent 

sans cesse. Mais, nous dit l’aucteur, quelle est notre modalité de contrôler les 

rétentions, puisque la dissolution du temps (objectif) dont il parle n’est autre qu’un 

recours à la mémoire ; le temps objectif disparaît au moment du ressouvenir qui peut 

et doit imposer sa propre temporalité à l’objet appréhendé. Le sommeil ne fait que 

ressortir des images oubliées et n’est qu’un renvoi à l’inconscient collectif, où 

l’individu se place devant le Nous et se confronte à la rétention tertiaire. C’est un 

aspect important qui reste implicite d’ailleurs au caractère de mémoire imprimée de la 

représentation cinématographique. Mais la liberté du sujet dans le processus 

d’individuation par rapport à Nous est de garder sa capacité rétentionnelle, sinon 

intervient la perte d’identité, nous explique Stiegler. 

On se voit maintenant confrontés au problème le plus complexe que cache la 

narration aquinienne. Au subjectif de l’identité narrative il oppose à présent non 

seulement la posture objective (c’est une manière pas tellement inspirée d’appeler la 

voix auctorielle en il , nous préférons le terme de narrateur hétérodiégétique), mais 

aussi le collectif. Sur la temporalité et la subjectivité, l’un des commentaires du 

narrateur impersonnel fait appel au rapport à l’altérité du sujet : 

 

« Le temps est le secret même de la subjectivité et si on doit se référer à un 

voyage pour le capter avec plus d’acuité, il faut invoquer le voyage intérieur. 

Quand on objective le temps, c’est qu’on parle du temps des autres et, par 

conséquent, de l’espace qui nous sépare des autres »52. 

                                                           
51 ibid., p. 43. 
52 ibid., p. 203. 
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 Prendre l’autre comme point de repère dans la démarche interprétative est une 

première étape du passage au nouveau rapport de forces entre l’individuation et la 

conscience du collectif. Nous sommes d’après la théorie de Stiegler en pleine 

rétention tertiaire. Il présente la nouvelle posture de l’individu en parlant de 

l’autofiction cinématographique :  

 

« Je peux aussi « me » prendre comme autre, « me » filmer, m’ « auto » -

projeter, « me » greffer sur « moi-même », « me » prendre comme tuteur, 

comme support et comme écran : écrire par exemple. C’est-à-dire pour moi-

même, m’ « objectiver », m’ « extérioriser », m’ « exprimer » : me 

tertiariser »53. 

 

La relation à l’autre signifie donc responsabiliser le récepteur plus qu’avant. 

Donner du pouvoir au spectateur est un enjeu important dans Neige noire, parce que 

c’est principalement reconnaître la dispersion de l’entreprise narrative assumée par 

l’aucteur. Les dédoublements successifs des actants et des narrations apporte 

également un correspondant au spectateur, le lecteur, présent lui aussi dans le 

schéma diégétique : 

 

« De plus, ce lecteur vient aussi de comprendre que le scénario qu’il a lu 

depuis le début se trouve enchâssé dans le présent commentaire et que ce 

commentaire explique la publication de ce qu’il enchâsse et reproduit, 

structuralement, le stratagème de la pièce dans la pièce, mais à l’envers : ce 

n’est pas une insertion du plus petit dans le plus grand, mais du plus grand 

dans le plus petit, ce qui évoque, généralement, une idée de resserrement. Or, 

le resserrement définit fort bien le procédé de l’écriture, tandis que la 

réalisation cinématographique implique une dilatation. A choisir entre ces deux 

                                                           
53 B. Stiegler, op. cit., tome 3, p. 60. 



  III. L’Ecriture de soi 

 173 

mouvements dont l’addition répétée n’est rien de moins que le principe 

péristaltique, on a tendance à n’élire le resserré que dans la mesure où il est 

dilatable, écartant d’emblée ce sur quoi ne peut s’exercer aucune action. La 

dilatation ne résulte pas nécessairement de la contiguïté de ce qui est volatil, il 

existe aussi des condensations très propices à l’épanouissement. La 

compression de l’imagination, par exemple, a le même effet que l’atropine sur 

la pupille : elle dilate. Tout enfin se dilate et s’ouvre, à tel point qu’on a vite 

oublié la contraction qui a précédé cette joie expansive. Si ce commentaire 

prend fin et quand il prend fin, cela ne veut pas dire que le scénario cesse pour 

autant d’être encadré par lui. Le lecteur sait désormais que le scénario est 

imbriqué dans un commentaire qu’on peut interrompre. Mais ce qui cesse 

pourrait continuer et ce qui continue avait donc cessé ; reprendre, c’est 

postuler l’arrêt antérieur, la brisure provisoire. Le scénario fait penser à une 

contre-réponse ; il est inséparable du sujet qui l’encadre, du contre-sujet qui se 

greffe à lui, tout autant qu’il se nourrit de la réponse dont il émane. Somme 

toute, le scénario est pris dans une trame qui, invisible d’abord, se révèle plus 

englobante que lui et plus étendue. Toutefois, il ne faut pas perdre de vue que 

le scénario, subordonné à ce complexus, n’est pas encore développé et ce 

n’est qu’à l’état de film réalisé qu’il sera pleinement tramé dans sa texture 

commentative ; cela revient à dire que le récit ne sera totalement enchâssé 

que lorsque la châsse sera devenue invisible. La pièce dans la pièce s’est 

métamorphosée en un film inséré dans une étude ininterrompue sur 

Undensacre. La directionnalité de cette glose est, contre toutes apparences, 

continue et, pour le moment encore, inachevée »54. 

 

Le scénario est interprété par Marie-Claire Ropars-Wuilleumier comme une 

amplification de la création qui se retourne invariablement vers elle-même et annule 

tout son pouvoir communicationnel. Les doubles créés à tous les niveaux entraînent 

une entropie des identités, ou bien encore une néguentropie, si on veut citer Bernard 

                                                           
54 H. Aquin, Neige noire, p. 214. 
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Stiegler55. D’où le sentiment de « mal-être »56 dont parle le philosophe français, 

syntagme que nous pouvons utiliser pour faire le lien avec la situation aquinienne du 

narrateur qui s’efface au fur et à mesure de son récit de fiction.  

 Le rôle du narrataire reste particulièrement important dans la narration. Il est 

investi des capacités de compréhension des déstructurations produites sur la trame 

générale de la narration. L’analyse du récit dans le commentaire cité plus haut rend la 

transparence au texte. Il est incomplet et revendique ses manques. Le scénario est 

déclaré prétexte de l’écriture tant qu’il ne deviendra pas représentation de ce qu’il est 

destiné représenter. On ne se cache plus derrière la stratification des intra-diégèsis, 

position confortable pour l’instance auctorielle de prendre en charge des fragments 

de texte et non pas sa totalité. On est loin aussi de la vision globalisante de la fin des 

manuscrits personnels où le narrateur témoin vient bouleverser le dénouement de 

l’histoire. Les fractures du texte sont exhibées dans le but de remarquer, à part le fait 

que les trois parties distinctes s’imbriquent les unes sur les autres, que seule 

l’expansion de l’intérieur vers l’extérieur rendra au texte sa valeur de récit fini, « où la 

pièce qu’on représente est une parabole dans laquelle toutes les œuvres humaines 

sont enchâssées »57. 

                                                           
55 B. Stiegler, article cité, p. 18. 
56 Le mal-être ou la perte d’identité liée au contrôle des rétentions, cf. à Stiegler. 
57 H. Aquin, Neige noire, p. 278. 
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1 

 

« Temps et récit »  

 

 

 

 

Nous voulons fonder notre démarche sur l’image de la mimèsis présentée 

par Paul Ricœur dans Temps et récit1. Les trois aspects de la mimèsis que le 

philosophe mentionne sont la base analytique d’une théorie narrative qui ne peut 

ignorer la théorie phénoménologique sur le temps. Ici, il ne s’agit pas 

exclusivement de la perspective phénoménologique husserlienne, mais aussi des 

théories selon lesquelles le temps est défini soit en tant que triple présent (Saint 

Augustin), soit comme être-à-venir, ayant-été et rendre-présent (Heidegger), le 

philosophe affine la conception que le temps est interprétable sous une double 

perspective, celle de temps objectif et celle de temps immanent.  

La triple mimèsis étudiée par Ricœur pose en équation deux éléments 

toujours présents dans l’analyse, la réalité et la fiction, développant autour du 

dernier l’idée d’expérience fictive du temps dans la configuration du récit de fiction. 

Reprise plus récemment dans La mémoire, l’histoire, l’oubli, la mimèsis lance la 

question de l’image et de la représentation :  

 

« Comment maintenir la différence de principe entre l’image de l’absent 

comme irréel et l’image de l’absent comme antérieur ? »2.  

                                                           
1 Paul Ricœur, Temps et récit, tomes I, II, III, Seuil, Paris, 1983. 
2 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Seuil, Points Essais, 2000, p.306. 
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Une réponse survient afin d’éclaircir le problème du rapport histoire / 

fiction :  

 

« Pris sous l’angle de l’imagination langagière, récit historique et récit de 

fiction appartiennent à une seule et même classe, celle des « fictions 

verbales » »3.  

 

En s’appuyant sur quelques livres traitant de la représentation historienne 

(deuxième partie, chapitre III La représentation historienne et les prestiges de 

l’image), Paul Ricœur vise un point qui se trouve au-delà du pouvoir de l’image : 

« L’effet-pouvoir de la représentation, c’est la représentation elle-même »4. Parce 

qu’en effet « le tableau raconte et que le récit montre »5, nous devons voir le jeu 

du comme si à partir du « pacte implicite passé entre l’écrivain et son lecteur »6.  

 

« Ce qu’il faut en effet déplier […] c’est précisément le lien tissé entre 

lisibilité et visibilité au niveau de la réception du texte littéraire »7.  

 

Les associations entre l’histoire et la fiction, d’où résulte la représentativité 

de l’imagination historique, sont dorénavant faites afin de mettre en évidence une 

nouvelle caractéristique de l’histoire, qui « assume simultanément les deux formes 

du récit, évocateur d’absence, et de l’icône, porteuse de présence réelle »8. Le 

pouvoir de persuader sur la représentation tient maintenant de la rhétorique 

narrative. Ainsi, la représentance, perçue comme intentionnalité historienne, 

rassemble des qualités qui révèlent la capacité de la narration de dissoudre 

presque la frontière entre la fiction et la réalité. Cette vraisemblance est mise sur 

le compte de la mimèsis, qui oscille entre l’imitation-copie et la refiguration de 

                                                           
3 ibid., p.324. 
4 Louis Marin, Le portrait du roi, Paris, Ed. de Minuit, p.11, cité par P. Ricœur in op. cit., p.344. 
5 P. Ricœur, op. cit., p.348. 
6 ibid., p.339. 
7 ibid., p.341. 
8 ibid., p.345. 
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l’événement. Pour arriver de la mimétique iconique à la mimétique fantasmatique, 

il faut instaurer une hétérologie minimale dans l’imitation, nous dit Ricœur : « De 

toute façon, un récit ne ressemble pas à l’événement qu’il raconte […] »9.  

L’analyse de Paul Ricœur se situe entre deux domaines dont les 

compatibilités sont parfois discutables. Il est facile de faire des analogies entre les 

données philosophiques, plus précisément celles de la phénoménologie, en faveur 

de la critique littéraire et de la narratologie. Il ne faut surtout pas oublier que les 

questions très pointues de la philosophie dépassent les concepts que la littérature 

véhicule, soit par défaut de précision, soit par les différences de connotation. Le 

courage de Ricœur est de surmonter les difficultés d’une analyse en créant une 

« conversation triangulaire entre l’historiographie, la critique littéraire et la 

philosophie phénoménologique »10. De cette façon, des questions parfois 

inappropriées dans le contexte difficile de la philosophie phénoménologique 

trouvent un écho dans le discours de Temps et récit. Un premier exemple serait 

celui où le critique nous met en garde sur les écarts qui se produisent entre la 

pensée husserlienne et la voie analytique littéraire ouverte par les notions de 

temps raconté et de temps racontant, correspondant à la représentation du 

passé :  

 

« Mais il faut avouer que Husserl ne s’écarte guère de la reproduction à 

l’identique du même passé présenté et re-présenté, ce qui limite 

considérablement la puissance fondationnelle de cette analyse par rapport 

à la critique littéraire »11. 

 

Ainsi, les questions qu’on pourrait se poser en ce moment – « en quoi le 

souvenir est-il original, tout en étant non-originaire ? » ou bien « peut-on 

représenter et en même temps produire ? » – s’avèrent dépourvues de sens dans 

le contexte husserlien, mais gardent leur intérêt pour la critique narrative. Nous 

devons expliciter tout cela.  

Les notions de temps raconté et de temps racontant supposent tout d’abord 

                                                           
9 ibid., pp.365-366. 
10 Paul Ricœur, Temps et récit I, p.125. 
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un positionnement du sujet récepteur par rapport à la situation envisagée ; puis il 

s’agirait aussi de la place que Ricœur accorde au récit (historique et de fiction) 

gouverné par l’acte de la narration.  

Le temps est analysé dans le troisième volume du philosophe français sous 

deux angles principaux qui prennent en compte les théories husserliennes et 

kantiennes. Une idée qui reste à la base de la démarche critique est celle 

concernant l’approche entre le temps objectif et le temps immanent, le dernier 

servant de support à la réalité phénoménologique, cette fois-ci dans une 

perspective où l’on se rapproche du domaine de la narratologie. Elle vise la 

dichotomie souvenir primaire / souvenir secondaire (et par extension celle de 

présentation / re-présentation) sensée engendrer la dichotomie originaire / original 

indispensable à la création du récit fictif. Le premier niveau de rétention ne permet 

pas des interventions dans le contenu du flux du tempo-objet. En allant plus loin, 

nous rappelons l’activité mimétique qui pointe par la re-présentation la distance 

prise entre l’objet et la copie, d’autant plus que cela se fait à partir de la non-

présence. La mémoire ne peut être reproductive, elle sera donc re-constructive, 

donc créatrice. Dans cette lignée, Ricœur insiste sur l’importance des continuum 

dans la définition du temps husserlien, et remarque le fait que l’objet temporel est 

allié aux idées de différence et de laps de temps. Entre le maintenant et le tout-

juste-passé il y a un moment de différence qui contribue à l’apparition de la 

conscience d’un avant et d’un après, liés indispensablement au souvenir primaire. 

Si Husserl posait le signe d’égalité entre la conscience primaire du passé et la 

perception « comme l’acte constituant originairement le “maintenant” »12 c’était 

dans le but de voir le souvenir primaire en tant que perception unique à travers 

laquelle le temps passé est constitué « non pas de façon représentative, mais au 

contraire présentative »13. Ce qui renvoie à l’originarité de l’impression et à 

l’instant individuel objectif auxquels nous allons revenir plus loin.  

La re-présentation sera par la suite considérée comme créatrice. Mais le 

même terme de re-présentation est assimilé dans un sens plus large à 

                                                                                                                                                                                
11 P. Ricœur, Temps et récit III, pp.54-55, note de bas de page. 
12 E. Husserl, cité par P. Ricœur, Temps et récit III, p.53, note 2. 
13 Idem 
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l’imagination14. Husserl précise que le terme d’imagination correspond soit à une 

re-présentation en personne, soit à une re-présentation de type figuration par 

image, mais qu’il n’est jamais synonyme de souvenir. Ainsi, le re-présenté « se 

présente « sous forme d’une image de l’imagination », ou encore est figuré dans 

une apparition imaginative »15. La re-présentation devient simplement dans ce 

contexte représentation (figuration) symbolique ou vide de l’objet. Husserl fait bien 

la distinction entre les deux termes en insistant sur leur orthographe. En remontant 

vers les concepts clefs de la phénoménologie du temps, la perception et la 

représentativité deviennent les deux côtés de la conscience.  

L’illusion de l’entreprise imaginative apparaît pour Ricœur dans l’image du 

temps extensible lorsqu’il s’agit de donner un sens à la rétention :  

 

« C’est toujours le préjugé tenace du présent ponctuel qui sans cesse fait 

renaître l’illusion que l’extension du présent est œuvre d’imagination. 

L’effacement graduel du présent dans la rétention n’équivaut jamais à un 

fantasme »16.  

 

Mais l’imagination n’est qu’un aspect qu’on voudrait accorder aux intérêts 

d’une approche littéraire. L’enjeu de la narration et de la narrativité du texte 

littéraire tient à cette perspective phénoménologique du temps dans la mesure où 

il faudrait opposer à la fictionnalité du récit la vérité historique dans le récit.  

Et pour tirer une conclusion sur l’imagination, nous faisons remarquer le fait 

que tous les problèmes la concernant sont résolus dans le rapport entre rétention 

et représentation. Le représentativité de l’objet dans ses continuum refait surface. 

Les postures du maintenant renvoient à la succession des moments-séquences 

constitutifs de l’unité de l’objet temporel, qui se définissent entre les rétentions et 

les protentions, en d’autres mots entre les après et les avant. Sur un plan 

connexe, la différence entre le ressouvenir et l’imagination entraîne le jugement 

suivant :  

                                                           
14 E. Husserl, Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, PUF, 2002, 
« Supplément II. Re-présentation et imagination. Impression et imagination », pp.132-135. 
15 Ibid., p.132. 
16 Paul Ricœur, Temps et récit III, p.54. 
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« Il faut alors distinguer le ressouvenir de l’imagination par la valeur 

positionnelle (Setzung) attachée au ressouvenir et absente de l’imagination. 

A vrai dire, la notion du recouvrement entre passé re-produit et passé 

retenu anticipait celle de la position du “maintenant” reproduit »17. 

 

Le souvenir est lié donc au présent – « Le ressouvenir n’est pas seulement 

un “comme si” présent : il vise le présent, et ainsi le pose comme ayant-été »18 –, 

présent autour duquel prennent contour tous les moments du flux : « […] le 

présent est l’effectuation du futur remémoré »19. Un autre élément essentiel 

surgit : l’identité de l’objet temporel.  

 Afin d’arriver au traitement du temps et de ses trois niveaux (temps objectif, 

temps objectivé des tempo-objets et temps immanent), Husserl emploie le terme 

de situation temporelle qui facilite le passage du subjectif vers l’objectif. 

L’objectivité est saisie dans son rapport étroit avec la notion d’impression 

originaire qui se définit comme perception du présent actuel, avant qu’il ne 

s’écoule vers le passé. L’objet est « déterminé temporellement [et] retombe dans 

le temps avec sa détermination temporelle. Cette retombée est une modification 

phénoménologique spécifique de la conscience, par laquelle s’élabore une 

distance toujours croissante par rapport au maintenant actuel sans cesse 

constitué à neuf […] »20. Le sens attribué par le discours phénoménologique à la 

notion d’objectivité sera le suivant :  

 

« L’objectivité présuppose la conscience d’unité, la conscience 

d’identité »21.  

 

 Deux phrases significatives interviennent dans la conclusion offerte par 

Husserl à sa démonstration de l’objectivité et de la conscience d’identité :  

                                                           
17 Ibid., p.56. 
18 ibid., pp.56-57. 
19 Ibid., p.57. 
20 E. Husserl, op.cit, p.83. 
21 ibid., p.89. 
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« Tout temps perçu est perçu comme passé qui a le présent pour terme. Et 

le présent est un point limite »22. 

 

 Dans cette perspective, notre approche ne consistera pas à trouver les 

repères qui rapprochent l’objectivité husserlienne de l’objectivité dans la narration, 

mais à utiliser le temps de la narration (temps raconté et temps racontant) comme 

moyen d’expression d’un flux événementiel déterminé temporellement par rapport 

à un point considéré comme limite. Un autre défi est celui de la manière dont le 

temps sera perçu en tant que donnée extérieure incontrôlable qui agit souvent 

contre la / les consciences individuelle(s). Le ressouvenir, ou la mémoire 

individuelle, recherche la continuité du discours narratif et se confronte à une 

réalité plus vaste, qui est celle de la mémoire collective. Dans ces conditions nous 

pourrions nous poser des questions concernant le temps et sa perception dans les 

romans aquiniens : « qu’est-ce que le temps fictif et qu’est-ce que le temps 

historique ? », « comment transforme-t-on la conscience individuelle en 

conscience collective du temps ? ».  

 

Le problème de la temporalité, et celui de la mise en intrigue, qui lui est 

associé, sont justifiés par la séparation des perspectives d’approche dans le 

domaine de la narration. Si la rationalité de la sémiotique narrative « réussit à 

conférer un statut achronique aux structures profondes du récit »23, au niveau de 

la surface l’intelligence narrative est observée par la narratologie avec un grand 

intérêt pour la diachronie.  

Arrivés ici, nous devrions voir également un autre aspect qui est c’est celui 

du paradoxe de discordance concordante dont parle Ricœur à propos de la 

configuration narrative (mimèsis II) du récit. Le point de départ est la théorie 

conformément à laquelle le récit est consonant (il unifie des actions et les place 

dans un contexte commun) et que le temps est dissonant. Mais Ricœur considère 

que l’exclusivité de l’affirmation entraînerait l’apparition d’un cercle vicieux dans le 

                                                           
22 ibid., p.89. 
23 P. Ricœur, op. cit., tome II, p. 13. 
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passage de mimèsis I à mimèsis III à travers mimèsis II. Le problème de la re-

figuration déclenche une reprise en compte de la question de la radicalisation des 

deux traits temporels qui s’affrontent, distentio et intentio. Par conséquent, la 

dissonance n’est pas exclusivement l’attribut du temps de la narration, ni la 

consonance la qualité de la mise en intrigue.  

La notion de monde du texte est implicitement introduite par l’utilisation des 

trois types de mimèsis dans la production du récit fictif. Elle se réfère d’ailleurs 

plutôt aux deux premières mimèsis, car elles sont la préfiguration et la 

configuration de l’œuvre, tandis que la troisième vise la réalité du lecteur 

rapportée au texte.  

La mimèsis I concerne les conventions structurelles, symboliques et 

temporelles qui pré-figurent le récit. Dans la notion de monde du texte une 

première exigence requiert que l’intrigue soit « enracinée dans une pré-

compréhension du monde de l’action »24. La réalité de la pré-compréhension de 

l’action est partagée entre deux stades : celui de la compréhension pratique et 

celui de la compréhension narrative. C’est en effet ce qui fait la différence entre 

l’imitation à partir du modèle (réel ou imaginé) et la manière de représenter ce 

modèle. Le point de rencontre entre ces deux types de compréhension est la 

médiation symbolique25, un code culturel commun ; il est également le signe d’une 

combinaison entre le plan paradigmatique / synchronique des termes de l’action et 

le plan syntagmatique / diachronique de la combinaison finale26.  

Si le caractère symbolique demandé dans la pré-compréhension de l’action 

implique un système de règles communes à suivre, cela entraîne l’apparition d’un 

code éthique à respecter dans la représentation. Mais à ce moment, la question 

                                                           
24 P. Ricœur, op. cit., tome I, p. 87. 
25 Ricœur parle de médiation culturelle « […] afin de distinguer, parmi les symboles de nature 
culturelle, ceux qui sous-tendent l’action au point d’en constituer la signifiance première, avant que 
se détachent du plan pratique des ensembles symboliques autonomes relevant de la parole ou de 
l’écriture ». Et il continue plus loin : « Avant d’être texte, la médiation symbolique a une texture. 
Comprendre un rite, c’est le mettre en place dans un rituel, celui-ci dans un culte et, de proche en 
proche, dans l’ensemble des conventions, des croyances et des institutions qui forment le réseau 
symbolique de la culture » (op. cit., tome I, pp. 91-92). 
26 « On peut rendre compte de la relation entre le réseau conceptuel de l’action et les règles de 
composition narrative en recourant à la distinction, familière en sémiotique, entre ordre 
paradigmatique et ordre syntagmatique. En tant que relevant de l’ordre paradigmatique, tous les 
termes relatifs à l’action sont synchroniques, en ce sens que les relations d’intersignification qui 
existent entre fins, moyens, agents, circonstances et le reste, sont parfaitement réversibles. En 
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du rapport entre l’art, qui transmet des valeurs esthétiques, et la culture, qui donne 

des valeurs éthiques, entraînerait de longues discussions sur le contexte 

conflictuel de création dans lequel vit l’auteur de l’œuvre. Une neutralité éthique 

est éliminée, puisque nous vivons dans un système de codes, circonscrit par des 

valeurs comme le bien et le mal, et que l’activité mimétique de l’auteur opère avec 

ces valeurs. Pour Ricœur, les faits sont clairs : la nature de l’action est filtrée par 

le code éthique avant de devenir sujet de représentation. Il conclut :  

 

« Le projet même de neutralité présuppose la qualité originairement éthique 

de l’action à l’amont de la fiction »27.  

 

L’action visée ici n’est pas celle originaire, mimée, mais l’action qui mime, 

l’acte narratif configurant. Quant à la convention temporelle, elle part aussi de la 

réalité de la dépendance entre la narration et les structures temporelles. Ricœur 

préfère se disculper cependant de ne pas aller plus loin dans l’analyse de ces 

correspondances implicites : 

 

« Je ne pousserai pas toutefois l’analyse de ces caractères temporels de 

l’action jusqu’au point où l’on serait en droit de parler d’une structure 

narrative, ou du moins d’une structure pré-narrative de l’expérience 

temporelle, comme le suggère notre manière familière de parler d’histoires 

qui nous arrivent ou d’histoires dans lesquelles nous sommes pris, ou tout 

simplement de l’histoire d’une vie »28. 

 

 La narration suscitera finalement, par la compréhension de la temporalité, 

plus d’intérêt pour la dimension structurante, comprenant les possibilités 

combinatoires dans le sens d’un arrangement de l’action grâce à la praxis de 

l’auteur. Ici nous touchons déjà à la deuxième mimèsis. 

                                                                                                                                                                                
revanche, l’ordre syntagmatique du discours implique le caractère irréductiblement diachronique de 
toute histoire racontée », P. Ricœur, op. cit., tome I, p. 90. 
27 Ibid., p. 94. 
28 Ibid., p. 95. 
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La mimèsis II concerne l’agencement des faits narrés. Assumant le 

paradoxe apporté par la temporalité, cette étape de la mimèsis, qui signifie la mise 

en intrigue de l’action, tient compte de la dimension configurante de la narration, et 

concerne l’association des éléments épisodiques produits. Une chronologisation 

n’est pas condition essentielle. En conclusion, la structure inversée des unités 

temporelles sera, après le recollement des épisodes narrés, tout à fait possible. 

Dans la lignée de la compréhension narrative et de la configuration, 

l’aboutissement vient avec la mimèsis III, étape restée à la portée du lecteur : 

 

« D’un côté, les paradigmes reçus structurent les attentes du lecteur et 

l’aident à reconnaître la règle formelle, le genre ou le type exemplifiés par 

l’histoire racontée. Ils fournissent des lignes directrices pour la rencontre 

entre le texte et son lecteur. Bref, ce sont eux qui règlent la capacité de 

l’histoire à se laisser suivre. D’un autre côté, c’est l’acte de lire qui 

accompagne la configuration du récit et actualise sa capacité à être suivie. 

Suivre une histoire, c’est l’actualiser en lecture »29. 

 

Maintenant, il est question si on a affaire à une re-figuration, ou bien à une 

étape finale de la configuration, qui ne serait pas finie avec l’écriture :  

 

« Si la mise en intrigue peut être décrite comme un acte du jugement et de 

l’imagination productrice, c’est dans la mesure où cet acte est l’œuvre 

conjointe du texte et de son lecteur, comme Aristote disait que la sensation 

est l’œuvre commune du senti et du sentant »30. 

 

Il arrive parfois que le texte ne soit pas abouti avant la lecture et 

l’interprétation du texte. De là, l’idée de viabilité de l’œuvre fictive vient à l’encontre 

de ce que dit le philosophe français :  

 

                                                           
29 Ibid., p. 116. 
30 Idem. 
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« Le texte ne devient œuvre que dans l’interaction entre texte et 

récepteur »31.  

 

De fait, la lecture active peut changer le récit en montrant ses capacités 

créatrices.  

 

                                                           
31 Ibid., p. 117. 
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1.1 

 

Le récit entre le temps et la mémoire  

 

 

 

 

 Il y a deux possibilités de parler du temps dans le récit de fiction aquinien : 

une approche sur le temps verbal, qui renvoie au temps des événements (objet 

narré) et de la narration (sujet narrant), et une approche du temps effectif comme 

donnée concrète dans le rapport avec l’espace, ou comme notion abstraite perçue 

et décrite dans la perspective phénoménologique. Nous avons déjà abordé dans 

deux chapitres précédents le problème du temps de la narration dans Prochain 

épisode et l’Antiphonaire, et nous avons également proposé une perspective 

phénoménologique du temps et de la mémoire dans Neige noire. Ce que nous 

proposons maintenant, c’est de donner une perspective comparative complexe sur 

la problématique du temps en envisageant l’ensemble de l’écriture romanesque 

aquinienne. Un aspect essentiel auquel nous voulons arriver est celui de la 

mémoire, réalité liée au temps immanent. Dans la démarche proposée pour 

l’analyse des textes romanesques, trois éléments seront pris en compte. Un 

premier, à partir de la distinction faite par Paul Ricœur entre le récit historique et le 

récit de fiction, gravite autour de la rhétorique de la narration et révèle les 

oppositions entre ce qu’est le récit chrono-logique et ce qu’on pourrait appeler le 

récit mnémo-logique. Un second élément est la complémentarité que nous 

voulons faire apparaître entre le syntagme kantien de l’être dans le temps et celui 

(inhérent au premier) de l’être et le temps. Et le troisième aspect sera la 

temporalité vécue et rendue consciente dans la / les narration(s) du / des 

narrateur(s) par les commentaires afférents.  
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Si l’on voulait parler de la modernité du texte aquinien, l’un des aspects 

visés serait tout d’abord celui du temps. Aquin insère le temps à plusieurs 

niveaux : le temps de la narration, le temps de l’action, la perception du temps 

physique par rapport au temps individuel, la mémoire comme signe du passé, la 

prise de conscience sur l’existence d’une mémoire collective, le temps et la réalité 

de la mort.  

 

 

 

Prochain épisode  

 

Un premier signe de l’importance de la temporalité est l’enjeu de l’écriture, 

qui est presque constamment dominée par un désir incontrôlable de lutter contre 

le temps. Dans Prochain épisode, le narrateur et son héros sont engagés dans la 

course effrénée du temps, si l’on tient compte de ce qu’affirme chacun des deux 

de son côté : le personnage – « […] j’avais le sentiment que le temps travaillait 

contre moi […] »1 – et le narrateur – « Je perds la notion du temps amoureux et la 

conscience même de ma fuite lente […] »2. Tout ce que ces deux actants font est 

relatif à la durée et à l’écoulement du temps : « J’écris pour tromper le temps que 

je perds ici et qui me perd […] »3 confesse le narrateur, tandis que le personnage 

rappelle le fait suivant – « [le] temps cessant de me comprimer, je me laissais aller 

au plaisir de manger et de boire […] »4. Ainsi, une première réaction à cette 

impossible insoumission à l’ordre temporel est, non pas l’acceptation de la 

condition de l’être dans le temps, mais celle de l’être et le temps : 

 

« Toutefois, les syllabes emboîtées les unes dans les autres de mon 

message hypercodé me signifiaient que j’avais autre chose à faire que 

tenter de gagner du temps, alors que le temps travaillait contre moi »5. 

                                                           
1 Hubert Aquin, Prochain épisode, édition critique, BQ, Montréal, 1995, p.42. 
2 Ibid., p.9. 
3 Ibid., p.68. 
4 Ibid., p.105. 
5 Ibid., p.59. 
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Cette association est du moins, pour l’instant, rassurante, dans le sens où 

l’on peut éviter d’avoir la certitude d’une soumission totale et sans conditions au 

temps. Il y a, à la fois, une rupture de la dimension temporelle dans ce qu’on 

appelle le temps objectif, extérieur et invariable et le temps de la perception 

individuelle, temps interne dont la réalité phénoménologique diminue l’importance 

du premier.  

L’action compensatoire du narrateur serait ainsi d’écrire le temps qui agit 

contre soi, même si l’acte est plus souvent contesté qu’assumé :  

 

« Dire qu’en ce moment j’écris les minutes du temps vécu hors de ce lit 

insurrectionnel […] »6.  

 

La gradation des attitudes du personnage est soumise à la loi de la division 

temporelle. Le temps se divise, car on se retrouve à la fois devant le temps 

objectif et le temps immanent. Si l’opposition des deux valences temporelles est 

liée dans le récit à la paire temps personnel / temps historique, elle entraîne par la 

suite la dichotomie individuel / collectif. Ce rapport est conditionné par la 

dialectique de la mémoire et de l’histoire. L’être dans le temps est en effet l’une 

des modalités de temporalisation, conformément à la classification donnée par 

Saint Augustin, et qui correspond au présent. La mémoire est de cette façon le 

présent du passé. Dans le syntagme connexe à l’être dans  le temps, qui est celui 

de l’être et le temps, nous voyons une réalisation, dans le présent, d’un 

parallélisme autour duquel se construit le fantasme narratif aquinien : non pas 

l’authentique, mais le vraisemblable. Faire revivre ce qui n’est plus, rappeler ce qui 

s’est produit dans un événement collectif d’une importance décisive pour la 

compréhension du présent, la mémoire se lie au passé et le rend visible, mais 

comment prouver sa nature quand il n’y est plus ? Comment réunir les instants du 

flux dans un présent qui est lui aussi d’ores et déjà partagé entre la mémoire, la 

vision et l’attente ? Le premier roman d’Hubert Aquin s’inscrit parfaitement dans 

cette logique de la perception du temps et de la rhétorique narrative.  
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L’instant présent apparaît dans Prochain épisode d’une part comme un 

présent de la narration, et d’autre part comme un maintenant de l’action. 

Cependant, suspendu entre le passé et le futur, il est plus qu’un temps de 

transition ; borné par un échec du passé, immobilisé par l’inaction de son actualité, 

le temps présent est transformé par l’attente :  

 

« J’ai déjà passé vingt-deux jours loin de ton corps flamboyant. Il me reste 

encore soixante jours de résidence sous-marine avant de retrouver notre 

étreinte interrompue ou de reprendre le chemin de la prison »7.  

 

L’écoulement du temps entraîne la destruction du passé – « Tout s’effrite 

au passé »8 – et le détachement du narrateur – « Je me sens loin de ma vie 

antérieure […] »9. Mais la solution à cette irréversibilité c’est l’écriture : « Mon 

passé s’éventre sous la pression hypocrite du verbe »10. 

Nous pouvons remarquer un parallélisme des actions des actants sur un 

fond de temporalité incontournable :  

 

« Je suis arrêté dans ma course. Rien n’avance, sinon ma main hypocrite 

sur le papier »11.  

 

A cela s’ajoute le rythme avec lequel le narrateur vit de son côté le temps 

qui s’écoule – « Alors même que le temps fuit pendant que j’écris »12 –, tandis que 

la cadence avec laquelle le héros s’efforce de garder son action commence à se 

dissiper :  

 

                                                                                                                                                                                
6 Ibid., p.68. 
7 Ibid., p. 9. 
8 Idem. 
9 Ibid., p. 65. 
10 Ibid., p. 65. 
11 Ibid, p. 115. 
12 Ibid., p. 65. 
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« Le temps passe et je mets un temps infini à traverser le col des 

Mosses »13.  

 

Un décalage est ressenti entre les temps du récit fictif ; il y a une scission 

entre le temps individuel et le temps physique, le dernier étant mis assez souvent 

en évidence grâce au souci du détail – « Ma montre s’est arrêtée à trois heures 

quinze »14, ou « Il était exactement onze heures quand je suis sorti de la cabine 

vitrée »15. Le personnage, dépassé par le temps physique (extérieur), remarque 

cette réalité en faisant sauter de la sorte une étape dans la chronologie de 

l’action :  

 

« L’événement qui a déjà pris trop d’avance sur moi se déroulera tout à 

l’heure, dans quelques minutes, quand je frapperai le creux de la vallée et 

la nappe fondamentale de ma double vie »16.  

 

Nous sommes envahis par la réalité du fait que les actants prennent du 

retard par endroits, pour récupérer après dans un déroulement excessif toutes les 

étapes brûlées.  

Par rapport au héros et à son action fluctuante, l’écriture reste pour le 

narrateur, comme on l’a déjà dit, le seul moyen d’affronter le temps. Et il le fait 

dans la posture privilégiée de celui qui, au lieu de subir le passage difficile d’un 

flux temporel invariable, crée ses propres unités temporelles soumises à une unité 

déterminée, à voir ici la période d’enfermement, et à un rythme personnalisé, qui 

est le rythme de la narration : 

 

« Je n’ai plus rien à gagner en continuant d’écrire, pourtant je continue 

quand même, j’écris à perte. Mais je mens, car depuis quelques minutes je 

sais bien que je gagne quelque chose à ce jeu, je gagne du temps : un 

                                                           
13 Ibid., p. 42. 
14 Ibid., p. 129. 
15 Ibid., p. 155. 
16 Ibid., pp. 42-43. 
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temps mort que je couvre de biffures et de phonèmes, que j’emplis de 

syllabes et de hurlements, que je charge à bloc de tous mes atomes 

avoués, multiples d’une totalité qu’ils n’égaliseront jamais »17. 

 

Voilà pourquoi nous pouvons parler d’un récit non pas chrono-logique, qui 

se soumettrait à la description des événements dans la logique du temps 

physique, mais mnémo-logique, auquel les lois de la mémoire individuelle peuvent 

apporter des changements. En regardant les retours répétés en arrière, ou les 

prises de position du personnage par rapport aux éléments incontournables d’une 

temporalité qui le dépasse, on peut conclure que la liberté laissée au récit est 

grande.  

L’écriture éveille les états de conscience qui servent à replacer l’individu (le 

narrateur) dans son nouveau contexte : 

 

« Tout fuit ici sauf moi. Les mots coulent, le temps, le paysage alpestre et 

les villages vaudois, mais moi je frémis dans mon immanence et j’exécute 

une danse de possession à l’intérieur d’un cercle prédit »18. 

 

Nous constatons le paradoxe de la découverte que le narrateur fait de la 

dimension temporelle. Il écrit pour gagner du temps, en luttant contre le temps, 

mais celui-ci n’impose son rythme implacable que dans la froideur insupportable 

d’un écoulement qui s’oppose toujours à un état d’esprit trouble. La cadence du 

temps, extérieur, ou bien celui qui n’est pas propre, dérange, parce qu’elle 

appartient à la mesure de l’Autre. L’Autre est toujours l’ennemi, matérialisé dans le 

double du héros, personnage aux noms divers ; il est aussi celui qui se place au-

delà de la grille enfermant l’auteur du manuscrit, l’oppresseur qui empêche la 

révolution, la cause de tous les échecs. La conscience individuelle est définie 

maintenant devant une conscience qui est étrangère à la sienne et qui participe à 

la création d’une mémoire commune, la mémoire collective. La posture du sujet 

dans ce cas donne lieu à de multiples interprétations, comme par exemple celle 

                                                           
17 Ibid., p.11. 
18 Ibid., p.44. 
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qui vise la transition du soi vers l’autre, puisqu’on peut se voir soi-même comme 

un autre19. Un premier geste est dans Prochain épisode celui de l’écriture. Nous 

n’allons pas dire que l’écriture jaillit de l’acte égoïste de l’auteur qui veut faire 

partager de la sorte une expérience au lecteur (d’ailleurs, nous l’avons déjà dit, il 

n’y a pas de pacte explicite de lecture), donc écrire pour quelqu’un est éliminé 

d’emblée, mais qu’écrire est un verbe exclusivement transitif : « Ecrire, c’est 

t’écrire »20.  

Dans cette lignée de l’altérité trouvée dans et par l’écriture, l’acceptation de 

l’autre est graduelle. Tout d’abord, il y a un refus de la mémoire partagée, par peur 

de la souffrance :  

 

« […] ne pas invoquer ton nom, mon amour. Ne pas le dire tout haut, ne 

pas l’écrire sur ce papier, ne pas le chanter, ni le crier : le taire, et que mon 

cœur éclate ! »21.  

 

Ensuite, petit à petit, la mémoire fait place à l’autre, et donne une motivation 

au narrateur de continuer à écrire : « Je ne me souviens plus de l’itinéraire que 

nous avons suivi après […] »22, « mais je me souviens de ta bouche 

seulement »23.  

L’auteur du texte aboutit à un moment où les souvenirs communs 

envahissent entièrement son existence présente de questions portant sur un 

passé partagé :  

 

« J’écris sans espoir une longue lettre d’amour ; mais quand donc me liras-

tu et quand nous reverrons-nous et nous reverrons-nous ? Que fais-tu en 

ce moment, mon amour ? Où circules-tu au-delà des murs ? T’éloignes-tu 

de ta maison, de nos souvenirs  ? »24(c’est nous qui soulignons). 

                                                           
19 Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, Seul, coll. « Points Essais », n°330, 1996. 
20 H. Aquin, Prochain épisode, p.66. 
21 Ibid., p.13. 
22 Ibid., p.26. 
23 Ibid., p.27. 
24 Ibid., p.69. 
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Dans sa posture rapportée au temps physique, le narrateur affirme son 

identité. Il n’est plus seulement l’être dans le monde, mais se réserve le privilège 

de mettre son propre temps, vécu tel un complément du temps extérieur, en 

position dominante. Le plus important c’est que les deux temps ne s’accordent 

jamais, leurs phases s’opposant invariablement autour de l’acte d’écrire.  

La bataille du temps inscrit le récit aquinien dans la lignée des textes où le 

déploiement des actions à partir du présent suit un schéma inspiré par la théorie 

husserlienne. Le roman est une série de rétentions et de protentions, une 

succession présent-passé et présent-futur. Ecriture qui, fort heureusement, ne se 

limite pas à la mémoire, Prochain épisode démontre les capacités narratoriales 

d’une instance en attente de l’avenir. C’est l’enjeu d’offrir comme alternative au 

passé, qui disparaît sous l’effet des événements, une possibilité de récupération. 

Tout le projet de l’écrivain mène à un but précis, lutter contre le temps qui dévore 

afin de savoir attendre : « J’attends. C’est une simple question de temps »25. Dans 

ce contexte, le récit oppose le livre de la mémoire à un livre du futur annoncé : 

 

« Il est tourné globalement vers une conclusion qu’il ne contiendra pas 

puisqu’elle suivra, hors texte, le point final que j’apposerai au bas de la 

dernière page »26. 

 

Le récit se construit dorénavant autour de l’idée d’un avenir programmé, 

parfois incertain, parfois dépourvu de surprises, comme s’il était écrit d’avance : 

 

« Tout m’attend. Tout m’antécède avec une précision que je dévoile dans le 

mouvement même que je fais pour m’en approcher. J’ai beau courir, on 

dirait que mon passé antérieur a tracé mon cheminement et proféré les 

paroles que je crois inventer »27. 

 

                                                           
25 Ibid., p.120. 
26 Ibid., p.89. 
27 Ibid., p.86. 
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 Sous la pression des événements, le narrateur préfère se détourner de 

l’action de raconter le passé et se dédier à l’avenir : 

 

« Tout s’est déroulé à si vive allure et je me trouve à ce point engagé dans 

ce processus qui me bouscule, qu’il me presse moins de faire le récit de ce 

qui s’est passé entre Coppet et maintenant, que de me concentrer sur ce 

qui se passe et menace de se passer. Le temps m’entraîne »28. 

 

L’expression du temps devient un enjeu important lorsqu’il résulte de 

l’association de deux éléments fondamentaux : le temps de la narration et le 

temps du narré. Il y a trois cas d’association narration / narré dans Prochain 

épisode, la postériorité (narration au présent de l’événement passé), la 

simultanéité (narration et action simultanées, il s’agit d’habitude du temps de 

l’écriture) et l’antériorité (narration au présent d’un événement qui va se produire). 

Si l’histoire écrite (dans le sens de story, ou récit) est une refiguration mimétique 

(iconique ou fantasmatique) du passé dans le présent, le roman aquinien construit 

son fil narratif en allant non seulement jusqu’à la prise du présent en tant que 

temps de préfiguration du futur, mais utilise aussi des modes verbaux qui 

changent l’attitude d’énonciation envers l’action attendue. D’une part, c’est le 

subjonctif qui fait fonction de modalité impérative de manifestation de la volonté :  

 

« Que l’événement se produise ! Qu’il ne m’abandonne pas aussi 

longtemps à moi-même dans ce château insaisissable ! Oui, que 

l’événement m’emplisse à nouveau et se substitue à ma fatigue… »29. 

 

D’autre part, l’expression de la virtualité est faite par le conditionnel qui reflète un 

désir de retour en arrière combiné avec l’espoir de trouver une solution différente 

se répercutant également sur l’avenir :  

 

                                                           
28 Ibid., p.93. 
29 Ibid., pp.131-132. 
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« Si je n’avais pas épuisé mes forces à attendre H. de Heutz, je l’aurais tué 

avec précision et, une fois revenu à Lausanne, j’aurais fait une proposition 

de travail à K ; je lui aurais demandé de me mettre en contact avec le 

patron de son organisation, Pierre, effectuant ainsi une conjonction 

profitable entre nos deux réseaux »30. 

 

La hantise du doute semée par le subjonctif se dissout une fois que dans la 

concordance avec le futur simple est utilisé le futur antérieur, marquant de la sorte 

une forme élaborée de passé : « Je verrai clair dans tout cela plus tard, quand 

j’aurai retrouvé la femme que j’aime »31. Le passage à la simultanéité des actions 

dans l’avenir est tout à fait possible à la fin du livre ; l’écriture se fera dans le 

rythme d’une action externe et les prévisions ne manqueront pas de se faire 

sentir :  

 

« Non, je ne finirai pas ce livre inédit : le dernier chapitre manque qui ne me 

laissera même pas le temps de l’écrire quand il surviendra. Ce jour-là, je 

n’aurai pas à prendre les minutes du temps perdu. Les pages s’écriront 

d’elles-mêmes à la mitraillette : les mots siffleront au-dessus de nos têtes, 

les phrases se fracasseront dans l’air… »32 

 

Ce n’est qu’à ce moment-là que la protention du moment futur, cette attente 

tant nommée, sera satisfaite : « L’événement se déroulera comme je l’avais 

prévu »33. L’union du passé et du futur est réalisée sans encombre.  

 La structure romanesque suit elle aussi le tracé imposé par la temporalité. 

Le fil de l’histoire (personnelle) est perdu, la mémoire est embrouillée, donc il n’y 

aura pas de suite, ni de fin à ce récit d’événements. Le mnémo-récit ne peut pas 

suivre les étapes “logiques” d’une narration à intrigue policière, celle-ci manque 

surtout de crédibilité et le point culminant est complètement noyé par les 

innombrables interruptions :  

                                                           
30 Ibid., p.164. 
31 Ibid., p.165. 
32 Ibid., pp.166-167. 
33 Ibid., p.166. 
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« Je m’étends sur la page abrahame et je me couche à plat ventre pour 

agoniser dans le sang des mots… A tous les événements qui se sont 

déroulés, je cherche une fin logique, sans la trouver ! Je brûle d’en finir et 

d’apposer un point final à mon passé indéfini »34. 

 

 Si le mnémo-récit échoue dans le projet d’une histoire individuelle 

subjective (cela ne veut pas dire que son échec est généralisable à l’ensemble de 

l’écriture aquinienne), la nouvelle narration s’opposera à toute technique de 

rétrospection et d’introspection. Ainsi, la solution trouvée à l’intrigue est certaine :  

 

« Voilà comment j’arriverai à ma conclusion. Oui, je sortirai vainqueur de 

mon intrigue, tuant H. de Heutz avec placidité pour me précipiter vers toi, 

mon amour, et clore mon récit par une apothéose »35. 

 

 

 

Trou de mémoire  

 

  Le roman suivant, Trou de mémoire, développe sa temporalité d’une 

manière plus élaborée que Prochain épisode. Le temps interne des récits renvoie 

à une mémoire commune qui gravite autour de l’événement central. Comme 

chacun des personnages-narrateurs raconte sa version de l’histoire, on peut 

déduire que les mémoires individuelles s’opposent les unes aux autres. Dans ce 

cas, l’écriture et la lecture des textes se justifieront par le rapport antériorité / 

postériorité.  

La fragmentation textuelle apporte cependant au temps de la remémoration 

un temps correspondant à la connaissance, à la révélation. A des niveaux 

différents, la concurrence des mémoires individuelles entraîne la multiplication des 

                                                           
34 Ibid., p.161. 
35 Ibid., p.167. 
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temps personnels qui suivent leur propre rythme. Une unité temporelle centrale 

n’est jamais possible pour le roman Trou de mémoire, parce que, si les moments 

qui forment la durée sont les mêmes dans l’ensemble de l’histoire racontée, ils ne 

donnent pas une succession identique. On ne pourrait donc pas analyser de la 

même manière, comme nous venons de le faire pour le roman précédent, 

l’évolution de l’expression de la durée. Il y a seulement des éléments disparates 

des fragments, signés par les divers narrateurs, qui pourraient être associés. Nous 

devons surtout essayer de poursuivre le chemin de l’analyse en tenant compte de 

l’opposition antérieur / postérieur du point de vue de l’écriture (du narrateur), de la 

lecture (du narrataire) et de la réécriture (la réponse du narrataire au narrateur). 

Un exemple révélateur en ce sens est l’apparition des notes en bas de page qui 

commentent la datation des manuscrits :  

 

« Il m’a semblé que le cahier noir, écrit de la main de P. X. Magnant, est 

antérieur au texte qu’il a rédigé sous l’effet des amines »36, ou  

 

« Ce culte de P. X. Magnant pour Nietzsche date sans doute de ses 

lectures de collège ; il n’est pas contemporain du cahier noir qui a été écrit 

alors que P. X. Magnant travaillait dix heures par jour à la Pharmacie 

Montréal. Note  de l’éditeur  »37.  

 

A part la reprise de quelques motifs récurrents de Prochain épisode, 

comme celui de l’écoulement du temps (« dans le désordre insensé du temps qui 

fuit »38), ou du désaccord entre le rythme personnel et le rythme imposé par le 

temps physique (« Je vis sous une telle propulsion secrète que le temps se trouve 

disloqué et semble mettre une éternité à passer »39), le roman marque un intérêt 

particulier de l’auteur pour la concurrence de la mémoire et de l’histoire à 

l’élaboration du récit. La vraisemblance, la réalité / crédibilité de l’événement, 

filtrée par la mémoire et conditionnée par l’histoire, constitue la problématique 

                                                           
36 Hubert Aquin, Trou de mémoire, p.125. 
37 Ibid., p.127. 
38 Ibid., p.63. 
39 Ibid., p.49. 
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essentielle du roman. Avec la mémoire individuelle et la mémoire collective, 

plusieurs problèmes sont posés, parmi lesquels figurent l’imagination et la fictivité, 

ce qui ouvre la voie à l’interprétation dans la perspective de la mimèsis iconique 

ou de la mimèsis fantasmatique. Paul Ricœur parle de trois types de récits – récits 

de vie, récits de fiction et récits historiques – qui sont basés sur des types de 

représentation différente. La représentation historienne est le propre des récits 

historiques, parce qu’on se réfère à une présence réelle, la représentation de 

fiction prend en compte des données de l’imagination. Cependant, s’arrêter là, 

sans regarder les faits d’un point de vue phénoménologique n’apporterait rien de 

neuf à l’opposition histoire / fiction, à part une série de traits antinomiques. En 

abordant le problème du pacte de lecture qui offre une clef d’interprétation du 

comme si fictionnel, Ricœur rappelle le rôle joué par l’intentionnalité historique 

dans l’analyse des récits :  

 

« Irréalité et réalité sont tenues pour des modalités référentielles 

hétérogènes ; l’intentionnalité historique implique que les constructions de 

l’historien aient l’ambition d’être des reconstructions plus ou moins 

approchées de ce qui un jour fut « réel », quelles que soient les difficultés 

supposées résolues de ce que nous continuons d’appeler représentance 

[…] »40. 

 

Ici revient un aspect abordé auparavant dans Temps et récit, celui de la 

prise en compte de la réciprocité nécessaire à la réalisation d’une certaine 

particularisation des traits distinctifs : « l’histoire et la fiction ne concrétisent 

chacune leur intentionnalité respective qu’en empruntant à l’intentionnalité de 

l’autre »41. Le philosophe continue :  

 

« D’un côté, on peut parler d’historisation de la fiction dans la mesure où la 

suspension complaisante de la suspicion repose sur une neutralisation des 

traits « réalistes » non seulement des récits historiques les plus élaborés, 

                                                           
40 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Seuil, Points Essais, 2000, p.340. 
41 Paul Ricœur, Temps et récit, tome III, p.265. 
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mais des récits de vie les plus spontanés, ainsi que tous ces récits qui 

relèvent de ce qu’on peut appeler récits de conversation »42. 

 

 Tenir compte de l’existence de l’autre en s’appréhendant de sa sphère 

propre est la base de l’intersubjectivité à partir de laquelle se construit la théorie 

phénoménologique de la mémoire. Ricœur appelle communautarisation de 

l’expérience subjective la troisième étape de l’intersubjectivité consistant dans le 

passage du je au nous :  

 

« A la faveur de ce transfert analogique [de l’alter ego et de l’ego propre], 

nous sommes autorisés à employer la première personne à la forme 

plurielle et à attribuer à un nous – quel qu’en soit le titulaire – toutes les 

prérogatives de la mémoire : mienneté, continuité, polarité passé-futur »43. 

  

Cette parenthèse ouverte nous aide à tracer les lignes théoriques dans 

lesquelles nous voulons nous engager pour parler de la temporalité dans Trou de 

mémoire.  

L’altérité est présente partout dans ce deuxième roman d’Hubert Aquin. Les 

récits se constituent comme récits de vies, comme histoires individuelles, mais qui 

concernent une collectivité assez restreinte d’individus, récits insérant parfois des 

allusions à l’histoire de la nation. Dans un chapitre précédent nous avons traité de 

la convergence des textes et des actions autour d’un sujet central. Maintenant, 

nous devons voir à partir de cela la mémoire comme un facteur de perception de 

la succession.  

Le texte central, noyau narratif et conteneur de l’intrigue, mise beaucoup 

sur la mémoire dans l’écriture. « Dès ce jour, notre histoire était écrite 

d’avance »44 s’affirme comme un mauvais présage : Joan va mourir. L’avenir de 

l’événement n’est que celui de l’écriture, c’est-à-dire le présent. Il n’y a pas 

d’ouverture vers le futur, comme dans le roman précédent – « […] j’ai compris que 

                                                           
42 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, pp.340-341 (note 46). 
43 Ibid., p.145. 
44 H. Aquin, Trou de mémoire, p.42. 
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notre amour était sans avenir […] »45 – parce qu’autour de l’amour raté, il n’y a 

que la mort – « […] dès l’instant où elle a fait son apparition et dès l’instant où je 

suis entré en elle, une odeur de morgue s’est substituée au parfum délicat de 

Joan […] »46. L’acte meurtrier accompli, le présent de l’écriture réserve au 

narrateur des surprises, comme par exemple des décalages avec sa propre 

histoire – « […] en fait, je cours après mon récit comme Sherlock Holmes après un 

assassin »47 –, ou des retours en arrière nostalgiques – « Il s’est passé si peu de 

temps depuis que j’ai fait l’amour avec Joan […] »48.  

Les textes qui suivent au journal de P. X. Magnant lancent la polémique sur 

l’authenticité des événements et expriment la voix d’une conscience collective 

indirectement concernée par le contenu de l’écrit. L’éditeur est le premier dans la 

succession des textes à parler de « la façon dont Pierre X. Magnant a déformé 

l’histoire vraie qu’il confesse par écrit »49. Il produit un commentaire sur le 

caractère fictif de la narration et sur la mémoire trompée dans lequel nous 

sommes obligés de reconnaître des points communs avec la philosophie de 

Ricœur :  

 

« Cet écart, parfois imperceptible, entre la version écrite et la version 

historique ne saurait se réduire simplement à une carence de la mémoire, 

ni au « syndrome de Jean-Jacques » : il s’agit, en fait, d’une forme de 

distanciation qui, à elle seule, est mystifiante. […] Mais justement, l’auteur – 

en dépit de ses protestations « hallucinatoires » – n’écrit pas une œuvre de 

fiction, il raconte ce qu’il a vécu ; dans sa vie toute fraîche encore (car il 

écrivait au fur et à mesure des événements), pourquoi écarte-t-il tel 

détail ? »50 

 

 Un détail attire notre attention : pourquoi cette opposition « entre la version 

écrite et la version historique » de l’événement est-elle faite ? Est-ce que la 

                                                           
45 Ibid., p.49. 
46 Ibid., p.50. 
47 Ibid., p.69. 
48 Ibid., p.76. 
49 Ibid., p.81. 
50 Ibid., p.82. 
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version historique exclut l’écriture ? Ce souci de vraisemblance des personnages-

narrateurs est un leitmotiv chez Aquin, mais ne condamne pas la prose à s’enliser 

dans des antinomies fâcheuses. Du moins, c’est ce que nous essayons de voir. 

En effet, l’explication de cette critique infondée est donnée bientôt après, une fois 

écartée l’hypothèse de la répétitivité rejetée : 

 

« Le silence de l’auteur me pose donc une énigme, à moins bien sûr qu’on 

puisse y diagnostiquer un phénomène d’ « amnésie locale » ; la plupart des 

auteurs sont unanimes à prétendre que les phénomènes d’amnésie locale 

ont un caractère sélectif quant au contenu mnémique, et cela, à peu de 

chose près, peut se comparer à une opération de « refoulement 

instantané »51.  

 

 La place de la mémoire dans la reconstitution des événements est trouvée. 

Si la mémoire individuelle ne contient pas tous les éléments du puzzle, elle est 

complétée à l’aide de l’expérience commune. La petit groupe de personnages qui 

ont un point en commun est la reproduction en petit de l’histoire nationale. La 

métaphore de la mémoire collective ou historique est utilisée par P. X. Magnant 

comme exemple de fonctionnement du souvenir secondaire à très grande 

échelle :  

 

« Le Québec, c’est cette poignée de comédiens bègues et amnésiques qui 

se regardent et s’interrogent du regard et qui semblent hantés par la 

platitude comme Hamlet par le spectre. […] Chacun a son texte sur le bout 

de la langue, mais quand on met le pied sur scène où déjà se taisent les 

autres personnages de cette histoire inénarrable, vraiment on ne sait plus 

quoi dire, ni par quel bout commencer, ni quel mot proférer pour que, d’un 

seul coup, tous les personnages retrouvent la mémoire en même temps 

que le fil de l’intrigue »52. 

 

                                                           
51 Ibid., p.86. 
52 Ibid., pp.58-59. 
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 Plus loin dans des fragments qu’il continue de rajouter au manuscrit 

original, l’éditeur essaie de trouver des explications des plus compliquées sur les 

raisons du simulacre scriptural de P. X. Magnant – « il s’agit d’une « manifestation 

simulatrice de type délirant » ou peut-être même d’un syndrome d’ironisme 

hallucinatoire doublé du syndrome de Ganser (sorte d’état crépusculaire à 

thématique absurde) »53 – et finit par caractériser le personnage comme étant un 

« infirme devant le réel »54. 

 Magnant, victime d’une mémoire qui lui fait défaut, d’après l’éditeur, subit 

l’événement avec fatalisme : « La vie est écrite d’avance »55. Mais les autres 

textes qui forment la trame du roman contredisent toute déficience de mémoire du 

narrateur central et expliquent son comportement par un penchant exacerbé pour 

la simulation. Aussi l’attention accordée aux détails d’ordre temporel est-elle déjà 

mise en valeur depuis le début dans les notes qui apparaissent en bas de page : il 

y a d’une part la datation des faits – « En mai 1966, au moment de la mort de 

Joan, sa sœur faisait une tournée d’inspection médicale en pays houssa […] »56 –, 

d’autre part, l’essai d’établir une certaine chronologie – « Passage nettement écrit 

plusieurs heures après le précédent »57.  

 L’intérêt de certains narrateurs-personnages est focalisé sur les étapes de 

la rétention, sur les souvenirs qui marquent la succession. La mémoire est 

constituée de détails qui se mélangent pour donner à la fin un tableau du flux 

temporel personnel. Mais la mémoire ne peut être chronologique. C’est pourquoi 

le récit a du mal à contenter l’attente du narrataire. Un paradoxe du récit aquinien 

se présente : faire un roman de la mémoire là où est déjà lancée une intrigue 

policière. Le narrataire commence donc son combat en dénonçant les oppositions 

dans l’écriture. Sur ce fond se développe toute la rhétorique de la narration. La 

contradiction entre le désir de faire un récit de vie non soumis aux contraintes de 

la chronologie et la nécessité des lois de l’écriture soumise à un genre narratif très 

strict (le roman policier) est présente partout :  

 

                                                           
53 Ibid., p.118. 
54 Ibid., p.123. 
55 Ibid., p.127. 
56 Ibid., p.73. 
57 Ibid., p.220. 
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« Il n’est donc pas logique, selon la logique même du « roman », d’ignorer 

complètement une scène analogue, peut-être même plus bouleversante, 

qui s’est déroulée en un moment crucial du développement des 

événements et du récit »58. 

 

Et l’une des réactions de l’éditeur est de contester jusqu’à la structure du prétendu 

roman de Magnant :  

 

« Il convient, si l’on veut comprendre parfaitement le livre de Pierre X. 

Magnant, de le situer hors littérature, hors fiction et tout à fait hors 

roman »59. 

 

Seulement, un aspect de la réalité est relevé dans le passage suivant : 

 

« […] l’auteur fait des allusions au roman qu’il écrit ou qu’il voudrait écrire 

ou qu’il devrait entreprendre, mais aucun lecteur avisé ne peut croire que 

ces allusions, à cause même de leur caractère « allusif », confèrent tant soit 

peu de réalité au fameux roman dont il est question. […] Le roman de 

Pierre X. Magnant se présente à nous comme absence de roman ; son 

coefficient de réalité est bien près du zéro absolu »60. 

 

Le pacte implicite de l’auteur et du lecteur est évoqué dans l’intention de 

contester une tromperie de l’écriture : profitant de la persuasion du narrataire, 

Magnant peut briser la vraisemblance.  

Aquin a créé un roman de la mémoire individuelle qui, à la différence de la 

mémoire collective, se définit comme lacunaire et contestable. Elle ne peut 

reprendre ses forces que dans la participation intersubjective, une ouverture 

salutaire à l’altérité. 

                                                           
58 Ibid., p.85. 
59 Ibid., p.80. 
60 Ibid., p.80. 
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Une nouvelle posture de l’individu se dessine avec Trou de mémoire, car la 

mort est traitée en leitmotiv dorénavant. Ce roman et les deux autres qui lui 

suivront seront dominés par la réalité de la mort. Elle n’est pas liée au sentiment 

de fragilité, mais à la violence. Aucune mort n’est subie (dans le sens de la 

passivité), elle sera toujours provoquée, dans l’acte du meurtre ou dans le 

suicide61. Réagir d’une manière active devant l’implacabilité de la mort relève de la 

condition du personnage aquinien qui établit un système propre d’orientation par 

rapport à la temporalité. L’être et le temps prend la nouvelle valence de l’être-

pour-la-mort. Cette valeur mise en évidence par la philosophie de Kant soutient la 

thèse conformément à laquelle le rapport entre l’Etre et la temporalité naît de la 

problématique du souci. C’est en effet une question d’ordre existential qui se pose 

quant à la place du sujet dans un présent délimité par le passé de la mémoire et le 

futur de la mort. Reprenant ces concepts philosophiques, Paul Ricœur précise :  

 

« Le primat du futur est impliqué dans le thème de l’être-pour-la-mort ; 

celui-ci condense ainsi toute la plénitude de sens entraperçue dans 

l’analyse préparatoire du souci sous le titre du « devancement de soi » »62. 

 

 Le moment présent est défini par conséquent dans une perspective 

d’attente de la mort. Mais nous nous permettons une extrapolation pour dire qu’il 

peut également être circonscrit par rapport à une mort passée qui le domine et 

qui, tout en se projetant dans l’avenir, risque de l’obscurcir. L’exemple de Trou de 

mémoire en est révélateur. La mort (le meurtre de Joan) constitue le centre du 

roman autobiographique de Magnant. Visible ou en trompe-l’œil, ce crime est 

traité en symbole du récit ; il domine les souvenirs du narrateur et la vie des 

personnages. Le motif pictural des Ambassadeurs de Holbein qui est le crâne 

                                                           
61 Paul Ricœur explique, en s’appuyant sur la philosophie de Levinas exposée dans Totalité et 
infini. Essai sur l’extériorité : « La mort violente ne se laisse pas apprivoiser aussi facilement. Aussi 
bien le suicide, en tant que meurtre retourné contre soi-même, quand il nous touche, en répète la 
dure leçon. Quelle leçon ? Que, peut-être, toute mort est une sorte de meurtre » (La mémoire, 
l’histoire, l’oubli, p.469) 
62 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, p.464. 
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dessiné en perspective rallongée et caché dans le tableau, représente de façon 

figurative l’idée transmise dans l’un des fragments par RR :  

 

« […] la mort, figurée anamorphiquement par Holbein, est toujours 

subite »63.  

 

Cependant, « le meurtre, qui est fondamentalement mort infligée à autrui, 

se réfléchit dans le rapport de moi-même à ma propre mort »64. Le rapport 

intersubjectif révèle une multitude de perspectives sur la mort. Afin de renforcer la 

domination du sentiment de la fin dans son récit, le narrateur Magnant utilise le 

terme de « fatigue », synonyme du néant :  

 

« La fatigue […] ne fait que réitérer la grande déception de toute vie : c’est 

une variante sans imagination du néant que chacun porte en soi… »65.  

 

Ainsi, le meurtrier de Joan inscrit son attirance pour ce que le néant 

préfigure, c’est-à-dire « l’imminence d’une menace venue d’un point inconnu de 

l’avenir »66 et confirme la thèse suivante :  

 

« L’identification de la mort au néant convient à la mort de l’Autre dans le 

meurtre »67.  

 

Dans le tableau complet du concept de l’être-pour-la-mort se rattache une 

opposition décelée par Levinas, qui est celle de l’être-contre-la-mort ; il s’agit là 

d’une lutte contre l’imminence du néant qui attend chacun des personnages dans 

l’avenir. Mais, paradoxalement, dans la plupart des cas, la fascination du vide 

                                                           
63 H. Aquin, Trou de mémoire, p.151. 
64 P. Ricœur, op. cit., p.469. 
65 H. Aquin, Trou de mémoire, p.127. 
66 P. Ricœur, op. cit., pp.469-470. 
67 E. Levinas, op. cit., p.209, cité par P. Ricœur, op. cit., p.469, note 18. 
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domine l’être, tenant compte du penchant des narrateurs pour les états limites 

déclenchés par leur pharmacomanie.  

Pour RR, qui est la seule à survivre dans le récit, l’image du moi est 

influencée, à un moment difficile de son existence, par la mort : « […] je suis une 

anamorphose de ma propre mort et de l’ennui »68. Les états narcotiques 

entretenus par son compagnon l’approchent du vide et lui font perdre toute 

perception de l’espace et du temps :  

 

« RR est couchée sur le côté, tandis que moi je veille, obsédé par le 

dénouement qui manque toujours à son récit antérograde, obsédé par ce 

cauchemar sériel qui m’a ravi celle que j’aime. Elle n’est plus à moi ; je veux 

la reconquérir et l’aider à sortir de ce dédale épuisant où elle circule comme 

une somnambule… »69. 

 

Incapable de suivre les événements passés, elle demande à Olympe 

Ghezzo-Quénum de les lui raconter. C’est une manière sûre pour RR de prendre 

du recul par rapport à son histoire afin de pouvoir l’écrire plus tard. Ainsi, la seule 

lutte contre la mort et l’oubli reste l’écriture. Il y a deux personnages qui confirment 

cette thèse, P. X. Magnant et RR, chacun effaçant de son côté le passé pour 

transmettre à travers leurs récits des histoires vécues : 

 

« Et toute cette histoire autour de la publication de l’autobiographie de P. X. 

Magnant n’est qu’une manœuvre de diversion et une feinte pour permettre 

à votre « ami », une fois mort et enterré, de ressusciter pour œuvrer plus 

sûrement dans la parfaite clandestinité de la mort… »70 ;  

 

« Il a fallu beaucoup de morts pour abolir mon passé, tout ce passé. Mais 

maintenant qu’il est réduit à néant et que j’ai changé ma vie jusqu’à 

                                                           
68 H. Aquin, Trou de mémoire, p.147. 
69 Ibid., p.206. 
70 Ibid., p.233. 
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changer de nom, j’ai cessé à jamais d’être la pauvre folle qu’on a violée à 

Lausanne »71. 

 

L’effet de la lecture du texte transmis d’un narrateur à l’autre s’avère être plutôt 

favorable : « En lisant ce livre, je me suis transformée »72, déclare RR en écrivant 

la conclusion du récit. La transformation bénéfique ne vise pas uniquement le 

dédoublement d’un narrateur qui, en racontant son histoire, apprend à s’en 

détacher, mais révèle aussi un écoulement temporel qui arrive à un dénouement 

heureux de la lutte avec la mort. L’épreuve du temps a été passée.  

 

 

 

L’Antiphonaire  

 

L’idée de la nécessité d’une transmission continue avec les deux romans 

suivants. Pour cette approche, un premier pas a été déjà fait, dans un chapitre 

précédent consacré à L’Antiphonaire, où nous avons traité le problème de 

l’héritage textuel sur le modèle du palimpseste, mis en rapport avec la subjectivité. 

Maintenant, nous allons voir comment la transmission du récit, geste essentiel 

déclenché contre l’oubli, acquiert sa signification complexe lorsque le temps est 

associé avec l’espace.  

L’Antiphonaire est construit sur un parallélisme de situations spatio-

temporelles. Deux contextes chronotopiques principaux alternent des actions et 

des personnages similaires. En premier plan, les Etats-Unis d’Amérique et le 

Québec du XXe sont les cadres actuels de la narration, en plan second, l’Italie, la 

Suisse et la France du XVIe siècle forment des cadres pour l’histoire des 

événements racontés. Comme le périple des personnages du présent trouve son 

équivalent dans le parcours compliqué des personnages du passé, tous les lieux 

des événements dans les temps correspondants s’imprègnent d’une mémoire 

                                                           
71 Ibid., p.236. 
72 Ibid., p.236. 
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particulière. C’est ce contexte que Ricœur appelle lieu de mémoire73, qui est une 

notion renvoyant à la mémoire partagée, étape qui précède la création de la 

mémoire collective. En parlant de l’importance du lieu dans la création de la 

mémoire et de l’imagination74, Ricœur cite plusieurs ouvrages centrés sur la 

problématique de l’espace, parmi lesquels la Phénoménologie de la perception de 

Merleau-Ponty. Ce livre explique le mouvement comme une alternance entre les 

phases de repos et de déplacement. Les moments d’identification de l’objet 

comme entité physique se rapportent surtout aux points extrêmes de son 

déplacement, qui sont le départ et l’arrivée, et non aux étapes intermédiaires. Le 

mouvement est un flux (similaire au flux temporel) qui doit être vu dans son 

ensemble, c’est-à-dire en excluant la thèse conformément à laquelle l’objet mobile 

serait identifiable dans les positions fixes successives. Ainsi, les figures statiques 

ne sont pas concevables dans le flux puisque le mouvement se définit dans la 

synthèse (ou bien la synopsis, terme préféré par Merleau-Ponty) qui fait exception 

des séquences indépendantes :  

 

« Le mobile ou plutôt, comme nous l’avons dit, le mouvant, n’est pas 

identique sous  les phases du mouvement, il est identique en elles »75.  

 

Notre démarche se constituera dans la perspective philosophique de la 

perception de l’espace, qu’on peut coordonner avec la théorie phénoménologique 

du temps. Il faut tenir compte d’un élément essentiel dans la création de la 

spatialité, qui est celui de l’apparition de la conscience de la corporalité. La 

situation du corps physique propre rapporté aux autres corps76, combinée aux 

processus physiologiques afférents à cette prise de conscience, est capable de 

mettre en évidence une particularisation de la spatialité qui reproduit à petite 

                                                           
73 P. Ricœur, op. cit., p. 184. 
74 Dans une note destinée à justifier le lien entre la phénoménologie du lieu et la mémoire, Ricœur 
cite E. Casey, qui insiste sur la prédominance de l’espace sur le phénomène mnémonique dans 
Getting Back into Place. Toward a Renewed Understanding of the Place-World (Indiana University 
Press, 1993, préface, p. XVII) : « Si l’imagination nous projette au-delà de nous tandis que la 
mémoire nous reconduit à l’arrière de nous, la place nous supporte et nous environne, demeurant 
sous et autour de nous », in Ricœur, op. cit., p. 184, note 2. 
75 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, collection Tel, 2002, p. 
316. 
76 Merleau-Ponty l’appelle spatialité de situation (op. cit., p. 116.) 
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échelle le système géométrique d’orientation. C’est pourquoi la représentation 

corporelle devient chez Aquin une problématique liée aux valeurs de la 

Renaissance dans l’art. Mais cette représentation de la beauté conforme aux 

normes imposées par la Renaissance ne serait tout de même pas utilisée 

exclusivement au détriment de la notion de l’uomo quadratus, par exemple, qui se 

rapporte aux proportions du corps humain dans son caractère statique, mais 

également dans l’idée de la beauté évolutive, ou changeante. Suite à l’interaction 

corporelle (union physique), le corps disconvient dans son évolution à la 

consonance (consonantia) et peut, en vertu de la relativisation, devenir imparfait, 

ou laid :  

 

« Ce qui est immonde ou corrompu, professe le grand Ulric, est – plus ou 

moins – réductible à un manque de qualité ontologique qui, de façon 

différentielle, nous permet de conférer moins de beauté à certaines entités, 

plus à d’autres »77. 

 

Le corps, qui est la représentation initialement réussie (belle) de la création 

divine, se dégrade sous la pression de la comparaison (une première interaction), 

ou sous les meurtrissures infligées par le péché et la mort. Dans L’Antiphonaire, 

tous les personnages impliqués directement dans l’action montrent que le corps 

est soumis à des épreuves : Christine se plaint de sa chute physique et mentale ; 

Jean-William est secoué régulièrement par les crises d’épilepsie qui l’empêchent 

de contrôler ses réflexes corporels ; Robert ne pourra plus jamais utiliser ses 

membres, étant paralysé pour le restant de sa vie ; Renata Belmissieri souffre elle 

aussi du haut mal, les secousses régulières qu’elle veut garder secrètes lui 

confèrent un statut de personnage marginal (l’image de possession en est 

révélatrice) ; Jules-César Beausang s’éteint d’une maladie contagieuse, de même 

que son successeur, l’abbé Leonico Chigi ; Antonella Zimara s’adonne à la 

prostitution. Un autre élément sur lequel la narratrice insiste est celui de la 

violence corporelle, qu’il s’agisse d’agressions sexuelles, de blessures ou de mort 

violente : Christine est battue par son mari et violée par le pharmacien ; Robert est 

                                                           
77 Hubert Aquin, L’Antiphonaire, p. 224. 
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frappé par balle dans une tentative d’assassinat ; le pharmacien est tué par arme 

à feu ; Jean-William se tue en voiture ; Christine se suicide ; l’imprimeur Zimara 

est tué par sa femme ; Renata est violée par Zimara et par l’abbé Chigi ; Antonella 

sera tuée par Leonico Chigi ; le docteur Franconi se suicide en auto. Toute cette 

série de changements auxquels est soumis le corps va à l’encontre de la 

réalisation d’un alignement avec l’idée centrale de perception de l’espace-temps, 

dans le sens où la corporalité est associée à la mémoire. Ainsi, la « mémoire » 

corporelle signifie la perception particulière de l’événement. Cette mémoire visible 

dure tant que le corps porte ses traces, puis les marques effacées retrouvent leur 

place dans le flux temporel général.  

Si le corps a sa place dans l’espace-temps réservé à chacun, c’est qu’il a 

aussi une durée. En ce sens, la narratrice insiste sur la fragilité et la vulnérabilité 

corporelles en tant que données incontournables. Une crise d’épilepsie s’annonce 

avec les symptômes qui mettent le corps de la victime en garde des affres qu’il va 

subir :  

 

« Les convulsions sont causées par une tempête discordante qui produit 

l’occlusion des yeux et l’inflammation de tous les membres. La maladie 

disjoint les membres, les affaiblit, les brise, comme vous le savez. Tout cela 

se passe au dedans de l’homme, en lui… Et puis, ce sont les douleurs 

suprêmes, celles qui abolissent la conscience et atteignent jusqu’aux 

centres de l’être… »78.  

 

Le corps meurtri indique aussi l’approche inexorable de la mort : 

 

« Mais Jules-César Beausang s’était affaibli depuis, il avait regardé ses 

lèvres cyanosées, son ventre noirci, ses membres inférieurs bleuis : cela lui 

avait suffi pour comprendre ce qui lui arrivait ; et il en avait conçu un grand 

désespoir… Sa vie était finie, vraiment finie »79. 

 

                                                           
78 Ibid., p. 41. 
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Dans le problème de la pratique de la médecine qui est l’un des sujets 

d’étude dans la thèse de Christine, il est question d’opposition avec l’anatomie, 

considérée comme lacunaire, car « elle n’apprend rien d’autre que la configuration 

statique de l’intérieur des corps disséqués, tandis que la maladie se caractérise 

par « des modifications anatomiques » »80. Ainsi, l’évolution de la maladie est en 

quelque sorte un écoulement temporel dans le sens d’une descente, un 

changement auquel la personne qui dépérit est soumise dans son corps et 

s’approche de la mort. Le leitmotiv de l’être-pour-la-mort réapparaît. Dans 

L’Antiphonaire, se retrouver devant sa propre fin est une manière nouvelle de 

réfléchir à la temporalité. La perception du corps propre change, on y trouve 

beaucoup plus de références à ce sujet que dans les deux romans précédents : 

 

« […] Jules-César Beausang décrit, dans son journal intime, les premiers 

symptômes de la fièvre typhoïde qu’il a attrapée au nord des Alpes, 

quelque part à Neuchâtel ou à Martigny ou à Brig […] Ses dernières heures 

nous sont connues par ce journal qu’il tenait – courageusement, il faut le 

dire – alors même que les premières douleurs, croisées, se manifestaient 

selon leur trame implacable mieux décrite plus tard par Girolamo 

Fracastoro. Jules-César Beausang, ambassadeur travesti, fut conscient, 

assez longtemps après l’apparition des premiers signes, qu’il était atteint 

mortellement »81. 

 

Avec le spectre de la mort qui hante les personnages, la fascination du vide 

présente dans le roman précédent refait surface : « …Mourrons et entrons dans 

l’obscurité »82 déclare Christine avant de se tuer. La mort attire, soit parce que le 

suicide du personnage est la seule solution à une dégradation corporelle et / ou 

morale, soit parce que le meurtre punit la tromperie. Le tout relève d’une 

exacerbation de l’esprit de possession du corps : puisque c’est le sien, on se sent 

                                                                                                                                                                                
79 Ibid., p. 64. 
80 Ibid., p. 25. 
81 Ibid., p. 63. 
82 Ibid., p. 260. 
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libre de le soumettre à des supplices, mais d’autre part on ne peut posséder et 

contrôler entièrement le corps de l’autre, donc on le punit.  

L’épilepsie, étrange exemple de combinaison du mal physique et de la 

torture psychologique, est ainsi insupportable pour le malade qui ne sait rien de 

ses crises, mais les reconnaît approcher. Il reste une conscience du corps, malgré 

le fait que l’unité de l’être se brise sous le poids de l’amnésie. En conséquence à 

tout cela, la mémoire du corps est difficile à porter. Aussi, pour Jean-William, par 

exemple, les crises d’épilepsie créent-elles une scission entre le présent et le 

passé du personnage :  

 

« […] il n’avait gardé aucun souvenir de sa perte de conscience, il avait 

peine à croire que la crise, cette fois, avait fait un cratère béant dans sa 

mémoire »83 ;  

 

« […] mais il ne réussira pas à se souvenir de cette scène où il m’a 

démolie, battue, frappée. Je me souviens que, lors de la crise qu’il a eue 

dans l’appartement de la rue Grenet, il s’était produit une amnésie assez 

invraisemblable pour le commun des mortels […] »84. 

 

Le temps est un ennemi déclaré de la mémoire, mais également du corps 

vieillissant, qui perd sa beauté : « Comme la fleur est brûlée par le gel ou détruite 

par le frimas, la femme est menacée par la maladie ou anéantie par le temps qui 

passe »85 cite la narratrice du manuscrit historique. Le souci de la beauté 

corporelle est dominant dans les récits de Chigi et de Christine : « Et Chigi 

traduisait librement les pensées du Père de l’Eglise : « Cela veut dire non pas 

“descends en toi-même et remonte à tes causes”, mais bien : “Contemple ta 

beauté et remonte à ses causes”… » »86. La narratrice est donc préoccupée par 

son aspect physique – « Pour le moment, je suis obsédée par ma déformis 

                                                           
83 Ibid., p. 11. 
84 Ibid., p. 53. 
85 Ibid., p. 105. 
86 Ibid., p. 97. 
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conformitas … »87 – mais malgré tous ses efforts, l’accord des éléments 

discordants ne se fait pas – « Je me décompose comme une non-entéléchie »88.  

L’alignement des personnages aux préceptes de l’esthétique de la 

Renaissance, du beau en particulier, auquel s’ajoute la théorie sur les proportions 

(avec les notions de claritas et de resplendentia), marque le récit. En vertu de la 

beauté originaire tant convoitée, il y a même une tentative d’anthropomorphisation 

de l’espace, citée par la Christine au moment où elle parle de la représentation du 

monde que donne l’auteur du manuscrit :  

 

« […] pour Beausang, la Terre avait des poils (les plantes et les arbres), 

une voix qu’on entend parfois au fond des cavernes… Et même cette Terre 

pense ; elle va même jusqu’à éternuer… »89. 

 

Le corps est le centre du monde, il peut être circonscrit dans le cercle, et ce 

sont les proportions qui le caractérisent dans son emplacement. Mais, comme 

Beausang le dit lui-même, ce n’est plus l’anatomie qui intéresse, mais la 

pathologie :  

 

« La vie des maladies, même si cette vie confine à l’agonie et à la mort, est 

ainsi postulée dans la pensée scientifique de Beausang ; et ce postulat a 

permis de progresser efficacement et plus rapidement dans la pathologie 

[…] »90.  

 

 Une double face nous est montrée : par opposition à la beauté statique du 

corps matériel, la mort transforme et réduit à néant l’existence charnelle de l’être. 

Pour mieux définir l’image de l’évolution et du flux temporel, les changements qui 

s’appliquent au corps sont corrélés à un déplacement dans l’espace. Les 

                                                           
87 Ibid., p. 119. 
88 Ibid., pp. 139-140. 
89 Ibid., p. 7. 
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personnages fuient le lieu marqué par un événement décisif de leur existence. En 

s’y éloignant, ils fuient leurs passés et indirectement la mort.  

Pour la narratrice Christine, l’espace du début est incertain, comme les 

sentiments qui la gouvernent : « Je me meus sans émotion dans un espace-temps 

dont les frontières sont difficiles à discerner »91. Après l’agression dont elle est 

l’objet, c’est le moment de prendre la décision de quitter les lieux où elle se sent 

menacée. Le personnage, traqué par son passé, transmet une histoire de vie dans 

le récit qu’elle compose, combinée à une biographie en partie fictionalisée, 

construite autour d’un personnage (supposé réel) du XVIe siècle. Les espaces-

temps diffèrent, l’idée reste la même : fuir pour oublier ou pour survivre. Dans le 

parallélisme des chronotopes, plusieurs situations se ressemblent, mais celle qui 

nous intéresse ici est la transmission du document sous la menace de la mort. Le 

parcours des personnages dans l’espace est suivi de changements importants 

dans leur vie : Christine se cache de son agresseur pour se protéger, Chigi 

change d’endroit et d’identité afin de préserver la tranquillité nécessaire à la 

l’écriture de son manuscrit.  

L’espace, comme le corps, garde une mémoire précise des événements 

écoulés. Sauf quelques exceptions, les lieux de déroulement des histoires 

parallèles dans le temps sont bien différents. Pourtant, la superposition de 

mémoires emmène le lecteur à une situation comme la suivante :  

 

« Christine se souvient machinalement de Turin : elle y est déjà passée 

avec Jean-William (cela fait deux ans), mais, pour elle, Turin est un désert 

où le couple désenchanté s’est reposé une nuit dans un hôtel sombre […] 

Mais Turin lui rappelait aussi un autre souvenir, au deuxième degré celui-

là : celui de Jules-César Beausang qui avait expédié son manuscrit à un 

imprimeur de Chivasso (tout près de Turin), afin de l’y faire imprimer »92. 

 

Ce n’est pas la mémoire primaire de Christine qui est en jeu dans le 

souvenir de Jules-César Beausang, puisque le souvenir au deuxième degré tient 
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de l’imagination. Nous arrivons à nouveau devant la distinction faite par Ricœur 

entre la mémoire d’un passé réel et la mémoire imaginée, les deux cas étant des 

variantes de la re-présentation husserlienne. La mémoire collective participe 

également ici, car, à travers son manuscrit, Beausang transmet des 

connaissances historiques (la médecine dans un moment de son évolution). 

L’appréhension du temps se fait dans la même mesure que se fait l’appropriation 

de l’espace. Christine est passée par Turin quatre siècles après Beausang, mais 

les lieux continuent de lui « rappeler » des événements passés là-bas. Une 

mémoire imprégnée dans la ville historique se laisse découvrir. Sur la 

problématique de l’espace-temps, Ricœur réalise un rapport entre l’acte d’habiter, 

qui est un summum des variantes concernant le lieu – résider, se déplacer, 

s’abriter sous un toit, franchir un seuil93 – et le temps raconté :  

 

« Récit et construction opèrent une même sorte d’inscription, l’un dans la 

durée, l’autre dans la dureté du matériau. Chaque nouveau bâtiment 

s’inscrit dans l’espace urbain comme un récit dans un milieu 

d’intertextualité. La narrativité imprègne plus directement encore l’acte 

architectural dans la mesure où celui-ci se détermine par rapport à une 

tradition établie et se risque à faire alterner novation et répétition »94. 

 

En effet, les actions des personnages se définissent par rapport à une 

spatialité particulièrement développée. Dans le premier roman, l’espace restreint 

de la prison ne donne accès qu’à un déplacement fictif du personnage. Les 

contours de l’espace se reconfigurent à partir du deuxième roman ; Trou de 

mémoire se construit aussi comme histoire de l’exil, de la fuite et de la recherche. 

Avec L’Antiphonaire, Aquin introduit le parallélisme des temps et des espaces 

urbains, cadres de vie qui changent les habitus des personnages en mouvement :  

 

« Dans l’appartement de la rue Grenet, c’était la septième, je crois, l’accès 

de fureur avait pris des proportions moins affreuses […] Mais, à San Diego, 

                                                           
93 P. Ricœur, La mémoire, l’espace, l’oubli, p. 185. 
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la chose s’était passée différemment pour moi et lui : premièrement, Jean-

William m’apparaissait, juste avant d’éclater, très peu enclin à la violence 

[…] »95. 

 

« Le couple habitait un petit logis tout près de la Corraterie : c’était exigu, 

mais bien suffisant pour leurs besoins d’alors. Pas de vin à table 

(contrairement à Turin), pas de sorties ostentatoires, pas de luxe 

vestimentaire […] En vérité […], le couple se sentait en marge d’une société 

rigide, fortement et durement encadrée, policière, inquisitoriale… »96. 

 

 Les personnages parcourent les chemins d’une géographie précise dans 

une existence pointée par des états d’esprit. En ce sens, les villes qui forment le 

cadre de déroulement des actions s’associent aux moments clefs de la vie. 

Christine résume son parcours en fonction de la mémoire de l’espace vécu ou 

imaginé :   

 

« […] il y a d’abord ce lit du Motel Hillcrest à San Diego, mais je suis encline 

à ne plus m’y voir auprès de Jean-William qui continue son épisode 

épileptiforme sans moi, puis Montréal sort de la brume (qu’on appelle 

« smog » à San Diego), Montréal où j’ai vécu trop longtemps et trop mal, 

puis Bâle où Jules-César Beausang, disciple de Paracelse, vécut en exil, 

puis Turin, puis Chivasso, sur les bords de la Sesia, ancien village devenu 

ville-satellite du grand Turin… Et ne parlons pas des autres villes où je suis 

brûlée vive : Novara, Toulouse, Asbestos, Drummondville, Neuchâtel, 

Genève, Rolle, autant de noms sans histoire, autant de pièces plus ou 

moins mystérieuses du casse-tête géant que j’aime faire en silence […] »97. 

 

L’espace vital traversé peut influencer l’avenir, inscrit déjà sous le auspices 

de l’échec – « J’ai perdu mon temps surtout, mes années de jeunesse […] J’avais 

                                                           
95 L’Antiphonaire, pp. 47-48. 
96 Ibid., pp. 169-170. 
97 Ibid., pp. 15-16. 
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un avenir de médecin […] »98 ; ainsi, le déplacement dans un nouvel endroit 

donne une tournure imprévue aux événements :  

 

« Au début, j’éprouvais une certaine jubilation à composer ma thèse de 

doctorat en philosophie des sciences […] ; mais cela ne va plus, j’ai perdu 

mon sujet de thèse quelque part dans les dunes de Santa Barbara et de 

San Diego, mes archées se sont elles-mêmes noyées dans un océan 

comitial, ma veine cave inférieure a débordé dans la Sesia, puis est 

devenue un affluent du Ticino qui, après avoir traversé Piacenza, Cremona, 

Ferrara, se jette sans mesure dans l’Adriatique de Galien »99. 

 

Ici, la décomposition symbolique du corps renvoie au passage 

anthropomorphique de la représentation du monde. Toute cette matérialité de 

l’être dissoute dans une spatialité appropriée au personnage renforce l’idée d’une 

correspondance étroite entre la corporalité et la représentation de l’espace. 

Ricœur part de la logique conformément à laquelle entre l’espace du corps propre 

et l’espace public il y a un espace géométrique permettant à l’espace urbain de se 

développer. Nous ne nous proposons pas de parler de la thématique de la ville 

dans le roman aquinien, mais de viser plutôt l’idée que l’apparition de l’espace 

public / urbain dans la spatialité donne une nouvelle définition à l’espace du 

propre. 

Le temps crée l’espace et l’espace circonscrit son temps. « L’espace […] 

ralentit la durée »100 est ainsi une réalité valable dans toute histoire. Nous parlons 

ici de l’histoire comprise dans le sens de succession d’événements racontés 

(narrés), réels ou fictifs. Les différences de perception de l’espace s’allient 

d’habitude aux perspectives caractéristiques du temps historique correspondant. 

Mais un déplacement de cadre permet lui aussi à son tour des comparaisons. Le 

cadre du Nouveau Monde met en évidence non seulement l’unicité d’un espace 

                                                           
98 Ibid., p. 16 et 49. 
99 Ibid., p. 16. 
100 P. Ricœur, in op. cit., p. 189, parle de l’ouvrage de Fernand Braudel La Méditerranée et le 
Monde méditerranéen à l’époque de Philippe II (Paris, Armand Colin) dans lequel l’idée est 
qu’ « Une civilisation est à la base un espace travaillé par l’homme et l’histoire » ; mais l’espace, 
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approprié par l’être dans l’actualité des événements du XXe siècle, mais surtout la 

particularité et la nouveauté d’une perception :  

 

« La nature avait, alors, une puissance d’envoûtement qu’elle a perdue 

dans la mesure où la science a introduit dans notre langage courant les 

notions d’érosion, de changements alluvionnaires, de transformations 

géodésiques… Pauvre Beausang, se disait Christine, il ne savait rien de 

tout cela : il n’aurait pas pu discerner les innombrables deltas de cette 

plaine qui sépare la mer du désert morave, ni apprécier la beauté 

spectaculaire de la basse Californie ; pour lui, le monde n’avait pas cette 

ampleur, la nature était marquée du sceau de la finalité la plus parfaite : 

cette nature ne pouvait, pour un homme de son époque, être en désaccord 

avec le schéma symbolique si cher aux peintres de ce temps. Pourtant, 

l’évidence (pour Christine) que la nature n’avait rien de nécessaire, ni de 

cohérent, ni de soumis à la finalité divine ou humaine était là, sous son 

regard : une côte surbaissée, série désordonnée de vallées, de détroits, de 

mesas, de plaines, de golfes se succédant anarchiquement à l’infini »101. 

 

La perspective de Christine est dominante et critique sur ce qu’était, au 

XVIe siècle, une représentation limitative de l’espace habité. Le déplacement des 

personnages se fait difficilement, il n’y a que peu de moyens de transport et il 

s’agit toujours de petites distances parcourues (entre Turin et Lyon, par étapes). 

Par rapport à cela, le cadre actuel offre une ouverture de l’espace où le 

déplacement est nettement plus facile. L’espace habité est élargi. Dans les 

rapports dichotomiques créés (espace propre / espace public, espace vécu / 

espace habité), l’espace géométrique (ou géographique) est aperçu (dans le sens 

de l’aperception) à des degrés variables. Encadré par les rigueurs de la forme 

pendant la Renaissance, il est de plus en plus envahi par l’espace du propre. 

L’individu s’approprie le lieu où il vit. Les limites de l’espace ne sont identifiables, 

dans ces nouvelles conditions, que par rapport à une unité temporelle 

                                                                                                                                                                                
défini selon les événements qui y ont lieu, est soumis aux contraintes temporelles de l’histoire. Les 
générations se superposent dans le temps dans le même espace habité et habitable. 
101 H. Aquin, L’Antiphonaire, p. 7. 
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correspondante. Christine déclare les frontières de l’espace qu’elle parcourt 

comme étant indiscernables, par conséquent le temps personnel est configuré 

entre des points vagues d’une réalité postérieure à l’acte et la virtualité propre à la 

narration. 

L’évolution de la représentation spatiale consiste dans le fait qu’il n’y a plus 

la hantise de l’espace limité où le temps personnel touche à sa fin, comme dans le 

passage suivant : « Turin, point terminal de la vie agitée de Jules-César 

Beausang, véritable ville-obsession qui hante ses pensées de voyageur 

pédestre »102. Maintenant, le déplacement est une fuite qui se déroule dans 

l’espace élargi qui n’impose pas ses limites temporelles.  

Les conditions d’ouverture du nouvel espace sont demandées par la 

négation d’un temps mythique de référence :  

 

« Le temps homérique est fini ; voici les temps nouveaux et Dieu sait que 

les temps nouveaux seront nouveaux comme cela n’est plus possible de 

l’être »103.  

 

L’épopée fixe deux espaces parallèles de déroulement de l’action, le 

premier étant celui de la quête du chemin de retour et le second celui de l’attente. 

L’espace parcouru par Ulysse s’étend jusqu’aux marges de la géographie antique 

et le point fixe où Pénélope attend le retour de son mari est le but de la quête et le 

lieu d’aboutissement de l’action. Tout cela est contraire à ce qui se produit dans 

l’histoire racontée par Christine dans L’Antiphonaire. L’espace habité se 

superpose sur l’espace géographique, transformant le temps mythique en temps 

historique. L’individu s’approprie davantage l’espace public en agrandissant les 

marges de l’univers du propre. Dans ces conditions, l’espace de l’Autre devient un 

espace connu (il n’est plus étranger), imprégné par la mémoire collective.  

                                                           
102 Ibid., p. 13. 
103 Ibid., p. 49. La citation, qui est la fin du paragraphe, reflète dans le texte les relations de couple 
en comparaison avec le cadre de l’Odyssée. Puisque dans l’épopée homérique l’espace occupe 
une place privilégiée, nous nous sommes permis cette extrapolation, qui va, en fait, à l’encontre de 
notre argumentation. 
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La narration reflète des chronotopes déterminés par la mémoire. Les 

cadres spatio-temporels décrits par Christine sont d’une part l’espace public d’un 

temps historique, d’autre part l’espace personnel d’un temps vécu. Pour 

transformer l’espace privé du vécu en espace de la mémoire collective, l’histoire 

de Christine devra être transmise à travers le récit. Nous ne verrons plus cette 

évolution, mais elle devrait se faire en vertu de la transformation qu’a eu lieu avec 

le manuscrit de Chigi, récit d’événements d’un temps devenu historique dans la 

narration rétrospective actuelle.  

 

 

 

Neige noire  

 

Le roman Neige noire va plus loin dans la série de dichotomies concernant 

l’espace-temps. Il aboutit sur une dialectique du temps qui oppose le côté 

immanent de l’existence au côté objectif, et à créer un espace mythique 

correspondant de l’espace géographique. Les endroits où se trouvent les 

personnages se multiplient et chacun d’entre eux reçoit une mémoire ou en 

réveille une autre enfouie par l’histoire, mais acquiert aussi une connotation 

symbolique liée au côté indiscernable par le regard non-averti. Le parcours dans 

l’espace a un sens particulier dans le contexte de la relation de couple. Ainsi, la 

narration focalisée sur le rapport entre le moi et l’Autre, qui est aussi le double du 

moi dans l’unité androgyne, révèle, au fur et à mesure du déplacement spatial, les 

failles d’une union matrimoniale. La dégradation des rapports est vue comme 

l’expression du passage de la temporalité subjective du vécu, placée dans 

l’espace urbain habité, à une temporalité objective, cosmique, située dans un 

espace naturel, non-habité.  

 Nous observons une superposition des espaces et des situations, procédé 

narratif utilisé soit pour marquer un retour en arrière (en guise de mémoire 

filmique), soit pour anticiper la place où auront lieu les événements futurs : 

 



 IV. Récit, narration et fiction 

 222

« Nicolas est assis sur le bord du lit et jette sur le tapis les tampons pleins 

de sang. Il y en a déjà plusieurs par terre. Nicolas en applique toujours et 

ne cesse de regarder son pénis entre deux tampons. La caméra se retire 

vite et nous découvre Nicolas assis nu sur la banquette de l’avion ; à côté 

de Sylvie, il y a un petit amoncellement de tampons souillés. Une hôtesse 

passe à côté de Nicolas sans tourner la tête »104. 

 

« Photos fixes de Pyramiden insérées dans la scène de la douche. Quand 

Nicolas se regarde de près dans le miroir, utiliser le même procédé et 

placer des photos fixes de la Chaîne des Sept Glaciers. Finalement, faire 

alterner des gros plans de Nicolas (cernes, nævi, éphélides) avec plans 

fixes des crevasses du cap Mitra »105. 

 

L’anticipation de l’événement futur se produit dans l’apparition de l’espace 

dominant qui vient hanter le présent. Par rapport à cela, le choix d’un endroit 

mythique chargé de sens donne à l’action dans son déroulement une gradation 

sentie depuis le début de la narration. Dans l’attente de l’événement qui s’avère 

en fin de compte être prémédité en détail (le crime conjugal prend ses 

connotations symboliques et mythiques parce qu’il est placé dans un contexte 

détaché du cadre normal de vie), l’espace qui lui correspond est annoncé 

constamment à des moments précis de l’histoire, en étant associé avec des 

personnages ou avec d’autres lieux.  

Les liaisons spatiales se répercutent au niveau temporel dans l’utilisation du 

présent continu : 

 

« Fondu enchaîné : la Ford Torino est arrêtée sur le terrain de 

l’administration du port de Montréal, en bordure du fleuve, là même où se 

situe la scène entre Nicolas et Sylvie quand elle lui demande de rouler toute 

                                                           
104 H. Aquin, Neige noire, p. 44. 
105 Ibid., p. 6. 
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la nuit jusqu’à Natchez-under-the-Hill. Eva et Nicolas se délassent un peu 

au grand air »106. 

 

 Nous revenons aux oppositions sur lesquelles mise l’instance narrative de 

Neige noire dans la construction du récit. Toutes les paires dichotomiques 

participent à la gradation des événements. Ainsi, l’espace mythique se définit par 

rapport à l’espace géographique, le lieu habité par l’endroit inhabité ; le temps, qui 

a plusieurs facettes, est subjectif et objectif, historique et mythique, humain et 

cosmique. La mise en évidence exacerbée du corps peut figurer elle aussi parmi 

les dichotomies, parce que la corporalité se définit en relation avec la mort, le 

temps et l’espace. 

 En analysant le déplacement des personnages Nicolas et Sylvie dans leur 

voyage de noces, nous voyons ce qui marque le décalage spatio-temporel radical. 

Ils quittent un Montréal caniculaire – « Tout baigne dans la chaleur […] Montréal 

ressemble à une vaste fournaise à claire-voie […] »107 – et arrivent dans l’archipel 

de Svalbard au climat polaire. Les rythmes changent parce que le jour n’est plus 

suivi par la nuit – « Une certaine défiguration de l’éternité se substitue au schéma 

nycthéméral »108 –, ce qui peut provoquer des inquiétudes – « SYLVIE : Comment 

savoir quand ce sera demain ?… »109.  

A la perte de la perspective temporelle s’ajoute la fascination de l’espace 

inhabité :  

 

« Montréal est synonyme d’encombrement, le Spitzbergen d’une vacuité à 

peine circonscrite tellement elle n’est pas habitée »110.  

 

Ainsi, la dimension humaine est absente et le nouvel endroit se configure 

sous les auspices du fantastique ; les comparaisons utilisées en ce sens par le 

narrateur mettent en valeur les différences d’avec le point de départ :  

                                                           
106 Ibid., p. 232. 
107 Ibid., p. 5. 
108 Ibid., p. 66. 
109 Ibid., p. 116. 
110 Ibid., p. 202. 
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« A Montréal, le coefficient de fantastique décroît sensiblement, car tout le 

monde travaille. Sans compter que la ville ne comporte pas cette splendeur 

et cette démesure du Spitzbergen. Le décor est dépourvu de ce gigantisme 

et de cette sauvagerie des îles polaires ; au lieu des cimes enneigées et 

des glaciers coulissants, il y a des immeubles remplis de monde »111. 

 

 Si le récit se construit sur le motif du voyage, il insiste également sur le fait 

que le changement de cadre s’annonce, dans l’attente des deux personnages, 

comme une source d’anxiété, voire comme un avant-goût d’avenir morbide : 

 

« Oui, j’ai peur quand tout se met à changer, et depuis quelque temps, 

notre vie a changé, nous avons beaucoup changé… Et soudain, à quelques 

jours de notre départ, je prends conscience que tu changes de 

carrière…J’ai peur »112. 

 

« NICOLAS : Sylvie, je ne sais pas pourquoi, mais j’ai la mort dans l’âme 

soudain »113. 

 

L’expérience initiatique, crainte au début, se transforme en une découverte 

de l’espace polaire. Le contact avec le monde boréal provoque chez les 

personnages des émotions fortes : 

 

« Le paysage inspire autant de frayeur que d’étonnement »114. 

 

« Pieuvre blanche, ce glacier a quelque chose de fantastique et de 

frissonnant. Nicolas ne peut s’empêcher de ressentir de l’angoisse »115. 

                                                           
111 Ibid., p. 202. 
112 Ibid., p. 16. 
113 Ibid., p. 48. 
114 Ibid., p. 86. 
115 Ibid., p. 97. 
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Au fur et à mesure, l’espace devient dominant dans toutes les scènes. La 

fonction de la dimension spatiale se définit pleinement maintenant : le paysage est 

non seulement cadre, mais également évocateur, donc porteur de mémoire 

collective. De cette façon, la mémoire des lieux se montre au plein jour et l’histoire 

refait surface lorsque les personnages, laissés seuls sur le rivage où ils passeront 

ensemble deux jours isolés dans le refuge, découvrent le cimetière des pêcheurs : 

 

« Nicolas revient sur ses pas, tend la main à Sylvie et enjambe avec elle ce 

qui ressemble de fait à un ancien cimetière humain. L’évidence crève les 

yeux : il s’agit bien d’un cimetière glaciaire, rappel troublant de l’occupation 

du Spitzbergen, au seizième siècle, par les baleiniers hollandais. Nicolas 

prend un crâne dans sa main »116. 

 

 La charge symbolique est importante dans cette scène, non seulement pour 

son rôle intertextuel, qui fait le lien avec Hamlet, leitmotiv du roman, mais aussi 

pour la mise en trompe-l’œil de l’un des motifs centraux, dans la manière de Trou 

de mémoire : le crâne, symbole de la mort, est caché dans le paysage.  

 Du coup, l’espace mythique est aussi un espace historique. Une étrange 

association, qui réunit deux temporalités complémentaires : un temps sans valeur 

chronologique, ne donnant ni la succession, ni la durée de l’événement, mais son 

essence ; un temps chronologique, misant sur la présence du facteur humain, qui 

mesure donc l’événement selon des valeurs de succession et de durée. Par 

rapport aux romans précédents, Neige noire procède à un commentaire abstrait 

du temps ; les rappels de la théorie husserlienne des Leçons pour une 

phénoménologie de la conscience intime du temps sont nombreux. Un premier 

exemple est celui du commentaire sur la durée et la succession qui aboutit à l’idée 

de subjectivation (passage dans la conscience du spectateur) de l’unité 

temporelle : 

 

                                                           
116 Ibid., p. 110. 
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« La durée prévaut à jamais sur les modes de succession. Ce qui se 

succède est déjà divisé et continue de se subdiviser dans un processus ad 

vertiginem , tandis que ce qui dure est un, monadique et indécoupable. 

Dans le scénario, rien n’est appelé à durer, tout se succède et se découpe 

au chronomètre […] Le découpage cinématographique ne fait qu’accentuer 

ce caractère effacé du temps ; le film décompose indéfiniment ce qui est 

déjà révolu. Mais à partir de ces débris plus ou moins bien rattachés aux 

coulées d’où ils proviennent, le spectateur peut reconstituer la puissance du 

temps instaurateur […] Le temps, réinventé à partir de ses propres 

microlithes, continue de le devenir ; il n’arrête pas de s’étendre et de se 

prolonger dans le vécu secret du spectateur »117. 

 

Le temps propre du personnage et le temps transitif sont deux pôles de la 

temporalité exploités par le narrateur ; mais le second temps sera remplacé par le 

premier dans la participation subjective du spectateur à l’action :  

 

« Le tempus continuatum  transmue le temps transitif en un temps 

immanent dont le spectateur imagine mal comment il pourra se défaire »118.  

 

L’appréhension du temps ne coïncide cependant pas à l’appropriation de 

l’espace. Il s’agit en effet de deux niveaux de production du temps, celui de 

l’action et celui de la perception (de la vision du film par le spectateur). Ainsi, nous 

ne pouvons mettre à égalité le temps immanent du plan visuel-descriptif avec le 

temps immanent des fragments commentés. D’autre part, ce n’est que le 

personnage qui s’approprie véritablement l’espace, celui-ci restant seulement 

symbolique pour le spectateur.  

La valeur qui a le plus de poids dans la réception du film est le temps, parce 

qu’il s’agit d’une compréhension de l’écoulement du type l’un-après-l’autre et de la 

vitesse de déroulement de l’image ; l’espace est perçu à titre de représentation 

bidimensionnelle sous forme d’image-mouvement. La représentation qui remet en 

                                                           
117 Ibid., p. 41. 
118 Ibid., p. 99. 
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question la problématique de la mimèsis se retrouve aussi à l’intérieur de la partie 

visuelle-descriptive. Deux espaces sont associés dans la même scène afin de 

creuser d’un côté une opposition entre l’original et la copie, et de rapprocher, de 

l’autre, autour de l’idée d’effet de la perception, la représentation et le modèle.  

 

« Nicolas regarde par la fenêtre l’autre rive du Kongsfjorden, cet incroyable 

glacier du Kongsbreen qui, de ce point de vue, mange tout le paysage et 

s’abreuve, pourrait-on croire, à l’eau même du fjord, par ses multiples 

tentacules de glace […] Il se tourne vers l’intérieur de la chambre : aux 

murs sont accrochées des gravures du Hornsundtind, de l’île Jan Mayen et 

de Ny Ålesund »119. 

 

« Sylvie regarde rêveusement les posters d’Amundsen et le paysage 

toujours ensoleillé du Kongsfjorden qu’on aperçoit à travers les grandes 

plaques de verre »120. 

 

 Le commentaire du narrateur impersonnel ne tarde pas à s’arrêter sur le 

problème de la mimèsis : 

 

« Et celui qui doute de l’existence réelle du Spitzbergen retient 

probablement son émotion devant ce qu’il croit être une orgie de truquages 

ou une imposture géographique »121. 

 

 Si l’image réelle est prise pour une copie, à quoi pourrait encore servir 

l’original ? La réponse vient tout de suite après et réserve une solution en 

déplaçant l’intérêt du problème de la représentation mimétique à celui de la 

symbolique de l’espace : 

 

                                                           
119 Ibid., p. 97. 
120 Ibid., p. 107. 
121 Ibid., p. 108. 
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« Ce même spectateur se demande, par surcroît, pourquoi le voyage de 

noces de Sylvie et Nicolas Vanesse se déroule dans ce contexte aussi 

invraisemblable qu’artificiel ; cette dernière voie l’éloigne insensiblement de 

la première et, selon un décentrage inscrit dans le scénario, déporte son 

désir de comprendre vers la symbolique nuptiale et non vers la curiosité 

géographique »122. 

 

 La concurrence de métaphores spatiales se retrouve tout au long du roman 

et traduit l’obsession du narrateur pour la représentation symbolique. Ainsi, par 

exemple, les connotations du voyage de noces sont répétées plusieurs fois par le 

commentateur : 

 

« Le voyage de l’avion au-dessus du nord du Québec figure aussi, par son 

attitude et par sa trajectoire polarisée, la quête de l’absolu »123. 

 

« Son voyage est lent, et plus qu’un voyage, c’est une exploration exaltée 

vers le pôle Nord, non pas pour s’y rendre, mais pour s’arrêter juste avant, 

à proximité de la grande banquise qui flotte comme une barrière 

infranchissable autour de l’absolu »124. 

 

« Très peu et rien d’autre suffit pour conférer aux images du voyage dans la 

mer de Barents une extension planétaire »125. 

 

Nous revenons aux correspondances spatiales déclenchées par l’utilisation 

de ce genre de représentations. Des courts-circuits se produisent par rapport à 

l’emplacement géographique exact de certains espaces : 

 

                                                           
122 Ibid., pp.108-109. 
123 Ibid., p. 35. 
124 Ibid., p. 85. 
125 Ibid., p. 85. 
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« Pyramiden n’a pas été vu, ni même aperçu, tout juste deviné au fond 

d’une vallée trop parfaite. C’est le Djebel Amour inconnu et 

inconnaissable »126. 

 

Le personnage Nicolas se permet même de déplacer, sous prétexte d’un 

cauchemar qu’il a eu, une ville italienne dans le paysage boréal – « Je jouais 

Hamlet dans une ville italienne située sur les bords de la mer de Barents »127. 

Cette délocalisation de l’endroit géographique démontre que l’espace n’est parfois 

pas une donnée objective et indépendante du facteur humain.  

Par conséquent, on essaie de trouver à tout endroit son passé historique, 

ses origines, afin de créer la mémoire commune. Mais lorsque le mythe rencontre 

l’histoire, la problématique est toujours discutable :  

 

« Mais personne ne sait exactement où se trouve Undensacre. L’historien 

Sigurd Sigurdson fait coïncider Undensacre avec Odense, en 

déphonétisant l’ancienne appellation pour la rendre semblable au nom de la 

capitale de la Fionie »128. 

 

Le commentateur ne veut pourtant pas créer de l’ambiguïté quant au 

concept d’histoire utilisé dans le contexte, car il ne s’agit que du terme qui rappelle 

le récit des événements passés, dont on ignore le degré de réalité ou de 

fictionnalité. En tout cas ici, puisqu’il s’agit d’une analyse du récit à partir de la 

comparaison avec le noyau narratif d’Hamlet, l’opposition mythe / histoire repose 

sur une base fictionnelle. Ce qui suit dans le paragraphe confirme la thèse que le 

commentaire de l’instance narrative neutre est destiné à viser plus haut que le 

prétendu scénario cinématographique, c’est-à-dire dénoncer, en s’adressant au 

lecteur, le fonctionnement interne de la narration tout en surmontant la 

problématique de la réalité des faits racontés et de se concentrer sur la partie 

symbolique de la représentation : 

                                                           
126 Ibid., p. 94. 
127 Ibid., p. 155. 
128 Ibid., p. 212. 
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« Undensacre, où se trouve le tombeau de Fortinbras, n’a rien à voir avec 

Odense. Il n’est pas question de localiser dogmatiquement le tombeau de 

Fortinbras, non plus que d’inventer un lieu qui aurait été le but du premier 

voyage (fictif) d’Amlethe et le terme de son dernier. Non ! Il importe, pour le 

moment, de souligner qu’une secousse symbolique s’est produite dans le 

scénario. Fortinbras, prince héritier de Norvège, se retrouve roi du 

Danemark avant de l’être de Norvège, alors que Nicolas Vanesse, 

Fortinbras au second degré, s’empare d’Eva Norvège avant d’en hériter. La 

variante concerne peut-être la temporalité plus encore que les valences 

symboliques. Continuons. Celui qui a lu les dernières lignes du présent 

commentaire comprend que ce qu’il a lu en quelques secondes ne peut 

être, en aucune façon, incorporé au scénario […] De plus, ce lecteur vient 

aussi de comprendre que le scénario qu’il a lu depuis le début se trouve 

enchâssé dans le présent commentaire et que ce commentaire explique la 

publication de ce qu’il enchâsse et reproduit, structuralement, le stratagème 

de la pièce dans la pièce, mais à l’envers : ce n’est pas une insertion du 

plus petit dans le plus grand, mais du plus grand dans le plus petit, ce qui 

évoque, généralement, une idée de resserrement »129. 

 

Le commentaire est un anti-récit, ou plus précisément, le correspondant 

dichotomique de l’histoire. Il ne donne pas la succession, mais la reflète 

uniquement. En fait, l’unité temporelle est décomposée jusqu’en ses plus petites 

séquences. La chronologie est parsemée de retours en arrière, d’arrêts sur les 

détails, de substitutions et de correspondances. Le récit est court-circuité à 

plusieurs reprises, mélangeant discours et narration, réel et imaginaire, identité 

des personnages. Au niveau de la perception temporelle, le commentateur parle 

d’une « dislocation délibérée du rapport entre le temps du spectateur et celui de 

l’intrigue »130, décrite de la façon suivante : 

 

                                                           
129 Ibid., pp. 212-213. 
130 Ibid., p. 98. 
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« La perception du temps se moule sur sa représentation ; la reproduction 

temporelle déborde immanquablement le champ du présent, d’ailleurs. Le 

présent ressemble à une membrane palatine entre ce qui vient de finir et ce 

qui n’a pas encore commencé. Le temps perçu est forcément du passé, ce 

qui revient à dire que le présent a un arrière-goût de souvenir et que l’avenir 

projeté n’est qu’un futur souvenir, donc un passé à venir. Cet 

enchevêtrement notionnel n’est qu’une apparence d’enchevêtrement ; il en 

va ainsi du film. Si on ne s’y reconnaît pas tout de suite, on sait bien que 

cela viendra, puisque l’avenir de l’intrigue n’apportera qu’un passé qui 

n’était pas encore dévoilé quand le spectateur s’en inquiétait »131.  

 

On ne parle plus de l’être-dans-le-présent heideggerien, mais plutôt de 

l’ayant-été ou de l’être-à-venir. Cependant, le présent est un point de repère. 

Ainsi, le personnage qui écrit son scénario ne le fait que dans le perspective de 

l’actualité :  

 

« EVA : Suis-je un personnage important dans ton film ? NICOLAS : Je ne 

sais pas, car je n’écris le scénario qu’à mesure que je le vis…et je n’ai pas 

fini de le vivre dans la mesure où le scénario est inachevé »132. 

 

Le temps présent est le temps de la narration et acquiert une symbolique 

particulière, dans la perspective de l’intrigue :  

 

« Le présent, employé depuis le début, est le temps du scénario parce qu’il 

ne rapporte rien mais transmet une intention – et pas n’importe quelle 

intention : celle d’un rapt »133. 

 

 S’il faut parler de l’intentionnalité de l’œuvre, il y a plusieurs choses 

importantes à remarquer. La mise en intrigue, telle qu’elle est présentée par Paul 

                                                           
131 Ibid., pp. 98-99. 
132 Ibid., p. 161. 
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Ricœur, se voit à nouveau ratée, comme dans Prochain épisode. Mais, puisque le 

texte est construit sur la mise en abîme, l’échec est finalement réduit au noyau 

narratif : « Somme toute, Fortinbras réussit finalement là où Laërtes et Hamlet 

échouent dans l’intrigue »134. Ce que l’auteur veut transmettre à travers l’image de 

cet échec est à voir maintenant. Il n’y a pas uniquement un dénouement tragique 

dans Hamlet pour les personnages en question, mais également, comme réponse 

à cette prétendue mise en intrigue défectueuse, un épilogue qui va au-delà des 

limites de l’histoire : Fortinbras est le vainqueur. Par extension, dans l’histoire de 

Neige noire on reprend régulièrement les comparaisons entre les personnages 

Nicolas / Fortinbras, afin de donner une autre variante à la mise en intrigue du 

récit : Nicolas continue son histoire de  meurtre après la fin de la narration. Un 

autre point de vue est celui de la place accordée à la lecture du texte. Ici, le cadre 

de l’œuvre est dépassé, parce que mimèsis II, qui est la configuration du récit de 

fiction, se combine avec mimèsis III, qui est la refiguration du texte par la lecture. 

D’ailleurs, tous les textes romanesques d’Hubert Aquin insistent sur l’importance 

de la lecture. Ce n’est pas uniquement un dépassement de la notion de mise en 

intrigue, telle qu'elle est définie par la tradition narrative, mais aussi la 

reconfiguration des limites entre les deux types de mimèsis. Il apparaît maintenant 

que la configuration de la fin de l’œuvre, qui ouvre la voie à l’interprétation, a un 

rôle décisif. Mais le roman moderne apporte des variantes qui ne font que briser 

tous les exemples antérieurs. C’est pourquoi Ricœur éclaircit le problème en 

arrivant à la conclusion que la Crise, vue comme transition sans fin, remplace la 

Fin, grâce, justement, à la tragédie élisabéthaine. Ainsi, en citant l’étude de Frank 

Kermode135, le philosophe français précise :  

 

« La Crise ne marque pas l’absence de toute fin, mais la conversion de la 

fin imminente en fin immanente. On ne peut, selon l’auteur, distendre la 

                                                                                                                                                                                
133 Ibid., p. 171. 
134 Ibid., p. 8. 
135 Frank Kermode, The Sense of Ending. Studies in the Theory of Fiction, Londres, Oxford, New 
York, Oxford University Press, 1966. Le critique anglais construit sa théorie narrative sur une 
correspondance entre l’Apocalypse dans la mythologie biblique et la clôture poétique. 
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stratégie de l’infirmation et de la péripétéia jusqu’au point où la question de 

la clôture perdrait tout sens »136.  

 

Un problème survient : l’autorité du narrateur est la même dans la 

configuration du récit et dans son rapport avec le récepteur. Cependant, chez 

Aquin, l’indépendance du narrataire reste assez évidente. Comme nous l’avons 

déjà dit, c’est aussi le lecteur qui crée le texte, ou le spectateur qui compose son 

film. Donc, un premier pas est franchi et on peut parler d’une perméabilisation de 

la barrière entre la configuration et la refiguration du récit. 

Le deuxième problème concernant la mise en intrigue dans Neige noire est 

le traitement du temps, qu’on a déjà rappelé dans un chapitre antérieur. A part 

l’opposition entre le temps de la narration et le temps de la lecture, qui rejoint la 

problématique exposée auparavant, il s’agit d’une dichotomie entre le temps du 

narré et le temps du narrant. Les multiples commentaires sur la temporalité du 

narrateur impersonnel viennent encore une fois traiter du problème de la narration 

et de la mise en intrigue : 

 

« NICOLAS : Sylvie, je ne sais pas pourquoi, mais j’ai la mort dans l’âme 

soudain… (La discontinuité présuppose la continuité. Cela s’applique aussi 

bien à l’enchaînement des répliques dans un dialogue qu’à la substruction 

même du film. « La mort dans l’âme », dans ce cas, figure la continuité, 

tandis que les phrases qui ont précédé sont des disjoncteurs. On qualifie de 

discontinu ce qui, selon un schéma préconçu, transgresse la suite logique 

dans l’ordre temporel. Même si l’idée qu’on se fait du temps englobe 

certains écarts de vitesse ou même des déviations, il n’en reste pas moins 

que l’on considère discontinu ce qui se réfère à des ruptures ou à des 

extensions imprévues. Car ce qui est prévisible ne fait que se développer 

dans la sérénité de la raison. La continuité, c’est un enchaînement sans 

ellipses, sans bonds, sans hoquets, sans coupures, sans excursus latéraux. 

L’existence, aux yeux du souvenir, a parfois ce caractère anormalement 

continu, et les éléments les plus discordants deviennent ainsi agencés, par 

                                                           
136 Paul Ricœur, Temps et récit, II, p. 42. 
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un effet de perspective, selon la linéarité la plus pure. En vérité, le cours de 

la vie est chaotique et imprévisible. Aucune fiction ne peut masquer cet 

« ordre » imprévisible de l’existence. L’imprévisible, semble-t-il, contient la 

formule basale de toute représentation factice de la vie. Les vécus ne 

s’enchaînent pas logiquement l’un à l’autre pour former une essence qui 

dure tout en ressemblant de plus en plus à sa propre image idéale. Non, le 

flux temporel est un torrent impur qui transporte, dans sa violence fluide, 

l’imprévisible existence qui se fait au fur et à mesure que l’eau matricielle 

descend vers une vallée, vers n’importe quelle vallée. La chute torrentielle 

définit mieux la vie que tous les éléments solides emportés dans son cours. 

La discontinuité du film n’est que le versant formel de celle de tout ce qui 

vit. Et pour démontrer cette prolepse, il faudrait avoir recours à une certaine 

continuité discursive, prouver le mouvement à partir de l’immobilité ou le 

torrent vital à partir des rochers qu’il transporte. Une certaine ellipse doit 

donc s’opérer d’elle-même quand il s’agit de percevoir la spécificité fluente 

de la vie, de telle sorte que le spectateur, étourdi et parfois remué, retrouve 

seul le chemin du torrent.) »137. 

 

 Le fragment cité confirme plusieurs problèmes qu’on vient d’exposer. La 

mise en intrigue, définie par Ricœur comme « opération qui tire d’une simple 

succession une configuration »138, sera redéfinie par le commentaire du narrateur 

de Neige noire dans la perspective d’une refiguration qui est à la fois un acte 

configuratif opéré par le lecteur. Ce nouveau point de vue peut ébranler toute 

perspective narrative traditionnelle : la mise en intrigue n’est révélée pleinement 

que dans l’acte re-figurant, donc postérieur à l’agencement des actions narrées 

par l’auteur. Tout le pouvoir narratif gît dans cette réalité, postérieure à la création.  

Nous nous arrêterons un moment sur le problème du rapport entre la mise 

en intrigue et l’acte de lecture. En étant aussi une « médiation entre des 

événements ou des incidents individuels et une histoire prise comme un tout »139, 

la mise en intrigue « compose ensemble des facteurs aussi hétérogènes que des 

                                                           
137 H. Aquin, Neige noire, pp. 48-49. 
138 Paul Ricœur, op. cit., tome I, p. 102. 
139 Idem 
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agents, des buts, des moyens, des interactions, des circonstances, des résultats 

inattendus »140. Nous reconnaissons dans cette hétérogénéité des facteurs une 

synonymie avec la discontinuité, sujet du commentaire cité plus haut. Mais la 

richesse du fragment est contenue dans sa métaphorisation complexe. Tout 

d’abord, on peut se référer à l’association implicite faite par le personnage Nicolas 

dans sa réplique qui rappelle le pressentiment de la mort et renvoie à l’idée de fin, 

donc à l’écoulement d’une durée. Un oxymore suggestif sur le passage du temps 

et sur la hantise de la mort sera utilisé plus tard dans l’un des fragments 

métadiscursifs : « vivre tue »141. L’association antinomique rapporte en premier 

plan un marquage nécessaire au niveau de la durée, donc que la vie est définie 

par son terme. Rien ne dure, même dans un cadre spatio-temporel mythique. La 

réalité existentielle est ainsi donnée plusieurs fois et par divers moyens à 

l’interprétation du narrataire participant à l’action. Si l’image de la mort est 

présente depuis presque le début du récit, annonçant une fin imminente, la 

conclusion de l’histoire ne vient pas en ce moment. La composition du récit prévoit 

une cyclicité des événements qui suit le schéma suivant : au niveau de la 

configuration du récit, au départ il lui correspond un retour, suivi d’un autre départ 

itératif du premier, au niveau de l’unité narrative, les découpages qui interviennent 

au cours de la narration imposent un rythme particulier à la succession des 

événements. L’intrigue est donc minée une fois de plus par l’insertion des parties 

analytiques, qui s’éloignent de ce que le spectateur pourrait attendre, l’action. Le 

film que le spectateur regarde est surtout la succession d’un plan d’écriture mis à 

l’épreuve par la représentation à l’aide de l’image-mouvement sur pellicule, en non 

pas le pur suivi visuel d’une histoire.  

Du point de vue de la temporalité, l’hétérogénéité (la discontinuité dans le 

fragment métadiscursif) est une rupture qui se produit au moment de la rencontre 

entre la dimension épisodique (les « ellipses » du fragment) et de la dimension 

configurante142 (l’image du « torrent » dans le fragment cité) dans l’intrigue de 

                                                           
140 Idem 
141 H. Aquin, Neige noire, p. 114. 
142 Pour Ricœur, la dimension épisodique est liée à la représentation linéaire du temps narratif : 
« […] les épisodes constituent une série ouverte d’événements, qui permet d’ajouter au « alors et 
alors » un « et ainsi de suite ». Finalement, les épisodes se suivent l’un l’autre en accord avec 
l’ordre irréversible du temps commun aux événements physiques et humains ». La dimension 
configurante donne aux événements une totalité signifiante qui est l’inverse du caractère successif 
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l’histoire. Ainsi, la dimension épisodique se constitue dans le flux temporel comme 

une rétention primaire des séquences minimales constitutives d’un objet temporel, 

qui seront rassemblés sous forme finale dans une unité signifiante. C’est 

finalement au lecteur (le « spectateur » du film) de rassembler les coupures de 

l’histoire (de la « spécificité fluente de la vie ») afin de retrouver le fil de l’intrigue. 

D’autres fragments semblent fournir des clés de lecture. Le commentaire donne 

souvent l’impression que la mise en intrigue trouve son entière justification grâce à 

sa présence :  

 

« Ces quelques lignes viennent s’ajouter au commentaire dans lequel sont 

noués les fils de l’intrigue. Le spectateur, lui, ne fait que deviner ce réseau 

qui suit le scénario comme une ombre ou qui le précède quand le soleil 

passe dans le dos des personnages et fait que le scénario court après le 

film au lieu de le précéder. Après ce retour du commentaire dans le corpus 

cristallin de l’histoire, le spath d’Islande n’en est pas moins lumineux, mais 

l’ombre apparue se montrera à nouveau pour rappeler la précession 

périodique du scénario dans le système qui l’encarcane et le domine à tel 

point qu’on ne peut comprendre le scénario si on le dissocie de son 

inextricable armature »143. 

 

Dans cette perspective, le personnage peut aider lui aussi à l’interprétation. 

Le commentateur utilise la technique de la focalisation afin de proposer le point de 

vue suivant :  

 

« Il [Michel Lewandowski] n’est pas en quête d’auteur, mais de décor : une 

ville neuve ou quelques glaciers […] d’où il puisse analyser la digitation du 

Magdalenefjorden, tout en réfléchissant à l’inanité d’une fiction qui ne peut 

être intelligible que si on l’aborde par ce qu’elle n’est pas »144. 

                                                                                                                                                                                
de la dimension épisodique : « Grâce à cet acte réflexif, l’intrigue entière peut être traduite en une 
« pensée », qui n’est autre que sa « pointe » ou son « thème » » (Temps et récit, tome I, pp. 104-
105). 
143 H. Aquin, Neige noire, p. 228. 
144 Ibid., p. 229. 
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 Ce qui semble clarifier la logique de la mise en intrigue est la symbolique 

associée au rôle interprété par le personnage, rôle pris dans son ensemble. La 

disparition de l’héroïne, Sylvie Lewandowski, est décisif en ce sens pour la 

compréhension de la configuration du récit, facilitée par le fragment métadiscursif 

suivant : 

 

« Ce qui s’encastrait au fur et à mesure dans l’intrigue prend l’allure d’un 

collage tragique : le meurtre se superpose au suicide, tout comme le faux 

accident du début avait été substitué au suicide et l’amour entre Sylvie et 

Michel Lewandowski s’est inséré comme un corps étranger dans une 

histoire qui, du coup, devient de plus en plus étrangère à son projet initial. 

Par ces divers procédés, le corps du scénario se gonfle ; il a perdu son 

identité première et se cristallise maintenant sur le visage immergé de 

Sylvie Lewandowski »145. 

 

 Le personnage central aura gagné ainsi sa place dans la structure du récit, 

et par sa présence aura apporté une histoire de vie. Mais il se trouve aussi que 

d’autres personnages, donc des histoires de vie nouvelles, ne retrouvent pas 

toujours leur place dans l’intrigue du récit : 

 

« Cette apparition d’Eva Vos déconcerte le spectateur du film plus qu’elle 

ne peut le mystifier. Eva Vos donne l’impression d’avoir été parachutée 

dans une intrigue qui, en aucune façon, ne l’attendait. Eva se qualifie 

comme intruse dans ce monde où elle n’a pas été subtilement insérée »146. 

 

 Nous avons affaire avec ce que Ricœur appelle une histoire non encore 

racontée. L’insertion du personnage Eva Vos dans l’action modifie le flux des 

événements dans la perspective du spectateur, qui ne sait rien de la configuration 

de l’histoire. Par conséquent, la question qui se pose est si le lecteur (le 

                                                           
145 Ibid., p. 248. 
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spectateur en l’occurrence) est disposé à accepter dans l’apparition de ce 

personnage une complication de la narration, un changement dans la direction 

probablement prévue pour le déroulement des faits. En effet, la présentation des 

personnages est faite au début par le commentateur avec une certaine réserve : 

 

« Le spectateur ne connaît pas encore les personnages du film, du moins 

pas autrement que par la corporéité des comédiens. C’est une 

connaissance médiatisée. L’important, à ce stade, n’est pas de procéder à 

une description physique de chaque personnage, mais plutôt d’en avoir une 

intuition globale. Plus tard, en cours de scénarisation, il faudra établir la 

distribution ; y procéder trop tôt prédéterminerait le cours même de l’intrigue 

et en boucherait l’ouverture »147. 

 

 Finalement, toute écriture d’histoire de vie rappelle la justification donnée 

par Ricœur à la configuration du récit :  

 

« Nous racontons des histoires parce que finalement les vies humaines ont 

besoin et méritent d’être racontées. Cette remarque prend toute sa force 

quand nous évoquons la nécessité de sauver l’histoire des vaincus et des 

perdants. Toute l’histoire de la souffrance crie vengeance et appelle 

récit »148.  

 

Mais lancer déjà ce défi, de nécessité d’une intrigue, tient aussi de la 

modification radicale des rapports entre l’auteur (le narrateur) et son lecteur 

(narrataire), donc entre la configuration (mimèsis II) et la refiguration (mimèsis III). 

                                                                                                                                                                                
146 Ibid., p. 51. 
147 Ibid., p. 11. 
148 Paul Ricœur, op. cit., tome I, p. 115. Le philosophe part de l’analyse du livre de Wilhelm 
Schapp, In Geschichten verstrickt (Enchevêtré dans des histoires), B. Heymann, 1976. 
L’enchevêtrement apparaît comme « « préhistoire » de l’histoire racontée » (p. 114). C’est au 
narrateur de choisir le commencement de l’histoire. « La conséquence principale de cette analyse 
existentielle de l’homme comme « être enchevêtré dans des histoires » est que raconter est un 
processus secondaire, celui du « devenir-connu de l’histoire » […] Raconter, suivre, comprendre 
des histoires n’est que la « continuation » de ces histoires non dites » (pp. 114-115). 
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Le commentateur du récit aquinien fait la distribution des rôles, qui est 

assez compliquée dans la structure du roman. Un premier conseil à suivre est qu’il 

ne faut pas toujours se fier aux identités des personnages. Le personnage 

comédien qui interprète un autre personnage est conçu pour brouiller davantage 

les pistes et contribuer à la construction de l’intrigue. Les personnages qui 

interprètent des personnages mettent en abîme la situation de narration d’une 

tranche de vie. Ainsi, le personnage et le comédien sont comme corps et âme du 

participant à l’action. C’est pourquoi le court-circuit des identités est fréquent. Lors 

d’une scène où elle joue Ophélie dans Hamlet, Linda ressemble autant à la 

personne réelle qui a inspiré Shakespeare pour son personnage, qu’à Sylvie, 

personne de son entourage dont elle devrait interpréter plus tard le rôle dans la 

mise en scène du journal : 

 

« Linda Noble, qui joue le rôle d’Ophélie, est jeune, élégante, svelte : une 

véritable réincarnation de Katherine Hamlett ! A force de la contempler 

hypocritement, Nicolas lui retrouve une certaine ressemblance avec 

Sylvie »149. 

 

 En mélangeant les identités, l’auteur facilite les jeux avec la dimension 

temporelle. Le temps immanent est également le temps de l’autre. Quelques 

étapes sont à remarquer en ce sens. L’une des premières est que l’appréhension 

du temps est d’une part une entreprise vouée à l’échec ; la confusion de la 

succession est garantie, car dans une scène qui se répète deux fois dans le 

scénario, Nicolas Vanesse se retrouve seul dans un cadre qui ne fait que rappeler 

une absence, celle de sa femme : 

 

« Quelque chose cloche ici. Si Nicolas feuillette le Times, c’est donc que ce 

dernier – le temps – ne peut être que rétrospectif. Or le temps, vivace et 

jamais tué, circule comme la masse fluide et fantomale qui enserre Nidaros 

et qui monte, descend, remonte près des quais selon les trains d’ondes de 

la mer de Norvège qui pénètrent dans les fjords de l’ouest. Cette dernière 
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séquence dans Trondheim se présente comme une cavité obscure et 

insondable. On ne feuillette pas le temps, c’est plutôt lui qui envahit tout, 

infiltration morbide que rien ne combat et qui transforme toute joie en sa 

nostalgie et tout amour en désespoir »150.  

 

Le fragment sera repris plus tard sous la forme suivante : 

 

« Quelque chose cloche ici : le temps se présente à Nicolas sous les 

espèces d’un document antidaté. La Zeitbewusstein [sens, ou conscience 

du temps] est disloquée ; pourtant, le temps n’est-il pas la chose la plus 

connue au monde ? Tout le monde est doté, par principe, d’une conscience 

du temps qui dépasse en acuité et en adaptabilité toutes les facultés 

humaines. Rien n’y fait : Le Times n’est pas à date, Nicolas, qui cherche à 

dater la mort de Sylvie en se référant au journal anglais, se trompe 

fatalement dans sa datation et réduit de quatre ou cinq jours l’Ablauf 

[enchaînement d’événements] existentiel de Sylvie […] On ne feuillette pas 

le temps, c’est lui qui effeuille nos vies »151. 

 

Ainsi, Nicolas Vanesse n’est pas capable de vivre dans sa propre 

temporalité, puisque, depuis la mort de sa femme, elle ne lui appartient plus : 

« […] il s’accoude à un muret, regarde le fjord, repart, ne sachant visiblement pas 

quoi faire de son temps »152. Le signe d’un changement radical est donné dans la 

séquence où le personnage se retrouve seul devant la vitrine de l’horloger – 

« toutes les pendules et tous les chronomètres sont arrêtés »153. Nous serions 

tentés de justifier ce manque de mesure du temps comme un signe de l’approche 

de l’espace-temps polaire qui reconfigure la cadence de vie humaine, mais 

l’explication ne serait pas suffisante. Nous préférons dire que c’est plutôt le temps 

qui rejoint le personnage et non l’inverse – « Une touche de caligarisme, une 

                                                                                                                                                                                
149 H. Aquin, Neige noire, p. 17. 
150 Ibid., p. 60. 
151 Ibid., p. 126. 
152 Ibid., p. 60. 
153 Ibid., p. 61. 
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insignifiance surexpressive : le temps, comme Nicolas, a les yeux cernés »154 –, 

ce qui complète la fin du commentaire antérieur : « Trouver une forme dérivative à 

la dérive solitaire et inexplicable de Nicolas Vanesse dans cette ancienne capitale 

située à l’embouchure de la Nidelva »155. La solitude signifie la perte de tout 

repère, et surtout du repère temporel, car le lien secret entre Nicolas Vanesse et 

sa femme Sylvie est vu comme une dépendance incontournable : « SYLVIE : 

Sais-tu, Nicolas, que je suis vraiment heureuse dans ce voyage ?… Je t’aime. Tu 

es toute ma vie, mon amour »156. La substitution se produit au moment de la 

disparition définitive de Sylvie dans le paysage de glace. Il ne vit plus son temps et 

reste bloqué, symboliquement, dans une dimension anti-temporelle ou, comme il 

est dit dans le passage suivant, contretemporelle :  

 

« L’étrangeté de cette séquence à Trondheim neutralise paradoxalement 

son expressionnisme ; le temps, par cette opération caligariste, se réduit à 

la conscience du contretemps. Rien n’est exprimé : la noyée a disparu au 

point amphidromique où coule tout ce qui coule »157. 

 

 L’image de l’union symbolique définitive entre les deux époux est donnée 

dans la séquence suivante et se révèle comme déterminante pour la suite des 

événements : 

 

« La petite valise de Nicolas est le cercueil symbolique de Sylvie. Il tient son 

corps encoffré près de lui, il le porte mais le poids du corps l’entraîne, 

détermine désormais sa marche et sa destinée. Le voile de l’indicible vient 

de se déchirer »158. 

                                                           
154 Idem. La notion de caligarisme revient deux fois dans les fragments métadiscursifs et se réfère 
à l’expressionnisme contenu dans le film Le cabinet du docteur Caligari de Robert Wiene (1919), 
première manifestation de ce courant artistique dans le septième art. Quelques traits 
expressionnistes se retrouvent aussi dans la représentation cinématographique du roman 
aquinien : l’importance des problèmes psychologiques, la thématique de la violence et de la mort, 
l’utilisation de la lumière expressive et des ombres, le contraste noir / blanc, les prises de vue 
singulières de la caméra, l’utilisation des décors. 
155 Ibid., p. 60. 
156 Ibid., p. 61. 
157 Ibid., p. 126. 
158 Ibid., p. 129. 
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 L’une des marques de l’éloignement de Nicolas Vanesse des solutions de 

la mise en intrigue, trop prévisible pour le spectateur, est, comme nous l’avons 

déjà dit plus haut, la transformation du temps transitif en temps immanent. Le 

temps personnel est axé sur la mémoire, qui peut reconstituer l’unité du temps, 

tandis que le temps transitif est insaisissable dans sa totalité : 

 

« Personne n’est immunisé contre la dissolution du temps. Même le 

sommeil n’a jamais endigué les eaux sauvages du ressouvenir »159. 

 

 Cependant, l’apparition du temps personnel tient d’une antithèse 

révélatrice : recomposé selon la logique de la mémoire, il n’est jamais discernable 

dans un contexte qui feint l’exclusion de la conscience du temps transitif : 

 

« Les souvenirs imprimés sur le papier ne coïncident pas avec les points de 

repère de Nicolas. J’étais demain, je serai hier. Le temps déporte tout selon 

un diagramme toujours pareil, connu de tous et pourtant difficile parfois à 

réinventer par le seul jeu de la mémoire »160. 

 

 Dans cette perspective, le film est vu, en tant que donnée objective, comme 

une deuxième mémoire donnée au spectateur. Aussi, le travail de l’objet temporel 

qu’est le film, dans l’agencement de ses scènes à l’aide du montage, devient-il 

une sorte de mémoire collective : 

 

« Le film présente généralement au spectateur comme une seconde 

mémoire, plus diversifiée que la sienne, plus large, mais dont le système de 

récollection est le même que celui de la mémoire individuelle. Rien ne 

                                                           
159 Ibid., p. 43. 
160 Ibid., p. 126. 
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ressemble plus à la mémoire que le défilement des images sur l’écran 

géant »161. 

 

 Mais le visionnage du film transmet au spectateur un même rythme que le 

rythme intérieur du film, ce qui revient à la thématique du déplacement sur laquelle 

est fondé le récit :  

 

« Peu de films contiennent des paliers de répit, des temps vraiment morts ; 

pourtant, dans l’existence, on bénit souvent ces moments de lassitude qui 

suivent des périodes motrices. Une touche de lassitude, rien de plus, rend 

plus adéquate la représentation du voyage de noces de Sylvie et 

Nicolas »162. 

 

 La perception se fait au fur et à mesure du déplacement et de l’écoulement 

temporel. Mais le temps n’évolue pas de la même manière pour les personnages 

et pour le spectateur. D’un côté, il y a l’opposition entre le temps transitif et le 

temps immanent du personnage : 

 

« Le temps transitif passe mal. C’est un fardeau que le film doit porter en en 

transformant la substance en nuage. Oui, le temps transitif coule selon une 

transience frénatrice, alors que l’autre, le temps immanent de la joie et de 

l’amour, se définit comme l’haleine de la beauté »163. 

 

 De l’autre côté, le temps du spectateur suit la règle du jeu : on lui impose de 

vivre activement l’aventure des personnages dans le présent, mais qui est 

recomposée d’un passé implicite : 

 

                                                           
161 Ibid., p. 66. 
162 Ibid., p. 114. 
163 Ibid., pp. 128-129. 
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« Mais le spectateur a déjà investi les personnages de ses propres 

émotions ; et il a pris le Nordnorge en même temps que Sylvie et Nicolas. Il 

fait route avec eux vers une destination inconnue de lui mais qu’il s’apprête 

à découvrir en même temps que les nouveaux mariés »164. 

 

 L’approche de l’Autre est essentielle dans la personnalisation du temps. Le 

temps immanent des personnages prend ses contours en fonction de cette 

échange, indispensable dans le couple, où, à nouveau, la spatialité intervient 

comme signe d’un mouvement introspectif : 

 

« Le temps est le secret même de la subjectivité et si on doit se référer à un 

voyage pour le capter avec plus d’acuité, il faut invoquer le voyage intérieur. 

Quand on objective le temps, c’est qu’on parle du temps des autres et, par 

conséquent, de l’espace qui nous sépare des autres. En amour, si réduit 

soit cet espace, il n’en figure pas moins l’infranchissable frontière entre 

deux êtres. Le temps intérieur de l’autre ne peut être perçu, au plus fort de 

l’extase, que comme l’espace irréductible qui sépare deux amants, les 

confine à des caresses superficielles et leur interdit la vraie fusion ! Il est 

difficile de rendre tout ce qu’il y a de désespéré dans cette dernière phrase ; 

le pouvoir signifierait qu’on peut, par les artifices de l’écriture, surmonter 

l’inévitable spatialisation du temps qui fait qu’on vieillit en dehors de la 

durée de la personne aimée. On ne transcende le temps que pour sombrer 

dans une crevasse spatiale et, dans l’euphorie de ce franchissement, on 

oublie que le temps se déplace toujours plus vite que nous et qu’il se 

déplace dans l’espace hors de sa structure »165. 

 

Finalement, l’image de l’espace n’est que l’obsession de la représentation 

du temps sous toutes ses formes. On évolue d’un temps humain et urbain à un 

temps de l’espace inhabité, mais aussi du temps extérieur au temps intérieur.  

                                                           
164 Ibid., p. 66. 
165 Ibid., pp. 202-203. 
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L’espace est souvent représenté comme résultat d’une prise de vue de la 

caméra, une perspective de l’angle élargi ou réduit de l’objectif qui dirige le regard 

vers un découpage subjectif. Avec ce type de représentation spatiale, nous 

pouvons parler d’une opposition, qui est celle entre l’image fixe et l’image 

cinétique. Les paysages polaires se caractérisent par l’immobilité, d’où la 

multiplication des vues fixes, tandis que les personnages sont les seuls à mettre 

en évidence l’idée de mouvement. C’est pourquoi les déplacements de la caméra 

ont-elles aussi une logique particulière de représentation : soit elles bougent, par 

rapport à un point fixe, afin de donner une perspective souvent subjective du 

mouvement, soit elles restent fixes, et suivent objectivement le déplacement des 

personnages d’un endroit à un autre. Mais la caméra n’est qu’un moyen de 

figuration, puisqu’il reste toujours à la perception intime du spectateur de 

réinterpréter cette représentation de l’espace. 

Dans son rapport avec le temps personnel, l’espace est défini soit comme 

une manifestation suggestive du psychisme des participants à l’action (on a vu 

plus haut comment l’approche du pôle provoque des émotions fortes chez les 

voyageurs vers l’archipel scandinave), soit comme un correspondant externe de 

leur corporalité. En ce sens, plusieurs plans visuels descriptifs entraînent le 

spectateur à associer le personnage avec un point de repère spatial dans l’action 

du film. Il n’est plus besoin de rappeler le moment où le lieu apparaît dans la suite 

des événements, puisqu’il est déjà imprégné d’une signification particulière. Dans 

le fragment suivant, par exemple, un paysage polaire qui s’était distingué parmi 

les autres par le sentiment d’angoisse qu’il dégageait, marque dans son retour, 

par un effet de montage, la même sensation ressentie lors de sa première 

apparition :  

 

« Nicolas raccroche et se laisse crouler sur le lit. En surimpression sur 

l’image figée de son visage, l’immense pieuvre glaciaire du Kongsbreen 

telle que Nicolas l’a aperçue de la chambre de l’hôtel Arctic à Ny 

Ålesund »166. 

 

                                                           
166 Ibid., p. 124. 
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 Un effet inverse a lieu au début du roman, lorsque les paysages ne sont 

pas encore connus, mais seulement annoncés. Les renvois sont anticipatifs et 

imprègnent le présent de la narration d’une hantise inquiétante : 

 

« Flashes du brouillard à l’approche de Båtvika. Nicolas regarde par la 

vitrine d’un bar topless. On distingue des paysages bleutés, des nappes de 

fumée dans lesquelles des danseuses nues se débattent à grands coups 

de reins […] Flashes clignotants : le Beerenberg émerge du brouillard, 

sinistre, solennel, immobile »167. 

 

« Surimpressions alternées des crevasses du cap Mitra. Donner un 

mouvement latéral ininterrompu aux plans insérés du cap Mitra et une 

paralysie formelle aux cadrages de la salle de bain. Autre décollement : les 

plans de Nicolas sont figés, tandis que son reflet dans le miroir est 

cinétique. Le seul synchronisme entre lui et son reflet survient quand il dit 

« Où donc est ce spectacle ? ». Aussitôt dit, les deux images se décollent 

l’une de l’autre et instaurent, de ce fait, une défocalisation psychologique 

que les flashes du cap Mitra ne corrigent pas »168. 

 

L’espace anticipé et / ou reconstitué de la sorte se manifeste comme sous 

la forme des protentions et des rétentions qui agissent sur la mémoire du 

spectateur. Les endroits sont constitués comme des unités qui pointent la 

succession dans un continuum temporel. Tout cela se passe jusqu’à 

l’aboutissement de l’histoire qui donne un épilogue à l’action en parallèle avec une 

vision de l’espace mythique dépourvu de dimension temporelle. Par 

correspondance, au cadre mythique peuplé de personnages fictifs s’associe le 

cadre de vie des personnages réels : 

 

« L’île du Spitzbergen est une image retournée d’Undensacre ou 

d’Undornsakrar ou encore d’Odainsaker qui est très loin du château 

                                                           
167 Ibid., p. 12. 
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d’Elseneur. Tandis que les corps enlacés d’Eva et de Linda cheminent sur 

la voie illuminative, il apparaît de plus en plus évident que l’Undensacre de 

Fortinbras coïncide avec l’Odainsakr qui est une vision suspensive du 

temps »169. 

 

 Concernant le rythme de l’action, on remarque l’histoire, qui suit la 

succession des événements, en marquant leur gradation à partir d’une cadence 

normale vers un espacement très marqué à la fin. Quant à la narration, elle est 

basée sur ce qu’on appelle les ralentisseurs de lecture170. Le but est de créer un 

aperçu plus complexe du texte ; le lecteur est à nouveau forcé de participer 

activement au récit. Les suggestions du viol métaphorique du spectateur par les 

images du film qu’il voit apportent en premier plan la symbolisation de l’éveil d’une 

conscience créatrice. Dans le commentaire final, un parallélisme est fait entre le 

couple de femmes qui découvrent leurs corps et leur sexualité et le lecteur qui se 

voit obligé de créer un lien particulier avec le livre qu’il découvre, afin de n’accéder 

qu’à une vérité dé-corporalisée. L’image d’une mystique de la connaissance 

apparaît en ce moment sous l’image du Christ de la Révélation. En ce moment, le 

souci n’est plus de séparer les parties constitutives de la temporalité, mais de 

réunir le tout dans un temps universel :  

 

« Le temps me dévore, mais de sa bouche, je tire mes histoires, de sa 

sédimentation mystérieuse, je tire ma semence d’éternité »171. 

 

 Nous nous retrouvons confrontés à la présence des trois étapes 

mimétiques à la fin de Neige noire. Premièrement, un retour vers la réalité pré-

narrative est suggéré dans le fragment cité. « Je tire mes histoires » de la bouche 

du temps est la phase correspondant à la pré-compréhension narrative de 

l’action ; le temps y occupe une place importante, mais il est une donnée inconnue 

                                                                                                                                                                                
168 Ibid., pp. 13-14. 
169 Ibid., p. 275. 
170 Le syntagme est plutôt soutenu par Pierre Pagé, après une discussion qu’il a eue avec Hubert 
Aquin ; à voir l’“Appendice IV. Divers documents autour de Neige noire”, in Neige noire, édition 
critique, BQ, pp. 552-572. 
171 H. Aquin, Neige noire, p. 278. 
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pour le moment. L’expérience temporelle sera comprise après son insertion dans 

le récit qui se verra écrire et auquel il s’imposera comme une donnée implicite. 

L’acte configurant de l’histoire apporte une solution d’organisation à cette 

« sédimentation mystérieuse » du temps.  

Et enfin, le lecteur, qui découvre le livre, est supposé y participer 

activement pareillement au spectateur qu’il domine par sa position finale : 

 

« Celui qui s’est rendu jusqu’ici sait que ce n’est pas un film qu’il regarde 

par les yeux d’un spectateur, mais un livre qu’il continue lui-même de 

feuilleter en tremblant »172. 

 

 Le narrateur aura disparu du récit, mais c’est l’auteur (implicite, préférons-

nous dire) qui écrit à la première personne. Il ne vient pas revendiquer le texte 

avec la verve des narrateurs antérieurs, mais partager une fois de plus 

l’expérience d’un acte complexe. Insistant sur le pouvoir configurant du temps, 

d’où « je tire ma semence d’éternité », dit-il, l’auteur renvoie à un circuit commun 

de créations artistiques. Et dans cette perspective, son roman devient 

symboliquement une configuration absolue.  

 

                                                           
172 Idem  
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2 

 

Narration et fiction  

 

 

 

 

Nous voulons pointer ce rapport par une série de problèmes soulevés par le 

récit aquinien. Une équivalence entre ces deux notions de narration et de fiction 

est éloignée, parce que la narration n’est pas toujours fictive, comme la fiction ne 

se manifeste pas dans tous les cas sous la forme narrative. On ne peut pas 

affirmer que dans une pièce de théâtre, où la procédure de représentation de base 

est la mimèsis I, d’après la classification opérée par Ricœur, c’est-à-dire l’imitation 

directe de l’action par le jeu des personnages et du dialogue, le noyau narratif 

manque. Il est vrai cependant que, si l’on veut, on peut qualifier de narration toute 

succession de faits qui, présentés dans l’ordre choisi, peuvent constituer une 

histoire. Ainsi, un tableau ou une photo peuvent eux aussi « raconter » une 

histoire. On préfère dire « récit de fiction » pour une narration fictionnelle, mais ce 

récit peut être constitué de fragments où se mélangent les procédés de 

représentation comme par exemple des descriptions, des dialogues, ou des 

commentaires. Nous touchons là aux notions discutables dans les approches 

linguistiques, sur le discours et l’histoire, par exemple. Mais nous ne voulons pas 

parler de raconter ou présenter, mais de narrer en général et des répercussions 

que cela a sur la fictivité du texte littéraire. 

Nous pouvons affirmer que la fictionnalité du récit est entraînée par la 

narrativité. C’est cette dernière qui exige la première et non pas l’inverse. Sur ce 

plan, nous rappelons que le récit se développe soit sous les auspices de la fiction 
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(pour le texte littéraire en général), soit sous celles du récit historique (événements 

vrais racontés). Afin d’arriver à la distinction principale de la narration, qui sépare 

vérité et fiction, la place du temps reste non négligeable.  

Nous pouvons faire le lien avec le chapitre précédent et, afin de dessiner le 

lien entre les deux concepts qui constituent la matière de cette approche, aborder 

le problème du point de vue de la temporalité. Ricardou dit que dans le récit il y a 

en fait deux temps distincts, et non pas un seul, qui sont celui de la narration d’un 

côté et celui de la fiction de l’autre.  

On fait une autre correspondance, entre le temps de l’action vécue et le 

temps de l’action narrée. Un premier problème dont on a parlé au début du 

chapitre précédent est que la compréhension du monde de l’action « va même 

jusqu’à reconnaître dans l’action des structures temporelles qui appellent la 

narration »1. La narration étant indissolublement liée à la temporalité, elle se 

caractérise en tant que configuration dans son moment d’action et par rapport à 

un moment d’action. La rétrospection et l’anticipation d’une action pratique 

(physique), vécue ou imaginée, ne pose pas de problème pour l’identité de la 

narration. Pourtant, et c’est ici que se trouve le deuxième problème, la 

coïncidence des temps des actions nous conduit à l’idée que cette superposition 

est elle aussi une forme de mise en abyme, ou de spécularisation qui met en 

valeur l’écriture même.  

Est-ce le rapport entre narration et fiction indissociable ? Si oui, quel est 

leur lieu commun ? Elle ne fait que transposer des faits directement par 

l’intermédiaire des personnages, sans plus faire appel à l’autorité d’un narrateur. 

La description technique, par laquelle on s’arrête sur les détails en pleine action, 

ne veut pas dire qu’on est sorti du cadre narratif fictif. Dans le cas de Neige noire, 

par exemple, les commentaires qui interviennent dans la narration interrompent de 

manière fréquente l’histoire pour laisser la place au discours, mais le cadre 

fictionnel n’est pas éloigné par ce procédé. 

Un autre problème est posé par le vieux rapport autobiographie / fiction. Le 

texte autobiographique qui passe pour une fiction (par le contrat d’écriture / de 

lecture entre l’auteur et le lecteur) est contesté comme fictionnel par des preuves 

                                                           
1 P. Ricœur, Temps et récit, tome I, p. 95. 
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d’évidence sur l’événement raconté. Le contre-argument est la question qui 

trouble toujours l’analyse des autobiographies : quelle est la part du réel dans 

l’histoire ? On nous suggère assez souvent que c’est inutile de se poser cette 

question, puisque toute narrativisation ultérieure entraîne la fictionnalisation de soi 

et donc l’autobiographie devient ce que Aquin même appelle « une fausse 

catégorie ». Question essentielle, l’autobiographie peut passer pour réelle, ou 

reste réelle dans l’univers de l’auteur, mais passe pour une fiction dans l’univers 

du récepteur. Le brouillage de piste est intentionnel de la part de certains 

narrateurs aquiniens qui lancent un faux problème afin de se soumettre aux 

exigences accrues de leurs narrataires. 

L’écriture est paradoxale ; elle peut se révéler trompeuse, prolonge l’agonie 

de la création, mais épargne à la fois à l’écrivain l’acte avec lequel il menace son 

monde, tout en le transformant en geste chargé d’un autre sens. Meurtre ou 

création, le choix entre les deux n’est déterminé pour l’auteur que par la différence 

entre agir et subir, implication politique ou non-engagement artistique. 
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2.1 

 

Le récit spéculaire 

 

 

 

 

 Nous aborderons le problème de la spécularité en tenant compte de deux 

aspects qui touchent l’auto-représentation dans l’œuvre littéraire : la narration et la 

fiction. Tout d’abord, nous rappelons que le sens de la spécularisation n’est pas 

seulement vertical, mais aussi horizontal. Pour expliciter les correspondances 

inter- et intra-textuelles, nous prenons les deux dimensions de l’œuvre, le « ce qui 

est dit » (la fiction) et le « comment c’est dit » (la narration). Cette bipolarité sort 

l’analyse narrative de la perspective réductrice de représentation exclusive soit du 

côté de la fiction, soit du côté de la narration. En ce sens, le point de vue théorique 

offert par Jean Ricardou, critiqué, mais repris plus tard, avec les annotation 

nécessaires, par Linda Hutcheon, nous aplanit la voie dans l’analyse. A cela 

s’ajoute le point de vue théorique présenté par Lucien Dällenbach dans son livre 

Le récit spéculaire, qui donne l’image des rapports créant un réseau de 

correspondances entre les mises en abyme fictionnelle et textuelle1 et qui 

constituent la texture2, ou la structure de l’œuvre.  

Nous devons prendre tout d’abord en compte la mise en question théorique 

du sujet avec l’étude de Dällenbach, qui est l’ouvrage le plus connu consacré à 

cette réalité fictive et narrative. Il part de l’analyse détaillée des écrits gidiens et 

pointe surtout sur la multiplication des plans narratifs dans le sens de la 

                                                           
1 La mise en abyme textuelle « se donne […] pour objet de représenter une composition  » – L. 
Dällenbach, Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Seuil, Paris, p. 127. 
2 Qui est « un arrangement réciproque d’éléments, un réseau relationnel » – L. Dällenbach, op. cit., 
p. 125. 
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stratification autour des instances narratives : auteur implicite, narrateur, 

personnage, qui ont, chacun d’entre eux, droit à l’écriture du texte fictionnel. 

Critères théoriques de la narration introduits par Genette, la stratification ouvre 

une voie possible d’analyse. Pour ce qui est de la multiplication des instances, 

dans notre cas, les choses sont plus évidentes, puisque la participation de l’auteur 

explicite Aquin est exclue. Nous n’avons pas affaire à une œuvre 

autobiographique, nous serons par conséquent limités à une analyse de et dans 

l’intra-diégèsis, dont la nouveauté est que le narrateur y apparaît en effet dans son 

rôle d’auteur réel, puis d’auteur implicite. C’est la superposition des instances qui 

s’instaure comme procédé de mise en abyme. Si, par exemple, le « Journal 

d’Edouard » est pour Lucien Dällenbach pourvu d’ « une indéniable vertu 

centralisatrice »3 qui agit selon le principe unificateur de l’insertion du grand dans 

le petit, les récits aquiniens s’inscrivent d’abord dans une logique de fragmentation 

structurelle4. Ce n’est plus, symboliquement, le « miroir qu’avec moi je promène », 

comme le dit Edouard des Faux-Monnayeurs, mais plutôt une suite de miroirs qui 

se déplacent. 

Les récits aquiniens agissent comme des histoires concurrentielles 

destinées à représenter de façon non-identique, dans le sens de l’écriture des 

variantes, une réalité fictive. Si cela n’est qu’une perspective interne de l’œuvre, 

qui sur le même niveau intra-diégétique ne donne que l’image de la succession, 

dans la perspective extra-diégétique, ou métadiégétique, la spécularité interprète 

les actes de raconter et de re-raconter comme des moyens à travers lesquels 

l’histoire est vue dans sa totalité.  

Si on utilise la stratification faite par Genette, on voit que ce qui différencie 

la narration aquinienne de l’écriture du type « roman du romancier » est la 

séparation nette entre la personne de l’auteur réel et l’auteur implicite. Nous avons 

à faire à des romans fictionnels qui mettent en scène le sujet sensible de l’écriture 

de soi. Le problème identité / altérité se résume au niveau de l’intra-diégèsis à la 

                                                           
3 Lucien Dällenbach, op. cit., p. 46 : « […] dans la mesure où la perspective d’un personnage se 
trouve pourvue d’une plus grande continuité que les autres, elle contrecarre par son maintien la 
tendance à l’éparpillement et à la désagrégation qui mine tout récit à focalisation multiple ».  
4 La focalisation multiple est dominante, mais une perception focalisante centralisatrice est 
ressentie tout de même comme nécessaire. Nous disons « d’abord » dans le sens d’une 
chronologie inhérente à la lecture du récit par le lecteur implicite ou explicite, puisqu’on a déjà vu 
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relation entre narrateur(s) et le(s) narrataire(s). L’appui donné par l’étude de la 

spécularité et de la spécularisation sous ses aspects communicationnels vient 

étayer notre démonstration concernée par la problématique de l’identité et de 

l’altérité. La théorie de la communication, inspirée par la psychanalyse lacanienne, 

introduit une réalité extra-linguistique : « l’émetteur reçoit du récepteur son propre 

message sous une forme inversée »5. Ce qui introduit la réalité d’un dé-

doublement de l’écrivain :  

 

« Pour gagner véritablement au change, il faut parvenir à conjurer l’altérité 

même de cet être fictif et, pour ce faire, s’imposer la contrainte adéquate : 

le créer pareil à soi ; mieux, l’engager dans l’activité même qu’on accomplit 

en le créant : l’écriture d’un roman […], le récit d’une histoire […] »6.  

 

Dans ce cas, il est facile à deviner quels en seront les effets : 

 

« Le premier, c’est que la spécularisation scripturale se soutient de la 

spécularisation imaginaire qui permet au sujet de l’écriture de jouir 

obsessionnellement de l’image le figurant tel qu’il se veut voir : écrivain ; le 

second, c’est que la captation imaginaire visant à réinstaurer la relation 

immédiate et continue de soi à soi est en butte, dans la mise en scène, à la 

discontinuité et au décalage introduits par l’exercice même de l’écriture »7. 

 

 Chez Aquin, le récit se montre souvent comme un résultat de l’écriture prise 

comme prétexte. Prochain épisode en est l’exemple. Mais si ce premier roman et 

le suivant, Trou de mémoire, exposent des instances auctorielles en train d’écrire 

et se voyant écrire, dans L’Antiphonaire et Neige noire l’acte de production du 

texte met en évidence davantage la capacité de l’écrivain de regarder sa création 

de manière critique et d’y exercer son pouvoir de modification de la réalité interne.  

                                                                                                                                                                                
que le roman aquinien revient toujours à une conscience narrative unificatrice qui a également le 
rôle de narrataire dans le texte. 
5 J. Lacan, cité par L. Dällenbach, op. cit., p. 26. 
6 Idem 
7 ibid., p. 27. 
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Une première remarque théorique serait que la mise en abyme fictionnelle 

dépasse son stade de simple réflexion comme procédé de « retour de l’œuvre sur 

elle-même »8, et arrive à se détacher de son côté exclusivement narcissique. 

Lucien Dällenbach arrive à définir ce processus dans la perspective narratologique 

du phénomène, tout en s’arrêtant sur l’analyse de l’écriture gidienne, et distingue 

trois valences de la mise en abyme : « l’œuvre enchâssante écrite par l’auteur », 

« l’œuvre enchâssée écrite (fictivement) par le narrateur » et « [l’œuvre 

enchâssée écrite] (plus fictivement encore !) par le personnage auquel ce dernier 

se substitue en écrivant »9. Les notions de focalisation multiple et de centralisation 

y sont ainsi introduites.  

L’implication de l’altérité dans le procédé artistique de la mise en abyme est 

absolument incontournable. Mais comme un revers de la médaille, il arrive que la 

notion de coïncidence-discordance soit directement liée aux rapports d’identité-

altérité qui sont à leur moment de rupture ; en guise d’exemple, Dällenbach utilise 

une citation de Paludes de Gide : « Tityre, c’est moi et ce n’est pas moi »10. 

L’ambiguïté de l’affirmation cache le double jeu des acteurs et révèle une autre 

valence du procédé scriptural : la réduplication aporistique11. Pour ce dernier, la 

seule règle à respecter au niveau structurel est celle de ne pas laisser le fragment 

contenant être dépassé par le fragment contenu, donc celui-ci ne peut dépasser le 

stade de résumé de l’histoire.  

Nous nous arrêtons sur l’aporie inhérente au rapport identité-altérité dans 

les romans aquiniens, où la relation avec l’autre s’instaure avec une certaine 

difficulté. Du point de vue de la théorie de Dällenbach, « l’intégration de l’autre 

dans le même, l’oscillation du dedans et du dehors »12 relèvent de la stratification 

des niveaux narratifs qui délèguent de la sorte le pouvoir auctorial d’une unité à 

l’autre. Le sens de la mise en abyme n’est plus forcément descendant, donc qui 

met en valeur l’unité la plus petite insérée dans la trame centrale, mais celui 

imposé par le désir de réflexivité13 de l’instance initiale. 

                                                           
8 Ibid., p. 16.  
9 ibid., p. 43. 
10 cité par L. Dällenbach dans op. cit., p. 49, note 1. 
11 Qui est un « fragment censé inclure l’œuvre qui l’inclut » – L. Dällenbach, op. cit., p. 51. 
12 Ibid., p. 44. 
13 Définie comme « retour de l’esprit (du récit) sur ses états et sur ses actes », Dictionnaire de la 
langue philosophique, cité par Dällenbach in op. cit., p. 60, note 1. 
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Le modèle narratif de Prochain épisode développe sous le procédé de la 

spécularité une stratification scripturale qui démontre la complexité de l’entreprise. 

Le narrateur enchâsse des fragments narrés (écrits ou racontés) afin qu’on les 

déboîte à tour de rôle, utilise la métatextualité et donne une structure circulaire à 

un roman qui ne se précipite pas de trouver son épilogue. Le narrateur qui se voit 

écrire décrit dans sa perspective narcissique les difficultés rencontrées dans le 

processus de création. Pour le premier fragment, enchâssant, signé par le 

narrateur qui écrit un récit à la première personne, la métatextualité est une 

première mise en abyme. La seconde spécularisation vient avec l’enchâssement 

de l’histoire fictive ayant comme thème l’intrigue policière. Le pouvoir narratif est 

transféré au protagoniste qui raconte, toujours à la première personne, ses 

propres expériences. Le côté narcissique de l’auteur implicite (ici il est confondu 

avec le narrateur à cause du je narratif) ne laisse la place à l’autre que dans la 

mesure où il est son propre dédoublement.  

Oscillant entre l’acceptation et le rejet de l’autre, l’instance narrative 

apprend à se définir, dans Trou de mémoire, par rapport à des alternatives 

scripturales qui lui sont offertes. La réitération du fragment narratif, raconté 

initialement par l’auteur du roman autobiographique, est une mise en abyme 

fictionnelle qui dédouble le récit « dans sa dimension référentielle d’histoire 

racontée »14. Quant à l’organisation interne des fragments, elle tient du but que 

chacun des narrateurs (différents) se fixe dans sa démarche narrative. Une chose 

est certaine, que tous convergent vers l’annihilation de l’authenticité narrative.  

C’est L’Antiphonaire qui met en valeur des rapports de l’identité avec 

l’altérité plus évolués que ceux des romans précédents. La narratrice raconte son 

histoire et y insère la réalité documentaire transmise par un autre narrateur. D’une 

part, le parallélisme recherché des situations, reflété dans le fait que l’instance 

narrative du fragment enchâssant utilise des rapports entre les personnages des 

époques différentes, confère au récit une stratification qui met l’accent sur la 

composition à partir de l’idée d’une répétition à l’aide du dédoublement. D’autre 

part, la superposition des plans narratifs met en évidence le fait que la réalité 

documentaire sera transmise comme telle et avec le même statut que le contenu 

                                                           
14 L. Dällenbach, op. cit., p. 123. 
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du journal. L’écrivain fait une spécularisation de l’écriture autobiographique, à la 

différence du narrateur de Prochain épisode qui met en place une intrigue fictive.  

Neige noire propose une représentation narrative dans laquelle la 

spécularisation des fragments concerne autant le niveau textuel que le niveau 

fictif. La nouveauté du roman consiste en une rupture au plan de l’unité narrative. 

A la participation dialogique de type théâtral dans la structure romanesque 

s’ajoute une partie, toujours fragmentaire, de type discursif. Les rapports seront 

réalisés maintenant davantage sur le plan vertical, inter-dimensionnel, puisque le 

rôle de la narration diminue. Quant aux rapports identité / altérité, ils y sont utilisés 

afin de marquer des correspondances symboliques entre les actants des plans 

réels et leurs substituts fictifs dans les fragments réfléchis.  

Une approche du problème de la spécularité à travers les actants de la 

narration, narrateur et personnage, nous est proposée par Lucien Dällenbach. Le 

critique classifie les fragments mis en abyme en fonction de la manière dont 

l’intervention de l’instance narrative se fait à l’intérieur du récit. Il distingue trois 

types de réflexion. Le premier, le méta-récit réflexif, réfléchit le récit, le coupe, 

interrompt sa diégèse et introduit dans le discours un facteur de diversification 

(nous paraphrasons). Ainsi, l’instance narrative, autre que celle du récit 

enchâssant, peut procéder à une insertion orale, écrite, ou « permet d’injecter un 

récit personnel dans une fiction écrite à la troisième personne – ou inversement 

d’impersonnaliser pour une durée variable un récit mené par un “je” »15. Le 

second, l’énoncé réflexif métadiégétique, reste dépendant du récit premier ; il 

réfléchit seulement le récit et ne fait qu’interrompre temporairement la diégèse 

(univers spatio-temporel du récit). Dans ce type de réflexion figure le récit au style 

indirect. Le troisième type d’insertion textuelle est l’énoncé réflexif 

(intra)diégétique, défini comme un fragment dépendant du récit-cadre et dont il ne 

change d’aucune manière la continuité.  

Nous allons voir comment ces types de mise en abyme sont utilisés par 

Hubert Aquin dans ses romans. 

On constate que seulement Prochain épisode et dans une moindre mesure 

Trou de mémoire arrivent à insérer des fragments qui sont attribués à des 

                                                           
15 L. Dällenbach, op. cit., p. 71. 
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instances narratives différentes, et cela après un brouillage soutenu des procédés 

spéculaires. Une explication est donnée par la position de l’instance auctorielle 

devant le problème de l’altérité. L’acceptation de l’autorité d’un autre narrateur est 

lente et même dans les cas de passage d’une voix à l’autre, le meneur du récit 

enchâssé reste assez ambiguë. Le cas le plus évident en ce sens reste Prochain 

épisode, qui contient un méta-récit représenté par l’intrigue policière. Il y a un 

autre narrateur, auquel le narrateur du récit principal cède le contrôle. Le passage 

du pouvoir narratif d’une instance à l’autre est rendu visible, puisque le narrateur-

écrivain déclare au début du roman qu’il se propose d’écrire une fiction : 

 

« Sans plus tarder, je décide donc d’insérer le roman qui vient dans le sens 

majeur de la tradition du roman d’espionnage. Et comme il me plairait, par 

surcroît, de situer l’action à Lausanne, c’est déjà chose faite. J’élimine à 

toute allure des procédés qui survalorisent le héros agent secret […] Une 

fois Hamidou bien protégé par sa fausse identité et installé au Lausanne-

Palace, je n’ai plus qu’à faire entrer les agents de la C.I.A. et du M.I.5. dans 

la danse. Et le tour est joué. Moyennant l’addition de quelques espionnes 

désirables et la facture algébrique du fil de l’intrigue, je tiens mon affaire »16. 

 

 Ce n’est pas une mise en abyme traditionnelle, car le récit réfléchi n’agit 

pas comme un miroir placé devant son modèle. Pour expliciter ce procédé, la 

correspondance spéculaire nous vient à la fin : il s’agit d’une coïncidence des 

situations vécues par le narrateur et par son héros. Mais jusque là, les situations 

réfléchies proposent souvent la co-présence des deux actants, narrateur et héros 

(qui raconte à son tour une histoire). C’est pourquoi le dé-doublement du narrateur 

enfermé, choisi comme libération symbolique à travers l’acte créatif, est suggéré à 

plusieurs reprises. L’une d’entre elles, située au début, place le double du 

narrateur dans son récit : 

 

« Entre le 26 juillet et le 4 août 1792, à mi-chemin entre deux libérations et 

tandis que je m’introduis, enrobé d’alliage léger, dans un roman qui s’écrit à 
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Lausanne, je cherche avidement un homme qui est sorti du Lausanne-

Palace après avoir serré la main de Hamidou Diop »17.  

 

Nous ne voulons pas pointer davantage la spécularité sur la base de 

l’opposition identité / altérité, car le rapport « moi de l’action » / « moi narrateur » 

justifiant le dé-doublement narratorial a été déjà présenté dans un chapitre 

antérieur.  

Pour L’Antiphonaire, le récit inséré dans la trame narrative générale n’est 

pas pris en charge par un autre narrateur. L’identité du second narrateur est 

connue, mais le narrateur du récit premier ne laisse pas son autorité être 

dépassée. Nous n’avons donc affaire qu’à un énoncé réflexif méta-diégétique, qui 

est rapporté au style indirect par la narratrice. Ainsi, l’histoire du XVIe siècle est 

utilisée de manière intercalaire dans le fil narratif central contenu par le journal de 

Christine : 

 

« Tandis que Renata Belmissieri est conduite à la prison des femmes près 

de Superga, et qu’Antonella (tricheuse horrible…) intoxique l’abbé Leonico 

Chigi, et que les deux (nouveaux) amoureux préparent dans le secret le 

plus grand leur départ de Turin, moi – Christine Forestier – je suis là, tout 

près de San Diego, non pas dans la banlieue de Turin, mais celle, superbe, 

de San Diego […] »18. 

 

Quant à Neige noire, la situation est encore plus claire en ce qui concerne 

la participation des narrateurs. Tout d’abord, il n’y a pas plusieurs narrateurs 

comme dans les romans précédents, mais une seule voix impersonnelle qui 

occupe deux des trois types de fragments, les commentaires et les didascalies. 

Comme la troisième partie utilise les dialogues, la conclusion est qu’aucun 

transfert de pouvoir narratif n’est fait. Et pourtant, la spécularité existe, au niveau 

de l’intra-diégésis, sous une autre forme que celle de la « solution de continuité 

                                                                                                                                                                                
16 Prochain épisode, pp. 6-7. 
17 Ibid., p. 15. 
18 L’Antiphonaire, p. 107. 
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diégétique »19. En ce sens, les commentaires du narrateur impersonnel prennent 

en compte l’occurrence de deux modalités narratives différentes, littéraire d’un 

côté et cinématographique de l’autre ; le problème de la continuité est par 

conséquent discutable : 

 

« Au cinéma, la réalité des descriptions suit leur découpage ; en littérature, 

le découpage est la réalité finale »20.  

 

Concrètement, pour ce qui tient du noyau réfléchi, la représentation 

théâtrale de Hamlet n’interrompt pas le cours des événements, mais le compose 

plutôt en s’ouvrant vers des analogies textuelles et fictionnelles. 

Lorsqu’on regarde le cas de Trou de mémoire, on peut se poser la question 

suivante : comment la diégèse peut-elle être interrompue, dans le cas du méta-

récit réflexif, quand la diégèse même n’a pas d’unité ? Dans ce roman, l’unité 

diégétique n’existe que si on la recompose à la fin de la lecture, et cela ne peut 

être fait qu’en ignorant les limites des textes écrits. Donc, si nous voulons parler 

de spécularité, elle se produit au niveau des fragments intra-diégétiques, qui 

comprennent le corps du texte et les notes infrapaginales : 

 

« Et voici que j’interviens maintenant dans ce livre pour mettre en question 

les pages qui précèdent ; en effet, je ne saurais les authentifier à la légère 

et affirmer tout de go qu’elles ont été écrites par P. X. Magnant »21 ; 

 

« Par respect pour l’auteur, j’ai transcrit cette phrase telle quelle bien que je 

n’en comprenne pas le sens. Note de l’éditeur  »22. 

 

                                                           
19 L. Dällenbach, op. cit., p. 70. 
20 Neige noire, p. 79. 
21 Trou de mémoire, p. 113. 
22 Ibid., p. 71. 
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Comme notre démarche vise l’analyse des procédés réflexifs impliquant les 

deux axes du récit, la narration et la fiction, une lecture combinée, verticale et 

horizontale, s’avère incontournable chez Aquin.  

Linda Hutcheon affirme qu’ « une œuvre sait produire en elle-même un 

miroir qui met en scène ses propres principes narratifs »23. La réalité que le texte 

littéraire narratif (en général le roman) « est sa propre conscience critique »24 

démontre que la mise en abyme n’apparaît pas comme une technique récente. Si 

les modalités métafictionnelles sont abordées à l’aide de la théorie de Ricardou, 

l’un des rares narratologues à aborder les correspondances entre la dimension 

narrative et la dimension fictive dans le récit, les quelques éléments contestables25 

critiqués par Hutcheon entraînent la réorganisation de la perspective théorique. 

Par conséquent, les métafictions peuvent se présenter soit comme formes 

ouvertes (« explicitement thématisées ou allégorisées à l’intérieur de la “fiction” ») 

, soit comme formes couvertes – texte intériorisé, intégré (« un texte de ce type, 

en fait, serait auto-réflexif (qui se regarde), mais ne serait pas nécessairement 

auto-centrique (qui se regarde se regarder) »26).  

Un premier cas d’ouverture métafictionnelle est représenté par le texte 

parodique. Vu par Hutcheon comme « résultat d’un conflit entre la motivation 

réaliste et la motivation esthétique dont la force a diminué et qui se fait 

manifeste »27, le texte parodique rappelle toute « littérature citationnelle », dans 

laquelle l’intertextualité ou l’intersubjectivité textuelle28 sont synonymes.  

La polyvalence textuelle permet l’élargissement du sens du terme 

d’intertexte ; ainsi, il serait question d’ « emprunt » non seulement dans les 

                                                           
23 Linda Hutcheon, « Modes et formes du narcissisme littéraire », in   pp. 90-106. 
24 Ibid., p. 91. 
25 Hutcheon reproche trois choses à Ricardou : une ambiguïté au niveau du premier type d’auto-
représentation dans la classification, un manque de distinction entre les textes « conscients de 
leurs processus diégétiques et ceux qui sont auto-réflexifs d’un point de vue linguistique » et une 
« effrayante symétrie » qui ignore l’attitude consciente, assumée des textes pour leur propre état. 
Hutcheon introduit donc, comme élément indispensable dans l’analyse des formes 
métafictionnelles, le côté linguistique déterminant le fonctionnement de certains textes, parce que 
« le langage œuvre souvent à mettre en ordre les modes diégétiques, mais, comme la réciproque 
n’est pas nécessairement vraie (les structures narratives déterminant le langage), il semblerait qu’il 
faille faire une distinction entre les deux ». Ainsi, la confusion de Ricardou qui « combine le 
procédé linguistique génératif avec les reflets structuraux narratifs » est éliminée (art. cit., pp. 94-
95). 
26 Ibid., p. 95. 
27 Ibid., p. 96. 
28 Ibid., ibid.  
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séquences externes, inter-culturelles, qui sont écrites par l’auteur abstrait, mais 

encore à l’intérieur du texte même, entre les fragments narratifs des personnages-

narrateurs.  

 André Lamontagne voit dans le procédé intertextuel une métaphorisation 

par le langage interdiscursif29. Les mécanismes de la métaphorisation se groupent 

selon trois catégories d’intertextes : l’intratexte, le métatexte (dont le texte auto-

référentiel) et l’extratexte (ou l’hypertexte) correspondant aux unités intra- et extra-

diégétiques.   

 L’insertion d’une modalité d’interprétation de type métatextuel renvoie au 

niveau interdiscursif supérieur, phase où le texte expose ses capacités auto-

génératrices. En ce sens, tous les romans d’Aquin, à partir de Prochain épisode, 

qui inaugure la série, soulignent le côté narcissique de l’écriture, à ses qualités 

auto-représentatives. La première création romanesque de l’auteur ne compte pas 

une grande fréquence intertextuelle, se limitant plutôt au discours métatextuel et 

aux possibilités mimétiques de la littérature.  

 L’extratexte ou l’hypertexte signifie pour André Lamontagne que tout est 

citation, médiation ou plagiat. Les modèles d’emprunt auxquels l’auteur recourt 

peuvent fournir aussi des pièges, car n’étant que des fausses pistes, ils 

deviennent des séquences intratextuelles. Les permutations que l’interdiscursivité 

permet sont inattendues, les exemples les plus nombreux se retrouvant dans Trou 

de mémoire. 

L’antiphonaire contient des situations extra-textuelles. On retrouve des 

fragments du « Cantique des cantiques », des fragments, en latin, des œuvres de 

la Renaissance. Leur rôle n’est pas de faire preuve d’une érudition recherchée, 

mais de transmettre un sens à l’écriture. Il ne s’agirait alors que d’un « faux 

plagiat » selon Lamontagne.  

Neige noire détient lui aussi le pouvoir interdiscursif du type hypertextuel. 

On peut interpréter le roman à partir de l’idée que l’auteur veut redimensionner un 

modèle culturel préexistant. Hamlet est un archétype culturel et Aquin en profite 

pour construire son texte autour de ce personnage. L’écrivain « emprunte » des 

                                                           
29 André Lamontagne, Les mots des autres, Les Presses de l’Université Laval, Sainte-Foy 
(Québec), 1992. 
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éléments formels : le roman est dialogué, une partie de la narration apparaît sous 

forme de répliques des personnages, le reste est contenu dans les commentaires 

entre parenthèses.  

 A part l’emprunt dans des œuvres connues de la littérature, le faux plagiat 

est une autre technique utilisée souvent par les personnages qui dénoncent le 

manque d’applicabilité de la notion d’originalité littéraire. Dans Trou de mémoire et 

L’Antiphonaire, les personnages qui détiennent des manuscrits accusent toujours 

leurs auteurs d’être des imitateurs. 

 L’insertion du drame Hamlet de Shakespeare dans le roman Neige noire 

peut être perçue comme parodique (c’est un faux plagiat), tant que son but n’est 

pas celui de détruire le code littéraire, mais plutôt d’ouverture vers une nouvelle 

interprétation active faite par le lecteur.  

Avec l’apparition du récepteur dans le schéma, l’écriture gagne un autre 

participant à sa réalisation, à côté de l’écrivain et des autres actants qui 

contribuent indirectement à la création de l’histoire. La spécularisation de l’écriture 

est ainsi doublée par la spécularisation de la lecture, qui vient contrecarrer le 

poids de cette étape de la création. Hutcheon nous donne une image « physique » 

de ce rapport : « l’acte centripète de lecture […] fait contrepoint à l’acte centrifuge 

de lecture »30. 

En regardant la métafiction aquinienne, nous remarquons des ouvertures 

du même type à tous les niveaux diégétiques. A chaque écrivain correspond un 

lecteur, ou même plusieurs lecteurs. Trou de mémoire tisse un réseau de rapports 

semblables aux romans épistolaires, où tous les destinateurs des lettres 

deviennent aussi destinataires des autres lettres qui circulent ; P. X. Magnant, 

auteur du texte lu et commenté plusieurs fois dans les autres fragments, prend 

position face aux critiques apportées par ses commentateurs. Ainsi, tout écrivain 

est doublé d’un lecteur et tout lecteur se dédouble en écrivain / commentateur. La 

nécessité d’insertion d’un narrataire est vitale. Dans L’Antiphonaire, des réalités 

contenues dans le texte document survivent grâce à la présence de la narratrice 

Christine, lectrice implicite avant, mais surtout à la fin, dans la lecture du journal 

par Suzanne. Neige noire mise davantage sur son lecteur / spectateur participant / 

                                                           
30 L. Hutcheon, art. cité, p. 99. 
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témoin, dont la présence est plus saisissable que celle du narrateur même. Tandis 

que la voix neutre s’associe difficilement à la présence d’un narrateur, qui reste 

loin derrière le texte, le spectateur / lecteur a sa place assurée dans les multiples 

fragments du commentaire. Dans ce contexte de dissolution de l’autorité narrative, 

le pouvoir scriptural est cédé au personnage, qui rappelle lui aussi à plusieurs 

reprises la participation du récepteur : 

 

« Après tout, la réflexivité du film ne saurait troubler le spectateur. Cela 

risque bien, au contraire, de le satisfaire, car il ne se trouvera pas 

seulement en présence d’une histoire, mais d’une histoire seconde et d’un 

commentaire des deux trames. La fatigue me gagne à nouveau et, je 

l’espère, m’induira cette fois dans un sommeil à l’abri de tout cauchemar… 

Ce texte même, que je m’apprête à terminer, fait partie du scénario »31. 

 

La participation du lecteur au texte suppose aussi l’apparition des 

interconnexions horizontales au niveau de la fiction. Il cherche dans son rôle de 

récepteur à affirmer la vérité, ou la fictivité de l’histoire racontée. Nous avons déjà 

vu comment les personnages-narrateurs des fragments de Trou de mémoire 

agissent pour imposer leur perspective, jugée comme porteuse exclusive de vérité 

sur l’écriture :  

 

« Cette coïncidence (« ressemblance avec des personnes qui ont existé », 

comme on dit couramment) prive d’emblée le livre de Pierre X. Magnant de 

toute prétention fictive : rien n’est moins fictif, hélas, que ce qui fait l’objet 

de la narration étrange de notre auteur. Rien ne ressemble moins à 

l’affabulation que l’implacable « réalisation » qui a précédé la rédaction elle-

même »32. 

                                                           
31 Neige noire, p. 170 ; sur la réflexivité, Aquin fait le commentaire suivant dans le dossier « Roman 
73 – Plan I » : « Céder à la réflexivité du narrateur. Ex : la vie est courte, je n’ai pas le temps 
d’écrire 50 romans futiles ; je ne veux pas faire comme si j’étais le Deus ex machina  alors qu’en 
vérité je ne suis que le Deus machinatus . Toute une machine, surtout ce roman qui s’étire et se 
noue en moi, me consumant en même temps qu’il fait se consumer les personnages même qui y 
circulent ! », in op. cit., « Introduction », p. XCV. 
32 Trou de mémoire, p. 81. 
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Mais avant d’être narrateurs, ces actants étaient narrataires. Magnant non 

plus ne peut échapper à cela, puisqu’il lit son propre texte en qualité d’éditeur. 

Cela est, en fait, la réponse du lecteur (ou du spectateur dans Neige noire) qui, 

impliqué dans ce processus de création par la lecture active, modifie à son gré 

l’univers fictif.  

Le lecteur est aussi, par sa présence, médiateur d’une autre réalité de la 

réflexion métatextuelle, qui consiste à exposer les processus internes de la 

narration dont l’œuvre est consciente. Neige noire en est l’exemple : 

 

« Si ce commentaire prend fin et quand il prend fin, cela ne veut pas dire 

que le scénario cesse pour autant d’être encadré par lui. Le lecteur sait 

désormais que le scénario est imbriqué dans un commentaire qu’on peut 

interrompre »33. 

 

 Des éléments qui contribuent à la réalisation de l’auto-réflexion offrent, sous 

les auspices de l’ouverture narcissique, d’autres correspondances verticales et 

horizontales nombreuses. L’implication du lecteur s’ajoute à l’allégorie, la 

métaphore ou la mise en abyme et tous ces procédés aident à faire basculer la 

narration dans la fiction, en l’intégrant tout simplement dans le récit, ou en en 

détruisant l’unité. Dans Trou de mémoire les insertions de la narration dans la 

fiction foisonnent. La narration devient matière du récit : 

 

« En poussant encore plus dans ce sens-là, je transcenderai l’érudition par 

un festonnage métaphorique qui séduira mon lecteur. Le baroque. 

Continuer avec la volonté nette de faire baroque : me renseigner plus sur la 

notion de baroque. Note de l’éditeur  »34. 

 

                                                           
33 Neige noire, p. 214. 
34 Trou de mémoire, p. 68. 
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Le baroque est choisi par l’écrivain comme procédé littéraire à utiliser dans 

son roman autobiographique, et en réalité c’est la technique de la mise en abyme 

qui agit dans l’ensemble sur tous les autres textes.  

Un autre exemple, qui révèle les difficultés de la production du texte, sera 

présent dans le fragment de l’éditeur qui devient écrivain. Le narrateur raconte 

ainsi son expérience de l’écriture : 

 

« Ecrire n’est pas une sinécure, du moins pour moi ; car si j’étais doué 

comme un P. X. Magnant, par exemple, je me lancerais à corps perdu dans 

cette épreuve, sûr d’avance d’en sortir triomphant […] Depuis quelques 

lignes, je constate que je dévie de ma route pour tenter de cerner ce 

problème visqueux dont je ne soupçonnais même pas l’existence. Me voilà, 

moi éditeur, aux prises avec des mots, des phrases et des pensées qui 

n’ont de valeur que si je réussis à les formuler dans un corpus logique et 

selon un ordonnement constant »35. 

 

L’acte est spécularisé, le processus intime de l’écriture et de l’écrit 

démantelé et exposé. C’est un processus non seulement auto-réflexif, qui se 

regarde, mais auto-centrique, qui se regarde se regarder, selon Hutcheon. Le cas 

n’est pas unique. Le narrateur de Prochain épisode fait la même chose, il 

commence une narration en se posant des questions sur l’écriture fictive et la 

narration tout particulièrement. La démystification des enjeux de l’écriture va 

tellement loin que l’auteur ne veut plus contrôler son propre récit :  

 

« …j’ai perdu l’initiative à ce moment et, dès lors, le temps que j’avais 

gagné auparavant a commencé de se tourner contre moi. Les coordonnées 

de l’intrigue se sont emmêlées. J’ai perdu le fil de mon histoire, et me voici 

rendu au milieu d’un chapitre que je ne sais plus comment finir. »36.  

 

                                                           
35 ibid., p. 160. 
36 H. Aquin, Prochain épisode, p. 136. 
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Le personnage imaginaire échoue lui aussi comme celui qui l’a créé et l’a 

impliqué dans une intrigue d’espionnage. Maintenant on se rend compte de 

l’entreprise aquinienne : en voulant faire une intrigue traditionnelle romanesque, 

l’auteur est arrivé à démontrer que l’échec n’est qu’apparent dans le choix d’un 

roman “traditionnel”, soumis à des règles strictes de conception. Par son caractère 

non-accompli, le récit entre dans un système cyclique de régénération où l’on 

reprend la fin comme début. Le discours romanesque ne sera plus réduit à sa 

finitude marquée par la limite textuelle, par un commencement et par un épilogue, 

mais se constituera comme permanence, comme œuvre ouverte à la 

transformation continuelle :  

 

« Il est tourné globalement vers une conclusion qu’il ne contiendra pas 

puisqu’elle suivra, hors texte, le point final que j’apposerai au bas de la 

première page. » 37.  

 

Dans Trou de mémoire, la parodie du discours cache en fait seulement le 

but d'autoréférentialité que le roman a l'intention de réaliser. L'écriture tourne 

continuellement sur elle-même comme un désir irrésistible et presque in-

intentionnel de faire son propre commentaire. Sous le prétexte de la recherche de 

l'authenticité et pour combattre pour la vraie fiction qui, à vrai dire, devrait partir de 

rien pour ne pas toucher à la réalité objective, le roman se décompose en 

plusieurs morceaux et agit à la manière des miroirs parallèles qui se reflètent 

infiniment l'un l'autre. Mais l'auteur lui-même ne croît-il pas que l'action à caractère 

répétitif peut devenir un trait artistique ? Selon la conception de l'éditeur, la finalité 

de l'écriture dans le texte de Magnant serait de pouvoir cacher son identité après 

le meurtre, de la même façon que Holbein a caché le crâne dans son tableau :  

 

« Le piège optique, dans « Les Ambassadeurs », ne fait que reproduire 

dans le domaine artistique le piège inhérent à la création elle-même. » 38. 

 

                                                           
37 ibid., p. 89. 
38 H. Aquin, Trou de mémoire, p. 159. 
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La compréhension du roman et de l'œuvre aquinienne en général dépend 

aussi de la perspective dans laquelle on perçoit la mise en abyme du narrateur. Le 

texte est censé arriver à sa contemplation indirecte par cette oscillation du 

narrateur. Ainsi, celui-ci crée un texte pour le contester ensuite, de sorte que 

chaque interrogation sur la fonction de l'écriture finit par une autre écriture, faite 

par un autre narrateur, qui a la fonction de justifier la première. 

Dans L’Antiphonaire, la mise en abîme des récits se fait d’un côté par le 

texte de Christine, qui unifie les réalités décrites dans les manuscrits du XVIe 

siècle et d’un autre par les textes successifs qui composent l’ouvrage médical final 

signé sous le nom de Beausang. Le titre même du roman renvoie à une 

multiplicité de voix qui se superposent pour arriver à une consonance :  

 

« Chigi continuait, de la sorte, à penser à l’auteur premier du manuscrit qu’il 

était, lui Chigi, en train de refaire et de recomposer. Et plus il avançait dans 

son entreprise, plus il avait l’intention d’intégrer son propre journal intime 

(depuis son départ de Turin) au texte du célèbre médecin gantois. » 39.  

 

 Il n’est plus question comme précédemment d’une mise en abyme auto-

centrique, mais seulement auto-réflexive.  

Il nous faut donc revenir sur la mise en abyme des rapports entre narrateur, 

personnages et lecteur. Dans Neige noire Il se produit une confusion totale entre 

le personnage (dans le film) et le rôle qu’il doit interpréter, car c’est bien dans la 

même voie, ouverte par la pièce de Shakespeare, que le scénario continue de se 

créer :  

 

« Sylvie  / C’est moi, le personnage ! ! ! ? Tu me fais marcher…//  Nicolas  / 

C’est la vérité…// Sylvie  / Je me demande si j’aimerais jouer mon propre 

personnage… » 40.  

 

                                                           
39 H. Aquin, L’Antiphonaire, p. 191. 
40 Neige noire, p. 96. 
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On se rappelle à cet instant quelques leitmotivs du théâtre shakespearien 

qui reviennent dans la dramaturgie moderne, comme celui de la pièce dans la 

pièce (« the play within the play »), ou de la représentation de la vie comme 

théâtre. Ici, la réaction du personnage face à son statut de personnage peut 

contrarier le spectateur du film ; on se retrouve devant une démystification du 

phénomène artistique – « Le spectateur a la sensation que le film qu’il regarde se 

révulse et que Fortinbras cessera bientôt d’exister. Les comédiens étaient des 

personnages ; mais voilà qu’un personnage décide de ne plus être 

comédien… »41 –  qui nous révèle par le procédé de la mise en abyme et dans 

une perspective inattendue le fait que chaque participant passif (à voir récepteur 

ou spectateur) a maintenant une position privilégiée par rapport à l’œuvre d’art qui 

se crée.  

Hamlet met déjà en scène une mise en abyme complexe. Il s’agit de la 

pièce qui est jouée par les personnages-acteurs, dont le texte comprend à son 

tour une autre pièce (théâtre dans le théâtre). On a une double face de la 

technique spéculaire, qui joue sur les rapports réel-imaginaire et texte-hors texte. 

La seule réalité existante est celle des personnages qui doivent interpréter 

Hamlet, tandis que les autres personnages ne sont que des créations de 

l’imaginaire artistique. Vue d’un autre angle, la structure du roman joue sur la 

technique de la mise en abîme textuelle ; celui-ci englobe Hamlet qui à son tour 

contient un noyau dramatique dans « The murder of Gonzago », pièce-piège 

mimée et jouée par les acteurs. Le seul centre serait donc le texte de la pièce 

utilisée pour suggérer le crime de Claudius, modèle figé dans la tragédie bien 

connue et manière subtile de transmettre la vérité à titre de fiction. Ses 

répercussions se ressentent même dans le roman, parce que Nicolas Vanesse 

écrit le scénario en voulant à tout prix y raconter une expérience vécue telle 

quelle, et non déformée par l’imagination. Ce processus illimité de multiplications 

d’un modèle scriptural dans la trame d’un autre texte est remarqué par Eva qui 

commente à un certain moment le projet de scénario :  

 

                                                           
41 ibid., p. 16. 
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« Le film raconte l’histoire d’un comédien qui quitte son métier pour faire un 

film qui ne sera que le compte rendu de sa vie à partir de ce moment-là... 

C’est comme un film dans un film...“The play within the play”, comme dans 

Hamlet... » 42.  

 

Les répétitions théâtrales qui inspirent la réitération des scènes vues ou 

remémorées par Nicolas et qui deviennent obsédantes sont aussi des marques de 

la mise en abîme. Une séquence vient être complétée, expliquée par l’image plus 

claire d’une autre qui englobe la précédente, de sorte que les confusions du début 

s’éclairent tour à tour. 

Dans les paroles de Nicolas sur le dédoublement des personnages 

shakespeariens on entrevoit une réalité généralement valable pour toute l’œuvre 

romanesque aquinienne : « Les désignations de la réalité n’ajoutent rien à la 

réalité, sinon un masque nominal… »43. Il s’agirait de rester à la surface des 

choses, car la profondeur est une image en trompe-l’œil, la mise en abyme de la 

forme. Le personnage insiste sur le côté visuel qu’introduit ainsi le cinéma, ce qui 

éloigne l’effet fortement conotatif de l’écriture :  

 

« J’incline de plus en plus à penser que la réalité nominale est un monde 

fini. Nous ne vivons plus dans l’univers des mots, mais dans le cristallin de 

nos yeux »44.  

 

 Le dernier roman combine les techniques narratives, donc pose également 

le problème de la différence de réception. Mais pour arriver à comprendre cela, il 

faut comprendre l’échange entre l’auteur et le récepteur de l’œuvre. 

Pour ce qui tient de la narration littéraire, nous pouvons constater des 

différences dans les modalités de traitement des mécanismes d’écriture et des 

mécanismes de lecture. Il s’agit soit d’une détermination réciproque, comme dans 

Trou de mémoire, soit d’un parallélisme, comme dans Prochain épisode. Voilà 

                                                           
42 ibid., p. 147. 
43 Ibid., p. 57. 
44 Ibid., p. 58. 
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pourquoi dans ce cercle de forces physiques imaginé par Hutcheon, si la force 

centripète de lecture manque au premier roman, son acte d’écriture correspondant 

manque de voir s’achever dans l’immédiat l’action de l’intrigue. L’écriture 

s’échappe pratiquement vers l’extérieur, au-delà des limites textuelles.  

 Ici nous revenons à l’essai de Dällenbach afin de remarquer une 

particularité de certains fragments métafictionnels. La narration peut faire 

référence à un épisode qui pose le problème de la discordance entre les deux 

temps (de la fiction originale et de la fiction racontée). Nous aurons ainsi une mise 

en abyme prospective, une autre rétrospective, et une troisième rétro-prospective.  

 Si nous analysons le récit aquinien dans cette perspective, on aura une 

métafiction rétrospective pour le narrateur de Prochain épisode, liée au passage 

de son incarcération, mais prospective pour ce qui est du projet révolutionnaire. La 

continuité de l’action que le narrateur attend avec impatience est suspendue entre 

le passé et le futur. De la même façon se construit l’intrigue fictive mise en abyme, 

le héros racontant des épisodes passés de leurs vies, ou se projetant dans 

l’avenir.  

Les fragments de Trou de mémoire ont tous des parties rétrospectives, de 

même que L’Antiphonaire.  

 Le dernier roman utilise des mises en abyme rétrospectives et 

prospectives, puisqu’il y a les flashes remémoratifs et anticipatifs des événements. 

Mais la métafiction ne devient cependant pas rétro-prospective, parce que la 

prospection de son côté a un statut spécial, en étant incluse à la suite des 

événements dans la diégèsis. Elle ne fait donc pas un renvoi extra-textuel, ce qui 

change la situation dans la perspective de Dällenbach. 

 Nous ne restons pas davantage sur la mise en abyme du récepteur, parce 

qu’elle s’explique par la stratification des actants de la narration, aspect que nous 

avons développé dans la partie consacrée aux identités narratives et à l’écriture 

de soi. 

 Nous revenons à l’article de Linda Hutcheon pour voir quels sont les cas de 

métafiction couverte. Forme intériorisée de la mise en abyme dans le récit, la 

métafiction diégètique couverte trouve un moyen de manifestation à l’aide de la 

structure narrative. C’est la construction du récit qui est visée ; en choisissant le 
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genre policier, par exemple, Aquin introduit indirectement les codes implicites 

d’une fiction réfléchie. Il y a, comme dit Hutcheon, deux intrigues dans le roman 

policier : « l’intrigue écrite et l’intrigue qui vise à tuer »45. Il faut prendre en compte 

la présence d’un écrivain détective qui veut comprendre l’histoire de la même 

façon que le lecteur. Mais chez Aquin il y a dans tous les romans une histoire de 

meurtre, donc une intrigue policière implicite. Seul Prochain épisode déclare ce 

choix, qui échoue en effet. Pourtant, le résultat est le même : l’intrigue de meurtre 

et l’intrigue romanesque coexistent et sont les deux perçues en tant que telles par 

le narrataire.  

 Le rôle de la métafiction est de mettre à l’épreuve la fiction romanesque. 

Pour le roman, sa remise en cause est une manière de démontrer le contraire de 

sa destruction et d’affirmer davantage son caractère protéiforme.  

 

                                                           
45 L. Hutcheon, art. cité, p. 103. 
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2.2 

 

Fiction et fictionnalisation 

 

 

 

 

L’évolution de l’œuvre romanesque aquinienne suit le chemin de 

l’éloignement graduel du genre autobiographique. Si le contrat d’écriture demande 

encore que la réalité intra-diégétique soit présentée sous la forme du journal, ou 

du scénario, le contrat de lecture clarifie les choses : pour le lecteur (intra-

diégétique, donc celui qui se trouve dans le récit) qui ne connaît pas les détails de 

la vie de l’auteur (intra-diégétique), le genre biographique n’est pas révélateur, car 

il pourrait passer facilement pour un récit de fiction. Jacques Lecarme disait à ce 

propos dans son livre consacré à l’autobiographie :  

 

« Si le lecteur ne croit pas à l’autobiographie, celle-ci se décompose 

littéralement, faute d’un crédit que personne d’autre ne peut lui donner »1  

 

On peut conclure avec une affirmation semblable dans Neige noire :  

 

« L’autobiographie est une fausse catégorie »2. 

 

Des processus de création interne contribuent à la fictionnalisation du texte. 

La reprise d’une histoire a pour rôle de lui donner des attributs fictifs. Il y a autant 

                                                           
1 Jacques Lecarme, L’Autobiographie, p. 15. 
2 Hubert Aquin, Neige noire, BQ, 1997, p. 159. 
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de points de vue que de personnages, une uniformisation n’est jamais possible. 

Ce n’est pas un hasard si les narrateurs contestent toujours l’authenticité des faits 

passés. Cette dispute ne mène en général qu’à une vision finale, qui, dans 

l’absolu, est, elle aussi, à mettre sous le point d’interrogation. Pourquoi voudrait-il 

ce personnage donner une perspective finale ? Est-ce pour tromper le lecteur, qui, 

tout au long de l’action, a connu les hauts et les bas de l’écriture fictive ? Nous 

croyons que la vérité tient plutôt au contexte dans lequel se définit la fiction. Aquin 

ne veut pas se limiter à contester le genre (auto)biographique, ni non plus 

disculper la littérature du je qui se retrouve bornée trop souvent dans des 

typologies narratives. L’explication est, comme nous l’avons dit, interne. Nous 

reprenons le syntagme donné par Jean Ricardou dans Problèmes du nouveau 

roman : le roman (le récit) ne pose plus maintenant le rapport entre narration et 

fiction comme « narration d’une fiction », mais celui de « fiction de la narration ». 

Le processus interne de production du texte est démantelé. La narration comme 

modalité d’agencer les faits dans un ensemble se retrouve matière même du récit.  

Pour s’approcher de la fiction, il faut premièrement se détacher de la 

narration autobiographique. Une position intermédiaire se crée : l’autofiction. 

L’autofiction est le procédé de transformation d’une réalité personnelle 

narrée, dont l’authenticité est incontestable, en histoire fictive. Pourtant, le 

problème de la fiction n’en est plus tellement un de statut, mais de nature. Il est 

donc nécessaire que tout lecteur qui lit un texte déclaré comme autobiographique 

comprenne que ces événements-là se sont réellement produits, mais que lorsque 

l’authenticité du fragment est mise en question, il doit prendre une distance par 

rapport au texte. Nous pouvons nous appuyer sur la théorie de la fiction de 

Thomas Pavel. Si les principes fictifs traditionnels insistaient sur l’opposition entre 

auteur et lecteur et sur la distance qui les sépare, la fiction moderne reprend le 

rapport en lui donnant une orientation qui opère sur la base du principe de 

l’ « écart minimal »3 : 

 

« L’échange fictif a lieu dans l’enceinte des mondes imaginaires, mais sans 

être entièrement coupé du monde réel, puisque les écrivains et les lecteurs 

                                                           
3 Thomas Pavel, Univers de la fiction, Seuil, coll. Poétique, 1988, p. 113. 
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fictifs émergent, par simulation, des membres réels de la communauté 

culturelle, et conservent, dans le système fictionnel, la plupart des traits 

culturels ou biologiques des participants réels à l’échange. La « faire-

semblance » porte ses derniers au-delà des frontières de l’imaginaire moins 

en abolissant la distance entre fiction et réalité, qu’en émoussant la 

perception de cette distance chez les participants. Le principe de l’écart 

minimal consiste précisément à ne pas reconnaître les conséquences du 

saut : la faire-semblance fonctionne uniquement tant que l’environnement 

fictif est pris au sérieux, conçu comme réel. Pour que la fiction fasse son 

effet, le lecteur autant que l’auteur sont obligés de faire comme s’il n’y avait 

jamais eu de voyage au pays de la fiction, comme si les moi imaginaires 

étaient, en un sens, déjà là depuis toujours, puisque 

phénoménologiquement ces moi ont accédé à l'existence en même temps 

que le domaine imaginaire. Il s’ensuit que voyager vers les pays 

imaginaires n’affaiblit point nos méthodes logiques habituelles, notre bon 

sens et nos émotions de tous le jours. Si le voyage nous fait rencontrer des 

nouveautés qui concernent les connaissances acquises ou les habitudes 

émotionnelles, elles seront traitées comme toute information nouvelle, 

fictive ou non. Le moi fictionnel examine les territoires et les événements 

autour de lui avec la même curiosité, avec le même désir de comprendre le 

jeu du même et de l’autre, que n’importe quel voyageur en pays inconnu. 

La distance fictionnelle semble donc se ramener à la différence ; qui, a son 

tour, pour être maîtrisée, doit être réduite au minimum »4. 

 

 Le moi de l’auteur et le moi fictif du lecteur se rencontrent donc dans un 

monde où des codes communs commencent à fonctionner afin de lui donner un 

sens. Ces codes constituent les convention culturelles. Il faut cependant se 

rappeler comment la théorie de Pavel, dans la même approche des conventions 

culturelles, voit la place des écritures non-fictionnelles :  

 

                                                           
4 Idem 
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« Quant aux textes eux-mêmes, les traditions culturelles rattachent à la 

fiction certaines contraintes structurales, de sorte que les textes non 

fictionnels (pour des raisons sémantiques et pragmatiques) sont lus comme 

de la fiction pour des raisons purement textuelles : ainsi les Mémoires bien 

écrits ou les biographies romancées »5. 

 

 Comment doit-on alors voir les narrations à la première personne qui 

passent dans la trame du roman pour des textes non fictionnels ? Une première 

réponse est la mise en abyme fictionnelle dont on a parlé dans le chapitre 

antérieur. La deuxième s’arrête aux problèmes de position du couple auteur 

implicite / lecteur implicite dans la construction du roman, de la limite du texte et 

des conventions imposées par celui-ci. 

 Les similarités de l’univers du lecteur avec le monde raconté, déterminées 

par le cadre (temps et espace) et les habitudes (codes culturels), constituent les 

moyens d’approche de la réalité interne de l’œuvre littéraire. Un contexte culturel 

différent, exposé dans le contenu du texte que le lecteur lit, doit être connu pour 

être adopté ; ainsi, le moi-fictionnel du lecteur se projette dans l’œuvre afin d’y 

établir les correspondances éventuelles dans son cadre de référence. A ce 

moment, dans l’attribution du caractère de fictionalité interviennent des facteurs 

dont la nature devrait être discutée. Tout d’abord, le sens de la fictionalité ne peut 

être perçu que grâce à une perspective d’ensemble, nous indique Pavel : « […] 

nous ne comprenons vraiment les propriétés des mondes fictionnels, dimension 

comprises, qu’après avoir achevé la lecture du texte »6.  

Nous savons que les récits aquiniens insistent sur leur dénouement, parce 

qu’il donne, ou suggère une vision rétrospective sur la réalité du roman parcouru 

par le lecteur implicite. Trou de mémoire donne à travers son épilogue une 

solution, afin d’orienter la vraie lecture qui devrait avoir lieu pour le récit en 

question : 

 

                                                           
5 ibid., p. 93. 
6 Ibid., p. 127. 
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« Ce roman secret est désormais sans secret pour moi : j’en saisis d’un 

seul regard l’histoire indécise, le style trop lent, le déroulement discontinu : 

véritable somme informelle, ce texte rallongé m’apparaît soudain si court 

parce que, tout simplement, je m’apprête à la quitter pour le confier aux 

presses et à ce public qui n’attend que l’instant de le dévorer, selon l’ordre 

que je lui ai inculqué et dans la succession que j’ai choisie… »7. 

 

L’enjeu de la lecture est constamment montré par Aquin ; l’importance 

accordée au lecteur, qui répond activement au texte et à son auteur, dévoile le 

rôle implicite, soupçonné, mais rarement montré, qu’il a eu depuis toujours dans 

l’économie de la production littéraire fictive. Cette posture active est menée à 

reconfirmer le rapport indissoluble créé entre le créateur initial du texte et 

l’interprète, créateur final de la fiction : le lecteur est investi à son tour du pouvoir 

de l’acte scriptural.  

 Les limites du texte aident à circonscrire la réalité de la représentation. 

L’univers fictif se dessine dans le temps et les marges de la narration ; d’une 

certaine manière, l’auteur a le pouvoir de découper les fragments représentatifs de 

l’histoire. On se demande comment agit alors le lecteur qui doit percevoir le texte.  

L’idée que la littérature est la compensation d’un manque, d’une frustration 

subie sur le plan réel revient à plusieurs reprises dans Prochain épisode. Si 

l’action révolutionnaire est voué à l’échec, il ne reste que la virtualité de celle-ci 

dans un avenir non-déterminé et le texte de fiction qui peut remplacer l’action 

extérieure :  

 

« Rien n’empêche le déprimé politique de conférer une coloration 

esthétique à cette sécrétion verbeuse ; rien ne lui interdit de transférer sur 

cette œuvre improvisée la signification dont son existence se trouve 

dépourvue et qui est absente de l’avenir de son pays »8. 

 

                                                           
7 Trou de mémoire, p. 234. 
8 ibid., p. 22. 
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Parfois l’image de l’échec est tellement saisissante que l’auteur déclare sa 

non-implication dans l’écriture de la fiction, un détachement nécessaire 

commandé aussi par l’autodétermination : « Rien n’avance, sinon ma main 

hypocrite sur le papier »9. L’écriture et la temporalité vont de pair :  

 

« J’écris pour tromper le temps que je perds ici et qui me perd, laissant sur 

mon visage les traces… »10.  

 

Puisque l’écriture est un refuge dans l’univers du possible, on imagine que 

le détachement du réel implique une ré-interprétation subjective et par la suite une 

perception différente de la dimension temporelle. Le passé imprègne l’action 

d’écrire d’une impression de vécu, c’est pour cela que grâce à ce clivage 

temporel, le narrateur crée la confusion en délimitant une période de temps de la 

façon suivante : « Entre le 26 juillet 1960 et le 4 août 1792 […] »11. On serait bien 

tentés de croire que la perception du temps est subjective, mais la raison pour 

laquelle la chronologie est inversée se trouve toujours dans la périodicité que vit 

l’individu et sa collectivité. Ce contretemps permet la connaissance antérieure de 

la succession des événements. Alors, écrire est la seule attitude que peut avoir 

l’auteur pour ne pas se sentir dominé. On pourrait voir également cette 

chronologie à l’envers surpassée par la simultanéité des événements. Le 

narrateur ne se soucie plus de la succession, car pour lui tout est consommé déjà. 

Dans le sens d’une modernité du texte aquinien, nous nous intéressons à la 

série de dichotomies qu’engendre le roman. Selon le critique québécois Robert 

Richard, les deux parties du récit pourraient former une dichotomie, celle de 

« code-texte » ou de « marge-texte »12. Les théories aquiniennes que le critique 

utilise pour soutenir ses hypothèses convergent vers la problématique du rapport 

écriture-lecture :  

 

                                                           
9 ibid., p. 115. 
10 ibid., p. 68. 
11 ibid., p. 270. 
12 cf. à Robert Richard, Le corps logique de la fiction. Le code romanesque chez Hubert Aquin, 
essai, Editions de l’Hexagone, Montréal, 1990, pp. 107-110. 
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« La littérature comporte deux versants : un versant intentionnel qui est 

celui de l’écriture et un versant manifeste correspondant à la lecture »13.  

 

Le critique René Lapierre met en évidence l’emprise trop grande du réel 

dans le roman d’Hubert Aquin :  

 

« Partout, le possible risque de  devenir le vrai, l’écriture affirme l’existence 

d’un réel sans limites qu’elle n’est pas en mesure de contenir, de dépasser 

par la fiction… »14.  

 

Le fait que le narrateur échoue dans sa démarche d’écriture du texte 

fictionnel pareillement à la faillite de son action révolutionnaire est interprété 

comme une impuissance scripturaire (cf. à Michel Bernard). Dans cette même 

lignée d’analyse qui analyse les raisons de l’échec du narrateur, René Lapierre 

continue :  

 

« Le discours de Prochain épisode, en d’autres mots, ne retrouve pas le 

chemin de son origine ; la littérature, comme principe même de son 

existence écrite, reste une valeur extérieure à sa portée, une valeur qu’il 

semble capable de reproduire  – presque malgré lui – dans un système de 

signes, mais qu’il paraît d’autre part incapable, en dépit d’innombrables 

tentatives, d’assumer réellement. »15.  

 

 Nous nous demandons pourtant : si dans l’intra-diégèsis, Prochain épisode 

est un échec de l’écriture fictive déclaré par son auteur, comment regardons-nous 

de l’extérieur ce roman ? Les rapports dichotomiques peuvent nous orienter en ce 

sens. Dans les dichotomies histoire / fiction, réel / imaginaire et individuel / 

collectif, on parle des rapports où tous les termes sont traités comme ayant des 

poids égaux. Ainsi, il faut savoir que l’histoire n’agit pas au détriment du fictionnel, 

                                                           
13 H. Aquin, Blocs erratiques, p. 313. 
14 René Lapierre, L’imaginaire captif. Hubert Aquin, p. 35. 
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ni le réel en défaveur de l’imaginaire. C’est avec cette conviction que l’auteur a 

commencé Prochain épisode, dont il parle dans une note du 17 septembre 1964 

de son Journal : 

 

« Le roman qui raconte l’histoire de la fabrication d’un roman ne serait rien : 

ce qui compte, dans mon livre, c’est que le roman projeté dès le début du 

livre finit par émerger en force dans le livre puis par prendre toute la place 

du livre, puis par se substituer au livre lui-même : ce qui représente – mais 

cela était imprévu – une victoire assez joyeuse de la fiction sur 

l’autobiographie et le journal intime. En fin de compte j’écris un roman qui 

m’écrit, si bien que le projet de cette histoire double au départ, s’unifie 

victorieusement. Véritable processus dialectique dont je suis lieu, pour ainsi 

dire, car je découvre non sans surprise que le livre est né devant moi de 

l’acte même de l’écrire. Il a surgi sur la page simplement sous l’impulsion 

de l’écriture linéaire. Sa genèse brusque m’a bouleversé et elle ne cesse de 

continuer chaque jour sur la page ou je m’associe à elle pour l’écrire. Pour 

moi, c’est un choc : l’événement littéraire le plus foudroyant de ma vie. Je 

fais un livre en le faisant : il jaillit de moi dans une sorte de coïncidence 

entre mon vide et son contenu. Il naît quand je l’appelle, et sa naissance 

jaillissante m’étonne sans cesse, m’éblouit – et cela même fait partie du 

livre. Il n’est pas dépourvu de construction : mais comme un acte majeur, il 

avance et doit inventer à chaque instant sa propre trajectoire » 16. 

 

La trame fictive du roman est assez réduite, la substance de la narration 

consiste en l’auto-contemplation et la présence du narrateur à la genèse du texte. 

Pour mesurer le vrai rôle des dichotomies histoire / fiction et réalité / fiction, on va 

s’arrêter sur la citation suivante : « Oui, voilà le dénouement de l’histoire » 17. On a 

une phrase-clé, parce qu’elle prépare la fin du roman, et on y remarque plusieurs 

niveaux de signification du mot “histoire”. Il s’agirait tout d’abord du sens désigné 

par le terme de “récit”, perçu évidemment comme noyau narratif. Celui-ci se 

                                                                                                                                                                                
15 ibid., pp. 36-37. 
16 H. Aquin, Journal, BQ, 1992, p. 269. 
17 H. Aquin, Prochain épisode, p. 167. 
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distingue par ses dimensions atemporelle et intemporelle qui renvoient à leur tour 

à la composante mythique, d’un côté, et à la fiction, d’un autre. La dimension 

atemporelle, qui contient à un niveau plus spécifique encore l’unité mythique, se 

distingue sur un plan général par la réversibilité ou la permanence de l’élément 

symbolisant. On aperçoit ici, à côté des valeurs généralement reconnues comme 

faisant partie de la mythologie classique (les “descentes” et les “remontées” du 

narrateur, comme le voyage d’Orphée en enfer, l’exil, pareil à celui d’Ulysse, 

involontaire bien sûr), des modèles récurrents transposés au niveau idéal, tels que 

le pays (le Québec indépendant), la femme et la maison (comme espace clos, 

mais protecteur). La dimension intemporelle se définit en opposition avec la réalité 

vécue, extérieure et vérifiable, car elle est a priori non-réelle, imaginée, intériorisée 

par et dans le processus de création de l’œuvre littéraire. Revenons maintenant 

au deuxième sens du mot “histoire” et voyons sa fonction révélatrice dans le 

contexte donné. Il y a aussi l’idée de séquence événementielle, qui instaure la 

temporalité comme moteur de son existence, et qui à ce moment impose une 

succession, une linéarité et une irréversibilité liées à la réalité, plus précisément à 

l’histoire individuelle et à l’histoire collective (la Révolution). La question qu’on se 

pose maintenant serait comment se placent toutes ces valeurs dans la structure 

du roman. Est-ce qu’il s’agit d’une égalité entre les trois éléments, ou bien en 

trouve-t-on un qui soit dominant ? L’histoire dans Prochain épisode se construit 

sur un modèle narratif connu, qui est le roman d’espionnage, vu ici comme noyau 

fictionnel. On distingue en fait deux niveaux du texte, celui du narrateur enfermé 

dans l’hôpital psychiatrique et celui du personnage imaginaire impliqué dans 

l’intrigue policière. Tandis que le narrateur du premier niveau textuel, qui ouvre le 

livre, reste dans l’impuissance de l’action, le second agit selon la volonté du 

premier qui est son créateur. Il s’agit de deux récits qui sont apparemment 

concentriques, écrits en respectant la technique de la mise en abîme, mais qui se 

révèlent à la fin n’être que deux manières différentes d’écrire un texte qui aboutit 

au même endroit. Si la fiction devient symbolique au cas où elle est analysée en 

tant que dimension in-temporelle, donc vue comme réalité de l’art, elle dépasse 

l’histoire et le mythe et réussit indubitablement à les inclure, puisque c’est par la 

réflexion des deux autres qu’elle les domine. Au niveau idéal la fiction est présente 

dans Prochain épisode, mais, au niveau des faits, elle se laisse envahir par 
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l’histoire, car le roman est inachevé. Le refus de la fiction est compensé alors par 

la métatextualité qui constitue un très puissant instrument d’autoanalyse.  

Prochain épisode fonctionne sur la discordance de deux histoires, l’une 

personnelle et authentique, l’autre imaginée, donc réelle uniquement sur le terrain 

fictif. Nous aurons un regroupement autour de ces convergences / divergences 

concernant la recherche d’authenticité dans les histoires narrées. Il y a divergence 

pour Prochain épisode et Trou de mémoire, mais convergence pour 

L’Antiphonaire et Neige noire. 

Le roman L’Antiphonaire joue donc sur la concordance de deux histoires 

réelles qui conjuguent leur effort commun de respect de l’authenticité. Christine 

écrit, raconte et recompose le récit documentaire. L’idée de concordance dans le 

récit transparaît partout. On se rend compte que derrière les mots écrits de 

Christine Forestier se cache toute une conception de la création artistique qui 

s’accorde très bien avec les théories de la Renaissance en littérature : la beauté 

de la forme en rapport avec le Vrai, la “coincidentia oppositorum”, la clarté des 

termes du discours et la rigueur du style. L’œuvre en soi n’est pas un tout, pour 

être reconnue elle doit nécessairement entrer dans un circuit et s’intégrer dans un 

système où les correspondances et surtout la polyvalence se font sentir. En 

extrapolant, on rappelle que Borges dans Le livre de sable imaginait le monde 

comme le « livre total [qui] peut contenir l’explication exhaustive de la réalité »18, 

ce qui détermine Aquin à mener sa recherche dans l’espoir de trouver par 

l’intermédiaire de l’écriture un moyen de créer une image du monde où tout se 

régénère. Mais la narration aquinienne, il ne faut pas l’oublier, repose sur une 

dichotomie extrêmement importante, de la fiction redoublée par la réalité et vice-

versa, ce qui nous amène à la conclusion que le personnage féminin de 

l’Antiphonaire ne réussit pas à créer ce monde parce qu’elle ne saisit pas la 

totalité de l’œuvre, ni les implications des fragments biographiques dans sa vie ; 

Christine reste en effet au stade du morcellement textuel et (auto)biographique :  

 

                                                           
18 H. Aquin, Point de fuite, éd. Critique, BQ, Montréal, 1995, p.211, dans les notes du cours sur le 
baroque, en citant de Patricia Merivale, The Flaunting of Artifice in W. Nabokov and J. L. Borges, 
Wisconsin U. Press, Madison [W], 1967. 
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« Ici débute le livre que j’ai constitué à même les documents et les pièces 

divers de ce dossier. Sans titre, sans logique interne, sans contenu, sans 

autre charme que celui de la vérité désordonnée, ce livre est composé en 

forme d’aura épileptique : il contient l’accumulation apparemment 

inoffensive de toute une série d’événements et de chocs, le résultat du mal 

de vivre et aussi sa manifestation implacable. »19.  

 

La fin est logique : la réalité dépasse le personnage féminin. 

Dans le dernier roman, Neige noire, la frontière entre le réel et le fictionnel 

est bien définie. Si la représentation cinématographique de l’histoire du couple 

Nicolas - Sylvie se garde de rester cachée dans la fiction que toute œuvre d’art 

exige, elle n’est pas moins réelle, parce que le scénario n’a pas seulement changé 

rien dans le développement des séquences, mais il s’est construit au fur et à 

mesure du déroulement événementiel. Le texte de Nicolas est un miroir qui 

transpose exactement de la même façon l’histoire vécue, mais dont le contenu ne 

reste véridique que pour celui qui sait déchiffrer le rapport entre la réalité et la 

fiction. C’est pareil à la représentation théâtrale dans Hamlet ; la pièce qui est 

mise en scène par le prince du Danemark – seul connaisseur de la vérité –, 

inoffensive, voire burlesque (car les acteurs miment et leur jeu est exagéré) pour 

les autres spectateurs, est révélatrice seulement pour son cible, l’assassin du roi. 

Eva Vos perçoit le sens du journal-scénario de Nicolas après la lecture et s’enfuit 

chez Linda Noble, avec laquelle elle va rester. C’est leur salut, parce que 

maintenant Eva et son amie savent la suite des épisodes : chaque femme qui va 

interpréter le rôle de Sylvie entrera pour de bon dans la peau du personnage et 

subira le même traitement, c’est-à-dire le sacrifice rituel ; tout passera inaperçu, 

puisque c’est au nom de la fiction qu’on accomplit cet acte. Le paradoxe est là : la 

réalité et la fiction sont comme l’objet devant le miroir ; l’objet se reflète et retrouve 

son image multipliée, différente, le miroir reprend l’objet et le métamorphose à son 

gré. Mais on ignore parfois, en regardant trop longuement l’image créée, que le 

réflecteur témoigne de l’existence réelle de l’objet qui se trouve juste à côté de 

nous. Nicolas Vanesse pourra ainsi dissimuler ses actes meurtriers dans les 

                                                           
19 H. Aquin, L’Antiphonaire, p. 15. 
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scénarios fictionnels adaptés à la situation réelle qui a précédé la mise en scène. 

En effet, pour le jeune acteur qui change sa carrière et se dirige vers la production 

cinématographique, le texte fictionnel n’est qu’une copie de son propre journal. La 

biographie transparaît aussi dans Neige noire au titre de la fiction, mais par 

rapport aux deux premiers romans, la correspondance entre les deux n’est plus la 

même.  

Tandis que les instances narratives de Prochain épisode  et de Trou de 

mémoire prétendaient écrire une biographie et repoussaient plus ou moins la 

fiction, dans le dernier roman, à part le fait qu’il n’y a plus d’instance narrative, car 

le texte est un hybride, on transmet l’idée que, dans l’art, basculer d’une 

perspective à l’autre dépend de la capacité du récepteur (lecteur ou spectateur) de 

se masquer devant le résultat de la création. Prochain épisode dessine deux 

trames narratives qui échouent l’une dans l’autre, le roman d’espionnage qui ne 

finit pas (ou qui finit mal) et la “réalité” du narrateur enfermé dans l’hôpital 

psychiatrique qui se projette dans l’avenir, dans la virtualité. La fiction est refusée, 

elle n’est pour l’instant pas la solution salutaire.  

La multiplicité des voix de Trou de mémoire démystifie le récit de chacun 

des narrateurs, aussi par les interventions dans les textes biographiques que par 

les insertions des notes en bas de page. L’authenticité de l’histoire est mise en 

question par la commentateur obligé d’apporter des corrections au texte. 

L’annulation de l’autorité auctoriale est agressive, ainsi il en résulte que le 

personnage-récepteur démonte le processus de création, se substitue 

symboliquement au lecteur et, en insérant sa propre interprétation, modifie le 

texte.  

Du coup, on revient à la réalité de l’œuvre aquinienne : le rapport auteur-

lecteur constitue sa base. On a fini depuis longtemps avec le roman objectif où le 

narrateur n’est visible qu’au troisième degré de l’analyse et le récepteur du texte 

est pratiquement inexistant. On ne joue pas non plus avec la présence extérieure 

du lecteur virtuel dans la manière diderotienne où le narrateur intervient de temps 

en temps, tout en se sentant impuissant devant sa lourde tâche de créateur 

d’images, pour s’y adresser de manière rhétorique. Maintenant le récepteur crée 
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lui aussi le texte. Neige noire traite de façon plus abstraite cet aspect-là et la vision 

d’Aquin est surtout généralisante.  

L’œuvre d’art (qu’elle soit théâtrale, cinématographique, ou littéraire) n’est 

pas seulement le produit d’un créateur qui doit être accueilli par un public, mais le 

summum des trois. Elle englobe le créateur et son public qui participent ainsi à 

son évolution, à ses transformations permanentes. Nous avons l’image d’un récit 

qui se crée en même temps qu’il évolue. Le scénario s’écrit en même temps que 

le journal de Nicolas, à la suite des événements réels. Le personnage devient 

deux fois trompeur. Premièrement, il veut faire passer sa vie en histoire de fiction, 

tout en gardant un pied dans la réalité ; en prétendant vouloir filmer les scènes 

exactement comme dans le scénario (lieu, cadre et chronologie), il ne manquera 

pas de faire des victimes parmi les actrices à l’abri des soupçons. Deuxièmement, 

on peut accuser Nicolas Vanesse d’avoir prévu son meurtre beaucoup à l’avance 

et d’avoir changé la réalité en agissant pour accomplir un acte imaginé. Le 

personnage est bien masqué dans sa posture, mais il est certain que son statut de 

créateur vole en éclats, car si la définition la plus acceptée du théâtre (et par 

extension à la situation présente, le scénario de cinéma) est celle d’“œuvre de 

fiction”, on ne peut pas en dire autant du film dont il invente la mise en scène.  

Le réalisateur ne fait pas jouer aux acteurs des rôles, mais les fait vivre, ni 

feindre la mort, mais la subir. La mort est symbolique et prend la forme du 

sacrifice rituel. Ainsi, la place du mythe se dessine à côté de la dichotomie réel / 

fictionnel. D’après René Lapierre “sacrifier” « signifiait “faire un acte sacré” » 20, ce 

qui nous rapproche du concept de mythe à travers le rapport mystification-

démistification que contient le geste meurtrier. On se place évidemment dans un 

plan où toute action humaine serait vue comme sortie du contexte éthique. Que 

sur l’axe transcendante Nicolas se situe en tant que valeur négative et 

descendante (en opposition à Eva et Linda qui symboliquement montent), on peut 

le constater dans le fait qu’il se laisse entraîner dans le cercle vicieux de la 

répétitivité et, dans son univers illusoire hanté par le spectre de Sylvie, il reste 

coincé entre une réalité mystifiante et une fiction démystifiée. Le personnage 

                                                           
20 René Lapierre, op. cit., p. 111. 
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échoue et disparaît lentement de la vue du spectateur vers la fin du roman, 

lorsqu’il se perd dans la discussion interrompue des deux femmes.  

Les confusions de la réalité et de la fiction sont tellement nombreuses, qu’à 

un certain moment, on a des difficultés à les distinguer l’une de l’autre. 

Accidentellement, Nicolas repère la maison de Michel Lewandowski, et, sans 

même le savoir, décide de la filmer en tant que maison de l’amant de sa femme. Il 

n’est pas d’ailleurs si imprévu ce choix, parce que l’imaginaire de Nicolas prouve à 

cet instant qu’il peut s’accorder inconsciemment avec la réalité, ou bien que la 

réalité doit être construite de sorte qu’elle puisse passer pour imaginée. En même 

temps le commentaire entre parenthèses renforce l’idée suggérée plus tôt par 

Nicolas, que la biographie et la fiction sont deux notions aléatoires quand on prend 

le point de vue du récepteur et que basculer de l’une vers l’autre n’est qu’une 

question de perspective.  

 

« La préparation du film se déroule, somme toute, au niveau de la fiction 

(car ce qui n’est pas connu n’est-il pas fictif ?), tandis que le scénario lui-

même est échafaudé sur la vérité. Et ce qui s’est déroulé à l’île des Sœurs 

est une combinaison nouvelle du motif vérité-fiction : la fiction, plus large 

que la vérité parce qu’indéterminée, englobe accidentellement la vérité »21.  

 

On met en évidence surtout la littérarité de l’œuvre qu’on essayait de 

dessiner au début sur une matrice artistique différente, propre au cinéma ; il y a au 

fond les mêmes données qui soutiennent le retour vers l’image du livre, comme 

par exemple l’utilisation de la subjectivité et de l’objectivité du participant, de la 

temporalité dans toute ses formes (linéaire, circulaire, dissolue, intériorisée, 

obsessive, collective), la remémoration et de la ressemblance entre la fausse 

profondeur du récit et l’épaisseur de l’écran (on peut faire ainsi une 

correspondance avec un autre motif très présent dans l’œuvre, celui du miroir, 

symbole de la surface plane qui reproduit l’image en trois dimensions).  

Parfois on a l’impression qu’il y a trop d’intrusion du réel dans la fiction, que 

la position virtuelle d’un fait ne peut aucunement dépasser le vécu ; une 
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impuissance, une hantise obsèdent le commentateur, qui, lui aussi, comme le 

personnage masculin central, ne peut concevoir un événement en dehors d’un 

fatalisme un peu recherché et d’une historicité incontournable :  

 

« En vérité, le cours de la vie est chaotique et imprévisible. Aucune fiction 

ne peut masquer cet « ordre » imprévisible de l’existence »22.  

 

Tout ce qui se passe est décidé à l’avance (reprise des idées du narrateur 

de Prochain épisode, qui se sent dominé par son récit ; on peut voir aussi comme 

autodétermination le geste homicide de Nicolas Vanesse qui anticipe ainsi la 

réalisation de son scénario) et se retrouve non-répétable (le meurtre manqué du 

premier roman ; si la réalité ne peut être réitérée, on peut la reproduire à titre de 

fiction, comme dans la mise en scène du voyage de noces de Nicolas et Sylvie).  

On ne peut éviter non plus de revenir au problème du temps qui joue un 

rôle décisif dans le roman ; il s’agit d’un temps réel substitué par un temps 

mythique sur tout le parcours du récit. Le remplacement de l’un par l’autre apporte 

tout d’abord le recours à la fiction et également la liberté du choix qu’on donne au 

spectateur. Même si cet « ordre » temporel est apparemment indestructible, il 

s’avère plus malléable face à la réalité du fait que le récepteur du film ou du texte 

littéraire peut reconsidérer l’œuvre dans sa totalité et revenir ainsi à tout moment 

dans n’importe quel endroit de celle-ci, c’est-à-dire remémorer. On vient déjà de 

dire que la mémoire est une amorce de fiction, et maintenant en contraste avec 

cela, on pourrait voir l’avenir de l’œuvre qui se crée toujours à travers la virtualité, 

parce qu’on parle d’une écriture des variantes : « La variante concerne peut-être 

la temporalité plus encore que les valences symboliques »23. La répétitivité de la 

séquence (il faut voir toutes les superpositions possibles de cadres auxquelles 

l’auteur fait appel pendant le déroulement de l’action) insiste plutôt sur la flexibilité 

de l’image qui se déroule sous les yeux du spectateur et qui évolue dans l’espace-

temps. La signification de la variante est celle qui est contenue dans sa réitération, 

dans ses énumérations qui lui apportent chaque fois un aspect nouveau.  

                                                                                                                                                                                
21 ibid., p. 241. 
22 ibid., p. 49. 
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« Le temps, réinventé à partir de ses propres microlythes, continue dans le 

devenir ; il n’arrête pas de s’étendre et de se prolonger dans le vécu secret 

du spectateur »24.  

 

Le temps est ainsi bidirectionnel, l’œuvre d’art est vue en rétrospective et 

en perspective à la fois.  

Avec Neige noire Aquin se lance dans la représentation cinématographique 

de la réalité. L’unité de l’œuvre, question principale dans le roman précédent, 

revient ici et se retrouve traitée différemment. L’écart se manifeste également à 

cause du fait que la matérialité du texte est beaucoup plus dissolue que celle de 

l’image sur l’écran et que, de ce point de vue, l’horizon d’attente n’est pas du tout 

le même. Quoique l’auteur insiste sur le manque de profondeur du roman dans 

Trou de mémoire, en révélant ses couches successives qui se multiplient sans 

cesse, on ne saurait pas voir celui-ci comme dépourvu de relief. Puisque l’image 

du cinéma se confronte à un problème pareil – et on y voit toute sa composition 

par éléments complexes, qui mettent l’enjeu sur la spatialité –, la correspondance 

avec le texte serait facile au niveau de l’analyse. Le « formalisme » aquinien 

s’accorde très bien de ce point de vue avec l’œuvre cinématographique. Dans une 

autre perspective, l’imaginaire artistique en littérature est beaucoup plus riche 

qu’au cinéma, car il utilise le langage, donc un système de signes qu’il est 

nécessaire de décoder pour comprendre, tandis que le septième art nous donne 

une tranche de fiction dans l’image en mouvement. L’entreprise artistique 

aquinienne dans Neige noire a comme but d’approcher le plus possible les deux 

arts pour former un genre hybride qui est le scénario, donc un texte littéraire qui 

trouve sa réalisation dans la mise en scène. C’est plus que le théâtre, qui est 

littérature et représentation en même temps, parce que le scénario peut se 

compléter et s’améliorer au fur et à mesure que la caméra enregistre sur la 

pellicule ce qu’il contient.  

                                                                                                                                                                                
23 ibid., p. 213. 
24 ibid., p. 41. 
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Une extériorisation de chacun des récepteurs est exigée par le 

commentateur ; le succès du septième art consiste dans l’illusion de réalité qu’il 

offre au participant, une transgression dans l’univers du possible à l’aide de 

l’image et du son. L’œuvre parvient à être plus “palpable”, plus saisissable pour la 

réception :  

 

« Le film coïncide très bien avec cette perception corticale du réel. Cette 

spécificité cinématographique est d’ailleurs infiniment séduisante : elle 

ressemble à l’aventure aléatoire de chaque individu. La vie ne permet pas 

d’aller bien loin, non plus que d’approfondir le sens de tout ce qui est. L’être 

humain, si doué soit-il, reste toujours à l’extérieur de ce qu’il veut percer, 

tout comme Nicolas qui croit dépouiller Linda de ses effets à force de la 

parcourir des yeux » 25.  

   

La liberté offerte par les moyens cinématographiques est beaucoup plus 

évidente qu’en littérature, puisque à force de suggérer la réalité sous le masque 

d’une fiction, l’image devient aussi symbolique.  

 

« De plus, ce lecteur vient aussi de comprendre que le scénario qu’il a lu 

depuis le début se trouve enchâssé dans le présent commentaire et que le 

commentaire explique la publication de ce qu’il enchâsse et reproduit, 

structuralement, le stratagème de la pièce dans la pièce, mais à l’envers : 

ce n’est pas une insertion du plus petit dans le plus grand, mais du plus 

grand dans le plus petit, ce qui évoque, généralement, une idée de 

resserrement. Or le resserrement définit fort bien le procédé de l’écriture, 

tandis que la réalisation cinématographique implique une dilatation »26.  

 

On constate que l’idée d’une œuvre complexe, qui se crée dans le rythme 

de son évolution, se circonscrit parfaitement dans la structure de Neige noire. 

Avec son dernier texte, Aquin réussit un développement particulier du roman 

                                                           
25 ibid., p. 22. 
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grâce à la combinaison des techniques cinématographiques et du théâtre. Ainsi, il 

redéfinit l’identité de la trame fictive romanesque. La fiction existe, parce que toute 

action suppose une évolution, donc un noyau épique, et raconter signifie 

réinterpréter les données réelles, imaginer, exprimer un potentiel.  

 

                                                                                                                                                                                
26 ibid., p. 213. 
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Notre contribution à la critique aquinienne est d’affiner une perspective 

partiellement développée des rapports entre les actants de la narration. Si le 

terrain de l’analyse narrative reste encore ouvert, il n’est pas toujours facile de se 

frayer le chemin dans la vaste critique consacrée à l’œuvre du romancier 

québécois. Dans le contexte d’un roman en plein changement, la critique de 

l’écriture aquinienne abonde dans les approches les plus diverses, mais peu 

d’entre elles se consacrent à l’étude de la fiction sous l’angle du rapport avec la 

narration. Nous avons pris comme sujet la problématique de la narration traitée 

principalement par rapport aux identités narratives multiples dans l’œuvre 

romanesque aquinienne. Ainsi, nous avons réalisé que le récit aquinien ne peut se 

prêter à une vision unique de la narration. C’est pourquoi le mot perspectives 

s’imposait, avec toutes les connotations qu’il pouvait évoquer. Sans être une 

vision exhaustive sur l’écriture narrative aquinienne, mais démêlant pour une 

partie l’enchevêtrement diégétique qui caractérise les romans du romancier 

québécois, notre thèse a voulu donner, à travers les théories narratives les plus 

connues, un point de vue analytique éclaircissant. 

Si nous avons donné un aperçu de la narration aquinienne et de ses 

actants en la définissant à partir de ce que nous avons considéré être des traits 

spécifiques, une tâche difficile était à surmonter. Essayer d’encadrer le roman 

d’Hubert Aquin dans une typologie narrative particulière n’aurait conduit à aucun 

résultat, compte tenu du fait que sa narration rassemble des éléments divers qui 

supposent une ouverture permanente aux sources externes. Pour l’auteur 

québécois, des catégories comme la fiction, l’originalité, l’authenticité et l’autorité 

narrative, valeurs inébranlables dans la narration traditionnelle, sont toujours 
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contestables. Les modèles contestataires existent déjà, il faut seulement les 

réinsérer et les réinterpréter dans un contexte de création particulier. Le cadre 

socio-politique du romancier est resté pourtant en dehors de notre analyse, 

puisque nous avons estimé, pour des raisons de cohérences méthodologiques, 

qu’une étude narratologique pouvait se passer de ces réalités extra-littéraires. Ce 

n’est pas l’auteur Aquin qui nous intéressait, mais la narration aquinienne. Nous 

avons éloigné de la sorte toute tentative d’approche entre la vie de l’écrivain et les 

épisodes des romans qui ressemblaient à ses expériences personnelles, afin de 

nous concentrer sur trois aspects : la narration, la fiction et les identités narratives.  

 Selon ces repères, nous avons reconsidéré le statut de l’écriture 

autobiographique, qui est encadrable dans la typologie narrative aquinienne à titre 

d’écriture subjective fictionnelle. Ainsi, pour l’auteur, les questions du dedans et du 

dehors du texte demandent des réponses visant plutôt l’authenticité de l’action 

que la réalité du vécu. Un réseau d’éléments contribuant à la réalisation de la 

narration ressort de toute évidence. Tout d’abord, l’identité du narrateur étant 

contestée, il ne reste que la solution de la mise en doute de l’écriture subjective. 

Le problème est donc reformulé, et la narration en je affirme elle aussi sa fictivité. 

Puis, la contestation continue avec l’autorité auctorielle qui se voit obligée de 

chercher un correspondant dans la personne du narrataire ; mais il s’avère que 

l’acte de lecture contribue non seulement à valoriser l’œuvre, mais aussi à la créer 

d’une certaine façon. Un retour de l’œuvre vers soi-même à travers l’acte de 

création devient implicite. C’est pourquoi les moyens de suggestion de cette 

réalité ne tardent pas à se faire connaître. Les techniques métatextuelles (ou 

métafictionnelles) démontrent les capacités autoscopiques dont dispose la 

narration. Elle devient auto-réflexive et auto-centrique, mais tout en se mettant en 

abyme offre à la fois la consonance et la dissonance des fragments impliqués 

dans sa structure. Formes ouvertes et formes couvertes du texte narratif fictif se 

créent pour pointer les modalités d’action, exhibées ou dissimulées, du métatexte. 

Au niveau des instances narratives, le narrateur perd graduellement en 

importance. Si la narration devient son propre sujet, le rôle de l’identité auctorielle 

diminue, pour laisser la place à une neutralité de la voix. Mais pas tous les acteurs 

de l’acte narratif subissent le même sort. Le personnage est très présent, mais 

moins connu qu’avant, parce qu’il dialogue davantage, au détriment du monologue 
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ou de la confession. L’actant qui occupe maintenant la place privilégiée est le 

narrataire. Il n’est plus le locuteur éventuel, ou virtuel du narrateur, mais son 

correspondant dans l’acte configurant même. C’est pourquoi dans ce contexte la 

technique baroque justifie le rapport : le texte a besoin d’un miroir, qui est le texte 

même, comme le narrateur a besoin d’un retour de son autorité dans la mimèsis 

re-figurative. 

Nous avons cru nécessaire de reprendre en guise de conclusion les 

grandes problématiques qui circonscrivent le récit aquinien autour de la 

dichotomie identité / altérité appliquée à la narration et aux instances auctorielles. 

Et, pour ce, il faut ne pas oublier non plus le facteur d’évolution d’une œuvre 

romanesque originale et complexe. 

 

 

 

Vers un récit des rapports inter-diégétiques 

 

Les niveaux de la diégèsis créent un réseau de correspondances. La trame 

fictive centrale contient des fragments enchâssées qui peuvent descendre dans la 

structure jusqu’à la plus petite des unités narratives. Toute unité narrative contient 

un narrateur distinct et s’affirme par une succession de faits narrés ; prise dans 

l’absolu, elle peut être indépendante. Il y a ainsi des plans intra-diégétiques 

concentrés vers l’intérieur du récit, et des plans extra-diégétiques qui se déploient 

vers l’extérieur, vers les frontières visibles du récit. La spécularisation du récit 

fictionnel est le procédé utilisé par la narration afin de mettre en valeur ses 

propres moyens de production.  

Les romans aquiniens nous donnent l’exemple du récit à deux facettes 

diégétiques. La première concerne l’utilisation de la diégèsis répétitive, ou 

réitérative. Il faut dire que l’occurrence de deux ou de plusieurs textes, qui sont ou 

ne sont pas la reprise d’un noyau narratif, propose une vision fragmentaire de la 

narration. Le deuxième cas de rapports inter-diégétiques concerne l’intertextualité 

qui implique toutes les correspondances susceptibles de se créer entre les 

fragments textuels : extratexte (références allusives ou emprunts directs, comme 
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la paraphrase ou la citation), infra-texte (notes explicatives du bas de la page 

introduites par le narrateur même), ou paratexte (titres, épigraphes). Toutes ces 

formes de fragmentation convergent ou divergent vers / de l’histoire centrale.  

La multiplication des voix serait la seule à expliquer globalement le 

problème de l’intertexte dans l’œuvre aquinienne. L’écriture oscille entre 

l’individuel et le public, entre l’affirmation d’une mémoire unique, avec son 

système de valeurs propres, et la mémoire collective, avec un bagage à la fois 

hérité et inconscient de valeurs. Si une œuvre littéraire entre dans ce système 

commun de valeurs, elle devient une monnaie d’échange culturelle. Ainsi, 

l’emprunt est vu non pas forcément comme un plagiat, mais comme une reprise 

faisant exception de l’unité structurelle du modèle en cause ; sa reconstitution, 

sous forme parodique, ou citationnelle est le résultat d’interconnexion entre ces 

valeurs communes. 

Quand une théorie fragmentaliste de la diégèsis est soutenue par la 

narratrice de L’Antiphonaire, l’auteur n’en reste pas là. Décomposer afin de mieux 

recomposer serait la logique de l’écriture romanesque. Le roman se donne 

toujours ses propres moyens pour arriver à la fin à une perspective unitaire. 

Cependant, une unité narrative peut cacher des rapports non seulement cohésifs. 

Ici, nous pourrions rappeler l’opposition entre les plans paradigmatique et le 

syntagmatique de la narration. La cohésion diégétique est donnée par des 

fragments qui se combinent selon la logique choisie par l’auteur implicite du 

roman. Par conséquent, l’arrangement des unités narratives se fait de la même 

manière que l’organisation des éléments d’une structure syntagmatique. Le 

caractère cursif de la composition romanesque n’est ressenti qu’après une vision 

d’ensemble des fragments. Aux situations de correspondance inter-diégétique 

horizontale leur répondent les associations des fragments narratifs verticaux. Une 

difficulté d’assemblage intervient quand on essaie d’associer dans un système 

stable les unités opposées du point de vue de la cohérence de l’histoire. La 

réponse à ce cas est l’organisation de type paradigmatique de la narration finale. 

Mais la dispersion des fragments diégétiques n’a pas d’autre but que celui de 

brouiller les pistes de lecture. Les oppositions entre les diégèsis tiennent de la 

posture du narrateur face à la narration et de l’affirmation d’une réalité fictive 

contestable.  
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Vers une mimèsis re-figurative 

 

Le roman aquinien n’est pas uniquement centré sur sa production, ce 

narcissisme dissimule un intérêt particulier pour le rôle du lecteur. Nous croyons 

voir le narcissisme dépassé, mais on se pose la question suivante : si l’auteur est 

lui aussi un lecteur, est-ce que le texte n’est finalement pas destiné à être re-figuré 

par l’auteur même ? Si le narrateur attend une opinion de ses narrataires, qu’il 

réfute après, ne revient-on pas toujours à l’idée d’une œuvre autosuffisante, 

comme c’est par exemple le cas dans Trou de mémoire et Neige noire ? La 

réponse serait que la vraie originalité de la narration aquinienne est contenue 

dans cet aspect, puisqu’il démontre une réciprocité entre le pouvoir scriptural et le 

pouvoir du récepteur. Le dialogue est établi, et comme le lecteur ou le spectateur 

peuvent ne pas être d’accord avec la réalité fictive du récit, de même peut réagir 

son auteur (narrateur) face à la réception. Un retour du texte à sa source est un 

des leitmotive du récit aquinien.  

La réalité personnelle ne relève pas du domaine privé tant qu’elle 

fonctionne comme valeur commune et qu’elle fait appel à une mémoire collective. 

La réception est une réalité incontournable de l’œuvre. 

 

 

Vers l’interférence des modes fictionnels 

 

Aquin essaie de dépasser les frontières du genre romanesque, en insérant 

dans son dernier roman un faux scénario, dont la composition fait un lien direct 

avec le genre dramatique. Par conséquent, nous avons affaire à deux types de 

représentations fictives insérées dans la narration : la fiction dramatique et la 

fiction cinématographique. Deux genres différents, dont l’un est littéraire, l’autre 

appartient à une autre sphère de représentation artistique. Mais le choix de 

l’expression cinématographique n’est pas la seule parmi les formes fictionnelles 
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figuratives. Une image statique, comme un tableau, par exemple, peut également 

raconter une histoire.  

En tenant compte de la théorie de Northrop Frye, qui établit une 

classification des modes fictionnels (Anatomie de la critique, 1957), et qui 

argumente que la fiction n’est pas la fonction exclusive du roman, mais que ce 

genre est seulement une forme fictionnelle, nous pouvons conclure qu’il peut y 

avoir des correspondances entre les divers types d’expérimentation fictive.  

Pour Hubert Aquin la fiction cinématographique, modalité mimétique de 

représentation de l’action, peut être incluse dans la forme romanesque. Il y aurait 

pourtant à signaler une sortie des règles traditionnelles auxquelles le roman se 

soumet. La vitesse et le rythme de la narration changent, l’outil de représentation 

mimétique est l’image en mouvement. Dans cette lignée, le scénario feint le 

mouvement continu par l’image qui ne s’arrête qu’à la fin de la projection. Un autre 

type de narration prend place. L’image tente de remplacer le mot écrit. Cependant, 

nous avons affaire à un texte, l’image n’est que suggérée par des plans 

descriptifs. De plus, le scénario n’est pas un vrai scénario, et l’expression du mot, 

imagée, n’est pas la vraie image. Nous restons uniquement au niveau de la 

suggestion. Par conséquent, il faudrait rappeler qu’il y a une différence essentielle 

qui sépare le texte dramatique de sa la représentation scénique, ou le scénario du 

film à faire. 

Nous nous retrouvons devant le problème des frontières de la 

représentation. Quelle est la forme d’expression fictive qui contient le mieux la 

réalité imaginée ? Nous sommes tantôt en présence des moments où le film 

dépasse le scénario, tantôt dans les cas de dépassements de l’image par les 

commentaires métatextuels. De la même façon que la fiction se sent dépassée 

par la réalité externe à l’histoire, l’image est contenue dans l’écrit. Le pouvoir du 

mot, du Verbe, est récupéré de la sorte. Cette réalité innommable finira par être 

nommée, nous dit le narrateur de Prochain épisode.  

La dialectique narrative aquinienne est celle d’une oscillation entre le texte 

romanesque et la figuration de type théâtral ou cinématographique. Cet état latent 

des expressions dramatiques est gardé depuis Prochain épisode jusqu’à Neige 

noire. Des suggestions nombreuses affluent dans la trame fictive et on assiste soit 
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à des narrations “cinématographiques”, dans le sens d’une visualisation excessive 

des scènes décrites, soit à une dramatisation des rapports entre les personnages. 

Aquin intervient dans le récit romanesque avec un sens dramatique exceptionnel 

par sa modernité, se rapprochant beaucoup du détachement de type brechtien qui 

caractérise le théâtre contemporain. Les corrélations nécessaires pour la 

coexistence des deux types d’énonciation résident dans les aspects décrits par le 

théoricien allemand du théâtre. Ces traits sont l’utilisation de la troisième personne 

et du passé, les indications scéniques et les commentaires. La distanciation de 

l’acteur par rapport au personnage qu’il interprète et l’implication directe du 

spectateur avec sa vision critique qui rappelle le réel, sans déclencher pourtant 

l’identification de celui-ci avec le héros, sont les conditions fondamentalement 

nécessaires au théâtre épique. La manière de voir ces relations par Brecht est 

réutilisée pour transposer l’identification dramatique classique comme moyen de 

rendre à l’évidence le rapport entre les personnages et les narrataires par Aquin. 

Le romancier conçoit un système qui sème la confusion en superposant le 

personnage, le narrateur et le narrataire (avec des possibilités combinatoires 

diverses quant aux niveaux intra ou intertextuels) et arrive à la solution du 

détachement du récepteur en même temps que l’objectivation du narrateur. Le 

dernier roman réalise une chose de plus : opposer à une structure interne 

embrouillée un cadre de création / réception ouvert et lucide. On se souvient de ce 

que Brecht disait : « L’attitude critique du spectateur est une attitude éminemment 

artistique » (Ecrits sur le théâtre, 1963) pour faire le lien avec la situation du 

lecteur auquel Aquin accorde une place privilégiée.  

Le choix de la représentation dramatique justifie aussi un autre aspect. La 

mimèsis dans laquelle s’inscrit ce genre, imitatif par excellence, s’approche de 

celle du texte narratif subjectif, qui s’efforce de garder l’authenticité des 

événements narrés. La dramatisation des rapports règle ici le problème des 

identités narratives et laisse le personnage s’exprimer librement. Cependant, si les 

traits narratifs y sont implicites, car les personnages racontent eux aussi des 

événements, ou créent par leur jeu une intrigue, la dramatisation devient explicite 

au niveau textuel par l’intermédiaire des didascalies.  

L’alternance des modes fictionnels d’expression instaure une confusion que 

l’auteur entretient continuellement. Ainsi apparaît un roman hybride qui combine 
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trois types de fictions en un seul texte. Aux dialogues et aux didascalies l’auteur 

rajoute des fragments d’un commentaire qui dissimule en fait le vrai statut du 

texte. Le discours incorpore le reste des fragments, et exerce son pouvoir de 

décision.  

 

 

Vers une narration intersubjective 

 

La phénoménologie narrative aide à la justification du rapport identité / 

altérité auquel sont soumises les instances auctorielles des récits de fiction. 

L’intersubjectivité apparaît comme expérience de passage du monde du propre au 

monde objectif. Ainsi, le moyen d’approche de l’autre est aussi un moyen de créer 

une différence qui sépare la réalité narrative subjective de la réalité objective 

abstraite. Un signe est visible en ce sens dans l’évolution de la posture 

narratoriale : elle disparaît graduellement, laissant la place à un commentaire 

métatextuel abstrait. 

L’écriture romanesque aquinienne introduit la pluralité des voix narratives. 

Chacune d’entre elles s’affirme dans son texte en prenant la posture d’une autorité 

narrative incontestable. Nous sommes devant une concurrence de perspectives 

individuelles. D’où part donc l’idée d’intersubjectivité ? Le sujet narrateur fait des 

transferts sur les autres sujets narrateurs, indépendants de sa conscience fictive. 

Il commence à percevoir l’autre comme un non-moi, ou comme un être qui a sa 

propre sphère et peut créer sa propre sphère fictive. Ici se produit l’objectivation 

du narrateur, car il ne s’affirme que par rapport à l’altérité, comme d’ailleurs les 

autres ont besoin de la reconnaissance de leurs identités pour exister comme 

individus. Paradoxalement, l’individuation se produit à travers l’objectivation. 

L’écriture subjective étant la base de départ pour la narration aquinienne, il 

en résulte que son enjeu est l’affirmation d’un autre moi et d’un autre que moi par 

la mise en valeur des actants du récit, chacun à son niveau de manifestation : 

narrateur(s), personnage(s) et narrataire(s). Nous constatons que le fait d’assumer 

les identités multiples est l’un des moteurs de fonctionnement du récit aquinien qui 
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feint toujours de rechercher ses sources et de ne jamais les retrouver, puisque en 

réalité le prétexte devient matière du roman, substance du texte. 
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