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Préliminaires

Vingt-sept ans aprés sa mort, Hubert Aquin intéresse toujours la critique
littéraire. Une ceuvre baroque, riche en symboles, créée dans un contexte culturel
et politique particulier d'un Québec en quéte d’'indépendance, ne peut que donner
d'innombrables possibilités d’interprétation. Un apercu exhaustif de I'ceuvre
romanesque aquinienne serait impossible, compte tenu de sa complexité. On a
parmi les analyses de I'écriture aquinienne des approches différentes, qui ont fixé
leur objet d’étude dans I'imaginaire, I'esthétigue romanesque, lintertextualité, ou
qui ont abordé la création littéraire aquinienne a l'aide de la psychanalyse. Notre
intérét est orienté vers le domaine de la narration, dans lequel les variables sont
I'acte narratif et les actants du récit. Si la narratologie a évolué dans les dernieres
décennies du vingtieme siecle, elle s’est concentrée sur un aspect des plus
importants, lequel est la perspective ou le point de vue. Concept défini et
interprété au début d’'une maniére réductrice, le point de vue ne se limite pas a la
technique narrative qui signifie la projection de l'auteur dans l'un de ses
personnages pour refléter la réalité, mais se dessine sous I'angle du rapport entre
le narrateur et son narrataire. La question de la réception intéresse plus qu’avant
I'univers du récit et la perspective narrative se focalise davantage sur le pour qui

écrire et non pas sur comment écrire’.

Notre thése se propose de donner un apercu de I'évolution de la narration

aguinienne a partir d’'une instance narrative subjective jusqu’au détachement de

'cta Wayne C. Booth, The rethoric of fiction, The University of Chicago Press, 1968.
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|. Introduction

type objectif du narrateur dans son récit. Sur cette base, nous élargirons les
correspondances concernant le schéma narratif et les actants de la narration
jusqu’au probleme de l'identité et de l'altérité concentré principalement dans la

paire narrateur / narrataire.

Le rapport qu’Aquin garde avec l'écriture est trés serré ; aussi, peut-on
avancer I'hypothése que le modele du noyau narratif inséré dans la trame
narrative ou discursive générale reproduirait a petite échelle le processus de
production du texte littéraire, processus institué par la création et la réception. Ce
qui nous encourage a regarder la production romanesque dans cette perspective
est, a part la multiplicité de plans narratifs qui prennent des formes diverses —
journal, lettre, mémoire, ou scénario — l'inclusion du narrataire dans le texte, avec
ses fonctions spécifigues de personnage distinct ou de récepteur virtuel.
L’'importance accordée a cette instance réceptrice doit étre prise en considération
sous une lumiéere nouvelle. Méme si ce n’'est pas la premiere fois qu’on retrouve le
récepteur inséré dans |'écriture épique, on remarque les différences essentielles
qui le séparent d’emblée du modele instauré et reconnu par la narration des
siecles précédents. La vision moderne a évolué, dépassant les clichés connus du
narrataire auquel on s’adresse de facon ostentatoire pour faire voler en éclats les
normes narratives traditionnelles, comme dans les romans du XVIII® siecle ;
maintenant il s’agit de bien plus que cela, puisqu’on transforme le lecteur passif en
un participant actif, qui a la possibilité de construire le scénario narratif, ou bien
auquel on accorde le privilege de vivre I'ceuvre romanesque dans le temps et au
rythme de I'écriture. Nous allons voir dans quelle mesure les lois de la narration
moderne tenant du nouveau concept de perspective ou point de vue du narrateur
vis-a-vis des actants de la narration sont applicables dans les romans aquiniens.
Nous avons constaté une évolution graduelle de cette perspective a partir de la
subjectivité vers une objectivation de I'instance auctorielle qui essaie de récupérer
l'autorité du narrateur a la troisieme personne et de gagner par conséquent en
omniscience. Les romans aquiniens, qui ne sont pas autobiographiques, malgré
les similitudes entre certains épisodes narrés et la vie de l'auteur, donnent aux
textes des allures homodiégétiques. On est loin dune interprétation qui
n'éloignerait pas la vie de l'auteur réel des événements vécus et transposés a

travers le / les narrateur(s). Il faut écarter donc l'image du texte de l'auteur réel
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afin de déplacer l'intérét vers la question plus pertinente, de la participation d’'un

auteur implicite. On considére donc le narrateur comme le porte-parole de I'auteur.

La stratification des instances narratives sur les niveaux textuels étant
difficile dans certains cas, le transfert du pouvoir narratif entierement sur le
narrateur est sous-entendu. Deux cas de procédures sont rencontrés dans la
narration aquinienne : la mise en abime et I'écriture de soi. En éliminant d’emblée
'appartenance des textes a la catégorie autobiographigue, nous devrions nous
charger de la tache d’expliquer, du moins, pourquoi le je prime en tant que voix
narrative. La narration pourrait ainsi appartenir a I'un des narrateurs sans que la
confusion d'une implication de lauteur externe dans la trame du roman
intervienne. On ira encore plus loin pour dire que I'idée de projection de l'auteur,
tant utilisée pour délimiter le hors-texte du texte, serait cette fois-ci un exemple
pour I'ceuvre narrative qui permeéabilise ses frontiéres. A partir d’ici, notre these est
que, pour les romans d’Hubert Aquin, 'une des caractéristiques principales est
gu'on ne se soucie plus de l'auteur du dehors qui se projette dans I'ceuvre a
travers le narrateur, parce que tout le processus narratif se retrouve démantelé et
exposé comme tel dans la matiére du récit. Ce trait qui caractérise les premiers
romans se transforme toutefois a la fin dans un détachement presque total, vécu
d’'une maniere différente par I'exploration de plusieurs formes narratives. Le choix
de la premiere personne comme voix de I'énonciation va de soi avec
l'autoréférentialité du premier roman et justifie la vision « avec » du narrateur sur
les personnages. Les roles sont interchangeables et la transgression des barrieres
identitaires se produit dans les cas de séparation spatiale, ou temporelle en vertu
d’'un dédoublement justifié constamment, mais pas exclusivement, par I'esthétique
baroque. L’'appel a I'écriture de soi profile dans la trame générale des intrigues
ambigués que les personnages-narrateurs et les narrataires tissent dans un but de

déconstruction de la fiction dans son acception traditionnelle.

Afin de ne pas créer une confusion fondamentale qui nuirait des le départ a
notre démarche, nous allons insister sur le fait qu'on ne peut pas opposer
l'autobiographie ou [l'écriture de soi (cette appellation nous convient mieux,
puisqu’on s’occupe des écritures personnelles des personnages) a la fiction, parce
que I'écriture de soi n'exclue en rien l'utilisation d'une base fictionnelle dans la

narration subjective, en dépit du désir de garder son authenticité. On préfére avoir
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comme argument le fait quon utilise les pbles de l'axe de construction
romanesque, la réalité et la fiction, dans I'application de leurs valeurs par rapport a
deux mondes, extra- et intra-littéraires qui apparaissent avec la prise en compte
de la matérialité du texte ; chez Aquin ce processus complexe est utilisé, grace a
la technique de la mise en abyme, pour mettre en évidence I'opposition entre le
réel palpable et le réel de I'écriture, qu’on appelle également réalité de la fiction.
Les textes qui s’emboitent comme les poupées gigognes laissent apparaitre au fur
et a mesure de leur ouverture un autre texte a découvrir, défi narratif qui peut
entrainer le récit dans une spirale interminable. La mise en abime (ou écriture
spéculaire) joue sur la stratification de trois éléments fondamentaux du récit : la
narration, la fiction et les instances narratives. Nous consacrons un sous-chapitre

a ce probleme dans la quatrieme partie de notre thése.

Le background romanesque du XX° siécle influence beaucoup I'écrivain
québécaois. Situé entre 'individuel et le collectif (premier signe d’opposition entre le
narrateur et ses narrataires), entre la politique et la littérature (I'action politique est
un échec, l'écriture est un refuge), ou entre l'histoire nationale et les mythes
universels (le dominé réitere ses actes symboliques pour se sauver), Hubert Aquin
suit un chemin original dans son univers romanesque baroque. Le symbole,
représentation abstraite, se confronte au réel et & l'image de celui-ci® ; ce n'est
pas une annulation de l'un par l'autre, mais plutét une concurrence, une mise en
question de la priorit¢é d’apparition de chacun dans la narration. Entre le
représentable et l'irreprésentable se crée un espace d’exploration de toutes les
possibilités d’aborder I'image réelle ; la mimeésis, souci profond de I'écrivain, se
retrouve confrontée au dilemme de la figuration et utilise comme moyen
d’expression la surenchére d'un art en quéte de la forme nouvelle la plus
satisfaisante. La mimésis baroque® se circonscrit dans une typologie
représentative exceptionnelle, car on annule la connexion logique et indissociable

entre le réel et 'authentique pour basculer dans le grotesque allégorique et la

> Dans son Journal (BQ, 1992, p. 191), Aquin dit: «[...] il faut approfondir la portée de tout
symbole. La symbolisation implique un distancement du réel, un écart. L'écriture ainsi se substitue
au réel, elle finit par le remplacer ». Nous parlerons de la conception d’Aquin sur le rapport réel /
symbolique dans le chapitre 11.2. « Le Journal, une préfiguration de I'esthétique aquinienne ».

® La représentation de la réalité dans I'art baroque se fait par des techniques spéciales qui ont la
capacité de rendre une image correcte apres la déformation du modele. Le chapitre Il.1. sera
consacré a I'esthétique baroque employée par Aquin dans ses romans.
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perspective trompeuse d’un réel réduit a la pellicule superficielle de la dorure du
masque. Ce courant artistique ne cherche qu’a réinvestir le réel d’'une nouvelle
dimension, celle ou I'on cache la vérité et I'essence des faits sous I'apparence.
L’'image de ce qui nous entoure n’est pas ce qu’on voit au premier coup d’'ceil,
mais ce qui est dissimulé, travesti, reflété a travers son double. Cependant, l'idée
de la métaphore qui devient réalité* n'est pas représentative pour I'écriture

aguinienne.

Il se pose plutdt le probleme de la représentation de la réalité extérieure,
filtrée par la subjectivité. Le rapport créé entre I'objectivité et la subjectivité est
supporté par un enjeu essentiel de I'écriture aquinienne, dont les sources ne se
limitent pas au baroque artistique et littéraire pour la forme des textes, mais qui
relevent également de la phénoménologie husserlienne. Considérant comme point
de départ le systéme de pensée phénoménologique, la subjectivité® est en directe
relation avec le concept d’évidence du monde extérieur ou de la réalité extérieure
qui est en train de s’affirmer. Dans le cas d’Aquin, notre observation se référe a
une subjectivité retrouvée dans la voix narrative. Ainsi, le narrateur et le
personnage ne cherchent que la manifestation de cette évidence par la
connaissance personnelle du phénoméne, compris a la base dans son sens
philosophique. En partant des concepts introduits par Husserl, Aquin construit son
univers romanesque en vertu du développement autour de quelques dichotomies
fondamentales communes qui sont la réalité / la fiction, [lidentité / l'altérité, la
vérité / la fausseté et la subjectivité / I'objectivité. Dans la direction ouverte par la
phénoménologie, Aquin inscrit la subjectivité comme le point de départ logique et
nécessaire de la littérature, dont la préoccupation fondamentale est de s'interroger
sur l'authenticité du contenu du texte, lorsqu’il se confronte avec le fait réel ; c’est
a partir de ce point-la qu'on peut penser a un fait de fiction qui se développe
comme continuation (potentialité) du fait (phénoméne) vécu, et implicitement a
I'objet qui se dessine de la sorte dans sa virtualité dans la conscience subjective

fondée sur [lintentionnalité. Nous nous retrouvons devant une situation

* Cf. & Jean Rousset, La littérature de I'age barogue en France. Circe et le paon, étude dans
laquelle le critique insiste sur ce trait fondamental de l'art baroque, qui est la primauté de la
suggestion par I'image allégorique ; I'auteur continue sur cette lignée en rappelant que pour arriver
a la réalité il faut faire appel au subterfuge de la simulation.

®> Nous pensons a I'ego transcendantal de la phénoménologie d’'ou part I'idée que la vérité reléve
de I'évidence comme potentialité de cette subjectivité transcendantale.
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conflictuelle instaurée par I'opposition subjectif / objectif, instaurée d’'une part par
la tradition de I'écriture narrative de l'instance auctorielle objective des siécles
précédents, d’'autre part par la justification philosophique profonde du choix de la
premiere personne, argumentation qui doit dépasser le cadre rigide de la
classification donnée aux récits personnels qui sont attribués d'office a l'auteur.
Aquin n’est pas autobiographe, son idée de narration dépasse la limitation dans
cette catégorie, puisque les raisons d’exister du récit son justifiables en raison des
rapports indissolubles entre le moi comme entité primaire qui justifie son existence
par I'observation, qui est la pensée (cogitus) et I'autre, comme manifestation du
phénomeéne, du fait vécu par le moi comme signe d’appréhension de 'immanence
de l'objet. Le rapport sujet-objet s’instaure comme principe directoire dans le
fonctionnement des relations entre les actants, conférant a la structure du récit

une organisation de type intersubjectif.

La question de la perspective est plurielle, concernant le regard des
narrateurs sur I'événementiel, mais elle peut devenir également un instrument
d'analyse efficace pour l'image finale. Les actants recherchent a tout prix
I'affirmation de l'authenticité du veécu, et ici se situe le point ou naissent tous les

problemes de l'autorité narratrice, dont la crédibilité est mise en question.

Ce qui nous intéresse c’est le rapport entre I'identité et l'altérité a tous les
niveaux, plus particulierement sur les plans narratifs des quatre romans aquiniens
publiés durant la vie de l'auteur. Notre choix ne veut pas étre limitatif, mais les
projets de roman ne sauraient nous servir dans notre démarche interprétative, qui
se propose comme but de regarder l'unité textuelle de la narration achevée. Nous
avons constaté dans cette unité du roman aquinien le poids accordé aux multiples
voix auctorielles et les probléemes qui en découlent pour laffirmation de leur
identité. Nous devons rajouter aussi que le fait de se fixer uniquement sur les
quatre romans publiés du vivant de I'auteur concorde avec la volonté de celui-ci

que son premier roman, L'invention de la mort, reste inédit® aprés le refus de

publication par la maison d’édition francaise.

Pour expliquer la subjectivité narrative il faut I'examiner dans un premier

® Commencé en 1959 comme récit, le roman L'invention de la mort ne sera jamais publié de son
vivant ; en 1966, Georges Belmont des éditions Laffont lui demande de retravailler le texte, en
insistant sur les faiblesses du manuscrit (cf. a Guylaine Massoutre, Itinéraires d’Hubert Aquin).
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sens geénéral. Il s’agit donc d’éviter d’élaborer des correspondances directes avec
le genre autobiographigue, pour ne pas le mélanger avec I'écriture aquinienne.
Nous allons voir quels sont les problemes soulevés par ce pacte romanesque pour
gu’il soit accepté en tant que tel. Cest pourquoi nous examinerons le
cheminement de la « non-fiction » & la fiction et les mécanismes de I'écriture a la
premiéere personne dans I'ceuvre du romancier québécois. Nous verrons gu’il s’agit
d’'un rapport entre l'intra-diégésis et I'extra-diégeésis : l'auteur est en dehors du
texte, la réalité personnelle ne sera transmise que dans de rares cas par
'intermédiaire du personnage-narrateur, ou par le personnage-acteur. Nous
ferons ainsi la distinction entre le je de l'auteur et le je du narrateur. Le
phénomene se pose dans son ceuvre sous 'aspect de la maniere de classifier les
identités narratives multiples a I'intérieur de la trame fictive finale que constitue le
roman, c’est-a-dire les identités auctorielles intra-diégétiques. Les niveaux de la

diégésis nous présentent une nouvelle procédure de mise en abime.

L'écriture traditionnelle autobiographique n’est pas assumée, elle est
introduite comme trame narrative dans le texte, elle est a son tour comme
fictionnalisée. Les identités auctorielles multiples s’élaborent donc a la premiere
personne pour pointer I'existence d’une identité narrative non-détachée de sa
propre écriture. On arrive a la conclusion qu’on est en présence d’une fiction sous
la représentation de la réalité intra-diégétigue en revenant au rapport entre

I'autobiographie et I'authenticité.

On essaiera également de trouver la gradation a partir de Prochain épisode

jusqu’a Neige noire dirigée par un choix particulier oscillant entre la narration
homodiégétique et la narration hétérodiégétique’, en fonction des rapports entre
les actants — aucteurs et acteurs® — et de la perception de ces rapports par les

narrataires (a un plan élargi par les récepteurs / lecteurs abstraits).

En ce qui concerne la narration comme modalité représentative, on
remarque une évolution dans la perspective d’approche. Le dernier roman acheve,
Neige noire, fait preuve du choix d’une maniere originale de partager la matiere

épique en plusieurs textes marquant des stratégies narratives typigques d’autres

" Nous utiliserons la théorie narrative de Genette exposée dans Figures Il (Seuil, 1972) et
Nouveau discours du récit (Seuil, 1991).
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domaines tels que le théatre et le cinéma. Le noyau narratif est ainsi exploité dans

d’autres formes de représentations fictives.

En revenant au probleme des instances narratives, il faut voir que le
romancier congoit un systeme qui part de l'idée de confusion entre les identités.
Ainsi, la superposition entre le personnage, le narrateur et le narrataire est
fréquente et les possibilités combinatoires pour les niveaux textuels sont diverses.
Mais si Aquin arrive dans le dernier roman a la solution du détachement du
récepteur, il faut la corréler avec le fait quelle se rattache a la tres attendue
objectivation du narrateur. Dans cette perspective, Neige noire réussit une
performance particuliere par rapport aux romans précédents : il oppose a une
structure interne embrouillée un cadre de création / réception ouvert et lucide.
L’ceuvre baroque est confuse et seulement un point de fuite correct peut nous

donner I'image recomposée’.

Notre théorie sur la narration aquinienne essaie d'utiliser des points
théoriques essentiels de la narratologie. Nous voulons voir comment les romans
de l'auteur québécois se soumettent aux régles de la narrativité applicables dans
un contexte général. Le but de la démarche n'est donc pas d'essayer de
démontrer la viabilité de I'ceuvre romanesque aquinienne comme valeur
incontournable de la littérature universelle a travers I'étude comparative avec
d’autres ceuvres romanesques. Notre thése, tout en restant en dehors de la
comparaison, essaie de pointer les influences exercées par les divers théoriciens
de la narration et par quelques théories philosophiques majeures sur une écriture
qui est le signe d’'une érudition particuliéere de son créateur. Il est un fait connu
gu’Aquin avait une culture vaste et que ses intéréts portaient sur des sujets divers
qui ont influencé I'écriture des romans. Maintenant il nous reste a démontrer
gu'une ceuvre évolutive peut aller, par exemple, dans le sens choisi par son
auteur : I'écriture est un prétexte (nécessaire), le baroque est un moyen, la lecture

est une fin. Préfiguration, configuration et re-figuration, trois étapes de la

® Cf. & la typologie narrative qui nous est donnée dans I'étude de Jaap Lintvelt sur le point de vue,
Essai de typologie narrative (José Corti, 1989).

En ce sens, le rappel des correspondances qui se créent, a partir du terme commun de
perspective, entre les concepts de perspective narrative et celui de perspective figurative est senti
comme nécessaire. Nous reviendrons sur la perspective figurative avec I'exemple de la technique
baroque de I'anamorphose.

11
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représentation mimétique dans la théorie de Ricceur seront pris en compte lors de

I'analyse de la narration.

Pour synthétiser, nous revenons a dire que deux problémes essentiels
seront développés dans notre these. Le premier concerne d’'une part le rapport
entre les instances narratives multiples qui écrivent le(ur)s récits, d’autre part le
rapport créateur de récit / récepteur de récit. La place accordée au lecteur
intradiégétique grandit jusqu’au point de sa participation effective au récit des
événements. Le deuxiéme probléme est celui visant la narration, considérée
comme art combinatoire des procédés énonciatifs, et le récit, comme

représentation de la réalité fictive.

La dichotomie identité / altérité est implicite, relevant de I'apparition du
lecteur comme alter ego du narrateur. Si la narration est multiple et peut étre vue
comme signe de la mémoire collective, son unification se fait grace a la
conscience du lecteur final. Ainsi, la représentation acquiert une valeur

significative particuliere adaptable a chaque conscience réceptrice.

Nous commencerons notre démarche par une mise en place des notions et
des concepts que nous utiliserons. Il faut prendre en compte plusieurs outils
théoriques : les fonctions des actants, le point de vue (ou perspective narrative) —
technique analytique valorisant certains facteurs variables du récit, tels la
personne et le temps de la narration —, la subjectivité narrative et les niveaux de la
diégésis.

Ensuite, nous consacrerons une premiéere partie au sujet de l'esthétique
romanesque. Un premier chapitre concernera I'écriture baroque aquinienne dans
le contexte de la littérature du XX® siécle et les traits qui circonscrivent le récit fictif.
Le deuxiéme chapitre retrace, en partant de l'idée de subjectivité narrative, les
raisons personnelles de l'auteur Hubert Aquin de créer une ceuvre romanesque
pointée par des lectures multiples et marquée par les étapes de I'évolution d’'une
conscience créatrice. Nous pouvons ainsi analyser le Journal aquinien, seule

écriture autobiographique du romancier, comme préfiguration de I'ceuvre.

La seconde partie de notre travail sera consacrée a I'écriture de soi. Avant

de passer a l'analyse effective de la subjectivité dans les quatre romans, nous

12
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présenterons brievement les théories les plus connues sur l'autobiographie et la
narration en je. Une premiére perspective concernant ce sujet prend en compte
les pactes signés entre I'auteur et le lecteur du texte. Il se crée une symétrie entre
le rapport dichotomique pacte autobiographique / pacte romanesque et le rapport
dichotomique institué par le pacte d'écriture et le pacte de lecture. Un autre point
d’appui sera celui de la focalisation, qui est une réponse a la multiplication des
instances dans et autour du récit. Une stratification des voix étant nécessaire, le
résultat est l'attribution a l'autorité narrative du pouvoir de changer sa position
dans la structure de la narration. La phénoménologie husserlienne nous donne
également des réponses aux problémes de l'opposition identité / altérité et de
perception du temps. Le livre comme succession, et surtout le film donnent, dans
le cas du roman Neige noire, la possibilité d’'une approche de l'objet temporel

husserlien.

La troisieme partie de notre thése sera consacrée au récit. La narration
aquinienne fait sortir en premier plan la question qui hante I'écriture de type
subjectif : comment refléte-on la réalité dans le récit ? Paul Ricoeur nous donne
avec la mimésis aristotélicienne retraitée sous la forme développée de la
représentation fantasmatique une clé de lecture. Une premiere réponse est que la
fiction n'est pas l'attribut exclusif de la narration, car on parle également de
narration historique. La fiction narrative est une représentation créée par
'imagination en absence de I'événement réel ; la narration historiqgue se définit
comme représentation d’un événement réel antérieur au moment de la narration.
Sur la base de ces correspondances, nous verrons comment le temps agit dans la
narration fictive. Le premier chapitre de cette partie sera consacré a la
problématique de la temporalité. La relation du personnage avec I'événement
vécu prendra ses contours en fonction de la maniere d’appréhender le temps. Ce
sont la mémoire individuelle et collective qui gardent I'événement produit dans la
conscience et lui donnent dans et par sa reproduction une valeur représentative

créative.

Le deuxieme chapitre est consacré au rapport entre la narration et la fiction
dans le récit aquinien. Afin de faciliter le passage du chapitre précédent consacré
a la temporalité du récit, nous devons mettre l'accent sur les différences qui

marqguent le temps de la narration d’'une part et le temps de la fiction d’autre part.
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Puis, nous verrons comment les capacités fictives du texte sont déterminées par
la narrativité. Est-ce que narration veut implicitement dire fiction ?, ou est-ce que
d’autres formes d’expression s’éloignent inconditionnellement de la fiction ? sont

des questions auxquelles nous allons tenter de répondre.

Un premier sous-chapitre traitera de la spécularité du récit. Nous allons voir
gue grace aux actes de raconter et re-raconter, I'histoire est vue dans sa totalité.
D’un autre point de vue, I'événement repris et re-raconté perd en effet ses origines
dans la spécularité et peut devenir récit originaire. Le probleme de Ila
métatextualité est résolu par une classification des connexions inter- et intra-
dimensionnelles (les deux dimensions étant représentées par I'aspect expression
et par 'aspect contenu du récit) qui organisent de la sorte les récits spéculaires en
textes ouverts et textes couverts, ayant la conscience explicite ou intériorisée de

leur existence comme processus créatifs.

Le deuxiéme sous-chapitre sera consacré a la fictionnalisation. C'est la
narrativité¢ qui entraine la fictionnalisation. Par rapport a cela, les discussions
concernant le texte autobiographique qui, dans le récit aquinien, passe pour une
fiction a cause des contrats d’écriture et de lecture signés entre le narrateur et le
narrataire, aboutissent a une contestation de la fictionnalité par des preuves
d’évidence sur I'événement raconté. Le contre-argument est la question qui
trouble constamment toute analyse d’autobiographie : quelle est la part du réel (ou
du vérifiable) dans I'histoire ? En tout cas, I'autobiographie passe pour réelle, ou
bien elle reste réelle dans l'univers de l'auteur, mais passe pour une fiction dans
'univers du lecteur. Le brouillage de piste est intentionnel de la part de certains
narrateurs des récits, qui lancent un faux probléme afin de se soumettre aux
exigences accrues de leurs narrataires. Finalement, la fiction, alimentée par ces
réalités internes, évolue de la subjectivité a I'objectivité d’'un narrateur qui se retire
graduellement de sa narration et regagne une posture impersonnelle. Le critique

Thomas Pavel'°

explique la fiction narrative a I'aide du principe de I'écart minimal,
qui tente de justifier la logique de fonctionnement de la réalité qui régit le monde
fictif. Le critique utilise le concept de distance, qui sépare le monde de la fiction de

la réalité. La fiction (ou la faire-semblance) est en plus ou moins grande mesure

% Thomas Pavel, Univers de la fiction, Seuil, coll. Poétique, Paris, 1988.
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déterminée par la distance historique et culturelle La solution est trouvée dans la

projection du moi fictionnel par le lecteur dans 'univers raconté.

Une convention sera signée entre l'auteur et le lecteur et elle fera appel a
un code culturel commun. Ainsi, 'engagement du moi fictionnel du lecteur facilite
la perception du monde nouveau, tout en tenant compte de la différence entre le

méme et l'autre.
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Repéres théoriques dans la perspective narratologiq ue

Nous nous proposons, avant de commencer l'analyse de I'ceuvre
romanesque d’'Hubert Aquin, de donner un apercu des notions utilisées afin de
délimiter le champ de notre étude. Nous tenons a préciser que la liste des termes
utilisés tient compte de I'évolution des théories concernant le récit dans I'histoire
de la narratologie. Ainsi, des précisions seront faites pour chacun des termes afin

d’éliminer toute confusion.

Les éléments constitutifs de la narration suscitent une attention particuliere
de la part de la critique spécialisée, qui commence a se manifester a partir de la
deuxiéme moitié du XIX® siécle, avec I'apparition et la prolifération de la prose

réaliste.

Une premiere question, d’ordre général, concerne la prose fictive et son
statut parmi les autres genres littéraires, le dramatique et le lyrique. Les traits de la
narration s’esquissent en fonction de la maniére de représenter le réel. En ayant
pour base la premiere classification des genres littéraires qui nous est donnée par
Aristote, le transfert actuel des valeurs correspondant aux termes de I'opposition
imitation / représentation se produit en vertu des processus mimesis / diégesis,
principes artistiques fondamentaux dans I'antiquité. Ainsi, la notion de narration et
tout ce qui lui est directement associé dans la sphére de sens rapprochée ou
élargie tient, traduit-on dans la perspective actuelle, de la séparation nette entre la
représentation scénique, ou la mimésis proprement dite, qui est directe, et la

représentation « indirecte », transmise par un conteur qui expose des
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événements’. Nous nous arréterons sur la dichotomie mimésis / diégésis
uniquement pour soulever les contextes nouveaux dans lesquels les deux termes

sont utilisés.

Une deuxieme question se réfere directement aux mécanismes qui mettent
en marche la narration, c’est-a-dire les actants et leurs rapports, mais surtout la
prise en charge de la fonction du déclencheur de fiction. A partir des premieres
études critiques qui abordent le probléme de la fiction romanesque sous un angle
qui vise en patrticulier la place accordée par l'auteur au personnage dans le texte,
et jusqu’aux théories ayant comme support la linguistique et son schéma
communicationnel, on aura toujours en équation un facteur dont on peut dire gu’il
constitue la matiére et la maniére principales de perception des connexions
textuelles. Il s’agit du point de vue ou de la perspective narrative. Les modalités
énonciatives dont dispose le récit contribuent a une sélection des dichotomies qu’il
faut prendre en compte lors des classifications faites par rapport au point de vue.
Qu’ll s'agisse du domaine anglais, allemand, ou francais, la narratologie se
retrouve devant des interprétations qui peuvent aller dans des directions
différentes a partir des termes utilisés: on oppose généralement la narration
subjective a la narration objective, mais il faut identifier les traits de la subjectivité
en question. Pour compléter la liste des termes qui reviendront le plus souvent
dans notre analyse, une série d’oppositions concernant la sphére de la narration
est a signaler: narration / représentation, fiction hétérodiégétique / fiction
homodiégétique, intra-diégesis / extra-diégesis, aucteur / acteur, narrateur /
narrataire, point de vue / focalisation. L'usage de ces dichotomies sera expliqué
dans ce chapitre.

! Comme le précise Gérard Genette dans le Nouveau discours du récit, Seuil, Paris, 1983, on voit
déja se profiler dans les deux types de représentation les distinctions fondamentales entre les
genres et catégories littéraires actuels. Il place ainsi, aux extrémités de l'axe de la création
littéraire, la diégesis (narration pure) et la mimesis (imitation pure).
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La narration

Afin de pouvoir parler de la narration aquinienne, nous aurons besoin de
circonscrire les concepts qui contribuent & son fonctionnement. Ainsi, nous avons

la mimesis et la diégesis, le récit et le temps, I'écriture et la lecture.

Tout d’abord, on définit la narration comme une représentation imparfaite
de la réalité, puisqu’elle est indirecte, selon Platon. Cela implique l'introduction
d’'un monde nouveau qui détient sa propre réalité interne. C’est ce qu’on appelle le
monde du texte (Ricceur) ou le monde romanesque (Lintvelt). A partir de 13, la
problématique qui touche la mimesis dans son sens général de représentation du
monde réel se diversifie. La réalité décrite tient moins du cadre spatial que du
temps des événements. Si I'espace réel peut faire I'objet d’'une représentation
fictive, c’est le temps et les personnages qui seront changés par I'imagination. Le
récit fictif se définira dorénavant comme le résultat d’'une expérience particuliére
avec le temps (expérience fictive du temps — Ricceur). Par extrapolation, un
événement attesté historiquement peut étre lui aussi sujet de narration fictive ;
dans ce cas-la, la représentation de I'événement peut rester authentique dans un
cadre spatio-temporel connu, mais elle trouvera une échappatoire fictive dans la
vision du narrateur. Une différence entre le récit de fiction et le récit historique

s'imposera par la suite?.

La configuration de I'ceuvre (mise en intrigue — Ricceur) est en fait la
conjonction de trois étapes de la représentation mimétique qui prend le temps fictif
comme donnée fondamentale. La mimeésis de l'ceuvre narrative qui se forme
prend donc en compte les trois étapes de sa validation, la compréhension du
narré (mimesis |, ou la préfiguration), I'écriture (mimésis Il, ou la configuration) et

la lecture (mimésis Ill, ou la re-figuration).

% Paul Ricceur développe dans Temps et récit un intérét particulier pour la question de la mimesis,
dont les point de vue n'arrétent pas d'évoluer depuis Aristote et Saint Augustin. En pointant les
différences qui séparent le récit de fiction du récit historique, Paul Ricoeur définit de la facon
suivante le domaine de la science de la narration: « A strictement parler, on devrait appeler
narratologie la science des structures narratives, sans égard pour la distinction entre récit
historique et récit de fiction. Toutefois, selon 'usage contemporain du terme, la narratologie se
concentre sur le récit de fiction, sans exclure quelques incursions dans le domaine de
I'historiographie. C’est en fonction de cette répartition de fait des réles que je confronte ici la
narratologie et I'historiographie » (op. cit., tome Il, Seuil, Paris, 1983, p. 13). Pour le philosophe,
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Nous préférons insister dans notre analyse sur les deux actions
convergentes qui gouvernent la réalité de I'ceuvre et qui sont I'écriture et la
lecture. La dimension temporelle fera le lien entre le contexte de I'écriture et le
cadre de la lecture. Le temps de I'écriture, de son coté, s'impose principalement
par son caractéere de vécu. Pour sa reconnaissance, un code de repéres narratifs
communs sera fixé par un pacte qui implique I'auteur et le lecteur. Entre les deux il
y a une réciprocité qui s’instaure, manifestée dans I'horizon d’attente qui
s’esquisse autour de I'ceuvre et qui impose les lois de la réception. Ainsi, a l'auteur
implicite correspond un lecteur implicite. Si les deux actants de la narration, sur
lesquels nous reviendrons plus loin, coexistent dans la réalité de I'ceuvre, il faut
voir quelle est leur position, c’est-a-dire quelle place leur réserve le texte pour

leurs matérialisations.

Lorsque la narration est composée de plans, on parle des niveaux de la
diégésis®. La structure de I'ceuvre de fiction comporte un texte et un hors-texte. Si
le hors-texte (le monde de l'auteur et du lecteur) est mis en valeur dans certains
récits, la transparence des frontiéres de la narration révéle une stratification sur le
modele de la mise en abime. Un fragment narratif peut inclure un autre fragment
narré, ou bien peut se trouver comme narration incluse dans une trame fictive plus
étendue. Cette stratification entraine des rapports inter-diégétigues — intra-
diégétiques (d’'un niveau supérieur vers un niveau inférieur), ou extra-diégétiques

(d’'un niveau inférieur vers un niveau supérieur) —, et correspond a la manifestation

une vision strictement littéraire ne serait possible qu’au risque de devenir trop limitatif dans le
traitement de la problématique du temps.

® Afin d’éliminer toute confusion, le triangle diégésis — diégése — diégétique est étudié en détail par
Genette, a partir de son utilisation dans la lignée de la pensée platonicienne jusqu’aux acceptions
modernes, ambigués parfois soit a cause de l'interprétation non-apropriée au sens du contexte
associé, soit a défaut d’'une bonne traduction du terme dans la ou les langues respectives. Genette
spécifie : « L’emploi du mot diégése, particulierement proposé comme équivalent d'histoire ,
n'était pas exempt d’'une confusion que jai tenté de corriger depuis. La diégése, au sens ou
Souriau a proposé ce terme en 1948, opposant l'univers diégétique comme lieu du signifié a
'univers écranique comme lieu du signifiant filmique, est bien un univers plutbt qu’'un
enchainement d’actions (histoire) : la diégése n’est donc pas lhistoire, mais l'univers ou elle
advient, au sens un peu... restreint (et tout relatif) ot I'on dit que Stendhal n’est pas dans le méme
univers que Fabrice. Il ne faut donc pas, comme on le fait aujourd’hui trop souvent, substituer
diégése et histoire , méme si, pour une raison évidente, I'adjectif diégétique s’'impose peu a peu
comme substitut d'un « historique » qui entrainerait une confusion encore plus onéreuse »
(Nouveau discours du récit, Seuil, Paris, 1983, p.13) Il faudrait remarquer aussi le souci particulier
que Genette porte au support linguistique dans [utilisation de sa terminologie. Les bases
théoriques mises par Benveniste servent a éclairer la triade histoire / récit / discours qui part
également des distinctions entre les sens accordés au composants d'un autre triangle formé par
I'histoire, le récit et la narration. Nous emploierons le terme de diégésis pour désigner la narration.
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de trois instances de la narration : l'auteur, le narrateur et le personnage. Le
triangle des rapports entre ces actants apporte cing situations narratives
distinctes* dont deux nous intéressent plus particuliérement: la fiction

homodiégétique et la fiction hétérodiégétique.

Le pacte d'identité ou de non-identité entre les trois actants, reconnu par le
lecteur, pose plusieurs problemes. Dans le cas de I'écriture autobiographique, le
pacte regle depuis le début le probleme de la crédibilité (authenticité, ou croyance)
tant recherchée par I'auteur ou demandée par le lecteur®. Cependant, ce qui nous
préoccupe n’est pas I'écriture autobiographique, mais la fiction narrative. Ce
probleme de reconnaissance du pacte sera également valable pour les fictions
homodiégétique et hétérodiégétique, a la différence que la distance prise par le
narrateur par rapport au contenu narratif du récit® sera plus ou moins grande.
Nous verrons par la suite comment se classifient les « voix » narratives parmi les

actants.

“1l'y a la fiction hétérodiégétique pour la non-identité entre auteur, narrateur et personnage, la
fiction homodiégétique dans le cas de la coincidence du narrateur et du personnage,
I'autobiographie dans le cas de la triple identité, 'autobiographie hétérodiégétique lorsque 'auteur
est le méme que le personnage et enfin le récit historique (dont la biographie) pour I'égalité entre
l'identité de l'auteur et celle du narrateur — cf. a Genette, in Figures lll, repris dans le chapitre
« Récit fictionnel, récit factuel » du volume Fiction et diction, Seuil, 1991.

® « La problématique de I'autobiographie ici proposée n'est donc pas fondée sur un rapport, établi
de l'extérieur, entre le hors-texte et le texte — car un tel rapport ne pourrait étre que de
ressemblance, et ne prouverait rien. Elle n'est pas fondée non plus sur une analyse interne du
fonctionnement du texte, de la structure ou des aspects du texte publié ; mais sur une analyse, au
niveau global de la publication , du contrat implicite ou explicite proposé par I'auteur au lecteur ,
contrat qui détermine le mode de lecture du texte et engendre les effets qui, attribués au texte,
nous semblent le définir comme autobiographie. / Le niveau d’analyse utilisé est donc celui du
rapport publication / publié, qui serait parallele, sur le plan du texte imprimé, au rapport
énonciation / énoncé, sur le plan de la communication orale. Pour étre poursuivie, cette
recherche sur les contrats auteur / lecteur, sur les codes implicites ou explicites de la publication, -
sur cette frange du texte imprimé, qui, en réalité, commande toute la lecture (nom d’auteur, titre,
sous-titre, nom de collection, nom d’éditeur, jusqu’au jeu ambigu des préfaces), - cette recherche
devrait prendre une dimension historique que je ne lui ai pas donnée ici. [...] C'est a ce niveau
global que se définit I'autobiographie : c’est un mode de lecture autant qu’un type d’écriture, c’est
un effet contractuel historigquement variable » (Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique,
Editions du Seuil, collection Points Essais, 1996,pp. 44-45).

® Pour Jaap Lintvelt le monde romanesque contient le récit et I'histoire (ou la diégése). Alors que le
récit se compose du discours du narrateur et du discours des acteurs (personnages), le contenu
narratif du récit est formé de « I'action faisant I'objet du discours du narrateur [et d]es événements
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Les actants

On appelle actants la totalité des instances de la narration : auteur,
narrateur, narrataire, lecteur et acteur (personnage). Des classifications diverses’
ont entrainé également des distinctions concernant les interactions® qui
apparaissent entre eux. Pour étre viable, I'ceuvre demande un émetteur et un
récepteur. Sur ce principe, la mise en place des actants dans I'ceuvre sera la
suivante. Du c6té des instances émettrices, I'auteur réel (ou I'écrivain), qui signe
le livre ; l'auteur implicite (ou abstrait), qui crée I'ceuvre sans y étre impliqué
directement (c’est le moi artistique de I'écrivain) ; le narrateur, auquel l'auteur
implicite délégue le pouvoir de « raconter » (la « voix » qui parle) ; I'acteur auquel
on a donné la possibilité de narrer, qui est le personnage-narrateur. Du coté des
instances réceptrices, il y a le lecteur réel, situé sur le méme plan, ou dans le
méme monde que I'écrivain (celui qui achete le roman pour le lire) ; le lecteur
implicite (ou abstrait), qui représente par son attente de I'ceuvre le lecteur idéal ; le
narrataire, qui est le lecteur dans le texte, auquel le narrateur s’adresse parfois
directement et qui peut également prendre la parole. Les rapports auxquels une
analyse narrative s’intéresse sont ceux qui S’établissent dans le monde

romanesque entre les instances fictives de la narration, c’est-a-dire narrateur,

évoqués par le discours des acteurs, et englobe donc le monde narré aussi bien que le monde
cité » (Essai de typologie narrative. Le point de vue, José Corti, 1989, pp. 30-32).

" Par exemple, Jaap Lintvelt fait une classification des instances de la narration en fonction de la
stratification opérée dans I'ceuvre. Selon le narratologue hollandais, les niveaux du texte narratif
littéraire sont disposés comme suit: I'ceuvre littéraire est la trame générale, créée par l'auteur
concret et lue par le lecteur concret ; elle inclut un auteur abstrait / un lecteur abstrait qui crée / lit le
monde romanesque ; le narrateur fictif et le narrataire fictif qui se retrouvent dans ce monde
participent a la création du monde narré ; les acteurs (personnages) peuvent créer a leur tour un
monde cité (in op. cit. pp. 30-32). Wayne C. Booth introduit de son c6té I'auteur implicite (ou le
« second moi » de l'auteur) (« Distance et point de vue. (Essai de classification) », in Poétique,
nov. 1970, pp. 514-515), G. Prince parle du lecteur réel et du lecteur virtuel (« Introduction a I'étude
du narrataire », Poétique, n°14 (1973), pp. 178-196).

¢ si pour Lintvelt les interactions entre les actants se situent sur quatre plans correspondant aux
niveaux des diégesis respectives — avec des distinctions nécessaires entre l'auteur abstrait et
'auteur concret, le narrateur et I'auteur concret, le narrateur a fonction interprétative et I'auteur
abstrait, le narrateur, I'auteur abstrait et I'auteur concret, le narrataire et le lecteur concret et le
narrateur et I'acteur — (in op. cit., pp. 16-30), pour Booth les rapports se définissent surtout par le
concept de distance qui sépare les uns des autres : « le narrateur peut étre a une plus ou moins
grande distance de l'auteur implicite » (1), « le narrateur peut aussi étre a une plus ou moins
grande distance des personnages dans l'histoire qu'il raconte » (2), « le narrateur peut étre & une
plus ou moins grande distance des normes personnelles du lecteur » (3), « l'auteur implicite peut
étre a une plus ou moins grande distance du lecteur » (4), « I'auteur implicite (et le lecteur) peut
étre a une plus ou moins grande distance des autres personnages » (5) (Booth, op. cit. , pp. 511-
524).
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narrataire et acteur (personnage). Le probleme de la « voix » (personne) se pose
maintenant, puisqu’elle justifie le mode narratif choisi (discours du narrateur et des
acteurs). Le résultat est que la fiction narrative se realise sous la forme de

I'écriture en je ou de la narration a la troisiéme personne.

Ce qui nous intéresse pour une partie de l'analyse c’est I'écriture a la
premiére personne. Si nous insisterons sur la problématique de la subjectivité®,
c’est pour renforcer I'idée de la viabilité de la fiction narrative pour les deux types
de texte, hétérodiégesis et homodiégesis. La pratique de la premiere personne,
evitée par le roman dit traditionnel, révéle un aspect ignoré, mais essentiel de la
narration fictive : la relativisation des rapports entre les actants, comme par
exemple I'aspect concernant la non-identité entre le narrateur et I'auteur implicite.

Adoptant des formes diverses, I'écriture de soi prend, dans son acception
de fiction homodiégétique, lallure du texte qui joue avec son faux coté
authentique. Maintenant on parle plutét d’'une auto-fiction : la fictionnalisation est
le processus choisi par I'écriture subjective qui veut échapper a la classification
d’autobiographie®®. Dans I'esprit du « comme si » se développe une autre forme

° Une classification est faite par Francoise van Rossum-Guyon dans l'article « Point de vue ou
perspective narrative » publié dans Poétique, n4 (1970), pp. 476-497. Elle insiste sur quelque s
cas d’ambiguité survenus dans les approches narratologiques a cause de l'interprétation différente
du terme de subjectivité. Elle dit : « Tandis que le premier cas de subjectivité dont il s’agit [le point
de vue allemand qui oppose la narration subjective — subjektive Erzdhlung — a la narration
objective — objektive Erzahlung] renvoie au discours d'un narrateur extérieur a I'histoire (libre
d’'inventer a sa guise et d’exprimer son individualité), elle renvoie dans le second cas [le point de
vue francais concerne le réalisme subjectif] au discours d'un des personnages intégré a I'histoire.
La narration sera justement qualifiée d'objective par les Allemands parce que I'auteur dans ce cas
s'efface complétement » (p. 477)

19 Cohn précise que grace a la distinction entre les catégories hétérodiégétique et homodiégétique,
faite par Genette, la frontiere assez imperméable entre fiction et autobiographie est dissoute. Les
théories traditionnelles éliminaient Il'autobiographie de [I'analyse, faute d'une prétendue
impossibilité d’existence de fictionnalisation dans les processus psychiques du personnage. Kate
Hamburger, remarquable dans son livre Die Logik der Dichtung (La logigue des genres littéraires
Ernst Klett Verlag, Stuttgart, 1957 (seconde édition, revue, 1968)), exclut elle aussi toute possibilité
d’intégration du récit a la premiére personne dans le schéma fictionnel, a cause de ses
ressemblances avec le genre autobiographique ; ce choix nous semble limitatif dans le contexte
ouvert part notre hypothése sur I'écriture du je. Cohn base une partie de son analyse sur la
justification donnée par Hamburger de la fiction narrative et du statut nouveau qui caractérise le
sujet énonciateur : « La fiction narrative [episch] est le seul exemple épistémologique de la
possibilité de dépeindre la spécificité ou subjectivité du je d’'une personne tierce en respectant son
statut de personne tierce » (Kate Hamburger, op. cit.,, , pp. 75-76, citée par D. Cohn dans La
transparence intérieure. Modes de représentation de la vie psychique dans le roman, Seuil, Paris,
1981, p.20). L'identité de la premiére personne ne se distingue donc qu’en rapport avec un
locuteur externe qui confirme l'authenticité de cet univers intérieur extériorisé dans un cadre
narratif omniscient. En vertu de la mimésis aristotélicienne (représentation), le critique américain
arrive a une affirmation de cette réalité de la fiction dont il est souvent question dans I'approche du
récit.
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de récit qui ne ressent pas le besoin d’'omniscience ; I'implication, le regard du
dedans la narration attire plus que jamais.
Dans ce cas, une nouvelle problématique se développe, celle du point de

vue.

Le point de vue

Centré sur les rapports qui se créent entre les instances narratives™, le
point de vue répond aux questions « qui parle ? », «de quoi il parle ? » et
« comment il parle ? ». Associé au début avec l'idée de distance esthétique®
(Booth), et concentré sur les postures de l'auteur et du lecteur par rapport au
texte, le point de vue touche actuellement aux instances fictives dans le récit,
comme c’est par exemple le cas de la perspective intérieure (Cohn) qui reflete la

réalité psychologique™® dans la narration.

' Les instances narratives donnent des perspectives différentes, de trois types: auctoriel

(narrateur), actoriel (d’'un acteur) et neutre (focalisation d’'une caméra). La profondeur de ces
perceptions de I'objet sont a leur tour externe et interne, limitée ou illimitée, et, en fonction de cette
distinction apparaissent les types narratifs suivants : 'omniscience externe et interne pour le type
auctoriel, I'extrospection et I'introspection pour le type actoriel, I'enregistrement pour le type neutre.
Un autre élément doit étre pris en compte, et il concerne l'objet de la perception. La vision “avec”,
“par derriere” et “du dehors” introduit un rapport entre les perspectives du personnage et du
narrateur, dans le sens de la focalisation. Le cas de la vision “par derriere” donne une focalisation
zéro, car le narrateur sait plus que le personnage, la vision “avec” est un cas de focalisation
interne, parce qu'il y a égalité entre narrateur et personnage, et la vision “du dehors” crée une
focalisation externe, ou le narrateur est devancé par le personnage.

2 Le concept de distance est surtout relié a la séparation entre le narrateur & la troisiéme
personne, l'auteur, le lecteur et les personnages. Le terme de « distance esthétique » dont la
critique a abusé pour dénommer cette série de rapports entre les actants semble limitatif & cause
de l'association trop étroite avec l'idée d’artifice de I'ceuvre mis en jeu dans la réception. Booth
intervient pour rajouter a I'unité de I'objet esthétique d’autres éléments qui contribuent a définir le
contexte plus général dans lequel on peut parler de distance : le jugement moral et intellectuel et
I'éloignement physique et temporel.

* En vertu d'une approche plut6t littéraire, et non pas linguistique, Dorrit Cohn distingue trois
techniques de représentation de la vie intérieure qui sont le psycho-récit, le monologue rapporté et
le monologue narrativisé et les définit de la fagcon suivante : « (1) le psycho-récit, discours du
narrateur sur la vie intérieure d’'un personnage ; (2) le monologue rapporté, discours mental d’'un
personnage ; (3) le monologue narrativisé, discours mental d’un personnage pris en charge par le
discours du narrateur ». L'étude ne se limite pas uniquement a I'écriture a la troisieme personne,
mais accorde une importance tout aussi grande au récit de type autobiographique, dans lequel le
discours est une perception rétrospective de la conscience, car, précise Cohn, « on retrouve la les
mémes types fondamentaux, et les mémes appellations peuvent servir, au prix d’une substitution
ou de l'adjonction de préfixes, destinées a mettre en évidence la relation différente qui s'établit
entre le narrateur et I'objet de son récit : le psycho-récit devient « auto-récit » (comme on parle
d’auto-analyse), le monologue sera suivant le cas auto-rapporté, ou auto-narrativisé » (D. Cohn,
op. cit., pp.28-29).
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Une maniére plus simple de voir la question de la perspective narrative
apparait avec le concept de focalisation (Genette, Lintvelt, Bal). Le rble de
l'instance narrative est défini en fonction de sa vision, concentrée sur un aspect de
la narration; en ce sens, I'énoncé en est la preuve. Tout en servant
d’'intermédiaire entre le narrateur et I'acteur, le focalisateur se délegue aussi le

pouvoir de se positionner par rapport au narré.

Nous reviendrons sur chaque concept avec des détails, au fur et & mesure

de son utilisation dans notre démarche critique.
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L’'Ecriture baroque

Nous ne pouvons parler de la narration aquinienne sans rappeler
'esthétigue baroque dont l'écrivain se sent tributaire. L’intérét gqu’Aquin a
manifesté pour le baroque est visible dans les notes du cours qu'il a tenu sur ce
sujet, entre 1969 et 1970, a I'Université du Québec a Montréal ou il occupait le
poste de directeur du département d’esthétique et de littérature. Les théories
aguiniennes sur I'esthétique baroque s’inspirent des ceuvres critiques essentielles

du genre: de I'Oeuvre ouverte de Umberto Eco!, de La littérature de I'Age

barogue en France. Circé et le paon de Jean Rousset?, de Création littéraire et

connaissance de Hermann Broch®, de IIntroduction a la modernité* et du

Manifeste différentialiste® d’Henri Lefebvre etc. Les modéles baroques d’Aquin ne

sont pas limités aux ouvrages critiques, ils se complétent par des exemples de la

littérature moderne : Joyce, Faulkner, Nabokov, Proust, Gide.

Pour le romancier québécois, le but de I'écriture change ; dans l'univers
trompeur du baroque, le texte est souverain et se suffit a lui-méme. Il n’y a plus de
secrets en ce qui concerne l'acte de création ; tout est visible et la nouvelle réalité
révéle un labyrinthe ou, une fois entré, on risque de se perdre. Aquin reprend dans
ses notes une citation de Borges, I'auteur de la Biblioteca total, qui dit : « Pour ma

! Umberto Eco, L'GEuvre ouverte, Paris, Seuil, 1965.

2 Jean Rousset, La littérature de I'’Age barogue en France. Circé et le paon, Paris, Corti, 1965.
¥ Hermann Broch, Création littéraire et connaissance, Paris, Gallimard, 1966.

* Henri Lefebvre, Introduction a la modernité, Paris, Editions de Minuit, 1962.

® Henri Lefebvre, Manifeste différentialiste, Paris, 1970.
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part, jappellerai barogue I'étape finale de tout art lorsqu’il exhibe et dilapide ses
moyens »°. En définitive, cela ne représente qu'une provocation pour que le

romancier étale dans ses romans sa vision du réel et du monde fictionnel.

Les notes de cours contiennent, a part des commentaires tres pertinents
sur quelques romans baroques et la critique du genre, une énumération de traits
de cette catégorie esthétique : « la volonté de détruire la narration traditionnelle du
roman » (I'écrivain ignorera le contenu au détriment de la forme); «le but
d'impliquer le lecteur par une lecture rendue - plus difficile, plus active »
('existence de I'ceuvre dépend de la participation du récepteur a la création du
sens de celle-ci par la lecture vive, non-détachée) ; « la littérature arrive [...] a une
phase non figurative » (il ne suffit plus de représenter une réalité palpable, parce
gu’elle est dépassée par I'abstraction, le code « méta » de la perception ; la réalité
ne sera plus décrite, mais réfléchie, étudiée) ; « I'ouverture de I'ceuvre [...] exige
ou détermine une structure interne plus complexe, plus difficile a discerner »
('auteur doit rendre possibles les interprétations multiples) ; « la lecture n’est plus
linéaire, ni simple, ni unitaire ; elle correspond plutét a une multiplication des
opérations mentales accomplies par un auteur créant une ceuvre ouverte... » (une
seule grille de lecture épuise vite I'ceuvre, de telle sorte qu’elle ne présentera
aucun intérét apreés la premiere lecture). La liste des traits inventoriés sera
complétée par la mobilité, la métamorphose, la domination du décor,
l'illusionnisme, l'inconstance, le theme des masques, le héros incertain de lui-
méme, la théatralité, I'ostentation, le refus de simplifier, la feinte, l'artifice, la
dissimulation-ostentation, I'inachevé, la volubilité et le trompe-I'ceil. Jean Rousset
rassemble toutes ces caractéristiques sous quatre dominantes, en créant ainsi les
correspondances qui réesument le mieux la richesse, aussi que les paradoxes de
I'art baroque : l'instabilité d’un équilibre qui se perd afin de se refaire, la mobilité
de I'ceuvre qui implique le spectateur en vue de la multiplication des points de vue,
la métamorphose d’'un ensemble multiforme et la domination du décor ou I'on

substitue la structure par un réseau d’apparences.

®J. L. Borges, dans le « Prologue a I'édition de 1954 » de I'Histoire universelle de l'infamie, histoire
de I'éternité est repris par Aquin dans ses notes de cours qui sont rassemblées dans I'’Appendice |
de Point de fuite, éd. critique, BQ, 1995, p. 208.
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En regardant tout cela, on se rend vite compte de I'applicabilité de toute la
théorie de I'esthétique baroque a I'ceuvre d’Hubert Aquin. Nous verrons dans le
présent chapitre quelques dominantes de I'esthétique romanesque aquinienne qui

prennent comme source I'art baroque.

Aquin discerne dans toutes ces caractéristiques une « difficulté interne » de
'ceuvre baroque. Il croit que les théories de Wolfflin ( référence faite a

Renaissance et baroque ) ne correspondent pas strictement a ce qu’il veut

démontrer sur le baroque littéraire utilisé dans les ceuvres modernes et que I'écart
est dO principalement au fait que « notre point de vue est complétement différent
et que notre attitude mentale (en 1968-69) bénéficie d'un certain nombre
de notions nouvelles qui n'existaient pas en 1880 »’. Les expériences en matiére
de narration dépassent bien évidemment la canonique du baroque du XIX® siécle.
Avec Joyce, Nabokov et Faulkner comme modeles, Aquin peut aisément
considérer le baroque comme catégorie esthétique applicable méme a une
narration plus récente, comme a celle du Nouveau Roman, par exemple. La mise
en forme constitue un défi lancé par I'écriture moderne ; le narrateur est conscient
que la tentative de rechercher I'originalité dans le contexte d’'une époque ou l'on
connait tout ce qui a déja été écrit et ou I'on vit sous I'emprise d’une impuissance

prédestinée serait vaine :

« Il n'y a pas doriginalité : les ceuvres sont des décalques [...] tirés de
contretypes oblitérés qui proviennent d’autres “originaux” décalqués de
décalques qui sont des copies conformes d’anciens faux qu’il n’est pas
besoin d’avoir connus pour comprendre qu'ils n'ont pas été des archétypes,
mais seulement des variantes. Une invariance cruelle régit la production
sérielle des variantes qu'on a accoutumé de nommer des oceuvres
originales. [...] L'originalité n’existe pas, c’est un leurre. Seule la mode

donne le change de ce qui différencie : la mode, c’est-a-dire le voile

" Hubert Aquin, Point de fuite, Appendice I. Notes de cours, édition critique, Bibliothéque

guébécoise, Montréal, 1995, p. 213.
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pelliculaire, la surface faussement diaphane, le vétement-grille dont on

recouvre les étres identiques dans leur nudité »%.

Si le baroque existe en tant que marque dun processus artistique
compliqué, cela est di aux rapports qui I'engendrent, d’'ou la désignation de
catégorie esthétique relationnelle qu’Aquin lui accorde.

bY

Réduite a la pellicule artificielle, I'ceuvre baroque sera le masque
nécessaire pour dissimuler, provoquer, inciter au dévoilement qui, contrairement a
ce que l'on pourrait attendre, ne sera pas facile. Le manque d’originalité est
remplacé par d’autres préoccupations nouvelles comme l'instabilité de la forme,
l'inachévement, [lincertitude, [l'autodétermination et Il'autocontemplation
narcissique, pour que le roman devienne indépendant dans sa structure et,
exempté de la nécessité de rendre ses comptes, ne craigne plus rien. A force de
nier l'originalité et d’inaugurer un autre roman qui se distingue par la diversité de
formes empruntées, la nouvelle écriture est déja instituée. Dans cette lignée, la
complexité interne de I'ceuvre s’accorde aux préceptes de la création moderne en

vue d’'une distinction essentielle qui s’opére au niveau de la représentation :

« La littérature arrive maintenant (depuis Joyce) a une phase non-figurative
et [...] elle produit des ceuvres a méme des éléments nouveaux et agencés
de facon nouvelle - et cette expression nouvelle (cette forme) n’est plus
définissable comme une forme nécessairement logique et nécessairement

significative »°.

Aquin agit en effet pour faire la distinction entre les concepts de structure et
les concepts de forme que la poétique structuraliste avait introduits’®. Le point de
vue de ce courant critique est plutdt réducteur - « Structure est un mot souvent

utilisé comme ayant une sorte de perspective transcendante sur celui de forme...

® Hubert Aquin, « Profession: écrivain » dans Point de fuite, édition critique, Bibliothéque

québécoise, Montréal, 1995, p. 47.
° Hubert Aquin, Point de fuite, Appendice |. Notes de cours, édition critique, Bibliothéque
ﬂ)uébécoise, Montréal, 1995, p. 213.

Aquin oublie Saussure.
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Ainsi, forme représente une unité de composition [...] et structure (souvent) est
une sorte de systéme explicatif extra-formel... »'*, tandis que pour le romancier,
les significations sont différentes, la forme étant I'« unité de composition et
d’analyse » et la structure un « type de composition intra-formelle »*2. En ce sens,
I'esthétique baroque s’accorde bien avec les points de vue « formalistes ». Si

Borges affirmait dans Biblioteca total que «les verticaux des livres sont
3

interchangeables »'3, Aquin continue en démontrant une fois de plus ses
préférences pour le coté combinatoire des versions d’'une narration, donc pour la
synchronie des formes : « Pour moi, un romancier doit courir apres des formes. Le

contenu, il I'a en lui et il le sort dans la forme choisie »**

. Il n’est donc plus
question d’aborder une problématique en respectant des regles habituelles qui
accordent la structure au contenu, mais justement de créer une forme nouvelle. La
subtilité de l'analyse consistera dans le déchiffrement du contenu a travers la
forme ; en effet, celui-ci n’apparait pas au moment ou I'on agence d’'une maniere
plus ou moins heureuse I'ceuvre fragmentée dans ses multiples avatars comme le
structuralisme I'envisage, mais se révele dans le point de fuite, lieu de
convergence pour tous les plans de la narration. Lorsqu’on se retrouve devant une
ceuvre de fiction complexe démantelée en strates, c’est la profondeur méme du

texte qui est mise en cause.

Un autre point de vue sur le choix du baroque est justifié indirectement
dans un article'® consacré a Ulysse de James Joyce. Aquin est trés pointu dans
son argumentation et spécifie que pour aboutir a I'écriture de cet essai critique il a
étudié rigoureusement les théories phénomeénologiques afin de comprendre la
véritable valeur du roman de Joyce. En lisant le texte critique d’Aquin sur I'un des
romans les plus controverseés que la littérature moderne ait pu donner, on entrevoit
les grandes lignes esthétiques et philosophiques et les influences qui se
retrouvent également dans sa création romanesque. Il serait difficile de se

débarrasser d'une histoire du roman jalonnée par des expériences narratives

! Hubert Aquin, Point de fuite, Appendice I. Notes de cours, p. 239.
12 ..
ibid., p. 240.
2 ibid., p. 211.
 Hubert Aquin, « Ecrivain faute d’étre banquier » dans Point de fuite, édition critique, Bibliothéque
guébécoise, Montréal, 1995, p. 15.
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complexes ; les noms et les parallélismes restent les mémes. On ne pourrait
contourner d’apres le romancier ni Flaubert, ni André Gide, Green, Gracq, Truman
Capote, Nabokov, Faulkner ou Hermann Broch (la liste nous est donnée par
Aquin). Joyce reprend le mythe grecque d’Ulysse pour le replacer dans un monde
moderne ou les grands problémes sont le temps et la perception du réel. Ulysse
n'est pas cohérent dans la structure, c’'est une ceuvre ouverte ; Aquin suggere
pour le lecteur de se placer a l'intérieur de celle-ci afin d’obtenir « la perspective
intime du livre et de comprendre la spécificité troublante de ce roman qui nous fait
alterner entre la distanciation du réel imaginé et le rapprochement excessif [...] du
méme réel imaginé »*°.

Pour pointer davantage l'idée de I'ceuvre ouverte, Aquin utilise dans son
premier roman I'image du récit qui tourne en rond, comme un prédéterminisme

incontournable :

« Les mots coulent, le temps, le paysage alpestre et les villages vaudois,
mais moi je frémis dans mon immanence et jexécute une danse de

possession a l'intérieur d’un cercle prédit. »*".

Le symbole de I' « ourobouros » (le serpent qui se mange par la queue)

revient régulierement dans le texte aquinien avec Prochain épisode et Neige noire.

Les exigences métatextuelles du premier roman ne font qu’imprimer dans la
cyclicité du récit la cadence du geste prédit ; I'écriture se retrouve dépourvue de
sens dans l'attente du signe salutaire marqué par la narration fictive, car celle-ci
pointe plutdt l'attente d’'une action réelle ; on a l'impression que toute action
projetée en dehors d’une spatialité connue et imposée revient a I'endroit de départ
de sa projection. Pour finir le cycle, Neige noire reprend la réversibilité de l'acte

dans la récurrence de la mise en scene du scénario autobiographique.

> « Considérations sur la forme d’ « Ulysse » de James Joyce », paru dans les Cahiers de

I'Université du Québec, n24, 1970 et recueilli dans Mélanges littéraires Il. Comprendre
dangereusement, édition critique, BQ, 1995.
® |bid., p. 288.

" Hubert Aquin, Prochain épisode, Bibliothéque québécoise, Montréal, 1995, p. 44.
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Nous nous arrétons sur quelques motifs introduits par I'esthétique baroque

afin de les circonscrire et de pouvoir faire des associations avec l'ceuvre

romanesque aquinienne. Jean Rousset aborde le probléme du double sous tous

les aspects qu’il implique. Chaque trait baroque est représenté par des figures

connues de la mythologie antique : Amphitryon est le « doublé », Circé est la

métamorphose, Protée le caractere instable.

« Le doute sur sa propre identité mene a une nouvelle illusion : la perte de
soi par le dédoublement ; a la fois soi et un autre, Amphitryon n’est plus lui-
méme, il ne se reconnait plus, il se sent dépossédé de sa propre vie. Mais il
faut s’entendre sur cette dépossession : il va sans dire qu’elle n'est pas
mystique, gu’elle ne se fait pas au profit d'un autre étre, “plus moi-méme
gue moi”; ce n'est pas davantage le double de I'hallucination nervalienne,
ni le dédoublement de I' « Enfant du siecle » ou d’Adolphe en deux
personnes dont I'une regarde I'autre souffrir. La dépossession d’Amphitryon
ou d’Antipholus se fait au profit d’'un double qui vient vivre un moment leur
vie apparente, revétue comme une livrée ; le déposséde n’est pas aliéné de
son étre, mais seulement de son visage. Il ne s’agit ici que d’'un transfert de

manques, d’'un échange d’apparences »*2.

Un autre symbole baroque est le masque. Le motif du masque apparait

dans le dernier roman d’Aquin, ol une suggestion est faite au spectateur. Il doit

venir assister masqué a la représentation cinématographique. Le paradoxe est

gue le masque dévoile plus qu'il ne voile, voila pourquoi I'image du dédoublement

n'est que la tromperie de l'apparence. L’'essence reste la méme, seulement la

forme change, mais il faut savoir les distinguer :

« Le monde est a I'envers ou “chancelant”, en état de bascule, sur le point
de se renverser ; la réalité est instable ou illusoire, comme un décor de

théatre. Et ’'homme, lui aussi, est en déseéquilibre, convaincu de n’étre

8 Jean Rousset, La littérature de I'dge barogue en France. Circé et le paon, Editions José Corti,
1995, pp. 62-63.
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jamais tout a fait ce qu'il est ou parait étre, dérobant son visage sous un
masque dont il joue si bien qu’on en sait plus ou est le masque, ou est le

visage »*°.

Ce monde a l'envers reflete ce qu'est en effet le baroque. « Circé et le
paon », la métamorphose et l'ostentation sont les deux cétés dominants d'un
univers ou regne lillusion. La transformation continue de la forme est mimée par le
couple Circé — Protée, deux personnages mythiques qui incarnent la duplicité de
I'étre :

« Protée ne pouvait manquer d’accompagner Circé ; elle trouve en lui son
complémentaire ; Protée opere sur lui-méme ce que Circé opere autour
delle ; il est sa propre Circé, comme Circé fait du monde un immense
Protée. Le magicien de soi-méme et la magicienne d’autrui étaient destinés
a s’associer pour donner figure a 'un des mythes de I'’époque : 'homme

multiforme dans un monde en métamorphose »%°.

Une concurrence de situations confuses rendent les superpositions des
identités difficiles a déméler. Les Sosies de Rotrou, citées par Rousset, révélent

en permanence I'état changeant des choses :

« Je trouve tout changé, tout est ici confus ; / On s’y perd, on s’y double, on
ne s’y connait plus. / Cet importun destin, qui brouille toutes choses, / Aura
mélé Naucrate en ces meétamorphoses ; / Nous sommes deux doubles ;
celui-la s’est perdu. / Quand notre état premier nous sera-t-il rendu ? /
Quand se termineront ces changements étranges ? / Quand veux-tu,

Jupiter, débrouiller ces mélanges ? »**.

9 Ipid., p. 28.
2% Ipid., p. 22.
*! Rotrou, Les Sosies, IV, 1, cité par Rousset in op. cit., p. 64.
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Le méme texte de Rotrou contient une présentation intéressante de la
ressemblance entre les « doublés »: « Je doute qui je suis, je me perds, je
m’ignore, / Moi-méme je m'oublie et ne me connais plus »%. Mais une autre réalité
de la ressemblance se montre : « aux « doublés » correspondent les dédoublés
[...] : qu'un méme personnage joue simultanément deux roles, il est alors a lui-

méme son propre sosie ; il est un tout en paraissant deux »*.

Le personnage aquinien est duplicitaire. Doublé ou dédoublé, il ne laisse
son identité transparaitre que directement par rapport a cette confusion entre I'étre

et le paraitre, entre le visage et le masque.

Le héros de Prochain épisode subit un processus complexe de

dédoublement, compris comme une défense contre le réel : le refuge dans la

virtualité de I'’événement révolutionnaire ou dans la création.

Ainsi, la série de dissimulations baroques qui se succédent I'une apres
'autre méne le héros du roman d’espionnage a ne plus distinguer entre les
identitts de son double; la succession rapide de noms et dhistoires
invraisemblables liés a ce personnage mystérieux donne une véritable casse-téte :
« Mais si ce n'est pas H. de Heutz qui demeure ici [...], qui donc est l'autre ? »**.
« Je ne suis pas ce que je suis »* garde l'idée du dédoublement recherché et
nécessaire a la survie du créateur. Le masque est l'Autre, et ce rapport
indissoluble se manifeste partout. On le retrouve comme manifestation interne ou
externe de I'ego, dans les visages d’'un méme individu ou dans les projections
d’'une personne sur l'autre. Le narrateur enfermé dans la cellule de I'hépital
psychiatrique se dédouble dans son propre personnage du roman ; le fait est
constaté a la fin, lorsque la fiction échoue lamentablement dans la réalité. Le jeu
continue dans le texte fictionnel méme, ou le héros s’apercoit progressivement de
I'existence de son alter ego — l'autre espion, le banquier H. de Heutz. La réaction
est a la fois naturelle et inattendue, car aprés la longue poursuite et le
changement ininterrompu de situations, le personnage hésite a tuer son
adversaire. Les suggestions du double apparaissent partout: les identités

multiples de H. de Heutz (Carl von Ryndt et Frangois-Marc de Saugy), I'amante du

*2 |bid., p. 62.
2% J. Rousset, op. cit., p. 64.
#H. Aquin, Prochain épisode, p. 123.
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héros, K., est en méme temps la femme blonde qui sauve de Heutz au juste
moment, les deux histoires identiques et invraisemblables des espions ennemis,
les deux guerriers enlacés dans la sculpture de la commode dans le chateau de
Coppet. Le personnage-narrateur est aussi le double de I'auteur implicite du texte,
narrateur emprisonné dans la trame générale du récit. Les images de l'altérité
créent maintenant un triangle de rapports sur deux plans, dont I'un vertical, qui
englobe la projection de I'auteur dans la fiction et I'autre horizontal, qui refléte le
dédoublement du héros dans le personnage-adversaire. La troisieme relation
s’établit entre le créateur du texte et son double de Heutz alias von Ryndt. La plus
forte des trois, c’est I'image d’une certaine réussite, parce que si I'autre double du
narrateur échoue dans le méme quotidien désespérant a la fin de l'action, le
propriétaire du chateau échappe a l'assassinat prévu et disparait avec sa bien-

aimée. Il est le seul qui gagne de toute I'histoire.

La confusion qui apparait au moment de la rencontre des deux
personnages rivaux éclaircit pourquoi la projection de lI'un dans lautre est

tellement pénible :

« Ce qui me mystifie le plus c’est son autobiographie incroyable qu’il n'a
pas inventée dans le but de me duper, mais dans un but plus pervers : pour

m'envo(ter... »%°,

Ce n’est pas uniquement le fait d’étre censé accepter comme vraie une
histoire inventée, racontée tout d’abord par lui-méme et puis reprise sans aucun
souci de plagiat, qui entraine le héros a la méfiance, mais I'effet que peut avoir sur
lui cette histoire imaginée présentée a titre d’événement vécu. Une fois dévoilée,
la tricherie reproduit la possible mauvaise réception de toute ceuvre littéraire, voire

I'échec de la réception de Prochain épisode. En fait, le désir de créer de la fiction

se déclare sur tous les plans du roman. Le narrateur congoit une intrigue
d’espionnage, mais le personnage crée lui aussi ses propres fictions (par exemple
I'histoire gu'’il invente au chateau d’Echandens pour échapper a H. de Heutz).

%% |pid., p. 12.
%% Ibid., p. 82.
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Tous les deux, narrateur et personnage, se transférent dans des univers fictifs,

donc se dédoublent.

Trou de mémoire compte a son tour sur une série de divisions d’identité :

P.X. Magnant, I'expert du déguisement, se cache apres son meurtre dans la
personne de I'éditeur Mullahy ; Joan Ruskin, la victime, transmet son image
jumelle & sa sceur RR et Ghezzo-Quénum trouve son alter ego par I'écriture. Le
couple Joan-Magnant est réuni a nouveau dans la relation de RR avec Quénum. A
I'exception du crime, les expériences du pharmacien africain et de son amante
répetent celles de l'autre couple: le viol des deux femmes sous l'effet de la
drogue, les implications de I'lvoirien et de P. X. Magnant dans la vie politique de
leurs pays respectifs, la dépendance de la drogue qui touche tous les

personnages du roman.

Dans L’Antiphonaire le parallélisme des narrations apporte un foisonnement

de rapports : Christine - Renata (« Pauvre Renata Belmissieri, mon double »*'),
Renata - Jean-William (les deux sont épileptiqgues), Renata - Beausang (deux
voyageurs), Beausang - Chigi (le second continue le journal du premier qui est
mort - « Chigi imitant les grandes périodes de Beausang avait intégré I'ceuvre
frelatée & son propre récit »*®), Antonella - Christine (leur déréglement des sens
les rend vulnérables aux hommes), Jean-William - Robert (les deux luttent pour la
femme de leur vie - Christine), Christine - Suzanne (les deux femmes de la vie de
Robert).

Le dédoublement dans le dernier roman s’effectue en respectant le modele
shakespearien. C’est le frére jumeau d’Hamlet qui lui succede sur le trone et c’est
sur ce fait qu’Aquin va s’appuyer dans le récit. Symboliguement, le prince du
Danemark survit dans I'image de son frére Fortinbras, personnage secondaire,
mais dont I'importance est insoupgonnable. Les références faisant allusion aux
personnages du dramaturge sont chargées de signification: on peut s’en
apercevoir du dialogue entre Nicolas et Eva, lors de leur premiére rencontre -
« NICOLAS - Fortinbras ne meurt pas. EVA - Un autre spectre ? NICOLAS - Bien

pire : quelqu’un qui ne meurt pas. Une obsession... »*°.

?"'H. Aquin, L’Antiphonaire, Bibliothéque québécoise, Montréal, 1993, p. 31.
%8 |bid., p. 147.
29 H. Aquin, Neige noire, Bibliothéque québécoise, Montréal, 1997, pp. 56-57.
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Nicolas Vanesse sera bien loin d’étre le double de Hamlet, mais sera celui
de Fortinbras, dont il interprete le role dans la piéce télévisée. De plus, le
personnage devient une menace permanente pour les femmes qui restent en vie,
de méme facon que le prince déchu menace le royaume de Danemark en voulant
reconquérir ses droits. Vers la figure omniprésente du successeur au tréne du

Danemark convergent les images des deux jeunes amoureux, Sylvie et Nicolas.

La femme devient elle aussi le double du prince de Norvége par la relation
cachée avec son pere, similaire a la relation secréte qui unit Gertrude a son fils
non-reconnu : « [...] ou se rendait Gertrude pour retrouver secrétement Fortinbras,
le jumeau d’Hamlet, un peu comme Sylvie Lewandowski, quand elle n'était pas
Sylvie Lewandowski, se rendait parfois, mais jamais assez souvent, a Undensacre

retrouver son pére en secret »%°,

En prenant la place de la compagne morte, Eva devient son autre image,
tout cela étant suggéré dans le passage suivant:« Eva colle sa bouche
tremblante sur le miroir, ses levres rencontrent ses levres, ses yeux Ses yeux...
EVA - Pauvre Sylvie, pauvre Sylvie... Eva décolle ses levres du miroir comme Si

elle s'arrachait d’un baiser »°*.

Hamlet et son double Fortinbras sont les caractéres autour desquels se
greffent tous les personnages du roman. Hamlet est le héros qui aime rendre
justice au prix de sa vie, tandis que Fortinbras est le personnage détaché. On
connait peu de choses sur Fortinbras, il n’est pas décrit psychologiquement, mais

son role est clair et Aquin nous le révéle :

« Fortinbras réussit finalement la ou Laérte et Hamlet échouent dans
lintrigue. Il venge son pére en reconquérant le royaume du Danemark en

son nom. Trois fils vengeurs, un seul victorieux : Fortinbras »*%.

Nicolas lui ressemble : il est le vainqueur, le survivant, celui qui continue a

vivre tranquillement méme apres avoir commis le crime, puisque celui-ci ne sera

%0 |bid., pp. 274-275.
%L Ibid., p. 249.
%2 Ibid., p. 8.
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jamais découvert. Il est ainsi suggéré que Nicolas ne joue pas le rble de Hamlet,
parce que sur le plan réel, il aurait di0 mourir pour respecter le scénario

shakespearien.

Le baroque laisse beaucoup de liberté a l'auteur, mais toute liberté est

doublée de contraintes. Quand le narrateur de Prochain épisode se lance a faire

lui-méme des commentaires sur son ceuvre baroque, alambiquée et trompeuse, il

est conscient gu’il faut en connaitre le fonctionnement :

« Plus je plonge dans cette pieuvre emmélée qui tient dans I'espace d'un
timbre, plus me frappe le caractére prémédité de ce chef-d’ceuvre de

confusion »°3,

L'auteur se sent prisonnier d'un ensemble de valeurs communes qui nous
dépassent. On n’a pas uniqguement a faire a une originalité manquante située dans
le contexte d’'une création hantée par le spectre de I'imaginaire artistique épuise,
mais aussi a un bagage informatif hérité. C’est pourquoi le geste passé devient
implicitement geste futur ou, d’'un autre point de vue, tout geste futur peut étre
deviné a lavance. La mémoire héritée revient dominer lauteur comme un

spectre :

« Quelque chose me dit qu'un modele antérieur plonge mon improvisation
dans une forme atavique et qu’'une alluvion ancienne étreint le fleuve
instantané qui m’'échappe. Je n’écris pas, je suis écrit. Le geste futur me

connait depuis longtemps. » 3.

L’inspiration n’est alors qu’un révélateur des données de type ancestral et
elle pourrait étre vue uniquement comme signe du collectif. La dichotomie
individualité / collectivité est la marque du rdle de I'écrivain qui se considéere
comme un porte-parole et un réflecteur de conscience sur le plan politique et

social. Pour se comprendre davantage, I'écrivain est emmené a se dédoubler pour

BH. Aquin, Prochain épisode, p. 124.
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s’objectiver. De cette facon, le motif du « doublé » revient sous la forme de la

ressemblance du narrateur avec son narrataire.

L'écriture baroque prend en compte le processus de la réception, en
montrant sa confiance en l'acte artistique accompli. Un signe d’ouverture est cette
possibilité de laisser le lecteur, ou le spectateur entrer dans le texte et y participer
activement. Cet intérét s’est déja manifesté dans les ceuvres baroques. Jean

Ier

Rousset fait une classification des Ballets de Circe dans les notes du I© chapitre

de La littérature de [I'Age baroque en France intitulé « Circé ou la

Métamorphose », en commencant avec le « Ballet comique de la Royne, faict aux
nopces de Monsieur le Duc de Joyeuse et Mademoiselle de Vaudémont sa sceur,
par Balthasar de Beaujoyeulx... », écrit en 1581 et publié en 1582, pour dire que
les spectateurs sont invités a jouer leur réle dans I'action, en s’y retrouvant a la
fois témoins et participants. Bien que parfois les spectateurs, ou les lecteurs se
sentent trompés dans leur attente en rencontrant les paradoxes de la création
baroque, ils devraient se rendre compte de la duplicité sur laquelle elle mise. Ainsi
se justifient tous les passages entre les identités des actants, comme sont ceux

produits entre le narrateur et le personnage, ou entre le narrateur et le narrataire.

Dans cette perspective, tout refus de l'autre emmeéne a I'échec de

I'entreprise scripturale. Par exemple, dans L’Antiphonaire, la disparition de la
narratrice a la fin est motivée par le refus de la connaissance de soi, ce “nosce te

ipsum” repris par Salomon dans le « Cantique des Cantiques ».

Le critique René Lapierre utilise dans son essai sur I'imaginaire aquinien la
dichotomie entre l'identité et l'altérité. Chaque personnage cherche son double
pour avoir a faire a 'image de son alter ego ; dans ces circonstances, I'échec est
analysé par rapport au résultat obtenu de cette rencontre. Christine est en quéte
permanente de I'’Autre, mais en le retrouvant partout perd son identité et oublie le

Méme. Sa défaite glisse ainsi également au niveau de la trame narrative créée :

** Ibid., p. 86.
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« Cette écriture est en déroute devant le réel, qu’elle masque d’'un écran ou
se projette I'image d’un art imité, qui trouve ses significations dans ses

ressemblances, et non dans son identité. » *°.

Un élément qui soutient le motif du double et du dédoublement est le miroir.
Il transforme la personne qui s’y regarde ou l'objet qui s’y reflete. Dans Prochain
épisode le héros plonge dans le lac, en brisant sa surface miroitante (allusion a

Narcisse) et descend dans les profondeurs de son étre (c’est une connaissance

intérieure qui a pourtant besoin d'un détachement). Dans Trou de mémoire
Ghezzo-Quénum écrit son journal « sur une table surmontée d’'un miroir qui me
renvoie mes mots & I'envers »*°, dit-il. L'écriture & I'envers peut signifier une
modalité de retourner I'histoire dans sa chronologie, et de revenir symboliquement
en arriere afin de surmonter 'événement traumatisant survenu a Geneve. Une
perception de lI'image de soi peut étre bouleversante, comme pour Christine

Forestier du roman L’Antiphonaire, qui se regarde défigurée dans le rétroviseur de

sa voiture et puis surveille attentivement I'évolution de ses blessures. Le miroir
renvoie en effet 'image d’une réalité que Christine croit voir sur elle-méme. Dans
Neige noire Eva se reflete dans le miroir de la salle de bain et voit Sylvie ; le
visage de Nicolas se transforme devant la lentille de la caméra, qui est aussi une
sorte de miroir, parce qu’elle reflete I'image dans la projection du film : « Quelques
flashes de Linda Noble ligotée se superposent a I'image de Sylvie endormie...
Gros plan de Nicolas : il a I'air troublé, il se métamorphose brusquement devant la

lentille »°.

Nous allons revenir en détail sur la quéte identitaire dans le chapitre
consacré aux instances narratives, et nous analyserons les rapports intersubjectifs

dans une partie consacrée a Trou de mémoire.

Un autre motif barogue utilisé par Aquin est [l'anamorphose.
L’anamorphose, signifiant le retour de la forme (ana et morphé du grec), se définit
comme la technique baroque utilisée dans la peinture des surfaces qui ne se

situaient pas dans le méme plan droit, pour créer la perspective et ne pas

% René Lapierre, L'imaginaire captif : Hubert Aquin, éd. Quinze, Montréal, 1981, p. 87.
®H. Aquin, Trou de mémaoire, p. 204.

T H. Aquin, Neige noire, p. 71.
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hY

déformer les images ainsi représentées. Pour arriver a cette illusion, il fallait

transformer I'image destinée a étre figurée en utilisant les procédures de

déformation par contraction ou rallongement. Elle ne sera quand méme pas

détruite, mais distordue a tel point qu'elle serait saisissable d’'un seul angle du

méme plan, en se l'approchant ou, au contraire, en s’éloignant de son

emplacement normal. BaltruSaitis explique le procédé :

« Le procédé est établi comme une curiosité technigue, mais il contient une
poétique de l'abstraction, un mécanisme puissant de l’illusion optique et
une philosophie de la reéalité factice. [...] L’anamorphose n’est pas
I'aberration ou la réalité est subjuguée par une vision de I'esprit. Elle est un
subterfuge optique ou I'apparent éclipse le réel. Le systéme est savamment

articulé »>,

Le sens de la perspective anamorphotique est caché dans I'acte méme de

la représentation. Toute reprise du modéle dans la copie signifie une défiguration

de la realité réfléchie. Ici nait le grand débat sur le statut de 'objet reproduit et sur

la mimesis :

« La différence entre I'objet et sa vision a retenu les philosophes et les
artistes de tous les temps. Platon, dans Le Sophiste, distingue deux arts
d’'imitation : l'art de copie, reproduisant exactement les formes, et lart
d’évocation, les transposant dans le domaine des apparences. Les grands
ouvrages de sculpture ou de peinture paraissent autres qu’ils ne sont : les
parties supérieures trop petites, les parties inférieures trop grandes, aussi
les figures belles ne sont-elles plus si I'on conserve leurs véritables
proportions. Pour qu’elles le restent, les artistes, se souciant peu de la
vérité, leur donnent non pas les formes naturelles, mais celles qu'ils jugent

les plus heureuses. Il ne s’agit plus de la réalité¢, mais d’'une fiction »*°.

% Jurgis Baltrusaitis, Anamorphoses. Les perspectives dépravées — II, Flammarion, Paris, 1996, p.

7

 |bid., p. 11.

41



Il. L’Ecriture romanesque

Le regard est sujet des tromperies de I'image qu’on percoit. C’est pourquoi
la perspective essaie de retrouver l'angle correspondant a la bonne image.
Paradoxale, 'anamorphose décompose d’abord afin de mieux recomposer. C’est
dans le point de fuite, dans I'angle ou convergent tous les rayons visuels de I'objet
représenté, que se trouve la place propice a la reconstruction de I'image. Pour la
premiere étape, les deux techniques utilisées sont la perspective accélérée et la
perspective ralentie. Liée aux moyens de construction du décor que demandent
les nouvelles représentations théatrales, la perspective accélérée, ou

I'’éloignement imaginaire est défini comme suit :

« La perspective se restitue comme une rationalisation de la vue et comme
une reéalité objective mais tout en conservant son co6té feint. Le
développement de sa technique donne des moyens nouveaux a tous les
artifices. Des étendues sans fin peuvent étre évoquées dans un espace

réduit. Les distances peuvent étre raccourcies »”°.

C'est le procédé par lequel on agrandit I'espace pour lui donner de la
profondeur. L'autre procédé est contraire, « en faisant paraitre les objets plus
proches quils ne sont par l'accroissement des éléments éloignés »**. En

conclusion, on accélere pour créer de I'espace et on ralentit pour le réduire.

Les erreurs de la vision facilitent une perspective corrigée de I'image ; le
résultat est une forme agréable et cohérente de I'objet, tandis que celui-ci est en
réalité une forme déformante. On utilise une perspective faussaire pour avoir une
image vraie. La logique est pour le moins paradoxale et s’entretient uniqguement

par le caractére confusionnel du baroque artistique.

Ce qui revient a la fin de la décomposition anamorphotique est la
costruzione legitima, technique trompeuse qui aide I'image a se recomposer dans
sa forme faussaire (mais qui apparait normale dans sa forme aux yeux du sujet

récepteur).

“bid., p. 14.
“! bid., p. 16.
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Nous arrivons au moins a une solution constructive dans le probleme de la
représentation. Le monde illusoire de la déformation des proportions est le résultat

d’'une opération mimétique réussie :

« Le monde ou la réalité et la fiction finissent par se rencontrer se constitue

progressivement »*.

Si nous faisons le lien avec la création romanesque aquinienne, on observe
que pour le deuxieme roman la technique est exposée comme telle et que les
citations de l'ouvrage de BaltruSaitis foisonnent dans le texte. Mais il y a un
deuxieme aspect qui est suggéré et commenté méme par les narrateurs a tour de
réle : la clé de lecture est I'anamorphose. Elle agit autant sur le niveau
symbolique, que sur le niveau textuel. L’énigme du crime est dévoilée dans une
image postérieure qui était toujours présente. Le symbole de la mort imminente,
dissimulé derriére les apparences du monde matériel, transparait dans le crane
difforme, visible a I'ceil du récepteur dans I'angle unique de la perspective. Cette
anamorphose signifie aussi le détachement nécessaire a tout récepteur d'une

ceuvre d’art dont les secrets, inapercus a premiere vue, doivent étre révéles.

Le commentaire de l'un des narrateurs de Trou de mémoire sur

'anamorphose dans le tableau de Holbein le Jeune, « Les Ambassadeurs »
(fragment repris de l'essai de BaltruSaitis) livre le secret du déchiffrement de
I'intrigue romanesque. Le faste des deux jeunes hommes et leur grandeur cachent
une autre réalite. Le motif « Vanitas vanitatum », que tout est dérisoire et
périssable y est tres présent. La mort n’est pas I'une des clés d’interprétation du
tableau, mais le sens méme de celui-ci, puisqu’elle se trouve symbolisée juste au
premier plan, comme un spectre qui flotte devant les choses. Il faut vivre avec la
mort, il faut 'accepter, c’est ce qu’on peut déduire du roman de P. X. Magnant. Le
mystére de la vie et de la mort et de leur rapport d’'inégalité est contenu dans la
réalité d’'une image, mais elle est difficilement discernable.

Indirectement, Aquin fait référence a soi-méme et a son ceuvre. La réalité

des choses, l'authentique et le fictionnel sont vains par rapport a I'essence des
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faits qui réside dans la personnalité artistique : « [...] je suis une anamorphose de

ma propre mort et de I'ennui »3,

Le mystére trouve sa solution dans sa genese, comme d’ailleurs, le roman
policier est écrit pour essayer de construire le crime parfait. Ainsi, cette forte
fascination de Magnant pour le roman policier est la nécessité de dissimuler son
crime qui le hante sans arrét, car le spectre de Joan détruit lillusion du crime

parfait. Trou de mémoire serait alors la dissimulation par I'amnésie de cet horrible

épisode insurmontable. La peur du pharmacien d'étre dévoilé inspire le
commentateur (I'éditeur du manuscrit) a voir dans le couple P. X. Magnant - Joan
Ruskin les doubles des deux Ambassadeurs de Holbein et dans leur histoire

meurtriere le crane spectral de la mort :

«[...] crime parfait, le crane figure le tableau dans le tableau. Il explique

tout : c’est I'aveu bléme du meurtre de Joan »*,

Il faut savoir aussi, nous l'indique le narrateur, que sur le plan textuel, le
roman entier n’a aucune prétention de profondeur. Cette affirmation, valable en
méme temps pour le tableau, est justifiée dans sa symbolique ; I'arriere-plan n’est
pas ouvert comme dans d’autres tableaux baroques ; les rideaux sont baissés
derriere les deux hommes, refusant 'accés au monde des idées ou a un au-dela
sacré. Le « cabinet de vérité » ne trouve pas sa place dans ce cadre, parce que le
sens vient de ce monde et non pas d’un autre : il faut vivre avec la mort qui est en

tout et partout.

Le narrateur affirme que si son ceuvre n’a pas de profondeur, elle a tout de
méme ses plis, ses plans successifs qui se superposent ; il N’y a pas d’épaisseur,
mais de la multiplicité : « Elle a I'épaisseur d’'un voile ; mais qu’est-ce qu’un voile

sinon un masque, la peau d’une peau ? »*. Le retour de la forme est garanti.

hY

Ici, un autre motif baroque s’associe a celui de I'anamorphose, c’est le

trompe-I'ceil. Le principe de la perspective reste similaire a 'anamorphose, a la

2 bid., p. 15.

“3'H. Aquin, Trou de mémoire, p. 147.
* bid., p. 165.

> bid., p. 167.
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différence que celui-ci tente de rendre a une image plane une profondeur, de sorte
gu’elle soit percue comme tridimensionnelle, en relief. Le mot dénote une illusion,
une mystification de la perception. Et il n’est pas un hasard que le mensonge est
double pour cette peinture : essayer de donner une forme-artifice a la facade de
I'édifice qu’elle orne ; 'image du masque ou de la « peau d’'une peau » y est
appropriée, car la facade n’est elle aussi que l'apparence de la construction

(architecturale ou de toute autre ceuvre artistique).

Nous revenons a I'anamorphose comme clé de lecture. Ce procédé du
« caché » ou de linvisible chez Aquin est en directe relation avec son ceuvre, qui
ne peut étre comprise dans son ensemble que dans une perspective générale,
objective et détachée de tout élément interne. Pour reconstituer le vrai sens de
I'écriture, il faut se placer dans le point de fuite des lignes qui décomposent le
récit. C’est pourquoi la présence du narrateur final dans les romans qui suivent

Prochain épisode est sentie comme nécessaire. C’est lui le point de fuite du récit.

Démantelé, le texte est parfois insaisissable dans son unité et le lecteur a besoin
d’'une suggestion. Il ne lui reste donc d’aprés ce narrateur qu’a suivre la trame de
I'ceuvre, constituée des relations entre les récits qui se déploient l'un a partir de
l'autre, se complétent ou s’annulent entre eux, coordonnées par les diverses voix

narratives dans un enchevétrement de ficelles.

Nous finissons avec une remarque supplémentaire. Nous associons a la
perspective figurative de lI'anamorphose dans l'architecture et dans les arts
plastiques la notion de perspective narrative. Elle sera abordée dans plusieurs
aspects dans les chapitres suivants. Cependant, nous ne pouvons conclure ce
chapitre sans faire une correspondance entre la perspective anamorphotique et la
narration. L’anamorphose avec ses deux techniques de décomposition, la
perspective ralentie et la perspective accélérée, trouvent un écho dans la narration
par des procédés similaires, liés a la vitesse et rythme de I'écriture / de la lecture.
Aussi, le temps de la narration est-il une donnée essentielle dans I'approche de
cet aspect. Nous reviendrons sur cette problématique dans la quatriéme partie de
la these.
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Dans notre démarche analytigue de ['écriture aquinienne, nous avons
commencé par une approche de l'esthétigue baroque, en pointant sur quelques
motifs récurrents dans les récits de l'auteur québécois. Nous considérons que
I'esthétique romanesque se définit mieux grace au journal intime de I'écrivain,
document qui I'accompagne pendant plusieurs années. C’est ce que nous nous
proposons de faire dans le chapitre suivant. Le Journal, qui commence pendant la
période de formation d’Aquin, sera percu comme un support indispensable pour le

lien entre I'expérience personnelle et I'écriture.
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Le Journal , une préfiguration de I'esthétique aquinienne

Dans la voie qu’on s’est proposée pour la démarche critique, afin d’arriver a
une conclusion concernant le rapport entre |'écriture subjective et I'écriture
hétérodiégétique dans I'ceuvre romanesque d’Hubert Aquin, il faudrait tout d’abord

démontrer comment le Journal (1948-1971) se lie étroitement a l'ceuvre et

comment il pourrait en préfigurer I'évolution.

Ecriture homodiégétique qui respecte la succession chronologique des
événements, le journal littéraire peut contenir les réponses aux questions que tout
récepteur de I'ceuvre envisagée se pose a propos de la genése du texte, des
influences subies et, naturellement, des difficultés de I'écriture. Marque de la vie
intérieure de l'auteur, cette écriture intime fait preuve de I'évolution de l'idée qui
constituera le noyau de I'ceuvre littéraire. Méme si le but principal du journal est de
rester un baromeétre pour l'auteur, de sorte que celui-ci devienne son propre
récepteur et puisse prendre du recul vis-a-vis de soi-méme, on lui reconnait assez
souvent des qualités artistiques. Mais, ou est-ce que le journal dépasse ce
complexe d’une trop grande intimité du créateur avec lui-méme, pour devenir
intéressant pour un lecteur virtuel ? Est-ce que lI'image narcissique de I'écrivain
peut percer le miroir pour se révéler aussi a d’autres qu’a lui-méme ? La premiére
question qui devrait se poser concernant I'écriture personnelle serait comment elle
réussit a devenir un outil indispensable dans la perception et I'analyse de I'ceuvre.
Aussi, il est tres important de savoir quelle est I'intention de l'auteur par rapport a

son journal, s’il lui accorde dés le début un role de médiateur entre sa personnalité
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artistigue et sa création, c’'est-a-dire s'il est réellement préoccupé par le processus
de création dans lequel il est impliqué, ou, au contraire, s'il écrit simplement pour

créer une distance entre la personne réelle et I'auteur.

Pour Hubert Aquin, le journal semble seulement un substitut de la vraie

littérature vers laquelle il tend :

« Parler de moi — a moi — répugne maintenant & mon esprit uniqguement
tendu vers l'extroversion, vers la production d’une ceuvre. Aucun journal
intime n’a jamais valu, pour son auteur, la production d’'une ceuvre véritable

ou I'accomplissement d’un beau geste ».

Malgré le fait qu’Aquin veut se détacher de I'écriture personnelle, il n'y
renonce cependant pas facilement, en la sentant comme modalité unique de
marquer ses intentions concernant la volonté d’action. Ecrire signifie agir, méme si
ce n'est pas sur le plan de l'action extérieure, puisque I'auteur choisit la voie du
non-engagement politique. L’'une des raisons pour lesquelles il faut prendre en
considération le Journal comme préfiguration de I'ceuvre c’est justement le rapport
synonymique créé entre ces deux poles, écrire et agir. Tout est fait sous 'emprise
d’'une certaine nécessité de décompensation de la part de I'auteur, qui reconnait
gue son vrai but est d’arriver a la création d’une ceuvre littéraire élaborée, destinée

a une réception objective :

" J'espére n'étre jamais un spécialiste du journal intime, car n'y a-t-il pas
'aveu d'une défaite a faire passer le meilleur de soi en confidences et en
analyses. Espérons que ce journal, si jai le coeur de le tenir, m’apprenne a
réfléchir sur ma vie et moi-méme mais toujours en vue d’une action
creatrice. Puis-je ne pas céder au charme stérile de l'autocritique et ne
réfléchir sur moi que pour mieux agir et produire plus facilement. Il me brdle

de m'affirmer ».2

! Hubert Aquin, Journal (1948-1971), BQ, 1992, p. 168.
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Il serait indispensable pour un écrivain de créer une modalité d’échange qui
aboutirait a la valorisation définitive de I'écrit dans le rapport indélébile ceuvre —
récepteur. En ce sens, le journal n’a qu’une valeur plus ou moins dépendante par
rapport a la création et ne peut étre vu gu’en tant que substitut avant le passage a
I'acte. La fagon dont Aquin évolue vers le statut d’écrivain est particuliere ; il écrit
son journal avant sa consécration, et non pas apres. La préférence de I'écrivain
québécois est de regarder I'ceuvre, la sienne, dans sa virtualité, maniere prudente
de se lancer a la dessiner a la suite d’'une série d’analyses et de réflexions
théoriques sur le(s) livre(s). Ces précautions délimitent déja les futures marges du
texte et l'inscrivent dans une voie analytique, intériorisée et autoréférentielle a la
fois, puisque le credo du romancier s’éloigne des le début des conceptions

classiques sur la littérature :

« Le vrai modernisme n’est pas dabord ou uniquement planétaire et
cosmique : il est microscopique, interne et infinitésimal. Il y aura peut-étre
une littérature des “espaces” qui sera moderne : celle qui m’intéresse en est
une d’origine, de plongée microcosmique. On en peut plonger dehors : du
moins moi, je ne plonge que dedans, plus creux. Je cherche a circonscrire
le dedans du dedans, le point alpha de ma genése. C’est cela. Mon ceuvre
(si elle existe) sera une tentative de genese ; une seconde genése, qui
assumera ma premiere par évocation (toute évocation est une preuve de la

réversibilité du temps) ».°

Du point de vue rétrospectif, ci-présent, le premier roman de I'écrivain
s’aligne a la voie ouverte par le journal, en placant la vraie action et sa fin dans
'avenir. Les carnets personnels de l'auteur deviennent ainsi une sorte de
« prochain épisode », ils définissent le texte, mais ne le réalisent pas encore.
L'écriture est une obsession, celle du non-dit, de ce qui est difficile a dire ; le texte
virtuel est une provocation dans la mesure ou il propose avant sa matérialisation
plusieurs variantes de reéalisation. L’appréhension du produit littéraire est

doublement présente dans le processus de découverte ; du cb6té de l'auteur elle se

? Ibid., p. 169.
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fait dans l'attente du texte, du cote du lecteur elle est postérieure a la parution de
celui-ci, mais ce que Agquin essaie de faire par exemple avec I'expérience de son
premier roman est d’habituer le participant a la découverte de la création dans
son existence possible. En effet, frustrer le lecteur n'est qu'un défi. Il attendra
I'ceuvre et subira implicitement son influence. Pour le romancier, l'attente est une
motivation du désir de créer, mais il se sent tout de méme dominé par son futur

texte, surtout que le temps de I'écriture n’est pas encore arrivé :

« Le besoin d’écrire précede chez moi linspiration, mais jattends on ne

peut plus impatiemment »*.

On retrouve sur tout le parcours du Journal une hantise, I'idée que ce qui
convient le mieux au désir profond de se manifester c’est I'écriture, méme si plus

tard, dans son premier roman publié, Prochain épisode, l'auteur ajoutera, en

opposition a cette conception, celle de son soutien pour l'action extérieure,
révolutionnaire. Il faudrait comparer, par exemple, les passages suivants pour se

rendre compte de I'évolution :

« Mon heure n’a pas encore sonné. J'agis par délais. Tout ce que je fais est
en perspective d’'une époque ou je serais engagé de toutes mes forces.
J'absorbe et jattends. Il n'est qu’'une chose dans ma vie présente qui
préfigure ce temps de I'action totale, et qui n’est pas un délai mais une fin —
c’est le roman »° et « La révolution m’a mangé. Rien ne subsiste en moi

hors de mon attente et de ma lassitude. Que I'événement se produise ! »°.

Si le narrateur oscille entre l'action révolutionnaire et la création dans

Prochain _épisode, pour ce qui tient du texte du Journal, il est avant tout une

réflexion profonde sur la condition du créateur, sur la recherche de la voie a

emprunter dans le territoire artistique. Extérieur pour le moment au statut de

® Ibid., p. 189.
* Ibid., p. 182.
® Ibid., p. 103.
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créateur confirmé, I'écrivain est en train de le comprendre et de se I'approprier. Un
premier élément, l'imaginaire, substance du récit, se révéle lentement, et on
s’apercoit de ce choix difficile, répercuté dans le premier roman publié, au moment
ou le narrateur se déclare incapable de poursuivre la succession événementielle

de sa fiction :

« Désemparé aussi par ce que j'écris, je sens une grande lassitude et jai le
golt de céder a linertie comme on cede a une fascination. Pourquoi

continuer & écrire et quoi encore ? »'.

De plus, en rapport direct avec le contexte historiqgue québécois qui impose
une relation de dominant a dominé (du point de vue politique et culturel), il se crée
une temporalité objective qui passe au-dela du contenu fictionnel de I'ceuvre. On
nous suggere de ne pas voir la catégorisation uniguement par niveaux de
supériorité, comme par exemple celle de culture dominante versus culture
dominée ou d’ceuvre majeure contre ceuvre mineure. L’écrivain se place devant le

néant et attend que la genése continue :

« A compter d’aujourd’hui je deviens l'auteur de ma genese, seule épopée

que je vivrai jamais ! »°.

Cette idée de genese du texte, qui réitére a petite échelle la création d'un

monde par le Verbe, est reprise dans Prochain épisode :

« Le chef-d’ceuvre qu’on attend n’est pas mon affaire. Je réve plutdt d'un art

totalitaire, en genése continuelle » °.

® H. Aquin, Prochain épisode, p. 131.
" Ibid., p. 10.

® Hubert Aquin, Journal, p. 190.

° Ibid., p. 89.
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Le langage en tant qu'outil indispensable de I'art se déploie sur différents
niveaux de signification; la littérature est ainsi délimitée entre le mot et
'innommable, comme la musique sépare le son du silence ou le cinéma coupe
limage par le fondu. D’aprés René Lapierre'®, parler rime avec silence, le nom
avec la mort et le Verbe avec le Chaos. Il ne faut surtout pas tout dire, ce qui est
préférable c’est qu’'on cache et qu’'on se cache méme derriere le mot-masque.
Briser le silence améne la mort, comme l'a fait le couple originel en péchant au
Paradis ; la connaissance supréme n’a pas besoin de mots, de sorte que le
langage se définit alors comme absence de l'ordre. Le paradoxe du langage
commence avec le Verbe qui sépare le néant et finit avec le mot qui ré-instaure le
chaos ; créer du sens reste maintenant I'unique valorisation qu’on peut espérer de
la part de celui-ci. Ainsi, de nouveaux liens apparaissent, destinés a réinstaller
I'ordre des choses et a apporter de nouvelles correspondances vers lesquelles
tend le langage, surtout le langage artistique, et en particulier le langage poétique.

En citant de J.L. Borges (Enquétes, Paris, Gallimard, 1957, p.83), René
Lapierre, dans son livre consacré a I'imaginaire aquinien, attire notre attention sur

un nouveau probleme qu'impose le texte moderne :

« Pourgquoi sommes-nous si inquiets, (...) que Don Quichotte soit lecteur du
Quichotte et Hamlet spectateur d’'Hamlet ? Je crois avoir trouvé la cause :
de telles inversions suggerent que, si les personnages d’une fiction peuvent
étre lecteurs ou spectateurs, nous, leurs lecteurs ou leurs spectateurs,

pouvons étre des personnages fictifs. » **.

Est-ce que la maniére métatextuelle qu’emprunte maintenant la littérature
constitue une menace pour la fiction, dans le sens que, trop démystifiée, I'ceuvre
finit dans I'auto-contemplation, I'autoréférence et parfois I'autosuffisance au lieu de
s’offrir des solutions de sauvegarde de ce qui est apparemment voué a la faillite —
I'originalité (dans I'acception traditionnelle) et implicitement I'imaginaire artistique ?
A plusieurs reprises, Aquin déclare dans Prochain épisode l'inutilité de I'originalité,

' René Lapierre, L'imaginaire captif, éd. Quinze, Montréal, 1981.
" ibid, p. 145.
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une sorte de « Graal esthétique qui fausse toute expédition »™2.

Dans ces
conditions, la prétendue agressivité du texte moderne reste un faux probléme,
résolu par la redistribution des réles dans le scénario narratif. On ne saurait pas
dire que la nouvelle perspective n‘apporte pas un changement radical dans la
structure de I'ceuvre littéraire, puisque I'entreprise auctorielle est dirigée vers
I'intégration du lecteur dans I'ceuvre, voire méme dans la création de celle-ci.
Ainsi, I'importance accordée a la création est doublée par le rdle attribué au
récepteur. On abordera en détail ce probleme dans un chapitre destiné aux

instances narratives.

En revenant sur le choix du rapport réel / authentique, on remarque que
'une des problématiques sur lesquelles I'ceuvre romanesque aquinienne repose
est celle de la transformation complexe que doit subir I'ceuvre avant son
élaboration, un processus de détachement et de ré-interprétation de I'événement

réel :

« Je veux recréer ce que jai d’'abord vécu : le chanter correctement est du
petit art. Tout est dans la transposition, me dis-je. C’est le chemin le plus
long, entre le vécu et la réinvention par l'art, il y a le pays de I'analyse, ou

on risque toujours de sombrer »*3.

La création et la lecture ne se font pas au premier niveau du contact avec
la réalité objective. L'art n'est pas une copie du réel, mais se retrouve recomposeé
par la pensée créatrice et dans cette perspective, la recherche du vrai contenu qui

pourrait constituer la trame d’un récit préoccupe sérieusement le narrateur :

« Je m’apercois que mon esprit n’est préoccupé que de ce qui peut servir

pour mon roman »**,

2 4. Aquin, Prochain épisode, p. 88.
By, Aquin, Journal, p. 64.
 Ibid., p. 138.
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Le Journal est surtout un texte qui acquiert sa valeur a I'aide d’une réflexion
juste sur les manieres diverses dans lesquelles la réalité est masquée ou plutét
transfigurée dans I'ceuvre : « L'art doit excéder le réel »*°. La lutte de lartiste
contre la réalité, le commun du quotidien aboutit a la recherche de I'ineffable dans
I'art, qui « doit se tenir a la limite de l'inavouable, dessiner le geste qu'on n'ose
pas faire, la pensée qu'on cache »*°. Dissimulateur dans sa genése, l'art est
révélateur pour son récepteur et tout ce processus devient herméneutique dans la
mesure ou le mystere peut se faire révéler dans la présence du symbole. Une
activité analytique s’'occupe en effet de démonter la structure interne d’un noyau
significatif, pour s’attaquer au sens et voir a lintérieur de celui-ci toute
représentation ou projection extérieure. De ce point de vue, la ligne poursuivie
dans la création se forme a partir du rapport entre ce qui est réel et symbolique

dans le texte :

« La réalité, devenue interchangeable avec sa représentation est ainsi
dominée (croit-on!). Ce qu'on domine, en vérité, c’est le vieux symbole
littéraire qui demandait une réalité - réelle sur quoi se fonder. Ce qui est
creve sur le plan littéraire c’est le symbolique, non la réalité ! Et pourtant on
se venge sur la réalité : on la méprise. Voila une étape bien naive du
triomphe de la raison sur le symbolique ! Il faut aller plus loin, je dois aller
plus loin et englober dans ma vision cette réalité désarconnée (mais
inchangeable !) et le symbolique qui, en vérité, est devenu seconde réalité

et fait partie de la réalité au méme titre que les arbres et les ruisseaux » *’.

Aquin imagine un parallélisme entre les entités opposables et
interchangeables jusqu’alors : le reflétant est doublé par un réflecteur, mais leur
coexistence élimine la dépendance du dernier et le symbole devient ainsi la réalité
de l'art. La duplicité des concepts nous introduit dans une nouvelle vision sur la
littérature moderne, surtout que les textes qu’il écrit reposent sur une série de

dichotomies dont au moins l'un des termes renvoie a la notion de réalité. L'idée

' Ibid., p. 117.
'® |bid., p. 116.
7 Ibid., p. 185.
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sera reprise a partir de Prochain épisode jusqu’a Neige noire. Dans ce texte-ci, le

symbolique, trés présent, sera explicité dans un commentaire donné par la voix

auctorielle neutre :

« Ce n’est pas la recherche de I'absolu qui exprime le voyage de noces,
mais l'inverse. On part en quéte d'un absolu pré-incorporé a l'aventure

amoureuse » 8,

Ce que fait Aquin c’est remettre le réel et le symbolique a leurs places : ce
n'est pas par rapport au symbole qu’'on reconstruit I'image réelle, mais il y a
toujours une base matérielle pour toute représentation symbolique. L'un des
paradoxes de la théorie aquinienne sur la création artistique est ainsi formulée. La
réalité est toute présente, méme dans ce qui est non-réel. Aquin essaie maintes
fois cette représentation de lirreprésentable. La difficulté de cette coexistence,
réel / symbolique, pourrait étre substituée en effet par le rapport entre le réel et
I'authentique, qui n’est pas forcément dichotomique, mais peut-étre plus approprié
au monde fictionnel. A cause de la problématique lancée dans cette these, les
rapports qui se créent avec l'authenticité de I'événement raconté se multiplient sur
plusieurs plans, Il nest d’ailleurs pas inapproprié d’utiliser un syntagme comme
celui de « réalité de la fiction », puisque la fiction s’insere dans le réel avec une
aisance soudaine et se confond avec celui-ci, motivant sa métamorphose par la

recherche du vraisemblable.

« Ce n’est pas seulement le langage que je veux rendre inflationnaire, mais
la structure méme du roman qui, d’abord percue comme solide et
fascinante, doit révéler progressivement la complexité qu’elle dissimulait
dans les premieres phases. Au-dela de cette complexité, le lecteur
cherchera de nouveau la structure (et je me charge de la lui chercher
comme le critique de Nabokov a patiemment cherché les correspondances
gue Pale Fire lui promettait), mais cette structure, apercue dans un éclair,

puis poursuivie de page en page a travers tout le systeme des signes, le
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lecteur ne le retrouvera plus : elle se dérobera a sa quéte confiante et a son
attention. Le lecteur se trouvera meédusé, trahi, mais finalement en
présence d’'une ceuvre détruite, d’'un chaos — alors que, selon les lois de
tous les genres, il était en droit d’attendre le contraire. Aprés avoir annoncé
une construction, je lui dévoilerai un amas de ruines. Trahison pure, ce
roman doit I'étre dans sa forme méme et jusqu’au bout (- ce qui signifie, en
termes de méta-roman, que la destruction avouée se propose toutefois
comme une forme nouvelle : mais qu’importe, je brdle les formes et je vais
donner a ce roman ruiné le visage méme qu'on trouve aux fouilles
archéologiques. Quelques fragments nous font espérer 'ensemble logique
dont ils faisaient partie. Et si justement il n’y avait pas de logique et que ces
fragments aient été concus comme fragments “absolus” [...] , si ces ruines
ne témoignaient d’aucun édifice antérieur et étaient, méme ruines, des
constructions contemporaines ? Voila soudain que tout n’est pas

nécessaire et que tous les signes ne sont pas si signifiants ! »*°.

La fiction ne constitue jamais une valeur en soi, parce gu’elle reléve du réel,
de sorte que les manifestations de celle-ci, comme le fantastique, ne sont que des
prétextes pour démontrer que tout part d’'un réel omniprésent. Voila pourquoi réel
et fiction basculent avec aisance I'un a la place de l'autre dans les romans, d’ou
on peut parler de la gratuité de la fiction. Cependant, la conception aquinienne est
souvent paradoxale : il y a refus de la fiction pour affirmer le réel dans l'arriere-

plan en méme temps qu’on crée la fiction comme valeur de la contingence.

Par la suite, I'écrivain québécois continue jusqu’a redéfinir le symbole

littéraire et a prouver 'emprise définitive du “réel” sur I'imaginaire artistique :

« Le symbole est 'une des multiples parcelles de la réalité : il n’en est pas
moins le symbole ! Tout est réel, a differents degrés : chaque ceuvre d’art
(ou de représentation) repose sur le postulat que tout ce qui a précédé est

réel, chose ou symbole. Il n’est pas impossible d’inventer, dans cette

By, Aquin, Neige noire, p. 87.
Y. Aquin, Journal, p. 249.
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course transcendante, le symbole du symbole — et méme la réalité du
symbole ! Créer un symbole — c’est rendre impossible, ou archaique,
I'ancienne utilisation de la réalité. Tout est réel — méme I'hésitation du poete

qui se demande s'il créera un symbole ou une copie du réel ».%°

On ne dirait pas que le symbolique est dissolu, mais que le réel tient lieu de
centre autour duquel gravitent d’autres éléments. Le symbole tire sa substance de
la réalité. La relativisation est déclarée, tout se réfere en fait au concret, au
tangible et ne peut se définir qu'a partir de la, comme c’est d’ailleurs le cas du

“fantastique” :

« Le romancier ne peut pas raconter des faits fantastiques — mais nous
faire revivre, a travers une conscience transformatrice, une réalité devenue
fantastique. Le fantastique n’est pas dans la vie (ou trés rarement) mais

dans la facon de voir, de ressentir la vie ».%*

On y entrevoit déja les idées de I'écrivain concernant I'imaginaire et on se
demande en méme temps ce qui se passe avec la dichotomie réalité — fiction dans
la narration. Le rapport change selon les points de vue divers que l'auteur peut
proposer a ses lecteurs. Tous les romans utilisent le dédoublement des
personnages de sorte que les identités se confondent et que les pistes ouvertes

par la fiction s’entremélent.

Le passage d'une réalité a une autre, par exemple de la subjective a
I'objective, a entendre ici de la biographie a la fiction, concerne également l'idée
de l'alter ego du narrateur ; le dialogue entre les identités, le contact conscient du
“moi” avec son image copiée peut conduire a la disparition de la frontiére entre les
plans. En méme temps, la substitution du “moi” par “l'autre” peut expliquer
comment I'histoire individuelle se cache dans I'histoire collective et le temps
personnel dans le temps mythique. La dissimulation demandée dans cette

situation de dédoublement conduit au fait que l'auteur a la permanente impression

2% |pid., p. 185.
2! Ibid., p. 144.
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de jeu devant le lecteur, pareillement a un acteur qui interprete son role :

« Je ressemble a ces acteurs qui se jouent eux-mémes pour se distraire du

néant qu'ils portent ».%2

Interpréter le rdle d’'un personnage c’est en effet feindre, simuler un fait réel.
La transformation que celui-ci subit est complexe ; Aquin propose par exemple,
comme manieres de substitution, l'utilisation de I'exil dans I'espace en tant que
détachement de type “schizoide” (« Choisir I'exil, c’est briser un lien relativement
intolérable avec des gens, soi, le réel »*), l'insertion du mystére qui brouille les
pistes, 'énumération comme dédoublement (« Une chose, une image répétées se
doublent : et il serait faux de croire que la répétition exacte n’ajoute rien »*%), le
mécanisme de la mémoire et, bien évidemment, I'écriture (« L'écriture ainsi se
substitue au réel, elle finit par le remplacer. Plus elle est symboliste, plus elle

manifeste une schizophrénie métaphysique »%).

Le voyage est tres important dans I'imaginaire aquinien. L’espace contient a
part son existence réelle le c6té symbolisant, premiérement par son ouverture ou
sa fermeture, deuxiemement par la référence qu'il fait a I'action ou a la pensée et
troisiemement a travers son lien avec la temporalité ou I'absence de celle-ci. L'exil
est trés présent dans les textes des quatre romans. Le personnage s’exile pour
fuir un état de choses inacceptable, comme par exemple une révolution non-
accomplie, ou une situation politique, voire économique difficile. Hubert Aquin
place l'action de ses romans dans les endroits les plus divers, a part le Québec :

la Suisse (dans Prochain épisode), I'Afriqgue Centrale et la France (dans Trou de

mémoire), les Etats-Unis et I'ltalie (dans I’Antiphonaire), la Norvége (dans Neige

noire). Une autre facon de se détacher du quotidien est le voyage a travers le

temps et / ou 'espace, & la recherche d’un passé révolu (I'ltalie du XVI°™® siécle

dans I'’Antiphonaire) ou un endroit a connotation mythique (le p6le nord — Thulé

dans Neige noire).

2 bid., p. 170.
% bid., p. 190.
** Ibid., p. 187.
% |bid., p. 191.
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Déterminant dans tous les romans d’Aquin, surtout dans le premier ou son
utilisation est destinée a engendrer I'ceuvre et a I'opposer a la réalité objective,

I'espace clos crée une dépendance et implique une involution de I'individu.

« Je ne veux plus rester ici. J'ai peur de m’habituer a cet espace rétreci (...)
J'ai peur de me réveiller dégénéré, complétement désidentifié, anéanti. Un
autre que moi, les yeux hagards et le cerveau purgé de toute antériorité,

franchira la grille le jour de ma libération. »%°.

C’est une obsession de la perte définitive de l'identité, celle de ne pas se
voir substituer par un autre qui sera dépossédé completement des repéres du
monde réel. Aussi, la compensation du manque de la liberté par le refuge dans
l'art (I'écriture) est-elle nécessaire et salutaire. Le rapport spatio-temporel de

Prochain _épisode démontre une fois de plus I'équilibre qu’il instaure entre les

personnages et leurs actions. Le narrateur arrive a intérioriser I'espace dans le
texte de fond (la trame du récit “biographique”) et a extérioriser le temps dans la
fiction (I'intrigue du roman d’espionnage).

Puisque le personnage ne peut pas se réfugier dans un autre espace que
celui ou il vit mais qui I'enferme, il va essayer d’écrire ou de diriger sa volonté
d’agir dans l'action révolutionnaire. Le cadre évolue du paysage citadin nord-
américain ou européen mesuré par l'unité temporelle objective au paysage naturel
du grand nord, situé hors-temps, ou plutét gouverné par la subjectivité. Ecrivain
baroque, Aquin cherche a surcharger la narration d’images et de symboles, a
tromper le lecteur en ouvrant de fausses pistes, a obscurcir le récit a I'aide du
mystere. Il y a en permanence une vérité cachée qui soutient l'intrigue, un acte
grave condamnable (I'action politique subversive, le meurtre, le viol ou I'inceste),
un objet caché significatif qui est dissimulé (comme le crane dans le tableau des
Ambassadeurs de Holbein), un personnage dédoublé ou le double de celui-ci (par
exemple P. X. Magnant dans le premier cas et le narrateur / H. de Heutz dans le

second).

Répéter c’est aussi fictionnaliser le texte. L’énumération et la reprise
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successive des ségquences a comme but de les recharger d'un sens nouveau. En
égale mesure la compensation du véridigue par le possible peut se faire par le
mécanisme de la mémoire, parce que chaque souvenir est en effet une amorce de
fiction. Tous les romans aquiniens font appel a la démarche mnémonique. La
dialectigue de la mémoire crée une image nouvelle a la réalité abordée par

'ceuvre. On peut distinguer la mémoire passée (dans L’Antiphonaire, par

exemple) et la mémoire future (dans Prochain épisode), la mémoire a partager

(dans Trou de mémoire) et la mémoire collective (elle aussi liée a I'historique dans

Prochain épisode, ou a l'archaigue dans Neige noire). Une marque de mémoire

dans le texte est un signe de fiction. L'obsession du souvenir revient plus

poignante dans Trou de mémoire, dont le titre méme renvoie a lidée dune

amneésie, causeée par la volonté inconsciente de cacher la vérité.

L'écriture est la préoccupation principale de beaucoup des personnages
fictifs. C'est dans la plupart des cas la solution pour la survie, au moins
temporaire, jusqu’a ce que le mystére caché soit révélé et le mot interdit prononceé.
Quant a la fiction, l'auteur s’en détache et laisse le personnage étre son porte-

parole et I'intermédiaire entre sa personnalité et le récepteur :

« Une fois que le lecteur est intéressé au personnage il admettra que ce
personnage soit intéressé a certaines choses — mais jamais que le
romancier s’arroge un droit strictement réservé au personnage et prenne,
sur son crédit, de nous intéresser a des événements ou des réalités n’ayant

pas de rapport dramatique & I'action ».’

Méme si tous les romans (sauf Neige noire, qui marque une différence)
sont écrits entierement a la premiére personne, la subjectivité narrative ne jetterait
aucunement le soupcon sur l'auteur Aquin. Son dédoublement est parfait, malgré
I'enchevétrement de pistes et d’identités. En ce sens, il faut rappeler une note du
15 juin 1961, ou Aquin revient au probleme de I'une des dichotomies qu’engendre
le réel d’'une part et sa perception d’'autre part, en citant de M. A. Sechehaye

2y, Aquin, Prochain épisode, p. 43.
TH, Aquin, Journal, pp. 176-177.
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([Introduction _a] une psychothérapie des schizophrénes, Ps, PUF, 1954) — « La

différence capitale qui sépare le schizophrene du névrosé ou méme du réveur
c’est que pour lui le symbole est la réalité » —, et en rajoutant plus bas, comme
commentaire a la citation : « J'ai écrit cette phrase dans ce cahier. Je ne la renie
pas. Elle me trouble et me fascine d’autant plus ».?® L'attirance permanente de
I'écrivain pour des états limites est déja connue par I'expérimentation prolongée
de la drogue, moyen artificiel de se détacher de soi-méme et par les tentatives de
suicide. C’est pourquoi lidée d'une schizophrénie de [I'écrivain devrait étre
considérée comme une logique insérée et approuvée par Aquin méme. Dans ce
cas, il n'y a plus de réalité objective, ou “réelle”. Tout peut étre interprété, a la fin,
comme réalité individuelle, multipliée autant de fois qu’il est nécessaire, en
fonction de plusieurs actants — les personnages, le narrateur et le lecteur, qui
voient chacun les choses d’'un angle différent. En revenant autant de fois sur le
probléme du réel, Aquin arrive a justifier 'anormalité du geste en raison de son
attribut premier qui est de se placer hors du commun ; toute situation dramatique
qgu’on retrouve a la base d’un récit est anormale, dans le sens qu’elle se définit par
rapport & une situation considérée comme normale. L’anormalité ne sera
aucunement gratuite, son attribut est de donner du sens a l'ceuvre, de changer,
reformuler : « Seuls les actes anormaux sont symboliques ; seuls ils peuvent étre
consommeés en tant que symboles ».?° Le rapport anormalité / normalité rend ainsi
les termes relatifs I'un par rapport a l'autre, car la ligne de démarcation bouge
tellement vite, qu’on se pose souvent les questions “de quel cb6té se situer ?” ou
“gu’est-ce que l'anormalité engendre ?”; ainsi, les cas — limite, comme par
exemple les malades chroniques (les épileptiques) et les pathologiques (le
criminel anthropophage, le violeur, le suicidaire), apparaitront dans ses romans.
La barriéere de communication qui apparait ne peut étre franchie que par I'ceuvre
d’art, ou toutes les données sont comptées a partir de la prémisse que la valeur

esthétique est jugée sans tenir compte de la catégorisation d’ordre moral.

Il' y a une fascination d’Hubert Aquin pour I'épique, conséquence de la
réalité dont il parle. Vue a la base comme “récit” , élément primordial de tout ce qui

est dit ou raconté, la narration prend la forme évoluée mais controversée du

*8 Ibid., p. 200.
% Ipid., p. 211.
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roman. Espéce hybride qui change trés rapidement, le roman attire toujours
I'écrivain, qui se sent plus proche de ce genre littéraire :

«Un roman est pour moi une aventure intellectuelle absolument
passionnante — une sorte de défi que je me sens forcé de relever avec
élégance et force. S'il n'y avait pas cet aspect de difficulté intellectuelle et
technique, je crois que je serais pas porté a faire des romans ».*

Pour l'auteur québécois le roman est un vrai défi, et, a part les quelques

récits parmi lesquels on signale Les Rédempteurs, narration profondément

marquée par la mythologie chrétienne, son ceuvre littéraire contient des textes
dont la complexité est visiblement croissante. L’ambition d’Aquin est de faire une
ceuvre qui récupere le mythe, récit essentiel et initial, noyau textuel qui doit étre

percu dans toutes les ceuvres de fiction :

« Je crois bien n'étre pas romancier — tout au plus fabuliste : jai encore plus
d’attrait pour les mythes que pour les tranches de vie. Et si encore jécris
d’autres histoires elles seront symboliques et — a la limite — je créerai des
mythes, ou tout au plus j'en reprendrai des anciens. Car tous les romans du

monde gravitent autour de quelques mythes essentiels »>".

Le fait que pour Aquin le genre épique peut se retourner vers I'épopée offre
un exemple d'attachement a l'action héroique dans un espace-temps mythique.
Ainsi, dans le contexte littéraire moderne, le roman permet une liberté adaptée
aux données nouvelles qui ont séparé depuis beaucoup de temps — et c'est
I'essentiel — I'histoire et la fiction fantastique. Le mythe était a la base de I'épopée
et d'une maniere incontournable il se retrouve, plus ou moins masqué, dans la
narration romanesque ; c’est un atavisme dont on ne peut pas faire exception, car
il est présent et nécessaire dans et pour la transformation. Aquin réveéle la fonction

du texte épique dans une note du 3 aolt 1961 — « Le récit est la facon de dévoiler

0 Ibid., p. 143.
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le mythe »** —, aussi que les qualités dont la fiction dispose (le 10 ao(t 1961) :
« Toute intrigue, toute ceuvre de fiction doit étre considérée comme un mode de
connaissance »*. En effet, 'écrivain n’est pas loin de la vérité, car on verra dans

son dernier roman la place privilégiée accordée au chronotope mythique.

Puisque le roman a fait son apparition comme un genre meélange, il reste
encore un terrain d’expérimentation des manieres les plus innovantes en matiere
d’écriture. Son caractéere non-conforme ne s’accorde pas avec les préceptes du
Classicisme, mais lui permet de se développer au XVIII® siécle et d’évoluer
considérablement au XX° siécle. S'il est la dégradation de I'épopée, qui fascine
tellement Aquin et gu’il voit également comme idéal de sa création narrative
(« L'idée de I'épopée. Mon roman sera épopée ou ne sera pas. [...] J'écrirai une
épopée. Je n'ai pas le choix: c’est mon “genre” ! »*¥), pourquoi ne pourrait-il
s’approcher de I'ceuvre absolue ? La ré-interprétation d’une écriture narrative dont
les vertus sont incontestables peut se faire avec les modalités postmodernes
utilisées en littérature, tels que le baroque, lintertextualité et la parodie (procédé
utilisé par exemple par James Joyce dans son Ulysse, ou celui-ci reprend le
mythe homérique et le transforme radicalement). Le projet d’épopée auquel le
romancier pense se dessine dans la voie de I'objectivité créatrice, de méme que
dans un agencement d’éléments qui conviennent le mieux a un systéme

esthétique préformé :

« Si je fais une épopeée, il me faut donc I'enrichir de toute la philosophie
d’objectivité et de vérité qui porte sur la personne. Ne pas noyer mes
personnages dans le flot du récit : ne pas les masquer par leurs actes trop
grands. L'épopée extérieure peut correspondre a un age héroique — celle
qui, en projection, se déroule dans la vie et la pensée du héros est de nul
temps. Le contrepoint de ces deux épopées est le vrai sujet de mon roman.
Je ne veux isoler ni l'acte extérieur et collectif par le récit — ni les
hésitations, ni les hontes, ni les secrets du héros par une description

psychologique. Mon héros agit dans le temps (voila le récit) — mais le temps

! Ibid., p. 121.
%2 |pid., p. 214.
% Ibid., p. 215.
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agit sur lui (voila l'analyse). [...] J’entreprends une épopée globale a deux

faces — un concert ».%

La pensée d’Aquin est déja tres évoluée pour la future création. Influencé
par les lectures des romans modernes, il formulera ses principes esthétiques en
fonction des transformations gu’a subi le genre épique dés ses debuts, apres
'apparition de I'épopée. Emettre l'idée d’'une ceuvre qui se remarque par son
déploiement spatio-temporel et son abondance de personnages comporte une
révision et une séparation (dédoublement) sur le plan de la composition.

Les projets d’écriture contenus dans le Journal évoluent au fil du temps. A
partir du Deuxieme carnet qui se trouve proche de la fin du Journal, les opinions
d’Hubert Aquin deviennent plus claires, car c’est déja la période qui précede la

rédaction de son premier roman publié, Prochain épisode. Les projets de roman

guon peut lire dans les pages de son document personnel sont nombreux,
renvoyant, comme on I'a montré plus haut, & une ceuvre sophistiquée, dont le

modele en est le roman moderne :

« Ce que je veux faire — et qui me ressemble tant! — c’est d’annoncer
d’abord l'unicité de ma structure et, ce postulat étant posé, de multiplier les
complexités pour finalement m’y abimer avec déraison et dévoiler le tissu
d’'incohérences et d’'incorrespondances de tous les indices. [...] Ainsi, les
parties de mon roman ne seront pas des parties d'un roman — mais des
ensembles autistes, des chapitres schizophrénes réunis dans une méme

salle »°°,

Cette affirmation s’accorde bien avec la conception présente dans

'Antiphonaire, ou le personnage féminin qui écrit son journal concoit I'ceuvre

comme un summum de fragments qui auront du mal a trouver leur unité.

* Ibid., p. 184.
% |bid., p. 198.
% Ibid., p. 250.
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C’est pour la premiére fois que, dans cette partie du Journal, il y a des

propos sur I'objectivation de l'auteur :

« Me départir de ma technique de construction romanesque. Somme toute,
adopter ou inventer un autre style. Créer des personnages : écrire a la

troisiéme personne du singulier »*’.

Avec Neige noire on aura limpression d'une sorte de détachement
recherché, puisque Aquin renonce presque définitivement aux multiplicités
narratives qui brouillent les pistes de l'action et introduit la voix dissolue, trés
éloignée et neutre d’'une identité auctorielle qui est le commentateur. Il se crée de
cette maniére un nouveau rapport dans la dichotomie subjectif-objectif et I'enjeu

de la fiction finit par devenir autre.

Si le Troisiéme carnet, écrit entre le 31 juillet 1964 et le 1*" septembre 1966,
marque le commencement de la vie de romancier pour Aquin avec ses deux

premiers romans — Prochain épisode et Trou de mémoire — il annonce aussi le

début de la fin : 'auteur ne s’intéresse plus sérieusement a ses projets et se sent
de plus en plus hanté par I'idée du suicide. Les notes sont plus courtes, espacées

dans le temps et assez lacunaires sur le travail de ses manuscrits.

Une fois débutée I'activité créatrice, elle va remplacer définitivement le désir
de confession dans un document personnel. Hubert Aquin ne ressent plus le

besoin du journal, I'écriture fictive prend le dessus.

¥ Ibid., p. 266.
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Il serait nécessaire de relancer notre analyse avec une question essentielle
concernant I'écriture aquinienne : « pourquoi l'auteur a-t-il fait le choix de la
premiére personne dans ses romans ? » Pour essayer d'y répondre, il faudrait
voir, en prenant comme base théorique le texte de Philippe Lejeune sur
l'autobiographie, quelle est la cause du caractére incertain de I'écriture, qui oscille
entre la volonté de fiction romanesque et le discours a allure autobiographique.
Pour éviter toute confusion qui pourrait naitre sur la posture de l'auteur vis-a-vis
de son texte, nous éliminons [I'hypothése de [Iexistence d'un pacte
autobiographique dans les romans d’Aquin. S’il n’y a pas d’identification entre
l'auteur et les instances auctorielles qui se trouvent dans ses romans, on ne peut
parler alors que d’'une « projection » de l'auteur dans ses textes. Pour étre plus
précis, nous allons faire une classification des identités narratives a partir des
schémas introduits par les théories les plus connues'. Les rapports entre les
actants se définissent, a l'intérieur du récit dans lequel ils se situent, en fonction
de leur rble. Le narrateur du récit simple se retrouve multiplié dans les romans
aguiniens avec chaque histoire racontée sur le principe barogue de la mise en

abyme.

La subjectivité auctorielle ne se limite pas uniquement au genre
autobiographique, puisqu’on parle de I'écriture a la premiére personne pour les
deux types de pacte, d’aprés Lejeune. Nous ne nous arrétons pas aux romans du
XVII®™® siécle qui inaugurent cette pratique de projection de l'auteur situé en

dehors de son récit et qui détruit I'illusion mimétique en misant sur la transparence
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de I'acte créateur. Cette fois-ci on verra que la destruction vient de l'intérieur, sans
l'aide de l'auteur extra-diégétique qui serait Aquin méme, mais avec la
participation des identités multiples créées dans cette attente. Nous allons parler
du contexte nouveau de lintra-diégésis, et des niveaux qui se succédent et se

complétent réciproquement.

Dans lintention d’ouvrir davantage la perspective pour I'analyse narrative
gu’'on s’est proposée, l'intérét serait de déplacer I'accent de la dichotomie pacte
autobiographique / pacte romanesque vers celle de pacte d'écriture / pacte de
lecture. Le nouveau rapport apparait au moment ou l'auteur commence a sentir
son role ; I'écriture n'est pas un acte gratuit, sans finalité, parce qu’elle est
destinée a la réception. « L'idée ne me vint pas qu’'on peut écrire pour étre lu »
déclare Sartre?, et cela met en jeu l'une des possibilités qu'offre I'écriture
personnelle. L’autocentrisme dont on peut accuser le récit a la premiére personne
est en train de se dissoudre: lauteur prend en compte [|'existence d'un
destinataire. Le probléeme du rapport entre I'auteur et le lecteur renvoie a la théorie
de la réception de I'ceuvre littéraire. Pour I'écriture a la premiere personne, le
processus de création / réception entraine une interprétation différente de celle de
I'ceuvre de fiction écrite a la troisieme personne. L’écriture de soi, ou le je est sujet
d’énonciation, introduit une certain nombre de possibilités a travers lesquelles le
rapport dichotomique est créé. L'emploi du je narratif dans le récit personnel
repose sur une maniére égotiste de concevoir la réception de I'ceuvre, en

commencant par le lien qui s’établit entre I'auteur et le lecteur.

Nous en venons ici au role de I'écriture en général et a celui de I'écriture
personnelle en particulier, sur lequel Philippe Lejeune, en analysant les
Confessions de Rousseau, fait la remarque suivante : «[...] Rousseau fait la
moitié du chemin vers le lecteur adulte, pour que celui-ci fasse la moitié du chemin
vers I'enfant, et compatisse »°. Il s'agit donc & d’une théorie de la réception qui
vise le contact des pdles de la communication par I'intermédiaire du texte littéraire

personnel. Pour compléter la liste des facteurs qui contribuent & une bonne

! Nous utilisons les théories narratives de Gérard Genette exposées dans Nouveau discours du
récit et celles de Jaap Lintvelt de son Essai de typologie narrative.

* Jean-Paul Sartre, Les Mots, Paris, Gallimard, 1998, p. 147.

3 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographigue (nouvelle édition augmentée), Ed. du Seuil, 1996, p.
69.
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réception de la création littéraire, il faudrait ajouter également I'horizon d’attente
du lecteur dont parlait Hans Robert Jauss, ou le lecteur implicite de Wolfgang Iser®

qui nous aide a comprendre I'univers narratif aquinien.

La subjectivité narrative est un matériau d’étude extrémement compliqué.
Pour faire le lien avec I'écriture narrative aquinienne, nous devons fixer quelques
points d’intérét afin de rester dans le champ de notre thése. Un premier serait
celui qu’on vient de nommer plus haut, le rapport entre le narrateur et le lecteur. Si
le pacte de I'écriture implique un pacte de lecture, comment voit-on les pactes

d’'une narration qui revient sur elle-méme ?

Un deuxiéme point est celui de I'énonciation. A la stratification des plans
narratifs et des actants / acteurs de la narration faite pour la premiére fois par
Wayne C. Booth® viennent s’ajouter d’autres études qui complétent la perspective.
Ainsi, le réle de chacun des participants a la narration est calculé en fonction de la
place gu'’il occupe dans le schéma de construction narrative. Nous avons l'intra- et
I'extra-diégetique, niveaux du récit qui exploitent la difféerence entre auteur /
narrateur / personnage et lecteur / narrataire / personnage, mais nous ne nous
arréterons pas la. Pour donner un apercu complet des instances de la narration, il
nous faut passer au-dela de leur simple emplacement dans le récit, et analyser
I'acte narratif, I'énonciation méme. De la question « qui raconte ? » nous passons
a « comment on raconte ? », ou, pour étre plus explicites, « comment raconte-t-il
le narrateur ? ». Une précision de différenciation de ce qu’on appelle les « voix »
narratives est a faire. Il ne suffit pas de raconter une histoire, il faut également
prendre la posture propice pour la transmettre. Ainsi, les niveaux de la diégésis
rendent la situation plus compliquée, mais beaucoup plus complexe. Nous allons

voir dans une analyse de L'Antiphonaire comment une application de la théorie de

la focalisation peut éclaircir le probléme des rapports et des roles narratifs.

L’approche que nous essayons de faire de la subjectivité prend aussi en
compte la phénoménologie husserlienne, applicable aux techniques narratives
dans la perspective analytique proposée sur les relations intersubjectives dans le

deuxiéme roman. Le moi et l'autre sont deux pdles dans I'univers phénoménal de

* H.-R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978 ; W. Iser, Le lecteur
implicite, Bruxelles, Mardaga, 1988.
Wayne C. Booth, The rhetoric of fiction, The University of Chicago Press, 1961

69



I1l. L’'Ecriture de soi

la conscience. Si la conscience de I'ego se définit dans le monde par rapport au
choses, I'aperception de l'autre comme identité doit se faire par une expérience
basée sur I'empathie, donc par I'acceptation de son identité par rapport a la
sphéere propre. « Je est un autre » s’explique maintenant autrement que par le

simple dédoublement de type baroque.

Enfin, la perception phénoménologique du temps va nous guider dans
I'approche du probleme de l'identité du narrateur dans Neige noire. La temporalité
s’associe a la narration, car il s’agit d’un objet temporel, le film, qui est mis en
scene. Un aspect non-exploité par la narration littéraire est soulevé par la
différence entre le texte et le film : il s’agit de la succession des unités minimales
qui composent la narration filmique. Contrbler une telle situation narrative pousse
le narrateur a modifier son statut. Ainsi, l'autorité narrative se manifeste plutot

sous ses qualités auctorielles.
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Prochain épisode _ et le pacte d’écriture

Nous avons formulé plus haut quelques problématiques tenant de I'écriture
de soi dans les romans d’Hubert Aquin. Afin de respecter ces repéres, nous
précisons les points de développement de notre démarche analytique. Ce chapitre

sera centré sur deux éléments concernant Prochain épisode, celui du rapport

entre le pacte d’écriture et le pacte de lecture, et celui de la dichotomie récit /

monologue.

Dans une analyse critique consacrée a plusieurs romans québécois écrits a
la premiére personne, Agnés Whitfield® utilise pour qualifier le texte aquinien le
terme de roman du romancier’ emprunté a Gérard Genette. Cette dénomination
élimine d’emblée une confusion qui pourrait s’instituer par rapport a la
différenciation entre ce qu'on considére en général comme autobiographie
traditionnelle et la nouvelle forme d’écriture autobiographique que dessine le
roman québécois contemporain. Dans la disposition des deux récits

autobiographiques que nous retrouvons dans Prochain épisode, il y a une mise en

abime, donc on a implicitement des rapports intra- et extra-diégétiques. Le
narrateur essaie une trame narrative qui reflete I'échec du moi auctoriel, replié sur
lui-méme a cause de l'incarcération ; il tente de se projeter dans la peau d'un

personnage-narrateur d'une séquence narrative seconde, mais la aussi son héros

! Agnés Whitfield, Le je(u) illocutoire — Forme et contestation dans le nouveau roman québécois,
Les Presses de I'Université Laval, Québec, 1987.
? Ibid., p. 238.
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échoue dans son action. Il y aura une confusion entre le narrateur de la séquence
1 avec le narrateur de la séquence 2, & cause d’'une « supériorité discursive »* du
premier sur le deuxieme, mais les identités restent distinctes, malgreé le fait que le
passé du premier narrateur coincide avec les actions de son propre personnage.

Prochain épisode se remarque en tant qu’écriture en je qui n’est pas adressée a

un récepteur hors-texte, qui exclut en méme temps toute allusion
autobiographique sur linstance auctorielle extra-diégétigue en la personne
d’Aquin, et qui, tout en renoncant a son statut non-fictionnel, prend la voie

métatextuelle.

On découvre souvent le probleme du dédoublement des instances
narratives, du masque auctoriel, afin que le “Vrai” (ou le « Méme »*) puisse voir
“'Autre” (son ombre, son jumeau ou son image renversée) dans le jeu de miroirs.
L’autobiographie et l'auto-fiction sont des enjeux importants dans Prochain
épisode et les deux romans qui suivent ; on s’apercoit ainsi de I'évolution de
I'écriture a partir des premiers romans jusqu’au dernier, qui change le registre
narratif et passe en grande partie de la subjectivité a la narration objective,

représentée par la dépersonnalisation du narrateur.

Un élément important a circonscrire dans I'analyse est de voir que I'écriture

autobiographique dans le cas de Prochain épisode est aussi confrontée au

probleme fondamental de la réception et implicitement de la liberté de création en
occurrence avec ce concept essentiel. Quelle sera la voie du texte écrit pour soi-
méme ? Est-ce que la réflexivité releve d’'une autosuffisance, éliminant du calcul
toute I'importance de l'instance réceptrice ? Pourquoi donc un pacte d’écriture qui
surpasse le pacte de lecture ? On se rapporte a un en deca de I'horizon d’attente

demandé par le roman Prochain épisode comme trame narrative générale d’'un

produit fini ayant son récepteur abstrait extra-textuel. Notre affirmation se base sur
plusieurs aspects concernant la conception de la narration comme acte solitaire®

vu en opposition avec la solidarité. Cette dichotomie engendre un enchainement

® Ibid., p. 298.

* René Lapierre, L'imaginaire captif, Ed. Les Quinze, Montréal, 1981.

®> D'aprés le critique Serge Doubrovsky (Autobiographiques : de Corneille & Sartre, P.U.F., 1988)
toute écriture autobiographique peut étre vue comme produit post-analytique, de sorte quelle se
mette en opposition avec le concept d’autobiographie classique. Plusieurs rapports sont
solutionnés ainsi : I'individuel et le collectif créent une succession du type individuel — collectif —
individuel sur le modéle analyse = solidarité et écriture = étre solitaire.
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de rapports logiques dont la persistance du caractére indissociable devient
problématique. L’écriture est en effet un acte solitaire, la solidarité ne venant que
dans la (re)connaissance de l'autre. C’est par rapport a I'autre que la vérité sur soi
doit se révéler, mais elle est dominée par un échec. Nous pensons que regarder

Prochain épisode comme un résultat du pacte de I'écriture serait révélateur dans

lidée de rapport entre les aucteurs® et leurs diégéses respectives. Une premiére
étape que franchit le roman dans I'évolution de la narration aquinienne est
influencée par la mise en question des rapports entre les niveaux du texte en
fonction de la posture des narrateurs. Mais avant d’arriver a la manifestation
entiere du narrateur dans le texte, c’est le texte méme qui est étudié. Nous
remarquons un renversement de situation par rapport a ce probléme dans la suite

des écrits romanesques ; ainsi, dans Prochain épisode c’est le texte qui occupe la

premiére place, en revanche dans Trou de mémoire il y a une focalisation sur les

rapports entre les instances auctorielles qui générent le texte. Cependant, choisir
entre la priorité de I'écrit et celle de I'identité de celui qui écrit n'est pas chose
facile. Un point de vue devenu classique, pourrait-on dire, concernant cette
premiére perspective, de la supériorité du texte sur son auteur. Le narrateur se
sent devancé par son récit, il n'y peut rien. Dans ce contexte, la seule raison pour
laquelle I'auteur-narrateur (I'aucteur) écrit c’est le sens nouveau qu’il veut donner
a l'action. Echec antérieur d’'un révolutionnaire enfermé qui ne peut plus agir
autrement que par un acte scripturaire, doublé par un échec projeté dans le
contenu de son récit, I'histoire qui tourne en rond est le moi qui cherche a

s’affirmer.

Dans le cas du narrateur-auteur de Prochain épisode passer a I'écriture

c'est se deésolidariser du collectif apres avoir été obligé de nier l'acte
révolutionnaire. L’'enfermement est double, une fois par la rupture produite avec
les autres afin de revenir a soi-méme, complété par 'emprisonnement dans la
cellule de I'hopital psychiatrique. Le narrateur se voit envahi par une sorte
d’obligation de se découvrir a travers le texte ; mais le roman qu'’il écrit est un
cercle vicieux, dominé par I'échec, puisqu’il faut pouvoir étre solitaire et solidaire a

la fois pour respecter la condition essentielle de I'écrivain.

® Nous nous permettons d'utiliser le terme d’ « aucteur » pour désigner I'identité auctorielle (ici le
narrateur-auteur), de la méme fagon qu'on emploie « acteur » pour l'identité actorielle (narrateur-
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En revenant au rapport auteur / récepteur, nous rappelons que toute
écriture autobiographique nécessite l'existence d'un pacte de lecture qui lui

confére son statut d’ceuvre viable. Philippe Lejeune précise en ce sens :

« Si [...] l'autobiographie se définit par quelque chose d’extérieur au texte,
ce n'est pas en deca, par une invérifiable ressemblance avec une personne
réelle, mais au-dela, par le type de lecture qu'elle engendre, la créance

qu'elle secréte, et qui se donne & lire dans le texte critique »'.

Si I'enjeu de l'écrivain n'est pas de centrer I'écriture personnelle sur le
probléme de I'équivalence parfaite entre personnage et personne réelle, mais de
créer un horizon d’attente qui se soumet plutdt aux lois des similitudes, on arrive a
la conclusion que l'acte d'écrire est un dédoublement masqué impliquant une
objectivation de linstance narrative. Cependant, cette objectivation n’est pas
recherchée dans le premier roman aquinien, le point d’intérét étant déplacé vers
I'écriture. Si le narrateur se pose une question fondamentale, celle-ci serait
« pourquoi j'écris ? » et non pas forcément « pour qui j'écris ? ». L’allocutaire n’est
pas important dans cette communication et ce n’est pas parce qu’elle n’existe pas
dans l'abstrait. La justification plausible est celle que I'auteur-narrateur ne croit pas
dans ses capacités narratives, il voit déja son entreprise vouée a I'échec, et lui

prévoit le méme destin que son acte révolutionnaire, antérieur a I'écriture :

« Désemparé aussi par ce que jécris, je sens une grande lassitude et jai le
golt de céder a linertie comme on cede a une fascination. Pourquoi

continuer & écrire et quoi encore ? »°,

Le statut particulier de I'écriture en je de Prochain épisode tient de la

distribution des roles des actants. Le triangle de Genette (auteur-narrateur-
personnage) qui aide a circonscrire le récit dans les catégories hétérodiégétique

g)ersonnage).
P. Lejeune, Le pacte autobiographique, p. 46.
8 H. Aquin, Prochain épisode, p. 10.
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ou homodiégétique propose des rapports entre les actants sur le principe identité /
non-identité. L’association des attributs des acteurs de la narration sous une seule
et méme fonction est connue comme caractéristique principale du récit
autodiégeétique. Ici, les réles se définissent d’'une facon particuliere, qui reléve
plutét du contraste que de la ressemblance. Il s’agit de la différence entre celui qui
écrit, celui qui raconte et celui qui agit. Le narrateur n’est pas implicitement
écrivain lorsqu’il exerce sa fonction ; il raconte, mais ne pense pas a transcrire. Le
cas d’identité entre narrateur et auteur impose la situation spéciale dans laquelle

I'écriture devient un acte conscient et analysé.

Dans cette perspective, nous rappelons la division opérée par les critiques
de la narration sur le sujet de I'écriture autobiographique, parties appelées le
« moi narrateur » et le « moi de I'action »°. Dorrit Cohn commente la dépendance
des deux « moi» dans le récit en je. Sur le plan temporel la narration du
personnage-narrateur se manifeste autrement que dans le cas du récit
hétérodiégétique. Cette temporalité contrélée par le narrateur qui bascule entre le
présent de I'écriture et le passé de l'action peut constituer un facteur de liberté. En

ce sens, I'exemple de A la recherche du temps perdu utilisé par Cohn vient

accentuer limportance de lacte d’écrire comme résultat d’'un processus
intellectualisé dans le récit personnel et emmeéne a l'opposition entre l'activité
narrative consciente et la mémoire involontaire, la derniére étant vue comme
« condition nécessaire, mais pas suffisante pour recréer le passé par le moyen du
récit »*°. Proust insiste sur cette révélation que la lucidité créatrice apporte : « La
vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie par conséquent

réellement vécue, c'est la littérature »**.

En partant de cette idée, nous nous
permettons une parenthése afin de rejoindre la conception d’Hubert Aquin sur la

littérature et sur la condition de I'écrivain :

« Je trouve que l'ego de I'écrivain doit évacuer au maximum [|'écriture.
L'écriture a fait I'objet, hélas, de tous les investissements égocentriques

imaginables, a tel point que cette écriture surchargée et porteuse de

° Distinction faite pour la premiére fois par Leo Spitzer et reprise entre autres critiques de I'écriture
a la premiére personne par D. Cohn, dans La transparence intérieure, Seuil, 1981.
10 .

D. Cohn, op.cit, p. 170.
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n'importe quoi a fini par se substituer a la littérature et qu’elle empéche, a la
limite, la communication, tellement ce quon y a déposé la rend
inconductible. L'écrivain doit se sacrifier un peu, comprendre que I'écriture
n‘est pas un objet en soi et quelle n'a de valeur que si elle est
effectivement inversée par l'opération de la lecture. Ecriture n’égale jamais

littérature »*2.

L’article « « La disparition élocutoire du poéte » (Mallarmé) » est aussi,
indirectement, une considération rétrospective (I'article est publié en 1974) sur la
qualité du discours a la premiere personne. Cet article est contemporain de la
parution du dernier roman ; celui-ci change de position vis-a-vis de I'emploi des
voix narratives. Il est révélateur d’'une évolution qui est sensible dans I'ensemble

de la littérature romanesque québécoise :

« Aux yeux de certains, I'écriture serait un exutoire de l'inconscient ou un
instrument pratique d’introspection. Je doute beaucoup des avantages que
présente |'écriture a cet égard quand je la compare aux techniques
d’introspection de la psychologie et de ses dérivés, comme je mets en
question son pouvoir d’expressivité quand je songe aux autres arts
d’expression, plus spectaculaires et plus généreux. L’écriture a plutét une

fonction communicative & laquelle on ne peut se soustraire »*.

L’apparition du lecteur dans le schéma constitue une reconnaissance de
I'écriture. Dépendante du lecteur, I'ceuvre littéraire s’avere en effet le résultat

d’une collaboration étroite entre I'écriture et la lecture :

1 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, Gallimard, coll. « La Pléiade », lIl, p. 895.

2 Y, Aquin, Blocs erratiques, p. 314.
Y ibid, p. 314.
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« L’écriture est une lecture inverse et la lecture, une écriture inverse. Donc,
I'écriture est l'inverse de la passive lecture et la lecture, l'inverse passif de

I'écriture »%.

Mais, pour revenir a Prochain épisode, nous constatons que ce rapport n’est pas

réalisé, surtout quand on a affaire a un roman focalisé sur 'écriture.

Tout d’abord, il faut remarquer I'acte de lecture qui est implicite ; il n’est pas
commenté et ne rentre pas dans la préoccupation principale de I'écrivain. En ne
s’'adressant pas a un lecteur virtuel, la lecture passive se fait par I'auteur-narrateur
en personne. Nous nous demandons quel type de confession peut étre celle qui
ignore son récepteur, si on prend pour exemple des confessions bien connues,
comme celle de Rousseau. La liaison auteur — lecteur est difficile dans le cas du
premier roman aquinien. Ce n’est pas le lecteur qui manque a ce roman, mais la
volonté de I'auteur de lui donner droit a la réception. L’écriture est vouée a I'échec
parce que le contexte dans laquelle elle est faite correspond a I'échec de I'action
qui la précéde. Ce refus du livre™ vient & I'encontre du désir de I'écrivain de faire
un anti-roman. Le lecteur n’est pas éliminé, il est seulement éloigné du texte. Son
acte sera situé au-dela des limites de I'ceuvre, dans un futur du roman a venir, et
la signification du titre est trés transparente en ce sens. En lui attribuant un pareil
statut, « le lecteur est un désceuvré , non pas qu'il n’ait rien a faire [...], mais parce
gu’il attend qu'on lui propose une ceuvre. Son désceuvrement appelle une

ceuvre »*°,

En deuxiéme position dans la justification de l'absence du lecteur est
I'argument de la cyclicité du roman. Nous nous attendons a un retour de I'écriture
a son auteur apres la lecture, car la réaction du lecteur implicite doit montrer
comment le roman a été percu. Mais I'existence du roman en tant que produit fini

recevable comme valeur artistique tient aussi de l'intention de I'auteur.

“idem., p. 313.

1 Syntagme utilisé par Jocelyne Lefebvre dans le titre de son article « Prochain épisode ou le
Refus du Livre », Voix et Images du Pays V, Montréal, Les Presses de I'Université du Québec,
1972, p. 141-164. L'auteure explique quelles sont les raisons pour lesquelles le premier roman
aquinien peut étre appelé un anti-roman, en prenant quelques repéres de la rhétorique — I'allusion,
les structures binaires, la vacuité sémantique, les procédés du lyrisme — et de I'esthétique
aquiniennes — le dédoublement, la réalité / la fiction, le temps et I'espace.

oy, Aquin, Blocs erratiques, p. 316.
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Les questions formulées par Aquin dans son article de 1974, tournant
autour des problemes généraux de la littérature se réferent bien évidemment a sa

propre expérience d’écrivain et rejoignent nos propres questions :

« Qu’est-ce qu'un lecteur recherche en abordant un roman ou une suite de
romans ? [...] — Dans un autre ordre, quelle est donc la motivation de
certaines personnes a ecrire des romans ? — Les grandes innovations
littéraires portent-elles sur I'écriture ? Dans ce cas, est-ce pour la
dynamiser vers le lecteur ou pour la magnifier, la disloquer, la surchiffrer —
I'éloignant ainsi de plus en plus de son terme ? — L’écriture, devenue
désécriture, est-elle encore une lecture inversée ? N'est-ce pas plutdt une
manifestation d’orgueil de I'écrivain confiné au désespoir de son isolement

social ? »*'.

Dans l'esprit de révolte exprimé par Aquin dans l'article précédemment cité,
Prochain épisode est le roman d’'un échec. Sur le plan intra-diégétique, cet échec

se manifeste par un rejet de toute volonté fictive de la part de l'auteur.

Un autre probleme concernant Prochain épisode est celui généré par

I'opposition entre le récit et le monologue intérieur qui est a son tour le résultat de
la distinction basique proposée par Benveniste entre les pdles de I'énonciation, le
discours et I'histoire. Les précisions faites par Dorrit Cohn autour de ces termes
nous aident a configurer notre démarche autour de la construction de I'écriture
auto-référentielle dans la narration aquinienne. Comme les théories de

Benveniste® sur les modes énonciatifs sont considérées actuellement trop

ibid., p. 315.

'8 Benveniste classifie la narration en discours et histoire ; le discours comprend toute énonciation
supposant un locuteur et un auditeur, alors que I'histoire est le récit des événements passés.
L’histoire exclut donc la catégorie autobiographique, et le narrateur avec. Genette oppose le récit
(histoire chez Benveniste) au discours, Hamburger va plus loin et oppose la narration a I'énoncé
(discours). Pour cette derniéere, les traits linguistiques qui séparent les deux termes dichotomiques
sont : 1. l'utilisation des verbes de processus interne a la troisieme personne (avec la mention que
ces verbes peuvent étre utilisés dans I'histoire, vue comme source documentaire, et dans le récit
de fiction, avec un narrateur omniscient) ; 2. L’erlebte Rede (style indirect libre), qui est un moyen
de présenter directement la pensée intérieure d'un personnage. Nous précisons que la notion
d’'histoire sera utilisée dans notre analyse avec le sens de succession d’événements qui sont ou
peuvent étre racontés par un narrateur ; mais nous considérons que I'histoire peut appartenir a la
catégorie autobiographique, tant que celle-ci est une fiction.
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radicales par leur maniere d’exclure toute possibilité d’historicité dans le récit a la
premiére personne, Starobinski et Genette élargissent les sens liés au dualisme
étroit constitué par I'axe objectif / subjectif dans la typologie narrative. L’histoire
n'est plus un atout exclusif du récit a la troisieme personne, ni le discours une
caractéristique appartenant uniqguement au monologue intérieur. Les fusions sont
possibles, et des cas existent dans I'histoire de la fiction narrative. Les éléments
nous aidant a aborder le premier roman d’Hubert Aquin sous cet angle sont
présentés par la critique américaine en tant que résultats d’'un fusionnement des
traits distinctifs des deux formes. Si le monologue se manifeste a la différence du
récit par «l'absence de rigueur chronologique dans la présentation des faits
passés, l'accent mis sur linstant de [I'énonciation, I'emploi de structures
linguistiques qui ne sont pas celles de la communication »*°, la mémoire et la
chronologie entrainent pour celui-ci des cas particuliers. Cohn inventorie quatre
cas de narrations autobiographiques, récits et monologues, gérés ou non par
'ordre chronologique. Le premier est le récit autobiographique, écriture
personnelle historiée, le second le récit remémoratif, histoire en je résultant des
associations libres de la mémoire, le troisieme est le monologue
autobiographique, narration-confession chronologique sous forme de « répétition

en vue d’'une communication »%°

, et en dernier lieu le monologue remémoratif,
narration non-chronologique axée sur le discours personnel. Le premier et le
dernier des cas nous intéressent plus particulierement, parce gu’ils se retrouvent

dans les deux parties de la diégése de Prochain épisode. Dorrit Cohn prend le cas

du roman La Route des Flandres de Claude Simon et cite le commentaire de son

auteur pour revenir a une conclusion sur le procédé mnémotechnique :

« « A la différence d’'une chronique ou les faits sont relatés au fur et a
mesure de leur déroulement, I'auteur entreprend moins [...] de raconter une
histoire que de décrire 'empreinte laissée par elle dans une mémoire et une
sensibilité. » L’intention, on le remarquera, est la aussi essentiellement

mimeétique : c’est bien de « décrire » qu’il s’agit ; mais le modeéle n’est plus

D, Cohn, op.cit, p. 207.
2% |bid., p. 208.
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celui de la communication autobiographique (raconter sa propre histoire),

c’est celui de la mémoire s'impliquant elle-méme »**.

Dans cette perspective, la mémoire et la chronologie seront liées par une

liberté que l'auteur peut se permettre :

« La seule continuité dans le temps qu’offre le monologue remémoratif est
celle de l'esprit qui laisse surgir le souvenir. [...] Par leur structure
temporelle, les monologues remémoratifs sont donc non seulement moins
contraints que les autres types de fiction rétrospective, mais plus libres
aussi que les monologues autonomes, qui s’attachent a la simultanéité de

I'expérience »*.

Un élément qui fait le lien avec le rapport précédemment exposé entre
I'écriture et la lecture du texte autobiographique est celui du sens nouveau attribué
par la critique narrative contemporaine au concept de discours. Si pour Benveniste
le discours est une énonciation supposant un locuteur et un auditeur, maintenant il
est percu comme ne s'adressant « & personne, surtout pas a un lecteur »*. Ainsi,
« en abandonnant sa fonction de communication, le discours intérieur en acquiert
une autre, qui a a voir avec lI'expérience intime : il est en mesure de rendre
compte d’événements qui se produisent en méme temps que leur énonciation ».
En relevant les complexités acquises par le discours dans [I'écriture
autobiographique, nous devons prendre en compte l'apparition de nouvelles
valences générées par la temporalité de / dans l'acte scripturaire. Discours de
l'autobiographie (ou du récit) et discours du monologue peuvent paraitre des
associations syntagmatiques contradictoires ou tautologiques, mais elles se
référent directement a I'emploi du temps présent qui redonne a la catégorie du

L bid., pp. 210-211.

2 bid., p. 211.

8 D. Cohn reprend la définition du monologue intérieur comme discours donnée par John Spencer
dans la Review of English Litterature, 1965 : « discours écrit pour étre lu comme un discours oral
entendu & I'insu du locuteur », op.cit, p. 216.

4 D. Cohn, op.cit, p. 217.
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discours la qualité essentielle de s’investir de capacités fictives afin de créer par le

biais du monologue intérieur un genre littéraire distinct :

«[...] 'expression des mouvements de conscience du narrateur par lui-
méme se situe a I'une des extrémités du genre autobiographique lui-méme,
au point ou I’ « histoire » se perd dans le pur « discours », au point ou,
comme le dit Starobinski, « I'événement n’est autre que le déroulement
méme du monologue, indépendamment des “faits” relatés, qui deviennent

indifférents » »%°,

Entre le discours du narrateur et la narration de son personnage, le seul
lien reste I'utilisation au niveau de I'énonciation de temps communs, le passé de la
remémoration et le présent de l'action. Ainsi, en dépit de la rupture entre la réalité
du vécu et la fiction, les cas sont comparables. Les deux narrations distinctes a la
premiére personne ne pourraient étre entierement séparées l'une de l'autre dans
les fragments appartenant aux deux instances narratives. Aucune d’entre elles n’a
I'exclusivité du monologue ou du récit autobiographique. L'entremélement reste la
possibilité viable de donner cours a une structure unique dans laquelle les
similarités possibles ménent a la conclusion gu’une fin identique est envisageable.
La mise essentielle du roman d’Hubert Aquin est de basculer entre deux
structures narratives, récit et monologue, afin de donner I'image d’un discours
autobiographique qui fraie sa voie propre a travers plusieurs modalités

énonciatives.

La temporalité joue un rble important dans la narration. Nous nous
retrouvons devant I'utilisation des trois temps verbaux, présent, passeé et futur, qui
se lient aux divers niveaux du discours (autobiographique ou du monologue) et se
mélangent. Les phrases du début du roman qui servent a situer le narrateur dans

sa qualité d’écrivain se fixent sur 'emploi de deux temps, le présent et le futur :

« J'écris sur une table a jeu, prés d'une fenétre qui me découvre un parc

cintré par une grille coupante qui marque la frontiére entre I'imprévisible et
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l'enfermé. Je ne sortirai pas d’ici avant échéance. Cela est écrit en
plusieurs copies conformes et décrété selon les lois valides et par un

magistrat royal irréfutable »?°.

Suspendu entre le présent de [I'écriture, seule échappatoire dans
'enfermement, et le futur de la libération, le narrateur oublie le passé. Il ne revient

que plus loin, dans une premiére réflexion rétrospective de I'écrivain sur sa vie :

« Plus j'avance dans le désenchantement, plus je découvre le sol aride sur
lequel, pendant des années, jai cru voir jaillir une végétation mythique,
véritable débauche hallucinatoire, inflorescence de mensonge et de style
pour masquer la plaine rase, atterrée, brilée vive par le soleil de la lucidité

et de I'ennui : moi ! »%’

Des fragments intercalés des deux narrateurs apportent une confusion
dans le premier chapitre, de sorte qu’on ne sait plus qui parle. On ne se pose
aucune question concernant I'appartenance du texte au narrateur enfermé qui
écrit, puisqu’il utilise le présent de la narration, mais les fragments rétrospectifs
insérés trois fois dans le monologue brisent la continuité de celui-ci et imposent
une séparation des deux instances auctorielles auxquelles elles appartiennent.
Une premiere fois c’est le narrateur qui dévie son monologue du présent vers le

passé afin de circonscrire son role de personnage hanté par sa mémoire :

« Une journée d'hiver, en fin d’apres-midi, nous avons roulé dans la
campagne d’Acton Vale. [...] Pour la premiere fois, nous avons entremélé
nos deux vies dans un fleuve d’inspiration qui coule encore en moi cet
aprés-midi, entre les plages éclatées du lac Léman. C’est autour de ce lac

invisible que je situe mon intrigue et dans 'eau méme du Rhoéne agrandi

%% |bid., p. 216.
2y, Aquin, Prochain épisode, p. 5.
" Ibid., p. 14.
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que je plonge inlassablement & la recherche de mon cadavre »%.

Une phrase située plus loin témoigne seule de cette hantise, qui est
'absence de la femme aimée : « J'ai déja passé vingt-deux jours loin de ton corps

flamboyant »%°.

Mais la troisieme séquence rétrospective renvoie a une autre
instance auctorielle qui ne se situe pas au méme niveau temporel ou spatial ; c’est
le narrateur du récit second, fictionnel, qui s'insére dans le monologue du premier

narrateur :

« L’autre soir a Vevey, je me suis arrété pour prendre une chope de biére
au Café Vaudois. En parcourant au hasard la “Feuille d’Avis”, je suis tombé
sur un entrefilet que jai pris la peine de découper sournoisement. [...]
Mystifié en quelque sorte par cette conférence et la corrélation subtile que
jai décelée entre ce chapitre de I'histoire helvétique et certains éléments de
ma propre histoire, j'ai fourré la petite annonce dans mon porte-monnaie et
me suis promis de ne pas oublier, le 1* aodt, d’aller tuer le temps a Genéve
en tuant quelques milliers d’Helvetes a coups de balises, histoire de me

faire un peu la main »*.

Dans le but d’éliminer toute différence de voix narrative et de créer de la
sorte des similarités entre les fragments, surtout sur les modalités de la
rétrospection, le narrateur 1 ne nous donne pas un préavis du passage d'un
fragment écrit par lui-méme a une séquence racontée par le narrateur 2, puisque
tout se passe dans le méme paragraphe. La seule différence discernable reste la
pratiqgue de la non-identité entre le je du présent et le je du passé, soutenue par
I'opposition entre la valeur des verbes utilisés au présent et au passé : des verbes
de devenir au présent, marquant la permanence des actions — « j'assiste a ma
solution », « jinspecte les remous », « je surveille tout ce qui se passe ici »,
« j'écoute aux portes de Lausanne Palace, « je me méfie des Alpes » —, contre

des verbes d’état au passé composé, marguant une action momentanée de courte

%8 |bid., p. 8.
% Ibid., p. 9.
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durée — « je me suis arrété pour prendre une chope de biére », « je suis tombé
sur un entrefilet », «jai pris la peine de découper », «jai fourré la petite

annonce ».

Nous revenons ainsi a I'opposition « moi de I'action » / « moi narrateur ».
L’alternance des deux voix narratives se fait plusieurs fois dans le roman, quand il
s’agit des chapitres appartenant au monologue ou bien de ceux constituant le récit

fictionnel :

« Je ne peux pas briser les cerceaux qui m’enserrent, pour aller vers cette
maison qui nous attend sur la route sinueuse qui va de Papineauville a la
Nation, pour aller vers toi, mon amour, et vers les quelgues journées
d’amour que je réve encore de vivre. Mais comment me dépendre de cette
situation ? Impossible. Comment me défaire de H. de Heutz ? Le capot du
coffre-arriere s’entrouvre lentement sous le ressort. Je fais un bond en

arriere »°2,

En revenant aux classifications faites par Dorrit Cohn sur la représentation
de la vie psychigue dans le roman, nous pouvons circonscrire les modalités
énonciatives utilisées par Aquin afin de voir si dans la dichotomie monologue /
récit le résultat des combinaisons narratives spécifiqgues a ce type d’écriture a la

premiere personne se soumet a un schéma de fonctionnement.

En vertu du souci de différenciation entre le présent et le passé d'une part
et entre le réel et le fictionnel d’autre part, le narrateur-auteur de la diégesis 1
procede a une distinction des réles occupés par les actants dans la narration. Le

résultat est une séparation du texte de Prochain épisode en deux parties

correspondant au monologue remémoratif narrativisé et au récit autobiographique.
Mais, par une combinaison des perspectives, nous sommes également mis dans
la situation de parler d’'un cas rendu plus complexe par la multiplication des
actants — celui qui écrit, celui qui raconte et celui qui agit —, donc le rapport

invoqué par Dorrit Cohn moi de I'action / moi narrateur devient assez insuffisant

% Ibid., pp. 9-10.
%! Ibid., p. 75.
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pour notre analyse. Comme nous l'avons déja dit plus haut, I'exclusivité de la
perception univalente d’une autorité narratrice ou d’'une simple présence actorielle
ne peut pas étre prise en compte a cause des similitudes au niveau de I'écriture et
de I'écrit (du plan du narrateur et du plan du narr€). En ce sens, nous avons affaire
a un double processus de remémoration, qui se produit sur les deux plans, de

l'auteur-narrateur et du personnage-narrateur.

On ne saurait nier le caractére dissimulateur de I'écriture autobiographique

dans Prochain épisode, en dépit de son allure de confession. Le narrateur est

sous l'emprise du désir de ne plus cacher son passé; I'écriture permet la
confession, mais on rappelle aussi son caractere de décanteur lorsqu’il s’agit de
décrire la vérité. En cela concerne en effet toute écriture fictionnelle : ce n’est pas
reproduire le réel, mais donner une représentation de celui-ci, simuler

I'authenticité promise au lecteur et créer l'illusion réaliste.

L'acte de création devient pour I'auteur une modalité d’assumer la situation

limite dans laquelle il se trouve :

« Je me suis enfermé dans un systéme constellaire qui m’emprisonne sur
un plan strictement littéraire, a tel point d'ailleurs que cette séquestration
stylistique me parait confirmer la validité de la symbolique que jai utilisée

dés le début : la plongée. » *.

L’exil intérieur prend la forme du roman de fiction, de I'intrigue d’espionnage
gu’il projette cette fois-ci dans un espace ouvert, en vue de compensation. En
intervenant assez souvent dans le texte du roman par des interruptions de la
fiction, le narrateur suggere son intériorisation par les remontées et les descentes
dans le lac Leman, le recours a ce motif aquatique symbolisant ici le repliement

vers soi-méme et implicitement vers son réle d’écrivain :

%2 Ibid., p. 18.
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« Descendre est mon avenir, plonger mon gestuaire unique et ma

profession »*.

La signification que prend I'image de la descente est celle d’'une meilleure
connaissance personnelle, tandis que l'ascension vers la surface est la
manifestation de l'auteur-narrateur sur le plan extérieur, celui de l'acte direct
d’écriture de I'ceuvre romanesque. C'est limage du créateur gqu’Aquin nous

esquisse dans cette phrase.

La confusion se répand sur les deux plans du roman ; non seulement on
voit les identités des narrateurs fusionner vers la fin, mais également on se rend
compte que basculer d’'un récit a I'autre, ou plutét de I'extra-diégesis vers l'intra-
diégesis et vice-versa se fait avec une aisance déconcertante. On a une double
perspective au niveau de ['énonciation: linstance narrative du texte 1 qui
constitue la trame générale du roman s’identifie avec la voix du narrateur-
personnage de la trame 2, celle du récit fictionnel ; ainsi, le dernier parle de la
situation événementielle du récit fictionnel, ici la poursuite en voiture dans la
montagne, puis le premier intervient pour créer cette correspondance inévitable,
qui, pour lui, en tant que voix extérieure au récit encadré, renvoie au contexte

littéraire de création. On se demande quel je auctoriel domine le texte :

« Le temps passe et je mets un temps infini a traverser le col des Mosses.
Chaque virage me surprend en troisieme alors que je devrais avoir déja
commencé de décompresser ; chaque phrase me déconcerte. Je brile les
mots, les étapes, les souvenirs et je n'en finis plus de me déprendre dans
les entrelacs de cette nuit intercalaire. L’événement qui a déja pris trop
d’avance sur moi se déroulera tout a I'’heure, dans quelques minutes, quand
je frapperai le creux de la vallée et la nappe fondamentale de ma double
vie. Cette route entrelacée qui fuit a toute allure sous la traction de mes
phares, ralentit soudain avant que jarrive a Chateau-d’Ex. Le ruban

d’asphalte qui se faufile entre les Mosses et le Tornettaz me ramene ici,

% idem.
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prés du pont de Cartierville, non loin de la prison de Montréal, a moins d’'un

quart d’heure en auto de mon domicile Iégal et de ma vie privée »>*.

Un déterminisme inévitable menace I'écriture aquinienne, celui lié au passé
confus raconté par I'une des instances auctorielles, passé responsable d'une
situation-limite, apparemment sans issue. Le détachement-objectivation est
nécessaire au point ou, si I'un, impliqué politiquement, échoue dans son action, il

sera remplacé par I'autre, non-engagé mais virtuellement vainqueur :

«Un autre que moi, les yeux hagards et le cerveau purgé de toute
antériorité, franchira la grille le jour de ma libération. Le mal que je ressens
m’appauvrit trop pour que jéprouve, a tenter de le désigner, le moindre
soulagement. C’est pourquoi, sans doute, chaque fois que je prends mon
élan dans ce récit décomposé, je perds aussitbt la raison de le continuer et
ne puis m'empécher de considérer la futilité de ma course écrite dans
l'ombre des Mosses et du Tornettaz, quand je songe que je suis
emprisonné dans une cage irréfutable. Je passe mon temps a chiffrer des
mots de passe comme si, a la longue, jallais m'échapper ! Je fuselle mes
phrases pour qu’elles s’envolent plus vite ! Et jenvoie mon délégué de
pouvoir en Volvo dans le col des Mosses, je l'aide a se rendre sans
accrochage jusqu’au palier supérieur du col et je lui fais dévaler l'autre
versant de la montagne a une vitesse échevelée, croyant peut-étre que
'accroissement de sa vitesse finira par agir sur moi et me fera échapper a
ma chute spiralée dans une fosse immobile. Tout fuis ici sauf moi. Les mots
coulent, le temps, le paysage alpestre et les villages vaudois, mais moi je
frémis dans mon immanence et jexécute une danse de possession a

lintérieur d’'un cercle prédit »*.

** Ibid., pp. 42-43.
% Ibid., pp.43-44.
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L’écriture n’est pas facile, puisque la métamorphose des narrateurs n’est
pas compléte ; le but est de trouver comment donner suffisamment d’énergie au

récit pour qu’il remplace partiellement la force de I'action directe.

Et & ce moment, le succes de l'action révolutionnaire prévue pour I'avenir
sera accompagné d’'une écriture surgie non pas de l'imagination, qui ne trouve

plus sa place dans ce contexte, mais de I'expérience vécue :

« Non, je ne finirai pas ce livre inédit : le dernier chapitre manque qui ne me
laissera méme pas le temps de I'écrire quand il surviendra. Ce jour-la, je
n‘aurai pas a prendre les minutes du temps perdu. Les pages s’écriront
d’elles-mémes a la mitraillette : les mots siffleront au-dessus de nos tétes,

les phrases se fracasseront dans I'air »%.

L’écriture ne se laissera pas attendre, parce que finalement elle est, comme

I’action révolutionnaire, un défi lancé a I'écrivain.

% Ibid., pp. 166-167.
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Trou de mémoire et l'intersubjectivité

Il reste assez évident que pour l'unité du récit fictif qui constitue la trame

générale du roman Trou de mémoire, une vision d’ensemble soit nécessaire,

suggérée d’ailleurs par le commentaire du tableau de Holbein. Le roman ne
prétend pas avoir de profondeur, mais des strates qui se superposent l'une sur
l'autre, de sorte que I'agencement final prend la forme d’un masque, de « la peau
d’'une peau »'. Paradoxalement, la mise en abime chez Aquin ne garde pas l'idée
de profondeur, donc de lhistoire dans l'histoire, mais des plans divers qui se
completent réciproguement et qui, déformés par le procédé de 'anamorphose,
doivent étre apercus de différents points de fuite, correspondant a la
recomposition de I'image de chacun d’entre eux. Il faut distinguer alors dans cette
perspective de la narration comment sont vus les textes a la premiére personne
par les récepteurs intra-diégétiques. Entre le désir de faire une confession et celui
de faire une biographie, en tenant compte de la différence implicite entre I'identité
et la ressemblance, lequel est le plus approprié a étre pris en compte ? Puisque la
réalité est strictement personnelle, si elle est transmise, elle sera contestée et
remplacée par une autre ; il s’agit alors d’'une ceuvre de fiction, donc d’un travalil

de fictionnalisation d’'un événement. La multiplicité des voix dans Trou de mémoire

démystifie le récit de chacun des narrateurs, par les interventions dans les textes

biographiques et par les insertions des notes en bas de page. Pour avoir une

! Hubert Aquin, Trou de mémoire, Bibliotheéque Québécoise, 1993, p. 167.
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cohérence dans I'analyse de la narration, on devrait numéroter plutét les instances
auctorielles afin de reconstituer sous une image baroque les niveaux de la
diégésis. L’authenticité des histoires est sous-minée par le commentateur obligé
d’apporter des corrections au textes, pour rappeler au lecteur que ce qu’il lit est
plutét de la fiction, non pas de la réalité, et que les passages écrits par le narrateur
ne sont pas biographiques. L’annulation de [lautorité auctorielle étant trés
agressive, le personnage-récepteur démonte le processus de création, se
substitue symboliquement au lecteur et, en insérant sa propre interprétation,
modifie le texte. Le narrateur Pierre X. Magnant écrit un récit qui constitue
I'origine, ou la cause discursive de tous les autres textes qui vont lui graviter
autour. On peut ainsi le considérer comme texte référentiel et il va déclencher les
commentaires sur l'authenticité et / ou la fictivité du réseau narratif qui se tisse
autour de lui. La reprise de I'histoire racontée par Magnant autorise plusieurs
points de vue : le premier est celui de I'éditeur qui reproche a l'auteur les
prétendues digressions fictionnelles du manuscrit ; une autre perspective, celle de
RR, change complétement les données du probleme et effectue la
métaphorisation a I'aide de I'analyse du tableau de Holbein. L’authenticité est mise
en question, de méme que lintrusion du fictionnel dans le récit, qui peut étre
soumise a un jugement trop radical. En conclusion, tout récit peut étre congu

comme texte apocryphe, ou, en allant plus loin, comme palimpseste.

Une récurrence des narrations dans les romans qui succedent a Prochain
épisode se fait sentir. Elle tient d’'une multiplication a partir d’'un centre, d’'une
origine qui est la cause discursive. On peut prendre I'exemple du rapport entre le
texte référentiel et ses variantes. Le narrateur commence par l'écriture d’une
premiere instance narrative, Pierre Xavier Magnant, pharmacien révolutionnaire
qui avoue, a la veille de son suicide, dans un manuscrit, le meurtre de sa
maitresse Joan Ruskin, femme médecin qui effectuait ses recherches en
microbiologie. Le récit de Magnant constitue le point fort, le centre autour duquel
vont graviter les autres intrigues du roman et va déclencher les commentaires sur
l'authenticité ou la fictionnalité d’une prétendue ceuvre littéraire. Dans Trou de
mémoire la reprise de I'histoire racontée par Magnant autorise plusieurs points de
vue : le premier est celui de I'éditeur qui reproche a l'auteur les prétendues

digressions fictionnelles du manuscrit ; une autre perspective, celle de RR, change
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complétement les données du probleme et effectue la métaphorisation a 'aide de
'analyse du tableau de Holbein. L'auteur procéde a une situation de type
intertextuel externe, en citant ou paraphrasant des fragments de I'ouvrage de

Baltrusaitis (Anamorphoses ou perspectives curieuses), auquel il ne fait pourtant

by

aucune référence claire, a moins que, dans les notes en bas de page, RR
commente le texte en rajoutant une remarque explicative — « selon le grand
historien d’art » 2. L'authenticité est mise en question, de méme que l'intrusion du
fictionnel dans le récit, qui peut étre soumise a un jugement trop radical ; tout récit
peut étre concu comme texte apocryphe. La fausseté des faits racontés par RR
est apparemment invérifiable, mais pour I'éditeur elle est certaine, car dans son

dédoublement se cache la personnalité du veéritable auteur.

« J'ai conscience que je décois le lecteur en lui révélant brutalement que jai
inventé de toutes pieces le délire pseudo-hallucinatoire de Pierre X.
Magnant qui, croyez-moi, n'a jamais existé ailleurs que dans mon

imagination... »>.

Le jeu de rbles brouille les pistes et multiplie aussi les procédés utilisés.
Aprés la longue contestation de la forme romanesque mise en exergue par P.X.
Magnant dans son manuscrit, RR prend la parole en déclarant son identité de voix
narrative, dédoublée dans les fragments du pharmacien. A ce moment, toute
écriture sur 'authenticité du discours tourne a la dérision. RR fait connaitre son
désir de créer a tout prix une ceuvre de fiction et reconnait la projection de sa
personnalité dans le personnage Magnant comme unique possibilité de réaliser,
sur le plan de lI'imaginaire, son histoire ; le récit de RR devient ainsi une nouvelle
confession qui change les données de la narration initiale, en la transformant en
une fiction. Dans le processus de « re-narrativisation » (cf. & Robert Richard) les
réles sont inversés. Chaque séquence qui succede a une autre détruit I'intégralité
de celle-ci et trompe I'horizon d’attente du lecteur. Les trois identités narratives qui
se substituent a chaque reprise d’'un épisode ne font que présenter d’une maniere

de plus en plus distanciée le récit initial en offrant des clés de lecture :

? Ibid., p. 148.
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« [...] mon propos n'est pas tant de porter un jugement littéraire sur cet écrit

que de prévenir le lecteur de sa qualité non fictive » *.

Le combat qui s’engage entre les narrateurs est mené avec l'intention de
remporter la victoire finale sur le récit. L'éditeur se sent obligé d’apporter des
retouches formelles au manuscrit qu’il possede et se retrouve méme privilégié

pour y laisser sa trace :

« Le roman de Pierre X. Magnant se présente a nous comme absence de

roman ; son coefficient de réalité est bien prés du zéro absolu. » °.

A son tour, RR (« RR ne sont pas vraiment mes initiales ; c’est en quelque
sorte un pseudonyme abrégé dont je me suis affublée et qui n'est pas sans
exprimer ma volonté initiale de me situer d’'emblée au niveau de la fiction. »°)
assume la responsabilité d’avoir écrit le récit et, tout en annulant les accusations
de I'éditeur sur l'authenticité du texte, relance I'histoire sur la voie de la fiction

littéraire.

La farce de l'auteur ne finit pas ici, elle continue avec la réapparition de
I'éditeur, qui se déclare entierement désarconné par la confession de RR. Malgré
ce qu'on attend, sa réaction est imprévue en se déclarant d'accord avec les
divagations de la prétendue femme écrivain qui suggére involontairement une
nouvelle perspective d'interprétation du récit. La technique d'analyse s'inspire de
la maniere baroque de construction en anamorphose. L'éditeur pense que ce texte
inédit écrit pendant son absence et ajouté au manuscrit est une clé de lecture trés
pertinente pour le roman de Magnant. Le mystére de I'anamorphose du crane
dans le tableau de Holbein est le sens méme de la célébre ceuvre baroque. Mais
I'éditeur se demande si l'utilisation de cet exemple n'est pas dans une certaine

mesure nécessaire, car il concorde trés bien avec la problématique centrale du

® Ibid., p. 140.
* Ibid., p. 79.
® Ibid., p. 80.
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récit mis en discussion. Alors, il trouve de nouvelles dimensions a [I'histoire
racontée par le pharmacien dans son délire narcotiqgue et voit a l'aide d'une
analyse en perspective que I'écriture respecte le modele de I'ceuvre picturale : les
Ambassadeurs se dédoublent en personnages et le crane devient le symbole du
meurtre qui conclut leur relation amoureuse, le tapis oriental constituant la trame
fictive du récit. Dans le secret des « Ambassadeurs » se dissimule aussi la
structure de tout le roman Trou de mémoire, pas uniqguement du récit de Magnant
/ Rachel Ruskin :

« Il s’agirait donc d’un texte a clé ; et il faudrait, dans ce cas, en modifier
'optique — de méme que le spectateur du tableau de Holbein finit par
regarder ce tableau selon d’autres criteres que ceux qu’il a développés
dans un museée... Cette hypothése me tue — elle me tue, car elle m’oblige a

conférer un certain sens au texte écrit par cette folle... » .

Le centre d'intérét restera I'histoire de l'assassinat autour de laquelle
s'esquisseront les autres éléments de la narration. Dans lintention de prouver
l'authenticité des faits relatés, les velléités concurrentielles des narrateurs se
manifestent encore sous la forme de notes ajoutées aux séquences écrites par

chacun d'entre eux :

« Cet autre « auteur » non seulement se permet de modifier le texte de
Pierre X. Magnant, mais, ce faisant, il conteste I'entreprise méme de son
récit en le traitant sans pudeur comme Ss'il s’agissait d’'un ouvrage de
limagination et non pas, tel que I'a souhaité son auteur, en tant que

manuscrit autobiographique et en qualité d’aveu pur. » ©.

On rencontre partout en bas de la page les commentaires de RR et de

I'éditeur ; leur fonction est d'apporter des corrections strictement nécessaires au

® Ibid., p. 139.
" Ibid., p. 157.
® Ibid., p. 120.
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récit, nées d'un besoin exagéré de respecter toujours la véracité des faits, ou bien
d'afficher une érudition typiquement baroque.

Parmi les notes de RR, on en trouve une sur le passage de P. X. Magnant
qui se surprend a décrire des endroits (I'’Afrique) ou il n’a jamais été (« ...je remets
en question l'authenticité du passage ou Pierre X. Magnant décrit ce voile
lagunaire qui cintre la Cote des Esclaves. » °). Le mensonge de I'assassin est
révélé et toute tentative de dissimulation est annulée par la suite : « Ce brouillage
de piste ne fait que donner une preuve supplémentaire de la capacité qu’avait P.
X. Magnant de se dédoubler »'°. Le révolutionnaire meurtrier se cache derriére
l'identité de I'éditeur et fait semblant de s’objectiver en commentant son propre
texte. La faute qu'il commet démontre la parfaite identification avec son double,

imprégné pourtant des réminiscences de la premiere personnalité empruntée.

Le processus de création de I'ceuvre a lieu conformément a une série de
narrations et de relectures, de transsubstantiations qui modifient ['écriture
autobiographique en fiction. Le critique Robert Richard™! établit en ce sens une
stratification des récits sur deux niveaux, le premier contenant l'autobiographie de
Magnant et le second la reprise de cette histoire par RR. La « re-narrativisation »
qu'opere RR sur le récit a l'aide de l'exemple bien inspiré de I'anamorphose
aboutit & des déplacements de signification applicables dans tout le roman. La
reprise du manuscrit par I'éditeur / auteur aprés l'ajout du fragment fictionnel lui

donne avec la stratégie inédite de lecture une autre image :

« Comment le lecteur pourra-t-il se reconnaitre si je perds pied, moi

I'éditeur, dans ce courant désordonné de chapitres et d'interprétations ? »*2.

On peut remarquer le fait que les propos des personnages riment trés bien
avec les conceptions esthétiques aquiniennes et c’est toujours le personnage qui

parle. Le romancier brouille beaucoup les pistes par les narrations multiples,

° Ibid., p. 114.

1% bid., p. 235.

» Robert Richard, Le corps logique de la fiction. Le code romanesque chez Hubert Aquin, essai,
Editions de I'Hexagone, Montréal, 1990.

2 H, Aquin, Trou de mémoire, p. 158.
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renverse les situations, recompose la dimension temporelle en utilisant le
mécanisme de la mémoire, somme toute, expose une ceuvre dépourvue de
complexes, un défi a la tradition. Le roman parlant du roman qui est en train de se

faire était son premier but dans Prochain épisode, il continue dans les deux autres

qui suivent, mais avec un élan démesuré dans le cas de Trou de mémoire. Le

rapport dialectique des négations et des affirmations sur la fictionnalité du récit est
lié au dédoublement d’'un auteur externe méme. Entre les deux poids de la

balance, il faut garder une position d’équilibre :

« A plusieurs reprises, sur ces pages débordantes d’'une écriture dansante,
l'auteur fait des allusions au roman qu’il écrit ou qu’il voudrait écrire ou qu'il
devrait comprendre, mais aucun lecteur avisé ne peut croire que ces
allusions, a cause méme de leur caractere “allusif”, conferent tant soit peu

de réalité au fameux roman dont il est question »*2,

Un peu plus loin, le commentaire continue sur I'enjeu connu de l'authenticité

textuelle :

« Il'y a non seulement coincidence entre la réalité décrite et la vraie, mais
succession de I'écrit a la réalité ; le manuscrit de I'éditeur a succédé, dans
'ordre temporel, au déroulement des événements qui font I'objet de la
narration. Ni prophétique, ni fictif, ce livre imparfait comporte quand méme
des qualités propres qui méritent de retenir l'attention : d’abord ce “tonus”
désordonné de la parole chez I'auteur : cette espece de style inflationnaire
et désespéré ; puis, en second lieu, la fagcon dont Pierre X. Magnant a

déformé I'histoire vraie qu'il confesse par écrit ».**

La justification de I'écriture fictive / non-fictive est celle de la simulation,
déclenchée par une attaque psychotique qui « est assimilable a certains types de

délire d’exagération, de sursimulation, de faux aveux ainsi que dautres

'3 Ibid., p. 80.
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manifestations pathologiques atypiques ».*> Le jeu entre I'authentique et le non-
authentique est symbolisé également par la confrontation entre le personnage P.
X. Magnant et son double. « Mais je suis un autre »'® justifie aussi comment le
réel peut se substituer au fictionnel a lintention de bien cacher l'assassinat
commis par le vrai actant et au nhom duquel sur le texte initial se superposeront les
autres morceaux écrits. Il n’y a pas dans les deux premiers romans aquiniens un
récit originaire bien délimité sur lequel reposent les autres narrations, puisque

dans le cas de Prochain épisode I'histoire est circulaire et dans le cas de Trou de

mémoire la parodie du discours combinée aux voix méle tout dans un nceud

gordien. Elle est ainsi un prétexte pour I'écriture.

L'entremélement des voix des actants change les points de vue et dans
'ensemble du récit il instaure les renversements de situations et d’identités : le
récepteur se transforme en narrateur et vice-versa, en passant d’'un fragment de
texte a un autre. En effet, un texte biographique peut devenir fictionnel ou perdre
sa crédibilité auprés d'un récepteur du passage écrit — et, pourquoi pas, celle du
lecteur passif aussi —, c’est-a-dire redevenir suspect en ce qui concerne sa

vraisemblance. Trou de mémoire exploite ce procédé de succession de situations

confuses dans presque chaque chapitre. Les personnages racontent a tour de role
plusieurs histoires qui gravitent autour de la personnalité du pharmacien
révolutionnaire. Mais les points de vue sont différents, puisque plusieurs d’entre
eux se présentent masqués, en jouant double, dans l'unique intention de réevéler la
vérité sur le meurtre commis par le personnage central. On peut constater la
maniéere, agressive méme, parfois, d’insertion d’'un commentaire dans le texte de
I'autre, sous la forme de notes, au début, puis par des fragments rajoutés en guise

de commentaires :

« Le récit de P. X. Magnant se trouve d’emblée investi de propriétés
masquantes. Dans cette optique, la littérature se trouve dépourvue de toute

fin autonome, de toute fonction expressive. Elle est un masque absolu, un

 Ibid., p. 81.
> |bid., p. 118.
1% |bid., p. 180.
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voile opaque, chargé d’hyperboles, un voile aveugle qui cache la réalité et

doit la cacher »*'(“note de I'éditeur”) ;

« Mais justement, I'auteur — en dépit de ses protestations “hallucinatoires” —
n'écrit pas une ceuvre de fiction, il raconte ce qu’il a vécu »*® (chapitre

“L’incident du Neptune”).

La structure du roman nous démontre la fascination de l'auteur pour
'enchevétrement narratif, dominante de son ceuvre romanesque, élément qui
pointe I'intérét accordé au probléme de l'identité des actants qui changent de role

continuellement. Trou de mémoire se distingue des autres romans par une

multiplication des plans sur lesquels l'autorité auctorielle peut se manifester dans
'ceuvre. Traditionnellement on accepte, en tant que lecteurs virtuels (extra-
diégétiques), les marges du texte romanesque dans les reperes imposeés par
'auteur, c’est-a-dire tout ce qui est raconté par le narrateur et qui a une
importance pour la cohérence du récit. Mais que se passe-t-il quand ces limites
sont dépassées et quand on se rend compte que le texte en question est
compose, a la maniére d’un manuscrit d'auteur, comme texte-brouillon destiné a la
publication, étape antérieure a la parution destinée au public et qui comporte tous
les éléments paratextuels, tels que les annotations sous forme de notes
infrapaginales ? Avec une structure pareille, Aquin nous met devant la réalité
directe de la matérialisation du texte d’avant sa publication, processus dans lequel
se trouve impligué non seulement l'auteur réel du roman, mais aussi I'éditeur.
Nous essaierons de faire un bref inventaire des parties du roman afin de déceler
'appartenance des morceaux narratifs aux diverses instances auctorielles

existantes.

Trou de mémoire est composé de dix-sept parties ou chapitres, qui se

bY

complétent les uns les autres sous I'image d'un roman fragmenté a auteurs
multiples ; I'unité n’est discernable que sous lI'angle suggéré de maniére répétitive

par les narrateurs, celui de la recomposition structurelle par la lecture détachée.

7 Ibid., p. 57.
'8 |bid., p. 82.
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Aucune preuve ne laisse le lecteur choisir entre les authenticités des textes
puisque aucun narrateur ne présente une variante vérifiable au niveau de la réalité
exposeée. Une écriture objective ne permettrait pas un tel décalage de perception
de I'événement, mais le vécu personnel domine tous les morceaux narratifs du
roman, en le transformant en un puzzle de confessions disparates et divergentes.
Le seul point de convergence se retrouve a l'extérieur du texte proprement
dit, dans I'extra-diégésis correspondant a une réalité extra-narrative et extra-
fictive. On a affaire a un paradoxe, puisque parler de I'existence d’'un monde extra-
fictif dans la fiction méme est un premier pas vers la reconnaissance du lecteur
virtuel et du hors-texte et donc vers la transparence du roman, dans le sens d’'une
prise directe de conscience de I'ensemble du processus de création littéraire, qui

va de la conception a la publication et la réception.

Pour Aquin rendre sa transparence a l'ceuvre ne signifie pas
nécessairement simplifier sa réception ; une interprétation correcte du texte
aquinien nous oblige a suivre un chemin compliqué des perspectives multiples qui
composent, sous I'image d’'un entremélement baroque, une intrigue simple mais
rendue indéchiffrable au premier abord pour le lecteur non-averti. Il faut prendre
du recul, nous dit le narrateur, qui est auteur et personnage a la fois. Le point de la
perspective unificatrice, appelé en peinture point de fuite (car c’est la peinture qui
sert de base allégorique a tout message transmis par le texte de Trou de
mémoire), coincide avec la solution proposée par l'auteur a un récit qui présente
les marges de sa trame générale tout aussi visibles que celles des récits dont il

est composé.

L’autobiographie, le journal et la correspondance servent de modeles de

textes a la premiéere personne dans Trou de mémoire. Le sujet est délimité par le

spectre d’'un meurtre commis par I'un des actants autour duquel se déroule I'action
du roman. Pierre Xavier Magnant, pharmacien québécois et militant
révolutionnaire, tue sa compagne Joan, jeune bourgeoise anglophone, et se
réfugie derriere une nouvelle identité pour cacher son acte. Seul témoin, le texte,
qui se veut étre un roman autobiographique en vue de la publication, décrit en
deétail I'histoire du couple P.X. Magnant — Joan, au-dessus duquel plane dés le
début 'ombre du crime qui sera commis par le pharmacien. Hanté par le meurtre

qui passe pour un suicide aux yeux des autorités, Magnant témoigne dans le but
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de faire publier un roman strictement autobiographique ; mais sous une allure
d’aveu pour un criminel rongé par les remords, le texte du roman rajoute, a tour de
réle, d’autres témoignages mystérieux, ceux de personnages dont l'identité reste
inconnue au lecteur jusqu’avant le dénouement de [laction. Le roman se
transforme donc en une multitude de sous-textes, de notes explicatives, signées
soit par I'éditeur, censé faire les derniéres corrections avant la publication, soit par
RR, supposément détentrice de la veérité sur l'affaire du meurtre. Au parallélisme
des explications qui transforment l'autobiographie de Magnant en un récit
amorphe s’ajoute un parallélisme des actions qui suivent le crime de Montréal ;
ces événements qui se passent cette fois-ci en Afrique, et puis en Europe, sont
vécus et racontés également dans un journal par un autre personnage, Olympe

Ghezzo-Quénum.

Pharmacien ivoirien, double de son collegue québécois, Ghezzo-Quénum
est introduit dans le roman par une lettre élogieuse qu’il écrit a Magnant. Fasciné
par le charisme de son alter ego, ce dernier fournit dans sa lettre suffisamment
d’'informations sur sa personne pour que, plus tard, il soit lui aussi hanté par la
présence du meurtrier. La vie de I’Africain en sera profondément affectée, puisque
sa maitresse, Rachel Ruskin, sceur de Joan, tombera elle aussi victime de P.X.
Magnant, qui la violera. Le couple Olympe — Rachel, miné par cet incident, se
détruit petit a petit. Des équivalences troublantes se créent ainsi entre les deux
couples, car les partenaires appartiennent a des mondes différents, rendus
opposés par les contextes géographiques et/ou historiques respectifs: un
Québécaois révolutionnaire qui vit avec une Canadienne anglophone et un Africain
de couleur qui vit avec une membre de la WASP (white anglo saxon protestant)

nord-américaine nous rappellent le rapport dominant / dominé.

Un autre aspect est celui de la pharmacomanie qui entraine les
personnages dans des situations-limite aboutissant au suicide (le “suicide” de
Joan et I'overdose de Ghezzo-Quénum). L'image du double est présente tout le
long du roman. Il s’agit non seulement d’'une dualité des personnages dans leur
caractére, mais également d’'une répétition des actions, au niveau métadiscursif.
Tout auteur de texte se sent responsable de son acte d’écrire et le justifie par
rapport a I'événement passé auquel il se référe ; 'action n’est pas décrite, elle est

toujours racontée, ce qui est trés important dans la prose aquinienne pour situer
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les actants, selon qu'ils se réferent & leur réle d’instances auctorielles ou
actorielles (d’'aprés Lintvelt). La coexistence des deux types narratifs
homodiégétiques est justifiée principalement par le motif du double, reposant sur
la confusion identitaire des personnages, et s’accorde avec la complexité du texte
pluriel formé de narrations différentes. Jaap Lintvelt parle de narration variable
polyscopique pour ce genre de prose a narrateurs multiples. Il faut voir comment
les instances narratives se distinguent les unes des autres et a quel type de

fonction elles sont affiliées.

On a deéja parlé plus haut d'un parallélisme des personnages et des
actions, mais aussi des textes, qui partent d’'un noyau central, celui du manuscrit
autobiographique de P.X. Magnant. En séparant les deux narrateurs principaux,
Magnant et RR, sur deux plans, on se trouve en face de deux types de narrations
homodiégétiques, le type auctoriel, principalement pour RR et le type actoriel,
caractérisant en principal la confession du pharmacien québécois. A la base,
Magnant écrit son texte puisque « parler me perdrait »*°, dit-il, et aussi puisque
« écrire ce roman me sauve de lincohérence stérile du monologue parlé »?°,
affirmation qui s’'insere parfaitement dans la logique du choix de la confession. On
a donc affaire a un personnage-narrateur qui écrit dans un présent des remords
sur un moment du passé qui a changé son existence. La rétrospection du
narrateur offre la vision d'un meurtre analysé avec cette lucidité détachée
postérieure a l'acte. Dans le récit de Magnant se font sentir deux perspectives du
type homodiégétique, I'une actorielle, dominante, au présent de la narration, qui
est une sorte de monologue intérieur, I'autre auctorielle, qui est au passe, temps
de la remémoration. Les complications déclenchées par le récit autobiographique
relevent principalement de la perspective actorielle, non seulement a cause du
manque de détachement du personnage et des confusions qu’il seme avec
certaines de ses affirmations, mais aussi par le fait qu'il sert, sournoisement, a
dissimuler la vérité associée au présent de la narration et a la recherche d’'une

nouvelle identité.

En prenant donc comme base la typologie narrative présentée par Jaap

Lintvelt, nous devrions regarder les instances en fonction de leur relation avec le

9 |bid., p. 20.
%% |pid., p. 57.
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contexte narratif qui les définit. Les narrateurs n’ont pas des positions uniques et
exclusives vis-a-vis de I'événement gu’ils racontent ; leurs valences multiples se
manifestent dans la capacité de basculer de la situation d’auteurs a celle d’acteurs

plusieurs fois dans le méme chapitre.

Trou de mémoire commence avec la lettre d’'Olympe Ghezzo-Quénum

adressée a son homologue québécois, avant-propos dans lequel I'auteur du texte
crée une premiéere série de correspondances entre lui-méme et son destinataire.
Les destinées des deux pharmaciens situés a deux pdles du monde opposés
géographiquement et culturellement se retrouvent comme réunies par leurs
convictions politigues dans l'image donnée par Quénum. L’Africain se sent
tellement proche de son collegue, gu’il appelle son frere (« Jallais écrire :

jumeaux ! »*') et cherche & justifier son affirmation en s’appuyant sur les

coincidences étranges qui gouvernent leurs vies :

«[...] je n'ai pas assisté, bien sOr, au meeting populaire ou vous avez
prononcé mes propres paroles et ou vous avez chanté, si je puis dire, un
hymne révolutionnaire qui est le double du discours que jai donné, il y a

deux mois, devant des milliers de compatriotes ivoiriens [...] »*.

Le credo politique n’est pas le seul point commun des deux, Quénum parle
aussi de la science dont ils partagent les secrets et le pouvoir insoupgonné que la

connaissance de ces potions peut donner :

« J'y ai appris comment rédiger les ordonnances [...] ; j'y ai aussi appris les
prolégomenes de notre science, soit: l'art de disposer les tubes et les
boites de médicaments « artistement », I'art d’'empoisonner les adversaires
politiques soit par ordonnance (fleches empoisonnées, dose quoad
mortem), soit illégalement (en les invitant a déguster un thé infusé avec la

racine de strychnos)... »%,

L bid., p. 5.
*2 |bid., p. 7.
% Ibid., p. 9.
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Etrange coincidence, car ce gu'’il ne sait pas, c’est que Magnant tuera sa
compagne en I'empoisonnant. Quénum se révéle trés rusé tout de méme, en
lisant entre les lignes du discours incendiaire que le pharmacien québécois avait
prononce, et en tirant des conclusions qui profilent le personnage central du

roman :

« Donc, vous étes un perfectionniste du « mal » ; de plus, en votre qualité
de pharmacien, je postule que vous étes infiniment capable de saisir le

détail »**,

Au niveau de la structure I'avant-propos se remarque par l'intervention des
notes infrapaginales dans la lettre de Quénum, ce qui nous donne une premiere
image du texte du roman : les instances narratives sont toujours supervisées par
d’autres narrateurs qui apportent des corrections nécessaires, chose
indispensable & un récit qui joue sur 'opposition entre I'authenticité du vécu et les
preuves qui justifient la fausseté de I'écriture. La narration a les caractéristiques
du style épistolaire, auteur a la premiere personne s’adressant a un destinataire a
la deuxieme personne conformément au schéma communicationnel classique de
Jakobson. La relation se produit entre un auteur concret et un lecteur ou
destinateur concret. Tout s’arréterait la si I'on n’avait les notes de I'éditeur, ce qui
prouve que la lettre n’a pas eu qu'un seul récepteur, et que le processus de
transmission / réception de ce message est bien rendu conscient aux yeux d’un
lecteur abstrait par celui qui s’occupe de la publication, donc de la matérialisation
du texte. Il faut voir précisément que les correspondances ne sont possibles que
dans la limite ou l'on établit des équivalences sur des plans identiques de la
sphere textuelle, c’est-a-dire, dans le cas d’Aquin, ou on a des textes
concurrentiels, de l'intratextuel et de lintertextuel, en insérant de la sorte leurs
particularités subsidiaires par les types de diégésis — lintra-diégésis et I'extra-
diégésis. On aura finalement donc un rapport du type auteur concret / destinataire

concret sur le plan intratextuel ou intra-diégétique et auteur abstrait a travers

** Ibid., p. 10.
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I'image d’'un auteur concret pour des destinataires ou lecteurs abstraits sur le plan
intertextuel ou extra-diégétique. La perspective narrative est celle du type actoriel,
parce qu’on a affaire a un personnage-acteur qui participe activement aux
événements racontés, mais qui nous donne une perception externe limitée sur le
personnage auquel il s'adresse. La narration homodiégétique, excluant
'omniscience et 'omniprésence des narrateurs, utilise dans le cas du roman

aguinien la perspective plurielle pour combattre I'unicité offerte par une seule voix.

Le deuxiéme chapitre, « Premiere partie du récit», vient éclaircir la
confusion semée par les insertions intertextuelles du narrateur qui se présente
comme éditeur : il s’agit d'un projet de publication du manuscrit autobiographique
signé par P.X. Magnant, et qui constitue le futur roman dans lequel le pharmacien
déclare avoir commis un meurtre. Au récit personnel de Magnant continuent de
s’ajouter les notes infrapaginales écrites par I'éditeur, qui avertit le lecteur abstrait
des modifications faites dans le texte original de I'auteur. La premiére question qui
nous préoccupe en rapport avec les déclarations qui ont embrouillé le récepteur
est celle concernant I'authenticité et implicitement I'originalité de I'autobiographie
auctorielle de Magnant. N’aurait-on pas affaire a un texte filtré et censuré en
fonction de la volonté de cet éditeur omniprésent ? Quelle autorité narrative
faudrait-il croire ? Les commentaires ne cessent pas de s’inscrire donc dans
l'autobiographie de P.X. Magnant tout au long les chapitres suivants. De plus, aux
commentaires sur le récit du pharmacien s’ajoutent les notes d’un tiers narrateur,
RR, qui se permet non seulement d’apporter des corrections au récit personnel,
mais aussi de préciser que les notes de I'éditeur ne sont pas exactes. Jusqu’au
huitieme chapitre, les clarifications concernant l'identité de I'éditeur se laissent
attendre, rendant la lecture de I'autobiographie de plus en plus confuse, et RR ne
se révele entierement qu’a la fin du roman. Les chapitres contenant le « roman
autobiographique » de Magnant, au nombre de six, exposent sous la forme de la
narration a la premiére personne les deux types de diégése, actorielle et

auctorielle.

Le révolutionnaire québécois commence sa confession en déclarant vouloir
faire un roman autobiographique s’adressant a un lecteur virtuel. Nous pourrions
séparer le texte en deux parties, non-distinctes, structurellement, la partie qui

correspond au discours de l'auteur, écrit au présent, et la partie écrite au passé,
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qui constitue la remémoration de I'histoire du meurtre. Un lien étroit s’établit entre
le meurtre et I'acte de création littéraire, rendant possible le balancement continuel
entre le présent de I'écriture et le passé de I'acte. Prolongement de I'obsession du

personnage-narrateur de Prochain épisode, cette reprise dépasse cependant

I'expérience du premier roman. L’acte non-accompli alors dans le passé de la

narration est commis dans Trou de mémoire, I'écriture est une résignation dans

Prochain épisode, mais une obsession ici. Similaires dans le fond, les deux

reviennent en fait au méme probleme de I'échec, et si le premier se fixe un but au-

dela de la réalité du texte pour donner cours a son projet d'action, le second
réalise que l'insucces de I'acte réside dans un paradoxe :

« Mon crime parfait me lie désormais a Joan dont jai voulu, me dirait un

procureur de la couronne d’épines, me débarrasser ».

L’opposition discours / récit, définie par Benveniste, s'associe donc au
rapport type narratif actoriel / type narratif auctoriel. Magnant raconte au passé et
se manifeste comme personnage-narrateur, mais tient un discours intérieur

typique pour le personnage-acteur au présent :

« Le sommeil vient trop lentement; il vient un peu et s’en retourne, il
recommence et cela m’épuise, car je vois encore Joan, couchée nue dans
son catafalque et je voudrais la recouvrir d’'un grand voile sombre,

I'oublier... Joan »°.

L’emprise trop pesante du présent remémoratif entraine la volonté de
renoncer au statut de simple acteur qui vit avec la hantise d’'un spectre, de sorte

que l'auteur du texte se rappelle en permanence sa tache de narrateur :

%% |pid., p. 91.
%% |bid., pp. 33-34.
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« Le collapsus circulatoire est intense depuis tout a I'heure. Quelques
grammes d’amobarbital, en pulvules bleu turquoise, bloquent mes freins a
disques et m’empéchent de tracer une tangente hors champ. Toutefois, je
continue d’avancer dans cet entrelacs de chicanes et dans le dédale de
mon récit ; en fait, je cours aprés mon récit comme Sherlock Holmes aprés

un assassin »>'.

La tache d'écrivain démontre la situation intérieure désespérée du
personnage-narrateur. Dans une note qu'il ajoute a la fin du sixieme chapitre
intitulé « Suite Il A », Magnant déclare, comme indication de composition de son

propre reécit :

« Continuer. Car je tiens le roman qui me brlle intérieurement et par lequel
je prendrai possession de mon pays ambigu, maudit, et de ma propre
existence : ce roman est plus moi que moi-méme. Il m’épuise ; a moi de

I'épuiser sous l'aspect formel »*.

Nous voila donc devant une preuve évidente du détachement des deux
types narratifs existants, puisque plus moi que moi-méme ne fait que séparer les
deux valences de I'homodiégese a la premiere personne développée dans le
roman du meurtrier pharmacomane. Magnant distingue les deux identités qui
apparaissent dans son texte, le moi-méme c’est lui au présent de la narration,
acteur qui vit le trauma postérieur au crime, tandis que le moi c’est lui dans le
passé de la narration. Le temps joue un rdle essentiel dans ce détachement ;
l'instance actorielle écrit au présent dans le présent de la narration, mais sa
narration peut étre également simultanée dans le passé, au moment ou il assiste
et / ou participe a l'action en cours de déroulement. L’action peut se retrouver

simultanée a I'écriture du roman, en empéchant I'élaboration de ce dernier :

" Ibid., p. 69.
*8 Ibid., p. 68.
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« Mais ce soir, le roman ne me vient pas aussi spontanément ; je pense a
ce discours que je dois prononcer bientot, le premier depuis la mort de
cette chére enfant que j'aime encore. [...] Bref, je quitte Joan (parce que
son souvenir m'emplit de tristesse) et je monte lentement les marches qui
conduisent a la tribune ou je parlerai ; déja cette tribune me procure une
situation de hauteur, propice a la domination. Je plane quelques secondes

au-dessus de ma proie »*.

Pour ne pas rester dans la confusion avec ce présent de la narration inséré
dans un récit auctoriel écrit au passe, une précision de [I'éditeur semble
indispensable ; il dit : « ce présent passage commencant par un début de discours
a été écrit aprés la mort de Joan. On le verra bien »*. Ce qui n’est pas nouveau
dans la remarque de I'éditeur, c’est que tout se passe apres la mort de Joan, sauf
gu’ici on a limpression de lire autre chose que le roman en question. On se
demande s’il n'y a pas peut-étre une écriture simultanée ou antérieure a celle du
roman autobiographique, fragment élaboré dans un registre narratif différent, plus
proche du journal. La confirmation vient plus loin dans les chapitres dix et onze
intitulés « Cahier noir » et « Cahier noir (suite) ». L'unité textuelle est brisée, mais
ce n'est que par la volonté de I'éditeur que les deux fragments antérieurs a celui
reproduit en tant que roman autobiographique se retrouvent insérées a c6té du
manuscrit laissé par Magnant. Le puzzle de la trame générale se désassemble
une fois de plus, laissant trainer dans la confusion générale de la réception une
question primordiale : qui est l'autorité tutélaire du roman, si ce n’est pas son
auteur ? Si I'éditeur a le droit d’'intervenir dans un manuscrit autobiographique en
ignorant la volonté d’authenticité formulée implicitement par son auteur, alors il
parait tout aussi possible que ce texte ne soit qu’une farce destinée a poser un
probleme discutable sur la vérité du vécu personnel. Le nouveau narrateur,
commentateur du manuscrit original vient contester donc la réalité des faits
racontés dedans. Le huitieme chapitre, rédigé par I'éditeur, superviseur du récit
autobiographique, vient expliquer sa position. Il y a une dualité formée d'une part

%% |pid., p. 36.
% Ipid., p. 35.
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par le désir de révéler la vérité cachée derriére les faits présentés par Magnant, et
d’autre part par la volonté de respecter le désir de 'auteur :

« |l serait injuste, de ma part, d’infliger au manuscrit de l'auteur une

distorsion qui le rende plus fidéle aux événements »*.

Le fragment écrit par I'éditeur, trés véhément sur I'idée du mensonge servi
par le pharmacien a titre de vérité incontestable, cache en effet une analyse de
'ambiguité des rapports entre les instances actorielle / auctorielle du manuscrit
autobiographique. Pour I'éditeur, Magnant ne peut remplir & la fois la fonction de

participant / acteur et de témoin / narrateur de son propre texte :

« Pierre X. Magnant raconte la vérité a tel point que personne ne peut
mettre en doute sa netteté, voire méme son courage. C’est pourquoi,
d’ailleurs, les libertés qu’il prend, a I'occasion, avec ce qu’il raconte d’autre
part avec tant de minutie et presque scientifiquement, demeurent
inexplicables : ses distanciations, imprévisibles et jamais semblables a
elles-mémes, constituent pour moi un véritable mystére que je vais tenter,
modestement toutefois, mais systématiquement, de détruire en complétant
le récit qu'il a fait par des versions complémentaires (ou divergentes) des
mémes événements, versions qui m'ont été transmises de vive voix ou par

correspondance »*.

Le détachement du type auctoriel entraine donc d’apres I'éditeur a la
fictionnalisation de soi dans le texte autobiographique, problématique qu’on

abordera plus loin dans notre analyse.

« L’'incident du Neptune » est, en tant que fragment pris en soi-méme, une
narration hétérodiégétique écrite par un narrateur concret, I'éditeur, sur un
personnage concret, P.X. Magnant, qu’il connait personnellement. Dans

'ensemble du texte de Trou de mémoire ce huitieme chapitre est une révélation

% Ibid., p. 79.
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concernant les possibilités de confusion que [l'auteur peut semer.
Rétrospectivement, I'analyse de ce fragment sera complétement différente aprés
la lecture du quatorzieme chapitre, nommé « Suite et fin », sorte de conclusion au
roman de Magnant. L’identification entre I'auteur du manuscrit autobiographique et
I'éditeur qui se charge de la publication de celui-ci, et qui se permet d’'insérer des
digressions confuses sur l'authenticité de l'original qu’il posséde tout le long de
cette succession d'événements, nous oblige a revoir la typologie narrative a
laquelle nous avons affaire. Le fragment qui constitue le chapitre huit est un récit
hétérodiégétique de type auctoriel a la premiere personne. Nous nous arrétons
pour expliciter. Gérard Genette insiste bien dans Figures |ll sur le fait que des
confusions pourraient bien naitre a partir de l'utilisation de la premiére personne
dans la narration. La séparation des instances narratives tient moins de la
personne grammaticale et plus des attitudes narratives que le je et le il des
narrateurs transmettent. Il conclut qu’il y a « deux types de récits : I'un a narrateur
absent de I'histoire qu'il raconte (exemple : Homeére dans I'lliade, ou Flaubert dans

bY

'Education _sentimentale), I'autre a narrateur présent comme personnage dans

I'histoire qu’il raconte (exemple : Gil Blas, ou Wuthering Heights). Je nomme le

premier type, pour des raisons évidentes, hétérodiégétique, et le second
homodiégétique »*. Mais, s'il 'y a pas d’identité entre le personnage-narrateur et
le personnage-acteur, nous ne pouvons pas penser a une typologie soumise a
'homodiégése. Des exceptions peuvent exister, Jaap Lintvelt le confirme, en

justifiant son explication avec la théorie narrative de Stanzel**.

L’éditeur du roman de Magnant fait preuve d’omniscience dans son texte,
qui s'ajoute comme document explicatif au récit original ; il se confronte aux
difficultés relevées par la classification que demande I'analyse des relations entre
le narrateur et son récit. La dichotomie perspective narrative / profondeur de la
perspective narrative introduite par la typologie des instances auctorielles se
retrouve indissolublement liée a l'analyse des trois situations intertextuelles
contenues dans les chapitres deux jusqu'a sept, huit et quatorze de Trou de
mémoire. P.X. Magnant est l'autorité auctorielle de son histoire ou il joue aussi le

réle de personnage-acteur. L'éditeur est I'auteur du fragment explicatif dans lequel

%2 |pid., p. 82.
% G. Genette, Figures Ill, 1972, p. 252.
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Magnant devient personnage-acteur, mais dans une perspective narrative externe
illimitée cette fois-ci. Puis, par une équivalence inattendue, le personnage
transposé comme objet de la perception externe sur un schéma de non-égalité
entre narrateur et personnage s’identifie avec l'aucteur du fragment précédent. La
confusion semée par ce dédoublement est totale. Il s’agit non seulement d’'une
modification du sujet de la perception, mais d’'une position plus radicale visant
I'ambiguité apportée par I'opposition réelle narrateur / personnage, lorsqu’il s’agit
de deux personnes différentes, et 'opposition contextuelle aucteur / acteur, quand

les deux sont 'une et la méme personne.

Le dédoublement trouve maintenant sa justification profonde dans les
concepts d'altérité et d’intersubjectivité  husserliennes. La réduction
transcendantale pratiquée par I'ego pour qu’'il puisse définir sa sphére propre
arrive a constituer la sphere objective ou le monde objectif comme appartenant
implicitement a I'ego transcendantal. Ce qui est propre a I'ego est maintenant ce
qui ne lui est plus étranger, l'altérité est incluse dans I'expérience transcendantale
propre du monde. Nous devrions spécifier ici que l'altérité se définit, d’'une part,
comme aperception de soi par I'ego, traduisible dans le cas des instances
narratives aquiniennes par le dédoublement de la personnalité, d’autre part,
comme reconnaissance de l'autre, en tant gu’entité extérieure, objet intentionnel
de perception qui cogite, rendu propre a la sphéere non-étrangere par la réduction,
correspondant dans les fragments narratifs par les cas de jumelage entre les
personnages. Pour continuer sur cette piste ouverte par la phénoménologie, nous
regardons la maniére dont Husserl aborde le probleme des deux aspects de
l'altérité. L'ego percu par lui-méme est confronté a une évidence au moment de
I'explicitation du processus de la conscience ; il faut voir ici le processus de
remémoration et les actes de conscience qui en découlent en rapport avec l'idée
de conservation de I'ego identique dans ses actualités et potentialités a partir de
I'état originaire rendu par le passé. Le caractére apodictique du processus de
conscience déclenché par la remémoration révele I'opposition entre I'existence et
'apparence de I'étre, ou l'apparence ne fait que cacher I'existence. D’'un autre
c6té, le monde objectif de la phénoménologie, faisant d’abord partie de la sphére
de l'altérité, est inséré dans la sphére originale ou propre de I'ego, donc toute

7. Lintvel, op.cit, p. 56.
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transcendance supérieure ou objectualité est considérée elle aussi comme
potentialité dans cette sphere. L'idée est que la confirmation du monde objectif ne
se fait pour I'ego que par lui-méme, apres I'expérience extérieure qui consiste a
donner sens (Sinngebung) a l'objet a travers une analyse intentionnelle.
L’aperception de l'autre est le premier pas vers la reconnaissance de toutes les
entités externes et apporte avec elle la formation d'une communauté
intersubjective. La pluralité se manifeste comme summum des monades, de sorte
que la constitution de cette intersubjectivité soit basée sur la réflexion des
éléments constitutifs du monde de l'altérité comme partie intégrante de la sphére
du moi. Husserl clarifie une confusion qui pourrait naitre dans le rapport ego / alter
ego. Comment est-il possible que I'ego soit capable de reconnaitre I'autre comme
ego semblable a Iui, comme identité dont I'expérience intérieure Ilui reste
inconnue ? Puisqu'’il s’agit de I'aperception pratiqguée par I'ego et de la coexistence
de deux sujets, la terminologie husserlienne impose la différenciation sémantique
entre la présentation et 'aprésentation, ce dernier terme étant fixé comme propre
pour comprendre le sens de lautre. Pour cela, il y a deux possibilités,
I'« association » et '« identification » comme syntheses passives. On s’attend a
une association entre ego et alter ego comme transgression nécessaire a la
formation du groupe phénoménal unitaire, I'identification restant le domaine de la
sphéere primordiale dans laquelle le sujet se rapporte a lui-méme. L’alter ego sera
défini comme analogon de ce qui appartient au moi propre. La transcendance est
la clé des analogies qui rassemblent lidentité et laltérité, puisque les
modifications produites par le passé transposant le présent du sujet sont
comparables a celles faites par l'aprésentation de l'autre dans la sphére
primordiale du méme. Perception interne versus aperception de l'autre s'ajoute a
'appréhension de I'espace particulier qui circonscrit les deux entités. La
réciprocité dans la perception arrive a définir la spatialité par rapport aux deux
notions de ici et la-bas, puisque les positions sont basées sur lidée
d’interchangeabilité des systemes de phénomenes propres a chaque entité. Une

235
e

justification implicite de I'objectivité® pourrait &tre apercue dans cet enchainement

de jugements. De la premiére phase de la reconnaissance de l'autre comme

* Dans la justification de I'objectivité nous avons I'exemple de la fiction de soi. Elle entraine un
détachement nécessaire a I'auto-perception et dans ce cas le transfert est inverse, le moi étant vu
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entité, uniquement par I'assimilation de celui-ci dans la sphére du propre suite a
un processus de transfert a distance, on arrive a la coexistence de I'ego avec un
autre ego qui, cette fois-ci, n’a plus besoin d’'une confirmation a travers la
présentation. L’'indépendance initiale (se) confirme ainsi (dans [/ par)

I'interdépendance finale.

En revenant a Trou de mémoire, nous pouvons revoir le statut des identités

narratives. Aucun fragment n’est écrit sans une justification exacte. Les deux
chapitres contenant le « Cahier noir» de Magnhant annoncés déja dans un
paragraphe annoté par I'éditeur ne font que donner une image des étapes de la
perception de I'ego du narrateur Magnant dans son processus de formation de la
sphére propre. Le journal et I'autobiographie sont deux phases de I'évolution de
'ego. A la remémoration nécessaire pour la transcendance du présent par le
passé s’ajoute un moment de simultanéité entre la perception originaire du moi et
cette transcendance méme. De cette facon, I'acte d’écrire est une transcendance,
idéal de I'étre dans sa confirmation. En revanche, le cas d’altérité aprésenté par le
dédoublement du personnage central confirme la these que Magnant s’'apercoit
lu-méme en tant qu’analogon, donc qu’il s'objective. Le schéma
phénomeénologique s’ébranle. En créant une dissimulation, le pharmacien obtient
I'effet qui démontre la faillite de son systéme propre ; la réaction des autres
personnages-narrateurs qui contestent I'exclusivité d’'une aperception dans le
cadre de la communauté intersubjective pointe la rupture profonde survenue dans
le faux rapport indépendance / interdépendance sur lequel repose la spheéere
identitaire. Magnant n’a aucun vrai contact (dans le sens de I'effort dépose pour
« connaitre » l'autre) avec les personnages de l'histoire. Son univers est construit
exclusivement sur un rapport de domination, le dominé remplissant plutét la
fonction de personnage-objet que de personnage-acteur. Joan n’'est pas un vrai
personnage, elle est seulement reflétée, racontée, remémorée. L'expérience de
l'autre (de Joan) est pour P.X. Magnant un échec, d’ou le crime. La violence de
'acte meurtrier justifie de la sorte I'impossibilité de pharmacien québécois de
transcender par I'aperception de l'altérité. La seule échappatoire, I'écriture, reste
une transcendance limitée a la sphere primordiale qui est contestée et contestable

par la connaissance supérieure des autres.

comme un autre.

111



I1l. L’'Ecriture de soi

Nous revenons a l'approche narratologique pour déméler les fils du récit.
Les dix-sept chapitres du roman créent ce que I'auteur d’un des fragments appelle

un « tissu d’art ». Trou de mémoire repose sur I'histoire du meurtre caché dans la

vérité décrite par les textes concurrentiels. A part P.X. Magnant et I'éditeur, il y a
un autre personnage qui remplit la fonction de narrateur et qui contribue a élucider
le secret. RR prétend dans le treizieme chapitre, la « Semi-finale », étre I'auteur
réel et unique du manuscrit autobiographique, en justifiant le tout par une histoire
rocambolesque. Derriere I'histoire d’amour entre deux femmes dont 'une est RR
et l'autre Joan, la compagne du pharmacien dans les fragments précédents, on
retrouve une analyse pertinente du meurtre a travers le tableau Les
Ambassadeurs de Holbein. RR déclare non seulement étre I'auteur du roman,
mais dit que celui-ci se veut une fausse autobiographie pour cacher en vérité
I'amour interdit derriére la fiction. En fait, qu’'est qui est plus sOr pour cacher la
réalité des faits que de brouiller indéfiniment les pistes ? Une clé de déchiffrement
du roman est donnée dans le parallélisme avec I'ceuvre picturale de Holbein :
comme le tableau trouve son sens caché par la révélation de la figure cachée de
la mort qui plane au-dessus des deux personnages, de la méme maniére le récit
s’investit de capacités de dissimulation, non du meurtre qui est déja commis, mais
du meurtrier. Faut-il accuser un criminel qui fait la confession du crime dans un
roman autobiographique qui n’est pas autobiographique, puisqu’il démontre
plusieurs fois ses invraisemblances et se laisse modifier au bon gré de divers
narrateurs ? En gardant une vision d’ensemble, nous voyons que la fin du roman
donne I'explication de cet entremélement narratif. La vision déformante utilisée par
Holbein pour créer l'effet surprise sur celui qui regarde la peinture est la méme
que la perspective en trompe-I'ceil de celui qui écrit sous diverses identités les
fragments de la trame narrative générale du roman. Pour étre plus clairs, nous
faisons encore appel a la dichotomie intra-diégésis / extra-diégésis. Nous pouvons

nommer maintenant la trame du roman Trou de mémoire comme unité diégétique

1 qui contient tous les textes écrits ; elle sera donc pergcue comme extra-diégésis
générale. Les chapitres seront numérotés en fonction de la trame narrative
commune gu'ils créent a I'intérieur de I'extra-diégesis générale. Ainsi, les chapitres
deux a sept, le chapitre huit en partie, tout le chapitre neuf excepté l'introduction et

les chapitres dix et onze constituent la diégesis 1 qui est centrale et qui
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correspond au récit de Magnant. Le chapitre huit — partiellement —, le prologue au
chapitre neuf et le chapitre douze forment la diégésis numéro 2, correspondant
aux textes explicatifs de I'éditeur. Les chapitres treize et dix-sept, écrits et signés
par RR, sont la diégesis 3. Enfin, le premier chapitre, le quinzieme et le seizieme
sont signés par Olympe Ghezzo-Quénum et constituent la diégésis 4. Seul le
chapitre numéro quatorze pose des problemes quant a I'appartenance exclusive a
'une des autorités narratives présentées, puisqu’il est écrit par I'éditeur, mais
I'identité réelle de celui-ci se révele étre celle de Magnant. Il n’'y a donc plus de
concurrence entre la diégésis numéro 1 et la diégésis numéro 2, du moins dans ce
fragment. C’est le point ou les deux unités diégétiques fusionnent. Il ne faut pas
oublier les insertions des notes infrapaginales, références intertextuelles
révélatrices, qui appartiennent de droit aux unités extra-diégétiques des narrateurs
respectifs. Dans l'avant-propos on a déja des notes de I'éditeur qui corrigent,
complétent et commentent la lettre de Quénum. Voila donc un premier signe de
I'existence de I'extra-diégese. La diégésis 1 est dominée par deux autorités extra-
diégétiques, auteurs des diégesis 2 et 3. Les mémes auteurs interviennent dans la
diégésis numéro 4. Les preuves d'intertextualité sont diverses et se divisent en
deux catégories, celles qui s'insérent dans le corps du texte en qualité de
commentaires ou de prologue au fragment original et celles qu’on peut considérer
comme auxiliaires, les notes infrapaginales. Nous devons insister sur la qualité
des notes qui appartiennent a deux types de référence. La premiére est la
référence interne, ou l'auto-référence pratiquée par l'auteur dans sa narration.
Magnant commente son écriture, en rajoutant en bas de page a la fin du sixieme

chapitre :

« Roman policier axé sur la pharmacomanie : cela peut sembler empreint
de pédantisme. Il n’en tient qu’a moi d’éviter une telle accusation. De fait, je
suis né et je vis dans les produits pharmaceutiques ; pour moi, c’'est la
chose du monde la plus normale. En poussant encore plus dans ce sens-1a,
je transcenderai I'érudition par un festonnage métaphorique qui séduira

mon lecteur »°.

% H.Aquin, Trou de mémoire, p. 68.
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La deuxieme référence est une référence externe, utilisée comme artifice
d’'une autre autorité qui domine ainsi la narration de base. Par exemple, dans une
note du deuxiéme chapitre, I'éditeur de Magnant spécifie : « Ici commence la

partie dactylographiée du texte. Note de I'éditeur »°’.

Les notes n’interviennent pas uniquement comme référents du corps du
texte, mais se manifestent également au niveau infrastructural, comme notes des

notes :

« Le baroque. Continuer avec la volonté nette de faire baroque: me
renseigner plus sur la notion de baroque. Note de l'auteur . (Cette note a
éte écrite aprés une relecture, cela ne fait pas de doute, et inscrite en
travers de la page. Le lendemain ou le surlendemain ; peut-étre méme
dans la nuit du 26 au 27 mai, bien gu'il ait passé la nuit sur son discours.

Note de I'éditeur .) »*.

On remarque une hiérarchisation des unités textuelles, les diégesis 1 et 4
étant supervisées, mais n'étant pas superviseurs. Les diégesis 1 et 4 se
définissent ainsi comme unités indépendantes, qui ne se permettent pas plus,
comme on I'a montré plus haut, que des insertions auto-référentielles (uniguement
pour les fragments signés par Magnant). C’est pourquoi nous pouvons les
considérer comme noyaux narratifs contenant le fil de I'intrigue développée. Des
croisements de références extra-diégétiques se produisent sur deux niveaux. Les
diégésis indépendantes 1 et 4 sont dominées par des instances externes,
devenant objets de référence. Les diégesis 2 et 3 situées sur le niveau supérieur
sont gérées par des réflecteurs. Tandis que entre les diégesis 1 et 4 des
correspondances d’ordre intertextuel sont exclues, les trames 2 et 3 créent des
liens serrés de référentialité. L’éditeur, auteur des séquences de I'unité 2 intervient

dans le sous-texte de I'unité 3. Dans le chapitre treize nous avons :

7 Ibid., p. 23.
%8 Ibid., p. 68.
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« Les mots « de la figure cachée » semblent tracés a la main apres les
derniers mots. Nous ne les avons pas incorporés au texte parce que le
sens n'est pas authentifiable : ces mots («de la figure cachée) sont
presque illisibles. De toute facon, quel serait donc le sens d'une telle
interrogation placée a la fin du texte désordonné de celle qui se veut RR ?
Nous n’en savons rien; cette «figure cachée » se réfere peut-étre au
secret formel du « Mystere des Deux Ambassadeurs »... Mais cela n’est
pas sdr, et nous préférons laisser cet appel de détresse comme nous

I'avons trouvé : dépourvu de sens. Note de I'éditeur »*°.

De la méme maniere, RR intervient dans les fragments de I'éditeur :

« Le texte de l'éditeur s’arréte comme cela, brusquement, sans raison

apparente. Note de RR »"°.

Nous pouvons remarquer le fait que la hiérarchie des voix est assez claire,
délimitant petit a petit I'espace dans lequel se manifeste chacun des narrateurs.
Une premiere conclusion est qu'il n'y a pas d’omniscience absolue, puisqu’elle
n'agit qu'a un niveau. L'éditeur prétend tout connaitre de I'histoire de Magnant et
le prouve en partie par le dédoublement caché, mais n'est pas en mesure de
percer le secret du fragment de RR, ni lidentit¢ de celle-ci. Une deuxieme
conclusion qui en résulte est que l'unité finale du texte, offerte par la perspective
de RR, ne fait que justifier le point de vue typique de toute instance supérieure du
type auctoriel retrouvable dans une ceuvre de fiction. RR est I'instance auctorielle
dominante, parce que c’est la seule qui réunit les fragments et survit au suicide
des personnages. Sur le plan narratif, RR dépasse la fausse omniscience de
I'éditeur et se permet d’'annoter les notes de celui-ci par des références plus

exactes :

* Ibid., p. 153.
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« Bernin est un des grands architectes baroques, a qui on doit tant de
monuments de Rome. Les “appontements vétustes” se réferent sans doute
au pont Saint-Ange, un des chefs-d’ceuvre du grand artiste. Note de
I'éditeur . (Cette note de I'éditeur révele une culture assez déficiente. Le
pont Saint-Ange n’'est sirement pas le chef-d’ceuvre de Bernin: les dix
statues colossales d’anges qui ornent ce pont romain ont été exécutées en
1688 d'aprés des dessins du Bernin. Ce sont, en quelque sorte, des
ceuvres du Bernin “au deuxieme degré”. D’autre part, le pont lui-méme ne
doit rien au grand artiste : il a été construit en I'an 36 de notre ére par
Hadrien. Selon les grands historiens de l'art, le chef-d’ceuvre du Bernin est
la statue appelée “La transverbération de Sainte-Thérése”. Le fameux
groupe sculpté se trouve dans I'église Sainte-Marie-de-la-Victoire a Rome.
Note de RR.) »*..

Une autre classification possible des notes de sous-sol pourrait étre faite en
fonction de leur contenu. Il y a des notes quantitatives, qui ne font que rajouter des
informations supplémentaires destinées a éclaircir le lecteur, et des notes
qualitatives, qui font référence directe aux capacités du narrateur de rendre
l'authenticité du vécu aussi fidele que possible. Dans la premiére catégorie nous
pouvons repérer plusieurs exemples : « Scena ductilis : I'invention de la « scena
ductilis » (décors plats coulissants) est due a Nicola Sabbatini ; Sabbatini est un
des grands inventeurs de la machinerie théatrale de la période baroque »*
passage qui donne un renseignement d'ordre général; ou bien: « Passage
déchiré ; impossible de le retrouver, méme partiellement. Note de I'éditeur »*3,
indicateur de situation dans le travail associé a la démarche correctrice de
'imprimeur ; ou bien : « En date du 19 février 1965, le quotidien La Presse titrait,
sur trois colonnes et deux lignes: « Pierre X. Magnant lance un appel aux
armes » ; le méme jour, le Star faisait une manchette de six colonnes en page 3:

« Separatist rally qualified « a prelude » to civil war in Canada ». Puis, plus loin :

9 bid., p. 137.
“Lbid., p. 51.
2 bid., p. 144.
“ Ibid., p. 49.
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« There is no substitute for rebelion. » Note de I'éditeur »**, note a travers

laquelle on nous sert une Vérité vérifiable dans une référence de type

hypertextuel.

Quant aux notes qualitatives, nous en prenons quelques-unes qui nous

paraissent réveélatrices a 'ensemble de I'écriture :

« Ce détail démontre que le récit présumeé de P.X. Magnant, du moins dans

cette partie nettement surajoutée, sonne faux »*.

« La dilatation de I'écriture atteint ici son paroxysme, a telle enseigne
d’ailleurs qu'il a fallu — depuis trois ou quatre pages — déchiffrer presque au
hasard. Le lecteur comprend aisément que notre souci d’honnéteté nous a
souvent conduit a émonder la terminologie voisine de l'indécence de ce
texte. Il nous semble Iégitime d’établir ici méme une division de chapitre,
méme si celle-ci ne repose pas sur un découpage choisi par l'auteur lui-

méme. [...] Note de I'éditeur »*°.

Le texte semble étre un outil de pouvoir, une fois dans les mains de
I'éditeur qui se permet de procéder a des censures non-prévues par l'auteur. La
structure entiére du roman repose sur le principe du refus de I'appartenance a une
instance unique. En étant publiable, le texte devient public. La participation
collective a la création d’'un roman qui, par sa définition, implique une structure
complexe nécessite la prise en considération de tous les actants. On n’a pas
seulement les narrateurs qui sont aussi auteurs réels des fragments imbriquée
dans la trame générale, mais aussi leurs correspondants situés au-dela de la
narration. La présence du narrataire fictif dans le fragment est nécessaire pour
former un horizon d’attente. Ainsi, la viabilité du texte est liée a une réception qui
doit absolument étre dirigée vers la direction établie d’avance par le narrateur.

Nous avons ici un cas de manipulation du lecteur qui n'est pas unique. Le

*Ibid., p. 45.
> bid., p. 75.
“© bid., p. 34.
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narrateur prévoit un re-dimensionnement de l'univers narratif dans le sens ou ce
narrataire fictif peut trouver son correspondant immédiat dans les personnages a
double réle. RR et I'éditeur sont des personnages-narrataires en méme temps que
des personnages-narrateurs et leur existence est directement conditionnée par

'acte sous-entendu de lecture qui précede I'écriture. Trou de mémoire se

développe en tant que roman baroque a l'aide d'une composition basée sur
I'opposition en deca / au-dela du texte. En s’adressant de la sorte au lecteur (le
narrateur le fait non seulement dans les notes) il renvoie a la sphére extra-
diégétique et extra-littéraire. Et cette fois-ci ce n’est pas un narrateur fictif comme
dans Jacques le Fataliste qui s’adresse au lecteur fictif pour toucher de la sorte le

lecteur concret, mais un auteur-narrateur réel, dont le message sera recu et
commenté dans un autre fragment. D’habitude, la lecture est un acte virtuel et le
reste, parce qu’il n'y a pas de réponse réelle dans le texte méme. Trou de
mémoire vient confirmer le contraire. Ici, les narrataires sont actifs. Si sur le plan
de la diégésis 1 le narrataire reste virtuel, situé dans I'extra-diégésis, dans un plan
extra-diégétigue immeédiatement supérieur il se matérialise et réagit en
commentant le message de son destinateur. Le schéma fictionnel reste en
principe le méme en ce qui concerne la distribution des actants dans le scénario
narratif : tout dialogue entre narrateur et narrataire en est pratiguement exclu.
Cette déstructuration de principe a lieu uniguement au niveau intertextuel ou
extra-diégétique de la diégesis initiale, puisque ce n’est pas la derniere frontiére

de I'ceuvre de fiction.
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L’Antiphonaire _ entre le texte palimpseste et la subjectivité

Si nous constatons une continuation de l'idée d’intersubjectivité dans le
troisieme roman d’Hubert Aquin, notre intérét sera axé sur les textes
concurrentiels et la maniére dont ils se disposent dans la trame narrative générale
afin de créer un modele d’ceuvre recomposée sur le modéle du texte palimpseste.
Le premier indice de la composition en strates successives d’écriture nous est
fourni par le titre du roman, qui renvoie au livre liturgique contenant 'ensemble
des chants exécutés par le chceur a l'office ou a la messe (Larousse). Un
deuxieme aspect, sous-jacent a celui de [I'écriture palimpseste, est lié a
I'anachronisme de I'ceuvre romanesque ; il existe une possibilité de transfert entre
les temps de la narration appartenant aux fragments qui composent le récit final et
qui rendent implicitement interchangeables les roles des narrateurs en vertu de la
recherche de l'unité textuelle. Ce deuxiéme aspect implique une analyse de I'état
des processus narratifs dans la structure profonde de I'ceuvre qui joue sur une
hiérarchie complexe due a I'implication de l'intra- et de I'extra-diégésis. Ainsi, entre
le narrateur et le personnage il y a une autre instance qui s'insére. Le caractére
subjectif du texte romanesque dans toutes ses composantes infra-diégétiques bat
son plein, mais affiche sa dualité. Le dilemme devant lequel nous nous retrouvons
concerne ce double aspect de I'écriture aquinienne : qu’est-ce qui prévaut dans la
transmission d'un texte fragmentaire, la touche subjective ou la recherche de

'unité textuelle ?
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L’Antiphonaire continue la narration dans la perspective offerte par I'écriture

a la premiére personne, avec une seule exception pour le premier fragment qui
expose le sujet et les personnages a l'aide d’'une voix a la troisieme personne. La
perspective narrative du je prolonge I'expérience fournie par les deux premiers
romans publiés auparavant, dans lesquels les modalités énonciatives sont

multiples. Par rapport a Trou de mémoire, roman ou le texte se manifeste en tant

que concentration sur les narrateurs — participants a I'action dans I'esprit de la

quéte identitaire —, L’Antiphonaire est centré sur ses plans narratifs. Sur la base

du rapport sujet narrant / objet narré, on peut parler d’'une convergence des plans

pour le roman antérieur et d’'une divergence pour L’Antiphonaire. Si pour Trou de

mémoire les actions se limitent a un noyau narratif réduit dans le temps, les

actants étant témoins directs ou indirects de ces événements, pour L’Antiphonaire

des actions placées dans des espaces et temps différents s’opposent. Quant aux
narrateurs, ils signalent une évolution de la dichotomie identité / altérité, les
rapports allant de l'identification avec l'autre vers le double du moi. Cette idée
rencontre le couple dichotomique fourni par la structure des plans qui convergent
et divergent, le centre étant le moi de I'instance narrative dominante qui annihile
les autres, ou plutdt s’annihile en faveur des autres. Sous cet angle, des deux

romans qui restent tellement proches au niveau de la construction, L’Antiphonaire

apparait plutét comme destruction du modele narratif subjectif.

Le roman expose plusieurs réalités (celles des personnages du XVI° siécle)
et plusieurs journaux (du savant Jules-César Beausang et du prétre Léonico
Chigi) rassemblés en une seule réalité a titre de fiction dans le texte de Christine.
Les substitutions des personnages et les superpositions des situations sont
parfois imperceptibles, de sorte que le passage d’'une époque a l'autre n’est plus

annoncé et on commence a ressentir le caractére anachronique de I'ceuvre :

« Pauvre Renata, mais pauvre moi aussi perdue a San Diego, tandis que
Renata, toute tremblante, devait rejoindre le village de Chivasso et faire son

entrée chez l'imprimeur Carlo Zimara, porteuse du manuscrit de Jules-
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César Beausang. Le pharmacien de San Diego, en apercevant sa cliente,

fit un mouvement vers elle »*.

De la méme facon, le passage entre les biographies se fait avec une
aisance tout aussi particuliere une fois accomplie Iidentification de Renata et de
Christine. Ainsi, par cette simultanéité des actions, une coexistence commence a

se faire sentir :

« Je ne tourne pas quand je tombe, mais — oh, boy... — je tombe bétement,
sans prévenir, sur les carreaux, dans les escaliers, a San Diego et méme
sur le chemin vicinal entre Novara et Chivasso, ville absolue (cita absoluta)
vers laquelle je me dirige, pas a pas, porteuse artisanale d’un manuscrit

précieux [...] »%.

L’Antiphonaire n’est pas le premier roman qui exploite le motif du double.

Tout personnage doit avoir son correspondant, avec cette différence que
maintenant, les paires créés, impliquant des associations multiples et non-
exclusives, justifient le principe alchimique de la transmutation basée sur les

proportions dorees :

« L'un devient deux, le deux devient trois, et le trois retrouve l'unité dans le

quatre »°.

L’idée de la multiplicité de I'Un se répéte dans I'image de 'homo quadratus
qui renvoie au Christ crucifié, et de 'lhomme pentagonal de Léonard de Vinci.
L’homme est multiple, mais au processus de multiplication de ses identités
s’oppose le désir unificateur qui surprend une partie des instances auctorielles. La
connaissance de lautrui se fait bien évidemment sur la base du principe

intersubjectif de la dispersion vers la / les sphere(s) étrangere(s) et du retour vers

! Hubert Aquin, L’Antiphonaire, BQ, 1993, p. 55.
% Ibid., p. 28.
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la sphére du propre. Ici, la volonté récupératrice du sujet narratif principal du
roman est annulée. L'aucteur, Christine Forestier n'est pas en mesure de se
rediriger vers elle-méme. En effet, il se crée une faille entre le Moi et le Soi (ou
bien le Méme et L’Autre), mettant les termes du couple antinomique devant une
irrécupérable association. Autobiographe et biographe a la fois, Christine est
envahie entiérement par la réalité des documents sur lesquels elle travaille. Le
résultat sera la rupture de l'unité identitaire de la narratrice, qui échoue dans sa
vie et se suicide a la fin. Fascinée par I'histoire gu’elle recompose, mais dépassée
par les événements dans lesquels elle est impliquée, Christine concentre toute
son énergie sur son travail de recherche, incapable de surmonter le mal qui

'envahit :

« Je n’ai plus de morale dans mon comportement avec les autres hommes.
Plus ca va, plus je me dis que Jean-William m’a frappée avec violence
parce qu’il me méprisait sans mesure soudain... A ses yeux, jétais déja
une putain, une chienne, un étre indigne de respect. Depuis -
paradoxalement — je semble me conformer a cette image de moi: mon

comportement me fait horreur. Et jai honte... »”.

Le roman propose, comme nous l'avons déja dit, plusieurs textes
appartenant dans leur totalité presque a une seule instance. La correspondance
entre les fragments et le rapport entre narrateur, personnages et lecteur se font
toujours par l'intermédiaire du texte écrit. La concurrence des plans laisse place a
une cohabitation des perspectives. Présenter des histoires appartenant a deux
réalités historiques séparées est un enjeu nouveau. Un paradoxe s’instaure dans
I'esprit de I'écriture subjective aquinienne : le moi se manifeste et se reconnait
comme entité viable et indépendante en rapport avec ce qui appartient a sa
spheére propre dans son caractere synchronique, tout en diminuant I'exclusivité de
la diachronie dans l'interaction subjective. Le tout se justifie par le fait que le passé
historique appartient lui aussi a la sphere personnelle et se manifeste sous la

forme de la remémoration, qui est un processus du présent actif dont le moi fait

3 épigraphe de L'Antiphonaire, Axiome de Marie la Copte.

144



I1l. L’'Ecriture de soi

partie. Les associations entre les diverses parties du moi intime dans leur
évolution ne seraient possibles que si I'on ignore I'historicité immédiate et qu’on
procede a une synthese qui se construit invariablement sur la simultanéité et la
coexistence et non pas sur la succession et la concurrence. Nous rajoutons que
dans cette perspective le moi de maintenant s’associe a I'image du soi d’avant, qui
ne lui donne pas en revanche son propre passé, mais un autre, beaucoup plus
éloigné dans Ihistoire. Par lidentification avec ce double, le passé devient
indirectement celui du moi, limité bien évidemment au contexte de la projection.
Complémentairement, I'expression de la temporalité simplifiée pointée par
endroits par l'utilisation du présent pour les deux réalités est le signe de cette

synchronie incontournable :

« Tandis que Renata Belmissieri est conduite a la prison des femmes pres
de Superga, et qu’Antonella (tricheuse horrible...) intoxique I'abbé Leonico
Chigi, et que les deux (nouveaux) amoureux préparent dans le secret le
plus grand leur départ de Turin, moi — Christine Forestier — je suis la, tout

prés de San Diego, non pas dans la banlieue de Turin [...] »°.

Voici donc un premier signe du dédoublement de l'acteur / actant central,
initiant de nombreux autres rapports a l'altérité qui s’instituent (nous en avons

parlé dans un chapitre précédent).

Le souci de l'authenticité est présent dans le texte autobiographique de
Christine. Les réalités multiples renvoient aux journaux nombreux, écrits 'un apres
I'autre sur un modele original ; tout converge vers le texte de la narratrice, qui est,

lui, soit une seule réalité, soit une seule fiction, selon les points de vue :

« J'ai commencé ce livre sans raison (...) sous la forme de récit. Puis, la vie
s’est insérée de force dans mon pauvre récit ; et, du coup, celui-ci s’est

transformé en une autobiographie »°.

* H. Aquin, L'Antiphonaire, p. 256.
® |bid., p. 107.
® Ibid., p. 49.

144



I1l. L’'Ecriture de soi

La peur de la narratrice devant la réception du livre explique les
nombreuses réflexions sur son écriture qui se réferent notamment a la véracité du
contenu. C’est un signe de méfiance vis-a-vis du lecteur, auquel on devrait
normalement assurer un certain confort par rapport au produit qu’il consomme, en
lui épargnant toute inégalité entre le réel et la fiction dans le texte, et duquel on
s’attendrait dans ces conditions plutdt a une interprétation correcte du message ;
la crainte de Christine est justifiée dans la mesure ou elle assume que sa
démarche entiére repose sur le postulat du texte comme prétexte, ce qui pourrait
détruire son entreprise littéraire. Cette femme qui raconte une histoire
invraisemblable qu’elle a vécue a c6té de son mari et de ses nombreux amants,
doublée d’'une autre histoire qui se déroule au XVI° siécle avec des personnages
obscurs dont on ne pourrait pas vérifier 'existence (sauf dans le cas des auteurs
connus), déclare n’avoir rien inventé et annule toute prétention de fiction que son

récit pourrait acquérir :

« Il dira ce critique que... En fait, je crois que ce qu’il dira tiendra compte du
fait que jai fait d’abord de mon mieux pour décrire la vérité : je n’ai rien

truqué, rien déformé, rien gonflé. »’.

L’association des récits se fait par le texte de Christine, qui unifie les
réalités décrites dans les manuscrits du XVI° siécle, continuant la série de textes
qui composent I'ouvrage médical final signé sous le nom de Beausang. Le titre

renvoie a une multiplicité de voix qui se superposent pour arriver a une

consonance :

« Chigi continuait, de la sorte, a penser a I'auteur premier du manuscrit qu'il
était, lui Chigi, en train de refaire et de recomposer. Et plus il avancait dans
son entreprise, plus il avait l'intention d’'intégrer son propre journal intime

(depuis son départ de Turin) au texte du célébre médecin gantois. » 8.

" Ibid., p. 230.
® Ibid., p. 191.
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Mais ce que Christine ne réussit pas avec son texte, malgré ses efforts
pénibles d'objectivation (« Et jen parle a la troisieme personne (...) parce que
cette pauvre chienne c’est moi, Christine(...)» °) c'est de retrouver l'unité
textuelle. Une autre narratrice conclura Ihistoire du XX° siécle, survivant aux
drames auxquels les acteurs sont soumis. Suzanne Franconi est le témoin
involontaire des événements et lecteur unique du manuscrit de Christine. Si
I'instance narrative principale dans le roman écrit sous les auspices du texte
comme prétexte, elle ne peut non plus ignorer la destinée de celui-ci, qui sera
transmis, comme son équivalent du XVI° siécle, a des lecteurs-narrateurs
successifs afin de retrouver sa version finale. Lourd héritage littéraire, qui suppose
une responsabilité dépassant les limites habituelles du couple ceuvre finie / auteur
connu. On part, bien entendu, d’'un texte de type palimpseste, centré sur la
superposition des écrits sur les strates antérieures disparues. Le roman aquinien
repose sur I'idée du texte ou l'aucteur perd graduellement en importance et laisse
la place a I'ceuvre transmissible. Les fragments narratifs cachent dans leur

matérialité une vérité dépassant la réalité contenue par les écrits :

« Le récit de ce voyage, celui de la premiére nuit que I'abbé Leonico Chigi
passa dans les bras d’Antonella, nous a été transmis par le livre qu’il publia
lui-méme sous la plume d'un certain Jules-César Beausang, médecin
illustre et penseur audacieux de la Renaissance... et de la Réforme. Chigi
imitant les grandes périodes de Beausang avait intégré I'ceuvre frelatée a

son propre récit [...] »%°.

Est-ce bien le premier signe de disparition de l'auteur en faveur d’'une
ceuvre a valeur universelle et anachronique, ou bien celui de I'ceuvre a auteurs
multiples, car un seul créateur ne pourrait accomplir une tache trop lourde qu’on

lui accorde ?

° Ibid., p. 78.
1% 1bid., p. 147.
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Dans L’Antiphonaire I'écriture de soi prend la forme du journal, donc le

rapport entre le temps du vécu et le temps de I'écriture est autre que dans le cas
de la confession. Il s’agit plutét d’'un moi actuel qui écrit et se décrit dans sa
déchéance physique et morale. La structure homodiégétique des journaux se
focalise sur un modele d’altérité qui assimile la sphére extérieure, ou I'entité n’est
pas moi-méme, mais un autre moi qui me ressemble et peut étre mon double.
C’est pourquoi la dimension temporelle est nouvelle dans I'évolution de I'écriture
aguinienne, créant une séparation dans le temps et I'espace du vécu. Le texte-
document transmis a travers les siécles sera le seul support dans la voie ouverte a
cet échange. Tout contact entre les auteurs-narrateurs des journaux se fait

indirectement par I'écriture.

Ce qui sépare le journal de la confession dans I'écriture de soi c'est la
finalité du texte. Pour le premier aucun pacte de lecture n’est signé entre I'auteur
et le lecteur, tandis que la confession est une preuve de transparence, un désir de

s’expliquer soi-méme devant les autres :

« Ici débute le livre que jai constitué & méme les documents et les piéces
diverses de ce dossier. Sans titre, sans logique interne, sans contenu, sans
autre charme que celui de la vérité désordonnée, ce livre est composeé en
forme d'aura épileptique: il contient [l'accumulation apparemment
inoffensive de toute une série d’événements et de chocs, le résultat du mal

de vivre et aussi sa manifestation implacable »**.

Temporalité et identités narratives opposables constituent les €léments de
base du schéma romanesque. L'image de I'ceuvre-puzzle n’est pas suffisante pour

deéfinir L’Antiphonaire. La perspective globale qui ne vient qu'a la fin, celle du

narrateur-témoin et héritier d'un texte personnel, reprise du modele utilisé dans le
roman précédent, facilite la répartition des réles. Nous retrouvons dans le
caractere interchangeable de I'ceuvre linteraction entre les diverses consciences
qui s’y manifestent. Le fonds dialogique du roman est repérable sur plusieurs

niveaux : a partir des fragments narratifs qui forment ce qu’on pourrait nommer les

" |bid., p. 15.
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chapitres, comme simple modalité technique d’énonciation (communication par
dialogue entre les personnages), jusqu’aux autres modalités d’expression
narrative qui changent dans chaque chapitre (fiction historique, biographie,
document  scientifigue, commentaire  personnel, confession, scénario
cinématographique etc.), genres narratifs dissimulés sur le plan de la diégesis
entre ce qu’on distingue comme les deux documents opposables, la biographie et
le texte a statut autobiographique, gérés par I'instance auctorielle centrale. A part
les réflexions sur I'écriture de son propre journal — « [...] ce livre qui me tue » —,
Christine Forestier commente les techniques de composition du manuscrit de
Chigi. Méme si ces commentaires visent un probleme qui préoccupe
généralement les actants des récits aquiniens, le rapport autobiographie / fiction,
nous nous focalisons plutdt sur la fagon dont on reflete la polyvalence de la

narration dans I'esprit de I'idée génératrice de I'écriture.

En écrivant Pierre Ménard, Borges y a appliqué l'une des théories sur le

baroque. Ce récit est une justification de I'idée que l'auteur est interchangeable
pour une ceuvre a valeur universelle, unique. Ainsi, prouvant a partir du modéle

narratif de Don Quichotte que l'auteur a une importance moins grande qu’on ne le

pense, I'écrivain argentin suggere que toute ceuvre (littéraire ou non) doit étre ou
devenir anachronique, pour se libérer de son statut attribué par la critique, par la
lecture, par son caractére autobiographigue, ou par son appartenance a une
époque. Idéal de création vers lequel tend visiblement Aquin, du moins vérifiable

dans ce troisieme roman publié.

Les associations fréquentes entre les situations et les personnages,
l'utilisation du motif du double pour les acteurs et les narrateurs renvoient a
'image d’'une ceuvre qui recherche le caractére unitaire. Vu dans sa structure, le
roman est fragmenté, ce qui rejoint la bréeve description que fait Christine d’elle-

méme (« Je suis fragmentaliste »'%), en s’alignant au style imposé par Chigi :

2 |bid., p. 234.
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« Peut-étre suis-je en train de projeter sur la méthode employée par Chigi
parce que sa vision atomisée de la realité et la facon quil a de la

représenter me conviennent personnellement ? »*.

Les nombreuses explications de la narratrice sur le manuscrit
autobiographique écrit au XVI° siécle rajoutent un argument supplémentaire de la

diversité des procédés employés dans le projet personnel de livre :

« Artiste rompu aux diverses techniques de I'écriture, Chigi s’évertua a
inventer des histoires fictives et, d’autre part, il me semble avoir tellement
mieux réussi lorsqu’il s’est adonné a son autobiographie. Cette technique
qui lui venait peut-étre de la lecture quotidienne de son bréviaire (soit : un
chapitre par jour) ressemblait a une technique de fragmentation ; ainsi,
Chigi composait son récit autobiographique en plusieurs fragments (ou
tableaux) mal reliés les uns aux autres, disloqués, disjoints. L’ensemble
donne une forte impression de discontinuité, de découpage brutal ! Rien
n‘est plus étrange que cette maniere discordante qui brise encore plus
gu’elle ne compose et qui défait, au fur et a mesure, le peu qui a été
assemblé. A mes yeux, ce procédé n’a rien de privatif ou d’inefficace dans
la confection d'un livre quel qu’en soit le sujet ; il pourrait s’agir tout aussi
bien d'un traité scientifigue que d'un livre de fiction, la lecture n’en serait
pas plus difficile parce que l'auteur aurait utilisé cette méthode de

fragmentation »**.

Le texte informe de Christine a maintenant sa justification. La narratrice
déclare rechercher la pluralité des styles et se livre avec ses vices et vertus au

lecteur :

« Pour moi, l'existence n'est qu'une série de séquences brisées,

autosuffisantes, dont I'addition n’égale jamais la totalité. En fait, la totalité

3 1dem.
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(cette plénitude mystique dont la fonction est sans doute d’apaiser plus ou
moins le désordre et l'insatisfaction de la non-plénitude — du vide...)
n'existe pas autrement que comme schéma préformé dans I'esprit (cf.
psychologie de la forme) ; moi, par ailleurs, je congois que je suis impliquée
indéfiniment dans un processus de totalisation et que, procédant par
fragments, je n’atteindrai jamais a la totalité ou a la plénitude (pis encore :
je m’en éloigne, jen diverge, je m’'en détache...). Avec tout cela, j'ai semé
le pauvre Chigi dans les dédales soyeux de la grande ville rhodanienne, un
peu comme je continue, au second degré, de me semer moi-méme par ce

narcissisme (cet étalement de théories que je fais devant le lecteur...) »°.

La these qui fonde la conception d’Aquin sur la narrativité du texte et qui
justifie les changements intervenant dans ['évolution du récit, d'ordre
philosophique, conduit a I'essence d’une vision existentialiste dans laquelle I'Etre
se retrouve confronté a I'impossibilité de synthése entre ses parties prenant part
au processus intersubjectif. « Ce roman est plus moi que moi-méme », phrase
appartenant a P.X. Magnant, personnage du roman antérieur, peut s’utiliser en
tant que leitmotiv pour ce phénomene. En revanche, lorsque la narratrice de

L’Antiphonaire conduit a une conclusion similaire — « je n’atteindrai jamais a la

totalité ou a la plénitude » —, on ne peut se limiter a l'interpréter comme image de
I'identité narrative menacée. L'accent se déplace sur le texte, et le motif du
palimpseste y est révélateur. Le narrateur est la cause de I'échec de l'unité
textuelle, mais il arrive a son élimination progressive du schéma narratif en faveur
d’'une vision globalisante cédée au(x) narrateur(s) qui lui succede(nt). Un récit
subjectif se laisse compléter par un autre récit subjectif ; nous avons un nouvel
exemple de disparition de l'auteur dans un cadre ou la finalité de I'écriture est,

pour ne pas dire effacée, du moins reportée a plus tard.

“ibid., pp. 233-234.
' |bid., p. 234.
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Ce qui nous intéresse maintenant est le chemin pris par [I'écriture

subjective. Dans un article consacré au baroque dans L’Antiphonaire, Marie-Odile

Liu'® explique le fait que le je narratif est en train de se faire remplacer :

« Le récit de réalisation subjective se voit de plus en plus, et des le début,
freiné, contrecarré, avalé par un rhétorique compulsivement anarchique.

L'écriture du « ca »*’ 'emporte toujours / déja sur celle du moi »*®.

Méme si I'objectivation n’est pas la matiére a étudier dans ce chapitre, on
ne peut pas ne pas remarquer en ce sens l'apparition d’'une tendance manifeste

chez la narratrice :

«Vous la voyez : c’est la pauvre Christine, moi, qui se barbouille le visage
comme le font les boxeurs. Et jen parle a la troisieme personne (en me
surprenant a le faire — naturellement, peut-étre...), parce que cette pauvre

chienne c’est moi, Christine [...] »*°.

En dehors des commentaires sur les fragments racontant des événements
autobiographiques, la narratrice se retrouve en position objectivée dans sa
posture de scientifigue. Mais la multitude de textes qui utilisent des procédés
narratifs aussi variés complique la situation. En ce sens, la relation avec le temps
subjectif se transforme, puisque celui-ci est I'enjeu principal dans la course

engagee avec soi-méme :

« Si je me permets, a ce point, d'utiliser des procédés de narration

secondaires et ternaires, c'est que je veux gagner du temps — ou plutét :

'® « Petite incursion du cété du baroque et du trans-discursif — ou L’Antiphonaire : un baroque a
vide », dans la Revue de L'Université d'Ottawa, vol.57, n2 avril-juin 1987, pp. 69-77.

7 Sj rauteure de larticle mentionné utilise un terme aussi cher a la psychanalyse, nous nous
gardons loin de I'appellation de ca pour parler de l'altérité du narrateur. Notre seule justification,
sans vouloir critiquer I'emploi de ce terme, est que I'objectivation reléve plutdét d’'une prise de
conscience vis-a-vis du sujet émetteur (le narrateur) que d’'une manifestation de l'inconscient.

% ibid., p. 73.

Y. Aquin, L’Antiphonaire, p. 78.
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rattraper dans le temps ce qui a eu lieu et dont je ne pouvais pas avoir été

informée »%°.

Voila déja un exemple d’attitude omnisciente concernant les événements
présentés. Le désir de ne rien manquer a I'histoire passée au XVI° siécle devient
incontrélable. L’énergie narrative est dirigée entierement et invariablement vers
des personnages et des actions dont la réalité ou la fictivité ne deviennent
problématiques que sur un plan secondaire. Ainsi, des questions regardant la
véracité des écrits a contenu historique dans le cadre d’'une ceuvre ayant un
caractére biographique ne peuvent que se retrouver dans l'impasse. Le livre de
Christine mélange les styles et les fragments a un point ou l'unité est en effet
I'enjeu principal de I'écriture. Et le résultat est la : 'unité textuelle ne retrouve sa
vraie valeur gu’en signalant les fractures. Le livre de Christine, complexe dans sa
composition, souleve quelques problemes d’actualité du roman, en premier lieu
celui de lI'appartenance du texte, exclusive ou non, a un auteur, fond sur lequel
s'insére le choix de la voix narrative la plus appropriée a I'écriture. L'importance de
la subjectivité narrative dans I'écriture romanesque diminue, mais non pas pour
laisser la place a la voix objective, attendue peut-étre comme remplacant
immeédiat, mais pour mettre en opposition des voix d’individualités distinctes qui se
superposent et se remplacent afin d’aboutir & un texte dont la réalité structurelle
passe devant la réalité auctorielle. L'idée de palimpseste revient sous la forme
symbolique du parchemin ancestral qui garde dans sa matérialité I'héritage du

texte d’'en dessous du texte actuel. L'Antiphonaire retrace le méme chemin avec

les deux diégesis existantes a lintérieur, exposant tout d'abord la diégésis
constituée par le roman proprement dit, puis celle de Christine (formée elle aussi
d’'un noyau diégétique hérité du manuscrit de Chigi) insérée dans la premiere. Les
limites du livre de la narratrice sont ainsi constituées, au début, par un fragment a

la troisiéme personne®, ou l'unique présence du narrateur hétérodiégétique se

20 bid., p.127

2L Techniquement, comme le soulignent tout d’abord Genette (Figures lIl) et puis Mieke Bal
(« Narration et focalisation. Pour une théorie des instances du récit », in Poétique, 29, 1977, pp.
107-127), qui insiste davantage sur le probléme, le narrateur a la troisieme personne n’existe pas.
La différence entre les récits ou le narrateur se montre, ou ceux dans lesquels il reste absent est
marquée par la paire narrateur homodiégétique / narrateur hétérodiégétique. Tout le rapport
subjectivité / objectivité s'explique ainsi par la seule personne narratrice qui est la premiéere
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ressent pour mettre en évidence le désir manifeste de faire une écriture

« impersonnelle »*2

, et a la fin par une succession de lettres qui exposent
I'épilogue de I'histoire. L’'omniscience propre a la troisieme personne est reprise

dans la perspective proposée par la narratrice :

« Mais, pendant ce temps qui coulait lentement pour Renata Belmissieri,
elle ne savait pas que l'auteur en personne (mais moi je sais puisque j'ai lu
beaucoup de livres sur le XVI® siécle) avait quitté Bale, inquiet pour son

manuscrit, vers le sud »%,

L’instance narrative manifeste sa toute-puissance vis-a-vis du récit qu’elle
crée et sur un plan secondaire sur I'histoire gu’elle raconte. La hiérarchisation est
faite, les niveaux inférieur et supérieur du livre s’étalent dans leur construction

complexe arrangés par leur auteur.

Pour revenir a l'article de Mieke Bal mentionné dans une note antérieure,
nous citons une phrase d’ou il est assez facile d’arriver a une conclusion qui va a

I'encontre de notre analyse :

« On reconnait la maniere dont Todorov résume ce qui se passe dans les

Mille et une nuits : « Chahrazade raconte que le tailleur raconte que le

barbier raconte que son frére raconte que...». C’est lorsqu'un tel

changement de niveau se produit que le lecteur se rend compte, sinon de la

personne, mais dont le fait de raconter constitue sa mise en position dans le récit ou a I'extérieur
de celui-ci. A part le rapport extradiégésis / intradiégésis dont on a parlé dans le chapitre
précédent, il est question également de la dichotomie narrant / narré, suggérant la posture du
narrateur qui est le sujet de son énoncé par rapport a I'objet de I'énonciation. Dans le schéma
constitué, le personnage est objet, mais sur un plan immédiatement supérieur il devient

ersonnage-sujet, donc narrateur.

% Une note faisant référence a la deuxiéme phrase du début du roman — « Flaubert I'a dit » (p. 5) —
fournit l'interprétation a travers une citation de Flaubert reprise par Umberto Eco dans son (Euvre
ouverte : « Madame Bovary n'a rien de vrai. C'est une histoire totalement inventée ; je n'y ai rien
mis de mes sentiments ni de mon existence. L'illusion (s'il y en a une) vient au contraire de
'impersonnalité de I'ceuvre. C’est un de mes principes qu'il ne faut pas s'écrire. L'artiste doit étre
dans son ceuvre comme Dieu dans la Création, invisible et tout puissant, qu’on le sente partout
mais qu’'on ne le voie pas » (Lettre a m'e Leroyer de Chantepie du 18 mars 1857), L'Antiphonaire,
édition critique, BQ, 1993, p. 274.

2 H. Aquin, L’Antiphonaire, p. 59.
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présence, au moins de l'activité, donc de I'existence du narrateur dans le

récit »>4,

Suivant la théorie de Bal, la triade narrateur-personnage-lecteur n'est pas
suffisante pour analyser les rapports entre les actants avec et dans le récit.
Reprenant le terme de focalisation discuté auparavant par Genette, le critique
hollandais étend sa théorie sur une opposition présente dans le récit, ou lI'on a
dorénavant non seulement les narrateurs / narrés / narrataires, mais aussi les
focalisateurs / focalisés / focalisataires®, introduits avec la volonté de simplifier les
classifications parfois confuses. Il précise en ce sens que « [...] le traitement isolé
des instances de focalisation et de voix a caché le parallélisme de leur
organisation dans le récit »*°. Méme si le traitement de ces notions entraine des
variantes assez technicistes d’interprétation, Mieke Bal éclaircit du moins la
problématique des instances narratives sur la base de deux notions véhiculées
auparavant par la critique de spécialité’’, le point de vue et la restriction de

champ.

Le premier aspect qu’entraine la typologie de Mieke Bal est celui du mode
de focalisation, interne ou externe, du texte. Ayant un caractere qui se relie plutot
a la généralité de la vision narrative, I'aspect focalisation interne / externe est
assimilable au degré de présence et d’'omniscience de linstance narrative. Bal
explique les deux types de focalisation a partir des définitions données par le
dictionnaire Robert ; la premiere, « ensemble d’objets, spectacle sur lequel la vue

s'arréte » est associée a l'objet de la vue, donc a la focalisation externe, tandis

** Mieke Bal, op. cit., p. 118.
%A partir de la hiérarchisation des instances narratives que nous donne Genette, Mieke Bal se
concentre sur quatre instances formées autour des sujets et des objets de I'activité narrative : le
narrateur (sujet de la narration), le narré (objet de la narration), le focalisateur (sujet de la
focalisation) et le focalisé (objet de la focalisation). Dans le schéma proposé par Bal, I'intermédiaire
entre le narrateur et les personnages (les acteurs) est le focalisateur. Sur le plan extra-diégétique,
en dehors du texte narratif se trouvent I'auteur et le lecteur. Le narrateur est situé dans le texte,
mais a I'extérieur du récit, ayant en tant que correspondant le lecteur implicite ou explicite ; il
délegue au focalisateur d’étre le créateur du récit et de transmettre tout a un spectateur implicite
ggu’on peut nommer focalisataire); les focalisés seront les acteurs, placés dans I'histoire.

M. Bal, op. cit., p. 120.
" Genette en particulier.
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gue la deuxieme, « opinion particuliere » se lie a I'idée de focalisation interne a

travers le « sujet qui voit ou considére »*2.

Le deuxieme aspect, qui sert a approfondir la problématique, est celui de la
restriction du champ sur la base de la participation active du spectateur
(focalisataire) a la perception, ce qui donne une focalisation interne pour le sujet et
une focalisation externe pour l'objet. Mais la théorie proposée par Bal réduit une
partie de ses termes lorsque le narrateur est homodiégétique, donc ne se cache
pas et n'entraine pas la question de I'utilité de sa présence dans le récit. Dans le
cas d’Aquin, la typologie complexe de narration / focalisation s’organise autour du
narré / focalisé en tenant compte du narrataire / focalisataire : « Si cela devient
irritant (a la lecture), aussi bien me laisser tomber, car — vous devez me croire — je
n'ai pas fini de vous décevoir »*°. La posture du narrateur prend plusieurs formes.
Méme si le roman est composé de deux plans narratifs, une seule voix
« raconte », et, a part les exceptions ou on laisse la place aux personnages pour
manifester leur présence a travers le discours rapporté, le réflecteur est Christine
Forestier. Les choses ne restent pas aussi simples pour ce qui tient de la
focalisation. En réponse a la question concernant I'identité entre le narrateur et le
focalisateur, nous venons avec les exemples qui prouvent que les deux instances
sont séparées dans la narration. Puisque la focalisation du récit homodiégétique
est un cas paradoxal, le focalisateur étant I'une et la méme personne que le
focalisé, nous proposons également une comparaison entre les situations
concernées par les restrictions de champ, c’est-a-dire le rapport entre I'extériorité /
I'intériorité de la vision.

Le premier chapitre introduit les personnages du point de vue du
focalisateur qui remplace le narrateur absent. Se présentant sous sa forme neutre,
le focalisateur donne des informations d'ordre général sur Jean-William et

Christine Forestier. Nous pouvons encadrer le premier chapitre de L’Antiphonaire

dans une structure narrative ou le focalisateur a le méme statut d’instance
anonyme et non-présente que le narrateur. Les deux existent sur le méme niveau
par rapport aux objets focalisés, ici celui d’'une extra-diégésis. L’action des acteurs

(personnages) est vue et racontée de I'extérieur de lhistoire et durant tout le

*8 Mieke Bal, op. cit., p. 119.
P H, Aquin, L’Antiphonaire, p. 223.
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fragment il n’y a aucun changement de niveau. Au début du chapitre, la
focalisation externe, qui nous offre un modele de narration hétérodiégétique, ne
présente pas des traits particuliers; il s’agit uniquement d’'une présentation

picturale des personnages et du cadre :

« Aprés deux jours de vacances a Santa Barbara ou Jean-William et
Christine s’étaient rendus dans la superbe Cutlass qu'ils avaient louée a
Los Angeles, ils étaient repartis a nouveau vers le sud, traversant selon leur
fantaisie 'immense agglomération de Los Angeles, retrouvant déja le soleil
a Santa Ana, puis courant le long de la c6te pacifique jusqu’aux abords de

San Diego ou ils étaient arrivés il y avait sept jours »*.

La focalisation continue dans la méme direction afin de faire sentir
'omniscience du narrateur, mais cette fois-ci sous la forme des premiers signes

de processus psychique des personnages :

«[...] Jean-William, trop détendu, lui paraissait suspect. Elle le regardait
sans cesse, non sans une certaine angoisse »°*( c'est nous qui

soulignons).

La perspective «avec » continue par la suite avec des marques de
focalisation destinées a mettre en évidence le statut d’acteurs / actants des

personnages dans I'économie du récit :

« Christine savait bien que les malaises de Jean-William n’étaient que les
signes prémonitoires d’'une séquence dont elle connaissait le déroulement

implacable ; [...] Christine ne pensait plus & la crise qui allait venir [...] »*.

0 Ibid., p. 5.
%! Ipid., p. 6.
%2 Ibid., p. 8.
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Dans cette perspective, le discours indirect libre qui apparait dans le

£33
e

fragment ne fait qu’annoncer et soutenir la subjectivité™ du texte :

« Pauvre Beausang, se disait Christine, il ne savait rien de tout cela »** ;

« Christine se dit qu’elle n’aurait jamais aimé un homme comme lui »*.

La focalisation utilisée ici a une grande portée, puisqu’elle démontre
I'évolution de I'énoncé de fiction a partir de sa forme généralement appelée
comme objective jusqu’a la forme subjective des textes narratifs en je, dont le
journal du personnage féminin, dans le contexte présent. Le passage d’un type de
focalisation / narration (narrateur et focalisateur différents) a un autre (narrateur et
focalisateur identiques), qui s’étend sur toute la longueur du roman, n’est donc
gu'apparemment brusque, puisque la subjectivité s’'insére depuis le début. La
théorie de la subjectivité dominante peut étre traitée dans deux perspectives, la
premiere est celle des indicateurs du discours rapporté soutenue par Anne
Reboul, la seconde concerne la superposition des focalisations par strates. Il faut
maintenant circonscrire les contextes ou les marques de subjectivité se font voir.
Dans les deux types de narration que nous avons, I'une hétérodiégétique, I'autre
homodiégétique, les perspectives analytiques proposées entrainent des variantes
diverses. Ainsi, le discours rapporté peut ignorer si la narration est faite par un
narrateur non-présent ou par un narrateur homodiégétique, comme la focalisation
arrive a son tour a rassembler des types de rapport focalisateur / focalisé en
faisant exception de l'identité ou de la différence qui existe entre le narrateur et le

focalisateur.

Par exemple, dans la premiere citation (extraite du fragment
hétérodiégétique) le narrateur non-présent propose un discours direct qui n’est,

dans sa forme, en rien différent du suivant, méme si, dans le second (extrait de la

% Anne Reboul explique les marques de la subjectivité du texte narratif (Communication, fiction et

expression de la subjectivité, in « Langue francaise. L'’Ancrage énonciatif des récits de fiction »,

n°l28, décembre 2000, pp. 9-29), dont une partie serait constituée, d'aprés Hector-Neri

Castafieda, par des quasi-indicateurs qui ont le réle de substituer la valeur de la troisieme

&ersonne du discours indirect et du style indirect libre en valeur de pronom de premiére personne.
H. Aquin, L’Antiphonaire, p. 7.

* Ibid., p. 9.
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narration homodiégétique), le rapporteur du discours appartient a la catégorie des
déictiques :

« « La terre vit comme tous les étres vivants ; elle est une personne plus
grande, plus vaste que les autres créatures de Dieu », disait — a sa facon —

Jules-César Beausang [...] »*°;

« — Je t'ai demandé quelque chose, me dit Robert calmement »*’.

Des cas similaires se retrouvent également au niveau de la focalisation
(externe, par exemple) dans la narration hétérodiégétique et dans la narration
homodiégétique. Les focalisateurs offrent un point de vue sur I'objet focalisé*® qui

ne dépend pas de leur statut de narrateur ou d’instance intermédiaire :

« Il semble (du moins, je le crois) que cette situation soit devenue lourde a
assumer pour Antonella qui — contrairement a son faux mari — apprenait a
parler le francais des habitants de Genéve, presque sans accent »>°

(focalisateur / narrateur qui fait sentir sa présence),

« Christine le regarda, s’approcha de lui: incroyable, il dormait deéja, il
semblait descendre au fond d’un gouffre comateux comme sous l'effet d’'un
anti-convulsif puissant »*° (le focalisateur est anonyme et extérieur a

I'histoire).

%8 Ipid., p. 7.

" bid., p. 89.

% Le focalisé (ou ce qui est « vu » par le spectateur) est soit un personnage, soit un lieu, soit un
événement. Deux éléments sont & retenir en ce qui concerne le focalisé : celui qui le présente (par
qui ?) et la nature du présenté (comment ?). Ainsi, il est présenté par un focalisateur anonyme, ou
par un personnage, sous sa forme « perceptible » (correspondant a la focalisation externe), ou
« imperceptible » (pour la focalisation interne) — cf. a M. Bal, in op. cit., p. 120.

¥y, Aquin, L’Antiphonaire, p. 170.

“1bid., p. 9.
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Nous revenons a la partie la plus étendue de L’Antiphonaire, constituée par

le texte de Christine, qui est une narration homodiégétique. La focalisation est
centrée maintenant sur le rapport focalisé — focalisataire ; le focalisateur reste en
général le méme. Voici une mise en évidence des interconnexions réalisées entre

ces éléments :

« Les autres considérations de Jules-César Beausang ont d’ailleurs de quoi
retenir I'attention de n’importe quel lecteur: elles sont de tous ordres,
concernant toutes sortes de sujets, y compris Jules-César Beausang lui-
méme dont la personne et I'histoire ne sont pas dépourvues d’intérét pour

nous du XX® siécle »**.

Dans le schéma qu’on peut déduire de cette citation, il y a un focalisé au
premier degré (Jules-César Beausang), un focalisataire (le lecteur, participant
implicite a I'action, auquel on s’adresse plusieurs fois le long de la narration) et,
bien évidemment, le focalisateur, inclus dans le pronom nous a la fin de la phrase.
En fait, c’est I'image du focalisateur qui est créditée, I'accent n’étant placé ni sur la
focalisation, ni sur le focalisé. La présence du focalisateur, indirecte, puisqu’il ne
se fait sentir que dans son association avec I'image du collectif (nous), est un
subreptice destiné a revenir sous une autre forme au spectateur, focalisataire du
texte. Le lien entre les deux instances est ainsi fait. En dehors de c¢a, la phrase
donne une image typique de focalisation externe, confirmée par le contexte :

Christine commente une citation antérieure attribuée a Jules-César Beausang.

Ce qui particularise la focalisation dans la narration homodiégétique n’est
pas l'identification du narrateur avec le focalisateur, mais le cas de la méta-
focalisation, lorsque le focalisateur devient son propre focalisé. C’est I'exemple le

plus probant de la subjectivité absolue :

“L bid., p. 20.
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«Je crois que jai franchi cette fois le seuil de I'énervement ou de
'angoisse : ce que je crains le plus, c’est ma propre indifférence. Je me

sens décrocher de tout... »*.

La richesse du roman réside dans les types de focalisation qu'il propose. A
partir de la focalisation externe ou le focalisateur est anonyme, placé dans le récit
et différent du narrateur, en passant par la focalisation externe du focalisateur /
narrateur, et par la focalisation interne limitée a la vision d’'un personnage, nous
arrivons au dernier type de focalisation, qu’on appelle méta-focalisation. Si une
partie du roman se construit sur le modele de I'ceuvre autobiographique a laquelle
correspond pour une partie la focalisation du dernier type mentionné, ce n’est que
pour mettre en évidence un objet focalisé dont la nature est perceptible non pas
exclusivement de l'intérieur, ni exclusivement de I'extérieur. La perspective interne
serait limitative dans ce cas, parce qu’elle est centrée sur le focalisé. Elle ne peut
donner une vision exhaustive, donc l'unicité dans le contexte serait impossible, a
cause de la présence explicite du focalisateur. L'exemple du discours
autobiographique a la troisieme personne employé parfois vient a I'encontre de la

démonstration concernant ce type de focalisation :

« Je suis la chere et nulle Christine, petite chipie, petite enfant gatée qui

s'est laissé violer & San Diego par un boucanier hispanisant »*.

Un autre cas de méta-focalisation est celui ou I'objet focalisé devient le récit

méme ;

« Si J'interviens — a ce point — dans mon récit, c’est que la conscience que
jai dutiliser un style désorganisé, voire agacant peut-étre, est
particulierement intense en ce moment (alors que je raconte ce qui s’est

passé il y a si peu de temps) »* ;

2 1bid., p. 135.
“ Ibid., p. 212.
* Ibid., p. 229.
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«[...] j'y reviendrai, hélas, que je le veuille ou non, dans la mesure ou ce
livre que je commence doit, partiellement au moins, révéler celle qui le

compose... »*.

Nous devons mentionner également la stratification du texte, liée aux
perspectives narratives diverses apparues le long des fragments. Les types de
narration ont des correspondants spécifiques dans les énonciations respectives.

Quarante-cing parties ou chapitres composent la diégesis de L’Antiphonaire, les

énonciations comprises s’accordant au contexte défini par la participation ou la
non-participation de deux instances énonciatives, le narrateur et le personnage.
Dans le premier chapitre sur lequel nous nous sommes déja arrétés plus haut, la
narration hétérodiégétique contient une énonciation dans laquelle I'énonciateur
n'est pas représenté. Une marque laisse tout de méme sentir sa présence dans le
récit, et non dans l'histoire : « La nature avait, alors, une puissance d’envoldtement
gu’elle a perdue dans la mesure ou la science a introduit dans notre langage
courant les notions [...] »*°. L’adjectif possessif notre est un déictique et sert a
inclure indirectement par la référence a la personne qui parle l'instance en je
extra-textuelle et le lecteur virtuel. Ici, le personnage n’a pas droit a I'énonciation,
mais les chapitres suivants du roman apportent une diversification des voix. Les
instances narratives sont aussi les personnages qui énoncent. Une double
analyse s'impose maintenant, tenant compte de I'énonciation et de la focalisation.
Tandis que la focalisation se définit comme point de vue sur quelqu’un ou quelque
chose sur un des niveaux de la narration, comprenant un sujet et un objet,
I'énonciation, qui a son tour, dispose d'un sujet énonciateur et d'un objet —
'énoncé —, se produit comme unité de communication sur 'ensemble de la
narration. La stratification qui nous intéresse est mise en évidence par la
comparaison des deux outils, le premier concernant la focalisation, le second
concernant I'énonciation. La focalisation met l'accent sur celui qui gere la
narration, I'énonciation sur celui qui émet un contenu transmissible sur 'ensemble

de la narration. Il s’agit plus de la focalisation qui comporte des strates, ou des

* bid., p. 21.
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niveaux, parce que le focalisateur peut procéder a une focalisation de premier ou
deuxiéme degré*’. Une focalisation au premier degré, focalisateur — focalisé ne
demande pas un glissement des plans narratifs ; il n’'y aura donc pas de

changement de statut concernant I'identité du focalisé, il reste I'objet focalisé :

« Sa vie était finie, vraiment finie. Et il ne s’expliquait pas ce brusque
avenement de la mort, cette soudaineté fracassante du noir absolu
(contraire bouleversant du blanc ovoide de la vie naissante). Ce qui venait
d’arriver dans I'imprimerie ne concernait nullement son manuscrit ; cela, il
l'aurait deviné difficilement, mais je vais vous le dire simplement — puisque,

de nos jours, on le sait avec une exactitude troublante »*®.

Nous constatons dans cette citation une focalisation de premier degré faite
par un focalisateur / narrateur homodiégétique. Quant a I'énonciation, elle n’est
pas unitaire. La premiére phrase n'a pas de marqueur déictique, tandis que dans
la deuxieme, la série de marqueurs pronominaux (je, vous, nos, on) donne une
représentation du locuteur. L’énoncé est attribué a un valideur*® unique qui fournit
une information dans la premiére phrase et se manifeste apres. En deuxieme lieu,
le style indirect libre, présent dans la premiére partie du fragment vient s’opposer
au discours direct prononcé par le focalisateur. Un autre cas est celui de la
neutralité totale du focalisateur, mais aussi d’une énonciation dans laquelle le

valideur n’est pas indiqué :

« Puis, toute cette invention fictive concernant les allées et venues de son
pseudo-mari, le militaire membre de la Garde royale, tout cela était bien
compliqué. Et cette invraisemblance avait un effet dépresseur sur Renata :

elle en était accablée et finissait, par souci de vraisemblance, par étre

46 ).

Ibid., p. 7.
" Les degrés de la focalisation dépendent de la maniére dont est pris en charge I'objet focalisé
dans le rapport narrateur / focalisateur. lls peuvent étre accompagnés ou non d’un changement de
plan narratif.

B H. Aquin, L’Antiphonaire, p. 64.
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marquée par son destin de fausse épouse plus gu’elle ne I'avait été par son

existence de fille aliénée »°.

La focalisation se manifeste également dans ses formes complexes, ou les
niveaux arrivent a fusionner et a se confondre. Dans I'exemple suivant, les
focalisés, appartenant aux narrations distinctes, la premiére fictionnelle et la
seconde autobiographique, se retrouvent ensemble autour du focalisateur /

focalisé :

« Antonella, son comportement, son travail le soir et jusque dans la nuit,
ses écarts de conduite (supputés), tout servait de prétexte a Robert, pour
gacher la situation, transférer son mépris sur moi, m’accuser sans le faire

explicitement... ».

Une matérialisation de la subjectivité est accomplie par et dans le discours
direct. Les dialogues, qui manquaient du premier roman et se faisaient a peine

sentir dans le suivant abondent dans L’Antiphonaire :

« — Cela veut donc dire... que...(je n'osai terminer ma phrase...) — Oui...,
me répondit I'infirmiére... — Mais ou vais-je aller ?...lui dis-je. — Suivez-moi,

je vous prie... »*%.

Les dialogues offrent des cas complexes de focalisation. Si I'énonciation
par le discours direct du personnage et du narrateur ne pose pas de problemes
particuliers, le commentaire peut s’étendre au niveau de la focalisation. Ici nous
avons a faire a une focalisation au premier degré dans une narration

homodiégétique, le narrateur / focalisateur faisant aussi fonction de focalisé. Un

9 e probléme de la validation du sens d'un énoncé est exposé par Gilles Philippe dans I'article
Les divergences énonciatives dans les récits de fiction, in « Langue francgaise. L'ancrage énonciatif
des récits de fiction », n°128, décembre 2000, pp. 30-51.
50 H

Ibid., p. 39.
*! Ibid., p. 177.
*2 Ibid., p. 232.
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autre exemple d'utilisation du discours direct donne le cas de la focalisation
externe d’'une narration hétérodiégétique, ou le focalisateur est aussi narrateur,

mais non-impliqué :

« — Je ne comprends pas..., dit 'abbé Chigi. // Elle hésitait, faisait sa
coquette, semblait terriblement génée par son aveu, modeste aussi... — Au

fond, reprit-elle, je ne suis pas digne d’'un homme comme vous... »>°.

Une gradation de la focalisation peut étre sentie a travers les dialogues. Il y
a, par exemple, le cas des fragments homodiégétiques avec focalisation au
premier degré (« Liquid Demerol 500 mg, lui dis-je, let us say ten or twelve
glasses — a box, a container... you know ? »>*), ou celui des fragments sans
focalisation, ou a focalisation zéro (« Just handle me a prescription tablet : and a
pen. | will make a prescription... OK ? »°°). D’autres discours directs réalisent du
coté de la focalisation une performance constituée par la présentation d’'un

focalisé au deuxieme degré :

«— Vous savez, dit-elle au prétre,... ce n'est pas sans raison que jai

inventé cette histoire de meurtre inculpant Renata... »>°.

Le premier focalisateur, Christine, qui raconte du dehors (dit-elle), a un
personnage focalisé (Antonella) auquel il laisse la parole. Mais ce focalisé devient
focalisateur a son tour en focalisant sur un autre personnage (Renata). Les

niveaux de focalisation et implicitement de la narration sont de la sorte visibles.

Ces guelques aspects nous emmenent a une interprétation des données
sur la stratification de la narration. Le fragment narratif a narrateur
hétérodiégétique est concurrentiel au livre de Christine, qui est, lui, une narration a

narrateur homodiégétiqgue. Les deux se situent donc dans une méme extra-

*3 bid., p. 104.
> bid., p. 56.
%5 |1dem.

*® Ibid., p. 104.
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diégésis. Mais les niveaux intra-diégétiques de la trame créée par le texte de la
narratrice impliquent une mise en abime. Les fragments se disposent comme suit.
Une premiere diégesis est celle du livre qui se veut destiné a la réception, car il
s’adresse a multiples reprises a un lecteur ; la narration est celle du je. Le livre de
'instance émettrice se divise en une partie autobiographique et une partie
biographique, la premiere incluant l'autre. A partir de cette nouvelle frontiére
narrative, nous observons que le livre de Christine apporte avec la fragmentation

une mise en abime de fragments antérieurs a la narration subjective :

« Mais, si je sais cela, c’est que, de mon point de vue dans le temps, jai lu
le journal du célébre médecin dans I'édition qu’'en a faite d’abord le prétre

turinois, I'abbé Leonico Chigi »°".

La totalité des morceaux est a peine discernable, a ses niveaux inférieurs :

« Au début, il consacra son temps a composer des historiettes dans le
genre du temps, puis il revint au texte de Jules-César Beausang qu'l

enrichit de toute évidence de plusieurs morceaux qui étaient de son cru » *®.

En fait, le modele du morceau multiplié ne fait que se reproduire en grand a
I'échelle du livre. Hybride textuel qui épuise sa créatrice pour lui prendre la place —
« ce livre qui me tue »*° —, ou qui la dépasse par sa structure insaisissable — « Je
me sens trés lourde de fatigue, épuisée, incapable, en fait, de continuer sainement
ce livre dont la forme insensiblement se désintégre et m'échappe. »*° —, ne la

laissera jamais & atteindre son but — « Non, je ne publierai jamais ma thése »°.

Le livre ne reste cependant pas sans récepteur. Un héritier du manuscrit

rajoute dans la diégesis externe sa contribution. Ainsi, la « Postface » n’est qu’un

> Ibid., p. 61.

%8 |bid., p. 233.
> |pid., p. 233.
% Ipid., p. 201.
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autre fragment paralléle aux deux autres (livre et chapitre hétérodiégétique) sur le
niveau supérieur. « Je termine la lecture du manuscrit de Christine en larmes »°
sont les paroles de Suzanne Franconi, personnage devenu narrateur des
événements. Et pourtant, le fragment écrit et signé par Suzanne ne peut se placer
qu'a la fin du manuscrit de Christine, continuant de la sorte le palimpseste de la
narratrice disparue. Sur ce, nous revoyons toutes les unités narratives minimales
superposees sur des fragments antérieurs. Le manuscrit de Beausang arrivé entre
les mains de I'abbé Leonico Chigi est complété par le dernier et signé de son nom.
Quatre siecles plus tard, Christine Forestier reprend les documents et, en mélant
biographie fictionnelle et réalités historiques® relance le tout dans un projet

scientifique, mais perdu finalement dans un journal.

Nous sommes en mesure de voir dans les niveaux de la narration une
domination dissimulée de la subjectivité narrative, mais il serait utile de faire le lien
avec le caractere de texte palimpseste du roman. Dans ce cas, il ne s’agit plus
d’appartenance, mais de partage. Ce rapport vient renforcer 'image d’'une ceuvre
construite sur le principe antithétique ou les termes ne s’annihilent pas, mais se

completent. En d'autres mots, il ne faut pas voir L'Antiphonaire dans une

perspective limitative de roman subjectif, mais plutdt en tant que narration utilisant
sa subjectivité afin de se faire transmettre comme texte. Le palimpseste devient
donc un moyen de dissoudre les limites de la narration subjective, afin qu’elle

puisse étre appropriée par les autres :

« « Tout auteur, dit Jules-César Beausang, ajoute quelque chose a I'objet
gu’il expose » (et plus loin:) « la fable ne signifie rien, tout en signifiant
guelgque chose ». Mon Dieu, que je sois auteur, et que j'ajoute moi aussi
guelque chose a l'objet que j'expose... ! Car je sais trop bien que mon recit
ne signifie pas grand chose, sinon rien ! Pourtant, ce n’est pas une fable...
Hélas — devrais-je dire — ce n’est pas une fable : c’est 'abominable et stricte

vérité. Le vrai chef-d’ceuvre (opus consummatum ) est celui qui dans les

®! Ipid., p. 197.
®2 bid., p. 261.
% |es fragments dont parle le narrateur / personnage Christine passent pour des documents
historiques dans le texte, mais il sont en réalité des renvois intertextuels d’Aquin a des documents
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formes parfaites transpose toute la profondeur des “sciences
guadriviales”... Du moins, c’est ce que pensait Jules-César Beausang,
selon les théories courantes de son époque concernant l'allégorisme...
Mais que je suis loin de l'allégorie quand je sombre dans la désolante

abomination et dans le néant ! Aie ! Que je suis loin de tout chef-d’ceuvre et

de toute variante allégorique ! Il n’y a plus d™opus consummatum ”, mais
de pauvres tropismes dépourvus de toute amplification et de fausses

profondeurs (trobar clus ) ! »%.

Les enjeux littéraires sont mis dans un contexte qui ignore la diachronie,
c’est pourquoi la narratrice recourt a I'ceuvre baroque en tant que modele de
création. La fable, image symbolique de la contradiction qui git & I'intérieur d’'une
ceuvre littéraire (« la fable ne signifie rien, tout en signifiant quelque chose »), se
définit comme genre dont la vérité et la fausseté du contenu restent
indiscernables. Cela rejoint a nouveau la problématique qui préoccupe une grande
partie des instances narratives chez Aquin, I'opposition entre la réalité et la fiction.
Mais I'ambition des auteurs-narrateurs est de dépasser le cadre du récit personnel
et d’apporter leur contribution aux valeurs universelles. C'est une maniére de
penser a l'autre (le lecteur) a travers I'objet. Il serait temps donc de se concentrer
sur I'objet qui est unique (« le vrai chef-d’ceuvre »), dit Christine. On se demande
pourquoi I'auteur doit ajouter quelque chose au récit (« a I'objet que jexpose ») et
ne pas le créer tout simplement, recommencer seul a zéro. Le pronom indéfini tout
qui détermine le nom auteur éclaircit la phrase. La référence est faite a n'importe
quel auteur de la collectivité d’auteurs (dans ce cas Jules-César Beausang, cité
par Christine), mais il s’agit d’'un seul « objet a exposer », une seule ceuvre.
Pourrions-nous penser ici a I'ceuvre d’art transmissible et publique sur laquelle

chacun a laissé sa trace, peut-étre a un palimpseste ?

En fin de compte, un probleme que souléve la transmission des documents-
journaux est celle de l'appartenance a une instance narrative. La signature de tous

les auteurs s’efface graduellement pour chaque document au moment de sa

d'auteurs, comme par exemple a celui de Edgar de Bruyne, Etudes d’esthétique médiévale,
Bruges, De Tempel, 1946.

*H. Aquin, L’Antiphonaire, p. 219.
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migration. Le livre de Christine sera transmis a Suzanne, qui y rajoute également
son fragment et une nouvelle signature. Elle ne fait que continuer par ce geste la
tradition imposée par les prédécesseurs. Et on se demande également si la lettre
signée par Albert reste vraiment en dehors de tout. A quoi sa succession est-elle
destinée, aprés la lecture du destinataire ? Ce dernier fragment, forme épistolaire
singuliere dans le roman, vient revaloriser la fin. Le roman n’est pas fini, dans

I'absolu il attend une autre transmission.
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L’objet temporel dans Neige noire___ et la dissolution de l'autorité

narrative

Avec Neige noire le récepteur, présenté comme extra-diégétique, crée lui
aussi le texte. Le dernier roman aquinien publié traite de facon complexe l'aspect
concernant la réception active de la création artistique. L'ceuvre d’art (théatrale,
cinématographique, ou littéraire) n’est pas seulement le produit qui doit étre accueilli
par un public. Elle englobe a la fois le créateur et son public qui participent ensemble
a son évolution, a ses permanentes transformations. L'ceuvre se crée en méme
temps quelle évolue et devient de la sorte une boucle bouclée. C’est pour la
premiére fois que le récepteur extra-diégétique appelé le spectateur trouve sa place
en tant que témoin de et dans la trame narrative :

« (...) Eva continue de se mouvoir, car si elle ne bouge plus et si elle est au
point mort, le spectateur, lui, la relaie »*, ou encore «ce décor devient
transparent a tel point que son identité usurpée se laisse deviner, et qu'’il n’est

plus, pour les spectateurs prévenus, que 'envers d’un décor »°.

Z Hubert Aquin, Neige noire, édition critique, BQ, Montréal, 1997, p. 141.
ibid., p. 158.
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Si l'appellation de spectateur est utilisée comme terme générique pour le
récepteur, elle n’est pas unique. Le lecteur, sous l'identité du narrataire, apparait lui
aussi en tant qu’instance réceptrice. C’est plutdt la composition du roman gu’entraine
le dédoublement du récepteur. Neige noire recourt & une séparation des identités et
des perspectives pour les parties constitutives de la narration. Il n'y a plus de
concurrence entre les fragments auto-bio-graphiques des différents narrateurs, mais
une nette démarcation des plans : un plan dramatique, un plan visuel-descriptif et un
plan métadiscursif. A chaque plan correspond une voix narrative spécifique. Le plan
dramatique utilise le discours direct, non-rapporté, c’est donc le dialogue qui

s’impose :

« EVA — Suis-je un personnage important dans ton film ? NICOLAS — Je ne
sais pas, car je n'écris le scénario qu’a mesure que je le vis... et je n’ai pas fini

de le vivre dans la mesure ou le scénario est inachevé... »°.

On n’a plus de narration autobiographique. Le texte hybride combine le
discours des personnages avec des fragments narratifs écrits par un narrateur
anonyme extra-diégétique. Le discours direct est complété de la sorte par des
informations du cadre dans lequel ont lieu les événements, fragments ayant la

fonction des didascalies :

« Il s’arréte devant la vitrine d’'un horloger : toutes les pendules et tous les

chronométres sont arrétés. Coupure »”.

Le troisieme plan du roman se voit comme manifestation d’une voix auctorielle
nouvelle parmi les multiples identités narratives qui habitent l'univers romanesque
aquinien. On pourrait associer cette instance particuliere a une voix neutre, d’'un

narrateur impersonnel :

% ibid., p. 161.
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« (Le scénario est écrit au présent inexistentiel. On se sert du présent sur
papier, mais chaque séquence du film, quand elle aura été tournée, se
conjuguera au passé. Cette discordance des temps ne fait que souligner la
subordination du scénario — ou du récit — au commentaire qui I'encadre. Le

présent du scénario est comme un infinitif poreux.) »°.

La note métadiscursive qui imprégne le texte introduit un type nouveau de
hiérarchisation des fragments narratifs. C’est ce qui rompt l'unité du texte que pourrait
constituer l'association des deux premiers plans sous l'aspect d'un scénario
cinématographique. Analysé déja comme roman et non pas comme scénario, Neige
noire se manifeste en une seérie de contradictions, a partir de son niveau paratextuel
avec la mise en exergue de la citation de Kierkegaard — « Je dois maintenant a la fois
étre et ne pas étre », jusqu’aux confusions, dans le scénario du personnage Nicolas
Vanesse, entre la partie autobiographique et ses variantes fictionnelles. Les
commentaires du narrateur absent sont percus comme dédoublement® pouvant
s’interpréter comme contre-argument a la classification de Neige noire dans la
catégorie des romans-scénario ; mais la reprise des idées des personnages et leur
fusion dans un discours rapporté ne fait qu'appuyer I'hypothése de I'existence
implicite d’'un modele narratif filmique. Un signe d’interdépendance entre les
fragments est donné par le fait que le personnage central commence a calquer dans

son discours le style métadiscursif des fragments mis entre parentheses :

* ibid., p. 61.

® ibid., p. 242.

® Nous pensons dans ce contexte au syntagme double double utilisé par Marie-Claire Ropars-
Wouillemier, qui, dans son article « Le spectateur masqué. Etude sur le simulacre filmique dans
I'écriture d’Hubert Aquin » (Revue de L'Université d’Ottawa, vol.57, n2 avril-juin 1987, pp. 79-95)
explique le fait que le dédoublement est le signe d’'une multiplication sur le modéle de la double face
de la bande cinématographique, image et son — ici, les didascalies en tant qu'images filmiques et le
métadiscours en tant que voix off — afin d'arriver a la paire spectateur / lecteur qui changent de place
dans le texte.
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« Ce n'est pas avec des noms que tu enfantes les significations souterraines,
car cela équivaudrait a une démarche purement livresque - anti-
cinématographique, quoi! Les désignations de la réalité n’ajoutent rien a la
réalité, sinon un masque nominal... Et puis je trouve bien secondaires, en fin
de compte, les significations souterraines. Je préfere penser en termes
d’extension spatiale et de temps, plutdt que de préter au sous-sol plus de
valeur significative du seul fait qu’il supporte d’autres couches, moins denses,

du réel... »’

Le ton du commentaire trahit I'auteur. Nicolas est investi pour les quelques
paragraphes qu’il écrit de la qualité de commentateur, que seul le narrateur

impersonnel s’est réservée.

La lutte qui s’engage entre les parties mentionnées, d'un co6té le plan
dialogique associé aux didascalies, de l'autre le plan métadiscursif, introduit
'opposition mimesis / diégesis, exploitée sous quelques aspects. En simplifiant
'antinomie, nous pouvons soutenir I'hypothese que le supposé scénario filmique
demande une manifestation mimétique, reproductive, qui rend avec fidélité une réalité
imagée — parlée —, tandis que le c6té textuel exploite la diégesis sous sa forme de
narration romanesque. Si nous reprenons le sens de la diégésis en tant que
simulation, on arrive a l'idée de la feinte, donc de la fiction transmise sous forme de
texte écrit. Marie-Claire Ropars-Wuilleumier parle, dans son article mentionné plus
haut, non pas d’'une simulation, mais d’'un simulacre filmique, qui arrive a un

paradoxe :

« L’ere des simulacres, qui ouvre l'espace de la modernité, entame la
distinction platonicienne entre les copies mensongeres et le modéle des idées.
La caverne se retourne sur le ciel qu’elle masquait, mais pour se confondre
avec lui. Le piege du simulacre tient alors en ceci qu’a la fois il postule et rend

impossible la distinction entre modéle et copie. On ne fera donc pas sa place

" H. Aquin, Neige noire, pp. 57-58.
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au simulacre ; il informera la totalité du texte ou il inscrit la marque d’une
imitation sans objet, donc co-extensive au texte lui-méme, dont lidentité se
trouve ébranlée par ce dédoublement sans double matérialisable : « venue

simultanée du Méme et de I'Autre », selon Foucault [...] »®.

Le simulacre est donc un artifice polyvalent étendu sur plusieurs niveaux. Le
sens dénotatif de simulation, qui, dans la pensée platonicienne, serait synonyme de
la diégésis, ne suffit pas, et ainsi, un sens adapté au contexte actuel exploité par
Aquin se rajoute. Parce que l'idée de double instaure une confusion redondante entre
le modele et sa reproduction, I'unité diégétique originaire se perd dans le dédale des

reprises narratives.

Le critique explique de fait que le paradoxe du roman d’Aquin consiste en un
refus du film, qui ne peut étre congu autrement que sous sa forme textuelle, rendue
« lisible » grace a ses fragments parenthétiques. Les parentheses reconfigurent le

texte, qui n’est ni entierement scénario, ni entierement roman.

Une bouleversement structurel hante le récit. Le personnage central dissimule
ses actes meurtriers dans des scenarios fictionnels adaptés a la situation réelle qui a
précédeé la mise en scéne, mais en effet, pour le jeune acteur qui choisit la production
cinématographique, le texte fictionnel n’est qu'une copie de son propre journal. La
biographie passe aussi dans Neige noire a titre de fiction, mais par rapport aux deux
premiers romans, la correspondance entre les deux est différente. Tandis que les

instances narratives de Prochain épisode et de Trou de mémoire prétendaient écrire

la biographie et repoussaient plus ou moins la fiction, dans le dernier roman, a part le
fait qu’il n'y a plus une instance narrative centrale, car le texte est multiple, on
transmet l'idée que, dans l'art, basculer d’une perspective a l'autre dépend de la
capacité du récepteur (lecteur ou spectateur) de se masquer devant le résultat de la

création. Porter un masque durant la représentation du film est l'indication la plus

® Marie-Claire Ropars-Wuillemier, op. cit., p. 81.
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convenable que le commentateur aurait pu donner, parce que se cacher signifie

réinterpréter, remodeler la réalité et lui accorder un code fictionnel.

Le fait de jouer sur I'ambiguité de la dichotomie biographie-fiction tient d’'un
désir profond du personnage d’introduire sournoisement la veérité des événements
passés ; la fiction devient immanquablement non-fiction et tourne en dérision son

rapport avec la réalité / non-réalité, dont la frontiere se définit de plus en plus labile :

« Mais mon autobiographie dépasse inconsidérément la fiction que je me

croyais incapable d'inventer... »°.

La ruse de Nicolas révele une instabilité implicite de l'univers réel qui se
répercute également sur la création artistique ; ses faux fins fictionnels sont tres
rattachés a l'univers quotidien auquel il appartient et aussi a I'effet-surprise produit

sur son interlocuteur participant ou virtuel :

« Dans mon scénario, la fiction n’est pas un piege, c’est elle, plutdt, qui est
piégée par une reéalité quelle ne contenait pas et qui Il'envahit

hypocritement... »*°.

Le jeune metteur en scéne apparait comme une personne lucide, mais il ne
faut pas oublier son caractére trompeur dans le contexte d’'une mystification totale de

et par son texte prétendument fictionnel.

On s’apercoit qu’il y a beaucoup de confusions a cause de I'enjeu constitué
par le texte fictionnel ou d’auto-fiction ; la réalité est prise pour imaginaire, sans que
les personnages s’interrogent sur le devenir du processus, de sorte que Nicolas
Vanesse peut se permettre des commentaires concernant la fausse compréhension

du phénomene mesuré dans I'effet dramatique :

° H. Aquin, Neige noire, p. 152.
% ibid., p. 159.
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« Les comédiens jouent faux : on leur a appris a confondre le naturel et le
parodique, si bien qu’ils ne trouvent rien de mieux a faire que d’étre naturels

quand ils parodient et vice versa... » *%.

Les protagonistes des récits biographiques ou fictifs ne sont des personnages
gue pour ceux qui sont en dehors du texte, mais dans la “réalité” interne de I'ceuvre
ils occupent une position d’égalite. Toute objectivation releve de la projection
immeédiate a un niveau supérieur de la diégeésis. Nous retrouvons une situation qui
résume cette posture au moment ou les personnages sont censés interpréter leurs
propres roles. Dans ce cas, la subjectivité-objective dont parle le critique Robert
Richard? est la transformation du je en il qui implique, & part la fictionnalisation par la
re-narrativisation, un nouveau rapport instauré entre I'émetteur et le récepteur du
message : que le destinataire garde son statut dépendant de I'image de son double,
ou qu’il acquiert son autonomie, en tout cas la posture de I'identité auctorielle change
vis-a-vis de son texte. Cependant, I'instance neutre du niveau métadiscursif revient a
la fin du roman, dans le dernier commentaire qui conclut la narration, sous la forme

d’'une voix personnalisée qui renvoie de nouveau a la subjectivité :

« Le temps me dévore, mais de sa bouche, je tire mes histoires, de sa
sédimentation mystérieuse, je tire ma semence d'éternité »** (c’est nous qui

soulignons).

% ibid., p. 160.

!2 Dans Le corps logique de la fiction ('Hexagone, 1990), R. Richard insiste sur le passage du je (sujet
de I'écriture) au ils (les lecteurs), qui a pour effet la « transsubstantiation de la subjectivité subjective
en subjectivité objective » (p. 87). Il explique : « Dans cet enjeu relationnel sujet / objet propre a la
réflexion occidentale, le dispositif aquinien vise [...] non pas l'infirmation de I'objet, mais l'infirmation du
sujet. [...] La chute du sujet [...] a pour effet I'universalisation de 'objet, cet objet étant non pas I'objet
du couple sujet / objet, mais le retour du sujet, le retour du Je-Origine réel sous forme de sujet
objectif » (p. 85). Le sujet objectif devient ainsi la « voix constitutive du fictif » (p. 81) et dépasse le
sujet subjectif qui ne crée pas de la fiction (cf. a K. Hamburger). A partir de 1a, I'une des conclusions de
Richard est que «][...] l'unique objet du récit aquinien n'est autre que celui de ses paradigmes
lecturaux : la voix se lisant (s’écoutant) toujours différemment » (p. 84)
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Si ce n’était que pour embrouiller une fois de plus les pistes de la narration, le
jugement personnel d’Aquin sur son dernier roman renforce I'idée d’une intrusion
faussement accidentelle et incontrblée de I'auteur réel dans sa propre écriture. Sur ce
point-la Aquin déclare, dans une rencontre avec les étudiants de I'Université du
Québec a Rimouski, n'avoir rien faussé dans la démarche narrative personnelle, qui
ne fait que continuer I'image d’'une ceuvre cyclique, dans laquelle «la boucle est

vraiment bouclée a mort »**.

Nous nous proposons maintenant d’ouvrir une analyse du niveau (plan)
métadiscursif dans la perspective phénoménologique de I'objet temporel que
constitue le film. Nous nous appuyons sur le fait que le niveau discursif-narratif en
question développe des commentaires sur la problématique du temps, rapprochant

de la sorte la théorisation aquinienne de la phénoménologie husserlienne.

Conformément a la théorie du philosophe allemand, un objet temporel, comme
par exemple une mélodie, se définit comme une succession, ou un flux qui coincide
avec le flux de la conscience dont il est I'objet. Le son, qui est partie minimale
constitutive de l'objet temporel (la mélodie), se forme comme « multiplicité de

données et d’appréhensions immanentes, qui s’écoulent elles-mémes sur le mode du

3 H. Aquin, Neige noire, p. 278.

4 « C'est |a vraiment la seule fois ol en quelque sorte 'auteur des parenthéses sur le temps dit « je ».
Et du coup je fais le joint avec moi, c’est moi lI'auteur qui écrit les parenthéses sur le temps. Voila, c’'est
aussi énorme que ¢a, javais, javais, je me disais, je veux bien étre placé une fois mais pas plus [...]
placé deux fois dans la méme phrase de toute fagon et c’est une, une répétition, une réitération. Mais
c’est vraiment un je qui finit par étre moi. Je, je veux dire l'auteur de ce livre-la. J'ai écrit toutes les
parenthéses sur le temps. Je récupére tout. Les deux femmes pendant qu’elles se récupérent, moi j'ai
tiré leur histoire, etc. du temps qui me durera. Aprés une certaine logique finale, c’est que la boucle est
vraiment bouclée a mort. Il y a plus de, il y a plus de masque en fait. Non, il n’y a pas de narrateur, il
n'y a pas de personnages. Je suis tout a fait d’accord. [...] oui [...] personnages, pas de narrateur.
Toutefois il y a un probléeme intéressant que je suis sur le point de trouver moi aussi, c’est que de fait,
ayant placé a la toute fin, je commence a comprendre que ¢a veut dire, c’est comme si j'avais triché
avec la fagon d'introduire le je dans un roman parce que, le plagant a la toute fin, c’est I'envers du bon
sens parce qu’un je on l'introduit en général dans le premier tiers du roman, dans la premiére moiti€,
mais slrement pas a la toute fin et slrement pas dans les trois derniéres lignes, dans les huit
derniéres lignes, ce n'est pas possible. Alors, du coup, faisant cela je veux dire, jai, jimagine, jai
voulu, m’introduire a la fin, ou me démasquer a la fin complétement. Mais c’est sr que j'ai utilisé la-
dedans des, comment dire, des procédés pour conditionner le lecteur, qui a fini le livre, a se dire [...] »,
Neige noire, édition critique, « Appendice IV. Divers documents autour de Neige noire. 2.
Commentaires d’Hubert Aquin sur Neige noire a la suite d’'une rencontre avec les étudiants de
I'Université du Québec a Rimouski », pp. 565-566.
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« 'un-aprés-l'autre » »*°.

La succession introduit donc automatiquement l'idée de
durée, donc de temporalité pointée par les étapes présent — passé — futur. Le son
écoulé (entendu) se dirige vers le passé dans lequel il « tombe » de plus en plus loin ;
sa présence ne sera cependant pas effacée apres son passage, puisqu’a ce moment
intervient la rétention. Processus destiné a conserver I'objet dans sa temporalité
propre, la rétention est primaire et secondaire selon Husserl. La premiére étape de
I'appréhension, qui est la rétention primaire, consiste a séparer dans la temporalité de
I'objet en cause les moments du présent et du « tout juste passé », une manifestation
intentionnelle spécifique de la conscience qui ne doit pas voir simplement « l'instant
présent de ce qui apparait comme objectivité qui dure »'°. Une premiére précision est
a faire. L’objet temporel laisse une premiére impression avant de se transformer en
rétention ; la perception est réelle, méme si 'objet s’est écoulé vers le passé, car sa
présence passe, grace a la conscience impressionnelle, dans une « conscience
rétentionnelle toujours nouvelle »'". Le flux ainsi créé se déploie vers le passé sous
forme d’un « dégradé au sens de la rétention »*®. Mais, nous dit Husserl, ce dégradé
« ne conduit pas a un simple processus régressif infini, car chaque rétention est en
elle-méme modification continue, qui porte en elle pour ainsi dire, dans la forme d’'une
suite de dégradés, I'héritage du passé »'°. L'impression de I'objet dans sa durée
impligue une transformation des processus de conscience du sujet et entraine son
aperception. C’est le premier pas vers la rétention et le ressouvenir. Mais il ne
s’agirait pas pour l'instant, dans la voie ouverte par le philosophe allemand, d'une
remémoration proprement dite, mais plutét d’'une remémoration primaire dans le
présent des éléments constitutifs du flux. La rétention primaire ne fait donc pas appel
a la mémoire, n'est pas une reproduction a l'aide du souvenir, parce que le passé
n’intervient pas (pour l'instant) dans la prise de conscience de l'objet temporel. Le

passage entre les parties constitutives de ce dégradé rétentionnel, le présent et le

> Edmund Husserl, Lecons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, PUF, 2002,
. 35.

b ibid., p. 47.

7ibid., p. 44.

18 idem

9 idem
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passé, se fait & I'aide d’'un jugement qui démontre un paradoxe de I'existence de
I'objet temporel :

« Ce dont on se souvient, a vrai dire, n’est pas maintenant — sinon il ne serait
pas passé, mais présent — et dans le souvenir (la rétention) il n’est pas donné
comme maintenant, sinon le souvenir et donc la rétention ne serait justement

pas souvenir, mais perception (et donc impression originaire) »°.

L'identité de I'objet temporel se crée dans la rétention uniquement s’il passe
par la conscience impressionnelle qui est originaire. Sans la perception du premier
son, par exemple, on ne pourrait jamais reconstituer les autres sons qui suivent et on
n'aurait pas d’objet correspondant au flux de la conscience. La durée reflete I'objet
temporel qui existe entre le passé et le maintenant par « la modification continue du
méme point initial »*.

La disparition du souvenir primaire n’entraine pas la disparition de l'objet
temporel. Pour reconstituer I'objet qui n’est plus présent, ni tout juste passé, donc qui
n’est pas dans sa durée actuelle, il faut faire appel au ressouvenir, étape suivante de
la rétention. La reproduction (rétention secondaire) se réfere a une durée passée,
mais se produit elle aussi dans le présent. Au présent de la perception correspond un
présent du souvenir, mais avec la différence que le souvenir recourt & l'imagination
comme processus de conscience dans le présent de la reproduction. Si l'objet
temporel se matérialise dans la perception par la succession de ses unités minimales
uniguement dans le maintenant, le ressouvenir apporte a l'aide de I'imagination non
seulement un présent de la rétention (souvenir primaire), mais aussi une attente
(protention) des sons a suivre. Il s’agit dans ce cas d'une quasi-audition. Cette
reconstitution de l'objet (la mélodie) impose elle aussi une temporalité qui tient
compte de la continuité des unités minimales (les sons), mais qui n’est que pareille et

non la méme que celle de la rétention primaire. Toute reproduction faite par le

%% ibid., p. 50.
L ibid., p. 44.
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ressouvenir apporte quelque chose de nouveau sur I'objet percu, mais qui ne change
en rien le souvenir primaire. On aurait besoin d’'une autre écoute, donc d’'une
expérience réitérée de rétention primaire afin de poser une base nouvelle au
ressouvenir. Sauf que chaque nouvelle perception de I'objet temporel nous donne un
continuum distinct du premier. Dans ces conditions, seule une forme identique a la
premiéere forme de I'objet temporel pourrait avoir I'effet attendu et nous aurons dans

ce cas un autre type de rétention, la rétention tertiaire.

Sur la rétention tertiaire, le philosophe frangais Bernard Stiegler développe, a
partir des lecons de phénoménologie de Husserl, un aspect resté non-traité par le
fondateur du courant philosophique. Avec l'apparition et I'expansion massive des
enregistrements photo-phonographiques du vingtieme siecle, I'objet temporel apporte
une de ses nouvelles valences. La répétition a l'identique du méme objet temporel
par cette sorte de « prothése, de la mémoire extériorisée »** permettrait de mieux
comprendre les mécanismes des processus rétentionnels. Le philosophe francais
appuie sa théorie sur l'idée que la multiplication des flux temporels de la conscience
tend vers une synchronisation générale. Les consciences peuvent donc subir des
modifications au niveau de la rétention secondaire ; les nouveaux systemes de
production et de diffusion culturelle enveloppent sous la forme du produit uniformisé
de la communication audio et télévisuelle un type de controle des dispositifs

rétentionnels :

Y

« De I'Occident a I'Extréme-Orient a lieu une énorme mutation, ou les
puissances de production symboliques, auparavant religieuses, artistiques,
politiqgues et intellectuelles, sont désormais soumises et intégrées a l'apparelil
et aux criteres industriels et commerciaux: le systéme technique a

entiérement absorbé le systtme mnémotechnique »%.

2 Bernard Stiegler, Le cinéma des consciences, entretien avec Elie During, dans « Art Press », 276,
février 2002, p. 14.
% |bid., p. 15.
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A partir de la, un premier effet direct est celui de la confusion qui peut se créer
de la sorte entre la réalité et la fiction, et implicitement entre les deux processus de
conscience qui sont a la base de la rétention : la perception et I'imagination. Nous

allons expliquer tout cela plus en détail.

Dans son troisieme tome sur la technique et le temps, Stiegler commence par
présenter les deux principes fondamentaux du cinéma: « l'enregistrement

cinématographique est une extension de la photographie »**

, et «lorsqu’il devient
sonore, le cinéma intégre également I'enregistrement phonographique »%. Sur cette
base, il continue afin d’arriver & mettre en évidence les deux coincidences de
I'enregistrement cinématographique. En premier lieu il s’agit de «la coincidence

photophonographique entre passé et réalité »*°

ou il faut tenir compte de la
perception de l'image et du son comme formant un cadre qui a été réel (méme si
nous avons a faire avec une fiction, le plateau de tournage a existé pour les scenes).
Sur un deuxiéme plan, il y a «la coincidence entre flux du film et flux de la
conscience du spectateur de ce film, qui, par le jeu du mouvement créé entre les
poses photographiques, déclenche le mécanisme d’adoption compléte du temps du
film par le temps de la conscience du spectateur, qui, en tant qu’elle est elle-méme
un flux, se trouve captée et « canalisée » par le mouvement des images »*’. C'est ce
qui transforme le film en objet temporel dans la conscience du spectateur. Mais en
deca de la conscience de la durée et de la succession de I'objet visé se trouve une

motivation reliée surtout au coté eémotionnel de la perception :

« Comprendre la singularité de l'affection de la conscience par les objets
temporels, c’est donc commencer & comprendre ce qui fait la spécificité du

cinéma, sa force, et comment il peut transformer la vie [...] »*.

4 Bernard Stiegler, La technique et le temps, tome 3, Le temps du cinéma et la question du mal-étre,
Galilée, 2001, p. 32.

% ibid., p. 33.

% ibid., p. 34.

" |dem.

8 ibid., p. 41.
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Une autre coincidence intervient maintenant: la perception de la réalité
cinématographique se superpose sur le type de perception primaire similaire au
processus de préparation de la pellicule de celluloid. Le film coincide avec notre

propre mode de rétention et d’association sur les niveaux reproductif et tertiaire :

« Cela suppose d’analyser la spécificité de la technique d’enregistrement qui
permet le flux cinématographique, et les effets que celui-ci engendre sur la
conscience, en tant qu’elle est déja cinématographique dans ses principes
de sélection des souvenirs primaires — sélection qui suppose des criteres de
sélection, lesquels sont fournis par le jeu des souvenirs secondaires et
tertiaires associes , le tout formant un montage par lequel se constitue l'unité
d’'un flux — d’un flux de conscience, mais qui est identique dans sa forme au
flux en quoi consiste cet objet temporel quest un film, résultat d'un
montage »%°.

La représentation de type cinématographique n’est pas aussi récente qu’on ne
le pense, et serait donc le résultat volontaire de la conscience de s’extérioriser en tant
gue telle dans le contexte de la perception d'un flux objectif (immanent ou
transcendant). «Le cinéma est une extériorisation de la structure de Ila

conscience »*°

précise en ce sens Stiegler. Le terme souvent utilisé de
représentation cinématographique (ou dans un contexte plus particulier de narration
cinématographique) renverrait ainsi a une manifestation de la conscience devant un
objet se présentant comme temporel qui demanderait une attention spéciale quant a
sa perception. Si nous parlons d’'un cadre narratif présenté sous forme de succession
événementielle, I'histoire racontée se définit par rapport a une structure qui valorise
les criteres de sélection des parties constitutives minimales participant a la cohérence
et a lappréhension de l'objet. Il y aurait un montage pour toute sorte de re-

présentation, ou de ressouvenir. Quelle est la liberté de sélection des parties dans

* |dem.
%0 B. Stiegler, article cité, p. 16.
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'unité finale et quel est le rapport du sujet face a un objet auquel il pourrait participer
mais qui est déja fini sous une premiere forme, c’est 'une des questions qui résulte
de la théorie de Stiegler ; lintervention du spectateur dans le produit audiovisuel
(cinématographique) est un choix qui laisse place a de multiples interprétations. L’'une
d'entre elles est que le spectateur est mis a I'épreuve devant la rétention
standardisée entrainée par le monde de la technologie audiovisuelle. Nous n’irons
pas plus loin dans ce sens-la, puisque les répercussions sur le niveau social de
'aperception de I'image ne constituent pas le but de notre démarche. Il y a seulement
guelques aspects dans cette théorie contemporaine de la rétention qui pourraient se
retrouver dans le cas de la représentation cinématographique chez Hubert Aquin. Le
rapport entre réalité et fiction, ainsi que la question de la mise en abime visuelle
servant a transmettre un savoir collectif et a faire apparaitre le rapport du « Je » a

« Nous » a l'aide d’une quasi-rétention sont les problemes a viser.

Sur la question de la mise en abime filmique, Stiegler entreprend une analyse
de I'Intervista (1992) de Federico Fellini, film dans lequel s’insérent des fragments de
La Dolce Vita (1959) du méme réalisateur. Les personnages et le metteur en scéne
de lIntervista sont mis devant un écran de télévision ou ils regardent quelques
minutes du film réalisé trente ans auparavant. La situation présente plusieurs
particularités du point de vue de la rétention. Le film dans le film est dans ce cas: 1.
Un support artificiel, enregistré, donc «une rétention tertiaire »**; 2. «un objet
temporel qui a été vu et revu, et qui est actuellement revu par le spectateur »* ; 3.
« un souvenir secondaire de ce spectateur »* ; 4. « quatre-vingt-dix minutes de la vie
passée de ce spectateur durant lesquelles ce film [...] a été vécu comme rétention
continue de rétentions primaires dans le maintenant d’'un récit de s’écoulant [...] et
qu'il revit présentement en partie[...] »**; 5. Inclus dans le flux du film qui est trame
générale. Stiegler a déja abordé la problématique de I'acteur et du personnage mis
face a face. L’identité de I'un passe a travers l'identité de I'autre dans le sens ou pour

un certain laps de temps les existences des deux se superposent :

31 B. Stiegler, op.cit, p. 49.
% idem
* idem
* idem
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«[...] la chair de I'acteur se confond avec celle du personnage, ou le passage
d’'un film est nécessairement aussi le passé de cet acteur, les instants de la
vie du personnage sont instamment les instants du passé de l'acteur. Cette
vie est confondue, dans ses enregistrements , avec celle de ses

personnages »>.

Une premiere conséquence de cette confusion nous ramene a « lI'impossibilité

de distinguer [...] entre réalité et fiction, entre perception et imagination »%°,

La philosophie nous apporte souvent le probléeme de ce rapport entre réel et
fictionnel, de sorte qu’on arrive souvent a l'injuste association entre le fictionnel et le
non-vrai. Bernard Stiegler rappelle sur ce point la que la vision phénoménologique
devrait pouvoir faire la distinction entre la vrai et le non-vrai, le fictif et le non-fictif

sous un angle différent :

« Or, si comme on le voit avec les rétentions tertiaires phonographiques, la
rétention secondaire intervient toujours dans la sélection des rétentions
primaires, cela signifie que la perception compose toujours avec l'imagination
et que le réel est donc toujours projeté par l'imagination: la fiction est

constitutive de la connaissance »>'.

Jugement qui regle en partie la situation de la fiction dans le rapport avec le

réel, mais qui conduit a un autre choix :

« Dés lors, la question est de savoir faire la différence entre bonnes et

mauvaises fictions — tandis que I'exploitation industrielle systématique des

. Stiegler, La Technique et le Temps, tome 2, La Désorientation, Galilée, 1996, p. 33.
% B. Stiegler, op. cit., tome 3, p. 49.
%" B. Stiegler, article cité, p. 16.
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consciences conduit & une trés mauvaise fiction : celle qui tue le pouvoir méme

d’imaginer, de désirer et de fictionner »2.

L’'association individualité / collectivitt est une voie ouverte vers la
transmission du savoir de méme qu’une maniere de soulever les difficultés actuelles
de la compréhension des critéres de rétention. Le « Je » et le « Nous » s’instaurent
comme variantes interne / externe de la rétention tertiaire. Puisque « l'individuation
est toujours simultanément psychique et collective »*® nous devons considérer que le
« Je » et le « Nous » sont indissociables dans ce schéma. Le « Je » est défini par la
transmission des objets symboliques dans la synchronie, le « Nous » sert a regrouper
la connaissance et la conscience collectives*. Mais il se trouve que maintenant le
collectif souffre a cause du changement qu'apportent les criteres

mnémotechnologiques de la rétention tertiaire :

« Aujourd’hui, ce « Nous » souffre, nous ne savons pas qui dit « Nous ». Le
« Nous est effrangé et sans limites, parce que nos technologies de rétention
ayant brutalement changé, nous n’avons aucune compréhension de nos

critéres de rétention »*.

En revenant aux aspects qui nous intéressent pour I'analyse de la narration
cinématographique du roman Neige noire, que nous entamerons plus bas, nous
devons préciser de quelle maniere est vue la re-production (le ressouvenir) par
rapport a I'objet temporel gu’elle constitue. Dans la phénoménologie husserlienne, le

présent du ressouvenir ne rapporte pas du passé le souvenir primaire de la

% |dem.

% ibid., p. 18.

% « La rétention, c'est tout ce qui permet de retenir le passé dans le présent pour l'avenir. [...] on
confie a la matiére des éléments symboliques qui peuvent étre conservés dans le temps. Et le
processus d’hominisation est lié de fagon essentielle a cette possibilité de rétention tertiaire, car ces
mémorisations symboliques matérialisées sont ce qui permet de transmettre la mémoire d’'un individu
a une collectivité. Le devenir des sociétés et la possibilité méme d’'un « Nous » sont surdéterminés par
ces dispositifs rétentionnels », B. Stiegler, article cité, p. 16.

*1 B. Stiegler, article cité, p. 18.
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perception dans sa forme originaire, car I'imagination procede a une re-présentation
qui n'est pas reproduction exacte. L'appréhension de la durée apporte dans la
temporalité de l'objet, avec ses étapes de commencement, déroulement et fin, la
valeur de la cadence des unités minimales successives. Un souvenir secondaire
permet des permutations au niveau de la reconstitution de I'objet dans sa totalité,
comme par exemple les compressions, ou les ralentissements. L'objet temporel
supporte des modifications de son continuum. Si la rétention « ne produit pas
d’objectivité de durée (ni de maniére originaire, ni de maniere reproductive), mais
retient seulement dans la conscience ce qui produit et lui imprime le caractére du
« tout-juste-passé » »*, il en résulte que les transformations dues a la subjectivité de
la mémoire sont uniques dans chacun des cas de ressouvenir. Ce qui nous intéresse
donc est l'objet vu comme reconstitution d'un continuum dd a l'imagination. Le
découpage auquel recourt le ressouvenir afin de recomposer subjectivement I'objet

temporel est le point central de I'analyse filmique.

Cet aspect de la phénoménologie husserlienne se reflete d'une maniéere trés
evidente dans le dernier roman d’Hubert Aquin. L'auteur traite le probléme du
découpage sous deux aspects, premierement celui du découpage
cinématographique, qui renvoie a la temporalité subjective, et deuxiemement celui du

découpage textuel.

« (Le dernier passage, intégré au scénario, n'a d’autre raison d'étre que celle
de servir de tremplin au découpage cinématographique. C’est un des rares
moments, au stade du scénario, ou la difficulté de rendre les images projetés
incline a avoir recours a I'imagerie descriptive de type littéraire. Il ne s’agit pas
la d’'un aveu d'impuissance filmique, mais de l'utilisation d’'une scénarisation
indirecte, en attendant que cette maniere indirecte soit purement et
simplement abolie par la suprématie des images réalisées. Le scénario n'est

pas le film ; le découpage n’est qu’une partition de tournage. Il est donc normal

*2 E. Husserl, op.cit, p. 52.
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d’employer des raccourcis. Au cinéma, la réalité des descriptions suit leur

découpage ; en littérature, le découpage est la réalité finale) »*.

Les difféerences entre la visualisation des événements successifs et leur
narration est mise en évidence par les interventions faites sur I'objet temporel dans
chacun des cas. Le film donne I'impression de participation & son spectateur, chose
que le lecteur d’un livre a plus de mal & faire. Le film est plus que le roman un objet
temporel, il se déroule sous les yeux du spectateur et ne s’arréte qu’'a sa fin. La
lecture peut étre interrompue a tout moment, mais non la projection de la pellicule

cinématographique. Chaque produit artistique se définit ainsi par sa temporalité.

Une justification du choix de la représentation cinématographique, comme

reflet de la réalité, est donnée par l'intermédiaire du personnage central :

« Au cinéma, on procede d’emblée avec une réalité innommée ; on I'épuise en
surface, on la parcourt, on la survole, on I'explore sans descendre jamais sous
la ligne de I'horizon... On n’a pas besoin de l'approfondir. Peut-étre méme
qu'on a pas besoin de la nommer... J'incline de plus en plus a penser que la
réalité nominale est un monde fini. Nous ne vivons plus dans l'univers des

mots, mais dans le cristallin de nos yeux »**,

Une perspective picturale du monde réel ne saurait étre aussi descriptive que
'apercu textuel, mais donnerait plus de poids a la mimésis. Maintenant I'imitation du
réel a I'aide des plans photographiques en succession constitue une priorité dans le
sens ou ce qu'elle représente ressemble plus a la vérité palpable que la variante
fournie par le mot écrit. Themes récurrents dans la prose aquinienne, les rapports
vérité / fausseté et réalité / fiction sont proposés dans le dernier roman comme
attributs des deux narrations développées, la narration cinématographique et la

narration littéraire. Il n’y a pas seulement le c6té sensoriel qui prend le dessus dans la

*3 H. Aquin, Neige noire, p. 79.
* Neige noire, p. 58.
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nouvelle dichotomie narrative, mais aussi le caractere particulier du cinéma révélant
la temporalité conscientisée au niveau de la réception. Le spectateur est témoin de
I'action qui se déroule sous ses yeux. Dans ce cas, le narrateur impersonnel peut se
permettre de simuler I'ouverture d’'une voie au spectateur afin que celui-ci se croie

impliqué dans la création du produit artistique visuel :

« (La paralysie métaphorique qui frappe le film n’épargne pas le spectateur. La
passivité du spectateur atteint ici, si I'on peut dire, son paroxysme [...] Ce n’est
pas pour autant que le spectateur décrochera, car, en vérité, c’est plutot le film
qui décroche du spectateur. Du coup, le spectateur, s’il prend conscience a
temps de cette pseudo-défection du film, s’empressera de la considérer
comme une carence dramatique, et non pas comme une tentative, de la part
du cinéaste, de se mettre a l'unison du spectateur et un effort concerté de
participation au niveau le plus passif : celui de la fatigue. C’est épuisant cette

expédition dans les hauteurs qui cernent le Magdalenefjorden ; vivre tue.) »* ;

« Comment expliciter, en fait, que la passivité du spectateur ressemble plus a
une passivité dévorante qu’a l'indifférence ataraxique de la frigidité ? Cette
analogie restera peut-étre indémontrée quand le film sera terminé, mais sa
puissance de persuasion profite de son caractere implicite. Le spectateur
serait peut-étre offusqué soudain de comprendre qu'il a tout fait pour étre violé,
offusqué aussi de déduire que le spectacle auquel il assiste le pénetre
hypocritement a tel point qu’il est devenu, malgré lui sans doute, porteur de
ces animalcules non sécables de Van Leeuwenhoeck, lesquels n'ont accédé a

I'existence théorique que par des procédés optiques »*° ;

« Le spectateur, l'allocutaire, choisit d’ignorer les procédés qu’on utilise pour

I'envodter. La vie est probablement trop courte pour qu'on se tienne au courant

*® ibid., p. 114.
*® ibid., pp. 171-172.
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des plus récentes techniques d’abduction, il suffit d'étre enlevé. Mieux encore :

il suffit de vouloir partir... »*;

« On peut dire qu’idéalement le spectateur, surpris par la coupure qui a
coincidé avec la fin de la représentation télévisuelle d’Hamlet, est dans un état
de vigile intense, non pas gu'il s’attende a quelque chose en particulier, mais

parce qu'il imagine que ce qui suit le surprendra encore »*.

Si le spectateur est soumis a I'épreuve de la participation active, c’est que le
narrateur veut quelque chose en réponse de sa part, son attente. Au niveau de la
protention (attentes du spectateur par rapport a l'objet qu’il appréhende), la
convention fictive entre destinateur et destinataire est signée plus facilement que
dans le cas du texte littéraire. Le texte aquinien insiste sur la position positive du
récepteur par rapport a la fiction cinématographique ; ce ne sera pas une remise en
guestion de l'efficacité du simulacre filmique, mais une implication effective grace a
celui-ci, et la possibilité que le scénario puisse garder encore des surprises. Quant a
'aspect particulier d’objet temporel que donne le film dans son ensemble, les
commentaires de l'instance narrative neutre rejoignent les lignes générales de la
pensée husserlienne en plusieurs points. La voix auctorielle parle de continuité et de
durée, mais aussi du temps comme donnée objective ou subjective, dans le cas de la

perception :

« (La perception du temps est sans doute liée aux moyens techniques dont
'hnomme se sert pour gagner du temps ou le tuer. A I'’époque du quadrant
d’Apianus, le temps fuyait irréparablement, selon une prévisibilité horatienne.
Le rouage a modifié cette figuration : le temps qu’on peut surmultiplier peut

aussi étre demultiplié, sans échapper toutefois a un déterminisme

insurmontable. Il n’en est plus ainsi. La perception du temps, dans ce film,

*ibid., p. 179.
*® ibid., p. 193.
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répond a un systeme de circuit imprimé. Le tempo de I'histoire est la résultante
d'une série d’'opérations sélectives. En pressant sur un bouton, on informe le
temps de son armature filmique instantanée: le retour en arriere est
inextricablement mélé a ce qui s’en vient, le flash anticipateur s’organise
d'apres le méme systeme intrusif autorégulateur, I'ordre des séquences se
définit comme une dislocation délibérée du rapport entre le temps du
spectateur et celui de l'intrigue. La perception du temps se moule sur sa
représentation ; la reproduction temporelle déborde immanquablement le
champ du présent, d’ailleurs. Le présent ressemble & une membrane palatine
entre ce qui vient de finir et entre ce qui n'a pas encore commenceé. Le temps
percu est forcément du passé, ce qui revient a dire que le présent a un arriére-
golt de souvenir et que l'avenir projeté n'est qu'un futur souvenir, donc un
passé a venir! Cet enchevétrement notionnel n’est qu'une apparence
d’enchevétrement ; il en va ainsi du film. Si on ne s’y reconnait pas tout de
suite, on sait bien que cela viendra, puisque l'avenir de lintrigue n'apportera
gu’'un passé qui n’était pas encore dévoilé quand le spectateur s’en inquiétait.
Depuis que Sylvie et Nicolas ont franchi le cercle polaire, leurs journées se
sont déstructurées en perdant leurs césures. La lenteur ou la rapidité du film
ne sont pas des données objectives, mais des connotations subjectives qui
correspondent a la sérénité ou a l'angoisse du spectateur. Le tempus
continuatum transmue le temps transitif en un temps immanent dont le
spectateur imagine mal comment il pourra se défaire. Le film se déroule hors
de toute fatalité : c’est un systeme imprévisible qu'’il serait futile de tenter de
prévoir puisque ces tentatives de prévision impliqueraient que les phases
ultérieures du film ne sont pas un passé a venir. Ainsi, I'imprévisible est lié a la
structure du circuit imprimé (car & mesure qu’on avance, on ne sait pas de
quelle facon il s'imprimera) et non pas au suspense événementiel. La forme
formante du film rebondit par ces propres agencements et non par le

déroulement extérieur dont elle est la représentation.) »*°.

*9 ibid., pp. 98-99.
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La suite des idées comprises dans cette parenthese offre un tableau complexe
de problemes liés au temps. Il y a déja, a partir de I'idée que le temps objectif
instaure immédiatement un temps subjectif, qui laisse a 'homme la liberté de choisir
entre les différents tempos (rythmes), une extrapolation au niveau de la temporalité
cinématographique, pointée elle aussi dans un cadre spécifique. Avant méme
d’arriver au montage qui est I'étape finale et élaborée du processus, l'idée de la
constitution du film comme objet temporel comprend une temporisation subjective. Le
circuit imprimé répond aux lois de rétention primaire, secondaire et tertiaire que
donne tout produit qui s'associe une durée. Si dans la « construction » du film il y a
des souvenirs secondaires qui agissent (le dérushage rappelle une premiere
expérience qui est celle du tournage), pour la réception de celui-ci il s’agit d’'une
rétention primaire. Le temps dominant est celui de la représentation, le présent,
suspendu entre le passé du vécu (percu) et 'avenir (qui sera bientét percu). C'est
pourquoi le présent qui gouverne la perception du film ne permet pas d’imprévus.
Maintenant le travail de montage révéle son importance, parce que c’est lui qui met
en évidence le suspense du film qui n’est pas un hasard, mais le résultat d'une
manipulation technigue. L'image est donnée a la perception aprés un encodage
spécifiqgue interne (conforme au temps subjectif du metteur en scéne) et non pas

externe (du temps obijectif) de la représentation.

Une aspect complémentaire de la théorie rétentionnelle est présenté dans un

autre fragment parenthétique :

« (La durée prévaut a jamais sur les modes de succession. Ce qui se succede
est déja divisé et continue de se subdiviser dans un processus ad vertiginem
tandis que ce qui dure est un, monadique et indécoupable. Dans le scénario,
rien n'est appelé a durer, tout se succéde et se découpe au chronométre.
L’écoulement temporel est fragmenté par une suite de cadrages, et, sous la
pression de cette métamorphose, le devenir continu est réduit & une séquence
de séquences, a une cendre imagée. Les séquences ne font pas que se

succéder, elles s’emmélent, se superposent, se compéneétrent, se répondent,
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se dédoublent dans une parodie de flux temporel. Le temps fuit, sans doute...
Quand on en parle, le temps a déja coulé, il n’en reste que des images mortes.
Le découpage cinématographique ne fait qu’accentuer ce caractere effacé du
temps ; le film décompose indéfiniment ce qui est déja révolu. Mais a partir de
ces débris plus ou moins bien rattachés aux coulées d’ou ils proviennent, le
spectateur peut reconstituer la puissance du temps instaurateur. La
discontinuité extréme sert ainsi de tremplin au spectateur pour réinventer, par
lui-méme, la contexture du temps originaire. Au terme de cette opération, le
spectateur remontera d’une multitude de successions a la durée qui les sous-
tend toutes et vivra, de l'intérieur, une seule et enivrante durée. Ainsi capté, le
temps perd un peu de son apparence volatile et insaisissable. Le temps,
réinventé a partir de ses propres microlithes, continue dans le devenir; il
n'arréte pas de s'étendre et de se prolonger dans le vécu secret du

spectateur) »*°.

La différence entre l'objet temporel husserlien et le film est basée sur la
maniere de concevoir le continuum. Les particules composites de l'unité de I'objet se
distribuent d’habitude dans la rétention secondaire dans un ordre précis, établi a
'avance et respecté. Le film brouille I'ordre et impose la discontinuité pour faire appel
a l'opération individuelle de reconstitution du temps. C’est finalement non seulement
I'objet temporel que le spectateur comprendra, mais le temps comme terme essentiel

dans I'équation de I'appréhension.

« (Une succession n’est jamais finie. A sa passation est rattachée I'inéluctable
opération suivante : une autre succession. Et cela continue, se reproduit,
recommence, n'arréte qu’un temps pour reprendre a nouveau et ainsi de suite.

Ce qui se succede finit immanquablement par obséder. Personne n’est

%% ibid., p. 41.
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immunisé contre la dissolution du temps. Méme le sommeil n’a jamais endigué

les eaux sauvages du ressouvenir.) »°*.

La répétitivité de la perception dans le présent du « tout-juste-passé »
contribue a l'image renvoyée qui forme pour l'instant un seul souvenir primaire, mais
qui deviendra avec le temps une image du ressouvenir. Nous sommes, comme dans
le film, bombardés par des images d'objets dans leur durée qui nous envahissent
sans cesse. Mais, nous dit l'aucteur, quelle est notre modalité de controler les
rétentions, puisque la dissolution du temps (objectif) dont il parle n’est autre qu’un
recours a la mémoire ; le temps objectif disparait au moment du ressouvenir qui peut
et doit imposer sa propre temporalité a I'objet appréhendé. Le sommeil ne fait que
ressortir des images oubliées et n’est qu'un renvoi a linconscient collectif, ou
l'individu se place devant le Nous et se confronte a la rétention tertiaire. C'est un
aspect important qui reste implicite d’ailleurs au caractére de mémoire imprimée de la
représentation cinématographique. Mais la liberté du sujet dans le processus
d’individuation par rapport a Nous est de garder sa capacité rétentionnelle, sinon

intervient la perte d’identité, nous explique Stiegler.

On se voit maintenant confrontés au probléme le plus complexe que cache la
narration aquinienne. Au subjectif de l'identité narrative il oppose a présent non
seulement la posture objective (c’est une maniére pas tellement inspirée d’appeler la
voix auctorielle en il, nous préférons le terme de narrateur hétérodiégétique), mais
aussi le collectif. Sur la temporalité et la subjectivité, 'un des commentaires du

narrateur impersonnel fait appel au rapport a l'altérité du sujet :

« Le temps est le secret méme de la subjectivité et si on doit se référer a un
voyage pour le capter avec plus d’acuité, il faut invoquer le voyage intérieur.
Quand on objective le temps, c’est qu’'on parle du temps des autres et, par

conséquent, de I'espace qui nous sépare des autres »°2.

*Libid., p. 43.
*2 ibid., p. 203.
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Prendre I'autre comme point de repére dans la démarche interprétative est une
premiere étape du passage au nouveau rapport de forces entre l'individuation et la
conscience du collectif. Nous sommes d'aprés la théorie de Stiegler en pleine
rétention tertiaire. Il présente la nouvelle posture de lindividu en parlant de

l'autofiction cinématographique :

« Je peux aussi « me » prendre comme autre, « me » filmer, m’ « auto » -
projeter, « me » greffer sur « moi-méme », « me » prendre comme tuteur,
comme support et comme écran : écrire par exemple. C’est-a-dire pour moi-

méme, m «objectiver», m’ «extérioriser», m’ «exprimer»: me

tertiariser »>°.

La relation a l'autre signifie donc responsabiliser le récepteur plus qu'avant.
Donner du pouvoir au spectateur est un enjeu important dans Neige noire, parce que
c’est principalement reconnaitre la dispersion de I'entreprise narrative assumée par
laucteur. Les dédoublements successifs des actants et des narrations apporte
également un correspondant au spectateur, le lecteur, présent lui aussi dans le

schéma diégétique :

« De plus, ce lecteur vient aussi de comprendre que le scénario qu’il a lu
depuis le début se trouve enchassé dans le présent commentaire et que ce
commentaire explique la publication de ce qu’il enchasse et reproduit,
structuralement, le stratageme de la piece dans la piece, mais a I'envers : ce
n'est pas une insertion du plus petit dans le plus grand, mais du plus grand
dans le plus petit, ce qui évoque, généralement, une idée de resserrement. Or,
le resserrement définit fort bien le procédé de [I'écriture, tandis que la

réalisation cinématographique implique une dilatation. A choisir entre ces deux

°3 B. Stiegler, op. cit., tome 3, p. 60.
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mouvements dont l'addition répétée n’est rien de moins que le principe
péristaltique, on a tendance a n’élire le resserré que dans la mesure ou il est
dilatable, écartant d’emblée ce sur quoi ne peut s’exercer aucune action. La
dilatation ne résulte pas nécessairement de la contiguité de ce qui est volatil, il
existe aussi des condensations trés propices a I'épanouissement. La
compression de l'imagination, par exemple, a le méme effet que I'atropine sur
la pupille : elle dilate. Tout enfin se dilate et s’ouvre, a tel point qu’on a vite
oublié la contraction qui a précédé cette joie expansive. Si ce commentaire
prend fin et quand il prend fin, cela ne veut pas dire que le scénario cesse pour
autant d’étre encadré par lui. Le lecteur sait désormais que le scénario est
imbrigué dans un commentaire qu'on peut interrompre. Mais ce qui cesse
pourrait continuer et ce qui continue avait donc cessé ; reprendre, c'est
postuler I'arrét antérieur, la brisure provisoire. Le scénario fait penser a une
contre-réponse ; il est inséparable du sujet qui I'encadre, du contre-sujet qui se
greffe a lui, tout autant qu’il se nourrit de la réponse dont il émane. Somme
toute, le scénario est pris dans une trame qui, invisible d’abord, se révéle plus
englobante que lui et plus étendue. Toutefois, il ne faut pas perdre de vue que
le scénario, subordonné a ce complexus, n'est pas encore développé et ce
n'est qu'a I'état de film réalisé qu’il sera pleinement tramé dans sa texture
commentative ; cela revient a dire que le récit ne sera totalement enchassé
que lorsque la chasse sera devenue invisible. La piece dans la piece s’est
métamorphosée en un film inséré dans une étude ininterrompue sur
Undensacre. La directionnalité de cette glose est, contre toutes apparences,

continue et, pour le moment encore, inachevée »>*.

Le scénario est interprété par Marie-Claire Ropars-Wuilleumier comme une
amplification de la création qui se retourne invariablement vers elle-méme et annule
tout son pouvoir communicationnel. Les doubles créés a tous les niveaux entrainent

une entropie des identités, ou bien encore une néguentropie, si on veut citer Bernard

** H. Aquin, Neige noire, p. 214.
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Stiegler™. D'ou le sentiment de « mal-étre »*® dont parle le philosophe francais,
syntagme que nous pouvons utiliser pour faire le lien avec la situation aquinienne du

narrateur qui s’efface au fur et a mesure de son récit de fiction.

Le r6le du narrataire reste particulierement important dans la narration. Il est
investi des capacités de compréhension des déstructurations produites sur la trame
générale de la narration. L’analyse du récit dans le commentaire cité plus haut rend la
transparence au texte. Il est incomplet et revendique ses manques. Le scénario est
déclaré prétexte de I'écriture tant qu'il ne deviendra pas représentation de ce qu'il est
destiné représenter. On ne se cache plus derriére la stratification des intra-diégesis,
position confortable pour l'instance auctorielle de prendre en charge des fragments
de texte et non pas sa totalité. On est loin aussi de la vision globalisante de la fin des
manuscrits personnels ou le narrateur témoin vient bouleverser le dénouement de
I'histoire. Les fractures du texte sont exhibées dans le but de remarquer, a part le fait
gue les trois parties distinctes s’imbriquent les unes sur les autres, que seule
'expansion de l'intérieur vers I'extérieur rendra au texte sa valeur de récit fini, « ou la
piece qu’'on représente est une parabole dans laquelle toutes les ceuvres humaines

sont enchassées »°'.

> B. Stiegler, article cité, p. 18.
*% | e mal-étre ou la perte d'identité liée au contréle des rétentions, cf. & Stiegler.
" H. Aquin, Neige noire, p. 278.
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« Temps et récit »

Nous voulons fonder notre démarche sur I'image de la mimésis présentée

par Paul Ricoeur dans Temps et récit’. Les trois aspects de la mimésis que le

philosophe mentionne sont la base analytique d’'une théorie narrative qui ne peut
ignorer la théorie phénoménologique sur le temps. Ici, il ne s’agit pas
exclusivement de la perspective phénoménologique husserlienne, mais aussi des
théories selon lesquelles le temps est défini soit en tant que triple présent (Saint
Augustin), soit comme étre-a-venir, ayant-été et rendre-présent (Heidegger), le
philosophe affine la conception que le temps est interprétable sous une double

perspective, celle de temps objectif et celle de temps immanent.

La triple mimésis étudiée par Ricceur pose en équation deux éléments
toujours présents dans l'analyse, la réalité et la fiction, développant autour du
dernier I'idée d’expérience fictive du temps dans la configuration du récit de fiction.

Reprise plus récemment dans La mémoire, 'histoire, I'oubli, la mimeésis lance la

guestion de I'image et de la représentation :

« Comment maintenir la différence de principe entre I'image de l'absent

comme irréel et 'image de I'absent comme antérieur ? »°.

! Paul Ricceur, Temps et récit, tomes I, II, lll, Seuil, Paris, 1983.
? paul Ricoeur, La mémoire, I'histoire, 'oubli, Seuil, Points Essais, 2000, p.306.
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Une réponse survient afin d’éclaircir le probleme du rapport histoire /

fiction :

« Pris sous l'angle de l'imagination langagiére, récit historique et récit de
fiction appartiennent a une seule et méme classe, celle des «fictions

verbales » »°.

En s’appuyant sur quelques livres traitant de la représentation historienne

(deuxieme partie, chapitre Il La représentation historienne et les prestiges de

'image), Paul Ricceur vise un point qui se trouve au-dela du pouvoir de I'image :
« L'effet-pouvoir de la représentation, c'est la représentation elle-méme »*. Parce
qu’en effet « le tableau raconte et que le récit montre »°, nous devons voir le jeu

du comme si & partir du « pacte implicite passé entre I'écrivain et son lecteur »°.

« Ce qu'il faut en effet déplier [...] c’est précisément le lien tissé entre

lisibilité et visibilité au niveau de la réception du texte littéraire »’.

Les associations entre I'histoire et la fiction, d’ou résulte la représentativité
de l'imagination historique, sont dorénavant faites afin de mettre en évidence une
nouvelle caractéristique de I'histoire, qui « assume simultanément les deux formes
du récit, évocateur d'absence, et de licone, porteuse de présence réelle »°. Le
pouvoir de persuader sur la représentation tient maintenant de la rhétorique
narrative. Ainsi, la représentance, percue comme intentionnalité historienne,
rassemble des qualités qui révélent la capacité de la narration de dissoudre
presque la frontiere entre la fiction et la réalité. Cette vraisemblance est mise sur

le compte de la mimesis, qui oscille entre l'imitation-copie et la refiguration de

*ibid., p.324.

* Louis Marin, Le portrait du roi, Paris, Ed. de Minuit, p.11, cité par P. Ricoeur in op. cit., p.344.
® P. Ricceur, op. cit., p.348.

® ibid., p.339.

"ibid., p.341.

% ibid., p.345.
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I'événement. Pour arriver de la mimétique iconique a la mimétique fantasmatique,
il faut instaurer une hétérologie minimale dans I'imitation, nous dit Ricceur : « De

toute facon, un récit ne ressemble pas a I'événement qu'il raconte [...] »°.

L'analyse de Paul Ricoeur se situe entre deux domaines dont les
compatibilités sont parfois discutables. Il est facile de faire des analogies entre les
données philosophiques, plus précisément celles de la phénoménologie, en faveur
de la critique littéraire et de la narratologie. Il ne faut surtout pas oublier que les
guestions trés pointues de la philosophie dépassent les concepts que la littérature
véhicule, soit par défaut de précision, soit par les différences de connotation. Le
courage de Ricceur est de surmonter les difficultés d’'une analyse en créant une
« conversation triangulaire entre [I'historiographie, la critique littéraire et la
philosophie phénoménologique »'°. De cette facon, des questions parfois
inappropriées dans le contexte difficile de la philosophie phénoménologique

trouvent un écho dans le discours de Temps et récit. Un premier exemple serait

celui ou le critique nous met en garde sur les écarts qui se produisent entre la
pensée husserlienne et la voie analytique littéraire ouverte par les notions de
temps raconté et de temps racontant, correspondant a la représentation du

passeé :

« Mais il faut avouer que Husserl ne s’écarte guere de la reproduction a
identigue du méme passé présenté et re-présenté, ce qui limite
considérablement la puissance fondationnelle de cette analyse par rapport

a la critique littéraire »**,

Ainsi, les questions qu’on pourrait se poser en ce moment — « en quoi le
souvenir est-il original, tout en étant non-originaire ? » ou bien « peut-on
représenter et en méme temps produire ? » — s’averent dépourvues de sens dans
le contexte husserlien, mais gardent leur intérét pour la critique narrative. Nous

devons expliciter tout cela.

Les notions de temps raconté et de temps racontant supposent tout d’abord

% ibid., pp.365-366.
1% paul Riceeur, Temps et récit I, p.125.
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un positionnement du sujet récepteur par rapport a la situation envisagée ; puis il
s’agirait aussi de la place que Ricceur accorde au récit (historique et de fiction)

gouverneé par I'acte de la narration.

Le temps est analysé dans le troisieme volume du philosophe francgais sous
deux angles principaux qui prennent en compte les théories husserliennes et
kantiennes. Une idée qui reste a la base de la démarche critique est celle
concernant I'approche entre le temps objectif et le temps immanent, le dernier
servant de support a la réalité phénoménologique, cette fois-ci dans une
perspective ou I'on se rapproche du domaine de la narratologie. Elle vise la
dichotomie souvenir primaire / souvenir secondaire (et par extension celle de
présentation / re-présentation) sensée engendrer la dichotomie originaire / original
indispensable a la création du récit fictif. Le premier niveau de rétention ne permet
pas des interventions dans le contenu du flux du tempo-objet. En allant plus loin,
nous rappelons l'activité mimétique qui pointe par la re-présentation la distance
prise entre I'objet et la copie, d’autant plus que cela se fait a partir de la non-
présence. La mémoire ne peut étre reproductive, elle sera donc re-constructive,
donc créatrice. Dans cette lignée, Ricceur insiste sur I'importance des continuum
dans la définition du temps husserlien, et remarque le fait que I'objet temporel est
allié aux idées de différence et de laps de temps. Entre le maintenant et le tout-
juste-passé il y a un moment de différence qui contribue a I'apparition de la
conscience d’'un avant et d’'un apreés, liés indispensablement au souvenir primaire.
Si Husserl posait le signe d’égalité entre la conscience primaire du passeé et la
perception « comme l'acte constituant originairement le “maintenant” »'? c'était
dans le but de voir le souvenir primaire en tant que perception unique a travers
laguelle le temps passé est constitué « non pas de fagon représentative, mais au

3

contraire présentative »®. Ce qui renvoie a l'originarité de l'impression et a

I'instant individuel objectif auxquels nous allons revenir plus loin.

La re-présentation sera par la suite considérée comme créatrice. Mais le

méme terme de re-présentation est assimilé dans un sens plus large a

1 p. Ricoeur, Temps et récit |1, pp.54-55, note de bas de page.
'2 E. Husserl, cité par P. Ricceur, Temps et récit Ill, p.53, note 2.
¥ |dem
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limagination®. Husserl précise que le terme d'imagination correspond soit & une
re-présentation en personne, soit a une re-présentation de type figuration par
image, mais qu’il n’est jamais synonyme de souvenir. Ainsi, le re-présenté « se
présente « sous forme d’'une image de I'imagination », ou encore est figuré dans
une apparition imaginative »'°. La re-présentation devient simplement dans ce
contexte représentation (figuration) symbolique ou vide de I'objet. Husserl fait bien
la distinction entre les deux termes en insistant sur leur orthographe. En remontant
vers les concepts clefs de la phénomeénologie du temps, la perception et la

représentativité deviennent les deux cétés de la conscience.

L'illusion de I'entreprise imaginative apparait pour Ricceur dans l'image du

temps extensible lorsqu’il s’agit de donner un sens a la rétention :

« C’est toujours le préjugé tenace du présent ponctuel qui sans cesse fait
renaitre lillusion que l'extension du présent est ceuvre d’imagination.
L'effacement graduel du présent dans la rétention n’équivaut jamais a un

fantasme »°.

Mais I'imagination n’est qu’'un aspect qu’'on voudrait accorder aux intéréts
d’'une approche littéraire. L’enjeu de la narration et de la narrativité du texte
littéraire tient a cette perspective phénoménologique du temps dans la mesure ou

il faudrait opposer a la fictionnalité du récit la vérité historique dans le récit.

Et pour tirer une conclusion sur I'imagination, nous faisons remarquer le fait
que tous les problemes la concernant sont résolus dans le rapport entre rétention
et représentation. Le représentativité de I'objet dans ses continuum refait surface.
Les postures du maintenant renvoient a la succession des moments-séquences
constitutifs de l'unité de I'objet temporel, qui se définissent entre les rétentions et
les protentions, en d'autres mots entre les aprés et les avant. Sur un plan
connexe, la différence entre le ressouvenir et I'imagination entraine le jugement

suivant :

* E. Husserl, Lecons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, PUF, 2002,
« Supplément Il. Re-présentation et imagination. Impression et imagination », pp.132-135.

> |bid., p.132.

'® paul Riceeur, Temps et récit I, p.54.
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« |l faut alors distinguer le ressouvenir de l'imagination par la valeur
positionnelle (Setzung) attachée au ressouvenir et absente de I'imagination.
A vrai dire, la notion du recouvrement entre passé re-produit et passé

retenu anticipait celle de la position du “maintenant” reproduit »*’.

Le souvenir est lié donc au présent — « Le ressouvenir n’est pas seulement
un “comme si” présent : il vise le présent, et ainsi le pose comme ayant-été »*® —,
présent autour duquel prennent contour tous les moments du flux: «[...] le

9

présent est l'effectuation du futur remémoré »'°. Un autre élément essentiel

surgit : l'identité de I'objet temporel.

Afin d’arriver au traitement du temps et de ses trois niveaux (temps objectif,
temps objectivé des tempo-objets et temps immanent), Husserl emploie le terme
de situation temporelle qui facilite le passage du subjectif vers [I'objectif.
L’'objectivité est saisie dans son rapport étroit avec la notion dimpression
originaire qui se définit comme perception du présent actuel, avant qu’il ne
s’écoule vers le passé. L'objet est « déterminé temporellement [et] retombe dans
le temps avec sa détermination temporelle. Cette retombée est une modification
phénomeénologique spécifique de la conscience, par laquelle s’élabore une
distance toujours croissante par rapport au maintenant actuel sans cesse
constitué & neuf [...] »*°. Le sens attribué par le discours phénoménologique a la

notion d’objectivité sera le suivant :

« L'objectivité  présuppose la conscience dunité, la conscience

dlidentité »?L.

Deux phrases significatives interviennent dans la conclusion offerte par

Husserl a sa démonstration de I'objectivité et de la conscience d’identité :

7 Ibid., p.56.

% ibid., pp.56-57.

9 Ibid., p.57.

2 E. Husserl, op.cit, p.83.
! ibid., p.89.
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« Tout temps percu est percu comme passe qui a le présent pour terme. Et

le présent est un point limite »?.

Dans cette perspective, notre approche ne consistera pas a trouver les
repéres qui rapprochent 'objectivité husserlienne de I'objectivité dans la narration,
mais a utiliser le temps de la narration (temps raconté et temps racontant) comme
moyen d’expression d’un flux événementiel déterminé temporellement par rapport
a un point considéré comme limite. Un autre défi est celui de la maniére dont le
temps sera percu en tant que donnée extérieure incontrblable qui agit souvent
contre la / les consciences individuelle(s). Le ressouvenir, ou la mémoire
individuelle, recherche la continuité du discours narratif et se confronte a une
réalité plus vaste, qui est celle de la mémoire collective. Dans ces conditions nous
pourrions nous poser des questions concernant le temps et sa perception dans les
romans aquiniens : « qu’'est-ce que le temps fictif et qu'est-ce que le temps
historique ? », «comment transforme-t-on la conscience individuelle en

conscience collective du temps ? ».

Le probleme de la temporalité, et celui de la mise en intrigue, qui lui est
associé, sont justifiés par la séparation des perspectives d’approche dans le
domaine de la narration. Si la rationalité de la sémiotique narrative « réussit a
conférer un statut achronique aux structures profondes du récit »*%, au niveau de
la surface l'intelligence narrative est observée par la narratologie avec un grand

intérét pour la diachronie.

Arrivés ici, nous devrions voir également un autre aspect qui est c'est celui
du paradoxe de discordance concordante dont parle Ricceur a propos de la
configuration narrative (mimesis 1l) du récit. Le point de départ est la théorie
conformément a laquelle le récit est consonant (il unifie des actions et les place
dans un contexte commun) et que le temps est dissonant. Mais Ricceur considére

que I'exclusivité de I'affirmation entrainerait I'apparition d’un cercle vicieux dans le

*2 ibid., p.89.
% p. Ricceur, op. cit., tome Il, p. 13.
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passage de mimeésis | a mimesis Ill a travers mimesis Il. Le probleme de la re-
figuration déclenche une reprise en compte de la question de la radicalisation des
deux traits temporels qui s’affrontent, distentio et intentio. Par conséquent, la
dissonance n’est pas exclusivement lattribut du temps de la narration, ni la

consonance la qualité de la mise en intrigue.

La notion de monde du texte est implicitement introduite par l'utilisation des
trois types de mimesis dans la production du récit fictif. Elle se réfere dailleurs
plutdt aux deux premiéres mimesis, car elles sont la préfiguration et la
configuration de l'ceuvre, tandis que la troisieme vise la réalit¢é du lecteur

rapportée au texte.

La mimesis | concerne les conventions structurelles, symboliques et
temporelles qui pré-figurent le récit. Dans la notion de monde du texte une
premiére exigence requiert que lintrigue soit « enracinée dans une pré-
compréhension du monde de I'action »**. La réalité de la pré-compréhension de
I'action est partagée entre deux stades : celui de la compréhension pratique et
celui de la compréhension narrative. C'est en effet ce qui fait la différence entre
I'imitation a partir du modeéle (réel ou imaginé) et la maniére de représenter ce
modele. Le point de rencontre entre ces deux types de compréhension est la
médiation symbolique®, un code culturel commun ; il est également le signe d’'une
combinaison entre le plan paradigmatique / synchroniqgue des termes de l'action et

le plan syntagmatique / diachronique de la combinaison finale?.

Si le caractére symboligue demandé dans la pré-compréhension de I'action
implique un systéeme de regles communes a suivre, cela entraine I'apparition d’'un

code éthique a respecter dans la représentation. Mais a ce moment, la question

4 p. Ricceur, op. cit., tome I, p. 87.

*® Ricceur parle de médiation culturelle «[...] afin de distinguer, parmi les symboles de nature
culturelle, ceux qui sous-tendent I'action au point d’en constituer la signifiance premiére, avant que
se détachent du plan pratique des ensembles symboliques autonomes relevant de la parole ou de
I'écriture ». Et il continue plus loin : « Avant d'étre texte, la médiation symbolique a une texture.
Comprendre un rite, c’est le mettre en place dans un rituel, celui-ci dans un culte et, de proche en
proche, dans I'ensemble des conventions, des croyances et des institutions qui forment le réseau
sbymbolique de la culture » (op. cit., tome |, pp. 91-92).

% « On peut rendre compte de la relation entre le réseau conceptuel de I'action et les régles de
composition narrative en recourant a la distinction, familiere en sémiotique, entre ordre
paradigmatique et ordre syntagmatique. En tant que relevant de I'ordre paradigmatique, tous les
termes relatifs a I'action sont synchroniques, en ce sens que les relations d'intersignification qui
existent entre fins, moyens, agents, circonstances et le reste, sont parfaitement réversibles. En
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du rapport entre I'art, qui transmet des valeurs esthétiques, et la culture, qui donne
des valeurs éthiques, entrainerait de longues discussions sur le contexte
conflictuel de création dans lequel vit 'auteur de I'ceuvre. Une neutralité éthique
est éliminée, puisque nous vivons dans un systéeme de codes, circonscrit par des
valeurs comme le bien et le mal, et que I'activité mimétique de I'auteur opére avec
ces valeurs. Pour Ricceur, les faits sont clairs : la nature de I'action est filtrée par

le code éthique avant de devenir sujet de représentation. Il conclut :

« Le projet méme de neutralité présuppose la qualité originairement éthique

de l'action a 'amont de la fiction »*’.

L’action visée ici n’est pas celle originaire, mimée, mais I'action qui mime,
I'acte narratif configurant. Quant a la convention temporelle, elle part aussi de la
réalité de la dépendance entre la narration et les structures temporelles. Ricoeur
préfere se disculper cependant de ne pas aller plus loin dans l'analyse de ces

correspondances implicites :

« Je ne pousserai pas toutefois I'analyse de ces caracteres temporels de
'action jusqu’au point ou l'on serait en droit de parler d'une structure
narrative, ou du moins d’une structure pré-narrative de I'expérience
temporelle, comme le suggere notre maniere familiere de parler d’histoires
qui nous arrivent ou d’histoires dans lesquelles nous sommes pris, ou tout

simplement de I'histoire d'une vie »?%,

La narration suscitera finalement, par la compréhension de la temporalité,
plus dintérét pour la dimension structurante, comprenant les possibilités
combinatoires dans le sens d'un arrangement de l'action grace a la praxis de

I'auteur. Ici nous touchons déja a la deuxieme mimesis.

revanche, I'ordre syntagmatique du discours implique le caractére irréductiblement diachronique de
toute histoire racontée », P. Ricceur, op. cit., tome I, p. 90.
27 .
Ibid., p. 94.
%8 Ibid., p. 95.
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La mimesis Il concerne l'agencement des faits narrés. Assumant le
paradoxe apporté par la temporalité, cette étape de la mimesis, qui signifie la mise
en intrigue de I'action, tient compte de la dimension configurante de la narration, et
concerne l'association des éléments épisodiques produits. Une chronologisation
n'est pas condition essentielle. En conclusion, la structure inversée des unités

temporelles sera, aprées le recollement des épisodes narrés, tout a fait possible.

Dans la lignée de la compréhension narrative et de la configuration,

I'aboutissement vient avec la mimesis lll, étape restée a la portée du lecteur :

« D’'un c6té, les paradigmes recus structurent les attentes du lecteur et
l'aident a reconnaitre la regle formelle, le genre ou le type exemplifiés par
I'histoire racontée. lls fournissent des lignes directrices pour la rencontre
entre le texte et son lecteur. Bref, ce sont eux qui reglent la capacité de
I'histoire a se laisser suivre. D'un autre coté, c'est l'acte de lire qui
accompagne la configuration du récit et actualise sa capacité a étre suivie.

Suivre une histoire, c'est I'actualiser en lecture »%°,

Maintenant, il est question si on a affaire a une re-figuration, ou bien a une

étape finale de la configuration, qui ne serait pas finie avec I'écriture :

« Si la mise en intrigue peut étre décrite comme un acte du jugement et de
limagination productrice, c’est dans la mesure ou cet acte est I'ceuvre
conjointe du texte et de son lecteur, comme Aristote disait que la sensation

est 'ceuvre commune du senti et du sentant »°.

Il arrive parfois que le texte ne soit pas abouti avant la lecture et
I'interprétation du texte. De Ia, I'idée de viabilité de I'ceuvre fictive vient a I'encontre

de ce que dit le philosophe francais :

?% |pid., p. 116.
% 1dem.
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«Le texte ne devient ceuvre que dans [linteraction entre texte et

récepteur »**,

De fait, la lecture active peut changer le récit en montrant ses capacités

créatrices.

* bid., p. 117.
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11

Le récit entre le temps et la mémoire

Il y a deux possibilités de parler du temps dans le récit de fiction aquinien :
une approche sur le temps verbal, qui renvoie au temps des événements (objet
narré) et de la narration (sujet narrant), et une approche du temps effectif comme
donnée concrete dans le rapport avec I'espace, ou comme notion abstraite percue
et décrite dans la perspective phénoménologique. Nous avons déja abordé dans
deux chapitres précédents le probleme du temps de la narration dans Prochain

épisode et I'Antiphonaire, et nous avons également proposé une perspective

phénoménologique du temps et de la mémoire dans Neige noire. Ce que nous
proposons maintenant, c’est de donner une perspective comparative complexe sur
la problématique du temps en envisageant 'ensemble de I'écriture romanesque
aguinienne. Un aspect essentiel auquel nous voulons arriver est celui de la
mémoire, réalité liée au temps immanent. Dans la démarche proposée pour
'analyse des textes romanesques, trois éléments seront pris en compte. Un
premier, a partir de la distinction faite par Paul Ricceur entre le récit historique et le
récit de fiction, gravite autour de la rhétorigue de la narration et révéle les
oppositions entre ce qu’est le récit chrono-logique et ce qu’on pourrait appeler le
récit mnémo-logique. Un second élément est la complémentarité que nous
voulons faire apparaitre entre le syntagme kantien de I'étre dans le temps et celui
(inhérent au premier) de l'étre et le temps. Et le troisieme aspect sera la
temporalité vécue et rendue consciente dans la / les narration(s) du / des

narrateur(s) par les commentaires afférents.
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Si I'on voulait parler de la modernité du texte aquinien, l'un des aspects
visés serait tout d’abord celui du temps. Aquin insere le temps a plusieurs
niveaux : le temps de la narration, le temps de l'action, la perception du temps
physique par rapport au temps individuel, la mémoire comme signe du passé, la
prise de conscience sur I'existence d’'une mémoire collective, le temps et la réalité

de la mort.

Prochain épisode

Un premier signe de I'inmportance de la temporalité est I'enjeu de I'écriture,
qui est presque constamment dominée par un désir incontrélable de lutter contre

le temps. Dans Prochain épisode, le narrateur et son héros sont engagés dans la

course effrénée du temps, si I'on tient compte de ce gu’affirme chacun des deux
de son cb6té : le personnage — « [...] javais le sentiment que le temps travaillait
contre moi [...] »* — et le narrateur — « Je perds la notion du temps amoureux et la
conscience méme de ma fuite lente [...] ». Tout ce que ces deux actants font est
relatif a la durée et a I'écoulement du temps : « J'écris pour tromper le temps que
je perds ici et qui me perd [...] »* confesse le narrateur, tandis que le personnage
rappelle le fait suivant — « [le] temps cessant de me comprimer, je me laissais aller
au plaisir de manger et de boire [...] »*. Ainsi, une premiére réaction a cette
impossible insoumission a l'ordre temporel est, non pas l'acceptation de la

condition de I'étre dans le temps, mais celle de I'étre et le temps :

« Toutefois, les syllabes emboitées les unes dans les autres de mon
message hypercodé me signifiaient que javais autre chose a faire que

tenter de gagner du temps, alors que le temps travaillait contre moi »°.

! Hubert Aquin, Prochain épisode, édition critique, BQ, Montréal, 1995, p.42.
% Ibid., p.9.

® Ibid., p.68.

* Ibid., p.105.

® Ibid., p.59.
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Cette association est du moins, pour l'instant, rassurante, dans le sens ou
I'on peut éviter d’avoir la certitude d’une soumission totale et sans conditions au
temps. Il y a, a la fois, une rupture de la dimension temporelle dans ce qu’on
appelle le temps objectif, extérieur et invariable et le temps de la perception
individuelle, temps interne dont la réalité phénoménologique diminue I'importance

du premier.

L’'action compensatoire du narrateur serait ainsi d’écrire le temps qui agit

contre soi, méme si l'acte est plus souvent contesté qu’assumé :

« Dire qu’en ce moment jécris les minutes du temps vécu hors de ce lit

insurrectionnel [...] »°.

La gradation des attitudes du personnage est soumise a la loi de la division
temporelle. Le temps se divise, car on se retrouve a la fois devant le temps
objectif et le temps immanent. Si 'opposition des deux valences temporelles est
liée dans le récit a la paire temps personnel / temps historique, elle entraine par la
suite la dichotomie individuel / collectif. Ce rapport est conditionné par la
dialectique de la mémoire et de I'histoire. L'étre dans le temps est en effet 'une
des modalités de temporalisation, conformément a la classification donnée par
Saint Augustin, et qui correspond au présent. La mémoire est de cette facon le
présent du passé. Dans le syntagme connexe a I'étre dans le temps, qui est celui
de l'étre et le temps, nous voyons une réalisation, dans le présent, d'un
parallélisme autour duquel se construit le fantasme narratif aquinien: non pas
I'authentique, mais le vraisemblable. Faire revivre ce qui n’est plus, rappeler ce qui
s’est produit dans un événement collectif d’une importance décisive pour la
compréhension du présent, la mémoire se lie au passé et le rend visible, mais
comment prouver sa nature quand il n'y est plus ? Comment réunir les instants du
flux dans un présent qui est lui aussi d’'ores et déja partagé entre la mémoire, la
vision et l'attente ? Le premier roman d’Hubert Aquin s’inscrit parfaitement dans

cette logique de la perception du temps et de la rhétorique narrative.
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L'instant présent apparait dans Prochain épisode d’'une part comme un

présent de la narration, et d’autre part comme un maintenant de [I'action.
Cependant, suspendu entre le passé et le futur, il est plus qu'un temps de
transition ; borné par un échec du passe, immobilisé par 'inaction de son actualité,

le temps présent est transformé par 'attente :

« J'ai déja passé vingt-deux jours loin de ton corps flamboyant. Il me reste
encore soixante jours de résidence sous-marine avant de retrouver notre

étreinte interrompue ou de reprendre le chemin de la prison »’.

L’écoulement du temps entraine la destruction du passé — « Tout s’effrite
au passé »® — et le détachement du narrateur — « Je me sens loin de ma vie

antérieure [...] »°. Mais la solution & cette irréversibilité c’est I'écriture : « Mon

passé s'éventre sous la pression hypocrite du verbe »*°.

Nous pouvons remarquer un parallélisme des actions des actants sur un

fond de temporalité incontournable :

« Je suis arrété dans ma course. Rien n’avance, sinon ma main hypocrite

sur le papier »**.

A cela s’ajoute le rythme avec lequel le narrateur vit de son c6té le temps
qui s’écoule — « Alors méme que le temps fuit pendant que jécris »*? —, tandis que
la cadence avec laquelle le héros s’efforce de garder son action commence a se

dissiper :

® Ibid., p.68.

" Ibid., p. 9.

8 |dem.

° Ibid., p. 65.
1% pbid., p. 65.
! |bid, p. 115.
2 |bid., p. 65.
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« Le temps passe et je mets un temps infini a traverser le col des

Mosses »°,

Un décalage est ressenti entre les temps du récit fictif ; il y a une scission
entre le temps individuel et le temps physique, le dernier étant mis assez souvent
en évidence grace au souci du détail — « Ma montre s’est arrétée a trois heures
quinze »*, ou « Il était exactement onze heures quand je suis sorti de la cabine
vitrée »*°. Le personnage, dépassé par le temps physique (extérieur), remarque
cette réalité en faisant sauter de la sorte une étape dans la chronologie de

I'action :

« L’événement qui a déja pris trop d’avance sur moi se déroulera tout a
I'heure, dans quelques minutes, quand je frapperai le creux de la vallée et
la nappe fondamentale de ma double vie »*°.

Nous sommes envahis par la réalité du fait que les actants prennent du
retard par endroits, pour récupérer apres dans un déroulement excessif toutes les

étapes brilées.

Par rapport au héros et a son action fluctuante, I'écriture reste pour le
narrateur, comme on l'a déja dit, le seul moyen d’affronter le temps. Et il le fait
dans la posture privilégiée de celui qui, au lieu de subir le passage difficile d’'un
flux temporel invariable, crée ses propres unités temporelles soumises a une unité
déterminée, a voir ici la période d’enfermement, et a un rythme personnalisé, qui

est le rythme de la narration :

«Je nai plus rien a gagner en continuant d’écrire, pourtant je continue
guand méme, j'écris a perte. Mais je mens, car depuis quelques minutes je

sais bien que je gagne quelque chose a ce jeu, je gagne du temps : un

3 Ibid., p. 42.

% Ibid., p. 129.

' |bid., p. 155.

'° |bid., pp. 42-43.
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temps mort que je couvre de biffures et de phonémes, que jemplis de
syllabes et de hurlements, que je charge a bloc de tous mes atomes

avoués, multiples d’une totalité qu'ils n’égaliseront jamais »*’.

Voila pourquoi nous pouvons parler d’'un récit non pas chrono-logique, qui
se soumettrait a la description des événements dans la logique du temps
physique, mais mnémo-logique, auquel les lois de la mémoire individuelle peuvent
apporter des changements. En regardant les retours répétés en arriere, ou les
prises de position du personnage par rapport aux éléments incontournables d’'une
temporalité qui le dépasse, on peut conclure que la liberté laissée au récit est

grande.

L’écriture éveille les états de conscience qui servent a replacer I'individu (le

narrateur) dans son nouveau contexte :

« Tout fuit ici sauf moi. Les mots coulent, le temps, le paysage alpestre et
les villages vaudois, mais moi je frémis dans mon immanence et jexécute

une danse de possession & l'intérieur d’un cercle prédit »*2.

Nous constatons le paradoxe de la découverte que le narrateur fait de la
dimension temporelle. Il écrit pour gagner du temps, en luttant contre le temps,
mais celui-ci n'impose son rythme implacable que dans la froideur insupportable
d’'un écoulement qui s’oppose toujours a un état d’esprit trouble. La cadence du
temps, extérieur, ou bien celui qui n'est pas propre, dérange, parce qu'elle
appartient a la mesure de I'’Autre. L’Autre est toujours I'ennemi, matérialisé dans le
double du héros, personnage aux noms divers ; il est aussi celui qui se place au-
dela de la grille enfermant l'auteur du manuscrit, 'oppresseur qui empéche la
révolution, la cause de tous les échecs. La conscience individuelle est définie
maintenant devant une conscience qui est étrangére a la sienne et qui participe a
la création d’'une mémoire commune, la mémoire collective. La posture du sujet

dans ce cas donne lieu a de multiples interprétations, comme par exemple celle

Y Ibid., p.11.
'8 |bid., p.44.
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qui vise la transition du soi vers l'autre, puisqu’on peut se voir soi-méme comme

un autre’®. Un premier geste est dans Prochain épisode celui de I'écriture. Nous

n'allons pas dire que I'écriture jaillit de I'acte égoiste de l'auteur qui veut faire
partager de la sorte une expérience au lecteur (d’ailleurs, nous lI'avons déja dit, il
n'y a pas de pacte explicite de lecture), donc écrire pour quelqu’'un est éliminé
d’emblée, mais qu’écrire est un verbe exclusivement transitif : « Ecrire, c’est
t'écrire »%°,

Dans cette lignée de l'altérité trouvée dans et par I'écriture, I'acceptation de
l'autre est graduelle. Tout d’abord, il y a un refus de la mémoire partagée, par peur

de la souffrance :

«[...] ne pas invoquer ton nom, mon amour. Ne pas le dire tout haut, ne
pas I'écrire sur ce papier, ne pas le chanter, ni le crier : le taire, et que mon

coeur éclate ! »*1,

Ensuite, petit a petit, la mémoire fait place a 'autre, et donne une motivation
au narrateur de continuer a écrire : « Je ne me souviens plus de [litinéraire que
nous avons suivi aprés [...]»*, «mais je me souviens de ta bouche

seulement »%,

L'auteur du texte aboutit a un moment ou les souvenirs communs
envahissent entierement son existence présente de questions portant sur un

passé partagé :

« J'écris sans espoir une longue lettre d’'amour ; mais quand donc me liras-
tu et quand nous reverrons-nous et nous reverrons-nous ? Que fais-tu en
ce moment, mon amour ? Ou circules-tu au-dela des murs ? T’éloignes-tu

de ta maison, de nos souvenirs ? »?*(c’est nous qui soulignons).

% paul Ricceur, Soi-méme comme un autre, Seul, coll. « Points Essais », n330, 1996.
% 4. Aquin, Prochain épisode, p.66.

L bid., p.13.

2 |bid., p.26.

%8 |bid., p.27.

** Ibid., p.69.
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Dans sa posture rapportée au temps physique, le narrateur affirme son
identité. Il n'est plus seulement I'étre dans le monde, mais se réserve le privilege
de mettre son propre temps, vécu tel un complément du temps extérieur, en
position dominante. Le plus important c’est que les deux temps ne s’accordent

jamais, leurs phases s’opposant invariablement autour de I'acte d’écrire.

La bataille du temps inscrit le récit aquinien dans la lignée des textes ou le
déploiement des actions a partir du présent suit un schéma inspiré par la théorie
husserlienne. Le roman est une série de rétentions et de protentions, une
succession présent-passé et présent-futur. Ecriture qui, fort heureusement, ne se

limite pas a la mémoire, Prochain épisode démontre les capacités narratoriales

d’'une instance en attente de I'avenir. C’est I'enjeu d'offrir comme alternative au
passé, qui disparait sous l'effet des événements, une possibilité de récupération.
Tout le projet de I'écrivain mene a un but précis, lutter contre le temps qui dévore
afin de savoir attendre : « J'attends. C'est une simple question de temps »*. Dans

ce contexte, le récit oppose le livre de la mémoire a un livre du futur annoncé :

« Il est tourné globalement vers une conclusion gu’il ne contiendra pas
puisqu’elle suivra, hors texte, le point final que japposerai au bas de la

derniére page »*°.

Le récit se construit dorénavant autour de I'idée d’'un avenir programmeé,

parfois incertain, parfois dépourvu de surprises, comme s'il était écrit d’avance :

« Tout m’attend. Tout m’antécede avec une précision que je dévoile dans le
mouvement méme que je fais pour m’en approcher. J'ai beau courir, on
dirait que mon passé antérieur a tracé mon cheminement et proféré les

paroles que je crois inventer »*'.

%% |bid., p.120.
*® |bid., p.89.
" Ibid., p.86.
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Sous la pression des événements, le narrateur préfére se détourner de

I'action de raconter le passé et se dédier a l'avenir :

« Tout s’est déroulé a si vive allure et je me trouve a ce point engagé dans
ce processus qui me bouscule, qu’il me presse moins de faire le récit de ce
qui s’est passé entre Coppet et maintenant, que de me concentrer sur ce

qui se passe et menace de se passer. Le temps m’entraine »%.

L’'expression du temps devient un enjeu important lorsqu’il résulte de
'association de deux éléments fondamentaux : le temps de la narration et le
temps du narré. Il y a trois cas d’association narration / narré dans Prochain
épisode, la postériorité (narration au présent de [|'événement passé), la
simultanéité (narration et action simultanées, il s’agit d’habitude du temps de
I'écriture) et I'antériorité (narration au présent d’'un événement qui va se produire).
Si I'histoire écrite (dans le sens de story, ou récit) est une refiguration mimétique
(iconique ou fantasmatique) du passé dans le présent, le roman aquinien construit
son fil narratif en allant non seulement jusqu’a la prise du présent en tant que
temps de préfiguration du futur, mais utilise aussi des modes verbaux qui
changent l'attitude d’énonciation envers l'action attendue. D’une part, c’est le
subjonctif qui fait fonction de modalité impérative de manifestation de la volonté :

« Que l'événement se produise! Qu’il ne m’abandonne pas aussi
longtemps a moi-méme dans ce chateau insaisissable! Oui, que

I'’événement m’emplisse & nouveau et se substitue & ma fatigue... »*.

D’autre part, 'expression de la virtualité est faite par le conditionnel qui reflete un
désir de retour en arriere combiné avec I'espoir de trouver une solution différente

se répercutant également sur I'avenir :

%8 |bid., p.93.
% |bid., pp.131-132.
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« Si je n'avais pas épuisé mes forces a attendre H. de Heutz, je I'aurais tué
avec précision et, une fois revenu a Lausanne, j'aurais fait une proposition
de travail a K; je lui aurais demandé de me mettre en contact avec le
patron de son organisation, Pierre, effectuant ainsi une conjonction

profitable entre nos deux réseaux »*°.

La hantise du doute semée par le subjonctif se dissout une fois que dans la
concordance avec le futur simple est utilisé le futur antérieur, marquant de la sorte
une forme élaborée de passé : « Je verrai clair dans tout cela plus tard, quand
j'aurai retrouvé la femme que jaime »°'. Le passage a la simultanéité des actions
dans l'avenir est tout a fait possible a la fin du livre ; I'écriture se fera dans le
rythme d’une action externe et les prévisions ne manqueront pas de se faire

sentir :

« Non, je ne finirai pas ce livre inédit : le dernier chapitre manque qui ne me
laissera méme pas le temps de I'écrire quand il surviendra. Ce jour-la, je
n‘aurai pas a prendre les minutes du temps perdu. Les pages s’écriront
d’elles-mémes a la mitraillette : les mots siffleront au-dessus de nos tétes,

les phrases se fracasseront dans l'air... »*

Ce n’est qu’a ce moment-la que la protention du moment futur, cette attente
tant nommée, sera satisfaite : « L'événement se déroulera comme je l'avais

prévu »>3. L’union du passé et du futur est réalisée sans encombre.

La structure romanesque suit elle aussi le tracé imposé par la temporalité.
Le fil de I'histoire (personnelle) est perdu, la mémoire est embrouillée, donc il n’y
aura pas de suite, ni de fin a ce récit d’événements. Le mnémo-récit ne peut pas
suivre les étapes “logiques” d’'une narration a intrigue policiére, celle-ci manque
surtout de crédibilité et le point culminant est completement noyé par les

innombrables interruptions :

% |bid., p.164.
* bid., p.165.
%2 |bid., pp.166-167.
%8 Ibid., p.166.
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« Je m'étends sur la page abrahame et je me couche a plat ventre pour
agoniser dans le sang des mots... A tous les événements qui se sont
déroulés, je cherche une fin logique, sans la trouver ! Je brQle d’en finir et

d’apposer un point final & mon passé indéfini »*.

Si le mnémo-récit échoue dans le projet d'une histoire individuelle
subjective (cela ne veut pas dire que son échec est généralisable a 'ensemble de
I'écriture aquinienne), la nouvelle narration s’opposera a toute technique de

rétrospection et d’introspection. Ainsi, la solution trouvée a l'intrigue est certaine :

« Voila comment jarriverai a ma conclusion. Oui, je sortirai vainqueur de
mon intrigue, tuant H. de Heutz avec placidité pour me précipiter vers toi,

mon amour, et clore mon récit par une apothéose »>>.

Trou de mémoire

Le roman suivant, Trou de mémoire, développe sa temporalité d'une

maniére plus élaborée que Prochain épisode. Le temps interne des récits renvoie

a une mémoire commune qui gravite autour de I'événement central. Comme
chacun des personnages-narrateurs raconte sa version de lhistoire, on peut
déduire que les mémoires individuelles s’'opposent les unes aux autres. Dans ce
cas, I'écriture et la lecture des textes se justifieront par le rapport antériorité /
posteériorité.

La fragmentation textuelle apporte cependant au temps de la remémoration
un temps correspondant a la connaissance, a la révélation. A des niveaux

différents, la concurrence des mémoires individuelles entraine la multiplication des

** Ibid., p.161.
% Ibid., p.167.
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temps personnels qui suivent leur propre rythme. Une unité temporelle centrale

n'est jamais possible pour le roman Trou de mémoire, parce gue, si les moments

qui forment la durée sont les mémes dans I'ensemble de I'histoire racontée, ils ne
donnent pas une succession identiqgue. On ne pourrait donc pas analyser de la
méme maniére, comme nous venons de le faire pour le roman précédent,
I'évolution de I'expression de la durée. Il y a seulement des éléments disparates
des fragments, signés par les divers narrateurs, qui pourraient étre associés. Nous
devons surtout essayer de poursuivre le chemin de I'analyse en tenant compte de
I'opposition antérieur / postérieur du point de vue de I'écriture (du narrateur), de la
lecture (du narrataire) et de la réécriture (la réponse du narrataire au narrateur).
Un exemple révélateur en ce sens est I'apparition des notes en bas de page qui

commentent la datation des manuscrits :

« Il m'a semblé que le cahier noir, écrit de la main de P. X. Magnant, est

antérieur au texte qu'il a rédigé sous I'effet des amines »*°, ou

« Ce culte de P. X. Magnant pour Nietzsche date sans doute de ses
lectures de collége ; il n’est pas contemporain du cahier noir qui a été écrit
alors que P. X. Magnant travaillait dix heures par jour a la Pharmacie

Montréal. Note de I'éditeur »°'.

A part la reprise de quelqgues motifs récurrents de Prochain épisode,

comme celui de I'écoulement du temps (« dans le désordre insensé du temps qui
fuit »*®), ou du désaccord entre le rythme personnel et le rythme imposé par le
temps physique (« Je vis sous une telle propulsion secrete que le temps se trouve
disloqué et semble mettre une éternité & passer »*°), le roman marque un intérét
particulier de l'auteur pour la concurrence de la mémoire et de lhistoire a
I'élaboration du récit. La vraisemblance, la réalité / crédibilité de I'événement,

filtrée par la mémoire et conditionnée par l'histoire, constitue la problématique

% Hubert Aquin, Trou de mémoire, p.125.
" Ibid., p.127.

%8 Ibid., p.63.

% Ibid., p.49.
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essentielle du roman. Avec la mémoire individuelle et la mémoire collective,
plusieurs problémes sont posés, parmi lesquels figurent I'imagination et la fictivité,
ce qui ouvre la voie a linterprétation dans la perspective de la mimesis iconique
ou de la mimeésis fantasmatique. Paul Ricceur parle de trois types de récits — récits
de vie, récits de fiction et récits historiques — qui sont basés sur des types de
représentation différente. La représentation historienne est le propre des récits
historiques, parce qu’'on se réfere a une présence réelle, la représentation de
fiction prend en compte des données de limagination. Cependant, s’arréter 13,
sans regarder les faits d’'un point de vue phénomeénologique n’apporterait rien de
neuf a I'opposition histoire / fiction, & part une série de traits antinomiques. En
abordant le probleme du pacte de lecture qui offre une clef d’interprétation du
comme si fictionnel, Ricoeur rappelle le role joué par l'intentionnalité historique

dans l'analyse des récits :

« Irréalité et réalité sont tenues pour des modalités référentielles
hétérogenes ; l'intentionnalité historique implique que les constructions de
I'historien aient l'ambition d'étre des reconstructions plus ou moins
approchées de ce qui un jour fut « réel », quelles que soient les difficultés
supposées résolues de ce que nous continuons d'appeler représentance

[...] »%.

Ici revient un aspect abordé auparavant dans Temps et récit, celui de la

prise en compte de la réciprocité nécessaire a la réalisation d’'une certaine
particularisation des traits distinctifs : « I'histoire et la fiction ne concrétisent
chacune leur intentionnalité respective qu’en empruntant a l'intentionnalité de

l'autre »*!. Le philosophe continue :

« D’un co6té, on peut parler d’historisation de la fiction dans la mesure ou la
suspension complaisante de la suspicion repose sur une neutralisation des

traits « réalistes » non seulement des récits historiques les plus élaborés,

0 paul Ricceur, La mémoire, I'histoire, I'oubli, Seuil, Points Essais, 2000, p.340.
*! Paul Riceeur, Temps et récit, tome lll, p.265.
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mais des récits de vie les plus spontanés, ainsi que tous ces récits qui

relévent de ce qu’on peut appeler récits de conversation »*.

Tenir compte de l'existence de l'autre en s’appréhendant de sa sphére
propre est la base de lintersubjectivité a partir de laguelle se construit la théorie
phénoménologique de la mémoire. Ricceur appelle communautarisation de
I'expérience subjective la troisieme étape de lintersubjectivité consistant dans le

passage du je au nous :

« A la faveur de ce transfert analogique [de l'alter ego et de I'ego propre],
nous sommes autorisés a employer la premiere personne a la forme
plurielle et a attribuer a un nous — quel qu’en soit le titulaire — toutes les

prérogatives de la mémoire : mienneté, continuité, polarité passé-futur »*.

Cette parenthése ouverte nous aide a tracer les lignes théoriques dans
lesquelles nous voulons nous engager pour parler de la temporalité dans Trou de

mémoire.

L'altérité est présente partout dans ce deuxieme roman d’Hubert Aquin. Les
récits se constituent comme récits de vies, comme histoires individuelles, mais qui
concernent une collectivité assez restreinte d’'individus, récits insérant parfois des
allusions a I'histoire de la nation. Dans un chapitre précédent nous avons traité de
la convergence des textes et des actions autour d’'un sujet central. Maintenant,
nous devons voir a partir de cela la mémoire comme un facteur de perception de

la succession.

Le texte central, noyau narratif et conteneur de l'intrigue, mise beaucoup
sur la mémoire dans [l'écriture. « Dés ce jour, notre histoire était écrite
d’avance »* s’affirme comme un mauvais présage : Joan va mourir. L’avenir de
'événement n'est que celui de l'écriture, c’'est-a-dire le présent. Il n'y a pas

d’ouverture vers le futur, comme dans le roman précédent — « [...] jai compris que

“2 paul Ricceur, La mémoire, I'histoire, 'oubli, pp.340-341 (note 46).
43 .

Ibid., p.145.
MH. Aquin, Trou de mémoire, p.42.
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notre amour était sans avenir [...] »* — parce qu'autour de I'amour raté, il n'y a
que la mort — « [...] dés l'instant ou elle a fait son apparition et dés l'instant ou je
suis entré en elle, une odeur de morgue s’est substituée au parfum délicat de

Joan [...] »*.

L’acte meurtrier accompli, le présent de I'écriture réserve au
narrateur des surprises, comme par exemple des décalages avec sa propre
histoire — « [...] en fait, je cours apres mon récit comme Sherlock Holmes apres un
assassin »*” —, ou des retours en arriére nostalgiques — « Il s'est passé si peu de

temps depuis que j'ai fait 'amour avec Joan [...] »*.

Les textes qui suivent au journal de P. X. Magnant lancent la polémique sur
'authenticité des événements et expriment la voix d'une conscience collective
indirectement concernée par le contenu de I'écrit. L’éditeur est le premier dans la
succession des textes a parler de « la facon dont Pierre X. Magnant a déformé
I'histoire vraie qu'il confesse par écrit »*. Il produit un commentaire sur le
caractére fictif de la narration et sur la mémoire trompée dans lequel nous
sommes obligés de reconnaitre des points communs avec la philosophie de

Ricoeur :

« Cet écart, parfois imperceptible, entre la version écrite et la version
historiqgue ne saurait se réduire simplement a une carence de la mémoire,
ni au « syndrome de Jean-Jacques » : il s’agit, en fait, d'une forme de
distanciation qui, a elle seule, est mystifiante. [...] Mais justement, I'auteur —
en dépit de ses protestations « hallucinatoires » — n’écrit pas une ceuvre de
fiction, il raconte ce gqu’il a vécu ; dans sa vie toute fraiche encore (car il
écrivait au fur et a mesure des événements), pourquoi écarte-t-il tel

détail ? »*°

Un détail attire notre attention : pourquoi cette opposition « entre la version

écrite et la version historique » de I'événement est-elle faite ? Est-ce que la

* bid., p.49.
“°Ibid., p.50.
“"Ibid., p.69.
8 Ibid., p.76.
9 bid., p.81.
* |bid., p.82.
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version historique exclut I'écriture ? Ce souci de vraisemblance des personnages-
narrateurs est un leitmotiv chez Aquin, mais ne condamne pas la prose a s’enliser
dans des antinomies facheuses. Du moins, c’'est ce que nous essayons de voir.
En effet, I'explication de cette critique infondée est donnée bientbt apres, une fois

écartée I'hypothése de la répétitivité rejetée :

« Le silence de I'auteur me pose donc une énigme, a moins bien sir qu’on
puisse y diagnostiquer un phénomene d’ « amnésie locale » ; la plupart des
auteurs sont unanimes a prétendre que les phénomenes d’amnésie locale
ont un caractére sélectif quant au contenu mnémique, et cela, a peu de
chose prés, peut se comparer a une opération de « refoulement

instantané »°*.

La place de la mémoire dans la reconstitution des événements est trouvée.
Si la mémoire individuelle ne contient pas tous les éléments du puzzle, elle est
complétée a l'aide de I'expérience commune. La petit groupe de personnages qui
ont un point en commun est la reproduction en petit de I'histoire nationale. La
meétaphore de la mémoire collective ou historique est utilisée par P. X. Magnant
comme exemple de fonctionnement du souvenir secondaire a trés grande

échelle :

« Le Québec, c’est cette poignée de comédiens begues et amnésiques qui
se regardent et s’interrogent du regard et qui semblent hantés par la
platitude comme Hamlet par le spectre. [...] Chacun a son texte sur le bout
de la langue, mais quand on met le pied sur scéne ou déja se taisent les
autres personnages de cette histoire inénarrable, vraiment on ne sait plus
quoi dire, ni par quel bout commencer, ni quel mot proférer pour que, d'un
seul coup, tous les personnages retrouvent la mémoire en méme temps

que le fil de l'intrigue »2.

*! |bid., p.86.
*2 |bid., pp.58-59.
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Plus loin dans des fragments qu’il continue de rajouter au manuscrit
original, I'éditeur essaie de trouver des explications des plus compliquées sur les
raisons du simulacre scriptural de P. X. Magnant — « il s’agit d’'une « manifestation
simulatrice de type délirant» ou peut-étre méme d'un syndrome d’ironisme
hallucinatoire doublé du syndrome de Ganser (sorte d'état crépusculaire a
thématique absurde) »* — et finit par caractériser le personnage comme étant un

« infirme devant le réel »°*,

Magnant, victime d’'une mémoire qui lui fait défaut, d’aprés I'éditeur, subit
'événement avec fatalisme : « La vie est écrite d’avance »». Mais les autres
textes qui forment la trame du roman contredisent toute déficience de mémoire du
narrateur central et expliguent son comportement par un penchant exacerbé pour
la simulation. Aussi l'attention accordée aux détails d’ordre temporel est-elle déja
mise en valeur depuis le début dans les notes qui apparaissent en bas de page : il
y a d’'une part la datation des faits — « En mai 1966, au moment de la mort de
Joan, sa sceur faisait une tournée d'inspection médicale en pays houssa [...] »*° —,
d’autre part, I'essai d’établir une certaine chronologie — « Passage nettement écrit

plusieurs heures aprés le précédent »°’.

L'intérét de certains narrateurs-personnages est focalisé sur les étapes de
la rétention, sur les souvenirs qui marquent la succession. La mémoire est
constituée de détails qui se mélangent pour donner a la fin un tableau du flux
temporel personnel. Mais la mémoire ne peut étre chronologique. C’est pourquoi
le récit a du mal a contenter l'attente du narrataire. Un paradoxe du récit aquinien
se présente : faire un roman de la mémoire la ou est déja lancée une intrigue
policiere. Le narrataire commence donc son combat en dénongant les oppositions
dans I'écriture. Sur ce fond se développe toute la rhétorique de la narration. La
contradiction entre le désir de faire un récit de vie non soumis aux contraintes de
la chronologie et la nécessité des lois de I'écriture soumise a un genre narratif trés

strict (le roman policier) est présente partout :

*% |bid., p.118.
> Ibid., p.123.
*® |bid., p.127.
*® |bid., p.73.

*" Ibid., p.220.
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« Il n"est donc pas logique, selon la logiqgue méme du « roman », d’'ignorer
completement une scéne analogue, peut-étre méme plus bouleversante,
qui s’est déroulée en un moment crucial du développement des

événements et du récit »°.

Et 'une des réactions de I'éditeur est de contester jusqu’a la structure du prétendu

roman de Magnant :

« 1l convient, si 'on veut comprendre parfaitement le livre de Pierre X.
Magnant, de le situer hors littérature, hors fiction et tout a fait hors

roman »>°.

Seulement, un aspect de la réalité est relevé dans le passage suivant :

«[...] lauteur fait des allusions au roman qu'il écrit ou qu’il voudrait écrire
ou qu’il devrait entreprendre, mais aucun lecteur avisé ne peut croire que
ces allusions, a cause méme de leur caractére « allusif », conférent tant soit
peu de réalité au fameux roman dont il est question. [...] Le roman de
Pierre X. Magnant se présente a nous comme absence de roman ; son

coefficient de réalité est bien prés du zéro absolu »®.

Le pacte implicite de l'auteur et du lecteur est évoqué dans l'intention de
contester une tromperie de I'écriture : profitant de la persuasion du narrataire,

Magnant peut briser la vraisemblance.

Aquin a créé un roman de la mémoire individuelle qui, a la différence de la
mémoire collective, se définit comme lacunaire et contestable. Elle ne peut
reprendre ses forces que dans la participation intersubjective, une ouverture

salutaire a l'altérité.

*% bid., p.85.
> |bid., p.80.
% Ibid., p.80.
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Une nouvelle posture de I'individu se dessine avec Trou de mémoire, car la

mort est traitée en leitmotiv dorénavant. Ce roman et les deux autres qui lui
suivront seront dominés par la réalité de la mort. Elle n’est pas liee au sentiment
de fragilité, mais a la violence. Aucune mort n'est subie (dans le sens de la
passivité), elle sera toujours provoquée, dans l'acte du meurtre ou dans le
suicide®’. Réagir d’une maniére active devant I'implacabilité de la mort reléve de la
condition du personnage aquinien qui établit un systeme propre d’orientation par
rapport a la temporalité. L'étre et le temps prend la nouvelle valence de I'étre-
pour-la-mort. Cette valeur mise en évidence par la philosophie de Kant soutient la
these conformément a laquelle le rapport entre I'Etre et la temporalité nait de la
problématique du souci. C'est en effet une question d’ordre existential qui se pose
quant a la place du sujet dans un présent délimité par le passé de la mémoire et le

futur de la mort. Reprenant ces concepts philosophiques, Paul Ricoeur précise :

« Le primat du futur est impliqué dans le theme de I'étre-pour-la-mort ;
celui-ci condense ainsi toute la plénitude de sens entrapercue dans

I'analyse préparatoire du souci sous le titre du « devancement de soi » »%2,

Le moment présent est défini par conséquent dans une perspective
d’attente de la mort. Mais nous nous permettons une extrapolation pour dire qu'il
peut également étre circonscrit par rapport a une mort passée qui le domine et
qui, tout en se projetant dans 'avenir, risque de I'obscurcir. L’exemple de Trou de
mémoire en est révélateur. La mort (le meurtre de Joan) constitue le centre du
roman autobiographique de Magnant. Visible ou en trompe-I'ceil, ce crime est
traité en symbole du récit; il domine les souvenirs du narrateur et la vie des

personnages. Le motif pictural des Ambassadeurs de Holbein qui est le crane

®. paul Ricoeur explique, en s’appuyant sur la philosophie de Levinas exposée dans Totalité et
infini. Essai sur I'extériorité : « La mort violente ne se laisse pas apprivoiser aussi facilement. Aussi
bien le suicide, en tant que meurtre retourné contre soi-méme, quand il nous touche, en répeéte la
dure lecon. Quelle lecon ? Que, peut-étre, toute mort est une sorte de meurtre » (La_mémoire
I'histoire, I'oubli, p.469)

Paul Ricceur, La mémaoire, I'histoire, I'oubli, p.464.
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dessiné en perspective rallongée et caché dans le tableau, représente de fagon
figurative I'idée transmise dans I'un des fragments par RR :

« [...]la mort, figurée anamorphiquement par Holbein, est toujours

subite »%3,

Cependant, « le meurtre, qui est fondamentalement mort infligée a autrui,
se réfléchit dans le rapport de moi-méme & ma propre mort»%*. Le rapport
intersubjectif révele une multitude de perspectives sur la mort. Afin de renforcer la
domination du sentiment de la fin dans son récit, le narrateur Magnant utilise le

terme de « fatigue », synonyme du néant :

« La fatigue [...] ne fait que réitérer la grande déception de toute vie : c’est

une variante sans imagination du néant que chacun porte en soi... »%.

Ainsi, le meurtrier de Joan inscrit son attirance pour ce que le néant
préfigure, c’est-a-dire « I'imminence d’'une menace venue d’un point inconnu de

I'avenir »%° et confirme la thése suivante :

« L’identification de la mort au néant convient a la mort de I'Autre dans le

meurtre »°.

Dans le tableau complet du concept de I'étre-pour-la-mort se rattache une
opposition décelée par Levinas, qui est celle de I'étre-contre-la-mort ; il s’agit la
d’une lutte contre 'imminence du néant qui attend chacun des personnages dans

I'avenir. Mais, paradoxalement, dans la plupart des cas, la fascination du vide

®3 4. Aquin, Trou de mémoire, p.151.

® p. Ricceur, op. cit., p.469.

® 4. Aquin, Trou de mémoire, p.127.

®® p. Ricceur, op. cit., pp.469-470.

®" E. Levinas, op. cit., p.209, cité par P. Ricceur, op. cit., p.469, note 18.
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domine I'étre, tenant compte du penchant des narrateurs pour les états limites

déclenchés par leur pharmacomanie.

bY

Pour RR, qui est la seule a survivre dans le récit, I'image du moi est
influencée, a un moment difficile de son existence, par la mort : «[...] je suis une

anamorphose de ma propre mort et de I'ennui»®.

Les états narcotiques
entretenus par son compagnon l'approchent du vide et lui font perdre toute

perception de I'espace et du temps :

« RR est couchée sur le coété, tandis que moi je veille, obsédé par le
dénouement qui manque toujours a son récit antérograde, obsédeé par ce
cauchemar sériel qui m’a ravi celle que j'aime. Elle n’est plus & moi ; je veux
la reconquérir et l'aider a sortir de ce dédale épuisant ou elle circule comme

une somnambule... »%,

Incapable de suivre les événements passés, elle demande a Olympe
Ghezzo-Quénum de les lui raconter. C’est une maniere slre pour RR de prendre
du recul par rapport a son histoire afin de pouvoir I'écrire plus tard. Ainsi, la seule
lutte contre la mort et I'oubli reste I'écriture. Il y a deux personnages qui confirment
cette these, P. X. Magnant et RR, chacun effacant de son c6té le passé pour

transmettre a travers leurs récits des histoires vécues :

« Et toute cette histoire autour de la publication de I'autobiographie de P. X.
Magnant n’est qu'une manceuvre de diversion et une feinte pour permettre
a votre « ami », une fois mort et enterré, de ressusciter pour ceuvrer plus

srement dans la parfaite clandestinité de la mort... »™° ;

« |l a fallu beaucoup de morts pour abolir mon passé, tout ce passé. Mais

maintenant qu’il est réduit a néant et que jai changé ma vie jusqu'a

® 4. Aquin, Trou de mémoire, p.147.
% |bid., p.206.
" Ibid., p.233.
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changer de nom, jai cessé a jamais d’étre la pauvre folle qu’on a violée a

Lausanne »'*.

L'effet de la lecture du texte transmis d’'un narrateur a l'autre s’'avére étre plutdt
favorable : « En lisant ce livre, je me suis transformée »?, déclare RR en écrivant
la conclusion du récit. La transformation bénéfique ne vise pas uniguement le
dédoublement d’'un narrateur qui, en racontant son histoire, apprend a s’en
détacher, mais révéele aussi un écoulement temporel qui arrive & un dénouement

heureux de la lutte avec la mort. L'épreuve du temps a été passeée.

L’Antiphonaire

L'idée de la nécessité d’'une transmission continue avec les deux romans
suivants. Pour cette approche, un premier pas a été déja fait, dans un chapitre
précédent consacré a L’Antiphonaire, ou nous avons traité le probleme de

I'héritage textuel sur le modéle du palimpseste, mis en rapport avec la subjectivite.
Maintenant, nous allons voir comment la transmission du récit, geste essentiel
déclenché contre I'oubli, acquiert sa signification complexe lorsque le temps est
associé avec l'espace.

L’Antiphonaire est construit sur un parallélisme de situations spatio-

temporelles. Deux contextes chronotopiques principaux alternent des actions et
des personnages similaires. En premier plan, les Etats-Unis d’Amérique et le
Québec du XX® sont les cadres actuels de la narration, en plan second, I'ltalie, la
Suisse et la France du XVI® siécle forment des cadres pour Ihistoire des
événements racontés. Comme le périple des personnages du présent trouve son
équivalent dans le parcours compliqué des personnages du passeé, tous les lieux

des événements dans les temps correspondants s'imprégnent d’une meémoire

" Ibid., p.236.
"2 Ibid., p.236.
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particuliére. C’est ce contexte que Ricoeur appelle lieu de mémoire”, qui est une
notion renvoyant a la mémoire partagée, étape qui précede la création de la
mémoire collective. En parlant de I'importance du lieu dans la création de la
mémoire et de l'imagination’®, Ricoeur cite plusieurs ouvrages centrés sur la

problématique de I'espace, parmi lesquels la Phénoménologie de la perception de

Merleau-Ponty. Ce livre explique le mouvement comme une alternance entre les
phases de repos et de déplacement. Les moments d’identification de l'objet
comme entité physique se rapportent surtout aux points extrémes de son
déplacement, qui sont le départ et l'arrivée, et non aux étapes intermédiaires. Le
mouvement est un flux (similaire au flux temporel) qui doit étre vu dans son
ensemble, c’est-a-dire en excluant la these conformément a laquelle I'objet mobile
serait identifiable dans les positions fixes successives. Ainsi, les figures statiques
ne sont pas concevables dans le flux puisque le mouvement se définit dans la
synthese (ou bien la synopsis, terme préféré par Merleau-Ponty) qui fait exception

des séquences indépendantes :

« Le mobile ou plutét, comme nous l'avons dit, le mouvant, n’est pas

identique sous les phases du mouvement, il est identique en elles »"°.

Notre démarche se constituera dans la perspective philosophique de la
perception de I'espace, qu’'on peut coordonner avec la théorie phénoménologique
du temps. Il faut tenir compte d’'un élément essentiel dans la création de la
spatialité, qui est celui de Il'apparition de la conscience de la corporalité. La
situation du corps physique propre rapporté aux autres corps’®, combinée aux
processus physiologiques afférents a cette prise de conscience, est capable de

mettre en évidence une particularisation de la spatialité qui reproduit a petite

% p. Ricceur, op. cit., p. 184.

* Dans une note destinée a justifier le lien entre la phénoménologie du lieu et la mémoire, Ricoeur
cite E. Casey, qui insiste sur la prédominance de I'espace sur le phénoméene mnémonique dans
Getting Back into Place. Toward a Renewed Understanding of the Place-World (Indiana University
Press, 1993, préface, p. XVII) : « Si I'imagination nous projette au-dela de nous tandis que la
mémoire nous reconduit a I'arriere de nous, la place nous supporte et nous environne, demeurant
sous et autour de nous », in Ricceur, op. cit., p. 184, note 2.

> Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, collection Tel, 2002, p.
316.

’® Merleau-Ponty I'appelle spatialité de situation (op. cit., p. 116.)
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échelle le systeme géométrique d’orientation. C’est pourquoi la représentation
corporelle devient chez Aquin une problématique liée aux valeurs de la
Renaissance dans l'art. Mais cette représentation de la beauté conforme aux
normes imposées par la Renaissance ne serait tout de méme pas utilisée
exclusivement au détriment de la notion de 'uomo quadratus, par exemple, qui se
rapporte aux proportions du corps humain dans son caractére statique, mais
eégalement dans l'idée de la beauté évolutive, ou changeante. Suite a I'interaction
corporelle (union physique), le corps disconvient dans son évolution a la
consonance (consonantia) et peut, en vertu de la relativisation, devenir imparfait,

ou laid :

« Ce qui est immonde ou corrompu, professe le grand Ulric, est — plus ou
moins — réductible a un manque de qualité ontologique qui, de facon
différentielle, nous permet de conférer moins de beauté a certaines entités,

plus & d’autres »"".

Le corps, qui est la représentation initialement réussie (belle) de la création
divine, se dégrade sous la pression de la comparaison (une premiere interaction),

ou sous les meurtrissures infligées par le péché et la mort. Dans L’Antiphonaire,

tous les personnages impliqués directement dans l'action montrent que le corps
est soumis a des épreuves : Christine se plaint de sa chute physique et mentale ;
Jean-William est secoué régulierement par les crises d’épilepsie qui 'empéchent
de controler ses réflexes corporels ; Robert ne pourra plus jamais utiliser ses
membres, étant paralysé pour le restant de sa vie ; Renata Belmissieri souffre elle
aussi du haut mal, les secousses regulieres qu’elle veut garder secretes lui
conférent un statut de personnage marginal ('image de possession en est
révélatrice) ; Jules-César Beausang s’éteint d’'une maladie contagieuse, de méme
gue son successeur, I'abbé Leonico Chigi; Antonella Zimara s’adonne a la
prostitution. Un autre élément sur lequel la narratrice insiste est celui de la
violence corporelle, qu’il s’agisse d’agressions sexuelles, de blessures ou de mort

violente : Christine est battue par son mari et violée par le pharmacien ; Robert est

" Hubert Aquin, L’Antiphonaire, p. 224.
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frappé par balle dans une tentative d’assassinat ; le pharmacien est tué par arme
a feu ; Jean-William se tue en voiture ; Christine se suicide ; I'imprimeur Zimara
est tué par sa femme ; Renata est violée par Zimara et par I'abbé Chigi ; Antonella
sera tuée par Leonico Chigi ; le docteur Franconi se suicide en auto. Toute cette
série de changements auxquels est soumis le corps va a l'encontre de la
réalisation d’'un alignement avec l'idée centrale de perception de I'espace-temps,
dans le sens ou la corporalité est associée a la mémoire. Ainsi, la « mémoire »
corporelle signifie la perception particuliere de I'événement. Cette mémoire visible
dure tant que le corps porte ses traces, puis les marques effacées retrouvent leur

place dans le flux temporel général.

Si le corps a sa place dans I'espace-temps réservé a chacun, c’'est gu'il a
aussi une durée. En ce sens, la narratrice insiste sur la fragilité et la vulnérabilité
corporelles en tant que données incontournables. Une crise d’épilepsie s’annonce
avec les symptdomes qui mettent le corps de la victime en garde des affres qu’il va

subir :

« Les convulsions sont causées par une tempéte discordante qui produit
'occlusion des yeux et l'inflammation de tous les membres. La maladie
disjoint les membres, les affaiblit, les brise, comme vous le savez. Tout cela
se passe au dedans de I'hnomme, en lui... Et puis, ce sont les douleurs
suprémes, celles qui abolissent la conscience et atteignent jusqu’aux

centres de I'étre... ».

Le corps meurtri indique aussi I'approche inexorable de la mort :

« Mais Jules-César Beausang s'était affaibli depuis, il avait regardé ses
levres cyanosées, son ventre noirci, ses membres inférieurs bleuis : cela lui
avait suffi pour comprendre ce qui lui arrivait ; et il en avait congu un grand

désespoir... Sa vie était finie, vraiment finie »"°.

8 bid., p. 41.
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Dans le probleme de la pratique de la médecine qui est 'un des sujets
d’étude dans la these de Christine, il est question d’opposition avec I'anatomie,
considérée comme lacunaire, car « elle n’apprend rien d’autre que la configuration
statique de l'intérieur des corps disséqués, tandis que la maladie se caractérise
par « des modifications anatomiques » »%. Ainsi, I'évolution de la maladie est en
quelque sorte un écoulement temporel dans le sens d'une descente, un
changement auquel la personne qui dépérit est soumise dans son corps et
s’approche de la mort. Le leitmotiv de [I'étre-pour-la-mort réapparait. Dans

L’Antiphonaire, se retrouver devant sa propre fin est une maniére nouvelle de

réfléchir a la temporalité. La perception du corps propre change, on y trouve

beaucoup plus de références a ce sujet que dans les deux romans précédents :

«[...] Jules-César Beausang décrit, dans son journal intime, les premiers
symptébmes de la fievre typhoide qu'il a attrapée au nord des Alpes,
guelque part a Neuchatel ou a Martigny ou a Brig [...] Ses derniéres heures
nous sont connues par ce journal qu’il tenait — courageusement, il faut le
dire — alors méme que les premiéres douleurs, croisées, se manifestaient
selon leur trame implacable mieux décrite plus tard par Girolamo
Fracastoro. Jules-César Beausang, ambassadeur travesti, fut conscient,
assez longtemps aprés l'apparition des premiers signes, gu'’il était atteint

mortellement »%*,

Avec le spectre de la mort qui hante les personnages, la fascination du vide
présente dans le roman précédent refait surface : « ...Mourrons et entrons dans
I'obscurité »* déclare Christine avant de se tuer. La mort attire, soit parce que le
suicide du personnage est la seule solution a une dégradation corporelle et / ou
morale, soit parce que le meurtre punit la tromperie. Le tout releve d'une

exacerbation de I'esprit de possession du corps : puisque c’est le sien, on se sent

 Ibid., p. 64.
% |bid., p. 25.
& Ibid., p. 63.
% Ibid., p. 260.

212



IV. Récit, narration et fiction

libre de le soumettre a des supplices, mais d’'autre part on ne peut posséder et

contrbler entierement le corps de 'autre, donc on le punit.

L’épilepsie, étrange exemple de combinaison du mal physique et de la
torture psychologique, est ainsi insupportable pour le malade qui ne sait rien de
ses crises, mais les reconnait approcher. Il reste une conscience du corps, malgré
le fait que l'unité de I'étre se brise sous le poids de I'amnésie. En conséquence a
tout cela, la mémoire du corps est difficile a porter. Aussi, pour Jean-William, par
exemple, les crises d’épilepsie créent-elles une scission entre le présent et le

passé du personnage :

«[...] I n"avait gardé aucun souvenir de sa perte de conscience, il avait
peine a croire que la crise, cette fois, avait fait un cratere béant dans sa

mémoire »%

bY

«[...] mais il ne réussira pas a se souvenir de cette scene ou il ma
démolie, battue, frappée. Je me souviens que, lors de la crise qu'il a eue
dans l'appartement de la rue Grenet, il s’était produit une amnésie assez

invraisemblable pour le commun des mortels [...] »*.

Le temps est un ennemi déclaré de la mémoire, mais également du corps
vieillissant, qui perd sa beauté : « Comme la fleur est brdlée par le gel ou détruite
par le frimas, la femme est menacée par la maladie ou anéantie par le temps qui

passe »%°

cite la narratrice du manuscrit historique. Le souci de la beauté
corporelle est dominant dans les récits de Chigi et de Christine: « Et Chigi
traduisait librement les pensées du Pére de I'Eglise : « Cela veut dire non pas
“descends en toi-méme et remonte a tes causes”, mais bien: “Contemple ta
beauté et remonte & ses causes”... » »*°. La narratrice est donc préoccupée par

son aspect physique — « Pour le moment, je suis obsédée par ma déformis

% Ibid., p. 11.
® Ibid., p. 53.
% |bid., p. 105.
% Ibid., p. 97.
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conformitas ... »®" — mais malgré tous ses efforts, l'accord des éléments

discordants ne se fait pas — « Je me décompose comme une non-entéléchie »%2,

L'alignement des personnages aux préceptes de l'esthétique de la
Renaissance, du beau en particulier, auquel s’ajoute la théorie sur les proportions
(avec les notions de claritas et de resplendentia), marque le récit. En vertu de la
beauté originaire tant convoitée, il y a méme une tentative d’anthropomorphisation
de I'espace, citée par la Christine au moment ou elle parle de la représentation du

monde que donne 'auteur du manuscrit :

«[...] pour Beausang, la Terre avait des poils (les plantes et les arbres),
une voix qu’on entend parfois au fond des cavernes... Et méme cette Terre

pense ; elle va méme jusqu'a éternuer... »*°.

Le corps est le centre du monde, il peut étre circonscrit dans le cercle, et ce
sont les proportions qui le caractérisent dans son emplacement. Mais, comme
Beausang le dit lui-méme, ce n'est plus l'anatomie qui intéresse, mais la

pathologie :

« La vie des maladies, méme si cette vie confine a I'agonie et a la mort, est
ainsi postulée dans la pensée scientifique de Beausang ; et ce postulat a
permis de progresser efficacement et plus rapidement dans la pathologie

[...] »%.

Une double face nous est montrée : par opposition a la beauté statique du
corps matériel, la mort transforme et réduit a néant I'existence charnelle de I'étre.
Pour mieux définir 'image de I'évolution et du flux temporel, les changements qui

s’'appliguent au corps sont corrélés a un déplacement dans l'espace. Les

¥ Ibid., p. 119.

% Ibid., pp. 139-140.
% Ipid., p. 7.

% Ibid., p. 26.
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personnages fuient le lieu marqué par un événement décisif de leur existence. En

s’y éloignant, ils fuient leurs passés et indirectement la mort.

Pour la narratrice Christine, I'espace du début est incertain, comme les
sentiments qui la gouvernent : « Je me meus sans émotion dans un espace-temps
dont les frontiéres sont difficiles & discerner »**. Aprés I'agression dont elle est
I'objet, c’est le moment de prendre la décision de quitter les lieux ou elle se sent
menacée. Le personnage, traqué par son passe€, transmet une histoire de vie dans
le récit qu’elle compose, combinée a une biographie en partie fictionalisée,
construite autour d’'un personnage (supposé réel) du XVI° siécle. Les espaces-
temps different, l'idée reste la méme : fuir pour oublier ou pour survivre. Dans le
parallélisme des chronotopes, plusieurs situations se ressemblent, mais celle qui
nous intéresse ici est la transmission du document sous la menace de la mort. Le
parcours des personnages dans l'espace est suivi de changements importants
dans leur vie : Christine se cache de son agresseur pour se protéger, Chigi
change d’endroit et didentité afin de préserver la tranquillité nécessaire a la

I’écriture de son manuscrit.

L'espace, comme le corps, garde une mémoire précise des événements
ecoulés. Sauf quelques exceptions, les lieux de déroulement des histoires
paralleles dans le temps sont bien différents. Pourtant, la superposition de

mémoires emmene le lecteur a une situation comme la suivante :

« Christine se souvient machinalement de Turin: elle y est déja passée
avec Jean-William (cela fait deux ans), mais, pour elle, Turin est un désert
ou le couple désenchanté s’est reposé une nuit dans un hétel sombre [...]
Mais Turin lui rappelait aussi un autre souvenir, au deuxieme degré celui-
la : celui de Jules-César Beausang qui avait expédié son manuscrit a un

imprimeur de Chivasso (tout prés de Turin), afin de I'y faire imprimer »%.

Ce n’est pas la mémoire primaire de Christine qui est en jeu dans le

souvenir de Jules-César Beausang, puisque le souvenir au deuxieme degré tient

! Ibid., p. 15.
%2 Ibid., p. 13.
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de I'imagination. Nous arrivons a nouveau devant la distinction faite par Ricoceur
entre la mémoire d’'un passé réel et la mémoire imaginée, les deux cas étant des
variantes de la re-présentation husserlienne. La mémoire collective participe
également ici, car, a travers son manuscrit, Beausang transmet des
connaissances historiqgues (la médecine dans un moment de son évolution).
L’appréhension du temps se fait dans la méme mesure que se fait I'appropriation
de I'espace. Christine est passée par Turin quatre siecles aprés Beausang, mais
les lieux continuent de lui «rappeler » des événements passés la-bas. Une
mémoire imprégnée dans la ville historigue se laisse découvrir. Sur la
problématique de I'espace-temps, Ricceur réalise un rapport entre I'acte d’habiter,
qui est un summum des variantes concernant le lieu — résider, se déplacer,

93
|

s’abriter sous un toit, franchir un seuil”” — et le temps raconté :

« Récit et construction opérent une méme sorte d’inscription, l'un dans la
durée, l'autre dans la dureté du matériau. Chaque nouveau batiment
s’inscrit dans Il'espace urbain comme un récit dans un milieu
d’intertextualité. La narrativité imprégne plus directement encore l'acte
architectural dans la mesure ou celui-ci se détermine par rapport a une

tradition établie et se risque a faire alterner novation et répétition »**.

En effet, les actions des personnages se définissent par rapport a une
spatialité particulierement développée. Dans le premier roman, I'espace restreint
de la prison ne donne acceés gu'a un déplacement fictif du personnage. Les
contours de l'espace se reconfigurent a partir du deuxiéeme roman; Trou de
mémoire se construit aussi comme histoire de I'exil, de la fuite et de la recherche.

Avec L’Antiphonaire, Aquin introduit le parallélisme des temps et des espaces

urbains, cadres de vie qui changent les habitus des personnages en mouvement :

« Dans l'appartement de la rue Grenet, c’était la septieme, je crois, I'acces

de fureur avait pris des proportions moins affreuses [...] Mais, a San Diego,

% p. Ricoeur, La mémoire, I'espace, I'oubli, p. 185.
* Ibid., p. 187.
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la chose s’était passée différemment pour moi et lui : premiérement, Jean-
William m’apparaissait, juste avant d’éclater, tres peu enclin a la violence

[...] »%®.

« Le couple habitait un petit logis tout prés de la Corraterie : c’était exigu,
mais bien suffisant pour leurs besoins d'alors. Pas de vin a table
(contrairement a Turin), pas de sorties ostentatoires, pas de luxe
vestimentaire [...] En vérité [...], le couple se sentait en marge d’'une société

rigide, fortement et durement encadrée, policiére, inquisitoriale... »%.

Les personnages parcourent les chemins d’'une géographie précise dans
une existence pointée par des états d’esprit. En ce sens, les villes qui forment le
cadre de déroulement des actions s’'associent aux moments clefs de la vie.
Christine résume son parcours en fonction de la mémoire de I'espace vécu ou

imaginé :

«[...]ily adabord ce lit du Motel Hillcrest & San Diego, mais je suis encline
a ne plus my voir auprés de Jean-William qui continue son épisode
épileptiforme sans moi, puis Montréal sort de la brume (qu'on appelle
«smog » a San Diego), Montréal ou jai vécu trop longtemps et trop mal,
puis Bale ou Jules-César Beausang, disciple de Paracelse, vécut en exil,
puis Turin, puis Chivasso, sur les bords de la Sesia, ancien village devenu
ville-satellite du grand Turin... Et ne parlons pas des autres villes ou je suis
brOlée vive : Novara, Toulouse, Asbestos, Drummondville, Neuchéatel,
Genéve, Rolle, autant de noms sans histoire, autant de piéeces plus ou

moins mystérieuses du casse-téte géant que j'aime faire en silence [...] »*".

L’espace vital traversé peut influencer I'avenir, inscrit déja sous le auspices

de I'échec — « J'ai perdu mon temps surtout, mes années de jeunesse [...] J'avais

% | 'Antiphonaire, pp. 47-48.
% |pid., pp. 169-170.

7 Ibid., pp. 15-16.
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un avenir de médecin [...] »*; ainsi, le déplacement dans un nouvel endroit

donne une tournure imprévue aux événements :

« Au deébut, jéprouvais une certaine jubilation a composer ma these de
doctorat en philosophie des sciences [...] ; mais cela ne va plus, jai perdu
mon sujet de thése quelque part dans les dunes de Santa Barbara et de
San Diego, mes archées se sont elles-mémes noyées dans un océan
comitial, ma veine cave inférieure a débordé dans la Sesia, puis est
devenue un affluent du Ticino qui, apres avoir traversé Piacenza, Cremona,

Ferrara, se jette sans mesure dans I'Adriatique de Galien »*°.

Ici, la décomposition symbolique du corps renvoie au passage
anthropomorphique de la représentation du monde. Toute cette matérialité de
I'étre dissoute dans une spatialité appropriée au personnage renforce I'idée d’'une
correspondance étroite entre la corporalité et la représentation de I'espace.
Ricceur part de la logique conformément a laquelle entre I'espace du corps propre
et I'espace public il y a un espace géomeétrique permettant a I'espace urbain de se
développer. Nous ne nous proposons pas de parler de la thématique de la ville
dans le roman aquinien, mais de viser plutot I'idée que l'apparition de I'espace
public / urbain dans la spatialité donne une nouvelle définition a I'espace du

propre.

Le temps crée I'espace et I'espace circonscrit son temps. « L’espace [...]
ralentit la durée »'% est ainsi une réalité valable dans toute histoire. Nous parlons
ici de I'histoire comprise dans le sens de succession d’événements racontés
(narrés), réels ou fictifs. Les différences de perception de l'espace s’allient
d’habitude aux perspectives caractéristiques du temps historique correspondant.
Mais un déplacement de cadre permet lui aussi a son tour des comparaisons. Le

cadre du Nouveau Monde met en évidence non seulement l'unicité d’'un espace

% Ibid., p. 16 et 49.

% Ipid., p. 16.

1% p_Ricceur, in op. cit., p. 189, parle de I'ouvrage de Fernand Braudel La Méditerranée et le
Monde méditerranéen a I'époque de Philippe Il (Paris, Armand Colin) dans lequel l'idée est
gu’ « Une civilisation est a la base un espace travaillé par I'homme et I'histoire » ; mais I'espace,
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approprié par I'étre dans l'actualité des événements du XX° siécle, mais surtout la

particularité et la nouveauté d’une perception :

« La nature avait, alors, une puissance d’envoltement qu’elle a perdue
dans la mesure ou la science a introduit dans notre langage courant les
notions d’érosion, de changements alluvionnaires, de transformations
géodésiques... Pauvre Beausang, se disait Christine, il ne savait rien de
tout cela: il n‘aurait pas pu discerner les innombrables deltas de cette
plaine qui sépare la mer du désert morave, ni apprécier la beauté
spectaculaire de la basse Californie ; pour lui, le monde n’avait pas cette
ampleur, la nature était marquée du sceau de la finalité la plus parfaite :
cette nature ne pouvait, pour un homme de son époque, étre en désaccord
avec le schéma symbolique si cher aux peintres de ce temps. Pourtant,
I'évidence (pour Christine) que la nature n’avait rien de nécessaire, ni de
cohérent, ni de soumis a la finalité divine ou humaine était la, sous son
regard : une cOte surbaissée, série désordonnée de vallées, de détroits, de

mesas, de plaines, de golfes se succédant anarchiquement & l'infini »°*.

La perspective de Christine est dominante et critique sur ce qu’était, au
XVI° siécle, une représentation limitative de I'espace habité. Le déplacement des
personnages se fait difficilement, il n'y a que peu de moyens de transport et il
s’agit toujours de petites distances parcourues (entre Turin et Lyon, par étapes).
Par rapport a cela, le cadre actuel offre une ouverture de l'espace ou le
déplacement est nettement plus facile. L’espace habité est élargi. Dans les
rapports dichotomiques créés (espace propre / espace public, espace vécu /
espace habité), 'espace géomeétrique (ou geographique) est apercu (dans le sens
de I'aperception) a des degrés variables. Encadré par les rigueurs de la forme
pendant la Renaissance, il est de plus en plus envahi par I'espace du propre.
L’individu s’approprie le lieu ou il vit. Les limites de I'espace ne sont identifiables,

dans ces nouvelles conditions, que par rapport a une unité temporelle

défini selon les événements qui y ont lieu, est soumis aux contraintes temporelles de I'histoire. Les
énérations se superposent dans le temps dans le méme espace habité et habitable.

o H. Aquin, L’Antiphonaire, p. 7.
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correspondante. Christine déclare les frontieres de I'espace qu’elle parcourt
comme étant indiscernables, par conséquent le temps personnel est configuré
entre des points vagues d’une réalité postérieure a I'acte et la virtualité propre a la

narration.

L’évolution de la représentation spatiale consiste dans le fait qu’il n’y a plus
la hantise de I'espace limité ou le temps personnel touche a sa fin, comme dans le
passage suivant: « Turin, point terminal de la vie agitée de Jules-César
Beausang, véritable ville-obsession qui hante ses pensées de voyageur

02

pédestre »'%?, Maintenant, le déplacement est une fuite qui se déroule dans

I'espace élargi qui n'impose pas ses limites temporelles.

Les conditions d’ouverture du nouvel espace sont demandées par la

négation d’'un temps mythique de référence :

« Le temps homérique est fini ; voici les temps nouveaux et Dieu sait que
les temps nouveaux seront nouveaux comme cela n'est plus possible de

I'&tre »1%3,

L'épopée fixe deux espaces paralleles de déroulement de I'action, le
premier étant celui de la quéte du chemin de retour et le second celui de I'attente.
L’espace parcouru par Ulysse s’étend jusqu’aux marges de la géographie antique
et le point fixe ou Pénélope attend le retour de son mari est le but de la quéte et le
lieu d’aboutissement de l'action. Tout cela est contraire a ce qui se produit dans
I'histoire racontée par Christine dans L'Antiphonaire. L'espace habité se

superpose sur I'espace géographique, transformant le temps mythique en temps
historique. L’individu s’approprie davantage I'espace public en agrandissant les
marges de l'univers du propre. Dans ces conditions, I'espace de I'Autre devient un

espace connu (il n’est plus étranger), imprégné par la mémoire collective.

192 1hid., p. 13.

1% 1hid., p. 49. La citation, qui est la fin du paragraphe, refléte dans le texte les relations de couple
en comparaison avec le cadre de I'Odyssée. Puisque dans I'épopée homérique I'espace occupe
une place privilégiée, nous nous sommes permis cette extrapolation, qui va, en fait, a I'encontre de
notre argumentation.
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La narration reflete des chronotopes déterminés par la mémoire. Les
cadres spatio-temporels décrits par Christine sont d’'une part I'espace public d’un
temps historique, d'autre part I'espace personnel d'un temps vécu. Pour
transformer I'espace privé du vécu en espace de la mémoire collective, I'histoire
de Christine devra étre transmise a travers le récit. Nous ne verrons plus cette
évolution, mais elle devrait se faire en vertu de la transformation qu’a eu lieu avec
le manuscrit de Chigi, récit d’événements d’'un temps devenu historique dans la

narration rétrospective actuelle.

Neige noire

Le roman Neige noire va plus loin dans la série de dichotomies concernant
'espace-temps. Il aboutit sur une dialectique du temps qui oppose le cété
immanent de l'existence au coté objectif, et a créer un espace mythique
correspondant de l'espace géographique. Les endroits ou se trouvent les
personnages se multiplient et chacun d’entre eux rec¢oit une mémoire ou en
réveille une autre enfouie par I'histoire, mais acquiert aussi une connotation
symbolique liée au c6té indiscernable par le regard non-averti. Le parcours dans
'espace a un sens particulier dans le contexte de la relation de couple. Ainsi, la
narration focalisée sur le rapport entre le moi et I’Autre, qui est aussi le double du
moi dans l'unité androgyne, révéle, au fur et a mesure du déplacement spatial, les
failles d’'une union matrimoniale. La dégradation des rapports est vue comme
'expression du passage de la temporalité subjective du vécu, placée dans
'espace urbain habité, a une temporalité objective, cosmique, située dans un

espace naturel, non-habité.

Nous observons une superposition des espaces et des situations, procédé
narratif utilisé soit pour marquer un retour en arriere (en guise de mémoire

filmique), soit pour anticiper la place ou auront lieu les événements futurs :
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« Nicolas est assis sur le bord du lit et jette sur le tapis les tampons pleins
de sang. Il y en a déja plusieurs par terre. Nicolas en applique toujours et
ne cesse de regarder son pénis entre deux tampons. La caméra se retire
vite et nous découvre Nicolas assis nu sur la banquette de l'avion ; a coté
de Sylvie, il y a un petit amoncellement de tampons souillés. Une hotesse

passe & coté de Nicolas sans tourner la téte »'%,

« Photos fixes de Pyramiden insérées dans la scene de la douche. Quand
Nicolas se regarde de pres dans le miroir, utiliser le méme procéde et
placer des photos fixes de la Chaine des Sept Glaciers. Finalement, faire
alterner des gros plans de Nicolas (cernes, naevi, éphélides) avec plans

fixes des crevasses du cap Mitra »'%,

L’anticipation de I'événement futur se produit dans I'apparition de I'espace

dominant qui vient hanter le présent. Par rapport a cela, le choix d'un endroit

mythique chargé de sens donne a l'action dans son déroulement une gradation

sentie depuis le début de la narration. Dans l'attente de I'événement qui s’avére

en fin de compte étre prémeédité en détail (le crime conjugal prend ses

connotations symboliques et mythiques parce qu’il est placé dans un contexte

détaché du cadre normal de vie), I'espace qui lui correspond est annoncé

constamment a des moments précis de l'histoire, en étant associé avec des

personnages ou avec d’autres lieux.

Les liaisons spatiales se répercutent au niveau temporel dans I'utilisation du

présent continu :

« Fondu enchainé: la Ford Torino est arrétée sur le terrain de
'administration du port de Montréal, en bordure du fleuve, Il méme ou se

situe la scéne entre Nicolas et Sylvie quand elle lui demande de rouler toute

104y, Aquin, Neige noire, p. 44.
1% |pid., p. 6.
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la nuit jusqu’a Natchez-under-the-Hill. Eva et Nicolas se délassent un peu

au grand air »'%°.

Nous revenons aux oppositions sur lesquelles mise l'instance narrative de
Neige noire dans la construction du récit. Toutes les paires dichotomiques
participent a la gradation des événements. Ainsi, I'espace mythique se définit par
rapport a I'espace géographique, le lieu habité par I'endroit inhabité ; le temps, qui
a plusieurs facettes, est subjectif et objectif, historique et mythique, humain et
cosmique. La mise en évidence exacerbée du corps peut figurer elle aussi parmi
les dichotomies, parce que la corporalité se définit en relation avec la mort, le

temps et I'espace.

En analysant le déplacement des personnages Nicolas et Sylvie dans leur
voyage de noces, hous voyons ce qui marque le décalage spatio-temporel radical.
lIs quittent un Montréal caniculaire — « Tout baigne dans la chaleur [...] Montréal
ressemble & une vaste fournaise a claire-voie [...] »'°" — et arrivent dans I'archipel
de Svalbard au climat polaire. Les rythmes changent parce que le jour n’est plus
suivi par la nuit — « Une certaine défiguration de I'éternité se substitue au schéma

108

nycthémeéral » ™ —, ce qui peut provoquer des inquiétudes — « SYLVIE : Comment

savoir quand ce sera demain ?... »%°.

A la perte de la perspective temporelle s’ajoute la fascination de I'espace

inhabité :

« Montréal est synonyme d’encombrement, le Spitzbergen d’'une vacuité a

peine circonscrite tellement elle n'est pas habitée »°.

Ainsi, la dimension humaine est absente et le nouvel endroit se configure
sous les auspices du fantastique ; les comparaisons utilisées en ce sens par le

narrateur mettent en valeur les différences d’avec le point de départ :

1% 1pid., p. 232.
7 1pid., p. 5.
1% 1pid., p. 66.
199 |hid., p. 116.
19 hid., p. 202.
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« A Montréal, le coefficient de fantastique décroit sensiblement, car tout le
monde travaille. Sans compter que la ville ne comporte pas cette splendeur
et cette démesure du Spitzbergen. Le décor est dépourvu de ce gigantisme
et de cette sauvagerie des iles polaires ; au lieu des cimes enneigées et

des glaciers coulissants, il y a des immeubles remplis de monde »***.

Si le récit se construit sur le motif du voyage, il insiste également sur le fait
gue le changement de cadre s’annonce, dans l'attente des deux personnages,

comme une source d’anxiété, voire comme un avant-goQt d’avenir morbide :

« QOui, jai peur quand tout se met a changer, et depuis quelque temps,
notre vie a changé, nous avons beaucoup changé... Et soudain, a quelques
jours de notre départ, je prends conscience que tu changes de

carriére...J'ai peur »™2,

« NICOLAS : Sylvie, je ne sais pas pourquoi, mais j'ai la mort dans I'ame

soudain »*3,

L’expérience initiatique, crainte au début, se transforme en une découverte
de l'espace polaire. Le contact avec le monde boréal provoque chez les

personnages des émotions fortes :

« Le paysage inspire autant de frayeur que d’étonnement »**4.

« Pieuvre blanche, ce glacier a quelque chose de fantastique et de

frissonnant. Nicolas ne peut s’empécher de ressentir de I'angoisse »**°.

1 pid., p. 202.
12 pid., p. 16.
13 1bid., p. 48.
1% Ibid., p. 86.
1% |pid., p. 97.
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Au fur et a mesure, I'espace devient dominant dans toutes les scénes. La
fonction de la dimension spatiale se définit pleinement maintenant : le paysage est
non seulement cadre, mais également évocateur, donc porteur de mémoire
collective. De cette facon, la mémoire des lieux se montre au plein jour et I'histoire
refait surface lorsque les personnages, laissés seuls sur le rivage ou ils passeront

ensemble deux jours isolés dans le refuge, découvrent le cimetiére des pécheurs :

« Nicolas revient sur ses pas, tend la main a Sylvie et enjambe avec elle ce
qui ressemble de fait a un ancien cimetiere humain. L’évidence creve les
yeux : il s’agit bien d’'un cimetiere glaciaire, rappel troublant de I'occupation
du Spitzbergen, au seizieme siécle, par les baleiniers hollandais. Nicolas

prend un crane dans sa main »**°.

La charge symbolique est importante dans cette scene, non seulement pour
son role intertextuel, qui fait le lien avec Hamlet, leitmotiv du roman, mais aussi
pour la mise en trompe-I'ceil de I'un des motifs centraux, dans la maniére de Trou

de mémoire : le crane, symbole de la mort, est caché dans le paysage.

Du coup, I'espace mythique est aussi un espace historique. Une étrange
association, qui réunit deux temporalités complémentaires : un temps sans valeur
chronologique, ne donnant ni la succession, ni la durée de I'événement, mais son
essence ; un temps chronologique, misant sur la présence du facteur humain, qui
mesure donc I'événement selon des valeurs de succession et de durée. Par
rapport aux romans précédents, Neige noire procede a un commentaire abstrait

du temps; les rappels de la théorie husserlienne des Lecons pour une

phénoménologie de la conscience intime du temps sont nhombreux. Un premier

exemple est celui du commentaire sur la durée et la succession qui aboutit a I'idée
de subjectivation (passage dans la conscience du spectateur) de [l'unité

temporelle :

8 |bid., p. 110.
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« La durée prévaut a jamais sur les modes de succession. Ce qui se
succede est déja divisé et continue de se subdiviser dans un processus ad
vertiginem , tandis que ce qui dure est un, monadique et indécoupable.
Dans le scénario, rien n'est appelé a durer, tout se succede et se découpe
au chronometre [...] Le découpage cinématographique ne fait qu’accentuer
ce caractere effacé du temps ; le film décompose indéfiniment ce qui est
déja révolu. Mais a partir de ces débris plus ou moins bien rattachés aux
coulées d’ou ils proviennent, le spectateur peut reconstituer la puissance du
temps instaurateur [...] Le temps, réinventé a partir de ses propres
microlithes, continue de le devenir; il n'arréte pas de s’étendre et de se

prolonger dans le vécu secret du spectateur »*".

Le temps propre du personnage et le temps transitif sont deux péles de la
temporalité exploités par le narrateur ; mais le second temps sera remplacé par le

premier dans la participation subjective du spectateur a l'action :

« Le tempus continuatum transmue le temps transitif en un temps

immanent dont le spectateur imagine mal comment il pourra se défaire »**8,

L'appréhension du temps ne coincide cependant pas a I'appropriation de
'espace. Il s’agit en effet de deux niveaux de production du temps, celui de
I'action et celui de la perception (de la vision du film par le spectateur). Ainsi, nous
ne pouvons mettre a égalité le temps immanent du plan visuel-descriptif avec le
temps immanent des fragments commentés. D’autre part, ce n’est que le
personnage qui s’approprie véritablement I'espace, celui-ci restant seulement

symbolique pour le spectateur.

La valeur qui a le plus de poids dans la réception du film est le temps, parce
gu'il s'agit d’'une compréhension de I'écoulement du type 'un-aprés-l'autre et de la
vitesse de déroulement de I'image ; I'espace est percu a titre de représentation

bidimensionnelle sous forme d’'image-mouvement. La représentation qui remet en

Y7 Ipid., p. 41.
18 |bid., p. 99.
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question la problématique de la mimesis se retrouve aussi a l'intérieur de la partie
visuelle-descriptive. Deux espaces sont associés dans la méme scene afin de
creuser d’'un c6té une opposition entre l'original et la copie, et de rapprocher, de

l'autre, autour de 'idée d’effet de la perception, la représentation et le modele.

« Nicolas regarde par la fenétre I'autre rive du Kongsfjorden, cet incroyable
glacier du Kongsbreen qui, de ce point de vue, mange tout le paysage et
s’abreuve, pourrait-on croire, a 'eau méme du fjord, par ses multiples
tentacules de glace [...] Il se tourne vers lintérieur de la chambre : aux
murs sont accrochées des gravures du Hornsundtind, de I'lle Jan Mayen et
de Ny Alesund »*°.

« Sylvie regarde réveusement les posters d’Amundsen et le paysage
toujours ensoleillé du Kongsfjorden qu’on apercoit a travers les grandes

plagues de verre »*%°.

Le commentaire du narrateur impersonnel ne tarde pas a s’arréter sur le

probléeme de la mimeésis :

« Et celui qui doute de [Iexistence réelle du Spitzbergen retient
probablement son émotion devant ce qu'il croit étre une orgie de truquages

ou une imposture géographique »*.

Si Iimage réelle est prise pour une copie, a quoi pourrait encore servir
I'original ? La réponse vient tout de suite aprés et réserve une solution en
déplacant lintérét du probleme de la représentation mimétique a celui de la

symbolique de I'espace :

19 1pid., p. 97.
129 |hid., p. 107.
21 |bid., p. 108.
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« Ce méme spectateur se demande, par surcroit, pourquoi le voyage de
noces de Sylvie et Nicolas Vanesse se déroule dans ce contexte aussi
invraisemblable qu’artificiel ; cette derniére voie I'éloigne insensiblement de
la premiere et, selon un décentrage inscrit dans le scénario, déporte son
désir de comprendre vers la symbolique nuptiale et non vers la curiosité

géographique »*?%.

La concurrence de métaphores spatiales se retrouve tout au long du roman
et traduit 'obsession du narrateur pour la représentation symbolique. Ainsi, par
exemple, les connotations du voyage de noces sont répétées plusieurs fois par le

commentateur :

« Le voyage de I'avion au-dessus du nord du Québec figure aussi, par son
attitude et par sa trajectoire polarisée, la quéte de I'absolu »*%.

« Son voyage est lent, et plus qu’'un voyage, c’est une exploration exaltée
vers le pole Nord, non pas pour s’y rendre, mais pour s’arréter juste avant,
a proximité de la grande banquise qui flotte comme une barriere

infranchissable autour de I'absolu »*%*,

« Trés peu et rien d’autre suffit pour conférer aux images du voyage dans la

mer de Barents une extension planétaire »'%.

Nous revenons aux correspondances spatiales déclenchées par ['utilisation
de ce genre de représentations. Des courts-circuits se produisent par rapport a

I'emplacement géographique exact de certains espaces :

122 1pid., pp.108-109.
123 bid., p. 35.
2% |bid., p. 85.
12% |pid., p. 85.
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« Pyramiden n’a pas été vu, ni méme apercu, tout juste deviné au fond
d'une vallée trop parfaite. C’est le Djebel Amour inconnu et

inconnaissable »1%°.

Le personnage Nicolas se permet méme de déplacer, sous prétexte d'un
cauchemar gu'’il a eu, une ville italienne dans le paysage boréal — « Je jouais
Hamlet dans une ville italienne située sur les bords de la mer de Barents »'%’.
Cette délocalisation de I'endroit géographique démontre que I'espace n’est parfois

pas une donnée obijective et indépendante du facteur humain.

Par conséquent, on essaie de trouver a tout endroit son passé historique,
ses origines, afin de créer la mémoire commune. Mais lorsque le mythe rencontre

I'histoire, la problématique est toujours discutable :

« Mais personne ne sait exactement ou se trouve Undensacre. L’historien
Sigurd Sigurdson fait coincider Undensacre avec Odense, en
déphonétisant 'ancienne appellation pour la rendre semblable au nom de la

capitale de la Fionie »'%%.

Le commentateur ne veut pourtant pas créer de I'ambiguité quant au
concept d’histoire utilisé dans le contexte, car il ne s’agit que du terme qui rappelle
le récit des événements passés, dont on ignore le degré de realité ou de
fictionnalité. En tout cas ici, puisqu’il s’agit d’'une analyse du récit a partir de la
comparaison avec le noyau narratif d’Hamlet, I'opposition mythe / histoire repose
sur une base fictionnelle. Ce qui suit dans le paragraphe confirme la thése que le
commentaire de l'instance narrative neutre est destiné a viser plus haut que le
prétendu scénario cinématographique, c’est-a-dire dénoncer, en s’adressant au
lecteur, le fonctionnement interne de la narration tout en surmontant la
problématique de la réalité des faits racontés et de se concentrer sur la partie

symbolique de la représentation :

128 pid., p. 94.
27 |pid., p. 155.
128 |bid., p. 212.
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« Undensacre, ou se trouve le tombeau de Fortinbras, n’'a rien a voir avec
Odense. Il n'est pas question de localiser dogmatiqguement le tombeau de
Fortinbras, non plus que d’inventer un lieu qui aurait été le but du premier
voyage (fictif) d’Amlethe et le terme de son dernier. Non ! Il importe, pour le
moment, de souligner qu’une secousse symbolique s’est produite dans le
scénario. Fortinbras, prince héritier de Norvege, se retrouve roi du
Danemark avant de I'étre de Norvege, alors que Nicolas Vanesse,
Fortinbras au second degré, s'empare d’Eva Norvege avant d’en hériter. La
variante concerne peut-étre la temporalité plus encore que les valences
symboliques. Continuons. Celui qui a lu les derniéres lignes du présent
commentaire comprend que ce qu’il a lu en quelques secondes ne peut
étre, en aucune facgon, incorporé au scénario [...] De plus, ce lecteur vient
aussi de comprendre que le scénario qu'il a lu depuis le début se trouve
enchassé dans le présent commentaire et que ce commentaire explique la
publication de ce qu’il enchasse et reproduit, structuralement, le stratageme
de la piece dans la piéce, mais a I'envers : ce n’est pas une insertion du
plus petit dans le plus grand, mais du plus grand dans le plus petit, ce qui

évoque, généralement, une idée de resserrement »'%°.

Le commentaire est un anti-récit, ou plus précisément, le correspondant
dichotomique de Tlhistoire. Il ne donne pas la succession, mais la refléte
uniquement. En fait, I'unité temporelle est décomposée jusqu’en ses plus petites
séquences. La chronologie est parsemée de retours en arriere, d’arréts sur les
deétails, de substitutions et de correspondances. Le récit est court-circuité a
plusieurs reprises, mélangeant discours et narration, réel et imaginaire, identité
des personnages. Au niveau de la perception temporelle, le commentateur parle
d’'une « dislocation délibérée du rapport entre le temps du spectateur et celui de

lintrigue »'*°, décrite de la facon suivante :

129 |pid., pp. 212-213.
30 |pid., p. 98.
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« La perception du temps se moule sur sa représentation ; la reproduction
temporelle déborde immanquablement le champ du présent, d’ailleurs. Le
présent ressemble a une membrane palatine entre ce qui vient de finir et ce
qui n'a pas encore commenceé. Le temps percu est forcément du passé, ce
qui revient a dire que le présent a un arriere-godt de souvenir et que I'avenir
projeté n'est qu'un futur souvenir, donc un passé a venir. Cet
enchevétrement notionnel n’est qu’'une apparence d’enchevétrement ; il en
va ainsi du film. Si on ne s’y reconnait pas tout de suite, on sait bien que
cela viendra, puisque l'avenir de lintrigue n’apportera qu’un passé qui

n'était pas encore dévoilé quand le spectateur s’en inquiétait »**.

On ne parle plus de I'étre-dans-le-présent heideggerien, mais plutét de
'ayant-été ou de I'étre-a-venir. Cependant, le présent est un point de repere.
Ainsi, le personnage qui écrit son scénario ne le fait que dans le perspective de

'actualité :

« EVA : Suis-je un personnage important dans ton film ? NICOLAS : Je ne
sais pas, car je n’écris le scénario qu'a mesure que je le vis...et je n'ai pas

fini de le vivre dans la mesure oul le scénario est inachevé »*%2,

Le temps présent est le temps de la narration et acquiert une symbolique

particuliére, dans la perspective de l'intrigue :

« Le présent, employé depuis le début, est le temps du scénario parce qu'il
ne rapporte rien mais transmet une intention — et pas n’importe quelle

intention : celle d’'un rapt »**.

S'il faut parler de lintentionnalité de I'ceuvre, il y a plusieurs choses

importantes a remarquer. La mise en intrigue, telle gu’elle est présentée par Paul

¥ 1bid., pp. 98-99.
%2 bid., p. 161.
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Ricceur, se voit a nouveau ratée, comme dans Prochain épisode. Mais, puisque le

texte est construit sur la mise en abime, I'échec est finalement réduit au noyau
narratif : « Somme toute, Fortinbras réussit finalement la ou Laértes et Hamlet
échouent dans l'intrigue »***. Ce que I'auteur veut transmettre & travers I'image de
cet échec est a voir maintenant. Il n’y a pas uniquement un dénouement tragique
dans Hamlet pour les personnages en question, mais également, comme réponse
a cette prétendue mise en intrigue défectueuse, un épilogue qui va au-dela des
limites de l'histoire : Fortinbras est le vainqueur. Par extension, dans l'histoire de
Neige noire on reprend régulierement les comparaisons entre les personnages
Nicolas / Fortinbras, afin de donner une autre variante a la mise en intrigue du
récit : Nicolas continue son histoire de meurtre apres la fin de la narration. Un
autre point de vue est celui de la place accordée a la lecture du texte. Ici, le cadre
de I'ceuvre est dépassé, parce que mimesis I, qui est la configuration du récit de
fiction, se combine avec mimesis lll, qui est la refiguration du texte par la lecture.
Dailleurs, tous les textes romanesques d’Hubert Aquin insistent sur I'importance
de la lecture. Ce n’est pas uniquement un dépassement de la notion de mise en
intrigue, telle qu'elle est définie par la tradition narrative, mais aussi la
reconfiguration des limites entre les deux types de mimesis. Il apparait maintenant
qgue la configuration de la fin de I'ceuvre, qui ouvre la voie a l'interprétation, a un
réle décisif. Mais le roman moderne apporte des variantes qui ne font que briser
tous les exemples antérieurs. C’est pourquoi Ricceur éclaircit le probleme en
arrivant & la conclusion que la Crise, vue comme transition sans fin, remplace la
Fin, grace, justement, a la tragédie élisabéthaine. Ainsi, en citant I'étude de Frank

Kermode'®, le philosophe francais précise :

« La Crise ne marque pas l'absence de toute fin, mais la conversion de la

fin imminente en fin immanente. On ne peut, selon l'auteur, distendre la

%3 bid., p. 171.
134 4.

Ibid., p. 8.
% Frank Kermode, The Sense of Ending. Studies in the Theory of Fiction, Londres, Oxford, New
York, Oxford University Press, 1966. Le critique anglais construit sa théorie narrative sur une
correspondance entre I'’Apocalypse dans la mythologie biblique et la cléture poétique.
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stratégie de l'infirmation et de la péripétéia jusqu’au point ou la question de

la cldture perdrait tout sens »*%°.

Un probleme survient: l'autorité du narrateur est la méme dans la
configuration du récit et dans son rapport avec le récepteur. Cependant, chez
Aquin, I'indépendance du narrataire reste assez évidente. Comme nous l'avons
déja dit, c’est aussi le lecteur qui crée le texte, ou le spectateur qui compose son
film. Donc, un premier pas est franchi et on peut parler d’'une perméabilisation de

la barriére entre la configuration et la refiguration du récit.

Le deuxiéme probléme concernant la mise en intrigue dans Neige noire est
le traitement du temps, qu’'on a déja rappelé dans un chapitre antérieur. A part
'opposition entre le temps de la narration et le temps de la lecture, qui rejoint la
problématique exposée auparavant, il s’agit d’'une dichotomie entre le temps du
narré et le temps du narrant. Les multiples commentaires sur la temporalité du
narrateur impersonnel viennent encore une fois traiter du probleme de la narration

et de la mise en intrigue :

« NICOLAS : Sylvie, je ne sais pas pourquoi, mais jai la mort dans I'ame
soudain... (La discontinuité présuppose la continuité. Cela s’applique aussi
bien a I'enchainement des répliques dans un dialogue qu’a la substruction
méme du film. « La mort dans I'ame », dans ce cas, figure la continuité,
tandis que les phrases qui ont précédé sont des disjoncteurs. On qualifie de
discontinu ce qui, selon un schéma préconcu, transgresse la suite logique
dans l'ordre temporel. Méme si l'idée qu'on se fait du temps englobe
certains écarts de vitesse ou méme des deéviations, il n’en reste pas moins
gue l'on considére discontinu ce qui se référe a des ruptures ou a des
extensions imprévues. Car ce qui est prévisible ne fait que se développer
dans la sérénité de la raison. La continuité, c’est un enchainement sans
ellipses, sans bonds, sans hoquets, sans coupures, sans excursus latéraux.
L'existence, aux yeux du souvenir, a parfois ce caractere anormalement

continu, et les éléments les plus discordants deviennent ainsi agencés, par

% paul Riceeur, Temps et récit, Il, p. 42.
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un effet de perspective, selon la linéarité la plus pure. En vérité, le cours de
la vie est chaotique et imprévisible. Aucune fiction ne peut masquer cet
« ordre » imprévisible de I'existence. L'imprévisible, semble-t-il, contient la
formule basale de toute représentation factice de la vie. Les vécus ne
s’enchainent pas logiqguement 'un a l'autre pour former une essence qui
dure tout en ressemblant de plus en plus a sa propre image idéale. Non, le
flux temporel est un torrent impur qui transporte, dans sa violence fluide,
'imprévisible existence qui se fait au fur et a mesure que I'eau matricielle
descend vers une vallée, vers n'importe quelle vallée. La chute torrentielle
définit mieux la vie que tous les éléments solides emportés dans son cours.
La discontinuité du film n’est que le versant formel de celle de tout ce qui
vit. Et pour démontrer cette prolepse, il faudrait avoir recours a une certaine
continuité discursive, prouver le mouvement a partir de 'immobilité ou le
torrent vital a partir des rochers qu'il transporte. Une certaine ellipse doit
donc s’opérer d’elle-méme quand il s’agit de percevoir la spécificité fluente
de la vie, de telle sorte que le spectateur, étourdi et parfois remué, retrouve

seul le chemin du torrent.) »**'.

Le fragment cité confirme plusieurs problemes qu’on vient d’exposer. La
mise en intrigue, définie par Ricoeur comme « opération qui tire d’'une simple
succession une configuration »**, sera redéfinie par le commentaire du narrateur
de Neige noire dans la perspective d’'une refiguration qui est a la fois un acte
configuratif opéré par le lecteur. Ce nouveau point de vue peut ébranler toute
perspective narrative traditionnelle : la mise en intrigue n’est révélée pleinement
qgue dans l'acte re-figurant, donc postérieur a I'agencement des actions narrées

par I'auteur. Tout le pouvoir narratif git dans cette réalité, postérieure a la création.

Nous nous arréterons un moment sur le probleme du rapport entre la mise
en intrigue et lacte de lecture. En étant aussi une « médiation entre des
événements ou des incidents individuels et une histoire prise comme un tout »**°,

la mise en intrigue « compose ensemble des facteurs aussi hétérogenes que des

37 1. Aquin, Neige noire, pp. 48-49.
%8 paul Riceeur, op. cit., tome |, p. 102.
39 |dem
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agents, des buts, des moyens, des interactions, des circonstances, des résultats
inattendus »**°. Nous reconnaissons dans cette hétérogénéité des facteurs une
synonymie avec la discontinuité, sujet du commentaire cité plus haut. Mais la
richesse du fragment est contenue dans sa métaphorisation complexe. Tout
d’abord, on peut se référer a I'association implicite faite par le personnage Nicolas
dans sa réplique qui rappelle le pressentiment de la mort et renvoie a l'idée de fin,
donc a I'écoulement d’'une durée. Un oxymore suggestif sur le passage du temps
et sur la hantise de la mort sera utilisé plus tard dans l'un des fragments
métadiscursifs : « vivre tue »'*. L'association antinomique rapporte en premier
plan un marquage nécessaire au niveau de la durée, donc que la vie est définie
par son terme. Rien ne dure, méme dans un cadre spatio-temporel mythique. La
réalité existentielle est ainsi donnée plusieurs fois et par divers moyens a
I'interprétation du narrataire participant a laction. Si I'image de la mort est
présente depuis presque le début du récit, annongcant une fin imminente, la
conclusion de T'histoire ne vient pas en ce moment. La composition du récit prévoit
une cyclicité des événements qui suit le schéma suivant: au niveau de la
configuration du récit, au départ il lui correspond un retour, suivi d’'un autre départ
itératif du premier, au niveau de I'unité narrative, les découpages qui interviennent
au cours de la narration imposent un rythme particulier a la succession des
événements. L’intrigue est donc minée une fois de plus par I'insertion des parties
analytiques, qui s’éloignent de ce que le spectateur pourrait attendre, I'action. Le
film que le spectateur regarde est surtout la succession d’'un plan d’écriture mis a
I'épreuve par la représentation a l'aide de I'image-mouvement sur pellicule, en non

pas le pur suivi visuel d’une histoire.

Du point de vue de la temporalité, I'nétérogénéité (la discontinuité dans le
fragment métadiscursif) est une rupture qui se produit au moment de la rencontre

entre la dimension épisodique (les « ellipses » du fragment) et de la dimension

142

configurante™ (I'image du « torrent » dans le fragment cité) dans lintrigue de

140 1 dem

L 4 Aquin, Neige noire, p. 114.

2 pour Riceeur, la dimension épisodique est liée a la représentation linéaire du temps narratif :
«[...] les épisodes constituent une série ouverte d’événements, qui permet d'ajouter au « alors et
alors » un « et ainsi de suite ». Finalement, les épisodes se suivent I'un l'autre en accord avec
I'ordre irréversible du temps commun aux événements physiques et humains ». La dimension
configurante donne aux événements une totalité signifiante qui est I'inverse du caractére successif
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I'histoire. Ainsi, la dimension épisodique se constitue dans le flux temporel comme
une rétention primaire des séquences minimales constitutives d’un objet temporel,
qui seront rassemblés sous forme finale dans une unité signifiante. C’est
finalement au lecteur (le « spectateur » du film) de rassembler les coupures de
I'histoire (de la « spécificité fluente de la vie ») afin de retrouver le fil de lintrigue.
D’autres fragments semblent fournir des clés de lecture. Le commentaire donne
souvent I'impression que la mise en intrigue trouve son entiere justification grace a

sa présence :

« Ces quelques lignes viennent s’ajouter au commentaire dans lequel sont
noués les fils de l'intrigue. Le spectateur, lui, ne fait que deviner ce réseau
qui suit le scénario comme une ombre ou qui le précede quand le soleil
passe dans le dos des personnages et fait que le scénario court apres le
film au lieu de le précéder. Apres ce retour du commentaire dans le corpus
cristallin de I'histoire, le spath d’lslande n’en est pas moins lumineux, mais
'ombre apparue se montrera a nouveau pour rappeler la précession
périodique du scénario dans le systeme qui I'encarcane et le domine a tel
point qu’on ne peut comprendre le scénario si on le dissocie de son

inextricable armature »*3,

Dans cette perspective, le personnage peut aider lui aussi a l'interprétation.
Le commentateur utilise la technique de la focalisation afin de proposer le point de

vue suivant :

« Il [Michel Lewandowski] n’est pas en quéte d’auteur, mais de décor : une
ville neuve ou quelques glaciers [...] d’ou il puisse analyser la digitation du
Magdalenefjorden, tout en réfléchissant a I'inanité d’'une fiction qui ne peut

étre intelligible que si on I'aborde par ce qu'elle n’est pas »'**.

de la dimension épisodique : « Grace a cet acte réflexif, I'intrigue entiére peut étre traduite en une
« pensée », qui n'est autre que sa « pointe » ou son « théme » » (Temps et récit, tome |, pp. 104-
105).

1y, Aquin, Neige noire, p. 228.

Y% Ibid., p. 229.
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Ce qui semble clarifier la logique de la mise en intrigue est la symbolique
associée au role interprété par le personnage, réle pris dans son ensemble. La
disparition de I'héroine, Sylvie Lewandowski, est décisif en ce sens pour la
compréhension de la configuration du récit, facilitée par le fragment métadiscursif

suivant :

« Ce qui s’encastrait au fur et a mesure dans lintrigue prend I'allure d’'un
collage tragique : le meurtre se superpose au suicide, tout comme le faux
accident du début avait été substitué au suicide et 'amour entre Sylvie et
Michel Lewandowski s’est inséré comme un corps étranger dans une
histoire qui, du coup, devient de plus en plus étrangére a son projet initial.
Par ces divers procédés, le corps du scénario se gonfle ; il a perdu son
identité premiere et se cristallise maintenant sur le visage immergé de

Sylvie Lewandowski »'*°.

Le personnage central aura gagné ainsi sa place dans la structure du récit,
et par sa présence aura apporté une histoire de vie. Mais il se trouve aussi que
d’autres personnages, donc des histoires de vie nouvelles, ne retrouvent pas

toujours leur place dans l'intrigue du récit :

« Cette apparition d’Eva Vos déconcerte le spectateur du film plus qu’elle
ne peut le mystifier. Eva Vos donne l'impression d'avoir été parachutée
dans une intrigue qui, en aucune facon, ne lattendait. Eva se qualifie

comme intruse dans ce monde ou elle n'a pas été subtilement insérée »*°,

Nous avons affaire avec ce que Ricceur appelle une histoire non encore
racontée. L’insertion du personnage Eva Vos dans l'action modifie le flux des
événements dans la perspective du spectateur, qui ne sait rien de la configuration

de lhistoire. Par conséquent, la question qui se pose est si le lecteur (le

2 |bid., p. 248.
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hY

spectateur en l'occurrence) est disposé a accepter dans l'apparition de ce
personnage une complication de la narration, un changement dans la direction
probablement prévue pour le déroulement des faits. En effet, la présentation des

personnages est faite au début par le commentateur avec une certaine réserve :

« Le spectateur ne connait pas encore les personnages du film, du moins
pas autrement que par la corporéité des comédiens. C'est une
connaissance médiatisée. L'important, a ce stade, n’est pas de procéder a
une description physique de chaque personnage, mais plutét d’en avoir une
intuition globale. Plus tard, en cours de scénarisation, il faudra établir la
distribution ; y procéder trop t6t prédéterminerait le cours méme de lintrigue

et en boucherait 'ouverture »**’.

Finalement, toute écriture d’histoire de vie rappelle la justification donnée

par Ricceur a la configuration du récit :

« Nous racontons des histoires parce que finalement les vies humaines ont
besoin et méritent d’étre racontées. Cette remarque prend toute sa force
guand nous évoquons la nécessité de sauver I'histoire des vaincus et des
perdants. Toute lhistoire de la souffrance crie vengeance et appelle

récit »148,

Mais lancer déja ce défi, de nécessité d'une intrigue, tient aussi de la
modification radicale des rapports entre l'auteur (le narrateur) et son lecteur

(narrataire), donc entre la configuration (mimesis Il) et la refiguration (mimesis IlI).

18 |pid., p. 51.

7 bid., p. 11.

8 paul Ricoeur, op. cit., tome I, p. 115. Le philosophe part de I'analyse du livre de Wilhelm
Schapp, In_Geschichten verstrickt (Enchevétré dans des histoires), B. Heymann, 1976.
L'enchevétrement apparait comme « « préhistoire » de I'histoire racontée » (p. 114). C'est au
narrateur de choisir le commencement de l'histoire. « La conséquence principale de cette analyse
existentielle de 'homme comme « étre enchevétré dans des histoires » est que raconter est un
processus secondaire, celui du « devenir-connu de I'histoire » [...] Raconter, suivre, comprendre
des histoires n’est que la « continuation » de ces histoires non dites » (pp. 114-115).
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Le commentateur du récit aquinien fait la distribution des réles, qui est
assez compliquée dans la structure du roman. Un premier conseil a suivre est gu'il
ne faut pas toujours se fier aux identités des personnages. Le personnage
comédien qui interprete un autre personnage est concu pour brouiller davantage
les pistes et contribuer a la construction de lintrigue. Les personnages qui
interpretent des personnages mettent en abime la situation de narration d’'une
tranche de vie. Ainsi, le personnage et le comédien sont comme corps et ame du
participant a I'action. C’est pourquoi le court-circuit des identités est frequent. Lors
d’'une scéne ou elle joue Ophélie dans Hamlet, Linda ressemble autant a la
personne réelle qui a inspiré Shakespeare pour son personnage, qu'a Sylvie,
personne de son entourage dont elle devrait interpréter plus tard le réle dans la

mise en scene du journal :

« Linda Noble, qui joue le role d’Ophélie, est jeune, €légante, svelte : une
véritable réincarnation de Katherine Hamlett! A force de la contempler
hypocritement, Nicolas lui retrouve une certaine ressemblance avec

Sylvie »*°.

En mélangeant les identités, I'auteur facilite les jeux avec la dimension
temporelle. Le temps immanent est également le temps de l'autre. Quelques
étapes sont a remarquer en ce sens. L'une des premiéres est que lI'appréhension
du temps est d'une part une entreprise vouée a l'échec; la confusion de la
succession est garantie, car dans une scéne qui se répete deux fois dans le
scénario, Nicolas Vanesse se retrouve seul dans un cadre qui ne fait que rappeler

une absence, celle de sa femme :

« Quelque chose cloche ici. Si Nicolas feuillette le Times, c’est donc que ce
dernier — le temps — ne peut étre que rétrospectif. Or le temps, vivace et
jamais tué, circule comme la masse fluide et fantomale qui enserre Nidaros
et qui monte, descend, remonte prés des quais selon les trains d’ondes de

la mer de Norvege qui pénétrent dans les fjords de l'ouest. Cette derniere
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séquence dans Trondheim se présente comme une cavité obscure et
insondable. On ne feuillette pas le temps, c’est plutdt lui qui envahit tout,
infiltration morbide que rien ne combat et qui transforme toute joie en sa

nostalgie et tout amour en désespoir »**°

Le fragment sera repris plus tard sous la forme suivante :

« Quelque chose cloche ici: le temps se présente a Nicolas sous les
especes d'un document antidaté. La Zeitbewusstein [sens, ou conscience
du temps] est disloquée ; pourtant, le temps n’est-il pas la chose la plus
connue au monde ? Tout le monde est doté, par principe, d’'une conscience
du temps qui dépasse en acuité et en adaptabilité toutes les facultés
humaines. Rien n'y fait : Le Times n’est pas a date, Nicolas, qui cherche a
dater la mort de Sylvie en se référant au journal anglais, se trompe
fatalement dans sa datation et réduit de quatre ou cing jours I'Ablauf
[enchainement d’événements] existentiel de Sylvie [...] On ne feuillette pas

le temps, c’est lui qui effeuille nos vies »**.

Ainsi, Nicolas Vanesse n'est pas capable de vivre dans sa propre
temporalité, puisque, depuis la mort de sa femme, elle ne lui appartient plus :
«[...] Il sS'laccoude a un muret, regarde le fjord, repart, ne sachant visiblement pas
quoi faire de son temps »**%. Le signe d’'un changement radical est donné dans la
séquence ou le personnage se retrouve seul devant la vitrine de I'horloger —
« toutes les pendules et tous les chronométres sont arrétés »*3. Nous serions
tentés de justifier ce manque de mesure du temps comme un signe de I'approche
de l'espace-temps polaire qui reconfigure la cadence de vie humaine, mais
I'explication ne serait pas suffisante. Nous préférons dire que c’est plutdt le temps

qui rejoint le personnage et non linverse — « Une touche de caligarisme, une

19 1 Aquin, Neige noire, p. 17.
%0 pid., p. 60.

L pid., p. 126.

52 |pid., p. 60.

153 |pid., p. 61.
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insignifiance surexpressive : le temps, comme Nicolas, a les yeux cernés »** —,
ce qui compléte la fin du commentaire antérieur : « Trouver une forme dérivative a
la dérive solitaire et inexplicable de Nicolas Vanesse dans cette ancienne capitale
située a I'embouchure de la Nidelva »'*°. La solitude signifie la perte de tout
repére, et surtout du repere temporel, car le lien secret entre Nicolas Vanesse et
sa femme Sylvie est vu comme une dépendance incontournable : « SYLVIE :
Sais-tu, Nicolas, que je suis vraiment heureuse dans ce voyage ?... Je t‘aime. Tu
es toute ma vie, mon amour »™°, La substitution se produit au moment de la
disparition définitive de Sylvie dans le paysage de glace. Il ne vit plus son temps et
reste bloqué, symboliguement, dans une dimension anti-temporelle ou, comme |l

est dit dans le passage suivant, contretemporelle :

« L’étrangeté de cette séquence a Trondheim neutralise paradoxalement
son expressionnisme ; le temps, par cette opération caligariste, se réduit a
la conscience du contretemps. Rien n’est exprimé : la noyée a disparu au

point amphidromique otl coule tout ce qui coule »*7.

L'image de l'union symbolique définitive entre les deux époux est donnée
dans la séquence suivante et se révele comme déterminante pour la suite des

événements :

« La petite valise de Nicolas est le cercueil symbolique de Sylvie. Il tient son
corps encoffré prés de lui, il le porte mais le poids du corps I'entraine,
détermine désormais sa marche et sa destinée. Le voile de l'indicible vient

de se déchirer »°8,

% |dem. La notion de caligarisme revient deux fois dans les fragments métadiscursifs et se réfere

a I'expressionnisme contenu dans le film Le cabinet du docteur Caligari de Robert Wiene (1919),
premiére manifestation de ce courant artistique dans le septieme art. Quelques traits
expressionnistes se retrouvent aussi dans la représentation cinématographique du roman
aquinien : I'importance des problémes psychologiques, la thématique de la violence et de la mort,
I'utilisation de la lumiére expressive et des ombres, le contraste noir / blanc, les prises de vue
singulieres de la caméra, I'utilisation des décors.

%5 1pid., p. 60.

% pid., p. 61.

7 |bid., p. 126.

%8 |bid., p. 129.
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L'une des marques de I'éloignement de Nicolas Vanesse des solutions de
la mise en intrigue, trop prévisible pour le spectateur, est, comme nous l'avons
déja dit plus haut, la transformation du temps transitif en temps immanent. Le
temps personnel est axé sur la mémoire, qui peut reconstituer 'unité du temps,

tandis que le temps transitif est insaisissable dans sa totalité :

« Personne n’est immunisé contre la dissolution du temps. Méme le

sommeil n'a jamais endigué les eaux sauvages du ressouvenir »™*°.

Cependant, l'apparition du temps personnel tient dune antithése
révélatrice : recomposé selon la logique de la mémoire, il n'est jamais discernable

dans un contexte qui feint I'exclusion de la conscience du temps transitif :

« Les souvenirs imprimeés sur le papier ne coincident pas avec les points de
repére de Nicolas. J'étais demain, je serai hier. Le temps déporte tout selon
un diagramme toujours pareil, connu de tous et pourtant difficile parfois a

réinventer par le seul jeu de la mémoire »®°.

Dans cette perspective, le film est vu, en tant que donnée objective, comme
une deuxiéme mémoire donnée au spectateur. Aussi, le travail de I'objet temporel
gu’est le film, dans I'agencement de ses scenes a l'aide du montage, devient-il

une sorte de mémoire collective :

« Le film présente généralement au spectateur comme une seconde
mémoire, plus diversifiée que la sienne, plus large, mais dont le systeme de

récollection est le méme que celui de la mémoire individuelle. Rien ne

59 |pid., p. 43.
190 |hid., p. 126.
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ressemble plus a la mémoire que le défilement des images sur I'écran

géant »'°*,

Mais le visionnage du film transmet au spectateur un méme rythme que le
rythme intérieur du film, ce qui revient a la thématique du déplacement sur laquelle

est fondé le récit :

« Peu de films contiennent des paliers de répit, des temps vraiment morts ;
pourtant, dans I'existence, on bénit souvent ces moments de lassitude qui
suivent des périodes motrices. Une touche de lassitude, rien de plus, rend
plus adéquate la représentation du voyage de noces de Sylvie et

Nicolas »2,

La perception se fait au fur et a mesure du déplacement et de I'écoulement
temporel. Mais le temps n’évolue pas de la méme maniére pour les personnages
et pour le spectateur. D’'un c6té, il y a I'opposition entre le temps transitif et le

temps immanent du personnage :

« Le temps transitif passe mal. C’est un fardeau que le film doit porter en en
transformant la substance en nuage. Oui, le temps transitif coule selon une
transience frénatrice, alors que l'autre, le temps immanent de la joie et de

I'amour, se définit comme I'haleine de la beauté »*®.

De l'autre co6té, le temps du spectateur suit la régle du jeu : on lui impose de
vivre activement l'aventure des personnages dans le présent, mais qui est

recomposée d’'un passé implicite :

%1 pid., p. 66.
1°2 pid., p. 114.
183 |bid., pp. 128-129.
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« Mais le spectateur a déja investi les personnages de ses propres
emotions ; et il a pris le Nordnorge en méme temps que Sylvie et Nicolas. I
fait route avec eux vers une destination inconnue de lui mais qu’il s’appréte

a découvrir en méme temps que les nouveaux mariés »'%4,

L'approche de I'Autre est essentielle dans la personnalisation du temps. Le
temps immanent des personnages prend ses contours en fonction de cette
échange, indispensable dans le couple, ou, a nouveau, la spatialité intervient

comme signe d’'un mouvement introspectif :

« Le temps est le secret méme de la subjectivité et si on doit se référer a un
voyage pour le capter avec plus d’acuité, il faut invoquer le voyage intérieur.
Quand on objective le temps, c’est qu’'on parle du temps des autres et, par
conséquent, de I'espace qui nous sépare des autres. En amour, si réduit
soit cet espace, il n’en figure pas moins linfranchissable frontiere entre
deux étres. Le temps intérieur de I'autre ne peut étre percu, au plus fort de
'extase, que comme l'espace irréductible qui sépare deux amants, les
confine a des caresses superficielles et leur interdit la vraie fusion! Il est
difficile de rendre tout ce qu’il y a de désespéré dans cette derniere phrase ;
le pouvoir signifierait qu’on peut, par les artifices de I'écriture, surmonter
l'inévitable spatialisation du temps qui fait qu'on vieillit en dehors de la
durée de la personne aimée. On ne transcende le temps que pour sombrer
dans une crevasse spatiale et, dans I'euphorie de ce franchissement, on
oublie que le temps se déplace toujours plus vite que nous et qu’il se

déplace dans I'espace hors de sa structure »*°.

Finalement, 'image de I'espace n’est que I'obsession de la représentation
du temps sous toutes ses formes. On évolue d’'un temps humain et urbain a un

temps de I'espace inhabité, mais aussi du temps extérieur au temps intérieur.

%% |bid., p. 66.
%% |pid., pp. 202-203.
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L’'espace est souvent représenté comme résultat d’'une prise de vue de la
caméra, une perspective de I'angle élargi ou réduit de I'objectif qui dirige le regard
vers un découpage subjectif. Avec ce type de représentation spatiale, nous
pouvons parler d’une opposition, qui est celle entre lI'image fixe et limage
cinétigue. Les paysages polaires se caractérisent par I'immobilité, dou la
multiplication des vues fixes, tandis que les personnages sont les seuls a mettre
en évidence I'idée de mouvement. C’est pourquoi les déplacements de la caméra
ont-elles aussi une logique particuliere de représentation : soit elles bougent, par
rapport a un point fixe, afin de donner une perspective souvent subjective du
mouvement, soit elles restent fixes, et suivent objectivement le déplacement des
personnages d'un endroit a un autre. Mais la caméra n’est qu'un moyen de
figuration, puisqu’il reste toujours a la perception intime du spectateur de

réinterpréter cette représentation de I'espace.

Dans son rapport avec le temps personnel, I'espace est défini soit comme
une manifestation suggestive du psychisme des participants a I'action (on a vu
plus haut comment I'approche du pdéle provoque des émotions fortes chez les
voyageurs vers l'archipel scandinave), soit comme un correspondant externe de
leur corporalité. En ce sens, plusieurs plans visuels descriptifs entrainent le
spectateur a associer le personnage avec un point de repére spatial dans l'action
du film. Il n’est plus besoin de rappeler le moment ou le lieu apparait dans la suite
des événements, puisqu’il est déja imprégné d’une signification particuliere. Dans
le fragment suivant, par exemple, un paysage polaire qui s’était distingué parmi
les autres par le sentiment d’angoisse qu'il dégageait, marque dans son retour,
par un effet de montage, la méme sensation ressentie lors de sa premiére

apparition :

« Nicolas raccroche et se laisse crouler sur le lit. En surimpression sur
'image figée de son visage, I'immense pieuvre glaciaire du Kongsbreen
telle que Nicolas lI'a apercue de la chambre de I'hétel Arctic a Ny

Alesund »*°°,

1%8 |bid., p. 124.
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Un effet inverse a lieu au début du roman, lorsque les paysages ne sont
pas encore connus, mais seulement annonceés. Les renvois sont anticipatifs et

impregnent le présent de la narration d’'une hantise inquiétante :

« Flashes du brouillard a I'approche de Batvika. Nicolas regarde par la
vitrine d’'un bar topless. On distingue des paysages bleutés, des nappes de
fumée dans lesquelles des danseuses nues se débattent a grands coups
de reins[...] Flashes clignotants : le Beerenberg émerge du brouillard,

sinistre, solennel, immobile »*¢’.

« Surimpressions alternées des crevasses du cap Mitra. Donner un
mouvement latéral ininterrompu aux plans insérés du cap Mitra et une
paralysie formelle aux cadrages de la salle de bain. Autre décollement : les
plans de Nicolas sont figés, tandis que son reflet dans le miroir est
cinétique. Le seul synchronisme entre lui et son reflet survient quand il dit
« Ou donc est ce spectacle ? ». Aussitot dit, les deux images se décollent
'une de l'autre et instaurent, de ce fait, une défocalisation psychologique
que les flashes du cap Mitra ne corrigent pas »*®.

L’espace anticipé et / ou reconstitué de la sorte se manifeste comme sous
la forme des protentions et des rétentions qui agissent sur la mémoire du
spectateur. Les endroits sont constitués comme des unités qui pointent la
succession dans un continuum temporel. Tout cela se passe jusqu’a
I'aboutissement de I'histoire qui donne un épilogue a 'action en paralléle avec une
vision de [Il'espace mythique dépourvu de dimension temporelle. Par
correspondance, au cadre mythique peuplé de personnages fictifs s’associe le
cadre de vie des personnages reels :

«L’lle du Spitzbergen est une image retournée d'Undensacre ou

d’'Undornsakrar ou encore d’Odainsaker qui est tres loin du chateau

%7 bid., p. 12.
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d’Elseneur. Tandis que les corps enlacés d’Eva et de Linda cheminent sur
la voie illuminative, il apparait de plus en plus évident que 'Undensacre de
Fortinbras coincide avec I'Odainsakr qui est une vision suspensive du

temps »*%.

Concernant le rythme de l'action, on remarque [Ihistoire, qui suit la
succession des événements, en marquant leur gradation a partir d’'une cadence
normale vers un espacement trés marqué a la fin. Quant a la narration, elle est
basée sur ce qu’on appelle les ralentisseurs de lecture*’®. Le but est de créer un
apercu plus complexe du texte ; le lecteur est a nouveau forcé de participer
activement au recit. Les suggestions du viol métaphorique du spectateur par les
images du film qu’il voit apportent en premier plan la symbolisation de I'éveil d'une
conscience créatrice. Dans le commentaire final, un parallélisme est fait entre le
couple de femmes qui découvrent leurs corps et leur sexualité et le lecteur qui se
voit obligé de créer un lien particulier avec le livre qu’il découvre, afin de n’accéder
gu'a une Vvérité dé-corporalisée. L'image d'une mystigue de la connaissance
apparait en ce moment sous I'image du Christ de la Révélation. En ce moment, le
souci n'est plus de séparer les parties constitutives de la temporalité, mais de

réunir le tout dans un temps universel :

« Le temps me dévore, mais de sa bouche, je tire mes histoires, de sa

sédimentation mystérieuse, je tire ma semence d'éternité »*".

Nous nous retrouvons confrontés a la présence des trois eétapes
mimétiques a la fin de Neige noire. Premierement, un retour vers la realité pré-
narrative est suggéré dans le fragment cité. « Je tire mes histoires » de la bouche
du temps est la phase correspondant a la pré-compréhension narrative de

I'action ; le temps y occupe une place importante, mais il est une donnée inconnue

%8 bid., pp. 13-14.

%9 pid., p. 275.

7% | e syntagme est plutdt soutenu par Pierre Pagé, aprés une discussion qu'il a eue avec Hubert
Aquin ; a voir I"Appendice IV. Divers documents autour de Neige noire”, in Neige noire, édition
critique, BQ, pp. 552-572.

iy, Aquin, Neige noire, p. 278.
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pour le moment. L'expérience temporelle sera comprise aprés son insertion dans
le récit qui se verra écrire et auquel il s'imposera comme une donnée implicite.
L’'acte configurant de [I'histoire apporte une solution d’organisation a cette

« sédimentation mystérieuse » du temps.

Et enfin, le lecteur, qui découvre le livre, est supposé y participer

activement pareillement au spectateur qu’il domine par sa position finale :

« Celui qui s’est rendu jusqu’ici sait que ce n’est pas un film qu’il regarde
par les yeux d'un spectateur, mais un livre qu’il continue lui-méme de

feuilleter en tremblant »*"2,

Le narrateur aura disparu du récit, mais c’est l'auteur (implicite, préférons-
nous dire) qui écrit a la premiere personne. Il ne vient pas revendiguer le texte
avec la verve des narrateurs antérieurs, mais partager une fois de plus
I'expérience d’'un acte complexe. Insistant sur le pouvoir configurant du temps,
d’ou « je tire ma semence d’'éternité », dit-il, 'auteur renvoie a un circuit commun
de créations artistiques. Et dans cette perspective, son roman devient

symboliguement une configuration absolue.

172 1 dem
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Narration et fiction

Nous voulons pointer ce rapport par une série de problémes soulevés par le
récit aquinien. Une équivalence entre ces deux notions de narration et de fiction
est éloignée, parce que la narration n’est pas toujours fictive, comme la fiction ne
se manifeste pas dans tous les cas sous la forme narrative. On ne peut pas
affirmer que dans une piéce de théatre, ou la procédure de représentation de base
est la mimesis |, d’aprés la classification opérée par Ricceur, c’est-a-dire I'imitation
directe de l'action par le jeu des personnages et du dialogue, le noyau narratif
mangue. Il est vrai cependant que, si 'on veut, on peut qualifier de narration toute
succession de faits qui, présentés dans l'ordre choisi, peuvent constituer une
histoire. Ainsi, un tableau ou une photo peuvent eux aussi «raconter » une
histoire. On préfere dire « récit de fiction » pour une narration fictionnelle, mais ce
récit peut étre constitué de fragments ou se mélangent les procédés de
représentation comme par exemple des descriptions, des dialogues, ou des
commentaires. Nous touchons la aux notions discutables dans les approches
linguistiques, sur le discours et I'histoire, par exemple. Mais nous ne voulons pas
parler de raconter ou présenter, mais de narrer en général et des répercussions

que cela a sur la fictivité du texte littéraire.

Nous pouvons affirmer que la fictionnalité du récit est entrainée par la
narrativité. C’est cette derniére qui exige la premiére et non pas l'inverse. Sur ce

plan, nous rappelons que le récit se développe soit sous les auspices de la fiction
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(pour le texte littéraire en général), soit sous celles du récit historique (événements
vrais racontés). Afin d’arriver a la distinction principale de la narration, qui sépare

vérité et fiction, la place du temps reste non négligeable.

Nous pouvons faire le lien avec le chapitre précédent et, afin de dessiner le
lien entre les deux concepts qui constituent la matiere de cette approche, aborder
le probléeme du point de vue de la temporalité. Ricardou dit que dans le récitily a
en fait deux temps distincts, et non pas un seul, qui sont celui de la narration d’'un

coOté et celui de la fiction de l'autre.

On fait une autre correspondance, entre le temps de I'action vécue et le
temps de l'action narrée. Un premier probléme dont on a parlé au début du
chapitre précédent est que la compréhension du monde de l'action « va méme
jusqu’a reconnaitre dans l'action des structures temporelles qui appellent la

narration »*

. La narration étant indissolublement liee a la temporalité, elle se
caractérise en tant que configuration dans son moment d’action et par rapport a
un moment d’action. La rétrospection et I'anticipation d’'une action pratique
(physique), vécue ou imaginée, ne pose pas de probléme pour l'identité de la
narration. Pourtant, et c’est ici que se trouve le deuxieme probleme, la
coincidence des temps des actions nous conduit a I'idée que cette superposition
est elle aussi une forme de mise en abyme, ou de spécularisation qui met en

valeur I'écriture méme.

Est-ce le rapport entre narration et fiction indissociable ? Si oui, quel est
leur lieu commun ? Elle ne fait que transposer des faits directement par
I'intermédiaire des personnages, sans plus faire appel a lI'autorité d’'un narrateur.
La description technique, par laquelle on s’arréte sur les détails en pleine action,
ne veut pas dire qu’'on est sorti du cadre narratif fictif. Dans le cas de Neige noire,
par exemple, les commentaires qui interviennent dans la narration interrompent de
maniére fréquente I'histoire pour laisser la place au discours, mais le cadre

fictionnel n’est pas €éloigné par ce procéede.

Un autre probleme est posé par le vieux rapport autobiographie / fiction. Le
texte autobiographique qui passe pour une fiction (par le contrat d’écriture / de

lecture entre l'auteur et le lecteur) est contesté comme fictionnel par des preuves

' P. Riceeur, Temps et récit, tome I, p. 95.
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d’évidence sur I'événement raconté. Le contre-argument est la question qui
trouble toujours l'analyse des autobiographies : quelle est la part du réel dans
I'histoire ? On nous suggere assez souvent que c’est inutile de se poser cette
question, puisque toute narrativisation ultérieure entraine la fictionnalisation de soi
et donc l'autobiographie devient ce que Aquin méme appelle «une fausse
catégorie ». Question essentielle, l'autobiographie peut passer pour réelle, ou
reste réelle dans l'univers de l'auteur, mais passe pour une fiction dans l'univers
du récepteur. Le brouillage de piste est intentionnel de la part de certains
narrateurs aquiniens qui lancent un faux probléme afin de se soumettre aux

exigences accrues de leurs narrataires.

L’écriture est paradoxale ; elle peut se révéler trompeuse, prolonge I'agonie
de la création, mais épargne a la fois a I'écrivain I'acte avec lequel il menace son
monde, tout en le transformant en geste chargé d'un autre sens. Meurtre ou
création, le choix entre les deux n’est déterminé pour l'auteur que par la différence

entre agir et subir, implication politique ou non-engagement artistique.
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2.1

Le récit spéculaire

Nous aborderons le probleme de la spécularité en tenant compte de deux
aspects qui touchent I'auto-représentation dans I'ceuvre littéraire : la narration et la
fiction. Tout d’abord, nous rappelons que le sens de la spécularisation n’est pas
seulement vertical, mais aussi horizontal. Pour expliciter les correspondances
inter- et intra-textuelles, nous prenons les deux dimensions de I'ceuvre, le « ce qui
est dit » (la fiction) et le « comment c’est dit » (la narration). Cette bipolarité sort
I'analyse narrative de la perspective réductrice de représentation exclusive soit du
c6té de la fiction, soit du cété de la narration. En ce sens, le point de vue théorique
offert par Jean Ricardou, critiqué, mais repris plus tard, avec les annotation
nécessaires, par Linda Hutcheon, nous aplanit la voie dans l'analyse. A cela
s’ajoute le point de vue théorique présenté par Lucien Dallenbach dans son livre
Le récit spéculaire, qui donne limage des rapports créant un réseau de

correspondances entre les mises en abyme fictionnelle et textuelle! et qui

constituent la texture?, ou la structure de I'ceuvre.

Nous devons prendre tout d’abord en compte la mise en question théorique
du sujet avec I'étude de Dallenbach, qui est I'ouvrage le plus connu consacré a
cette réalité fictive et narrative. Il part de I'analyse détaillée des écrits gidiens et
pointe surtout sur la multiplication des plans narratifs dans le sens de la

! La mise en abyme textuelle « se donne [...] pour objet de représenter une composition » — L.
Dallenbach, Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Seuil, Paris, p. 127.

% Qui est « un arrangement réciproque d’éléments, un réseau relationnel » — L. Dallenbach, op. cit.,
p. 125.
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stratification autour des instances narratives: auteur implicite, narrateur,
personnage, qui ont, chacun d’entre eux, droit a I'écriture du texte fictionnel.
Critéres théoriques de la narration introduits par Genette, la stratification ouvre
une voie possible d’analyse. Pour ce qui est de la multiplication des instances,
dans notre cas, les choses sont plus évidentes, puisque la participation de l'auteur
explicite Aquin est exclue. Nous navons pas affaire a une oeuvre
autobiographique, nous serons par consequent limités a une analyse de et dans
I'intra-diégesis, dont la nouveauté est que le narrateur y apparait en effet dans son
réle d’auteur réel, puis d’auteur implicite. C’est la superposition des instances qui
s’instaure comme procédé de mise en abyme. Si, par exemple, le « Journal
d’Edouard » est pour Lucien Dallenbach pourvu d’ «une indéniable vertu
centralisatrice »* qui agit selon le principe unificateur de I'insertion du grand dans
le petit, les récits aquiniens s’inscrivent d’abord dans une logique de fragmentation
structurelle®. Ce n’est plus, symboliquement, le « miroir qu'avec moi je promeéne »,

comme le dit Edouard des Faux-Monnayeurs, mais plutét une suite de miroirs qui

se déplacent.

Les récits aquiniens agissent comme des histoires concurrentielles
destinées a représenter de facon non-identique, dans le sens de I'écriture des
variantes, une réalité fictive. Si cela n’est qu'une perspective interne de I'ceuvre,
qui sur le méme niveau intra-diégétiqgue ne donne que I'image de la succession,
dans la perspective extra-diégétique, ou méetadiégétique, la spécularité interprete
les actes de raconter et de re-raconter comme des moyens a travers lesquels

I'histoire est vue dans sa totalité.

Si on utilise la stratification faite par Genette, on voit que ce qui différencie
la narration aquinienne de I'écriture du type «roman du romancier » est la
séparation nette entre la personne de I'auteur réel et I'auteur implicite. Nous avons
a faire a des romans fictionnels qui mettent en scéne le sujet sensible de I'écriture

de soi. Le probléme identité / altérité se résume au niveau de lintra-diégesis a la

® Lucien Dallenbach, op. cit., p. 46 : «[...] dans la mesure ol la perspective d’un personnage se
trouve pourvue d’'une plus grande continuité que les autres, elle contrecarre par son maintien la
tendance a I'éparpillement et a la désagrégation qui mine tout récit a focalisation multiple ».

* La focalisation multiple est dominante, mais une perception focalisante centralisatrice est
ressentie tout de méme comme nécessaire. Nous disons « d’abord » dans le sens d'une
chronologie inhérente a la lecture du récit par le lecteur implicite ou explicite, puisqu’on a déja vu
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relation entre narrateur(s) et le(s) narrataire(s). L'appui donné par I'étude de la
spécularité et de la spécularisation sous ses aspects communicationnels vient
étayer notre démonstration concernée par la problématique de lidentité et de
I'altérité. La théorie de la communication, inspirée par la psychanalyse lacanienne,
introduit une réalité extra-linguistique : « I'’émetteur recoit du récepteur son propre

5

message sous une forme inversée »°. Ce qui introduit la réalité d'un dé-

doublement de I'écrivain :

« Pour gagner véritablement au change, il faut parvenir a conjurer l'altérité
méme de cet étre fictif et, pour ce faire, s'imposer la contrainte adéquate :
le créer pareil a soi ; mieux, I'engager dans l'activité méme qu’on accomplit

en le créant : I'écriture d’'un roman [...], le récit d’une histoire [...] »°.

Dans ce cas, il est facile a deviner quels en seront les effets :

« Le premier, c'est que la spécularisation scripturale se soutient de la
spécularisation imaginaire qui permet au sujet de [I'écriture de jouir
obsessionnellement de I'image le figurant tel qu’il se veut voir : écrivain ; le
second, c’est que la captation imaginaire visant a réinstaurer la relation
immédiate et continue de soi a soi est en butte, dans la mise en scene, a la

discontinuité et au décalage introduits par I'exercice méme de I'écriture »’.

Chez Aquin, le récit se montre souvent comme un résultat de I'écriture prise

comme prétexte. Prochain épisode en est 'exemple. Mais si ce premier roman et

le suivant, Trou de mémoire, exposent des instances auctorielles en train d’écrire

et se voyant écrire, dans L’Antiphonaire et Neige noire I'acte de production du

texte met en évidence davantage la capacité de I'écrivain de regarder sa création

de maniére critique et d’'y exercer son pouvoir de modification de la réalité interne.

que le roman aquinien revient toujours a une conscience narrative unificatrice qui a également le
rble de narrataire dans le texte.

> J. Lacan, cité par L. Dallenbach, op. cit., p. 26.

® |dem

"ibid., p. 27.
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Une premiére remarque théorique serait que la mise en abyme fictionnelle
dépasse son stade de simple réflexion comme procédé de « retour de I'ceuvre sur
elle-méme »%, et arrive & se détacher de son c6té exclusivement narcissique.
Lucien Dallenbach arrive a définir ce processus dans la perspective narratologique
du phénomeéne, tout en s’arrétant sur I'analyse de I'écriture gidienne, et distingue
trois valences de la mise en abyme : « I'ceuvre enchassante écrite par l'auteur »,
«l'ceuvre enchassée ecrite (fictivement) par le narrateur » et « ['ceuvre
enchassée écrite] (plus fictivement encore !) par le personnage auquel ce dernier
se substitue en écrivant »°. Les notions de focalisation multiple et de centralisation

y sont ainsi introduites.

L’implication de l'altérité dans le procédé artistique de la mise en abyme est
absolument incontournable. Mais comme un revers de la médaille, il arrive que la
notion de coincidence-discordance soit directement liée aux rapports d’identité-
altérité qui sont a leur moment de rupture ; en guise d’exemple, Déllenbach utilise
une citation de Paludes de Gide : « Tityre, c’'est moi et ce n’est pas moi »™.
L’ambiguité de l'affirmation cache le double jeu des acteurs et révele une autre
valence du procédé scriptural : la réduplication aporistique'*. Pour ce dernier, la
seule regle a respecter au niveau structurel est celle de ne pas laisser le fragment
contenant étre dépassé par le fragment contenu, donc celui-ci ne peut dépasser le
stade de résumé de I'histoire.

Nous nous arrétons sur I'aporie inhérente au rapport identité-altérité dans
les romans aquiniens, ou la relation avec l'autre s’instaure avec une certaine
difficulté. Du point de vue de la théorie de Dallenbach, « l'intégration de l'autre
dans le méme, l'oscillation du dedans et du dehors »'? relévent de la stratification
des niveaux narratifs qui déléeguent de la sorte le pouvoir auctorial d’'une unité a
'autre. Le sens de la mise en abyme n’est plus forcément descendant, donc qui
met en valeur l'unité la plus petite insérée dans la trame centrale, mais celui

imposé par le désir de réflexivité'® de I'instance initiale.

® Ibid., p. 16.
% ibid., p. 43.
19 ¢ité par L. Dallenbach dans op. cit., p. 49, note 1.
E Qui est un « fragment censé inclure I'ceuvre qui I'inclut » — L. Dallenbach, op. cit., p. 51.
Ibid., p. 44.
'3 Définie comme « retour de I'esprit (du récit) sur ses états et sur ses actes », Dictionnaire de la
langue philosophigue, cité par Déllenbach in op. cit., p. 60, note 1.
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Le modéle narratif de Prochain épisode développe sous le procédeé de la

spécularité une stratification scripturale qui démontre la complexité de I'entreprise.
Le narrateur enchasse des fragments narrés (écrits ou racontés) afin qu'on les
déboite a tour de role, utilise la métatextualité et donne une structure circulaire a
un roman qui ne se précipite pas de trouver son épilogue. Le narrateur qui se voit
écrire décrit dans sa perspective narcissique les difficultés rencontrées dans le
processus de création. Pour le premier fragment, enchassant, signé par le
narrateur qui écrit un récit a la premiere personne, la métatextualité est une
premiére mise en abyme. La seconde spécularisation vient avec I'enchassement
de I'histoire fictive ayant comme theme l'intrigue policiére. Le pouvoir narratif est
transféré au protagoniste qui raconte, toujours a la premiére personne, ses
propres expériences. Le coté narcissique de I'auteur implicite (ici il est confondu
avec le narrateur a cause du je narratif) ne laisse la place a l'autre que dans la

mesure ou il est son propre dédoublement.

Oscillant entre l'acceptation et le rejet de l'autre, linstance narrative
apprend a se définir, dans Trou de mémoire, par rapport a des alternatives

scripturales qui lui sont offertes. La réitération du fragment narratif, raconté
initialement par l'auteur du roman autobiographique, est une mise en abyme
fictionnelle qui dédouble le récit « dans sa dimension référentielle d’histoire
racontée »™*. Quant & I'organisation interne des fragments, elle tient du but que
chacun des narrateurs (différents) se fixe dans sa démarche narrative. Une chose

est certaine, que tous convergent vers I'annihilation de I'authenticité narrative.

C’est L’Antiphonaire qui met en valeur des rapports de lidentité avec

I'altérité plus évolués que ceux des romans précédents. La narratrice raconte son
histoire et y insére la réalité documentaire transmise par un autre narrateur. D’'une
part, le parallélisme recherché des situations, reflété dans le fait que linstance
narrative du fragment enchassant utilise des rapports entre les personnages des
époques différentes, confere au récit une stratification qui met I'accent sur la
composition a partir de I'idée d’'une répétition a l'aide du dédoublement. D’autre
part, la superposition des plans narratifs met en évidence le fait que la réalité

documentaire sera transmise comme telle et avec le méme statut que le contenu

L. Dallenbach, op. cit., p. 123.
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du journal. L’écrivain fait une spécularisation de I'écriture autobiographique, a la

différence du narrateur de Prochain épisode qui met en place une intrigue fictive.

Neige noire propose une représentation narrative dans laquelle la
spécularisation des fragments concerne autant le niveau textuel que le niveau
fictif. La nouveauté du roman consiste en une rupture au plan de l'unité narrative.
A la participation dialogique de type théatral dans la structure romanesque
s’'ajoute une partie, toujours fragmentaire, de type discursif. Les rapports seront
réalisés maintenant davantage sur le plan vertical, inter-dimensionnel, puisque le
réle de la narration diminue. Quant aux rapports identité / altérité, ils y sont utilisés
afin de marquer des correspondances symboliques entre les actants des plans

réels et leurs substituts fictifs dans les fragments réfléchis.

Une approche du probleme de la spécularité a travers les actants de la
narration, narrateur et personnage, nous est proposée par Lucien Dallenbach. Le
critique classifie les fragments mis en abyme en fonction de la maniére dont
I'intervention de l'instance narrative se fait a l'intérieur du récit. Il distingue trois
types de réflexion. Le premier, le méta-récit réeflexif, réfléchit le récit, le coupe,
interrompt sa diégese et introduit dans le discours un facteur de diversification
(nous paraphrasons). Ainsi, linstance narrative, autre que celle du récit
enchassant, peut procéder a une insertion orale, écrite, ou « permet d’'injecter un
récit personnel dans une fiction écrite a la troisieme personne — ou inversement
d'impersonnaliser pour une durée variable un récit mené par un “je” »™. Le
second, I'énoncé réflexif métadiégétique, reste dépendant du récit premier ; il
réfléchit seulement le récit et ne fait gu’interrompre temporairement la diégése
(univers spatio-temporel du récit). Dans ce type de réflexion figure le récit au style
indirect. Le troisieme type d'insertion textuelle est [I'énoncé réflexif
(intra)diégétique, défini comme un fragment dépendant du récit-cadre et dont il ne

change d’aucune maniére la continuité.

Nous allons voir comment ces types de mise en abyme sont utilisés par

Hubert Aquin dans ses romans.

On constate que seulement Prochain épisode et dans une moindre mesure

Trou de _mémoire arrivent a insérer des fragments qui sont attribués a des

> L. Dallenbach, op. cit., p. 71.
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instances narratives différentes, et cela aprés un brouillage soutenu des procédés
spéculaires. Une explication est donnée par la position de l'instance auctorielle
devant le probleme de l'altérité. L’acceptation de l'autorité d’'un autre narrateur est
lente et méme dans les cas de passage d'une voix a l'autre, le meneur du récit
enchassé reste assez ambigué. Le cas le plus évident en ce sens reste Prochain
épisode, qui contient un méta-récit représenté par lintrigue policiere. Il y a un
autre narrateur, auquel le narrateur du récit principal céde le contréle. Le passage
du pouvoir narratif d’'une instance a l'autre est rendu visible, puisque le narrateur-

écrivain déclare au début du roman gu'il se propose d’écrire une fiction :

« Sans plus tarder, je décide donc d’insérer le roman qui vient dans le sens
majeur de la tradition du roman d’espionnage. Et comme il me plairait, par
surcroit, de situer I'action a Lausanne, c’est déja chose faite. J'élimine a
toute allure des procédés qui survalorisent le héros agent secret [...] Une
fois Hamidou bien protégé par sa fausse identité et installé au Lausanne-
Palace, je n’ai plus qu’a faire entrer les agents de la C.I.A. et du M.1.5. dans
la danse. Et le tour est joué. Moyennant I'addition de quelques espionnes

désirables et la facture algébrique du fil de l'intrigue, je tiens mon affaire »*°,

Ce n'est pas une mise en abyme traditionnelle, car le récit réfléchi n'agit
pas comme un miroir placé devant son modeéle. Pour expliciter ce procéde, la
correspondance spéculaire nous vient a la fin: il s’agit d’'une coincidence des
situations vécues par le narrateur et par son héros. Mais jusque |a, les situations
réfléchies proposent souvent la co-présence des deux actants, narrateur et héros
(qui raconte a son tour une histoire). C’est pourquoi le dé-doublement du narrateur
enfermé, choisi comme libération symbolique a travers I'acte créatif, est suggére a
plusieurs reprises. L'une d'entre elles, située au début, place le double du

narrateur dans son récit :

« Entre le 26 juillet et le 4 ao(t 1792, a mi-chemin entre deux libérations et

tandis que je m’introduis, enrobé d’alliage Iéger, dans un roman qui s’écrit a
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Lausanne, je cherche avidement un homme qui est sorti du Lausanne-

Palace aprés avoir serré la main de Hamidou Diop »*".

Nous ne voulons pas pointer davantage la spécularité sur la base de
I'opposition identité / altérité, car le rapport « moi de I'action » / « moi narrateur »
justifiant le dé-doublement narratorial a été déja présenté dans un chapitre

antérieur.

Pour L’Antiphonaire, le récit inséré dans la trame narrative générale n’est

pas pris en charge par un autre narrateur. L’identité du second narrateur est
connue, mais le narrateur du récit premier ne laisse pas son autorité étre
dépassée. Nous n'avons donc affaire qu’a un énoncé réflexif méta-diégétique, qui
est rapporté au style indirect par la narratrice. Ainsi, I'histoire du XVI° siécle est
utilisée de maniére intercalaire dans le fil narratif central contenu par le journal de

Christine :

« Tandis que Renata Belmissieri est conduite a la prison des femmes pres
de Superga, et qu’Antonella (tricheuse horrible...) intoxique I'abbé Leonico
Chigi, et que les deux (nouveaux) amoureux préparent dans le secret le
plus grand leur départ de Turin, moi — Christine Forestier — je suis la, tout
prés de San Diego, non pas dans la banlieue de Turin, mais celle, superbe,

de San Diego [...] »*2.

Quant a Neige noire, la situation est encore plus claire en ce qui concerne
la participation des narrateurs. Tout d’abord, il n'y a pas plusieurs narrateurs
comme dans les romans précédents, mais une seule voix impersonnelle qui
occupe deux des trois types de fragments, les commentaires et les didascalies.
Comme la troisieme partie utilise les dialogues, la conclusion est gu’aucun
transfert de pouvoir narratif n’est fait. Et pourtant, la spécularité existe, au niveau

de l'intra-diégésis, sous une autre forme que celle de la « solution de continuité

'® prochain épisode, pp. 6-7.
7 Ibid., p. 15.

18 L'Antiphonaire, p. 107.
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diégétique »*°. En ce sens, les commentaires du narrateur impersonnel prennent
en compte l'occurrence de deux modalités narratives différentes, littéraire d’un
c6té et cinématographique de l'autre; le probléeme de la continuité est par

conséquent discutable :

« Au cinéma, la réalité des descriptions suit leur découpage ; en littérature,

le découpage est la réalité finale »%.

Concretement, pour ce qui tient du noyau réfléchi, la représentation
théatrale de Hamlet n’interrompt pas le cours des événements, mais le compose

plutdt en s’ouvrant vers des analogies textuelles et fictionnelles.

Lorsqu’on regarde le cas de Trou de mémoire, on peut se poser la question

suivante : comment la diégése peut-elle étre interrompue, dans le cas du méta-
récit réflexif, quand la diegese méme n’a pas d'unité ? Dans ce roman, l'unité
diégétiqgue n’existe que si on la recompose a la fin de la lecture, et cela ne peut
étre fait qu’en ignorant les limites des textes écrits. Donc, si nous voulons parler
de spécularité, elle se produit au niveau des fragments intra-diégétiques, qui

comprennent le corps du texte et les notes infrapaginales :

« Et voici que Jinterviens maintenant dans ce livre pour mettre en question
les pages qui précedent ; en effet, je ne saurais les authentifier a la Iégére
et affirmer tout de go qu’elles ont été écrites par P. X. Magnant »** ;

« Par respect pour l'auteur, jai transcrit cette phrase telle quelle bien que je

n’en comprenne pas le sens. Note de I'éditeur »%.

9. Dallenbach, op. cit., p. 70.
%% Neige noire, p. 79.

*! Trou de mémoire, p. 113.

*2 Ibid., p. 71.
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Comme notre démarche vise I'analyse des procedés réflexifs impliquant les
deux axes du récit, la narration et la fiction, une lecture combinée, verticale et

horizontale, s’avére incontournable chez Aquin.

Linda Hutcheon affirme qu’ « une ceuvre sait produire en elle-méme un
miroir qui met en scéne ses propres principes narratifs »*. La réalité que le texte
littéraire narratif (en général le roman) « est sa propre conscience critique »**
démontre que la mise en abyme n'apparait pas comme une technique récente. Si
les modalités métafictionnelles sont abordées a l'aide de la théorie de Ricardou,
'un des rares narratologues a aborder les correspondances entre la dimension
narrative et la dimension fictive dans le récit, les quelques éléments contestables®
critigués par Hutcheon entrainent la réorganisation de la perspective théorique.
Par conséquent, les métafictions peuvent se présenter soit comme formes
ouvertes (« explicitement thématisées ou allégorisées a l'intérieur de la “fiction” »)
, Soit comme formes couvertes — texte intériorisé, intégré (« un texte de ce type,
en fait, serait auto-réflexif (qui se regarde), mais ne serait pas nécessairement

auto-centrique (qui se regarde se regarder) »°).

Un premier cas d’ouverture métafictionnelle est représenté par le texte
parodique. Vu par Hutcheon comme « résultat d’'un conflit entre la motivation
réaliste et la motivation esthétique dont la force a diminué et qui se fait
manifeste »*, le texte parodique rappelle toute « littérature citationnelle », dans

laquelle I'intertextualité ou l'intersubjectivité textuelle®® sont synonymes.

La polyvalence textuelle permet ['élargissement du sens du terme

d’intertexte ; ainsi, il serait question d’«emprunt» non seulement dans les

%% Linda Hutcheon, « Modes et formes du narcissisme littéraire », in pp. 90-106.

** bid., p. 91.

?® Hutcheon reproche trois choses a Ricardou : une ambiguité au niveau du premier type d'auto-
représentation dans la classification, un manque de distinction entre les textes « conscients de
leurs processus diégétiques et ceux qui sont auto-réflexifs d’un point de vue linguistique » et une
« effrayante symétrie » qui ignore I'attitude consciente, assumée des textes pour leur propre état.
Hutcheon introduit donc, comme élément indispensable dans [l'analyse des formes
métafictionnelles, le cbté linguistique déterminant le fonctionnement de certains textes, parce que
« le langage ceuvre souvent a mettre en ordre les modes diégétiques, mais, comme la réciproque
n'est pas nécessairement vraie (les structures narratives déterminant le langage), il semblerait qu'il
faille faire une distinction entre les deux ». Ainsi, la confusion de Ricardou qui « combine le
procédé linguistique génératif avec les reflets structuraux narratifs » est éliminée (art. cit., pp. 94-
95).

%% bid., p. 95.

" Ibid., p. 96.

?® bid., ibid.
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séquences externes, inter-culturelles, qui sont écrites par l'auteur abstrait, mais
encore a l'intérieur du texte méme, entre les fragments narratifs des personnages-

narrateurs.

André Lamontagne voit dans le procédé intertextuel une métaphorisation
par le langage interdiscursif®. Les mécanismes de la métaphorisation se groupent
selon trois catégories d’intertextes : I'intratexte, le métatexte (dont le texte auto-
référentiel) et I'extratexte (ou I'hypertexte) correspondant aux unités intra- et extra-
diégétiques.

L’insertion d’une modalité d’interprétation de type métatextuel renvoie au
niveau interdiscursif supérieur, phase ou le texte expose ses capacités auto-

génératrices. En ce sens, tous les romans d’Aquin, a partir de Prochain épisode,

qui inaugure la série, soulignent le c6té narcissique de I'écriture, a ses qualités
auto-représentatives. La premiere création romanesque de l'auteur ne compte pas
une grande fréquence intertextuelle, se limitant plutdét au discours métatextuel et

aux possibilités mimétiques de la littérature.

L'extratexte ou I'’hypertexte signifie pour André Lamontagne que tout est
citation, médiation ou plagiat. Les modeles d’emprunt auxquels lI'auteur recourt
peuvent fournir aussi des pieges, car n'étant que des fausses pistes, ils
deviennent des séquences intratextuelles. Les permutations que l'interdiscursivité
permet sont inattendues, les exemples les plus nombreux se retrouvant dans Trou

de mémaoire.

L’antiphonaire contient des situations extra-textuelles. On retrouve des

fragments du « Cantique des cantiques », des fragments, en latin, des ceuvres de
la Renaissance. Leur réle n'est pas de faire preuve d’'une érudition recherchée,
mais de transmettre un sens a I'écriture. Il ne s’agirait alors que d'un « faux

plagiat » selon Lamontagne.

Neige noire détient lui aussi le pouvoir interdiscursif du type hypertextuel.
On peut interpréter le roman a partir de I'idée que l'auteur veut redimensionner un
modéle culturel préexistant. Hamlet est un archétype culturel et Aquin en profite

pour construire son texte autour de ce personnage. L'écrivain « emprunte » des

2 André Lamontagne, Les mots des autres, Les Presses de I'Université Laval, Sainte-Foy
(Québec), 1992.
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éléments formels : le roman est dialogué, une partie de la narration apparait sous
forme de répliques des personnages, le reste est contenu dans les commentaires

entre parentheses.

A part I'emprunt dans des ceuvres connues de la littérature, le faux plagiat
est une autre technique utilisée souvent par les personnages qui dénoncent le

mangue d’applicabilité de la notion d’originalité littéraire. Dans Trou de mémoire et

L’Antiphonaire, les personnages qui détiennent des manuscrits accusent toujours

leurs auteurs d’étre des imitateurs.

L'insertion du drame Hamlet de Shakespeare dans le roman Neige noire
peut étre percue comme parodique (c’est un faux plagiat), tant que son but n’est
pas celui de détruire le code littéraire, mais plutét d’ouverture vers une nouvelle

interprétation active faite par le lecteur.

Avec l'apparition du récepteur dans le schéma, I'écriture gagne un autre
participant a sa réalisation, a coté de I'écrivain et des autres actants qui
contribuent indirectement a la création de I'histoire. La spécularisation de I'écriture
est ainsi doublée par la spécularisation de la lecture, qui vient contrecarrer le
poids de cette étape de la création. Hutcheon nous donne une image « physique »
de ce rapport : « I'acte centripéte de lecture [...] fait contrepoint a I'acte centrifuge

de lecture »°°,

En regardant la métafiction aquinienne, nous remarquons des ouvertures
du méme type a tous les niveaux diégetiques. A chaque écrivain correspond un

lecteur, ou méme plusieurs lecteurs. Trou de mémoire tisse un réseau de rapports

semblables aux romans épistolaires, ou tous les destinateurs des lettres
deviennent aussi destinataires des autres lettres qui circulent; P. X. Magnant,
auteur du texte lu et commenté plusieurs fois dans les autres fragments, prend
position face aux critiques apportées par ses commentateurs. Ainsi, tout écrivain
est doublé d’'un lecteur et tout lecteur se dédouble en écrivain / commentateur. La

nécessité d’'insertion d’'un narrataire est vitale. Dans L’Antiphonaire, des réalités

contenues dans le texte document survivent grace a la présence de la narratrice
Christine, lectrice implicite avant, mais surtout a la fin, dans la lecture du journal

par Suzanne. Neige noire mise davantage sur son lecteur / spectateur participant /

% L. Hutcheon, art. cité, p. 99.
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témoin, dont la présence est plus saisissable que celle du narrateur méme. Tandis
qgue la voix neutre s’associe difficilement a la présence d’'un narrateur, qui reste
loin derriere le texte, le spectateur / lecteur a sa place assurée dans les multiples
fragments du commentaire. Dans ce contexte de dissolution de l'autorité narrative,
le pouvoir scriptural est cédé au personnage, qui rappelle lui aussi a plusieurs

reprises la participation du récepteur :

« Aprés tout, la réflexivité du film ne saurait troubler le spectateur. Cela
risque bien, au contraire, de le satisfaire, car il ne se trouvera pas
seulement en présence d’une histoire, mais d’une histoire seconde et d'un
commentaire des deux trames. La fatigue me gagne a nouveau et, je
'espere, m'induira cette fois dans un sommeil a I'abri de tout cauchemar...

Ce texte méme, que je m'appréte a terminer, fait partie du scénario »**.

La participation du lecteur au texte suppose aussi l'apparition des
interconnexions horizontales au niveau de la fiction. Il cherche dans son role de
récepteur a affirmer la vérité, ou la fictivité de I'histoire racontée. Nous avons déja

vu comment les personnages-narrateurs des fragments de Trou de mémoire

agissent pour imposer leur perspective, jugée comme porteuse exclusive de vérité

sur I'écriture :

« Cette coincidence (« ressemblance avec des personnes qui ont existé »,
comme on dit couramment) prive d’emblée le livre de Pierre X. Magnant de
toute prétention fictive : rien n’est moins fictif, hélas, que ce qui fait I'objet
de la narration étrange de notre auteur. Rien ne ressemble moins a
I'affabulation que I'implacable « réalisation » qui a précédé la rédaction elle-

méme »°2,

% Neige noire, p. 170 ; sur la réflexivité, Aquin fait le commentaire suivant dans le dossier « Roman
73 — Plan | »: « Céder a la réflexivité du narrateur. Ex : la vie est courte, je n'ai pas le temps
d’écrire 50 romans futiles ; je ne veux pas faire comme si j'étais le Deus ex machina alors qu’en
Vérité je ne suis que le Deus machinatus . Toute une machine, surtout ce roman qui s’étire et se
noue en moi, me consumant en méme temps qu'’il fait se consumer les personnages méme qui y
circulent ! », in op. cit., « Introduction », p. XCV.

%2 Trou de mémoire, p. 81.
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Mais avant d’étre narrateurs, ces actants étaient narrataires. Magnant non
plus ne peut échapper a cela, puisqu’il lit son propre texte en qualité d’éditeur.
Cela est, en fait, la réponse du lecteur (ou du spectateur dans Neige noire) qui,
impliqué dans ce processus de création par la lecture active, modifie a son gré

['univers fictif.

Le lecteur est aussi, par sa présence, meédiateur d’'une autre réalité de la
réflexion métatextuelle, qui consiste a exposer les processus internes de la

narration dont I'ceuvre est consciente. Neige noire en est I'exemple :

« Si ce commentaire prend fin et quand il prend fin, cela ne veut pas dire
gue le scénario cesse pour autant d’étre encadré par lui. Le lecteur sait
désormais que le scénario est imbriqué dans un commentaire qu’on peut

interrompre »3,

Des éléments qui contribuent a la réalisation de I'auto-réflexion offrent, sous
les auspices de l'ouverture narcissique, d’autres correspondances verticales et
horizontales nombreuses. L’implication du lecteur s’ajoute a [lallégorie, la
métaphore ou la mise en abyme et tous ces procédés aident a faire basculer la
narration dans la fiction, en l'intégrant tout simplement dans le récit, ou en en

détruisant l'unité. Dans Trou de mémoire les insertions de la narration dans la

fiction foisonnent. La narration devient matiére du récit :

« En poussant encore plus dans ce sens-1a, je transcenderai I'érudition par
un festonnage métaphorique qui séduira mon lecteur. Le baroque.
Continuer avec la volonté nette de faire baroque : me renseigner plus sur la

notion de baroque. Note de I'éditeur »>*.

38 Neige noire, p. 214.
* Trou de mémoire, p. 68.
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Le baroque est choisi par I'écrivain comme procédé littéraire a utiliser dans
son roman autobiographique, et en réalité c’est la technique de la mise en abyme

qui agit dans I'ensemble sur tous les autres textes.

Un autre exemple, qui révele les difficultés de la production du texte, sera
présent dans le fragment de I'éditeur qui devient écrivain. Le narrateur raconte

ainsi son expérience de I'écriture :

« Ecrire n'est pas une sinécure, du moins pour moi; car si j'étais doué
comme un P. X. Magnant, par exemple, je me lancerais a corps perdu dans
cette épreuve, sir d’avance d’en sortir triomphant [...] Depuis quelques
lignes, je constate que je dévie de ma route pour tenter de cerner ce
probléme visqueux dont je ne soupg¢onnais méme pas I'existence. Me voila,
moi éditeur, aux prises avec des mots, des phrases et des pensées qui
n'ont de valeur que si je réussis a les formuler dans un corpus logique et

selon un ordonnement constant »°°.

L'acte est spécularisé, le processus intime de [|'écriture et de ['écrit
démantelé et exposé. C’est un processus non seulement auto-réflexif, qui se
regarde, mais auto-centrique, qui se regarde se regarder, selon Hutcheon. Le cas

n'est pas unique. Le narrateur de Prochain épisode fait la méme chose, Il

commence une narration en se posant des questions sur I'écriture fictive et la
narration tout particulierement. La démystification des enjeux de I'écriture va

tellement loin que I'auteur ne veut plus contrdler son propre récit :

« ...Jjai perdu linitiative a ce moment et, des lors, le temps que javais
gagné auparavant a commencé de se tourner contre moi. Les coordonnées
de lintrigue se sont emmélées. J'ai perdu le fil de mon histoire, et me voici

rendu au milieu d’un chapitre que je ne sais plus comment finir. »>°.

*® ibid., p. 160.
®H. Aquin, Prochain épisode, p. 136.
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Le personnage imaginaire échoue lui aussi comme celui qui I'a créé et I'a
impliqué dans une intrigue d’espionnage. Maintenant on se rend compte de
I'entreprise aquinienne : en voulant faire une intrigue traditionnelle romanesque,
'auteur est arrivé a démontrer que I'échec n’est gqu'apparent dans le choix d’'un
roman “traditionnel”, soumis a des régles strictes de conception. Par son caractére
non-accompli, le récit entre dans un systeme cyclique de régénération ou I'on
reprend la fin comme début. Le discours romanesque ne sera plus réduit a sa
finitude marquée par la limite textuelle, par un commencement et par un épilogue,
mais se constituera comme permanence, comme oeuvre ouverte a la

transformation continuelle :

« Il est tourné globalement vers une conclusion gu’il ne contiendra pas
puisqu’elle suivra, hors texte, le point final que japposerai au bas de la

premiére page. » ¥.

Dans Trou de mémoire, la parodie du discours cache en fait seulement le

but d'autoréférentialité que le roman a lintention de réaliser. L'écriture tourne
continuellement sur elle-méme comme un désir irrésistible et presque in-
intentionnel de faire son propre commentaire. Sous le prétexte de la recherche de
I'authenticité et pour combattre pour la vraie fiction qui, a vrai dire, devrait partir de
rien pour ne pas toucher a la réalité objective, le roman se décompose en
plusieurs morceaux et agit a la maniére des miroirs paralléles qui se refletent
infiniment l'un l'autre. Mais I'auteur lui-méme ne croit-il pas que l'action a caractére
répétitif peut devenir un trait artistigue ? Selon la conception de I'éditeur, la finalité
de I'écriture dans le texte de Magnant serait de pouvoir cacher son identité apres

le meurtre, de la méme facon que Holbein a caché le crane dans son tableau :

« Le piége optique, dans « Les Ambassadeurs », ne fait que reproduire

dans le domaine artistique le piége inhérent & la création elle-méme. » 32,

*ibid., p. 89.
B H. Aquin, Trou de mémaoire, p. 159.
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La compréhension du roman et de I'ccuvre aquinienne en général dépend
aussi de la perspective dans laquelle on percoit la mise en abyme du narrateur. Le
texte est censé arriver a sa contemplation indirecte par cette oscillation du
narrateur. Ainsi, celui-ci crée un texte pour le contester ensuite, de sorte que
chaque interrogation sur la fonction de I'écriture finit par une autre écriture, faite

par un autre narrateur, qui a la fonction de justifier la premiére.

Dans L’Antiphonaire, la mise en abime des récits se fait d'un c6té par le

texte de Christine, qui unifie les réalités décrites dans les manuscrits du XVI°
siecle et d’'un autre par les textes successifs qui composent I'ouvrage médical final
signé sous le nom de Beausang. Le titre méme du roman renvoie a une

multiplicité de voix qui se superposent pour arriver & une consonance :

« Chigi continuait, de la sorte, a penser a I'auteur premier du manuscrit qu'il
était, lui Chigi, en train de refaire et de recomposer. Et plus il avancait dans
son entreprise, plus il avait lI'intention d’intégrer son propre journal intime

(depuis son départ de Turin) au texte du célébre médecin gantois. » *°.

Il n’est plus question comme précédemment d’une mise en abyme auto-

centrique, mais seulement auto-réflexive.

Il nous faut donc revenir sur la mise en abyme des rapports entre narrateur,
personnages et lecteur. Dans Neige noire Il se produit une confusion totale entre
le personnage (dans le film) et le réle gu'il doit interpréter, car c’est bien dans la
méme voie, ouverte par la piece de Shakespeare, que le scénario continue de se

créer:

« Sylvie / C’est moi, le personnage !'!'! ? Tu me fais marcher...// Nicolas /

C'est la vérité...// Sylvie / Je me demande si jaimerais jouer mon propre

personnage... » %°.

¥y, Aquin, L’Antiphonaire, p. 191.
40 Neige noire, p. 96.
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On se rappelle a cet instant quelques leitmotivs du théatre shakespearien
qui reviennent dans la dramaturgie moderne, comme celui de la piece dans la
piece («the play within the play »), ou de la représentation de la vie comme
théatre. Ici, la réaction du personnage face a son statut de personnage peut
contrarier le spectateur du film ; on se retrouve devant une démystification du
phénomene artistigue — « Le spectateur a la sensation que le film qu’il regarde se
révulse et que Fortinbras cessera bientdt d’exister. Les comédiens étaient des
personnages; mais voila qu'un personnage décide de ne plus étre

comédien... »*

— qui nous révele par le procédé de la mise en abyme et dans
une perspective inattendue le fait que chaque participant passif (a voir récepteur
ou spectateur) a maintenant une position privilégiée par rapport a I'ceuvre d’art qui

se crée.

Hamlet met déja en scene une mise en abyme complexe. Il s’agit de la
piece qui est jouée par les personnages-acteurs, dont le texte comprend a son
tour une autre piece (théatre dans le thééatre). On a une double face de la
technique spéculaire, qui joue sur les rapports réel-imaginaire et texte-hors texte.
La seule réalité existante est celle des personnages qui doivent interpréter
Hamlet, tandis que les autres personnages ne sont que des créations de
limaginaire artistique. Vue d’'un autre angle, la structure du roman joue sur la
technique de la mise en abime textuelle ; celui-ci englobe Hamlet qui a son tour
contient un noyau dramatique dans « The murder of Gonzago », piece-piege
mimeée et jouée par les acteurs. Le seul centre serait donc le texte de la piéce
utilisée pour suggérer le crime de Claudius, modele figé dans la tragédie bien
connue et maniére subtile de transmettre la vérité a titre de fiction. Ses
répercussions se ressentent méme dans le roman, parce que Nicolas Vanesse
écrit le scénario en voulant a tout prix y raconter une expérience vécue telle
quelle, et non déformée par I'imagination. Ce processus illimité de multiplications
d’'un modéle scriptural dans la trame d’'un autre texte est remarqué par Eva qui

commente a un certain moment le projet de scénario :

“ibid., p. 16.
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« Le film raconte I'histoire d’'un comédien qui quitte son métier pour faire un
film qui ne sera que le compte rendu de sa vie a partir de ce moment-la...
C’est comme un film dans un film...“The play within the play”, comme dans

Hamlet... » %2.

Les répétitions théatrales qui inspirent la réitération des scénes vues ou
remémorées par Nicolas et qui deviennent obsédantes sont aussi des marques de
la mise en abime. Une séquence vient étre complétée, expliquée par I'image plus
claire d’une autre qui englobe la précédente, de sorte que les confusions du début

s’éclairent tour a tour.

Dans les paroles de Nicolas sur le dédoublement des personnages
shakespeariens on entrevoit une réalité généralement valable pour toute I'ceuvre
romanesque aquinienne : « Les désignations de la réalité n’ajoutent rien a la

réalité, sinon un masque nominal... »*

. Il s’agirait de rester a la surface des
choses, car la profondeur est une image en trompe-I'ceil, la mise en abyme de la
forme. Le personnage insiste sur le coté visuel gu’introduit ainsi le cinéma, ce qui

éloigne I'effet fortement conotatif de I'écriture :

« J'incline de plus en plus a penser que la réalité nominale est un monde
fini. Nous ne vivons plus dans l'univers des mots, mais dans le cristallin de

nos yeux »*,

Le dernier roman combine les techniques narratives, donc pose également
le probléme de la différence de réception. Mais pour arriver a comprendre cela, il

faut comprendre I'’échange entre I'auteur et le récepteur de I'ceuvre.

Pour ce qui tient de la narration littéraire, nous pouvons constater des
différences dans les modalités de traitement des mécanismes d’écriture et des
mécanismes de lecture. Il s'agit soit d’'une détermination réciproque, comme dans

Trou de mémoire, soit d’'un parallélisme, comme dans Prochain épisode. Voila

“ibid., p. 147.
“ Ibid., p. 57.
* bid., p. 58.
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pourquoi dans ce cercle de forces physiques imaginé par Hutcheon, si la force
centripéete de lecture manque au premier roman, son acte d’écriture correspondant
manqgue de voir s'achever dans limmédiat I'action de [Iintrigue. L’écriture

s’échappe pratiquement vers I'extérieur, au-dela des limites textuelles.

Ici nous revenons a l'essai de Dallenbach afin de remarquer une
particularité de certains fragments métafictionnels. La narration peut faire
référence a un épisode qui pose le probleme de la discordance entre les deux
temps (de la fiction originale et de la fiction racontée). Nous aurons ainsi une mise

en abyme prospective, une autre rétrospective, et une troisieme rétro-prospective.

Si nous analysons le récit aquinien dans cette perspective, on aura une

meétafiction rétrospective pour le narrateur de Prochain épisode, liée au passage

de son incarcération, mais prospective pour ce qui est du projet révolutionnaire. La
continuité de l'action que le narrateur attend avec impatience est suspendue entre
le passé et le futur. De la méme facon se construit l'intrigue fictive mise en abyme,
le héros racontant des épisodes passés de leurs vies, ou se projetant dans

'avenir.

Les fragments de Trou de mémoire ont tous des parties rétrospectives, de

méme que L’Antiphonaire.

Le dernier roman utilise des mises en abyme rétrospectives et
prospectives, puisqu’il y a les flashes remémoratifs et anticipatifs des événements.
Mais la métafiction ne devient cependant pas rétro-prospective, parce que la
prospection de son c6té a un statut spécial, en étant incluse a la suite des
événements dans la diégesis. Elle ne fait donc pas un renvoi extra-textuel, ce qui

change la situation dans la perspective de Déallenbach.

Nous ne restons pas davantage sur la mise en abyme du récepteur, parce
gu’elle s’explique par la stratification des actants de la narration, aspect que nous
avons développé dans la partie consacrée aux identités narratives et a I'écriture

de soi.

Nous revenons a l'article de Linda Hutcheon pour voir quels sont les cas de
métafiction couverte. Forme intériorisée de la mise en abyme dans le récit, la
métafiction diégetique couverte trouve un moyen de manifestation a l'aide de la

structure narrative. C’est la construction du récit qui est visée ; en choisissant le
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genre policier, par exemple, Aquin introduit indirectement les codes implicites
d’une fiction réfléchie. Il y a, comme dit Hutcheon, deux intrigues dans le roman
policier : « l'intrigue écrite et intrigue qui vise & tuer »*. Il faut prendre en compte
la présence d'un écrivain détective qui veut comprendre l'histoire de la méme
facon que le lecteur. Mais chez Aquin il y a dans tous les romans une histoire de

meurtre, donc une intrigue policiere implicite. Seul Prochain épisode déclare ce

choix, qui échoue en effet. Pourtant, le résultat est le méme : l'intrigue de meurtre
et I'intrigue romanesque coexistent et sont les deux percues en tant que telles par

le narrataire.

Le role de la métafiction est de mettre a I'épreuve la fiction romanesque.
Pour le roman, sa remise en cause est une maniére de démontrer le contraire de

sa destruction et d’affirmer davantage son caractere protéiforme.

> L. Hutcheon, art. cité, p. 103.
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2.2

Fiction et fictionnalisation

L’évolution de [I'ceuvre romanesque aquinienne suit le chemin de
I'éloignement graduel du genre autobiographique. Si le contrat d’écriture demande
encore que la réalité intra-diégétique soit présentée sous la forme du journal, ou
du scénario, le contrat de lecture clarifie les choses: pour le lecteur (intra-
diégétique, donc celui qui se trouve dans le récit) qui ne connait pas les détails de
la vie de l'auteur (intra-diégétique), le genre biographique n’est pas révélateur, car
il pourrait passer facilement pour un récit de fiction. Jacques Lecarme disait a ce

propos dans son livre consacré a l'autobiographie :

« Si le lecteur ne croit pas a l'autobiographie, celle-ci se décompose

littéralement, faute d’un crédit que personne d’autre ne peut lui donner »*

On peut conclure avec une affirmation semblable dans Neige noire :

« L'autobiographie est une fausse catégorie »°.

Des processus de création interne contribuent a la fictionnalisation du texte.

La reprise d’'une histoire a pour role de lui donner des attributs fictifs. Il y a autant

! Jacques Lecarme, L'Autobiographie, p. 15.
% Hubert Aquin, Neige noire, BQ, 1997, p. 159.
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de points de vue que de personnages, une uniformisation n’est jamais possible.
Ce n’est pas un hasard si les narrateurs contestent toujours I'authenticité des faits
passés. Cette dispute ne mene en général qu'a une vision finale, qui, dans
I'absolu, est, elle aussi, & mettre sous le point d’interrogation. Pourquoi voudrait-il
ce personnage donner une perspective finale ? Est-ce pour tromper le lecteur, qui,
tout au long de l'action, a connu les hauts et les bas de I'écriture fictive ? Nous
croyons que la vérité tient plutét au contexte dans lequel se définit la fiction. Aquin
ne veut pas se limiter a contester le genre (auto)biographique, ni non plus
disculper la littérature du je qui se retrouve bornée trop souvent dans des
typologies narratives. L'explication est, comme nous l'avons dit, interne. Nous

reprenons le syntagme donné par Jean Ricardou dans Problemes du nouveau

roman : le roman (le récit) ne pose plus maintenant le rapport entre narration et
fiction comme « narration d’une fiction », mais celui de « fiction de la narration ».
Le processus interne de production du texte est démantelé. La narration comme

modalité d’agencer les faits dans un ensemble se retrouve matiére méme du récit.

Pour s’approcher de la fiction, il faut premiérement se détacher de la

narration autobiographique. Une position intermédiaire se crée : l'autofiction.

L’autofiction est le procédé de transformation d'une réalité personnelle
narrée, dont l'authenticité est incontestable, en histoire fictive. Pourtant, le
probleme de la fiction n’en est plus tellement un de statut, mais de nature. Il est
donc nécessaire que tout lecteur qui lit un texte déclaré comme autobiographique
comprenne que ces événements-la se sont réellement produits, mais que lorsque
'authenticité du fragment est mise en question, il doit prendre une distance par
rapport au texte. Nous pouvons nous appuyer sur la théorie de la fiction de
Thomas Pavel. Si les principes fictifs traditionnels insistaient sur I'opposition entre
auteur et lecteur et sur la distance qui les sépare, la fiction moderne reprend le
rapport en lui donnant une orientation qui opere sur la base du principe de

I « écart minimal »° :

« L’échange fictif a lieu dans I'enceinte des mondes imaginaires, mais sans

étre entierement coupé du monde réel, puisque les écrivains et les lecteurs

® Thomas Pavel, Univers de la fiction, Seuil, coll. Poétique, 1988, p. 113.
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fictifs émergent, par simulation, des membres réels de la communauté
culturelle, et conservent, dans le systeme fictionnel, la plupart des traits
culturels ou biologiques des participants réels a I'’échange. La « faire-
semblance » porte ses derniers au-dela des frontieres de I'imaginaire moins
en abolissant la distance entre fiction et réalité, qu’en émoussant la
perception de cette distance chez les participants. Le principe de I'écart
minimal consiste précisément a ne pas reconnaitre les conséquences du
saut : la faire-semblance fonctionne uniquement tant que I'environnement
fictif est pris au sérieux, concu comme réel. Pour que la fiction fasse son
effet, le lecteur autant que I'auteur sont obligés de faire comme s’il n’y avait
jamais eu de voyage au pays de la fiction, comme si les moi imaginaires
étaient, en un sens, déja la depuis toujours, puisque
phénoménologiquement ces moi ont accedeé a l'existence en méme temps
gue le domaine imaginaire. Il s’ensuit que voyager vers les pays
imaginaires n’affaiblit point nos méthodes logiques habituelles, notre bon
sens et nos émotions de tous le jours. Si le voyage nous fait rencontrer des
nouveautés qui concernent les connaissances acquises ou les habitudes
emotionnelles, elles seront traitées comme toute information nouvelle,
fictive ou non. Le moi fictionnel examine les territoires et les événements
autour de lui avec la méme curiosité, avec le méme désir de comprendre le
jeu du méme et de l'autre, que n'importe quel voyageur en pays inconnu.
La distance fictionnelle semble donc se ramener a la différence ; qui, a son

tour, pour &tre maitrisée, doit &tre réduite au minimum »*.

Le moi de l'auteur et le moi fictif du lecteur se rencontrent donc dans un

monde ou des codes communs commencent a fonctionner afin de lui donner un

sens.

Ces codes constituent les convention culturelles. 1l faut cependant se

rappeler comment la théorie de Pavel, dans la méme approche des conventions

culturelles, voit la place des écritures non-fictionnelles :

*1dem
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« Quant aux textes eux-mémes, les traditions culturelles rattachent a la
fiction certaines contraintes structurales, de sorte que les textes non
fictionnels (pour des raisons sémantiques et pragmatiques) sont lus comme
de la fiction pour des raisons purement textuelles : ainsi les Mémoires bien

écrits ou les biographies romancées »°.

Comment doit-on alors voir les narrations a la premiere personne qui
passent dans la trame du roman pour des textes non fictionnels ? Une premiére
réponse est la mise en abyme fictionnelle dont on a parlé dans le chapitre
antérieur. La deuxieme s’arréte aux problemes de position du couple auteur
implicite / lecteur implicite dans la construction du roman, de la limite du texte et

des conventions imposées par celui-ci.

Les similarités de l'univers du lecteur avec le monde raconté, déterminées
par le cadre (temps et espace) et les habitudes (codes culturels), constituent les
moyens d’approche de la réalité interne de I'ceuvre littéraire. Un contexte culturel
différent, exposé dans le contenu du texte que le lecteur lit, doit étre connu pour
étre adopté ; ainsi, le moi-fictionnel du lecteur se projette dans I'ceuvre afin d'y
établir les correspondances éventuelles dans son cadre de référence. A ce
moment, dans l'attribution du caractére de fictionalité interviennent des facteurs
dont la nature devrait étre discutée. Tout d’abord, le sens de la fictionalité ne peut
étre percu que grace a une perspective d’ensemble, nous indique Pavel : «...]
nous ne comprenons vraiment les propriétés des mondes fictionnels, dimension

comprises, qu’aprés avoir achevé la lecture du texte »°.

Nous savons que les récits aquiniens insistent sur leur dénouement, parce
gu’il donne, ou suggere une vision rétrospective sur la réalité du roman parcouru

par le lecteur implicite. Trou de mémoire donne a travers son épilogue une

solution, afin d’orienter la vraie lecture qui devrait avoir lieu pour le récit en

guestion :

®ibid., p. 93.
® Ibid., p. 127.
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« Ce roman secret est désormais sans secret pour moi: j'en saisis d’'un
seul regard I'histoire indécise, le style trop lent, le déroulement discontinu :
véritable somme informelle, ce texte rallongé m’apparait soudain si court
parce que, tout simplement, je m'appréte a la quitter pour le confier aux
presses et a ce public qui n’attend que l'instant de le dévorer, selon 'ordre

que je lui ai inculqué et dans la succession que jai choisie... »".

L'enjeu de la lecture est constamment montré par Aquin; l'importance
accordée au lecteur, qui répond activement au texte et a son auteur, dévoile le
réle implicite, soupconné, mais rarement montré, qu’il a eu depuis toujours dans
I'économie de la production littéraire fictive. Cette posture active est menée a
reconfirmer le rapport indissoluble créé entre le créateur initial du texte et
I'interpréte, créateur final de la fiction : le lecteur est investi a son tour du pouvoir

de I'acte scriptural.

Les limites du texte aident a circonscrire la réalité de la représentation.
L'univers fictif se dessine dans le temps et les marges de la narration ; d’'une
certaine maniére, l'auteur a le pouvoir de découper les fragments représentatifs de

I'histoire. On se demande comment agit alors le lecteur qui doit percevoir le texte.

L’idée que la littérature est la compensation d’'un manque, d’'une frustration

subie sur le plan réel revient a plusieurs reprises dans Prochain épisode. Si

I'action révolutionnaire est voué a I'échec, il ne reste que la virtualité de celle-ci
dans un avenir non-déterminé et le texte de fiction qui peut remplacer I'action

extérieure :

« Rien n’empéche le déprimé politique de conférer une coloration
esthétique a cette sécrétion verbeuse ; rien ne lui interdit de transférer sur
cette ceuvre improvisée la signification dont son existence se trouve

dépourvue et qui est absente de I'avenir de son pays »°.

’ Trou de mémoire, p. 234.
% ibid., p. 22.
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Parfois I'image de I'échec est tellement saisissante que I'auteur déclare sa
non-implication dans [I'écriture de la fiction, un détachement nécessaire
commandé aussi par l'autodétermination: « Rien n’avance, sinon ma main

hypocrite sur le papier »°. L'écriture et la temporalité vont de pair :

« J'écris pour tromper le temps que je perds ici et qui me perd, laissant sur

mon visage les traces... »°.

Puisque l'écriture est un refuge dans l'univers du possible, on imagine que
le détachement du réel implique une ré-interprétation subjective et par la suite une
perception différente de la dimension temporelle. Le passé imprégne l'action
d’écrire d'une impression de vécu, c’est pour cela que grace a ce clivage
temporel, le narrateur crée la confusion en délimitant une période de temps de la
facon suivante : « Entre le 26 juillet 1960 et le 4 ao(t 1792 [...] »'*. On serait bien
tentés de croire que la perception du temps est subjective, mais la raison pour
laguelle la chronologie est inversée se trouve toujours dans la périodicité que vit
I'individu et sa collectivité. Ce contretemps permet la connaissance antérieure de
la succession des événements. Alors, écrire est la seule attitude que peut avoir
lauteur pour ne pas se sentir dominé. On pourrait voir également cette
chronologie a l'envers surpassée par la simultanéité des événements. Le

narrateur ne se soucie plus de la succession, car pour lui tout est consommeé déja.

Dans le sens d’'une modernité du texte aquinien, nous nous intéressons a la
série de dichotomies qu’engendre le roman. Selon le critique québécois Robert
Richard, les deux parties du récit pourraient former une dichotomie, celle de
« code-texte » ou de « marge-texte »*2. Les théories aquiniennes que le critique
utilise pour soutenir ses hypothéses convergent vers la problématique du rapport

écriture-lecture :

% ibid., p. 115.

%ibid., p. 68.

ibid., p. 270.

12 ¢f. 4 Robert Richard, Le corps logique de la fiction. Le code romanesque chez Hubert Aquin,
essai, Editions de I'Hexagone, Montréal, 1990, pp. 107-110.
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« La littérature comporte deux versants: un versant intentionnel qui est

celui de I'écriture et un versant manifeste correspondant & la lecture »*2.

Le critique René Lapierre met en évidence I'emprise trop grande du réel
dans le roman d’Hubert Aquin :

« Partout, le possible risque de devenir le vrai, I'écriture affirme I'existence
d’un réel sans limites qu’elle n’est pas en mesure de contenir, de dépasser

par la fiction... »*.

Le fait que le narrateur échoue dans sa démarche d'écriture du texte
fictionnel pareillement a la faillite de son action révolutionnaire est interprété
comme une impuissance scripturaire (cf. a Michel Bernard). Dans cette méme
lignée d’analyse qui analyse les raisons de I'’échec du narrateur, René Lapierre

continue :

« Le discours de Prochain épisode, en d'autres mots, ne retrouve pas le

chemin de son origine ; la littérature, comme principe méme de son
existence écrite, reste une valeur extérieure a sa portée, une valeur qu'il
semble capable de reproduire — presque malgré lui — dans un systeme de
signes, mais qu’il parait d’autre part incapable, en dépit d’innombrables

tentatives, d’assumer réellement. »°.

Nous nous demandons pourtant : si dans lintra-diégesis, Prochain épisode

est un échec de I'écriture fictive déclaré par son auteur, comment regardons-nous
de I'extérieur ce roman ? Les rapports dichotomiques peuvent nous orienter en ce
sens. Dans les dichotomies histoire / fiction, réel / imaginaire et individuel /
collectif, on parle des rapports ou tous les termes sont traités comme ayant des

poids égaux. Ainsi, il faut savoir que I'histoire n’agit pas au détriment du fictionnel,

* H. Aquin, Blocs erratiques, p. 313.
4 René Lapierre, L'imaginaire captif. Hubert Aquin, p. 35.
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ni le réel en défaveur de l'imaginaire. C’est avec cette conviction que l'auteur a

commencé Prochain épisode, dont il parle dans une note du 17 septembre 1964

de son Journal :

« Le roman qui raconte I'histoire de la fabrication d’'un roman ne serait rien :
ce qui compte, dans mon livre, c’est que le roman projeté des le début du
livre finit par émerger en force dans le livre puis par prendre toute la place
du livre, puis par se substituer au livre lui-méme : ce qui représente — mais
cela était imprévu — une victoire assez joyeuse de la fiction sur
'autobiographie et le journal intime. En fin de compte j'écris un roman qui
m’écrit, si bien que le projet de cette histoire double au départ, s’unifie
victorieusement. Véritable processus dialectique dont je suis lieu, pour ainsi
dire, car je découvre non sans surprise que le livre est né devant moi de
'acte méme de I'écrire. Il a surgi sur la page simplement sous I'impulsion
de I'écriture linéaire. Sa genése brusque m’a bouleversé et elle ne cesse de
continuer chaque jour sur la page ou je m'associe a elle pour I'écrire. Pour
moi, c’est un choc : I'événement littéraire le plus foudroyant de ma vie. Je
fais un livre en le faisant : il jaillit de moi dans une sorte de coincidence
entre mon vide et son contenu. Il nait quand je I'appelle, et sa naissance
jaillissante m’étonne sans cesse, m’éblouit — et cela méme fait partie du
livre. Il n’est pas dépourvu de construction : mais comme un acte majeur, il

avance et doit inventer & chaque instant sa propre trajectoire » *°.

La trame fictive du roman est assez réduite, la substance de la narration
consiste en l'auto-contemplation et la présence du narrateur a la genese du texte.
Pour mesurer le vrai réle des dichotomies histoire / fiction et réalité / fiction, on va
s'arréter sur la citation suivante : « Oui, voila le dénouement de I'histoire » . On a
une phrase-clé, parce qu’elle prépare la fin du roman, et on y remarque plusieurs
niveaux de signification du mot “histoire”. Il s’agirait tout d’abord du sens désigné

par le terme de “récit”, percu évidemment comme noyau narratif. Celui-ci se

*ibid., pp. 36-37.
' H. Aquin, Journal, BQ, 1992, p. 269.
YH. Aquin, Prochain épisode, p. 167.
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distingue par ses dimensions atemporelle et intemporelle qui renvoient a leur tour
a la composante mythique, d’'un cété, et a la fiction, d’'un autre. La dimension
atemporelle, qui contient a un niveau plus spécifique encore l'unité mythique, se
distingue sur un plan général par la réversibilité ou la permanence de I'élément
symbolisant. On apercoit ici, & coté des valeurs généralement reconnues comme
faisant partie de la mythologie classique (les “descentes” et les “remontées” du
narrateur, comme le voyage d’'Orphée en enfer, I'exil, pareil a celui d’Ulysse,
involontaire bien sdr), des modeles récurrents transposés au niveau idéal, tels que
le pays (le Québec indépendant), la femme et la maison (comme espace clos,
mais protecteur). La dimension intemporelle se définit en opposition avec la réalité
vécue, extérieure et vérifiable, car elle est a priori non-réelle, imaginée, intériorisée
par et dans le processus de création de I'ceuvre littéraire. Revenons maintenant
au deuxieme sens du mot “histoire” et voyons sa fonction révélatrice dans le
contexte donné. Il y a aussi lI'idée de séquence événementielle, qui instaure la
temporalité comme moteur de son existence, et qui a ce moment impose une
succession, une linéarité et une irréversibilité liees a la réalité, plus précisément a
I'histoire individuelle et a I'histoire collective (la Révolution). La question qu’on se
pose maintenant serait comment se placent toutes ces valeurs dans la structure
du roman. Est-ce qu'il s’agit d'une égalité entre les trois éléments, ou bien en

trouve-t-on un qui soit dominant ? L’histoire dans Prochain épisode se construit

sur un modéle narratif connu, qui est le roman d’espionnage, vu ici comme noyau
fictionnel. On distingue en fait deux niveaux du texte, celui du narrateur enfermé
dans I'hopital psychiatrique et celui du personnage imaginaire impligué dans
I'intrigue policiere. Tandis que le narrateur du premier niveau textuel, qui ouvre le
livre, reste dans l'impuissance de l'action, le second agit selon la volonté du
premier qui est son créateur. Il s’agit de deux récits qui sont apparemment
concentriques, écrits en respectant la technique de la mise en abime, mais qui se
révelent a la fin n’étre que deux maniéres différentes d’écrire un texte qui aboutit
au méme endroit. Si la fiction devient symbolique au cas ou elle est analysée en
tant que dimension in-temporelle, donc vue comme réalité de I'art, elle dépasse
I'histoire et le mythe et réussit indubitablement a les inclure, puisque c’est par la
réflexion des deux autres qu’elle les domine. Au niveau idéal la fiction est présente

dans Prochain épisode, mais, au niveau des faits, elle se laisse envahir par
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I'histoire, car le roman est inachevé. Le refus de la fiction est compensé alors par

la métatextualité qui constitue un tres puissant instrument d’autoanalyse.

Prochain épisode fonctionne sur la discordance de deux histoires, l'une

personnelle et authentique, I'autre imaginée, donc réelle uniquement sur le terrain
fictif. Nous aurons un regroupement autour de ces convergences / divergences
concernant la recherche d’authenticité dans les histoires narrées. Il y a divergence

pour Prochain épisode et Trou de mémoire, mais convergence pour

L’Antiphonaire et Neige noire.

Le roman L’Antiphonaire joue donc sur la concordance de deux histoires

réelles qui conjuguent leur effort commun de respect de l'authenticité. Christine
écrit, raconte et recompose le récit documentaire. L'idée de concordance dans le
récit transparait partout. On se rend compte que derriere les mots écrits de
Christine Forestier se cache toute une conception de la création artistique qui
s’accorde trés bien avec les théories de la Renaissance en littérature : la beauté
de la forme en rapport avec le Vrai, la “coincidentia oppositorum”, la clarté des
termes du discours et la rigueur du style. L’ceuvre en soi n’est pas un tout, pour
étre reconnue elle doit nécessairement entrer dans un circuit et s’intégrer dans un

systeme ou les correspondances et surtout la polyvalence se font sentir. En

extrapolant, on rappelle que Borges dans Le livre de sable imaginait le monde
comme le « livre total [qui] peut contenir I'explication exhaustive de la réalité »'2,
ce qui détermine Aquin & mener sa recherche dans I'espoir de trouver par
l'intermédiaire de I'écriture un moyen de créer une image du monde ou tout se
régénéere. Mais la narration aquinienne, il ne faut pas l'oublier, repose sur une
dichotomie extrémement importante, de la fiction redoublée par la réalité et vice-

versa, ce qui nous amene a la conclusion que le personnage féminin de

'Antiphonaire ne réussit pas a créer ce monde parce gu’elle ne saisit pas la

totalité de I'ceuvre, ni les implications des fragments biographiques dans sa vie ;

Christine reste en effet au stade du morcellement textuel et (auto)biographique :

® H. Aquin, Point de fuite, éd. Critique, BQ, Montréal, 1995, p.211, dans les notes du cours sur le
baroque, en citant de Patricia Merivale, The Flaunting of Artifice in W. Nabokov and J. L. Borges,
Wisconsin U. Press, Madison [W], 1967.
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« Ici débute le livre que jai constitué a méme les documents et les pieces
divers de ce dossier. Sans titre, sans logique interne, sans contenu, sans
autre charme que celui de la vérité désordonnée, ce livre est composé en
forme d'aura épileptique: il contient [l'accumulation apparemment
inoffensive de toute une série d’événements et de chocs, le résultat du mal

de vivre et aussi sa manifestation implacable. »*°.

La fin est logique : la réalité dépasse le personnage féminin.

Dans le dernier roman, Neige noire, la frontiere entre le réel et le fictionnel
est bien définie. Si la représentation cinématographique de I'histoire du couple
Nicolas - Sylvie se garde de rester cachée dans la fiction que toute ceuvre d’art
exige, elle n’est pas moins réelle, parce que le scénario n'a pas seulement changeé
rien dans le développement des séquences, mais il s’est construit au fur et a
mesure du déroulement événementiel. Le texte de Nicolas est un miroir qui
transpose exactement de la méme facon I'histoire vécue, mais dont le contenu ne
reste veridique que pour celui qui sait déchiffrer le rapport entre la réalité et la
fiction. C’est pareil & la représentation théatrale dans Hamlet ; la piece qui est
mise en scene par le prince du Danemark — seul connaisseur de la vérité —,
inoffensive, voire burlesque (car les acteurs miment et leur jeu est exagéré) pour
les autres spectateurs, est révélatrice seulement pour son cible, I'assassin du roi.
Eva Vos percoit le sens du journal-scénario de Nicolas aprés la lecture et s’enfuit
chez Linda Noble, avec laquelle elle va rester. C'est leur salut, parce que
maintenant Eva et son amie savent la suite des épisodes : chague femme qui va
interpréter le rdle de Sylvie entrera pour de bon dans la peau du personnage et
subira le méme traitement, c’est-a-dire le sacrifice rituel ; tout passera inapercu,
puisque c’est au hom de la fiction qu’on accomplit cet acte. Le paradoxe est la : la
réalité et la fiction sont comme I'objet devant le miroir ; I'objet se reflete et retrouve
son image multipliée, différente, le miroir reprend I'objet et le métamorphose a son
gré. Mais on ignore parfois, en regardant trop longuement lI'image créée, que le
réflecteur témoigne de I'existence réelle de I'objet qui se trouve juste a coté de

nous. Nicolas Vanesse pourra ainsi dissimuler ses actes meurtriers dans les

Y. Aquin, L’Antiphonaire, p. 15.
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scénarios fictionnels adaptés a la situation réelle qui a précédé la mise en scéne.
En effet, pour le jeune acteur qui change sa carriere et se dirige vers la production
cinématographique, le texte fictionnel n’est qu’une copie de son propre journal. La
biographie transparait aussi dans Neige noire au titre de la fiction, mais par
rapport aux deux premiers romans, la correspondance entre les deux n’est plus la

méme.

Tandis que les instances narratives de Prochain épisode et de Trou de

mémoire prétendaient écrire une biographie et repoussaient plus ou moins la
fiction, dans le dernier roman, a part le fait qu’il n’y a plus d’instance narrative, car
le texte est un hybride, on transmet l'idée que, dans lart, basculer d'une
perspective a l'autre dépend de la capacité du récepteur (lecteur ou spectateur) de
se masquer devant le résultat de la création. Prochain épisode dessine deux

trames narratives qui échouent 'une dans l'autre, le roman d’espionnage qui ne
finit pas (ou qui finit mal) et la “réalité¢” du narrateur enfermé dans I'hdpital
psychiatrique qui se projette dans I'avenir, dans la virtualité. La fiction est refusée,

elle n’est pour I'instant pas la solution salutaire.

La multiplicité des voix de Trou de mémoire démystifie le récit de chacun

des narrateurs, aussi par les interventions dans les textes biographigues que par
les insertions des notes en bas de page. L’authenticité de I'histoire est mise en
qguestion par la commentateur obligé d'apporter des corrections au texte.
L'annulation de l'autorité auctoriale est agressive, ainsi il en résulte que le
personnage-récepteur démonte le processus de création, se substitue
symboliguement au lecteur et, en insérant sa propre interprétation, modifie le

texte.

Du coup, on revient a la réalité de I'ceuvre aquinienne : le rapport auteur-
lecteur constitue sa base. On a fini depuis longtemps avec le roman obijectif ou le
narrateur n’'est visible qu’au troisieme degré de I'analyse et le récepteur du texte
est pratiquement inexistant. On ne joue pas non plus avec la présence extérieure
du lecteur virtuel dans la maniére diderotienne ou le narrateur intervient de temps
en temps, tout en se sentant impuissant devant sa lourde tache de créateur

d’'images, pour s’y adresser de maniére rhétorique. Maintenant le récepteur crée
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lui aussi le texte. Neige noire traite de facon plus abstraite cet aspect-la et la vision
d’Aquin est surtout généralisante.

L'ceuvre d’art (qu’elle soit théatrale, cinématographique, ou littéraire) n’est
pas seulement le produit d’un créateur qui doit étre accueilli par un public, mais le
summum des trois. Elle englobe le créateur et son public qui participent ainsi a
son évolution, a ses transformations permanentes. Nous avons I'image d’un récit
qui se crée en méme temps qu’il évolue. Le scénario s’écrit en méme temps que
le journal de Nicolas, a la suite des événements réels. Le personnage devient
deux fois trompeur. Premierement, il veut faire passer sa vie en histoire de fiction,
tout en gardant un pied dans la réalité ; en prétendant vouloir filmer les scenes
exactement comme dans le scénario (lieu, cadre et chronologie), il ne manquera
pas de faire des victimes parmi les actrices a I'abri des soupgons. Deuxiemement,
on peut accuser Nicolas Vanesse d’avoir prévu son meurtre beaucoup a I'avance
et d’avoir changé la réalité en agissant pour accomplir un acte imaginé. Le
personnage est bien masqué dans sa posture, mais il est certain que son statut de
créateur vole en éclats, car si la définition la plus acceptée du théatre (et par

extension a la situation présente, le scénario de cinéma) est celle d“ceuvre de

fiction”, on ne peut pas en dire autant du film dont il invente la mise en scéne.

Le realisateur ne fait pas jouer aux acteurs des roles, mais les fait vivre, ni
feindre la mort, mais la subir. La mort est symbolique et prend la forme du
sacrifice rituel. Ainsi, la place du mythe se dessine a c6té de la dichotomie réel /
fictionnel. D’aprés René Lapierre “sacrifier” « signifiait “faire un acte sacré” » %, ce
qui nous rapproche du concept de mythe a travers le rapport mystification-
démistification que contient le geste meurtrier. On se place évidemment dans un
plan ou toute action humaine serait vue comme sortie du contexte éthique. Que
sur laxe transcendante Nicolas se situe en tant que valeur négative et
descendante (en opposition a Eva et Linda qui symboliqguement montent), on peut
le constater dans le fait qu’il se laisse entrainer dans le cercle vicieux de la
répétitivité et, dans son univers illusoire hanté par le spectre de Sylvie, il reste

coincé entre une réalité mystifiante et une fiction démystifiée. Le personnage

% René Lapierre, op. cit., p. 111.
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échoue et disparait lentement de la vue du spectateur vers la fin du roman,

lorsqu’il se perd dans la discussion interrompue des deux femmes.

Les confusions de la réalité et de la fiction sont tellement nombreuses, qu’'a
un certain moment, on a des difficultés a les distinguer l'une de [autre.
Accidentellement, Nicolas repere la maison de Michel Lewandowski, et, sans
méme le savoir, décide de la filmer en tant que maison de I'amant de sa femme. Il
n'est pas d'ailleurs si imprévu ce choix, parce que I'imaginaire de Nicolas prouve a
cet instant qu’il peut s’accorder inconsciemment avec la réalité, ou bien que la
réalité doit étre construite de sorte qu’elle puisse passer pour imaginée. En méme
temps le commentaire entre parentheses renforce I'idée suggérée plus tét par
Nicolas, que la biographie et la fiction sont deux notions aléatoires quand on prend
le point de vue du récepteur et que basculer de l'une vers l'autre n’est qu'une

question de perspective.

« La préparation du film se déroule, somme toute, au niveau de la fiction
(car ce qui n'est pas connu n’est-il pas fictif ?), tandis que le scénario lui-
méme est échafaudé sur la vérité. Et ce qui s’est déroulé a I'lle des Sceurs
est une combinaison nouvelle du motif vérité-fiction : la fiction, plus large

que la vérité parce qu'indéterminée, englobe accidentellement la vérité ».

On met en évidence surtout la littérarité de lI'ceuvre gu’on essayait de
dessiner au début sur une matrice artistique différente, propre au cinéma ;ily a au
fond les mémes données qui soutiennent le retour vers I'image du livre, comme
par exemple l'utilisation de la subjectivité et de I'objectivité du participant, de la
temporalité dans toute ses formes (linéaire, circulaire, dissolue, intériorisée,
obsessive, collective), la remémoration et de la ressemblance entre la fausse
profondeur du récit et I'épaisseur de I'écran (on peut faire ainsi une
correspondance avec un autre motif trés présent dans I'ceuvre, celui du miroir,

symbole de la surface plane qui reproduit 'image en trois dimensions).

Parfois on a I'impression qu’il y a trop d’intrusion du réel dans la fiction, que

la position virtuelle d'un fait ne peut aucunement dépasser le vécu; une
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impuissance, une hantise obsedent le commentateur, qui, lui aussi, comme le
personnage masculin central, ne peut concevoir un événement en dehors d’'un

fatalisme un peu recherché et d’'une historicité incontournable :

« En vérité, le cours de la vie est chaotique et imprévisible. Aucune fiction

ne peut masquer cet « ordre » imprévisible de I'existence »?.

Tout ce qui se passe est décidé a I'avance (reprise des idées du narrateur

de Prochain épisode, qui se sent dominé par son récit ; on peut voir aussi comme

autodétermination le geste homicide de Nicolas Vanesse qui anticipe ainsi la
réalisation de son scénario) et se retrouve non-répétable (le meurtre manqué du
premier roman ; si la réalité ne peut étre réitérée, on peut la reproduire a titre de

fiction, comme dans la mise en scene du voyage de noces de Nicolas et Sylvie).

On ne peut éviter non plus de revenir au probleme du temps qui joue un
réle décisif dans le roman; il s’agit d'un temps réel substitué par un temps
mythique sur tout le parcours du récit. Le remplacement de I'un par l'autre apporte
tout d’abord le recours a la fiction et également la liberté du choix qu’on donne au
spectateur. Méme si cet « ordre » temporel est apparemment indestructible, il
s’avere plus malléable face a la réalité du fait que le récepteur du film ou du texte
littéraire peut reconsidérer I'ceuvre dans sa totalité et revenir ainsi a tout moment
dans n’importe quel endroit de celle-ci, c’est-a-dire remémorer. On vient déja de
dire que la mémoire est une amorce de fiction, et maintenant en contraste avec
cela, on pourrait voir I'avenir de I'ceuvre qui se crée toujours a travers la virtualite,
parce qu’on parle d’une écriture des variantes : « La variante concerne peut-étre
la temporalité plus encore que les valences symboliques »?%. La répétitivité de la
séquence (il faut voir toutes les superpositions possibles de cadres auxquelles
l'auteur fait appel pendant le déroulement de I'action) insiste plutét sur la flexibilité
de I'image qui se déroule sous les yeux du spectateur et qui évolue dans I'espace-
temps. La signification de la variante est celle qui est contenue dans sa réitération,

dans ses énumérations qui lui apportent chague fois un aspect nouveau.

Libid., p. 241.
2 ibid., p. 49.
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« Le temps, réinventé a partir de ses propres microlythes, continue dans le
devenir ; il n'arréte pas de s’étendre et de se prolonger dans le vécu secret

du spectateur »**.

Le temps est ainsi bidirectionnel, I'ceuvre d’art est vue en rétrospective et

en perspective a la fois.

Avec Neige noire Aquin se lance dans la représentation cinématographique
de la realité. L'unité de l'ceuvre, question principale dans le roman précédent,
revient ici et se retrouve traitée difféeremment. L’écart se manifeste également a
cause du fait que la matérialité du texte est beaucoup plus dissolue que celle de
I'image sur I'écran et que, de ce point de vue, I'horizon d’attente n’est pas du tout
le méme. Quoique l'auteur insiste sur le manque de profondeur du roman dans

Trou de mémoire, en révélant ses couches successives qui se multiplient sans

cesse, on ne saurait pas voir celui-ci comme dépourvu de relief. Puisque lI'image
du cinéma se confronte a un probleme pareil — et on y voit toute sa composition
par eléments complexes, qui mettent 'enjeu sur la spatialité —, la correspondance
avec le texte serait facile au niveau de l'analyse. Le « formalisme » aquinien
s’accorde trés bien de ce point de vue avec I'ceuvre cinématographique. Dans une
autre perspective, I'imaginaire artistique en littérature est beaucoup plus riche
gu'au cinéma, car il utlise le langage, donc un systeme de signes qu’il est
nécessaire de décoder pour comprendre, tandis que le septieme art nous donne
une tranche de fiction dans l'image en mouvement. L’entreprise artistique
aquinienne dans Neige noire a comme but d’approcher le plus possible les deux
arts pour former un genre hybride qui est le scénario, donc un texte littéraire qui
trouve sa réalisation dans la mise en scéne. C’est plus que le théatre, qui est
littérature et représentation en méme temps, parce que le scénario peut se
compléter et s’améliorer au fur et a mesure que la caméra enregistre sur la

pellicule ce qu'il contient.

% ibid., p. 213.
*ibid., p. 41.
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Une extériorisation de chacun des récepteurs est exigéee par le
commentateur ; le succes du septieme art consiste dans l'illusion de réalité gu'il
offre au participant, une transgression dans l'univers du possible a l'aide de
'image et du son. L’'ceuvre parvient a étre plus “palpable”, plus saisissable pour la

réception :

« Le film coincide trés bien avec cette perception corticale du réel. Cette
spécificité cinématographique est dailleurs infiniment séduisante : elle
ressemble a I'aventure aléatoire de chaque individu. La vie ne permet pas
d’aller bien loin, non plus que d’approfondir le sens de tout ce qui est. L'étre
humain, si doué soit-il, reste toujours a I'extérieur de ce qu'’il veut percer,
tout comme Nicolas qui croit dépouiller Linda de ses effets a force de la

parcourir des yeux » %°.

La liberté offerte par les moyens cinématographiques est beaucoup plus
évidente qu’en littérature, puisque a force de suggérer la réalité sous le masque

d’une fiction, 'image devient aussi symbolique.

« De plus, ce lecteur vient aussi de comprendre que le scénario qu'il a lu
depuis le début se trouve enchassé dans le présent commentaire et que le
commentaire explique la publication de ce qu’il enchéasse et reproduit,
structuralement, le stratageme de la piece dans la piece, mais a l'envers :
ce n'est pas une insertion du plus petit dans le plus grand, mais du plus
grand dans le plus petit, ce qui évoque, généralement, une idée de
resserrement. Or le resserrement définit fort bien le procédé de I'écriture,

tandis que la réalisation cinématographique implique une dilatation »%°.

On constate que l'idée d’'une ceuvre complexe, qui se crée dans le rythme
de son évolution, se circonscrit parfaitement dans la structure de Neige noire.

Avec son dernier texte, Aquin réussit un développement particulier du roman

% ibid., p. 22.
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grace a la combinaison des techniques cinématographiques et du théatre. Ainsi, il
redéfinit l'identité de la trame fictive romanesque. La fiction existe, parce que toute
action suppose une évolution, donc un noyau épique, et raconter signifie

réinterpréter les données réelles, imaginer, exprimer un potentiel.

%% ibid., p. 213.
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Notre contribution a la critigue aquinienne est d’affiner une perspective
partiellement développée des rapports entre les actants de la narration. Si le
terrain de I'analyse narrative reste encore ouvert, il n’est pas toujours facile de se
frayer le chemin dans la vaste critique consacrée a I'ceuvre du romancier
guébécois. Dans le contexte d’'un roman en plein changement, la critigue de
I'écriture aquinienne abonde dans les approches les plus diverses, mais peu
d’entre elles se consacrent a I'étude de la fiction sous I'angle du rapport avec la
narration. Nous avons pris comme sujet la problématique de la narration traitée
principalement par rapport aux identités narratives multiples dans I'ceuvre
romanesque aquinienne. Ainsi, nous avons réalisé que le récit aquinien ne peut se
préter a une vision unique de la narration. C’est pourquoi le mot perspectives
s’'imposait, avec toutes les connotations qu’il pouvait évoquer. Sans étre une
vision exhaustive sur I'écriture narrative aquinienne, mais démélant pour une
partie I'enchevétrement diégétique qui caractérise les romans du romancier
québécaois, notre these a voulu donner, a travers les théories narratives les plus

connues, un point de vue analytique éclaircissant.

Si nous avons donné un apercu de la narration aquinienne et de ses
actants en la définissant a partir de ce que nous avons considéré étre des traits
spécifiques, une tache difficile était a surmonter. Essayer d’encadrer le roman
d’Hubert Aquin dans une typologie narrative particuliere n’aurait conduit a aucun
résultat, compte tenu du fait que sa narration rassemble des éléments divers qui
supposent une ouverture permanente aux sources externes. Pour l'auteur
guébécois, des catégories comme la fiction, I'originalité, l'authenticité et I'autorité

narrative, valeurs inébranlables dans la narration traditionnelle, sont toujours
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contestables. Les modeles contestataires existent déja, il faut seulement les
réinsérer et les réinterpréter dans un contexte de création particulier. Le cadre
socio-politique du romancier est resté pourtant en dehors de notre analyse,
puisque nous avons estimé, pour des raisons de cohérences méthodologiques,
gu’'une étude narratologique pouvait se passer de ces réalités extra-littéraires. Ce
n'est pas l'auteur Aquin qui nous intéressait, mais la narration aquinienne. Nous
avons éloigné de la sorte toute tentative d’approche entre la vie de I'écrivain et les
épisodes des romans qui ressemblaient a ses expériences personnelles, afin de

nous concentrer sur trois aspects : la narration, la fiction et les identités narratives.

Selon ces reperes, nous avons reconsidéré le statut de [I'écriture
autobiographique, qui est encadrable dans la typologie narrative aquinienne a titre
d’écriture subjective fictionnelle. Ainsi, pour l'auteur, les questions du dedans et du
dehors du texte demandent des réponses visant plutét I'authenticité de I'action
que la réalité du vécu. Un réseau d’éléments contribuant a la réalisation de la
narration ressort de toute évidence. Tout d’abord, l'identité du narrateur étant
contestée, il ne reste que la solution de la mise en doute de I'écriture subjective.
Le probléme est donc reformulé, et la narration en je affirme elle aussi sa fictivité.
Puis, la contestation continue avec l'autorité auctorielle qui se voit obligée de
chercher un correspondant dans la personne du narrataire ; mais il s'avére que
I'acte de lecture contribue non seulement a valoriser I'ceuvre, mais aussi a la créer
d’'une certaine facon. Un retour de l'ceuvre vers soi-méme a travers l'acte de
création devient implicite. C’est pourquoi les moyens de suggestion de cette
réalité ne tardent pas a se faire connaitre. Les techniques métatextuelles (ou
métafictionnelles) démontrent les capacités autoscopiques dont dispose la
narration. Elle devient auto-réflexive et auto-centrique, mais tout en se mettant en
abyme offre a la fois la consonance et la dissonance des fragments impliqués
dans sa structure. Formes ouvertes et formes couvertes du texte narratif fictif se
créent pour pointer les modalités d’action, exhibées ou dissimulées, du métatexte.
Au niveau des instances narratives, le narrateur perd graduellement en
importance. Si la narration devient son propre sujet, le rle de I'identité auctorielle
diminue, pour laisser la place a une neutralité de la voix. Mais pas tous les acteurs
de l'acte narratif subissent le méme sort. Le personnage est tres présent, mais

moins connu qu’avant, parce qu’il dialogue davantage, au détriment du monologue
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ou de la confession. L'actant qui occupe maintenant la place privilégiée est le
narrataire. 1l n’est plus le locuteur éventuel, ou virtuel du narrateur, mais son
correspondant dans l'acte configurant méme. C’est pourquoi dans ce contexte la
technique baroque justifie le rapport : le texte a besoin d’'un miroir, qui est le texte
méme, comme le narrateur a besoin d’'un retour de son autorité dans la mimesis

re-figurative.

Nous avons cru nécessaire de reprendre en guise de conclusion les
grandes problématiques qui circonscrivent le récit aquinien autour de la
dichotomie identité / altérité appliquée a la narration et aux instances auctorielles.
Et, pour ce, il faut ne pas oublier non plus le facteur d’évolution d’une ceuvre

romanesque originale et complexe.

Vers un récit des rapports inter-diégétiques

Les niveaux de la diégesis créent un réseau de correspondances. La trame
fictive centrale contient des fragments enchassées qui peuvent descendre dans la
structure jusqu’a la plus petite des unités narratives. Toute unité narrative contient
un narrateur distinct et s’affirme par une succession de faits narrés ; prise dans
'absolu, elle peut étre indépendante. Il y a ainsi des plans intra-diégétiques
concentrés vers l'intérieur du récit, et des plans extra-diégétiques qui se déploient
vers l'extérieur, vers les frontieres visibles du récit. La spécularisation du récit
fictionnel est le procédeé utilisé par la narration afin de mettre en valeur ses

propres moyens de production.

Les romans aquiniens nous donnent I'exemple du récit a deux facettes
diégétiques. La premiére concerne [utilisation de la diégesis répétitive, ou
réitérative. Il faut dire que I'occurrence de deux ou de plusieurs textes, qui sont ou
ne sont pas la reprise d’'un noyau narratif, propose une vision fragmentaire de la
narration. Le deuxieme cas de rapports inter-diégétiques concerne l'intertextualité
qui impligue toutes les correspondances susceptibles de se créer entre les

fragments textuels : extratexte (références allusives ou emprunts directs, comme
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la paraphrase ou la citation), infra-texte (notes explicatives du bas de la page
introduites par le narrateur méme), ou paratexte (titres, épigraphes). Toutes ces

formes de fragmentation convergent ou divergent vers / de I'histoire centrale.

La multiplication des voix serait la seule a expliquer globalement le
probleme de [lintertexte dans I'ceuvre aquinienne. L’écriture oscille entre
l'individuel et le public, entre laffirmation d’une mémoire unique, avec son
systéme de valeurs propres, et la mémoire collective, avec un bagage a la fois
hérité et inconscient de valeurs. Si une ceuvre littéraire entre dans ce systeme
commun de valeurs, elle devient une monnaie d’échange culturelle. Ainsi,
'emprunt est vu non pas forcément comme un plagiat, mais comme une reprise
faisant exception de l'unité structurelle du modéle en cause ; sa reconstitution,
sous forme parodique, ou citationnelle est le résultat d’'interconnexion entre ces

valeurs communes.

Quand une théorie fragmentaliste de la diégesis est soutenue par la

narratrice de L’Antiphonaire, I'auteur n’en reste pas la. Décomposer afin de mieux

recomposer serait la logique de [I'écriture romanesque. Le roman se donne
toujours ses propres moyens pour arriver a la fin a une perspective unitaire.
Cependant, une unité narrative peut cacher des rapports non seulement cohésifs.
Ici, nous pourrions rappeler l'opposition entre les plans paradigmatique et le
syntagmatique de la narration. La cohésion diégétique est donnée par des
fragments qui se combinent selon la logique choisie par l'auteur implicite du
roman. Par conséquent, I'arrangement des unités narratives se fait de la méme
maniere que l'organisation des éléments d'une structure syntagmatique. Le
caractere cursif de la composition romanesque n’est ressenti qu’aprés une vision
d’ensemble des fragments. Aux situations de correspondance inter-diégétique
horizontale leur répondent les associations des fragments narratifs verticaux. Une
difficulté d’assemblage intervient quand on essaie d’associer dans un systeme
stable les unités opposées du point de vue de la cohérence de I'histoire. La
réponse a ce cas est I'organisation de type paradigmatique de la narration finale.
Mais la dispersion des fragments diégétiques n’a pas d’autre but que celui de
brouiller les pistes de lecture. Les oppositions entre les diégésis tiennent de la
posture du narrateur face a la narration et de Il'affirmation d’une réalité fictive

contestable.
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Vers une mimesis re-figurative

Le roman aquinien n’est pas uniquement centré sur sa production, ce
narcissisme dissimule un intérét particulier pour le role du lecteur. Nous croyons
Voir le narcissisme dépasse, mais on se pose la question suivante : si 'auteur est
lui aussi un lecteur, est-ce que le texte n’est finalement pas destiné a étre re-figuré
par I'auteur méme ? Si le narrateur attend une opinion de ses narrataires, qu'il
réfute aprés, ne revient-on pas toujours a l'idée d'une ceuvre autosuffisante,

comme c’est par exemple le cas dans Trou de mémoire et Neige noire ? La

réponse serait que la vraie originalité de la narration aquinienne est contenue
dans cet aspect, puisqu’il démontre une réciprocité entre le pouvoir scriptural et le
pouvoir du récepteur. Le dialogue est établi, et comme le lecteur ou le spectateur
peuvent ne pas étre d’'accord avec la réalité fictive du récit, de méme peut réagir
son auteur (narrateur) face a la réception. Un retour du texte a sa source est un

des leitmotive du récit aquinien.

La réalité personnelle ne releve pas du domaine privé tant qu’elle
fonctionne comme valeur commune et qu’elle fait appel & une mémoire collective.

La réception est une réalité incontournable de I'ceuvre.

Vers l'interférence des modes fictionnels

Aquin essaie de dépasser les frontieres du genre romanesque, en insérant
dans son dernier roman un faux scénario, dont la composition fait un lien direct
avec le genre dramatique. Par conséquent, nous avons affaire a deux types de
représentations fictives insérées dans la narration : la fiction dramatique et la
fiction cinématographique. Deux genres différents, dont I'un est littéraire, l'autre
appartient a une autre sphére de représentation artistique. Mais le choix de

I'expression cinématographique n’est pas la seule parmi les formes fictionnelles
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figuratives. Une image statigue, comme un tableau, par exemple, peut également

raconter une histoire.

En tenant compte de la théorie de Northrop Frye, qui établit une

classification des modes fictionnels (Anatomie de la critigue, 1957), et qui

argumente que la fiction n’est pas la fonction exclusive du roman, mais que ce
genre est seulement une forme fictionnelle, nous pouvons conclure qu’il peut y

avoir des correspondances entre les divers types d’expérimentation fictive.

Pour Hubert Aquin la fiction cinématographique, modalité mimétique de
représentation de I'action, peut étre incluse dans la forme romanesque. Il y aurait
pourtant a signaler une sortie des regles traditionnelles auxquelles le roman se
soumet. La vitesse et le rythme de la narration changent, I'outil de représentation
mimétique est I'image en mouvement. Dans cette lignée, le scénario feint le
mouvement continu par I'image qui ne s’arréte qu’'a la fin de la projection. Un autre
type de narration prend place. L'image tente de remplacer le mot écrit. Cependant,
nous avons affaire a un texte, I'image n’est que suggérée par des plans
descriptifs. De plus, le scénario n’est pas un vrai scénario, et I'expression du mot,
imagée, n'est pas la vraie image. Nous restons uniquement au niveau de la
suggestion. Par conséquent, il faudrait rappeler qu’il y a une différence essentielle
qui sépare le texte dramatique de sa la représentation scénique, ou le scénario du

film a faire.

Nous nous retrouvons devant le probleme des frontieres de la
représentation. Quelle est la forme d’expression fictive qui contient le mieux la
réalité imaginée ? Nous sommes tantdt en présence des moments ou le film
dépasse le scénario, tantét dans les cas de dépassements de lI'image par les
commentaires métatextuels. De la méme facon que la fiction se sent dépassée
par la réalité externe a I'histoire, 'image est contenue dans I'écrit. Le pouvoir du
mot, du Verbe, est récupéré de la sorte. Cette réalité innommable finira par étre

nommeée, nous dit le narrateur de Prochain épisode.

La dialectique narrative aquinienne est celle d’'une oscillation entre le texte
romanesque et la figuration de type théatral ou cinématographique. Cet état latent

des expressions dramatiques est gardé depuis Prochain épisode jusqu’a Neige

noire. Des suggestions nombreuses affluent dans la trame fictive et on assiste soit
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a des narrations “cinématographiques”, dans le sens d’une visualisation excessive
des scenes décrites, soit a une dramatisation des rapports entre les personnages.
Aquin intervient dans le récit romanesque avec un sens dramatique exceptionnel
par sa modernité, se rapprochant beaucoup du détachement de type brechtien qui
caractérise le théatre contemporain. Les corrélations nécessaires pour la
coexistence des deux types d’énonciation résident dans les aspects décrits par le
théoricien allemand du théatre. Ces traits sont l'utilisation de la troisieme personne
et du passé, les indications scéniques et les commentaires. La distanciation de
'acteur par rapport au personnage qu'il interprete et I'implication directe du
spectateur avec sa vision critique qui rappelle le réel, sans déclencher pourtant
I'identification de celui-ci avec le héros, sont les conditions fondamentalement
nécessaires au théatre épique. La maniere de voir ces relations par Brecht est
réutilisée pour transposer l'identification dramatique classique comme moyen de
rendre a I'évidence le rapport entre les personnages et les narrataires par Aquin.
Le romancier congoit un systeme qui seme la confusion en superposant le
personnage, le narrateur et le narrataire (avec des possibilités combinatoires
diverses quant aux niveaux intra ou intertextuels) et arrive a la solution du
détachement du récepteur en méme temps que l'objectivation du narrateur. Le
dernier roman réalise une chose de plus: opposer a une structure interne
embrouillée un cadre de création / réception ouvert et lucide. On se souvient de ce
gue Brecht disait : « L'attitude critique du spectateur est une attitude éminemment

artistiqgue » (Ecrits_sur_le théatre, 1963) pour faire le lien avec la situation du

lecteur auquel Aquin accorde une place privilégiée.

Le choix de la représentation dramatique justifie aussi un autre aspect. La
mimesis dans laquelle s’inscrit ce genre, imitatif par excellence, s’approche de
celle du texte narratif subjectif, qui s’efforce de garder l'authenticité des
événements narrés. La dramatisation des rapports regle ici le probleme des
identités narratives et laisse le personnage s’exprimer librement. Cependant, si les
traits narratifs y sont implicites, car les personnages racontent eux aussi des
événements, ou créent par leur jeu une intrigue, la dramatisation devient explicite

au niveau textuel par I'intermédiaire des didascalies.

L’alternance des modes fictionnels d’expression instaure une confusion que

'auteur entretient continuellement. Ainsi apparait un roman hybride qui combine
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trois types de fictions en un seul texte. Aux dialogues et aux didascalies I'auteur
rajoute des fragments d’'un commentaire qui dissimule en fait le vrai statut du
texte. Le discours incorpore le reste des fragments, et exerce son pouvoir de

décision.

Vers une narration intersubjective

La phénomeénologie narrative aide a la justification du rapport identité /
altérité auquel sont soumises les instances auctorielles des récits de fiction.
L’intersubjectivité apparait comme expérience de passage du monde du propre au
monde objectif. Ainsi, le moyen d’approche de l'autre est aussi un moyen de créer
une différence qui sépare la réalité narrative subjective de la réalité objective
abstraite. Un signe est visible en ce sens dans I'évolution de la posture
narratoriale : elle disparait graduellement, laissant la place a un commentaire

métatextuel abstrait.

L’écriture romanesque aquinienne introduit la pluralité des voix narratives.
Chacune d’entre elles s’affirme dans son texte en prenant la posture d’'une autorité
narrative incontestable. Nous sommes devant une concurrence de perspectives
individuelles. D’ou part donc l'idée d’intersubjectivité ? Le sujet narrateur fait des
transferts sur les autres sujets narrateurs, indépendants de sa conscience fictive.
Il commence a percevoir 'autre comme un non-moi, ou comme un étre qui a sa
propre sphere et peut créer sa propre sphere fictive. Ici se produit I'objectivation
du narrateur, car il ne s’affirme que par rapport a l'altérité, comme d’ailleurs les
autres ont besoin de la reconnaissance de leurs identités pour exister comme

individus. Paradoxalement, I'individuation se produit a travers I'objectivation.

L’écriture subjective étant la base de départ pour la narration aquinienne, il
en résulte que son enjeu est I'affirmation d’un autre moi et d’un autre que moi par
la mise en valeur des actants du récit, chacun a son niveau de manifestation :
narrateur(s), personnage(s) et narrataire(s). Nous constatons que le fait d’'assumer

les identités multiples est I'un des moteurs de fonctionnement du récit aquinien qui
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feint toujours de rechercher ses sources et de ne jamais les retrouver, puisque en

réalité le prétexte devient matiére du roman, substance du texte.
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